
1 

 
 

 

 

 

 
UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA 

INSTITUTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA E CULTURA 

 

 
 

 

 
 

ÉVILA FERREIRA DE OLIVEIRA 

 

 

 

 

 

 

CICATRIZES DA PERMANÊNCIA: RESISTÊNCIA E 

TESTEMUNHO NA ESCRITA DE CHARLOTTE DELBO E 

LARA DE LEMOS 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salvador 

2016 

  



2 

 
 

 

 

ÉVILA FERREIRA DE OLIVEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CICATRIZES DA PERMANÊNCIA: RESISTÊNCIA E 

TESTEMUNHO NA ESCRITA DE CHARLOTTE DELBO E 

LARA DE LEMOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Literatura e Cultura do Instituto de Letras da Universidade 

Federal da Bahia – UFBA – como requisito parcial para a 

obtenção do título de doutor em Literatura e Cultura.  

 

Orientador: Prof. Dr. Igor Rossoni  

 

 

 

 

 

 

 

 

Salvador 

2016  



3 

 
 

 

 

DECLARAÇÃO DE APROVAÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Título: Cicatrizes da permanência: resistência e testemunho na escrita de Charlotte Delbo e 

Lara de Lemos 

 

 

Autor: Évila Ferreira de Oliveira 

 

Aprovada como parte das exigências para obtenção do Título de Doutor em Literatura e 

Cultura, pela Banca Examinadora: 

 

__________________________________________ 

Prof. Dr. Igor Rossoni – UFBA 

Presidente - Orientador 

 

__________________________________________ 

Profa. Drª Maria Antonia Ramos Coutinho - UNEB 

 

_______________________________________ 

Profa. Drª Denise Carrascosa- UFBA 

 

_________________________________________ 

Profa. Drª Cinara Ferreira Pavani - UFRGS  

 

 

 

 

 
 

Data de defesa:  
 

 
 

 

 

 

 

 

  



4 

 
 

 

 

FICHA CATALOGRÁFICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



5 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A meu Pai José Sobrinho (in memoriam), vivo em mim. 

Minha Mãe, Floripes, pelo fôlego de vida.  

Minha família que, como diz o poeta, “é a verdade”. 

Rodrigo, Ludimila e Vanessa, permanências de mim. 

Meus inspiradores: cada um dos que tombaram e cada um dos que resistiram ao terror do nazismo na Segunda 

Guerra mundial, e ao da Ditadura Civil-Militar no Brasil – como dever de memória. 

  



6 

 
 

 

 

AGRADECIMENTO 
 

 

 

“Eu plantei, Apolo regou; mas Deus deu o crescimento.”(I CORÍNTIOS 3:6) 

 

 

Faço especial agradecimento ao Todo-Poderoso, por ter proporcionado pensar e levar 

a cabo este projeto, entre os mais importantes da minha vida.  

Expresso profunda gratidão e reconhecimento ao Professor Dr. Igor Rossoni, por 

tornar possível a realização do projeto, mediante orientação competente e respeitosa.  

Agradecida sou aos professores Dra. Denise Carrascosa (UFBA); Dra. Maria Antonia 

Ramos Coutinho (UNEB); Dra. Cinara Ferreira Pavani (UFRGS) e Dr. Luciano Rodrigues 

Lima (UFBA) pelo desprendimento de terem aceito fazer parte da Banca, o que muito me 

honrou. 

Agradeço à Universidade Estadual de Feira de Santana e à Universidade do Estado da 

Bahia, nas pessoas dos colegas e dirigentes.  

Também sou agradecida aos professores do Programa de Pós-Graduação em Letras e 

Linguística da Universidade Federal da Bahia, esta que tem sido minha casa do saber ao longo 

de trinta e tantos anos, a contar do dia que aqui ingressei na Graduação em Letras.  

Igualmente sou agradecida aos funcionários do Programa de Pós-Graduação em Letras 

e Linguística da Universidade Federal da Bahia, nas pessoas dos secretários Thiago de Jesus 

Rodrigues e Ricardo Luiz, pelo modo cordial e diligente com que atenderam às minhas 

demandas. 

Agradecimento faço ao professor Alain Vuillemin, da Universidade Paris-Est Créteil, 

por ter me apontado o caminho da literatura e resistência, por ocasião das suas lições na 

Universidade de Artois, França.  

Agradeço, vivamente, à minha família não só pelo apoio e paciência, durante a feitura 

deste trabalho, mas e, principalmente, pelo especial carinho a mim dedicado. Ao qual retribuo 

com todas as palavras deste estudo.  

Agradeço à colega doutoranda Ana Carolina Cruz de Souza por ter compartilhado das 

inquietações e conquistas, testemunho de amizade verdadeira. 



7 

 
 

 

 

Muito me alegra poder agradecer às especiais amigas: professoras Isa Gonçalves, 

Celina Sheinowitz e Maria Conceição Carvalho, cujas palavras de encorajamento produziram 

em mim bem inestimável e tiveram o papel de me encorajar.  

Agradeço igualmente, pelo inestimável apoio, aos que, direta ou indiretamente, de 

perto e de longe, prestaram auxílio e solidariedade, pedindo licença para nomear Alexandre e 

Rute Alakija, Valmir e Joia Lima, e Rita Oliveira, ajudadora nas pesquisas em São Paulo.  

 

  



8 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

  

“Abre a tua boca a favor do mudo, pela causa de todos que são 

designados à destruição.” (PROVÉRBIOS 31: 8) 

 
 

(AVELINO DE ARAÚJO) 
 

 

 

http://www.bibliaonline.com.br/acf/pv/31/8


9 

 
 

 

 

RESUMO 
 

 
 

 

 
 

 

 

 Para este trabalho foi selecionado corpus das obras de Charlotte Delbo, escritora 

francesa e Lara de Lemos, escritora brasileira. Nestas obras discute-se a relação da literatura 

com a violência de Estado, tomando como pano de fundo a realidade da Segunda Guerra 

mundial, contextualizada pelos campos nazistas, e da Ditadura Civil-Militar na instância das 

prisões que se espalharam pelo Brasil. Estes eventos são responsáveis pelo nascimento de 

escrita marcada pelo signo da violência e, por isso, arredia à representação. As obras 

selecionadas diferenciam-se quanto ao gênero: uma se constitui de narrativa híbrida, e outra 

prima pelo lirismo e são redigidas em idiomas diferentes, o que tornou necessário adotar-se 

metodologia de cunho comparativo. A discussão se encaminha no sentido de evidenciar a 

essência de resistência e testemunho, identificando os protocolos de representação e de 

revisita de memórias presentes nas escritas das escritoras. A resistência pode ser ação ativa e 

passiva, podendo ser manifesta objetivamente, como nas lutas armadas e subjetivamente no 

embate de ideias. As investigações sobre testemunho ganharam fôlego depois da Segunda 

Guerra mundial com as pesquisas dos relatos dos que escaparam do lager, e concorre com o 

testimonio na América Latina. O testemunho pode ser conceituado como testis e superstes. 

Escrever o trauma configura-se na representação da memória traumática dos poetas presos 

políticos avariados pelos supliciamentos, podendo funcionar como resistência, testemunho e 

tutor de resiliência.  

 

Palavras-chave: Literatura e resistência. Literatura e testemunho. Charlotte Delbo. Lara de 

Lemos. Literatura comparada. 
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ABSTRACT 
 

 

 

 

 
 

 

 

 For this work was selected corpus of works of Charlotte Delbo, French writer and 

Lara de Lemos, Brazilian writer. In these works we discuss the relationship of literature with 

violence of State, taking the background of the reality of the Second World War, 

contextualized by the Nazis Camp, and Civil-Military Dictatorship in the instance of the 

prisons that have spread throughout Brazil. These events are responsible for writing birth 

marked by the sign of violence and therefore resistant to formal representation. The selected 

works differ according to gender: one is hybrid narrative, and other dress up  by lyricism and 

it is written in different languages, if need be adopted comparative nature methodology. The 

discussion is moving in the direction to highlight the essence of strength and testimony, 

identifying the protocols of representation and revisit memories present in the writings of 

writers. Resistance can be active and passive action, which may be manifested objectively in 

the armed struggle and subjectively in the clash of ideas. Investigations of testimony have 

picked up after the Second World War with the research of the narratives of those who 

escaped the lager, the testimony, and competes with the testimonio in Latin America. The 

testimony can be conceptualized as testis and superstes. The write trauma sets in the 

representation of the traumatic memory of political prisoners poets damaged by suffering and 

can act as resistance, testimony and resilience guardian. 

 

Keywords: Literature and resistance. Literature and testimony. Charlotte Delbo. Lara de 

Lemos. Comparative literature. 
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1.  INTRODUÇÃO 
 

 

“Escreve isto para memória num livro.”(ÊXODO 17:14) 

 
 

“Pense em que isto aconteceu: 

Eu lhes mando essas palavras. 

Gravem-nas em seus corações 

estando em casa, andando na rua, 

ao deitar, ao levantar; repitam-nas a seus filhos.”(PRIMO LEVI) 

 

 

O presente trabalho tem como objeto de estudo as obras de Charlotte Delbo e Lara de 

Lemos, respectivamente escritoras francesa e brasileira. O ponto de partida das 

argumentações é examinar os protocolos de representação de resistência e testemunho 

adotados pelas autoras, na escrita que trata da experiência prisional nos Campos nazistas, 

durante a Segunda Guerra mundial (1940-1945) e nas celas brasileiras quando da Ditadura 

Civil-Militar
1
 (1964-1965) no Brasil. A discussão, que tem abordagem comparativa, 

encaminha-se no sentido de entender estas obras como documento de preservação da memória 

traumática de eventos como tais e, funcioanrem como tutores de resiliência.  

Os eventos que são o pano de fundo deste trabalho (Segunda Guerra mundial e 

Ditadura Civil-Militar, no Brasil) constituem-se num duplo fenômeno histórico e literário. O 

que se produziu na França e no Brasil, durante estes dois períodos sombrios, apresenta muitas 

semelhanças em termos intelectual e literário, embora esta experiência esteja deslocada no 

tempo (1940-1945 – França, 1964-1982 – Brasil), ter duração desigual (cinco anos de 

repressão na França, e vinte e dois no Brasil), geograficamente distantes (Velho e Novo 

Mundo) diferentes no que tange à natureza do evento, uma vez que a França sofre ocupação 

estrangeira e o Brasil é vitimado por ditadura interior. Finalmente, ambos fenômenos situam-

se em contextos socioculturais diferentes e marcados, de um lado, pela França, herdeira de 

história milenar e possuidora de tradição revolucionária e republicana desde 1789 e, de outro, 

o Brasil, que veio a se tornar independente em 1822, e que sofreu dois períodos ditatorias em 

mesmo século. 

Charlotte Delbo (1913-1985), França, sobreviveu a campos nazistas de trabalhos 

forçados e de extermínio durante a Segunda Guerra mundial entre os anos de 1940 e 1945.  

                                                        
1 O  emprego  do termo Ditadura Civil-Miltar deve-se ao  fato de que outros segmentos da sociedade trabalharam 

juntamente  com os militares para a eclosão do  Golpe. 
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É a filha mais velha entre os quatro irmãos de família de imigrantes italianos. Fez 

estudos de filosofia na Universidade Operária, local onde conhece o seu  futuro marido 

Georges Dudach
2
, o qual, formado por universidade em Moscou, acabou sendo “verdadeiro 

agente” comunista. Casa-se em 1936. O conhecimento adquirido como secretária esteno-

datilógrafa bilíngue (francês/inglês) é providencial para que assuma o cargo de assistente na 

Companhia de Teatro de Louis Jouvet
3
, no Teatro Athenée, sendo admitida em 1937. Na 

condição de assistente de Jouvet , parte para a América Latina, com passagem pelo Brasil, em 

1941, numa tournée que, ironicamente, é financiada pelo governo de Vichy (DOSSIER 

CHARLOTTE DELBO, 2014). Estamos certos de que a primeira ação de resistência desta 

poeta contra o nazismo se deu  no Brasil, mais especificamente no Rio de Janeiro, neste 

mesmo ano, quando ali se encontrava, e se decidiu voltar para a França,  juntar-se ao marido 

que acabara de ser detido, e, também, entrar para a Resistência. Separada e protegida de Hitler 

nada menos do que por um oceano, ela bem que poderia ter escolhido ignorar a guerra.  

Por questões de resistência Charlotte Delbo foi detida em Paris, no dia 2 de março de 

1942, pelas Brigadas especiais nazistas que estavam vigiando as atividades clandestinas do 

Partido Comunista Francês. Ela, que em 1934 filiara-se ao Movimento de Jovens Comunistas 

da França, em razão desta filiação passa a ser acusada de manter atividades clandestinas na 

Resistência. Inicialmente ficou detida na prisão de La Santé, em Paris. No dia 24 de agosto de 

1942 deixa este presídio , sendo transferida para o forte de Romainville, onde permaneceu por 

um ano. Foi nesta prisão que conheceu “Viva”, “Yvonne Blech”, “Yvonne Picard”, “Lulu”, 

“Cécile”, “Carmen”, e depois “Madeleine Doiret” e “Poupette” (personagens que 

comparecem grafadas desta maneira na trilogia Auschwitz et après), as quais compartilharam 

consigo o mesmo destino em Birkenau. Passou pelo Campo de Compiègne para, 

imediatamente, ser deportada para Auschwitz, no dia 24 de janeiro de 1943, com mais 230 

mulheres oriundas de diversas partes da França. Era o último comboio de mulheres políticas 

francesas deportadas para aquele Campo, tendo ali chegado no dia 27 de janeiro de 1943. 

                                                        
2Georges Dudach foi um dos amigos do poeta Louis Aragon que foram fuzilados no Mont-Valérien em maio de 

1942. Mesmo na clandestinidade, enviava seus escritos para Charlotte que os datilografava  e os divulgava. Foi 

fusilado no dia 23 de maio no Mont-Valérien, é um dos homenageados pelo poema Art poétique de Aragon. 

Disponível em: http://www.sens-public.org/spip.php?article317. Acesso: 27 ago. 2009. 
3Ator e diretor teatral francês que esteve na América em 1941. No Brasil apresentou-se em São Paulo e no Rio 

de Janeiro, cidade onde ele ainda morou por quatro meses em 1942. Sua passagem pelo Brasil marcou 

definitivamente a história da dramaturgia nacional, considerada o marco zero do moderno teatro brasileiro. 

Fonte: Louis Jouvet. Disponível em:<http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/LuiJuvet.html>. Acesso: 02  abr. 

2014. 

http://www.sens-public.org/spip.php?article317
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/LuiJuvet.html
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Daquelas mais de duas centenas de mulheres, apenas quarenta e nove escaparam à catástrofe 

do lager
4
. 

Ainda em 1943 Charlotte Delbo sai da quarentena do campo de Raisko, sucursal de 

Auschwitz II. Acompanhada de mais sete mulheres, ela é levada para o campo de 

Rawensbrück, ao norte da Alemanha nazista. Era Campo especificamente construído para 

“acolher” (?) mulheres. Tratada como carga, a identidade da poeta resume-se ao número 

31661 tatuado em um dos braços. Permaneceu em Rawensbrück até o dia 23 de abril quando 

foi resgatada e enviada para a Suécia pela Cruz Vermelha (MOLE, 2000) e repatriada em 

junho de 1945. 

Pouco conhecida do grande público,  ganhou notoriedade no meio acadêmico na 

qualidade de um dos mais importantes escritores da Deportação. Especialmente o volume 1 da 

trilogia Auschwitz et après, “Aucun de nous ne reviendra”, destaca-se como escrito 

importante sobre a literatura da Shoah
5
, estando no mesmo nível das obras La nuit de Elie 

Wiesel, L’espèce humaine de Robert Antelme e Si c’est un homme de Primo Levi, ainda que a 

autora não seja de ascendência judaica. 

Durante considerável tempo levar a efeito pesquisa sobre a autora, constituiu-se tarefa 

difícil, porque muitos textos estavam deplorados ou inéditos e os arquivos se mostravam de 

difícil acesso. Em 2013, ano do centenário de nascimento da autora, diversos eventos em sua 

homenagem foram realizados na França, o que chamou a atenção de número importante de 

pesquisadores.. Estes eventos fizeram com que finalmente a escritora fosse reconhecida por 

grande público da França, como um dos grandes autores do século XX.  

A trilogia Auschwitz et après – obra que escolhemos para este estudo – compõe-se de 

três volumes: Auschwitz et après I “Aucun de nous ne reviendra,” – Auschwitz et depois I 

“Nenhum de nós retornará” e que será identificado no corpo da pesquisa como volume 1 

(ANNR) – foi publicado em 1965, embora tenha sido escrito rapidamente, em período de seis 

meses, após a autora ter retornado de Auschwitz, quando começou a recuperar a saúde; 

Auschwitz et après II “Une connaissance inutile” – Auschwitz et depois II “Conhecimento 

inútil”, identificado como volume 2 (UCI) – foi publicado em 1970, e Auschwitz et après III 

                                                        
4Lager, nome pelo qual também eram denominados os campos de concentração e de extermínio. 
5Em hebraico, a palavra ''Shoah'' significa catástrofe, hecatombe, destruição e não tem a conotação sacrificial da 

palavra holocausto, este que é um termo amplamente difundido. No caso da referência desta palavra à poeta 

Charlotte Delbo reconhece-se o termo não pela religião, ou pela “raça” da autora, mas pelo trabalho de 

denúncia da destruição do povo judeu e outros, vítimas do nazismo. 
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“Mesure des nos jours” – Auschwitz et depois III “Medida dos nossos dias” identificado como 

volume 3 (MNJ) – publicado em 1971. A obra ainda não tem tradução em língua portuguesa. 

O primeiro livro da trilogia é composto de 33 capítulos. A epígrafe, de autoria da 

própria escritora: “Hoje eu não estou certa de que o que escrevi seja verdade. Eu estou certa 

de que é verídico” (CHARLOTTE, 2007, p. 7)
6
 já anuncia o caráter arredio do objeto que vai 

representar, seja em face das lembranças que vão ficando esmaecidas pelo correr do tempo, 

seja pelo próprio inusitado do horror que, por si só, demanda incredulidade, ou, ainda, pela 

falta de palavras. Aliás, por diversas vezes a própria autora refere-se a aspectos que dizem 

respeito à problemática da representação como nesta passagem em documento inédito: 

“Encontrei-me presa a uma realidade muito difícil de descrever. Dei-me conta de que resistia 

a uma descrição trivial e banal” (DELBO apud THATCHER, 2014, p.47),
7
 e noutra que se 

encontra no livro último da trilogia: “Eu digo desesperada, pela falta de uma palavra que daria 

a ideia do que eu quero dizer.” (CHARLOTTE, 2009, p. 17)
8
. O segundo volume compõe-se 

de 23 capítulos, se se contam capítulos sem títulos, e traz a seguinte epígrafe colhida do poeta 

Paul Claudel:
9
 “Nós chegamos de muito longe para merecermos ser acreditados”. O terceiro 

volume compõe-se de dezoito capítulos. A referência: “Repito para mim mesma para me 

assegurar de que retornamos há vinte e cinco anos, de outro modo jamais acreditaria. Eu sei 

disso como se sabe que a terra gira porque alguém ensinou
10

,”. (CHARLOTTE, 2009, p. 41) 

indica que teria sido escrito no ano de 1970, isto é, 25 nos após a Guerra. A epígrafe “Eu me 

lembro de todo mundo até dos que partiram” é de Pierre Reverdy
11

 e evidencia o importante 

papel da memória na representação dos fatos.  

Lara Cibelli de Lemos (1923-2010), Brasil, sobreviveu à tortura infligida pela 

Ditadura Civil-Militar que teve lugar no País entre 1964 e 1985. Não foi como Charlotte 

Delbo marcada com nenhum número, mas o lugar onde esteve “[...] não [havia] nomes/nem 

seres” (IM, p. 33), só “[...] vultos/em portas/entreabertas.” (IM, p. 33). 

Tendo ficado órfã de pai e mãe, aos cinco anos de idade, passou a ser criada pela avó 

materna. Muito dada a adqurir conhecimentos, graduou-se em História, Geografia, Pedagogia, 

                                                        
6Texto original:“Aujourd’hui je ne suis pas sûre ce que j’ai écrit soit vrais. Je suis sûre que c’est véridique”. 

(Tradução nossa). 
7Texto original:“Je me suis trouvée aux prises avec une réalité très difficile à décrire. J´ai éprouvé qu’elle 

résistait à la description triviale et banale”. (Tradução nossa). 
8 Texto original:“Je dis déseperée faute d’un mot qui donnerait idée de ce que je veux dire”.(Tradução nossa). 
9Texto original: “Nous nous arrivions de trop loin pour mériter votre croyance”. (Tradução nossa). 
10Texto original: “Je me répète pour m’en assurer qu’il y a vingt-cinq ans que nous sommes rentrés, sinon je ne 

le croirais pas. Je le sais comme on sait que la terre tourne, parce qu’on l’a apris”. (Tradução nossa). 
11 Texto original: “Je me souviens de tout le monde même de ceux qui sont partis”. (Tradução nossa). 
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Jornalismo e Direito. Após estas graduações especializou-se em Literatura Inglesa e 

Contemporânea, pela Southern Methodist University, nos Estados Unidos. Dividiu a sua vida 

atuando em dois estados brasileiros, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro, ocasião em que se 

destacou tanto no cenário gaúcho quanto no carioca,como professora, tradutora, poeta e 

jornalista. Colaborou em periódicos como Correio do Povo e Zero Hora, Jornal do Brasil e 

Tribuna da Imprensa. Foi colaboradora da Revista Diadorim, de Minas Gerais, e da revista 

Colóquio-Letras, de Lisboa. Atuou, ainda, como professora de História Geral, do Quadro 

Único do Magistério Público Estadual do Rio Grande do Sul, e funcionária do Ministério da 

Educação e da Cultura. Foi membro do Conselho Editorial da Editora Expressão e Cultura e 

professora assistente de Economia Política da Faculdade Cândido Mendes. Em 1964, o ano do 

início da Ditadura Civil-Militar no Brasil, a escritora transfere-se para o Rio de Janeiro com 

os filhos. Uma vez aposentada, em 1978, passa a morar em um sítio em Nova Friburgo/RJ. 

Dedicou-se largamente à poesia, embora a sua produção literária é iniciada pela prosa. 

“Homem no bar” e “Mulher só”, escritos em 1955, foram os seus contos de estreia na Revista 

de O Globo. O elenco dessas atividades deixa entrever que a poeta faz parte de um círculo de 

mulheres que iniciam suas carreiras em profissões geralmente ocupadas só por homens.  

Dois anos antes do início da Ditadura Civil-Militar, ela publica, com mais oito 

escritores, quatro contos na coletânea Nove do sul. Na poesia estreou com o livro Poço das 

águas vivas (1957) pelo qual recebeu o Prêmio Sagol. Canto breve (1962) o segundo livro, 

embora de cunho mais social, de acordo Cinara Ferreira Pavani (2012), guarda a perspectiva 

da experiência pessoal da autora, tendência que será observada ao longo de toda a sua obra. 

Outros títulos: Aura amara (1969) ganhador do Prêmio Jorge de Lima, do Instituto Nacional 

do Livro; Para um rei surdo (1973); Amálgama (1974) que reúne poemas dos livros de poesia 

anteriores; Adaga lavrada (1981); Palavravara (1986); Haikais (1989); Águas da memória 

(1990) Prêmio Nacional de Poesia “Menotti del Picchia,” Dividendos do tempo (1995) Prêmio 

Açoriano de Literatura: melhor livro de Poesia; Inventário do medo (1997); Lara de Lemos: 

antologia poética (2002) Prêmio Açoriano de Literatura, categoria melhor livro de poesia, e 

Passo em falso (2006). A poeta participou do Comitê de Resistência Democrática dos 

Intelectuais, os quais  se reuniam na sede do Teatro de Equipe, em Porto Alegre, entre o final 

da década de 1950 e início da década de 1960. 

Lara de Lemos, como ficou conhecida, jamais se afiliou a qualquer partido político, 

mas era contra a violência da Ditadura Civil-Militar e resistia em aceitá-la. A sua participação 

junto ao Comitê de Resistência Democrática dos Intelectuais a colocou na mira da Repressão, 
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resultando em duas prisões no ano de 1970. Quando da primeira, o motivo explícito foi o de 

que fazia parte, no Rio de Janeiro, “de um grupo de escritores que se dedicava a escrever, não 

contra, mas numa posição oposta aos políticos. Esse grupo todo foi preso e eu fui junto” 

(PAVANI, 2009, p 122) declarara em entrevista. O seu primeiro marido também foi preso 

bem como os seus dois filhos. A segunda prisão, ocorrida nesse mesmo Estado, teve como 

causa uma das suas buscas aos filhos presos naquela cidade, sendo o mais novo com, apenas, 

dezesseis anos de idade.  

A autora é ainda pouco estudada nas Academias brasileiras, “apesar da incontestável 

qualidade estética” declara a pesquisadora Cinara Ferreira Pavani (2013, p.3) e ao lado da 

baiana Loreta Kiefer Valadares, é uma das raras poetas da Ditadura Civil-Militar de 1964 de 

que se tem notícias. De acordo a pesquisadora, apesar disso é reconhecida por importantes 

críticos a exemplo de Guilhermino Cesar, Maria da Glória Bordoni, Gilberto Mendonça 

Telles e Paulo Rónai (PAVANI, 2013). O que escreveu a autora, especialmente o livro Poço 

das águas vivas, muita contribuição tem trazido aos estudos de poesia de autoria feminina, 

especialmente sobre seu papel nos diferentes momentos históricos ao lado das transformações 

que ocorreram socialmente. E, mesmo que este livro seja de temática bastante feminina, a sua 

poesia já se deixa perceber através do traço coletivo pela representação que faz da cidade, das 

pessoas, reflexões sobre o casamento numa perspectiva que engloba sempre o outro, mas 

partindo de uma experiência de si: “Tudo o que é meu parte de alguma coisa minha, de 

alguma coisa que eu senti. Eu sou muito sensível e os meus textos partem todos daí” 

(PAVANI, 2009, p. 121) declarara em entrevista. Já no primeiro capítulo de Inventário do 

medo, no segundo poema, intitulado “De que serve a palavra”, as palavras se lhes apresentam 

como arma da qual também se deve desconfiar. Esta constatação lhe chega no momento em 

que fora detida, quando descobre que “Contra palavras – há muros/contra lamentos, murros” 

[...] (LEMOS, 1997, p. 9), sendo que o detido, mesmo que lhe seja dado o direito a falar, já 

chega condenado, proscrito, pois a “resposta é a mola/da desgraça e da luta”/[...]. (LEMOS, 

1997, p. 17). A palavra, por conseguinte, pode se constituir em espada de dois gumes: “De 

que serve a palavra/se a desdita brinca com a sorte/num perverso jogo/de inventar vida e 

morte?/ [...].(LEMOS, 1997, p. 10). O esforço poético da autora se encaminha no sentido de 

fazer com que a palavra perfure como “punhal” ou “foice.” (LEMOS, 1997, p. 22). 

Em 1961 o então Governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, solicitou ao 

grupo de intelectuais que compusesse o Hino da Legalidade, o que a autora fez em parceria 

com Paulo César Pereio, feito que lhe conferiu notoriedade. O Hino da Legalidade tinha como 
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objetivo acionar o movimento popular em favor da posse de João Goulart, o presidente que 

fora deposto em 1964, com a deflagração do Golpe Militar que sustentou a Ditadura por 

longos 21 anos. Atualmente a sua obra tem sido estudada e divulgada, dentre outros, pela 

pesquisadora Cinara Ferreira Pavani, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

As obras da autora que foram selecionadas para este estudo são Adaga lavrada – que 

no trabalho será identificada como (AL) – livro publicado em 1981, especialmente o capítulo 

“Anti-canto,” que traz a mesma temática de Inventário do medo. Este capítulo toma para 

epígrafe “No centro do tribunal. Eu me recordo que havia em meio à ilha um tribunal,” de 

autoria do poeta alagoano Jorge de Lima. É capítulo que trata especificamente da experiência 

prisional. A segunda obra, Inventário do medo – que será identificada como (IM) – foi 

publicada em 1997. Compõe-se de quatro capítulos, cada um sendo introduzido por epígrafe 

emblemática, como esta frase do poeta francês Arthur Rimbaud: “Voici les temps des 

assassins” (Eis aqui o tempo dos assassinos), que  funciona como prenúncio de momento que 

estará sujeito ao império da falta de ética, de leis, todavia, pleno de violência. 

As aludidas obras podem ser traduzidas, tanto como manifestação do protesto político-

social que, de modo latente, dormitava em escritos anteriores, quanto “de sentimento de 

melancolia decorrente da perda da utopia, que justificava as lutas ideológicas do passado.” 

(PAVANI, 2013, s.p.). As epígrafes cumprem fielmente o papel de elemento antecipador da 

circunstância do objeto da representação a ser “inventariado”: a violência de Estado 

perpetrada pela Ditadura Civil-Militar ocorrida no Brasil entre os anos 1964 e 1985.  

A tese encontra-se organizada em cinco capítulos, incluindo-se a introdução. 

O capítulo dois,  intitulado Eventos-limite:  Segunda Guerra mundial (1940-1945) e 

Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985), busca proceder à contextualização do objeto de 

estudo, a violência de Estado, ensejando explanação a respeito dos motivos que levaram à 

eclosão tanto da Segunda Guerra mundial, no espaço europeu, quanto da Ditadura Civil-

Militar ocorrrida no Brasil. O debate a respeito de eventos extremos, em especial a Segunda 

Guerra mundial, que neste capítulo se estabelece, fundamenta-se em escritos de pensadores 

como Zygmunt Bauman (1998), Enzo Traverso (2003/2004), Theodor W. Adorno (1995) e 

Jeanne Marie Gagnebin (2003). No domínio da literatura revisitamos o pensamento de T.S. 

Eliot (1971) e Octavio Paz (1986) para tratar da questão da literatura e a sua função social. 

Ainda no âmbito da Segunda Guerra mundial, foi de muita valia os trabalhos de Denis Charbit 

e Judith Kaufmann (2000) publicações  que se encontram na Collection Littérature et Seconde 

Guerre Mondiale, para discorrer sobre a questão das revistas e sua circulação, durante a 
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Ocupação nazista na França e o contexto de proibições.Para a abordagem a respeito de como 

recuperar a memória do passado e a sua perlaboraçao, recorrremos às considerações de  

Marcio Seligmann-Silva (2003), Jeanne Marie Gagnebin (2003), R. G. Collinghwood (1972) 

e Jacques Le Goff (1996). Para a discussão a respeito da Ditadura Civil-Militar sustentamos 

nossas impressões no que refere Alfredo Bosi (2000) sobre o paradoxal florescimento da 

literatura no período da Repressão, bem como nos trabalhos de Pedro Lyra (1995) e Renato 

Franco (2003). O primeiro constroi espécie de inventário das gerações de poetas brasileiros, e 

o segundo investiga como a cultura e a literatura brasileiras reagiram àquela sincronia 

traumática. As considerações de Élio Gaspari (2002) e a obra Brasil: nunca mais publicação 

da Arquidiocese de São Paulo, mais a pesquisa de Flamarion Maués (2005) sobre o papel das 

edições no período em questão, aportaram significativa contribuição a este trabalho. 

O capítulo três, Literatura e resistência,está disposto em trêstópicos. O primeiro, 

Origens e desdobramentos, buscará dar conta da origem do termo  resistência, mapeando-a no 

nível objetivo e subjetivo. Para tanto, nos apoiamos em abordagens ficcional, crítica e 

política, para chegar à conclusão de que é possível esboçar resistência ativamente, através da 

luta armada, bem como de modo passivo com as armas das ideias. Serviram-nos de inspiração 

a Antígona de Sófocles (2001), o dicionário Koogan & Houaiss, as considerações de Judith 

Kaufmann (2000), Nicola Mateucci (1986) e Rodrigo Borja (1997).O segundo tópico, 

Protocolos de representação, tem por objetivo debater assuntos como a influência da Segunda 

Guerra mundial sobre o conceito de literatura; a relação desta com a violência; a resistência da 

Academia em adotar nos seus programas de disciplina textos de autores desta tendência 

literária, e ao lado disso identificar, no Brasil, o momento em que essas pesquisas começaram 

a ser desenvolvidas. Após a explanação desses assuntos, buscar-se-á discutir a representação 

literária no que escreveu Aristóteles, ensejando entabular diálogo com Mímesis de Erich 

Auerbach (2015), entendendo que este reatualiza o conceito aristotélico, ao propor a 

aglutinação do traço vulgar do cotidiano, com a marca importante do sublime, conferindo à 

mímese, nova leitura.  O objetivo da explanação é evidenciar que tanto a dicção lírica da 

escrita de Lara de Lemos, quanto a andrógina escrita de Charlotte Delbo congregam traços 

que as alçam para o nível sublime da representação. Aliando-se às nossas considerações,em 

favor do testemunho (e da resistência) da poesia, comparece o poeta e crítico polonês Czeslaw 

Milosz (2012). Ainda neste capítulo  trataremos dos protocolos de representação da 

resistência adotados pelas duas escritoras, e questões alusivas à ética e à estética na escrita de 

resistência. O apoio teórico para o desenvolvimento destas questões partem de escritos de 
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Alfredo Bosi (2002), Theodor Adorno (1980), e Seligmann-Silva – considerações que fez ao 

tratado de Laocoonte de Lessing –, à noção de pharmakon proposta por Platão no Fedro, e 

revisitada por Jacques Derrida (1997. 

O Capítulo quatro, Literatura e testemunho, está ordenado em quatro estágios. No 

primeiro intenta-se localizar as origens e as vertentes do testemunho. A seguir, procede-se a 

breve questionamento a respeito do emprego do termo literatura “de testemuho.”A explanação 

sobre o testemunho nas acepções de testis e superstes objetiva explicitar estas modalidades 

preâmbulo ao trabalho crítico.A teoria que embasará as argumentações referentes à literatura e 

testemunho, tem como autores: Jean Norton Cru (1930), Alberto Moreiras (2001), Marcio 

Seligmann-Silva(2003; 2004; 2005; 2007), Valéria de Marco (2005), Hugo Achugar 

(1994),Revista Casa de las Américas, Rhina Landos Martinez André (2002), Émile 

Benveniste (1995).No trato particularmente da crítica, significativas contribuições vieram dos 

escritos de Octavio Paz (1976), Nicole Tatcher (2009), Gary D. Mole (2000), Claude Prévost 

(1974) e Cinara Pavani (2009).O último estágio desse capítulo objetiva discorrer sobre a 

memória do testemunho, tentando entender os protocolos de revisita de memória adotados 

pelas duas escritoras, que às mesmas possibilitaram  narrar a cena do testemunho. Buscar-se-á 

apoio para as argumentaçõe nos estudos de Aristóteles (2012), Walter Benjamin (1994), 

Tzevetan Todorov (2000), Paul Ricoeur (2003) e Marcel Proust (2006). Capítulo cinco: 

Resistência, testemunho, trauma e resiliência. Sendo a escrita poética das  autoras a 

representação do trauma, abordaremos questões referentes à memória traumática e resiliência, 

encaminhando a discussão para o ponto em que a escrita poética atravessa a linha do trauma, 

interrompendo-o,  para que o mesmo não se torne ou continue patogênico. A discussão terá o 

apoio nos estudos de Sigmund Freud (1895/1995) e Boris Cyrulnik (2006), (2005a) e (2005b). 

 O propósito das análises é estabelecer contraponto com as teorias já existentes e, 

também, apontar outras formas de se ler a escrita do trauma que se encontra na corrente da 

literatura, resistência e testemunho. Atenção especial será lançada sobre o mérito literário de 

tal escrita, por considerá-la documento autênticoe legítimo (de testemunho) no alcance da 

própria verdade tropológica, como propõe Alberto Moreiras (2001). 

A pesquisa fundamenta-se em abordagem qualitativa. Os métodos adotados serão o 

bibliográfico multidisciplinar e o analítico-comparativo. Nesta perspectiva serão colhidas 

contribuições provenientes do  campo dos estudos literários (obras ficcionais e, também, 

híbridas que transitam entre o fato e a ficção); e de outras séries do conhecimento. O diálogo 
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entre estas falas virá somar-se ao processo de contextualização do tema e embasamento das 

argumentações. 

A trilogia Auschwitz et après, ainda não tem tradução para a língua portuguesa. Desse 

modo, os textos originais que se encontram no rodapé têm tradução livre de nossa autoria, no 

corpo da pesquisa. 

A prosa andrógina levada a cabo por Charlotte Delbo e o lirismo de Lara de Lemos 

são representações literárias de resistência e testemunho prosa-poemas, constituindo-se em  

sem-número de recifrações, as quais se precipitarão sobre o próprio passado, “permanecendo” 

no presente de gerações futuras através do bardo que as cantará “[...] a vossos filhos, vossos 

filhos a seus filhos, e estes, à geração seguinte!” (JOEL 1:3). Esta foi a ordenança de Jeová 

para o seu povo, nos momentos em que este se defrontou com eventos-limite. Especialmente, 

na travessia do deserto em busca da terra prometida, quando a ordem era escrever para 

memória, num livro (Êxodo 17:14) para guardar as lembranças dos eventos nas tábuas dos 

seus corações:  

 

E estas palavras, que hoje te ordeno, estarão no teu coração; e as ensinarás a 

teus filhos, e delas falarás sentado em tua casa e andando pelo caminho, ao 
deitar-te e ao levantar-te. Também as atarás por sinal na tua mão e te serão 

por frontais entre os teus olhos; e as escreverás nos umbrais de tua casa, e 

nas tuas portas (DEUTERONÔMIO,6: 4-9). 

 

Esta passagem foi poeticamente parafraseada por Primo Levi (1988), no poema que 

compôs para epígrafe da obra É isto um homem? e que escolhemos para uma das epígrafes 

deste capítulo. 
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2. EVENTOS-LIMITE: SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (1940-1945) E 
DITADURA CIVIL-MILITAR (1964-1985) 

 

“É ríspida minha poesia. 

Não aprendi com o vento, mas com os homens. 

E os homens não passam – os homens doem."(ANTONIO BRASILEIRO) 

 

 

Zygmunt Bauman ao se reportar às ocorrências da Segunda Guerra mundial retoma 

Raul Hilberg (apud Bauman, 1998) na altura em que declara ser “um erro imaginar que 

civilização e crueldade selvagem sejam antíteses...” (p.28), enquanto aguça a suspeita de que 

eventos-limite, como a Segunda Guerra mundial e a sua cauda de atrocidades, são motivados 

por algo que vive latente na complexidade da engrenagem que sustenta o que se objetiva por 

moderno. De acordo com o autor, tendo o Holocausto nascido e sido executado na nossa 

sociedade moderna racional, é, por isso, problema dessa sociedade e dessa cultura (p.12). A 

prática de genocídio, acrescenta a esta proposição, é, na verdade, moradora legítima da casa 

da civilização moderna. Representada pelo holocausto judeu, aquela prática não poderia se 

sentir em casa em nenhum outro lugar (Bauman, 1998). Nas declarações deste estudioso, não 

se pode deixar de perceber o tom irônico com o qual critica a racionalidade, ao tempo em que 

aponta para os (sem)limites até onde o pensamento racional pode levar o “ser humano”. Como 

medida preventiva, propõe a necessidade de que se reconheçam aspectos característicos do 

processo civilizador, e que se examine o Holocausto como possibilidade não descartada de 

acontecer nos tempos modernos, uma vez que “o processo civilizador é, entre outras coisas, 

um processo de despojar a avaliação moral do uso e exibição da violência e emancipar os 

anseios de racionalidade da interferência de normas éticas e inibições morais. (BAUMAN, 

1998, p. 48 - grifos do autor). A declaração implica graves leituras, sendo uma delas as 

“possibilidades ocultas da sociedade moderna” (BAUMAN, 1998, p. 31 - grifos do autor) 

que, uma vez desprendidas das rédeas éticas e inibições morais, podem fazer com que o 

horror se afigure com aparência de normalidade, dando, assim, lugar para que haja a repetição 

de barbárie como a Segunda Guerra mundial, pois aquele evento pode ser o lado sombrio de 

uma mesma sociedade que vigora, latente, como duas faces da mesma moeda. Se se considera 

que civilização é, por um lado, sinônimo de eficiência técnica, elevado espírito científico e 

gosto refinado pelas artes, por outro também o é de dominação, conflitos e criação de locais 

de extermínio.  
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Como queria a civilização, o produto constituído de carga humana – transportada pela 

malha ferroviária da Europa – foi tratado com procedimentos burocráticos de rotina que 

incluíam “cálculo de meios e fins, equilíbrio orçamentário, aplicação de uma regra universal.” 

(Bauman, 1998, p. 36). De acordo com o autor, a promoção da racionalidade subordina o uso 

da violência a cálculos racionais, o que é característica da civilização moderna e põe em 

xeque o ideal de humanismo (ou a condição humana) que qualquer indivíduo, 

independentemente de raça, nação e geografia guarda dentro de si como algo que lhe é 

inerente. O autor conclui as considerações reconhecendo que, afinal, a Shoah (que prefere 

chamar de holocausto) não se trata de antítese ao modelo de civilização moderna e o que esta 

representa; antes, os eventos da Segunda Guerra mundial levaram até às últimas 

consequências a aventura iluminista, sendo o seu próprio malogro, isto é: “em vez de 

favorecer a vida, o que era a esperança original do Iluminismo, começou a consumi-la.” 

(BAUMAN, 1998, p. 26). É, pois, o holocausto o evento que passa a ditar as bases sobre as 

quais se passou a compreender o moderno modo burocrático e modos de se pensar o passado. 

A estas considerações vem se juntar a interessante observação do pesquisador italiano em 

ciências políticas, Enzo Traverso (2003/2004) em ensaio que escreveu para Le Nouvel 

Observateur, por ocasião das comemorações dos 60 anos da Shoah. Bem apropriadamente o 

autor expressa ponto de vista segundo o qual, nada obstante ser o holocausto judeu o 

paradigma da violência do século XX, e ocupar lugar de destaque na consciência histórica do 

mundo ocidental, é ocorrência que está longe de ser cíclica e passageira. 

É exatamente a preocupação com a repetição desses fatos que se encontra na base do 

pensamento de Theodor W. Adorno. No pós-guerra veremos o conceito de aprendizagem 

sendo por ele reformulado, debitando à educação formal a condição, não tão somente de 

resistir, mas de impedir que males como os causados pela Segunda Guerra mundial voltem a 

ocorrer. A informação, o conhecimento sobre esses eventos deverão, por dever de memória e, 

também, de justiça, ser comunicados às gerações posteriores para que estas tenham condição 

de impedir a reprise dessa espécie de mal. Com esta suspeição, Adorno (1995) acaba 

deixando transparecer o mesmo receio, exposto por Bauman (1998) e Traverso (2003/2004) 

segundo os quais eventos como os testemunhados pela Segunda Guerra mundial apenas 

dormitam na engrenagem civilizatória, portanto, suscetíveis a repetição.  

Entretanto, as considerações de Theodor Adorno (1995) a respeito da educação como 

agente de conscientização para as gerações futuras partem de circunstância de paradoxo, se se 

considera que para o filósofo, a “educação não é necessariamente um fator de emancipação” 
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(ADORNO, 1995, p.11) antes, como deixou registrado nas últimas páginas do que escreveu 

em Minima moralia, o “desenvolvimento da sociedade a partir da Ilustração, em que cabe o 

papel à educação e formação cultural, conduziu inexoravelmente à barbárie” (ADORNO, 

1995, p.11). Por que, então, se deveria encarregar a educação do papel de conscientizadora 

das gerações futuras no sentido de que as prepare para refutarem toda sorte de opressão, se se 

a considera impotente para transformar a sociedade? Trata-se de questão retórica, para a qual 

o próprio Adorno (1995) parece ter encontrado resposta: “[a]pós Auschwitz, é preciso 

elaborar o passado e criticar o presente prejudicado, evitando que este perdure e, assim, que 

aquele se repita” (ADORNO, 1995, p.11). É evidente a advertência do filósofo para que se 

adote vigilância crítica permanente tanto no modo de se pensar o passado, quanto no como se 

situar no presente, buscando entender que o “essencial é pensar a sociedade e a educação em 

seu devir” (ADORNO, 1995, p.12), com vistas à adoção de instrução que prepare o futuro a 

partir desta elaboração. A possibilidade de transformação do presente e a extinção do sentido 

de inexorabilidade da continuidade do passado é o que Adorno (1995) propõe como sendo 

elaboração do passado (ênfases nossas). O seu ponto de vista a este respeito é o de que 

“[q]ualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e importância frente a 

essa meta: que Auschwitz não se repita.” (p. 119). 

Esta deve ser a exigência primordial para a educação: ensinar, já na primeira infância, a 

evitar e combater toda sorte de barbárie. O silêncio, como declara Adorno (1995), no que 

escreve em Educação e emancipação, é importante aliado na repetição de males como 

Auschiwitz: “[o] perigo de que tudo aconteça de novo está em que se não admite o contato 

com a questão, rejeitando até mesmo quem apenas a menciona, como se, ao fazê-lo sem 

rodeios, este se tornasse o responsável, e não os veradeiros culpados.” (p. 125). 

Ainda como reflexão sobre as causas de Auschwitz consideramos oportuno trazer para 

este debate o ensaio intitulado “Após Auschwitz” (uma clara alusão à célebre frase de 

Adorno) da crítica Jeanne Marie Gagnebin (2003). Ao rediscutir as reflexões expostas por 

Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985) a autora refere que estes filósofos, ao tentarem 

esboçar o que entenderam sobre as potenciais causas dessa barbárie, em artigo datado de 1939 

(Die Juden und Europa, Os judeus e a Europa) orienta suas expectativas de análise para dois 

aspectos: um de ordem econômica, que debita à espécie de necessidade de transformação da 

estrutura econômica o ônus do antissemitismo e, outro, de ordem étnica, que recai sobre a 

escolha do objeto de exclusão (os judeus) como porção perfeitamente descartável do tecido 

social alemão. E isso, entendemos, era facilitado por certas leis de Nuremberg (promulgadas 
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em 30 de janeiro de 1933), que tiravam dos judeus o direito de cidadãos, embora os 

mantivessem como membros do estado alemão. Estas questões, no entanto, como refere a 

autora, são desprezadas mais tarde por Horkheimer e Adorno (1985), conforme se pode 

verificar na Dalética do Esclarecimento, vez que passam a adotar visão menos atrelada ao 

ramo da economia – “por considerá-la insuficiente para se entender a especificidade do 

antissemitismo nazista –” (GAGNEBIN, 2003, p. 93) e mais afeita à filosofia, à psicanálise e 

à etnologia.  

Buscar a chave no discurso dessas ciências, para discutir questões de semelhante 

gravidade, é procedimento, aliás, que tem norteado as reflexões mais atuais da crítica, 

especialmente no que tange à ética e estética de como se abordar o passado não só sobre a 

Shoah, mas sobre os relatos de resistência e de testemunho como um todo.  

Na França as manifestações de resistência nas artes, especialmente a arte literária, foi 

reação à ocupação alemã durante a Segunda Guerra mundial. Destacam-se como franca 

oposição política e moral ao nazismo, à ditadura, ao racismo e à deportação, bem como às 

autoridades que aceitaram colaborar com Hitler. A oposição teve nos escritos de poetas os 

mais ferrenhos combatentes: entre os anos de 1940 e 1941, quase que isolados, resistem e 

escrevem os intelectuais: os surrealistas em torno de Paul Eluard
12

, os comunistas ao redor de 

Louis Aragon, os gaulistas associaram-se a Pierre Emmanuel. De 1941 a 1944, a luta armada 

e as represálias fizeram nascer sorte de poesia que reverberou nos poemas que se escreveram 

no exílio, nas prisões, na deportação, nos campos, na luta e na clandestinidade, poesia 

anônima, popular. As falas de resistência provinham de textos impressos em editoras 

clandestinas, as quais tiveram papel preponderante na atividade de resistir. 

A situação da literatura apresenta-se sob forma paradoxal, ou seja, em meio ao terrível 

conflito, a arte literária incumbiu-se de encontrar estratégias para contar experiência 

existencial sem precedentes na história, fazendo chegar aos ouvidos da população palavras de 

incentivo, de liberdade e de resistência. O mesmo se verificou no Brasil por ocasião da 

Ditadura Civil-Militar, que impôs a lei do silêncio quando era necessário gritar, fazendo com 

que a manifestação poética se revestisse de retóricas de ludibriamentos, a fim de cumprir o 

devido papel no seio da sociedade. 

Nesta perspectiva, a escrita poética assume importante função social, e cumpre o papel 

sugerido por T.S. Eliot (1971) de dizer para um povo aquilo que ele pode sentir com a 

                                                        
12 Em 1940 este poeta se inscreve clandestinamente no partido comunista. Tornou-se mundialmente conhecido 

como “O Poeta da Liberdade.” 
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expressão do seu idioma, circunstância que só se torna posssível, “quando o poeta cumpre o 

seu papel de consagrar uma experiência histórica que pode ser pessoal, social ou ambas as 

coisas ao mesmo tempo”, como arremata Octavio Paz (1986, p. 57). 

Muitos poetas franceses da barbárie
13

voltaram-se para o passado e de lá trouxeram as 

formas poéticas tradicionais. Isso fez com que retomassem caminhos na história e fizessem 

ressurgir a versificação, a rima e os temas amenos como hino à natureza, à terra natal, elogio 

da pátria milenar, exaltação da vida. Também houve aqueles que se lançaram para o futuro 

como a adivinhar maneira de expressão, igualmente inusitada, para expressar evento também 

inusitado: os poetas surrealistas, cuja poesia não se fazia tão facilmente compreendida, como 

também não se fazia muito bem compreendida a experiência-limite da época: as misérias da 

Guerra. Semelhante situação ocorreu no Brasil quando poetas de inspiração concretista 

recorreram à modalidade como meio de se furtarem à censura para falar do mal-estar de um 

regime selvagem. Esses atos se encaminhavam para um único ponto: resistir, cada um à 

devida maneira e possibilidade. 

O compromisso social que as artes mantêm com a sociedade, notadamente a literatura, 

revelou-se como convocação tácita aos escritores para que se posicionassem como vozes que 

traduzem o espírito da sociedade. Principalmente nos estados de exceção, em que resistir e 

testemunhar congregam o esforço supremo de transformar uma realidade que se mostra 

arredia à representação pelo teor de horror de que se constitui. 

Para se fazer ouvir, a palavra teve de ser proferida na clandestinidade. Uma rede de 

textos que afluía de toda parte começa a ganhar fôlego: Alberto Cohen publica, em junho de 

1941, texto intitulado “Anglaterre”, espécie de canção de exílio na qual canta a saudade de 

Paris, sua desdita, e profetiza o próprio retorno: “Paris onde eu enlouqueceria no dia em que 

retornasse e ouvisse a língua francesa na França” (CHARBIT, 2000, p. 131)
14

. A Alger Max-

Pol edita a Revista Fontaine; na Suíça aparecem os Cahiers du Rhône e as edições de Trois 

Collines. Lyon e Marseille, cidades localizadas na zona livre, ressaltam-se por terem sido os 

lugares privilegiados da resistência intelectual. Ali, René Tavernier edita a Revista 

Confluences e Jean Ballard, Les Cahiers du Sud. Em Villeneuve-les-Avignon, Pierre Seghers 

(ANDRADE, 2014)
15

 edita, durante a “drôle de guerre
16

”, os Folhetos de Poètes Casqués 

                                                        
13 Barbárie, nesse contexto, alude aos eventos da Segunda Guerra mundial. 
14Texto original: “Paris où je serais fou, le jour du retour, d’entendre parler français en France.” Tradução nossa. 
15Pierre Seghers.O mais célebre editor da poesia francesa do século XX. Seguindo os passos de Louis Aragon e 

apoiado por Paul Éluard, lança nova revista chamada “Poésie 40”, e depois, 41 e 42. Revoluciona com sua 

grande obra como editor-poeta, a série “Poètes d’aujourd’hui” (Poetas de hoje), cujo primeiro título, dedicado 

a Paul Éluard, consagra-o como precursor na edição de poetas contemporâneos. 
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(Poetas-Soldados) dedicados a Charles Péguy. Mas, é com a revista Poésie 40 (seguida de 

números subsequentes), que este editor se ressalta como grande divulgador da literatura de 

resistência francesa à Segunda Grande Guerra.O objetivo dessas revistas, como observa Denis 

Charbit (2000) é tornar legal a resistência, vez que o sumário de cada número era submetido a 

Vichy, o que implicava “negociar, discutir e burlar uma censura muitas vezes arbitrária e 

irrefutável”. (CHARBIT, 2000, p. 132)
17

. Escreve-se, nestas circunstâncias, para protesto 

contra a Ocupação nazista e contra o governo de Vichy; escreve-se para trazer alento e 

esperança; escreve-se para ressaltar a verdade em meio à mentira; escreve-se para 

homenagear os escritores assassinados; e os intelectuais judeus destituídos de direitos; 

sobretudo escreve-se para sobreviver e continuar a resistir. 

Como se pode verificar as revistas tiveram importante papel na resistência francesa. 

Na zona ocupada, elas comparecem no cenário da resistência desde a assinatura do armistício 

à instauração do novo regime colaboracionista. Considerando o aparecimento e o objetivo 

(recrutar e desmentir as informações do Reich), as revistas constituem-se, no que tange à 

propaganda artesanal, em uma das primeiras formas de resistência. Pela capacidade de 

informar e de recrutar, de tirar as pessoas da solidão e de estabelecer elo entre indivíduos que 

não se conheciam, estas revistas eram conhecidas como Boletins de ligação (franca alusão a 

agente de ligação) e, segundo Charbit (2000, p. 133), “nunca houve expressão tão 

adequada,”
18

 por exprimir fielmente o espírito de oposição e de vontade coletiva. 

Denunciando a Colaboração, os desmandos, os crimes, estas revistas preocupavam-se em 

influenciar a opinião popular para salvaguardar a dignidade, colocando-se como o 

contraponto da propaganda oficial. Estas publicações, continua Charbit (2000), 

“[t]estemunham a convicção de que existe ao lado de frentes militares e diplomáticas, uma 

luta cujo jogo é o controle de opinião, que não é menos determinante para a vitória futura.” 

(p.133).
19

 

Ainda, segundo Charbit (2000), o renascimento de perspectiva política apontou para 

a necessidade de se criar a imprensa política partidária: é quando surgem os jornais Le 

                                                                                                                                                                             
16Refere-se ao período entre 3 de setembro de 1939 a 10 de maio de 1940, quando os dois Exércitos (França e 

Alemanha) se enfrentam na Linha Maginote na Linha Siegfried, mas sem atacar. 
17Texto original: “de négocier, de discuter, de ruser avec une censure qui peut être parfois arbitraire et 

irréfragable.” (CHARBIT, 2000 p. 132). Tradução nossa. 
18Texto original: “jamais expression ne fut aussi adéquate”. (CHARBIT, 2000 p. 133).Tradução nossa. 
19Texto original: “témoignent de la conviction qu’il existe parallèlement aux fronts militaires et diplomatiques, 

une lutte dont l’enjeu est le contrôle de l’opinion, et qui n’est pas moins déterminante pour la victoire 

future”.(CHARBIT, 2000 p. 133). Tradução nossa. Muitas dessas Revistas se tornaram célebres e 

permaneceram conhecidas mesmo no pós-guerra, a exemplo de Libération, Franc-Tireur, Les Cahiers de 

Témoignage Chrétien e Combat. 
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populaire socialiste, Le coq enchaîné e o Radical, os quais se ocupam em denunciar o 

Armistício, a Ocupação e tomam a defesa dos judeus, dos comunistas e dos franco-maçons. 

De acordo com Charbit (2000) embora esta imprensa se ocupasse da publicação de textos de 

combate, estava aberta para a publicação de textos literários, sobre os quais podem recair o 

questionamento: não seriam, em similar, textos de combate, os de natureza literária? 

A efervescência poética se mostrou como um dos aspectos mais impressionantes ao 

longo da ocupação da França pelos alemães nazistas. Inclusive, além da finalidade primordial 

(grito de resistência, de revolta, de denúncia, de testemunho e, também, de conforto e de 

esperança), as estratégias de escrita que tornaram possíveis de ser publicadas, acabaram por 

criar modos próprios de expressão, tendo, por isso, produções que foram gestadas à sombra do 

cânone (expressão esta colocada por Judith Kauffmann (2000), que faz alusão ao slogan 

“quando o cânone ressoa as Musas ficam afônicas.” (p. 107)
20

. A escrita de escritores presos 

políticos ressalta-se por ser trabalho que se associa à experiência, à medida que logra 

representar objeto excepcional, que pode ou não interferir no desempenho da própria feitura 

da escrita.  

No que tange à imprensa da zona ocupada, Charbit (2000) traz para o debate questão 

totalmente polêmica: imposição de exclusão ou proibição aos escritores colaboracionistas de 

publicar. Problema que entende como sendo de ordem tanto ética quanto política, 

considerando que as autoridades alemãs não se contentavam tão somente em ocupar 

militarmente a parte norte do território francês, ou se aproveitarem da economia e terem a 

administração francesa a seu favor, pois intentavam mais do que isso: desejavam lançar mão 

da vida literária submetendo-a a dura censura para “‘purificar’ a literatura de todos aqueles 

que, vivos ou mortos, parecessem inimigos da Alemanha” (p. 134)
21

. Esta censura teve o 

nome de “Liste Bernhard”, depois “Liste Otto”. A proibição foi precursora da política de 

depuração ordenada aos livreiros e bibliotecários franceses em agosto e setembro de 1940 e 

em julho de 1942. O esforço de fazer tabula rasa com toda a experiência de uma nação e, 

quiçá, com a respectiva forma de pensar, manifesta-se de modo despudoradamente acintoso 

pelos nazistas, a Ocupação na França. 

Na verdade, postula Charbit (2000) a ordem de retirar de circulação obras 

consideradas ofensivas ao Reich, longe de ter sido submissão à pressão do ocupante, foi, ao 

contrário, o regime de Vichy (Sul da França) que antecipou a ordem que, depois, foi ditada 
                                                        
20Texto original: “lorsque le canon tonne, les Muses sont aphones.” Tradução nossa.  
21Texto original:“‘purifier’ la littérature de tous ceux qui, morts ou vivants, leur apparaissent comme des 

ennemis de l’Alemagne.” Tradução nossa.  
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pelas autoridades alemãs. É com esta perspectiva que os alemães, ao invés de proibirem a 

circulação da Nouvelle Revue Française – N.R.F – preferem desta lançar mão e a confiarem a 

um “homem da situação”. Acreditavam que, assim, poderiam ativar a colaboração literária e 

intelectual tão almejadas. Com esta perspectiva publica-se, no final do ano de 1940 o primeiro 

número “arianizado” da Nouvelle Revue Française, publicação que “oferece uma seleção de 

penas servis em relação ao novo regime” (CHARBIT, 2000, p. 135)
22

. A referida publicação é 

rebatida, sem poupar aspereza, pela revista Fontaine de junho de 1941: “Com eles evapora-se 

o espírito da França do que foi a fina flor da N.R.F., da qual não mais resta grande traço.”23 

(CHARBIT, 2000, p. 134). Este novo aspecto da N.R.F. põe em xeque a posição dos 

escritores, havendo aqueles que optaram pela política do silêncio, isto é, recusaram-se a 

publicar, embora continuassem a escrever como modo de resistência e meio de resguardar o 

testemunho e assegurar a memória daquele momento traumático. 

É neste cenário de proibições que o trabalho de trapaça salutar se faz essencialmente 

necessário para que estas revistas sejam autorizadas a publicar. E é, também, nestas 

circunstâncias que o poeta Louis Aragon propõe a “arte de contrabando,” segundo ele, 

inspirada nos trovadores que cantam seu amor pela dama do castelo na presença do senhor, ou 

a poesia de contrabando que desenvolve a arte de criar sentimentos proibidos com palavras 

autorizadas. E como prática da teoria que propõe, constrói o poema “Art poétique” fiel 

exemplo, pois que ‘canta’ tema escondido no seu próprio tema (KAUFMANN, 2000). 

Ao refletir sobre a questão de ser iminente a necessidade de se repensar as formas, não só 

de buscar o passado, mas, de lê-lo diante dos eventos-limite, Seligmann-Silva (2003) atenta 

para o fato de que “[d]esde meados do século XX [...] está-se construindo uma nova ética e 

estética da historiografia. As novas formas de representação do passado foram modeladas a 

partir do próprio histórico que a Segunda Guerra implicou.” (p. 65 - grifos do autor).A 

discussão, portanto, recai sobre o problema da decodificação do passado, fenômeno que se 

iniciou no pós-modernismo e, consequentemente, sobre as bases de sustentação de temas 

antes discutidos; ou seja, os valores universais considerados imutáves e que caíram em 

descrédito depois de Auschwitz. As últimas convicções concernentes a “valor universal” que 

a Shoah se encarregou de desfazer foi o grau de humanidade da espécie humana (ao qual foi 

agregado significado nada dignificante); esta descrença também se encarregou de desfazer a 

                                                        
22

Texto original: “offre un florilège des plumes serviles à l’égard du nouveau régime.”(CHARBIT, 2000, p. 135). 

Tradução nossa. 
23Texto original: “Avec eux s’évapore l’esprit de la France qui fut la fine fleur de la N.R.F., et dont il ne reste pas 

grand trace”. Revista Fontaine de junho de 1941. Tradução nossa. 
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ideia de certeza de progresso e ascensão linear do indivíduo, sustentada em conceitos 

iluministas. Tais valores, considerados “eternos” “desfizeram-se no ar”, diante das 

ocorrências de violência que o século XX foi palco, sendo a Segunda Guerra mundial o 

exemplo de violência sem precedentes na história universal. 

A humanidade está sujeita aos perigos que, ironicamente, são o resultado do caminhar da 

modernidade. Vigiar as próprias ações humanas, estabelecendo analogias entre as de agora e 

as passadas para coibir, desde as possibilidades, ações nefastas futuras, parece estar na ordem 

do dia das reflexões que se dedicam, como dever de memória, não só o testemunhar, como o 

vigiar e o resistir. Mas, para isso, “devemos antes de mais nada, construir éticas históricas e 

concretas orientadas pelo dever de resistência a fim de que ‘Auschwitz não se repita, que 

nada de semelhante aconteça.’” (GAGNEBIN, 2003, p. 104 - aspas da autora). 

É nesta direção que recorremos ao que diz a história, especialmente os estudos de R.G. 

Collingwood (1972, p. 35) na altura em que afirmam que o conhecimento da natureza do 

homem e da efetivação dos seus feitos são indícios que podem levar à dedução de eventos 

futuros. A exemplo de outros historiadores, demonstra ter consciência dessa questão quando 

afirma que “[...] o ritmo das suas modificações [das ações humanas] provavelmente se 

repetirá, verificando-se que os mesmos antecedentes conduzem às mesmas conseqüências.” 

(35). E, para isso, é necessário que a memória esteja viva e os sentidos em vigília, prontos 

para agir. 

Como podemos perceber, todas as falas que expressaram temor quanto à repetição de 

Auschiwitz debitam à história espécie de vigilância, o que é perfeitamente compreensível, 

caso se leve em consideração que o estudo das ações humanas e o ritmo das suas 

modificações, que, em primeira e última instância são matérias da história, constituem-se a 

base do conhecimento humano, pois são frutos que só o ser humano pode produzir. Apesar 

disso, chama a atenção Jacques Le Goff (1996, p. 8): “[a] história é incapaz de prever e 

predizer o futuro.” Todavia, não se pode deixar de reconhecer o importante papel desta 

matéria na perspectiva de trazer à memória as informações necessárias para que se procedam 

a deduções de fatos futuros a partir da res gestae, ações humanas praticadas no passado. 

Recuperar a memória do passsado e o pensamento a respeito de como proceder a sua 

perlaboração – especialmente no que tange à adoção de metodologias de ética e estética – são 

comportamentos que vão estar sempre subordinados ao modo como os eventos da Segunda 

Guerra mundial obrigaram a que se encarasse a condição humana e os valores que, até então, 

a esta estiveram atrelados e que foram radicalmente abalados após Auschwitz.  
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Tanto a Segunda Guerra mundial, quanto a Ditadura Civil-Militar no Brasil, dada a 

gravidade dos acontecimentos, instou a que os escritores – prosadores e poetas – tomassem 

posição para falar dos seus horrores.  

A democracia brasileira, que fora interrompida com a iminência do Estado Novo, foi 

restabelecida graças à deflagração da Segunda Guerra mundial, em 1939, que colocou em 

questão a doutrina fascista e nazista contra a doutrina da liberal-democracia. Com a entrada 

dos Estados Unidos na Guerra, na condição de aliado o Brasil viu-se no dever de combater no 

conflito, a despeito das simpatias do Presidente Getúlio Vargas tanto por Mussolini quanto 

por Hitler.  

Uma vez derrotada a Alemanha, o ideal de democracia passou a povoar todo o 

pensamento dos países ocidentais, não tendo mais lugar para governos ditatoriais, como o de 

Getúlio Vargas. O final da Segunda Guerra mundial foi responsável por criar, pelo menos no 

Ocidente, diríamos, a expectativa de novo mundo, como modo não só de compensação pela 

catástrofe, mas como resultado de lição que deveria ter sido aprendida. Assim, é que, no dia 

29 de outubro de 1945 era derrubada a ditadura com a deposição de Getúlio Vargas pelos 

militares, sendo sucedido pelo general Eurico Gaspar Dutra eleito pelo voto popular. 

Sendo assim, o projeto de democratização, no Brasil tivera início em 1945, com os 

anseios de paz e prosperidade, legado da Segunda Guerra mundial. O projeto de 

redemocratização, de apenas 19 anos de idade, dele não se podia exigir democracia sólida, 

sem falhas. O Brasil começava a viver democracia imatura, adolescente, sim, mas uma 

democracia, como lembra oportunamente Flávio Tavares (1999) jornalista do Última Hora, e 

que presenciou a morte da democracia a qual, literalmente, da noite para o dia, transformara-

se em regime fechado que acabava com toda a expectativa de liberdade e paz social. 

Segundo Bosi (2000) depois da Segunda Guerra mundial pareceu que o espírito 

inquieto das vanguardas, experimentado no começo do século, tivesse voltado a mexer a 

cabeça dos escritores. Como se, depois da experiência daquela Guerra, pairasse no ar a 

exigência de “escolha sóbria, lúcida, sem ilusões literárias, sem individualismos extremados, e 

comprometida tão-só com o que libera o homem junto com o semelhante.” (p.128). Este 

crítico dá como ponto alto da literatura de resistência ocorrida no Brasil, no período 

coincidente com a Segunda Guerra mundial, as Memórias do cárcere de Graciliano Ramos e 

alguns poemas de Carlos Drummond de Andrade reunidos no livro A rosa do povo, datado de 

1945. 
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No que diz respeito à memória da Ditadura Civil-Militar, o Brasil passou por dois 

importantes períodos ditatoriais 1937 a 1945 e 1964 a 1985, dos quais o último é alvo deste 

estudo. Durante o esse período, poetas militantes políticos também foram perseguidos, presos, 

exilados e mortos. 

O que se tem verificado é que a poesia criada na prisão ou que a esta faça alusão, pela 

densidade poética, valor testemunhal e, enfim, pela significativa importância para registro de 

realidade recente do contexto político e social do País, carece ser mais investigada com a 

devida abrangência no âmbito acadêmico. 

Pedro Lyra (1995) no trabalho Sincretismo: a poesia da geração 60 elabora espécie de 

inventário das gerações de poetas brasileiros. Para a geração de 60, opta pelo adjetivo 

sincretismo para ilustrar a característica vária da referida geração. No capítulo que a esta 

geração se dedicou, evoca Ortega (Ortega apud Lyra, 1995) na altura em que este autor afirma 

que para a implantação de uma geração nova, dois fatores são decisivos: “1) que algo mude 

no nosso mundo; 2) que mude o mundo.” (p. 88). Lembra, ainda, que o Golpe de 1964 mudou 

o Brasil e a poesia que se construiu no período foi “[...] a que o golpe condicionou. Se em 

alguns não deixou marca ostensiva, em outros é evidente – tanto na vida quanto na obra.” (p. 

88). Esta geração estava alimentada pelo sonho de ascensão das esquerdas e a esperança foi o 

seu alimento até à implantação de nova Ditadura. O autor traça-lhe o perfil da seguinte 

maneira: 

 

É que essa década se abre iluminada por um clima de euforia, com toda 

aquela ânsia de vida na expectativa da mudança; golpeada em 64, 
amordaçada em 68, fecha-se ensombreada por um clima de opressão, com 

todas as suas derivações: “sufoco”, contestação, “desbunde,” resistência, 

perseguição, guerrilha, luta armada, prisões, tortura, “desaparecimentos”, 
exílios, suicídios, assassinatos (LYRA, 1995, p. 89). 

 

 

A eclosão do Golpe de 1964 foi o instrumento, como diria Ortega (Ortega apud Lyra, 

1995, p 88) “que mudou o nosso mundo,” cuja expectativa de mudança trouxe dinamismo 

especial às ações de resistência. O fim da Ditadura, continua Lyra (1995), “coincide com o 

instante de plenitude dessa geração.” (p. 89). Conhecida como Geração 60, atravessou 

conturbado período no qual conviveram agentes e ideais bem diversos, mas irmanados por 

espírito de euforia e decepção. O crítico destaca que boa parte do que tal geração produziu o 
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fez após o Golpe, pois foi o mesmo que forneceu tanto a motivação quanto a substância 

identificadoras. Segundo Lyra (1995) o que se viu no período foi espécie de produção artística 

filha direta da Ditadura que “ofereceu à cultura do país o seu maior gênio artístico, depois de 

Castro Alves: Chico Buarque – exatamente um século depois.” (p. 90). Apesar disso, lança a 

seguinte reflexão: “nenhuma geração precisa de terror para produzir cultura.” (p. 91). 

No Brasil as ações de resistência foram montadas especialmente por intelectuais e 

estudantes que, diante do Golpe, buscaram colocar em prática estratégias de resistência. É 

neste cenário que se passam a compor os textos de protesto social, e a chamada poesia de 

participação – “aquela que toma a realidade social do momento como tema com ostensiva 

intenção de interferir no processo político e no destino histórico da sociedade” (Lyra, 1995, p. 

102) – passa a ocupar o lugar do lirismo. Lyra (1995) ainda chama a atenção para o fato de 

que:  

 

 

[...] nesse instante, os poetas mais conscientes da natureza social da arte, os 

mais ideologicamente esclarecidos, ou mais politicamente empenhados 

envolveram a poesia nas lutas populares, acreditando na eficácia 
revolucionária da palavra poética (p. 103). 

 

 

O que Lyra (1995) chama de natureza social da arte podemos entender como a função 

social, notadamente a função social da poesia que se transfigura para dizer para um povo 

aquilo que ele pode sentir com a expressão do seu idioma (ELIOT, 1971), buscando jeito para 

alcançar todos os públicos. É o próprio Lyra (1995) que informa que as estratégias adotadas 

nasciam no interior dos Centros Populares de Cultura da União Nacional dos Estudantes 

(UNE). Poemas eram publicados em pequenos folhetos, a linguagem culta era 

metamorfoseada para outra de intenção popular (cordel), com o propósito de conscientizar as 

massas urbanas consideradas alienadas.  

Escritores criativos (prosadores, poetas e cantores) tiveram papel preponderante no 

intuito de promover a manutenção da resistência, de denunciar e, também, de informar, como 

contrainformação, pois toda a comunicação do País era feita com a versão unilateral do 

Sistema. A censura prévia era uma constante. A revista Veja, a “cada fim de semana, um 

exemplar deveria ser levado ao Rio de Janeiro antes que a edição chegasse às bancas” 
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(GASPARI, 2002, p. 169) para ser examinada pelo general Carlos Alberto Cabral Ribeiro, 

chefe do Estado-Maior da 1ª Região Militar.  

Curiosamente – mesmo que nenhuma geração precise de terror para produzir cultura, 

como assevera Lyra (1995) – foi o estado de exceção causado pela Ditadura Civil-Militar 

(1964-1985), que serviu de fermento para a ebulição cultural e o estreitamento das relações 

entre ativismo e intelectualidade no Brasil. Foi época marcada pela indústria do 

entretenimento que registrou altos níveis; as famílias passaram a adquirir bens de consumo, a 

exemplo da televisão, sendo que a maior parte delas dispunha de um aparelho de televisão. Ao 

lado disso, a música registrava os maiores índices de venda já vistos na história do Brasil. No 

cenário da música despontavam artistas do quilate de Chico Buarque de Holanda, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Roberto Carlos, Rita Lee, dentre outros. 

O que fazíamos, então, enquanto a América de língua espanhola estava em ebulição em 

razão dos regimes de exceção? Renato Franco (2003) em ensaio que busca investigar como a 

cultura e a literatura brasileiras reagiram às atrocidades perpetradas no Brasil durante a 

Ditadura Civil-Militar (1964-1985), destaca três momentos caracterizadores de cada 

manifestação. Trata-se de espécie de recenseamento em que, também, procede a breve 

comentário das características das obras.  

O primeiro momento, denominado de “A cultura da derrota” (p.357) confere destaque à 

exigência da censura de que os laços entre produção cultural e política sejam rompidos. É 

dentro desse cenário que o escritor fica indeciso entre escrever ou fazer política. É a essa 

cultura “despolitizada, vigiada e administrada pela censura, desiludida com a derrota das 

esquerdas” (p.358) que o autor identifica como “cultura da derrota” (ibidem). O segundo 

identifica como “O romance à época da abertura política: reportagem e denúncia” (p.362). 

Esse momento foi marcado por duas modalidades de romance: o “(impropriamente?) 

denominado de “romance-reportagem” (p.363 – aspas do autor) e o romance de denúncia que 

vieram à luz com o fim da censura, em 1975, ambos inspirados no modelo narrativo das 

reportagens. O terceiro denominado de “Geração da repressão:” literatura de testemunho 

(p.364 - aspas do autor). Termo sugerido por Antonio Candido, caracteriza-se por se constituir 

de obras, geralmente de cunho memorialista, escritas por ex-militantes revolucionários que, 

após serem presos e torturados, lançam mão do testemunho para se oporem ao regime. E o 

quarto, “Romance de resistência” (366). Este teve lugar após a política de abertura e floresceu 

com o aparecimento de obras que “superaram a pouca ousadia estética predominante no início 

da década [com] o universo temático característico da cultura da derrota.” (FRANCO, 2003, 
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p. 366). Esta escrita se destacou pelo valor de atualidade que incorporou, o que foi possível 

por saber reunir elementos do presente (cartazes, manchetes de jornais) e outros 

procedimentos técnicos tomados emprestados de meios de expressão: rádio, cinema e 

televisão. Por serem capazes de oferecer respostas literárias tanto às atrocidades do regime, 

quanto à modernização econômica e social, autoritária e conservadora (p.367), estas obras 

angariaram para a si a noção de “romance de resistência.” (ibidem). 

O que se observa é que neste estudo o que se mostra deveras importante para a pesquisa 

do que se escreveu ao longo do período ditatorial em questão, é a não visibilidade da 

produção em poesia lírica, como se esta não comportasse a função “testimonial” que, apesar 

disso, pode comparecer em todos os gêneros literários, como adverte Jaime Concha (apud 

ACHUGAR, 1994). 

As canções desempenharam importante papel nas manifestações de denúncia e de 

resistência ao regime. Parte significativa do que se passou a compor era levada a efeito por 

editoras de perfil marcadamente político e ideológico de oposição ao governo militar, 

reunindo tanto editoras já estabelecidas quanto as surgidas naquele período. A Civilização 

Brasileira editou praticamente toda a produção intelectual de esquerda daquele momento. 

Flamarion Maués (2005) traça o perfil desses importantes meios de edição durante a 

Repressão: 

 

 

Algumas destas editoras mantinham vínculos estreitos com partidos ou 

grupos políticos, alguns deles na clandestinidade, ou foram criadas por esses 

grupos. Outras não estabeleciam vinculações políticas orgânicas ou 
explícitas, mas, por sua linha editorial, acabavam representando iniciativas 

políticas de oposição (s.n)
24

. 

 

 

O vínculo com partidos políticos e a situação de clandestinidade são as características 

dos veículos de comunicação que, no Brasil, também floresceram durante o período ditatorial, 

o que mostra a relação direta entre textos fundadores, tanto de movimento literário quanto de 

partido político, ou a conversão mútua do ético com o estético, como observou Bosi (2002, p. 

                                                        
24As editoras estabelecidas eram: Civilização Brasileira, Brasiliense, Vozes, e Paz e Terra; as surgidas naquele 

período: Alfa-Ômega, Global, Brasil Debates, Ciências Humanas, Kairós, Codecri, Livramento, Vega, entre 

outras. 
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122). Da outra parte, o novo poder constituído, investido de ideal reacionário defende, 

caninamente, a bandeira da segurança nacional, acirra cada vez mais a censura às 

manifestações artísticas, e radicaliza a proibição, impedindo que os presos políticos escrevam 

no interior das prisões. Mas havia aqueles que estavam livres. Assim, ao lado da Revista 

Civilização Brasileira, outras publicações como Violão de Rua (que foi retomada em 1968 

com o nome de Poesia Viva), ganharam visibilidade; poetas houve que atuaram isoladamente 

compondo poesia de participação de franca intervenção ideológica. Como destaca Lyra 

(1995), essa poesia, espalhada pelo continente brasileiro, tomou a direção de protesto nos seus 

vários níveis: protesto de procedência regionalista; protesto voltado para o cotidiano; protesto 

de alcance cosmopolita e protesto de procedência política fruto do enfrentamento direto da 

situação que a geração encontrou. Deste elenco faria parte a poeta Lara de Lemos se tivesse 

sido alcançada pela pesquisa de Lyra. 

Esse conjunto de contestações resulta em “uma poesia de rejeição” (Lyra, 1995, p. 

105 – grifos do autor) construída no calor da hora, de linguagem despojada, cujo objetivo 

maior era o de alcançar a consciência do leitor, convidando-o à participação. São composições 

que consistem em modo “superior de dizer não aos rumos impostos ao país [...].” (p.105 – 

grifo do autor).  

Paradoxalmente, tanto a Segunda Guerra mundial, quanto a Ditadura Civil-Militar, 

ambos modelos da negatividade da civilização, foram os vetores da expressão poética e seu 

florescimento, a despeito de todo trabalho de proibições e repressão e do próprio horror que, 

dada a proporção, desafiara a capacidade da arte em representá-las. A dureza de tais eventos 

foi matéria com a qual se moldou sorte de escrita que não passa como o vento, antes, dói 

como os homens – que não passam – como revela o poeta. 
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3. LITERATURA, RESISTÊNCIA E PROTOCOLOS DE REPRESENTAÇÃO 
 

 

 

“Fui poeta 
como uma arma 

para sobreviver 

                                  e sobrevivi.”(PEDRO TIERRA) 

 

 

Escritos da Antiguidade Clássica já oferecem noção para o sentido de resistência. 

Sófocles é um dos autores que mais bem soube representar o ato de resistir. A representação 

trágica de Antígona
25

 pode ser considerada como texto exemplar para esta questão. Contudo, 

podemos entender o significado do termo resistência, não só pela via poética ou pelo que os 

verbetes de dicionário evidenciam, mas também pelas manifestações físicas de resistência 

                                                        
25 Esta é uma das sete tragédias completas do tragediógrafo Sófocles nascido a 496 a. C. O tema de Antígona gira 

em torno da desobediência da personagem de nome análogo, às leis do rei Creonte, seu tio, com relação ao 

edito real que proíbe o sepultamento de Polinices, irmão dela, por haver-se insurgido contra o trono. Antígona, 

por entender que a imposição da lei não estaria de acordo com o querer dos deuses, pois se tratava de ignóbil 

injustiça, não desiste do propósito de sepultar o irmão que, tendo o corpo insepulto, é alvo de vergonha. 

Considerando que, para os gregos, um corpo insepulto significava desonra, o dever de honra de sepultar o 

irmão, em nome do amor e da lealdade que lhe devota, é o que move a personagem se insurgir. Contracena 

com Antígona a irmã, Ismene, que se curva ao edito real por três motivos: sentir-se inferior; considerar o 

poderio real acima do bem e do mal; e estar na condição de fêmea, motivos que a fazem claudicar. As 

personagens Ismene e Antígona levantam uma gama de questionamentos quanto ao conceito do que seja o ato 
de desobedecer (que, aqui, entendemos como ato de resistir). Ismene demonstra aparente bom senso ao 

confessar que reconhece a inferioridade da própria condição e, também, do perigo que é contrapor-se ao poder. 

Antígona, aparentemente inconsequente, pois ignora todos os perigos apontados pela irmã, lança-se 

apaixonadamente no cumprimento do desígnio, encontrando, também, argumentos que justificam o 

descumprimento do decreto real. Desrespeita, portanto, a autoridade porque, segundo ela, há leis não escritas, 

desde tempos imemoriais e de inspiração divina, que estão acima das leis criadas e ditadas pelos homens. É o 

que evidenciam os versos queseguem: “Mas Zeus não foi o arauto delas para mim,/nem essas leis são as 

ditadas entre os homens/pela Justiça, companheira de morada/dos deuses infernais; e não me pareceu/que tuas 

determinações tivessem força/para impor aos mortais até a obrigação/de transgredir normas divinas, não 

escritas,/inevitáveis; não é de hoje, não é de ontem,/é desde os tempos mais remotos que elas vigem,/sem que 

ninguém possa dizer quando surgiram./E não seria por temer homem algum,/nem o mais arrogante, me 
arriscaria/a ser punida pelos deuses por violá-las”./(SÓFOCLES, 2001, v 511-523, p. 219).E, assim, cônscia de 

que seu ato se mostrará certo ao olhar de uns, e tresloucado na opinião de outros, o que para ela importa é a 

glória de poder dar ao irmão um funeral condizente com a sua dignidade. Prefere ser punida pela lei dos 

homens do que pelas leis dos deuses. O ato de Antígona, que se assemelha ao de Maria Madalena, quando 

untou os pés de Jesus com caro perfume, traduz-se em ato pleno de amor, respeito, honra e culto, como ensina 

a tradição judaico-cristã, àquele que é digno dessa libação.Através da lição de resistência a um decreto injusto, 

Antígona reencena a atitude de rebelião, insubordinação, sendo a metáfora perfeita de resistência ao 

autoritarismo, o qual sempre resulta em catástrofes manifestadas em eventos extremos, a exemplo de guerras e 

ditaduras. E, também, que o ato de resistir se configura como aspecto inerente ao gênio humano, quando este 

se vê diante de editos reais que transgridam “normas divinas, não escritas/inevitáveis” (v. 517-8). O poema 

trágico Antígona, de modo singular, expressa, no gestus das personagens, o autoritarismo exacerbado, de que 

pode se valer aquele que dispõe do aparelho de repressão e, assim, impõe, impunemente o poder contra outrem. 
Antígona comparece, portanto, como a permanência dramatizada da memória da resistência a poderes cruéis e 

injustos ou ilegalmente constituídos, como é o caso da Segunda Guerra mundial e da Ditadura Civil-Militar 

que perdurou no Brasil por 21 anos, destacando-se como um dos períodos ditatoriais mais longos da América 

Latina. 
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adotadas por aquele que se encontra em situação de desvantagem em relação ao opressor. 

Neste sentido, resistir liga-se estreitamente ao ato ou sentido de sacrifício. A história oferece 

inúmeros casos de indivíduos que se imortalizaram pela capacidade de resistir, especialmente 

quando se trata de resistir com a noção de enfrentamento do forte contra o fraco e da justiça 

contra a injustiça. 

Em termos linguísticos, o signo resistência tem origem no latim tardio resistentia, ae, 

derivada do verbo de ação, resisto,is, stiti, stitum, ere. Pode significar “parar, voltando-se, 

fazer alto frente a; resistir, opor-se (HOUAISS; VILLAR, 2001); “não sucumbir; sobreviver; 

subsistir”(FERREIRA, 1986). Curiosamente, o dicionário Koogan & Houaiss (1999), de 

língua portuguesa, registra verbete especial para a palavra Resistência: 

 

 

nome dado à atividade clandestina desenvolvida no decorrer da Segunda 

Guerra mundial por organizações civis e militares dos países da Europa que 

se opuseram à ocupação do seu território pela Alemanha. Na França estes 

movimentos foram unificados em 1943 pelo Conselho Nacional de 
Resistência (C.N.R). (KOOGAN, HOUAISS,1999). 

 

 

O verbete, como facilmente se pode depreender, destaca que a palavra resistência trata-

se de “nome próprio historicamente datado e determinado” (REICHELBERG; 

KAUFFMANN, 2000, p. 11) como salienta Judith Kauffmann (2000) na apresentação da 

coletânea Littérature et résistance que organizou. Embora o verbete do dicionário Koogan & 

Houaiss (1999) atenha-se especificamente às ocorrências de resistência durante a Ocupação 

nazista em países do continente europeu, as atividades clandestinas, organizadas por civis ou 

militares contra inimigo comum, podem ser entendidas e aplicadas como conceito de 

resistência em qualquer canto do mundo em semelhantes circunstâncias. 

Na ciência política o termo resistência é apresentado a partir de duas acepções: uma que 

entende resistência como movimento de oposição a invasão estrangeira e, outra, como 

movimento de oposição a governo tirânico. Estes conceitos são bem apropriados ao perfil do 

nexo comparativo das considerações que pretendemos levar a cabo nesta pesquisa, vez que 

ambas noções de resistência constituem-se em reações contra situação de opressão em nível 
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externo, no caso da ocupação da França pelos nazistas e, interno, a instalação da Ditadura 

Civil-Militar no Brasil. 

Mateucci et al (1986) quando expõem o que entendem por resistência acrescentam ao 

significado do termo – associado às atividades de oposição ao nazi-fascismo que tiveram 

lugar no continente europeu – a ideia de que o movimento de resistência pode ser fruto de 

reação espontânea ou de reação orientada (que, aqui, entendemos como organizada), pela 

conscientização de grupos insatisfeitos com situação de exceção, a exemplo de nação sendo 

invadida por estrangeiros, mas que não se resume ao caso específico do continente europeu. O 

modo como a resistência se efetiva, seja ela exterior ou interior, é outro dado colocado pelos 

citados autores. Na luta pela liberdade, a resistência pode se dar de modo ativo ou passivo, 

como referem Nicola Mateucci et al (1986). Nesse sentido, espontaneidade e conscientização 

são atitudes que apontam para a ideia de haver dois tipos de resistência: passiva e ativa. O não 

colaboracionismo, por exemplo, é aspecto da resistência passiva que os autores ressaltam no 

trabalho que desenvolvem sobre o tema. Já a resistência ativa, em primeira instância, supõe o 

porte de armas, e pode ocorrer em paralelo a outras atividades menos agressivas.Os autores 

alistam ações que podem ser consideradas como tais: 

 

 

A resistência ativa faz obra de propaganda por meio da imprensa 
clandestina, organiza greves, sabota a economia que trabalha para o 

ocupante, desenvolve atividades de espionagem a serviço dos aliados, 

comete atentados contra os alemães como contra os colaboracionistas, tenta 

destruir as infraestruturas logísticas do inimigo, cria focos de resistência para 
comprometer, e desviar, portanto, da frente, as tropas alemãs (MATEUCCI, 

1986, p. 1115). 
 

 

A resistência ativa continuam os autores, 

 

 

É uma guerra conduzida em toda parte com extrema pobreza de quadros, de 

armas e de dinheiro, e se desenvolve [em] nível tático, no âmbito da 

estratégia aliada, com o objetivo de paralisar a administração do ocupante e 

de desmoralizar o exército estrangeiro (MATEUCCI et al,1986, p. 1115). 
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Como vimos, a ideia de resistência, esboçada por Mateucci et al (1986) refere-se, pelo 

menos em princípio, à oposição ocorrida na Europa ao nazi-fascismo. Mas, ao buscar definir 

resistência passiva e resistência ativa, esta última associada à luta guerrilheira, entendendo-a 

como reação à dominação estrangeira, os autores não descartam a possibilidade de existir 

situação de simultaneidade entre guerrilha e guerra civil. Isto porque consideram possível uma 

guerrilha ser motivada pelo desejo de criação de nova ordem sociopolítica, ao que denominam 

de empenho político. Para tanto, propõem duas naturezas de empenho político: “a defesa 

autóctone do solo natal contra o estrangeiro e a ofensiva revolucionária para a instalação de 

nova ordem social [em] nível mundial” (MATEUCCI et al , 1986, p. 1116), noção que se 

aplica ao universo europeu. Caso nos limitássemos a adotar a noção de resistência provinda 

do ponto de vista só de tais autores, o sentido do termo não alcançaria o caso brasileiro e, por 

conseguinte, não atenderia ao objetivo deste estudo. Porém, é a ciência política, através do 

pensamento do cientista político Rodrigo Borja (1997) que vem em nosso auxílio, pois vem 

ao encontro do foco da nossa discussão. Segundo Borja (1997) por resistência entende-se 

tanto a oposição a uma invasão estrangeira, quanto a regime autoritário que viola os direitos 

humanos, o que, em última instância, é resistência interna contra governo autoritário e 

ilegítimo. Este posicionamento contempla a realidade brasileira vigente no período da 

Ditadura Civil-Militar, vez que o governo pós 1964 ascendeu ao poder por via não 

constitucional. 

Outra contribuição que auxilia a compreensão do que venha a ser resistência ativa e 

passiva é oferecida por Ruth Reichelberg e Judith Kauffmann (2000), quando tratam do tema 

na apresentação de textos que resultou no livro Littérature et résistance: 

 

 

Resistência, considerada ativa, diz respeito às noções de insubordinação, 

revolta e rebelião, várias formas de luta mais ou menos planejadas por e 

para uma comunidade organizada. Em sua orientação passiva, resistência 
define a capacidade do homem para se manterequilibrado, perseverar em 

seu ser, tanto física como moral e psicologicamente. Resistir é manter-se 

firme, não desistir. Em uma palavra, saber dizer "não!" (REICHELBERG; 

KAUFFMANN, 2000, p. 11 − ênfases e grifo das autoras)
26

. 

 

                                                        
26Texto original: “La résistance, envisagée dans une perspective active renvoie aux notions d’insoumission, 

d’insurrectionet de rébellion, formes variées de lutte plus ou moins planifiées par et pour une collectivité 
organisée. Dans son orientation passive, la résistance définit la capacité de l’homme à se maintenir sans 

s’altérer, em persévérant dans son être, tant physique, que psychologique et moral. Résister, c’est se 

tenirfermementdebout, ne pas céder aux pressions. En un mot, savoir dire 

“non!”.(REICHELBERG;KAUFFMANN, 2000, p. 11).Tradução nossa. 
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A conclusão que oferecem Reichelberg e Kauffmann (2000) do que venha a ser 

resistência passiva é de franca inspiração ao que Albert Camus (1951) na obra L’homme 

révolté atesta como sendo um homem revoltado, ou seja, “Um homem que diz não” (p. 21)
27

. 

Funciona como ação embrionária, subjetiva, e se manifesta como o primeiro movimento que 

aciona o gatilho de todas as ações que podem nascer da revolta. Por conseguinte, a noção de 

resistência ativa e passiva proposta pelas referidas autoras, está para além das manifestações 

de resistência que podem ser observadas exteriormente, porque se mantém ocultada no mais 

profundo do humano. Isto porque, tanto a resistência ativa quanto a passiva são remetidas 

para algo de existência anterior, para a pré-existência de sentimento íntimo que se traduz na 

noção de não submissão, de insurreição e de rebelião. São convicções que vão se materializar 

nas mais variadas formas de luta, como a resistência passiva, que é a luta que se trava 

silenciosamente, escondida nas entranhas do ser humano, fazendo com que persevere no 

íntimo, preservando a integridade física, psicológica e moral, em meio à situação de 

esfacelamento em que exatamente, estes valores são negados ou escarnecidos. 

Por conseguinte, a resistência ativa relaciona-se ao universo objetivo, e a passiva, ao 

subjetivo, embora arriscássemos a opinar que, sem a convicção de que é preciso resistir –

sentimento que brota das profundezas do ser – as ações de resistência (da revolta e da 

desobediência) − que se manifestam como ativas, não seriam levadas a efeito. A resistência, 

seja ela de ordem ativa ou passiva, encaminha-se para um único objetivo: dizer “não”; palavra 

arrancada pela paixão de não se deixar dobrar. Nascida do leito subjetivo, a resistência tem de 

se tornar objetiva, audível e, para isso, é necessário passar pela linguagem, pois carece ser 

pronunciada e pública. 

 

3.1 Protocolos de representaçao 

Os eventos da Segunda Guerra mundial foram os fatores dos mais importantes na 

contribuição para mudança de concepção a respeito das artes como sendo a “representação do 

Belo, do Verdadeiro e do Bem” (REICHELBERG; KAUFFMANN, 2000, p. 199), como 

proclamara a teoria estética nos seus primórdios. Os fatos daquela guerra colocaram ponto 

final nesta concepção, quando as artes viram-se face a face a acontecimentos inusitados – 

compósito de mentiras, horror e mal – que desafiavam a capacidade da linguagem em 

representá-los, e que a sociedade exigia e confiara às artes a representação. As fraturas da 

                                                        
27Texto original: “Un homme qui dit non”. (REICHELBERG;KAUFFMANN, 2000, p. 21).Tradução nossa. 
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Guerra se impregnaram no imaginário ao longo do período do conflito e se estenderam ao 

imediato pós-guerra, passando a se constituir na matéria-prima da literatura de resistência, da 

qual participa a escrita que trata da experiência nos campos de trabalho e de extermínio, 

quando se fala da Segunda Guerra mundial, e dos porões da Ditadura Civil-Militar (1964-

1985) espalhados pelo Brasil. Como personagens vítimas da violência de Estado, presos 

políticos que eram escritores ou que ali se tornaram, valeram-se dessa experiência, fazendo 

com que as dificuldades sócio-políticas funcionassem como matéria-prima das suas escritas. 

Este foi o caso da Resistência Francesa (1940-1945), que uniu forças populares e intelectuais 

progressistas; também é o caso da resistência à Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985), 

quando reuniu intelectualidade, arte e ativismo para, juntos, resistirem ao autoritarismo. 

A relação da literatura com a violência de estado não é recente, e é testemunhada pela 

fala poética nos seus diferentes tempos e lugares. No que tange à violência prisional dos 

campos de concentração e de extermínio, durante a Segunda Guerra mundial, o mundo foi 

testemunha daquela barbárie e a memória desse tipo de violência permanece viva em razão 

dos gritos provenientes de toda sorte de expressão, especialmente as da arte e, de modo 

especial da arte literária. A violência de Estado ocorrida no Brasil tem representação em obras 

como Os sertões – exposição levada a efeito por Euclides da Cunha sobre desigual e 

sangrento embate – escritos de prisioneiros políticos, como Memórias do cárcere, testemunho 

de Graciliano Ramos (2008) referindo-se à sua expeiência prisional em momento ditatorial 

brasileiro, e de escritores presos políticos outros, que se valeram da literatura para resistir e 

testemunhar, são, apenas, alguns exemplos recorrentes.  

Ao tratar do tema literatura e resistência Bárbara Harlow (1993) abre a questão à guisa 

de denúncia, informando que a literatura de resistência, até àquela época, era amplamente 

excluída ou ignorada nos departamentos tradicionais de literatura. Registra que os textos de 

escritores desta tendência literária, se são oriundos da América Central e do Sul, são 

igualmente excluídos dos programas das escolas americanas. Ressalta, ainda, que mesmo os 

trabalhos de Literatura Comparada tendem a se restringirem às partes mais setentrionais do 

Planeta no momento de se buscar material para comparação. Chama, ainda, a atenção para o 

fato de que a literatura africana ou caribenha, mesmo se redigida em inglês, não faz parte dos 

cursos de língua inglesa (HARLOW, 1993, p. 19) em espaços fora desses locais. O texto da 

autora busca investigar tipo particular de literatura que está intimamente ligado às lutas 

organizadas por liberdade nacional e movimentos de resistência na África, América Latina e 

Oriente Médio (HARLOW, 1993). 
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Parece, no entanto, que a ausência deste tipo de literatura, no meio acadêmico – como 

reclama a autora – é realidade que se apresenta, de forma ubíqua, em todos os centros do 

saber, tardios em abrirem as portas para acolher a fala de grupos minoritários que têm a voz 

abafada pelo poder dominante. Tais grupos podem se tratar de autóctone como Rigoberta 

Menchú
28

 (Guatemala); como o escravo Esteban Montejo
29

 (Cuba); a mineira Domitila 

Barrios de Chungara
30

 (Bolívia); e a catadora de lixo, Carolina de Jesus
31

 (Brasil). Estes 

exemplos têm em comum os autores não dominarem a língua padrão, sendo, por isso, 

necessária a interveniência do scriptor letrado, o qual se ocupa em “traduzir” (aspas nossas) a 

mensagem para idioma conhecido por aqueles que ocupam o poder. Ou podem se constituir 

de escritores presos políticos, que dominam a língua standard do seu país, cuja situação de 

prisioneiros constitui-se na motivação das suas escritas. Pertencem a esta categoria as autoras 

do corpus selecionado para este trabalho, uma vez que fogem à questão da participação do 

scriptor letrado, pois que possuiam o domínio do idioma com o qual escreveram as 

respectivas obras. 

A representação literária da realidade é tema que nunca se exaure no âmbito das 

discussões literárias. Aristóteles (384 a.C-322 a.C), ao propor a noção de mimesis para 

entender o processo de imitação da realidade, adotado pela arte literária, toma como objeto 

dessa representação o homem e a sua condição (humana) superior e inferior, como medida 

para o modo de representar a realidade, ou a expressão desta.  

Considerando a regra adotada por Aristóteles que se sustenta na “separação” das 

espécies, é dado que aponta para o fato de que os assuntos considerados sérios e sublimes 

exigem elevado tratamento linguístico, devendo, portanto ser inscritos sob linguagem 

rebuscada, e tratarem de feitos grandiosos que ocorrem em espaço semelhantemente elevado. 

Ao passo que as ocorrências do cotidiano, vulgares por natureza, podiam, sem qualquer 

gravidade, inscreverem-se através de linguagem ordinária, comum. Contudo, na fenda de 

separação da representação dos eventos sublimes (de estilo elevado correspondentes ao 

drama) e o cotidiano (o simples, correspondentes ao cômico – e que o autor denomina de 

“realismo caseiro” (AUERBACH, 2015, p. 19) – subsite terceiro modo de representar que, 
                                                        
28Me llamo Rigoberta Menchú y así se me nació la conciencia é o título da obra de Rigoberta. É uma obra de 

testemunho mediado em que o scriptor letrado é a antropóloga Elizabeth Burgos. 
29Biografía de un cimarrón. Testemunho mediado, em que o scriptorletrado é o escritor cubano Miguel Barnet. 
30
“Se me deixam falar... testemunho de Domitila uma mulher das minas da Bolívia. Testemunho mediado em 

que o scriptor letrado é a educadora Moema Viezzer. Domitila, a indomável mineira, cuja coragem foi pedra 
de tropeço para as ditaduras militares que governaram a Bolívia, entre 1964 e 1982, faleceu aos 74 anos, dia 13 

de março 2014.  
31 É personagem/autora da obra Quarto de despejo; diário de uma favelada. Testemunho mediado, em que o 

scriptor letrado é o jornalista brasileiro Audálio Dantas. 

http://www.ihu.unisinos.br/noticias/507482-faleceu-domitila-chungara-a-mineira-que-enfrentou-as-ditaduras
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/507482-faleceu-domitila-chungara-a-mineira-que-enfrentou-as-ditaduras
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não sendo drama, tampouco comédia, ocupar-se-ia em revelar as impressões personalíssimas 

características às impressões do eu, o que entendemos como sendo o modo lírico de 

representar. Este “pressupondo-se o meio-termo de proporção de sensível-inteligível como a 

qualidade estética por excelência,” como entendeu João Adolfo Hansen (1994, p. 46-7) na 

leitura que faz da Mimesis de Erich Auerbach (1892-1957), obra publicada em 1946 franca 

alusão ao princípio desenvolvido por Aristóteles na Poética.  

O esforço do crítico alemão é voltado para a expectativa de desestabelecer a premissa 

aristotélica de que “a descrição realista do cotidiano é inconciliável com o sublime, e só teria 

lugar no cômico ou, em todo caso, cuidadosamente estilizado no idílico.” (AUERBACH, 

2015, p. 19). A separaçao dos estilos, nestes moldes, sugere equação que, para ser sublime, a 

trama da narrativa tem de apresentar motivo concreto que evolua para conflito que gere 

inimizade e, por fim, culmine com “luta aberta” (AUERBACH, 2015, p. 19) como ocorre na 

Ilíada de Homero. Em contrapartida, o estilo cotidiano – para o qual traz o relato de 

personagens da Bíblia – se encontra em narrativas cujo conflito tem origem não em motivos 

palpáveis, mas no “sossego da atividade cotidiana da casa” (AUERBACH, 2015, p. 19) e 

giram em torno de ciúmes em relação à primogenitura e à promessa de bênçãos, como ocorre 

no episódio de Esaú e Jacó que se encontra no livro de Gêneses (27-28). Motivo como este,  

assegura o estudioso, não tem lugar no estilo homérico. Entretanto, o autor conclui o 

parágrafo em que apresenta esta equação paradoxal, com a seguinte declaração: “A sublime 

intervenção de Deus age tão profundamente sobre o cotidiano que os dois campos do sublime 

e do cotidiano são não apenas efetivamente inseparados mas, fundamentalmente, 

inseparáveis.” (AUERBACH, 2015, p. 19). Semelhante conclusão encoraja-nos a opinar que 

este autor de algum modo logrou ressignificar a noção de mimesis proposta por Aristóteles, 

por que a coloca como questão “aberta,” à medida que buscou senão aglutinar, conjugar o 

traço vulgar do cotidiano com a marca importante do sublime. Trata-se de nova leitura a 

respeito da representação, não mais bifurcada por dois caminhos: o sublime e o cotidiano, mas 

pela aglutinação de ambos, em defesa da tese de que a separação dos estilos sublime/alto e 

cotidiano/baixo implicaria tanto a não percepção da dramaticidade da vida cotidiana, quanto a 

eliminação do dado histórico aí presente.  

Valendo-se do dado literário Auerbach (2015) procede à reflexão do que se pensa 

sobre a representação da realidade nos escritos da literatura ocidental e, de modo simultâneo, 

problematiza o conceito de realismo (e a sua multiplicidade). Para levar a cabo esta tarefa, 

procede ao exercício de investigação da condição humana atrelada, de modo intrínseco, ao 
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dado histórico, desenhando linha que parte de textos antigos, as epopeias homéricas e 

narrativas do Antigo Testamento e de outros tantos da cultura greco-latina, até atingir autores 

modernos. A situação de contiguidade que impõe – entre a condição humana e o dado 

histórico – acaba por trazer à tona a historicidade da condição humana e a representação de 

suas mutações nos diferentes momentos históricos, e nas diversas circunstâncias 

caracterizadoras de tais sincronias.  

O estudo deste crítico se sencaminha no sentido de mostrar o cotidiano como algo a 

um só tempo sério e dramático, notadamente por ser o lugar onde os homens vivem e, onde, 

por consequência, também habita a sua condição humana, o que vale dizer que a existência 

humana é moradora legítima dessa casa chamada cotidiano. Para tanto, apresenta a condição 

humana inventariando-a através da seleção que adotou. Entretanto, os fatos – sérios ou banais 

de que se compõe a sucessão histórica da trajetória humana – recolhidos de obras literárias 

são representados com dramaticidade seja ela trágica ou cômica. A análise que este autor faz 

dos textos selecionados busca explicitar os protocolos de representação, evidenciando que o 

sujeito cognoscente é que vai conferir sentido às diversas noções de si mesmo – o retrato – 

que o homem é capaz de fazer, porque é este conhecimento que, como ponte, leva-o a 

compreender a realidade de povos e épocas pretéritas. Talvez seja a capacidade humana em 

visualizar e discernir, em tempos idos, os modos diversos de viver e do mundo no qual o 

próprio homem vive, o que vai redundar no exercício reflexivo, que se constitua naquilo a que 

Auerbach (2015) chama de “humanidade comum”, ou seja: a condição humana. 

Dois aspectos da proposição de representação de Auerbach (2015) nos servirão de guia 

para as discussões deste capítulo: primeiro, o de que as circunstâncias são responsáveis por 

caracterizarem as mutações da condição humana e, por consequência o modo de representar. 

Isto faz com que empreendamos este estudo com o objetivo de capturar a representação ou 

exposição da realidade de universos sui generis de violência (como o são la Planète de 

cendres
32

, o Planeta de cinzas da Segunda Guerra mundial e os porões da Ditadura Civil-

Militar que perduraram no Brasil entre 1964 e 1985), localizando-a dentro do universo 

violência de Estado, que demanda modo peculiar de expressão e, neste caso, o de veemente  

resistência e testemunho. O segundo aspecto da proposição diz respeito à terceira margem, ou 

ao que Hansen (1994) na leitura que fez da Mimesis de Auerbach (2015) reconheceu como 

sendo o meio-termo “de proporção de sensível-inteligível como a qualidade estética por 

                                                        
32 Planeta de cinzas. Como eram denominados os campos de concentração e de extermínio nazistas da Segunda 

Guerra mundial. 
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excelência” (p. 46-7) o que, por outras palavras, entendemos como sendo o modo lírico de 

representar. A nossa proposição é a de que os fatos representados nas obras selecionadas, 

tanto a de Charlotte Delbo, que se constroi valendo-se de narrativa andrógina frequentemente 

assaltada por fluxos líricos, quanto a de Lara de Lemos, que prima pelo lirismo, sustentam-se 

no “sensível-inteligível como a qualidade estética por excelência” (p. 46-7) e, por isso, podem 

ser alçadas para o nível sublime da representação. 

No que escreveram Charlotte Delbo e Lara de Lemos observa-se que o real factual, ou 

seja, o locos prisional, transforma-se em real artístico materializando-se em poesia, e, assim, 

cumpre o rito da metamorfose da criação. Este fenômeno faz com que o cotidiano, embora 

terrificante dos aludidos espaços prisionais, perca a característica de banal e ascenda para o 

nível do sublime. A metamorfose da criação propicia que os fatos que ocorrem neste espaço 

sejam raptados pelas impressões do poeta e, depois, devolvidos materializados em poesia, 

íntegros, mas não mais iguas.  

Nestas obras a mímese é concretizada com a aglutinação do traço vulgar do cotidiano e 

a marca importante do sublime. Diríamos, parafraseando Erich Auerbach (2015) que a 

explosão poética que se verifica na escrita das autoras atua profundamente sobre os dois 

domínios – sublime e cotidiano – fazendo com que estes sejam “não apenas efetivamente 

inseparados mas, fundamentalmente, inseparáveis” (p. 19). 

Czeslaw Milosz (1911-2004) poeta, ensaísta, tradutor e romancista polonês, em 

primeiro momento argumenta que os eventos nefastos, ocorridos desde a Primeira Guerra 

mundial, e que inauguraram o século XX, não encontraram o seu bardo. Para ele, “a poesia 

não estava e ainda não está preparada para compreender a enormidade dos crimes cometidos 

neste século.” (MILOSZ, 2012, p. 67). O que significa dizer que o inusitado dos 

acontecimentos, em especial da Grande Guerra, fez com que a literatura e, em especial a 

poesia, se visse diante de uma realidade que desafiava a capacidade de representação. No que 

tange à poesia produzida na Polônia, Milosz (2012) argumenta que o poeta moderno polonês 

viu-se frente a frente com o inferno do século XX e, não apenas “com o primeiro, mas com 

um círculo muito profundo do inferno” (p.80). Apesar da sua disposição em afirmar que não 

houve um bardo para “cantar” os horrores do século XX, em razão do que entendeu como 

“despreparo” da poesia, é o próprio Milosz (2012) que discorre sobre esse assunto na obra que 

escreveu e que, curiosamente, traz o título de O testemunho da poesia; seis conferências sobre 

as aflições do nosso século.  
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Como destacado poeta polonês, naquilo que se convencionou chamar de Segunda 

Vanguarda polonesa, a sua poesia se “notabilizou pelo sombrio acento catastrofista nela 

recorrente” (MILOSZ, 2012, p. 9) o que não seria de se estranhar, uma vez que testemunhou 

na própria pele a ação do mal totalitário em duas versões: a de Hitler e a de Stálin, como 

lembra Tomas Venclova
33

 (MILOSZ, 2012, p. 9). Nesta obra o autor trata da especificidade 

do testemunho neste gênero em especial, apropriando-se do binômio testemunho e literatura 

de um lado, e a noção de lírica moderna do outro, visando a construir abordagem crítica ao 

tema (MILOSZ, 2013, p.7-8). Ainda que trate das aflições do nosso século, o fio condutor das 

seis conferências sustenta-se na esperança, “nada menos do que a esperança, e a poesia como 

possível fonte de esperança,” frisa Baranczak (1992, p. 133). 

A realidade do entorno de Czeslaw Milosz não foi muito diferente da dos poetas 

brasileiros durante a Ditadura Civil-Militar de 1964-1985. O seu país, a Polônia, também foi  

vitimado por golpe militar. Tanto na Polônia quanto no Brasil, a poesia de testemunho se 

configura como importante arma de resistência ao poder ilegitimamente constituído, e tem 

importante papel na preservação da memória de eventos traumáticos. 

De modo semelhante ao que ocorre na literatura polonesa, poucas vozes se levantam a 

favor do testemunho da poesia no âmbito da América Latina. Todavia, a prática literária nesta 

parte do mundo, e no Brasil ora em questão, guarda obras líricas de forte teor testemunhal 

como a dos poetas Lara de Lemos,
34

 Alípio Freire,
35

 Pedro Tierra,
36

 Paulo Cesar Fonteles de 

Lima,
37

 Oswald Barroso,
38

 Alex Polari,
39

 Loreta Kiefer Valadares,
40

 bem como a de poetas 

que ficaram presos ao exílio, como Ferreira Gullar e, ainda, outros, que também usaram a 

                                                        
33Esta referência encontra-se na Resenha “Poesia como penitência” à obra O testemunho da poesia, referida na 

introdução da obra traduzida por Marcelo Paiva de Souza: MILOSZ, Czeslaw. O testemunho da poesia; seis 

conferências sobre as aflições de nosso século. Tradução, introdução e notas de Marcelo Paiva de Souza. 

Curitiba: Ed. UFPR, 2012. 
34Lara de Lemos (Rio Grande do Sul). Inventário do medo; Adaga lavrada; Para um rei surdo. 
35Alípio Freire. (Bahia). Estação Paraíso. São Paulo: Expressão Popular, 2007. 
36Pedro Tierra - pseudônimo de Hamilton Pereira- (Tocantins). Com o livro Poemas do povo da noite (traduzido 

para o espanhol), recebeu, em 1977, Menção Honrosa no Prêmio Casa de las Américas e obteve mais 

visibilidade e repercussão. Fonte: Flamarion Maués. “Um livro de oposição: Poemas do Povo da Noite, de 

Pedro Tierra.” In: Revista Espaço Acadêmico – No. 48 – Maio 2005 – Mensal – ISSN 1519.6186. Ano IV. 

Disponível em: http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm. Acesso: 22 abr. 2009.  
37Paulo César Fonteles de Lima. (Pará) Wenn der Tod sich nähert, nur ein Atemzug. Gedichte. Portugiesisch / 

Deutsch. Übersetzt und mit einem Essay versehen von Steven Uhly.192 Seiten Matthes & Seitz 2006. 

(publicação bilíngue organizada pelo professor Steven Uhly, Alemanha).  
38Oswald Barroso. (Ceará). Poemas do cárcere e da liberdade. Fortaleza: Edição Mutirão do Povo; Palma: 

Publicações e Promoções Ltda. 
39Alex Polari (Paraíba). Inventário de cicatrizes. São Paulo: Teatro Ruth Escobar; Rio de Janeiro: Comitê 

Brasileiro pela Anistia, 1978. 
40Loreta Kiefer Valadares. Estilhaços: em tempos de luta contra a ditadura. Salvador/Ba:Secretaria da Cultura e 

Turismo, 2005. 303 p. Poeta nascida em Porto Alegre radicada na Bahia. 

mailto:flamaues@terra.com.br
http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm.%20Acesso:%2022%20abr.
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poesia como arma contra a Ditadura, entre eles, Moacyr Félix e Thiago de Mello. Assim, do 

mesmo modo que se criaram cárceres ao longo do País, discursos poéticos proliferaram como 

testemunho desta natureza de barbárie. 

Durante eventos-limite como guerras e ditaduras, quando textos literários foram 

utilizados como ferramenta para suportar o insuportável, fosse como leitura ou criação 

poética, natureza especial de escrita foi sendo gestada impulsionada pela necessidade de 

resistir e pelo dever de testemunhar. Espécie de escrita em que o tema é que impõe a forma, 

movida pelo esforço de articular em palavras o inarticulável, algo que, pelo ineditismo, é 

vazio de toda palavra, como entendeu Kierkegaard, citado por Roland Barthes (1977, p.14), e 

que só pode ser traduzido “pela singularidade mística” (BARTHES, 1977, p.14) da arte. 

 

3.1.1 Protocolos de representação da resistência na escrita de Charlotte 
Delbo 

 

A obra da escritora insere-se no que a teoria e a história da literatura denominam de 

literatura de resistência, circunscrita ao campo do que Mateucci et al (1986) entenderam como 

resistência passiva, por se tratar de relato que faz alusão à experiência prisional, registro 

autêntico de alguém que resistiu e sobreviveu a evento-extremo, tendo, para isso, se utilizando 

da literatura como arma. No caso específico de Charlotte Delbo, resistência a movimento 

externo, isto é, ao nazismo, durante a Segunda Guerra mundial. 

Grosso modo, poderíamos dizer que a trilogia Auschwitz et après é reunião de 

romances não épicos, ou, ainda, longo poema épico (mas que não narra fatos gloriosos da 

Resistência), considerando o fato de que as espécies literárias comparecem na corrrente da 

escrita em consórcio, em certas ocasiões a obra se configura como longo “canto trágico” 

(HAFT, 1973, p. 190). A escrita é construída seguindo projeto de resgate de memórias 

individual e coletiva, o que culmina com a reconstituição da memória do mal das prisões e 

campos nazistas, especialmete Auschwitz. O crítico François Bott (2009) em entrevista com a 

escritora, registra: “A poesia retoma, nestes livros, vocação muito antiga: dizer uma verdade 
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ao mesmo tempo interior e histórica. A verdade de um sofrimento, de um tormento e a 

verdade de um sistema de opressão.”(p. 43)
41

.  

Os protocolos de representação da memória prisional, adotados nesta escrita, fogem à 

linearidade da narrativa comum. Desse modo, a trilogia Auschwitz et après resiste ao 

protocolo tradicional dos modos de narrar e se realiza umas vezes sugerindo a sensação de 

suspensão temporal, outras vezes escorrendo em constante estado de recorrência, propiciando 

que os fios da memória se desenvencilhem ora em linha reta, outras vezes como em teia, 

fazendo com que os tempos passado e presente se cruzem, muitas vezes interdependentemente 

e, outras, permeados de silêncio. Disso resulta que os três volumes da trilogia não formem 

sequência cronológico-linear dos acontecimentos, como seria de se esperar, embora aí estejam 

registrados todos os episódios da viagem: deportação, chegada aos campos e o cotidiano, a 

liberação, a readaptação à vida, os traumas. Entretanto, a luz da narrativa não incide 

diretamente sobre quem conta os fatos, antes, se detém sobre outras personagens. O que faz 

com que se saiba que a narradora ao se reportar às demais personagens estará falando de si 

mesma e vice versa. Prova disso, é que os detalhes da sua própria prisão não são achados 

nesta trilogia, mas em obra anterior, Le convoi du 24 janvier (O comboio de 24 de janeiro), 

livro que é dedicado à memória das 230 mulheres deste combio e para as quais preparou 

breve biografia, referência aos motivos da prisão e o modo como viveram nos campos. 

A narrativa da autora destaca-se pela forma inusitada com que congrega, de modo 

simultâneo, marcas de outros gêneros e, diríamos, apresentando-se como discurso em 

desordem aparente no que tange, tanto à evidência formal do gênero, quanto ao conteúdo. 

Nicole Tatcher (2009) assim resume ponto de vista a respeito da sequência estrutural da 

trilogia Auschwitz et après:  

 

 
Ela começa por falar de Birkenau no primeiro volume, para narrar a segunda 

detenção em prisões francesas que havia ocorrido antes. Ele usa e subverte 

as estruturas narrativas. Seus capítulos, se é que podemos chamá-los assim, 
não seguem nenhuma ordem visível, sequencial ou tema, são fragmentos de 

diferentes comprimentos constituídos de meia página ou várias páginas, 

prosa, verso livre, ou mistura de prosa e verso em um mesmo fragmento, 

com ou sem título.
42

 (p. 49). 

                                                        
41Texto original: “La poésie retrouvait dans ceux livres une vocation três ancienne: dire une verité à la fois 

intérieur et historique. La vértité d’une soufrance, d’un supplice et la vérité d’un système d’opression.” 
Entrevista com Charlotte Delbo. Le Monde des livres, 20 juin 1975, p. 15. Tradução nossa. 

42 Texto original: “Elle commence par parler de Birkenau dans le premier volume, pour passer dans les second à 

la détention dans les prisons françaises qui avait eu lieu avant. Elle utilise et subvertit les structures narratives. 

Ses chapitres, si on peu les appeler ainsi, ne suivent aucun ordre visible, séquentiel ou thématique, ce sont des 
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Ou seja, ao se dar início à leitura da escrita tem-se a impressão de se estar diante de 

texto narrativo. No entanto, esta impressão vai se desfazendo pelo aparecimento de outras 

dicções, notadamente os poemas em prosa e as incursões líricas que aparecem de súbito, 

surpreendendo o fluxo narrativo em diversos momentos. Estas aparições, que denominamos 

“ilhas líricas” (aspas nossas), sugerem a impressão de que a poesia se dá aos “fluxos” (aspas 

nossas), ou seja, ocorra em meio a enunciados narrativos, aflorando lancinante como 

continuidade expressiva a partir do ponto de onde o discurso prosaico pareceu tornar-se 

inarticulável. É fenômeno que comparece com frequência, mostrando que a poesia toma de 

assalto a fala da prosa por questão de completa impossibilidade desta. Nestes instantes 

cruciais, a poesia explode silente por onde somente mudez abrigaria recurso plausível. A este 

propósito é Charlotte Delbo que confessa o motivo que a faz se voltar para escrever em 

versos. Para ela “[...] a linguagem do poeta, por sua brevidade e concisão, dar a ver. [... ] A 

linguagem do poeta [...] é carregada de sentido, cheia de vida”
43

 (DELBO, 1972). O que 

escreveu Charlotte está para além de simples testemunho, porque almeja, não tão somente 

“dar a conhecer” (aspas nossas) os fatos, mas, “fazer sentir” (aspas nossas) a realidade 

experienciada. Como revelou Claude Prévost (1965) em entrevista com a escritora, a sua 

pretensão reside em proceder a “a uma informação em nível mais alto, inédita, ou seja, capaz 

de fazer sentir a verdade da tragédia, com a mesma emoção e horror.” 
44

 (p.41-44). Para tanto, 

a autora vale-se do traumatismo da experiência para criar retórica singular de resistência e de 

testemunho.  

A androginia narrativa apresenta-se como protocolo que já se manifesta nas primeiras 

páginas do volume I (ANNR), “Aucun de nous ne reviendra.” O referido capítulo tem início 

com o poema em prosa “Rue de l’arrivée, rue du départ,” “Rua de chegada, rua de partida,” o 

qual é movido pelo ritmo sonoro favorecido pela repetição do termo “Há pessoas que 

chegam,” ganha fôlego narrativo por percurso de umas três páginas, quando retoma o 

compasso poético e o sustenta por mais quatro páginas. Empregando dicção narrativa 

francamente andrógina, recupera a narração descritiva permeada de quatro intervalos (de 

silêncio), indo desaguar na corrente lírica.  

                                                                                                                                                                             

fragments de différentes longueurs, une demi-page ou quelques pages, prose, vers libres, ou encore mélange de 

prose et de vers dans un même fragment, avec titre ou sans titre.” (TATCHER, 2009, p.49). Tradução nossa. 
43Texto original: “la langue du poète, par sa concision et sa puissance, donne à voir. [...] La langue du poète  [...] 

est chargée de sens, chargée de vie.” Charlotte Delbo, “Après la lecture de Spectres mes fidèles” [sic] 

Causeries inédite, New York, 10 octobre 1972. (Nota de número 6 recolhida de TATCHER, 2009, p. 62). 
Tradução nossa.  

44Texto original: “[...] une information plus haute, inactuelle, c’est-à-dire plus durable, celle qui ferait sentir la 

vérité de la tragédie en restituant l’émotion et l’horreur.” Claude Prévost. Entrevista com Charlotte Delbo. 

Entretien avec Charlotte Delbo. La nouvelle critique, n. 167, jun. 1965, p. 41-4. Tradução nossa. 
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Para ilustração, selecionamos o último parágrafo em prosa de determinada página, 

para mostrar como o leitor, na página seguinte, sem aviso prévio, é surpreendido pela 

mudança de gênero: 

 

 

Não há quem entre no campo e logo não descubra o que aconteceu aos 

outros e que não chore por tê-los deixado na estação porque naquele dia o 
soldado ordenou aos mais jovens que formassem uma fila à parte 

é preciso que haja alguém para drenar os pântanos e espalhar as cinzas de 

outros. 
e eles dizem entre si que melhor seria jamais terem vindo ao campo e 

jamais saberem
45

. (ANNR, p. 19). 

 

 
 

 

 
Vós que chorastes dois mil anos 

que agonizastes três dias e três noites 

 
que lágrimas teríeis vós 

por estes que agonizaram 

5   muito mais de trezentas noites e muito 

mais de trezentos dias 
quanto 

choraríeis vós 

por aqueles que agonizaram tantas agonias 
10   e eles eram inumeráveis 

 

Eles não creem na ressurreição na eter- 
nidade 

E eles sabem que vós não choraríeis
46

. (ANNR, p. 20). 

 

 

Observe-se que a passagem em prosa é constituída de períodos cujas entonações e 

pausas carecem de marcas que são exigência da narrativa, e se sustentam nos dois (falsos) 

pontos parágrafos e no ponto final, sinais gráficos próprios ao discurso narrativo. Os 

                                                        
45 Texto original: “Il n’y a que ceux qui entrent dans le camp qui sachent ensuite ce qui est arrivé aux autres et 

qui pleurent de les avoir quittés à la gare parce que ce jour-là l’officier commandait aux plus jeunes de former 

un rang à part. il faut bien qu’ il y en ait pour assécher les marais et y répandre la cendre des autres. et ils se 

disent qu’il aurait mieux valu ne jamais entrer ici et ne jamais savoir.”DELBO, 2007, p. 19. Tradução nossa. 
46

Texto original: “Vous que avez pleureé deux mille ans/un qui a agonisé trois jours et trois nuits/quelles larmes 

aurez-vous/pour ceux qui ont agonisé/beaucoup plus de trois cents nuits et beaucoup/plus de trois cents 
journées/combien/pleurerez-vous/ceux-là qui ont agonisé tant d’agonies/et ils étaient innombrables/Ils ne 

croyaient pas à résurrection dans l’ter-/nité/Et ils savent que vous ne pleureriez pas.”(DELBO, 2007, p. 20 - 

tradução livre nossa). 
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parágrafos, no entanto, iniciados por letra minúscula, subvertem a norma da gramática, 

mantendo como indicação tão somente o recuo. 

A informação contida neste pequeno texto sugere certa pressa em revelar a realidade 

do lager, como a antecipar ocorrências futuras. Tanto o texto em prosa quanto o que está em 

versos registram duas facetas do mesmo eu enunciador: o sujeito onisciente, que conhece o 

devir, ao contrário dos que ficaram na estação: “Não há quem entre no campo/e logo não 

descubra o que aconteceu aos outros [...]” (ANNR, p.19) e o eu lírico que já se precipitara 

para o futuro manifestando-se em prece lamuriosa: “Vós que chorastes dois mil anos.” 

(ANNR, p.20). 

Tanto a expressão em prosa quanto em verso são detentoras do segredo dos campos, e 

mostram que conhecer a realidade dos mesmos se constitui em algo assombroso. Conhecer, na 

acepção desta passagem, mais precisamente conhecer a realidade dos campos de concentração 

e de extermínio, passa a se configurar como algo nefasto, conhecimento inútil, como dirá mais 

tarde a própria Charlotte no volume 2 (UCI), “Une connaissance inutile”. O ato de conhecer 

em semelhante realidade agrega mais sofrimento, especialmente porque não se pode alertar a 

quem ficou nas estações sobre o que se acabou de saber. A noção de utilidade também 

comparece nesta passagem como prestação de serviço mórbido, pois do que se precisam 

nestes campos são de “trabalhadores” (aspas nossas) para exercerem o ofício de drenagem dos 

pântanos para torná-los a encher com as cinzas de outros produzidas nos fornos crematórios. 

Tarefa que se repete com a precisão de um relógio, porque as atividades laborais dos campos 

são executadas de modo organizado e pensado econômica e matematicamente. Hanna Arendt 

(1999) menciona que Auschiwitz “[...] cobria uma área de trinta quilômetros quadrados na 

Alta Silésia e era empreendimento com mais de 100 mil prisioneiros, de todos os tipos, judeus 

e não judeus e trabalhadores escravos, que não estavam sujeitos ao gás.” (p. 105). Auschwitz, 

campo de extermínio, ironicamente era, também, grande conglomerado empresarial composto 

de fábricas, depósitos, minas, atividades agrícolas, hospital, padaria, farmácia, laboratórios, 

sustentado em um custo de mão-de-obra igual a zero, ou seja, o trabalho forçado realizado 

pelos detentos. Diz, ainda, a autora, que, “[q]uanto às condições das fábricas, a ideia era, 

claramente, matar por meio do trabalho. (p. 93 - ênfases nossas). 

Continuando, o eu lírico irrompe em defesa dos oprimidos numa prece, que, ao invés 

de suplicar, escapa duas nuanças de sentimento: abandono e incredulidade diante do que 

considera silêncio ou impassibilidade por parte de quem já esteve supliciado: Jesus Cristo. 

Recorre-se, por conseguinte, ao conhecimento proveniente da tradição judaico-cristã, 
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especificamente ao ato sacrificial de Cristo, o Holocausto, por ser este a medida extrema da 

dor, o único evento ao qual podem ser comparados os horrores que ocorrem na instância dos 

campos nazistas. Trata-se obviamente de prece, nada obstante o tom ressentido e incrédulo 

daquele que pede, o que acaba por invalidar, tanto a aliança de amparo e de providência 

sobrenatural, quanto a promessa de salvação feita pelo Deus dos judeus. Assim, a estranha 

prece coloca em xeque as convicções da tradição judaico-cristã, diante daquilo que parece ser 

o silêncio de Deus: 

 

 

Eles não creem na ressurreição na eter- 
nidade 

E eles sabem que vós não choraríeis. (ANNR, 2007, p.20).  

 

 

Semelhante protocolo é verificável em todos os volumes da trilogia Auschwitz et 

après, e é exemplar para demonstrar a situação de hibridez da narrativa da escritora francesa, 

no que tange aos recursos discursivos que utiliza. É procedimento que rompe com a retórica 

própria à prosa, e prenuncia a participação lírica, como o último recurso de verbalização.  

Nos três volumes facilmente se verifica que as incursões líricas, quase que 

invariavelmente, saltam intempestivas na corrente narrativa, de modo que o leitor é 

graciosamente surpreendido por pequenos poemas (sem título), o que dá a entender que a 

continuidade da escrita em prosa só se tornou possível com a participação da poesia. A 

sensação produzida é a de que o lirismo, que toma de assalto a fala narrativa “desfaz os lacres 

da linguagem que tentavam encobrir o “indizível” que a sustenta” (SELIGMANN-SILVA, 

1999, p.41-2) para, mais do que nomear, “dar a sentir” (aspas nossas) a experiência. 

Esta atitude poética na construção da escrita de resistência e de testemunho é 

fenômeno que remete à consideração formulada por Friedrich Schlegel (1997) ao tentar 

explicitar os limites da filosofia e o alcance da poesia (traço que as diferencia). Declara o 

filósofo: “Ali onde cessa a filosofia, a poesia tem de começar.” (p. 150). No caso da escrita de 

Charlotte Delbo é flagrante a constatação de que ali, onde cessa a narrativa, a poesia eclode. 

Os exemplos selecionados inspira-nos a entender os fluxos líricos que se irrompem na 

fala narrativa, como algo protoexistido, camada profunda que escapa intempestiva, antes 

mesmo que a razão imponha o seu domínio.  
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Outro aspecto digno de nota é a destreza da autora em representar a experiência 

pessoal, sendo capaz de ilustrar aquilo que Adorno (1980) entendeu como o “tomar-forma.” O 

referido termo concerne às questões de convergência entre forma e crítica. No caso das 

escritas de violência, refere-se à implicação entre violência, moralidade e ética. Diz respeito, 

ainda, ao cuidado do poeta com os protocolos de representação, para não banalizar o tema que 

tratam da violência. Entendendo a dificuldade desta proposição, especialmente quando o 

objeto é a experiência do lager, que se apresenta naturalmente arredia à representação, o 

momentâneo claudicar da arte redunda no que o Adorno (1988) denomina de melancolia da 

forma. Para superá-la, no entanto, forçoso é que o poeta reinvente protocolos de linguagem 

que emprestem forma às experiências vividas. 

O componente lírico, na poesia  da autora,  não se trata de mera universalidade do ato 

puramente de comunicar, ou daquilo que Adorno denominou de “volonté de tous” (p. 194- 

grifos do autor); antes, o traço de universalidade que ocorre na escrita desta autora promana 

do mergulho no individuado, considerando-se que “[d]a mais irrestrita individuação a 

formação lírica tem esperança de extrair o universtal.” (p. 194). Ao forjar as “ilhas líricas” 

(aspas nosas), Charlottte Delbo marca o encontro onde se localiza o aparente paradoxo entre 

obra de arte e sociedade, alçando-se para anunciar aquilo que a ideologia – considerada por 

Adorno (1980) como “inverdade, consciência falsa, mentira” (p.194) – julga ou quer 

esconder.  

A escrita de Charlotte Delbo também reclama as lições de Octavio Paz a respeito das 

especificidades que caracterizam prosa e poesia, especialmente os pontos que as diversificam. 

No capítulo “Poesia e prosa,” na altura em que aponta oposição entre essas duas expressões 

literárias, o autor assevera: 

 

Mas o prosista busca a coerência e a claridade conceptual. Por isso resiste à 
corrente rítmica que, fatalmente, tende a manifestar-se em imagens e não em 

conceitos. A prosa é um gênero tardio, fruto da desconfiança do pensamento 

ante as tendências naturais do idioma.[...] Seu avanço se mede pelo grau de 

domínio do pensamento sobre as palavras (PAZ, 1976, p.12).  
 

 

“Pela violência da razão, “continua o autor, “as palavras se desprendem do ritmo, 

violência racional que sustenta a prosa, impedindo-a de cair na corrente da fala onde não 

regem as leis do discurso e sim as de atração e de repulsão.” (p.11). A prosa, por este motivo, 
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amolda-se facilmente ao pensamento racional e, muitas vezes, dobra-se à censura e, assim, 

pode não se constituir na fiel expressão dos sentimentos daquele que a escreveu. 

Orientando-nos pelo raciocínio de Paz (1976) afirmamos que as ilhas poéticas, na obra 

dessa autora, funcionam como oásis na corrente narrativa, como flor que brota da aridez 

prosaica, quando esta se deixa ser lançada pela razão. Constituem-se em falas que se 

deslocam para o fundo do poço da intimidade, prospectando e externando marcas de 

humanidade que a experiência prisional ensejou insistentemente anular. A voz lírica, que 

escapa à prosa, faz brotar tal singeleza de sentimento que agrega ao eu lírico a experiência 

coletiva, fazendo com que a representação da experiência, embora personalíssima, também 

ganhe foros de coletividade. 

Deste modo, arriscamo-nos entender as passagens em prosa da escrita de Charlotte 

Delbo como a tentativa de representar a sua experiência, a qual logra estar para além do plano 

da informação, pois objetiva alcançar o sentimento da recepção, tomando-a como participante 

das emoções e dos horrores daquela Guerra. Porém, a autora logra alcançar esta espécie de 

epifania, na altura em que os fluxos líricos, que escapam à “violência da razão”(PAZ, 1976, p. 

11) alcançam o coração do leitor, apresentando-se como a fiel expressão dos sentimentos do 

seu autor. (PAZ, 1976). 

3.1.2 Protocolos de representação da resistência na escrita de Lara de 
Lemos 

 

A representação da resistência e do testemunho da violência de Estado que se observa 

na obra de Lara de Lemos é sustentada nos moldes da lírica. Os protocolos utilizados pela 

autora, no que concerne a esta representação, divergem do procedimento da poeta francesa, 

pois que adota francamente a performance lírica. Por outro lado, enseja imprimir certa 

linearidade temporal aos fatos, especialmente em (IM) Inventário do medo, em razão da 

disposição e títulos dos capítulos que se configuram como marcadores de onde e como o 

conflito começou. O primeiro capítulo, Invasão de domicílio, os poemas reportam-se às 

circunstâncias e momento da prisão. O segundo capítulo, Tempo de inquisição, é o 

desdobramento dos processos burocráticos prisionais: interrogatório, investigação, privação 

de direitos, a tortura, e a resistência a esse conjunto de crueldades. No capítulo três, Celas, que 

não poderia ter nome mais emblemático, todos os poemas trazem o mesmo nome, “Celas”, 

acompanhados do numeral que vai do 1 ao 24. Fica em suspense se a poeta passou por 24 



56 

 
 

 

 

celas, se foram 24 dias ou 24 meses de aprisionamento. O último capítulo, Reminiscências, 

traz como primeiro poema “Para que no haya olvido” (escrito em língua espanhola), franca 

alusão à participação da memória prisional que extrapola a realidade brasileira. 

Da outra obra (AL), Adaga lavrada, trabalharemos apenas com o capítulo de nome 

Anti-canto, por ser o único em meio aos demais, que trata da experiência da prisão. É capítulo 

que se compõe de nove poemas que conjugam os acontecimentos das celas e da respectiva 

memória.  

No prefácio a (IM) Inventário do medo, escrito por Moacyr Scliar, encontra-se a 

seguinte declaração: “Sentimos que Lara só escreveu esses poemas porque nada mais podia 

fazer.” A referida declaração evidencia a função da poesia como arma utilizada como último 

recurso para se dar sentido à vida, para inventar outro destino, quando todas as perspectivas 

são fechadas, semelhante ao que revelara o poeta Ferreira Gullar (1998) em situação de exílio.  

Do mesmo modo que Charlotte Delbo, os protocolos de representação que esta autora 

utiliza esgarçam as margens da unipessoalidade, pois que a sua experiência é reelaborada pela 

linguagem poética que universaliza e imortaliza. Embora se trate de obra de franca expressão 

lírica, as marcas de outros gêneros aí comparecem em consórcio no auxílio de criação de 

imagens as quais arrancam o depoimento da condição de mero testemunho para a 

singularidade do sublime, pela habilidade com que transforma o canto em “duradoura 

linguagem poética,” como colocou Astrid Cabral no Posfácio a Inventário do medo. O 

chamado solidário ecoa ao longo da obra, seja com poemas de homenagem aos mártires, à 

guisa de epitáfios, dirigidos a Anne Frank, Che Guevara, Lamarca, Stuart Angel; ou o poema 

dedicado aos filhos Ivan e Paulo Lemos, seja com o cambiamento do pronome “nós” em lugar 

de “eu” que se sucede ao longo da voz lírica, a autora cria o que Astrid Cabral no Posfácio 

chama de um sujeito plural, cujo recurso a torna partícipe e porta-voz de todos os que foram 

ungidos “com o lodo do repúdio/a baba da ira/[...] com o óleo do exílio/[e]o sal da insídia.” 

[...] (LEMOS, 1997, p. 21), e realiza o que Scliar já declarara no Prefácio: toda aflição e dor 

da poeta que eram (e são) aflição e dor de todo o povo brasileiro (LEMOS, 1997, p. 21) 

repousam na sua obra.  

De acordo Cinara Ferreira Pavani (2013) nestas obras, a poeta 
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[...] faz da palavra instrumento de denúncia e resistência, o que torna sua 

literatura um testemunho de seu tempo, tanto no que diz respeito às 

bandeiras femininas, quanto no que se refere aos problemas sociais e 
políticos da época em que escreveu (p.1). 

 

 

Atenta aos eventos do seu tempo, o que escreveu Lemos ressalta-se pelo registro dos 

fenômenos do contexto da sua experiência, pelo grau de intimidade que a escrita estabelece 

entre o âmbito particular e o universal, experiência à qual empresta forma estética.  

As ocorrências do cotidiano constantes da obra são traduzidas em poesia que se faz 

fascinante – não pelo que de maravilhoso diz, mas pelo que de dor – em silêncio – sangra. 

Apesar da pretensa linearidade que se quer imprimir com a disposição dos capítulos, as 

marcas temporais da voz lírica escapam ao relógio, sendo o tempo contado por circunstâncias 

do cotidiano da prisão: o momento do interrogatório, os intervalos de privação de alimento e 

água que redundam em fome e sede atrozes, bem como a caminhada para os locais de 

interrogatório ou tortura. O poema “Celas -6” representa a última circunstância:  

 

 

 

A hora dos  

capuzes negros 

é a hora mais negra 
dos prisioneiros. 

 

  5   Descer às cegas 
pelas escadas 

apalpando paredes 

adivinhando fissuras 

 
pisando superfícies 

  10   escorregadias 

de sangue 
e urina 

 

Às cegas. (IM, p. 32) 
 

 

Esta experiência pessoal, que se encontra imortalizada neste breve poema, está 

registrada em entrevista concedida à crítica Cinara Pavani (2009). Na ocasião a poeta 

declarara que: “[...]. Essas prisões eram horríveis, pela maneira que nos tratavam. Eles nos 
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colocam um capuz no rosto e empurravam numa escada abaixo. Eu não sabia em que eu ia 

pisar ou cair [...].” (p. 122). 

Neste poema, as marcações de tempo e lugar entremostram-se através da sensação que 

é produzida pelo sentimento de medo, pelos sentidos do tato, de olfato e do “não ver”. O 

sentido mais importante para a orientação, a visão, é subtraído com a imposição do uso do 

capuz. As imagens suscitadas pelo poema evidenciam a sensação de mal-estar provocada pelo 

capuz e o seus efeitos. O medo é evidenciado pelo jogo que se estabelece entre os sentidos 

denotativo e conotativo de dois adjetivos: negros (que identifica uma cor) e negra (que 

qualifica uma circunstância), a qual se intensifica com o acompanhamento do advérbio mais: 

“A hora dos/capuzes negros/é a hora mais negra/dos prisioneiros.”. (v 1 a 4). O tato, sentido 

ativado pela escuridão do capuz, convoca o corpo para que aprenda o caminho através dos 

obstáculos (escadas), e de especificidades das paredes e superfícies (prováveis imperfeições e 

circunstâncias): “Descer às cegas/pelas escadas/apalpando paredes/adivinhando 

fissuras/Pisando superfícies/escorregadias” (v 5 a 10). O sentido de “não ver” (aspas nossas), 

provocado pela imposição do capuz, convoca olfato e tato, para orientadores do caminho: 

“Pisando superfícies/escorregadias/de sangue/e urina/Às cegas.” (v 9 a 13). Cenário e 

circunstâncias, denunciados pelo poema, mostram que o preso está sujeito a duas dores: a dor 

do corpo e a dor moral, a qual pode se somatizar e se manifestar com reverberações físicas: 

“depressão, hipocondria, angústia, delírio” (RUDINESCO; PLON, 1998, p. 537) e, mais: o 

desejo de abandonar o corpo em razão dessas dores, através de profundo aniquilamento. 

Trata-se de poema sinestésico pela importante participação sensorial que funciona 

como coadjuvante na sugestão de sensações. Nesta composição o sentido de direção se 

encaminha para o nível inferior: “Descer às cegas/Pelas escadas” (v 5 e 6 de “Celas – 6), nível 

físico que, de alguma forma, vai coincidir com o estado de depressão (aniquilamento) do 

detento. Experiência de tal modo traumática que, muitas vezes, só é suportada com o auxílio 

da arte. 

É no contexto de ser denúncia e representação de si e do outro, que trazemos a poesia 

lírica de Lara de Lemos, a esta concedendo o status de voz de denúncia, de resistência e de 

testemunho da realidade ocorrida nos porões da Ditadura, considerando seu testemunho 

exemplar “por sua história ser comum a muitos, [...]”(MARCO, 2004, p.47). A obra da autora 

é o conjunto das impressões subjetivas obtidas em ambiente hostil, o qual é protestado e 

denunciado pela fala lírica. Sendo assim, a poesia de Lara de Lemos implica o que Adorno 

(1980) declarou no “Discurso sobre lírica e sociedade:”  
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[...] protesto contra um estado social que todo indivíduo experimenta como 
hostil, alheio e frio, opressivo, e imprime negativamente esse estado na 

formação lírica: [...].Seu distanciamento da mera existência torna-se a 

medida do que há nesta de errado e de ruim. Em protesto contra ela o poema 
anuncia o sonho de um mundo em que seria diferente (p. 195). 

 

Como reiteradamente afirma Adorno (1980) a poesia lírica é composição 

visceralmente individual, e, por assim o ser, deve ser entendida como algo que se opõe à 

sociedade, logo, alvo de desconfiança. Entretanto, a mesma sociedade que desconfia exige do 

poema a “palavra virginal que, em si mesma, é social.” (p.195). Assim entendendo, o 

conteúdo lírico logra representar o universal, a generalidade, cujo sujeito lírico, pela 

subjetividade poética, apresenta-se autônomo e com o domínio da própria linguagem. Ao 

longo do “Discurso” o autor detém-se no debate a respeito da fragilidade da composição lírica 

e à situação em meio à tensão entre a subjetividade do sujeito lírico e a concretude do social, 

espécie de debater-se do poema lírico, frágil, em meio à sociedade fria e hostil, em luta 

desigual. Acompanhando a linha de raciocínio proposta por este filósofo, a poesia “mostra-se 

mais profundamente garantida socialmente ali onde não fala segundo o paladar da sociedade” 

(ADORNO, 1980, p. 198) mas contra, denunciando, repreendendo e resistindo às opressões. 

Conclui Adorno (1980) que o êxito da escrita poética quer ambicione ou não, 

encontra-se no fato de ser capaz de estar para além da falsa consciência e, dentro da própria 

fragilidade, encontrar forças para gritar “contra a prepotência das coisas.” (p.195).  

 

3.2 Escrita de resistência, ética e estética nos modos de representar: 
Charlotte Delbo e Lara de Lemos 

 

Numa circunstância de resistência há os que combatem de forma ativa (com armas) e, 

também, os que o fazem de forma passiva, por meio de outros recursos (como ideias). O ato 

de resistir pode se dar como ação de confronto visível, ou subjetivamente. De um modo ou de 

outro, traduz-se na capacidade de o indivíduo resistir à situação extrema, utilizando-se de toda 

força subjetiva para sobreviver, mantendo o equilíbrio emocional e mental.  
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O lager e os porões brasileiros da Ditadura são palcos onde indivíduos, presos 

políticos, valeram-se da literatura para sobreviver. A literatura, então, foi convocada como 

auxílio para suportar o insuportável, seja como criação ou recepção. 

Em “Chantres de la clandestinité et troubadours de la Résistance,” um dos temas 

tratados na obra La résistance en chantant, Sylvain Chimello (2004) transcreve uma série de 

situações que trazem a ideia do que é escrever para resistir em estados de exceção. 

Selecionamos o depoimento de um detento: “Eu começo bem cedo a luta contra os insetos 

[termo que se refere aos nazistas] e cada semana, nada obstante a fadiga do trabalho, eu 

componho uma poesia ou uma canção para as tardes de domingo.”(CHIMELLO, 2004, p. 

25)
47

. 

Também selecionamos exemplos de escritores consagrados. A resposta do poeta Paul 

Celan (s.d) ao ser questionado sobre o motivo que o levara a escrever poemas estando preso 

em campo nazista: “[e]screvi poemas, por assim dizer, para me orientar, para explorar onde 

estava e para onde estava destinado a ir, para mapear a realidade para mim mesmo.” (p.38). O 

poeta Pedro Tierra, preso político brasileiro, durante o período da Ditadura Civil-Militar no 

Brasil, em entrevista a Flamarion Maués, fez a seguinte declaração: “Era, então, a maneira de 

poder me olhar no espelho sem enlouquecer.” (MAUÉS, 2005). O também poeta Ferreira 

Gullar (1998) quando “preso” (aspas nossas) ao exílio por causa da mesma Ditadura assim se 

posicionou: “Hoje, ao refletir sobre aqueles momentos, estou certo de que o poema me 

salvou: quando a vida parecia não ter sentido e todas as perspectivas estavam fechadas, 

inventei, através dele [do poema], um outro destino (238-9). 

Quando se empreende debate sobre o tema Literatura e resistência, uma questão de 

pronto se impõe: até que ponto, a literatura, enquanto escrita poética, que pertence ao campo 

da estética, pode agregar a si mesma funções da ética?  

Alfredo Bosi (2002) em estudo onde se interroga sobre a possibilidade de a Literatura 

agregar a si funções que estão no campo da ética, o faz a partir de suposta negação, referindo 

que, “em nível abstrato, não se deveriam misturar conceitos próprios da arte e conceitos 

próprios da ética e da política.” (p.119). Recorre aos estudos de Benedetto Croce (apud BOSI, 

2002, p.118) o qual considera que a arte estaria ligada, de modo primário, às potências 

cognitivas, em oposição às potências da vida prática. Na dialética das distinções Croce (apud 

                                                        
47Texto original: “Je commence aussitôt la lutte contre le cafard et chaque semaine, malgré les fatigues du 

travail, je compose une poésie ou une chanson pour les soirées du dimanche.” (CHIMELLO, 2004, p. 25). 

Tradução nossa. 
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Bosi, 2002), propõe que a intuição e a razão estejam no campo das potências do 

conhecimento; o desejo e a vontade no nível das potências da vida prática (práxis). Os pares 

intuição e razão, bem como desejo e vontade demandam traço distintivo entre si. Assim posto, 

o que distingue intuição da razão “é a exigência de critério de realidade, peculiar à razão, mas 

indiferente à intuição” (p.118); e o que diferencia desejo e vontade seria “a exigência de um 

critério de coerência ética peculiar às ações voluntárias, mas que não registra, em princípio, 

movimentos da libido” (p.118). Como resistência é conceito ético e não estético, a priori a 

arte não o poderia comportar, pois que pertence às potências ligadas ao conhecimento. 

Entretanto, é o próprio Bosi (2002) que apresenta justificativa para a assunção do conceito de 

ética pela arte: 

 

 

Como sempre acontece, no fazer-se concreto e multiplamente determinado 

da existência pessoal, fios subterrâneos poderosos amarram as pulsões e os 

signos, os desejos e as imagens, os projetos políticos e as teorias, as ações e 

os conceitos. Mais do que um acaso de combinações, essa interação é a 
garantia da vitalidade mesma das esferas artística e teórica (p.119). 

 

 

A citação mostra o compromisso da obra de arte com a sociedade, e como o sujeito 

lírico, através dos tentáculos que lhe possibilita o fazer poético, abarca o substrato social para 

amalgamar o íntimo e o universal. Aspecto que o crítico brasileiro evidencia, destacando a 

concretude e a multiplicidade com que a subjetividade – “pulsões e os signos, os desejos e as 

imagens, os projetos políticos e as teorias, as ações e os conceitos” (BOSI, 2002, p. 119) – na 

instância poética se apresenta, aglutinando os planos artístico e teórico, o que torna possível à 

escrita de resistência conjugar o dado ético com o estético. 

As passagens da obra das autoras, que se seguirão, são emblemáticas para que se 

verifique como, na escrita poética, pulsões, signos, desejos, imagens, projetos políticos, 

teorias, as ações e os conceitos (BOSI, 2002) ali convivem, à medida que congregam os dados 

ético e estético.  

De Charlotte Delbo selecionamos duas passagens: uma se encontra no final do volume 

volume 3 (MNJ), que semelha ratificar a mesma reflexão ocorrida nas primeiras cinquenta 

páginas do mesmo volume. Iniciaremos a leitura pela passagem ulterior:  
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Quando a revolução vier 
retirarei meu cérebro 

da sua caixa craniana 

e o sacudirei sobre a cidade 
5 e esta nevará 

uma neve de poeira 

de poeira suja 

cor de tempo presente 
que tingirá de vermelho as bandeiras  

 

10 E se eu muito tardar em fazê-lo 

já não mais terei força para tanto. (MNJ, p. 213).
48

 

 

Este poema, que aparece solitário, em meio à página, à semelhança da maioria, não 

possui título. É de aparição, à primeira vista, descontextualizada pela insensatez da 

mensagem: “retirarei meu cérebro/da sua caixa craniana” (v 2). Entretanto, pode configurar 

como respostas a reflexões dos porquês das guerras, do porquê de alguém se “aventurar” 

(aspas nossas), na Resistência. Questionamentos que comparecem na frase que se repete ao 

longo de parágrafos anteriores, como se fosse uma litania: “Refazer sua vida, que 

expressão...” (MNJ, p. 210-11). Refazer a vida, portanto, pode significar ser necessário retirar 

da memória, semelhantemente ao crânio que se solta da caixa, a neve de poeira suja (as 

lembranças) as quais perduram no tempo presente, impedindo o trabalho de retomada da vida. 

É preciso que se busque auxílio para que esta operação seja realizada, pois forçoso é àquele 

que deseja refazer a vida, revestir-se de força e determinação, especialmente porque após a 

liberação, as “escaras” físicas e psíquicas permanecem. Entretanto, a força e a determinação 

são colocadas em dúvida nos dois últimos versos: 

 

E se eu muito tardar em fazê-lo 

já não mais terei força para tanto. (v 10 e 11).
49

 

 

                                                        
48Texto original:“Quand la révolution viendra/je tirerai mon cerveau/De sa boîte crânienne/et je le secouerai sur 

la ville/et il en neigera/une neige de poussière/de sale poussière/couleur du temps présent/qui ternira l’écarlate 

des drapeaux/Et si elle tarde trop/j n’aurai même plus la force d’en faire tant.”(MNJ, p. 213.) Tradução nossa. 
49Texto original:“Et si elle tarde trop/j n’aurai même plus la force d’en faire tant.”(MNJ, p. 213.) Tradução 

nossa. 
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A outra reflexão parece estar relacionada a espécie de arrependimento quanto à 

resistência ao nazismo e, de modo inequívoco, vincula-se ao sentido do poema que acabamos 

de ler: 

 

 

Como não se estar desiludido, quando, depois de sofrer tudo o que se sofreu 
e tanto se sacrificou e tanto se esperou, vemos que de nada serviu, que as 

guerras continuam, que guerras mais terríveis ainda ameaçam, que a 

injustiça e o fanatismo reinam, que o mundo ainda precisa mudar? Dizendo 
isso, eu arrazoo. É um eu diferente e estranho para mim mesma, que arrazoa. 

A angústia que os homens não fazem ideia, diante dos cataclismos que estão 

prestes a cair sobre eles, deve me tocar, pelo menos por causa do meu filho 

que caminha na vida e que terá que lutar contra os mesmos monstros, contra 
os monstros que não conseguimos destruir (MNJ, p. 52-3 )

50
. 

 

 

Lembremos de que, tanto o poema, quanto a consideração em prosa são escritos 25 

anos após o retorno, tempo suficiente para que a autora se aperceba de que, malgrado o 

esforço da resistência, eventos como os da sua experiência são passíves de repetição.  

O que se observa nestas passagens é que tanto o sujeito da enunciação lírica, quanto o 

da narrativa dão-se conta de que os mesmos eventos podem se repetir na esteira histórica, o 

que fica evidenciado imediatamente no primeiro verso: “Quando a revolução vier” (v 1). Em 

ambas passagens não mais se verifica a euforia do antes da guerra, quando a autora se 

apresenta exaltada pela ação, pela luta, por seu jogo mortal, exaltada, até ao nível da loucura, 

tomada de alegria tal, que, da janela do vagão do trem que a estava levando para o outro 

mundo da deportação, jogara ao vento um bilhete que dizia: “Eu estou sendo deportada.” 

(MNJ, p. 52) como se fosse o dia mais feliz da sua vida. Estava louca! É a conclusão a que 

chega, expressando-se através de narrativa que, agora, escorre disfórica, como o fio tênue das 

águas de um riacho, parecendo ir-se escasseando ao peso da compreensão das coisas e do 

mundo. Culmina com esta constatação:  

 

                                                        
50Texto original: Comment n’être pas désabusée quand après avoir souffert ce que nous avons souffert et tant 

sacrifié et tant espéré, nous voyons que cela n’a servi à rien, que les guerres continuent, que des guerres plus 

terribles encore menacent, que l’injustice et le fanatisme règnent, que le monde est encore à changer? Disant 
cela, je raisonne. C’est un moi distinct et étranger au mien qui raisonne. L’angoisse que les hommes ne 

formulet pas en face des cataclysmes qui sont près de fondre sur eux devrait me toucher, au moins pour mon 

fils qui s’avance dans la vie et qui aura à se battre contre les mêmes monstres, contre les monstres que nous 

n’avons pas anéantis. (MNJ, p. 52-3). Tradução nossa. 
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Acontece então, que, antes eu era jovem, mas depois que passei por uma 

experiência além da minha idade, sinto-me o tempo todo afadigada, isso é 

normal? Eu tive juventude? Quando tive idade suficiente para ser jovem, 
aconteceu a guerra. Não, eu não era jovem. Era tola, ingênua, isso 

sim
51

(MNJ, p. 51). 

 

 

A juventude, então, comparece, não como atributo de idade ou de manutenção da 

beleza juvenil, antes, é mostrada como sendo o resultado não da contagem do tempo, mas da 

intensidade das experiências que se tem. Mais do que aspecto externo, é atributo proveniente 

das experiências que se tem. 

Em entrevista a François Bott (2009) a autora revela que não aprecia a literatura 

gratuita ou formal, que ela faz uso da literatura como se utilizaria de uma arma, porque a 

ameaça desta arma lhe parece maior
52

. Ao final desta mesma entrevista declara que, “[p]ara 

ela é o tema que impõe a forma,”
53

 (p. 46) razão pela qual, diríamos, a sua escrita apresentar-

se sob forma desagregada, permeada de silêncios, fragmentada, ritmada por sofrimento 

surreal, porque espelha experiência semelhantemente surreal. A voz narrativa, neste volume, 

que mais se detém em reflexões acerca dos fatos do que da narração destes propriamente dita, 

é acometida de reflexões de tal sorte melancólicas, que beiram o arrependimento e suscitam 

sentimento depressivo, como mostraram as passagens que destacamos acima.  

São reflexões que vêm ao encontro das teses defendidas por estudiosos da Shoah, 

como vimos no capítulo dois, as quais defendem o ponto de vista de que a dinâmica das 

civilizações modernas é a responsável pela repetição de eventos extremos como as guerras, 

porque semelhantes eventos dormitam na engrenagem civilizatória, portanto, suscetíveis a 

repetição. Ademais, não seria repetitivo afirmar que a marca da civilização do nosso século é 

o avanço científico. Os dogmas da ciência têm orientado o pensamento e o comportamento 

humanos, por todo o Globo. Acostumamos a perceber a ciência como aquele conjunto de 

conhecimento que se propõe a trabalhar no sentido de fazer progredir a nação, minimizar 

problemas que afligem a humanidade, cuja utilidade, não se pode negar, é de grande valia, e 

                                                        
51 Texto original: “Était-ce qu’allors, avant, j’étais jeune et qu’après j’avais une expérience au-dessus de mon 

âge, et une lassitude, ou une usure? Jeune, l’ai-je été? Quand j’ai eu l’âge d’être jeune, c’était la guerre. Non, je 

n’étais pas jeune. Sotte, naïve, oui.” (MNJ, p. 51). Tradução nossa. 
52 Texto original na íntegra: “Je n’aime pas la littérature gratuite ou formelle. Je me sers de la littérature comme 

d’une arme, car la menace me paraît trop grande.” Entrevista a François Bott. Le Monde des livres, 20 jul. 

1975, p. 15. Tradução nossa. 
53 Texto original: “Chez moi, c’est le sujet qui impose la forme.” Entrevista a François Bott. Le Monde des 

livres, 20 jul. 1975, p. 15. Tradução nossa. 
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faz com que a ciência assuma a pretensão de “bem” (aspas nossas) universal. Entretanto, as 

“aves-bala,” utilizadas nas guerras, as experiências químicas mortíferas “experimentadas” 

(aspas nossas) em solo considerado inimigo (e, até, nos espaços da própria nação, como acaba 

de ocorrer na Coreia do Norte)
54

, os “aperfeiçoados” (aspas nossas) métodos – e suas 

ferramentas – de tortura que são colocados em prática pelos ditadores, por acaso, não foram 

todos estes concebidos à luz do conhecimento científico? E das tecnologias de ponta? Ingênuo 

seria supor que violência de Estado e progresso não mantêm entre si, estreita relação de 

cumplicidade.  

Assim posto, quando a revolução vier, a cabeça do eu lírico estará vazia e não mais 

ouvirá o clamor da luta, porque a lição que aprendera com a Guerra foi a de que o poder “é, 

simetricamente, perpétuo [pois]: expulso, extenuado aqui, ele reaparece ali; nunca perece; 

façam uma revolução para destruí-lo, ele vai imediatamente reviver, re-germinar no novo 

estado de coisas.” (BARTHES, 1997, p. 11). 

Na escrita de Charlotte Delbo é flagrante a influência e, diríamos, até impositiva, do 

tema sobre o modus faciendi. O mesmo ocorre com a escrita de Lara de Lemos, não por 

adotar escrita híbrida, mas por optar por representar a “desordem” (aspas nosas) político-

social, tecendo discurso com a linha de uma poesia que prima por voz lírica, operando a 

“resistência interiorizada da lírica, que entrança os fios da memória com os da imaginação; 

enfim, procedendo a sorte de resistência que se faz projeto ou utopia no poema voltado para a 

dimensão do futuro” como registra Bosi (2002, p. 130-1- grifos do autor), ao tratar do tema 

literatura e resistência. 

No volume 3 (MNJ) “Mesure de nos jours”, Charlotte Delbo oferece exemplos de 

como a literatura, enquanto leitura, pode ser a fala que prepara o indivíduo para suportar toda 

sorte de sofrimento. Trata-se da passagem em que as mulheres, da mesma cela que a 

narradora, proferem a leitura de um poema, objetivando levar as colegas a “adivinharem” 

(aspas nossas) o verdadeiro destino dos seus maridos: 

 

 E eu escuto, em meio a um grupo próximo à minha cama, uma que 

murmura: “René disse a Betty que ele vai ser fusilado, mas os outros 
combinaram de nada dizerem às mulheres, antes fazê-las crer que serão 

deportados. Naturalmente ele podia dizer isso para Betty. Mas isso deve ficar 

em segredo.” Então, uma de nós veio em direção ao meio do dormitório e, 

                                                        
54“Coreia do Norte anuncia teste com bomba de hidrogênio e assusta”. Disponível em: <http://g1.globo.com/jornal-

nacional/noticia/2016/01/coreia-do-norte-anuncia-teste-com-bomba-de-hidrogenio-e-assusta.html.>Acesso: 14 

jan. 2016. 

http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2016/01/coreia-do-norte-anuncia-teste-com-bomba-de-hidrogenio-e-assusta.html
http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2016/01/coreia-do-norte-anuncia-teste-com-bomba-de-hidrogenio-e-assusta.html
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em voz alta, dirigiu-se a todas: “Amigas, uma vez que temos algum tempo 

antes de deitar, deveríamos ler poemas.” 

 As mais jovens dispõem os bancos. Todo mundo se senta. Era como 
se fosse a primeira refeição depois do funeral, quando alguém tenta 

encontrar novas palavras para dizer aos familiares e consegue falar com 

outros que é preciso comer e beber. Mas, quando quem está lendo o poema 

diz: “Porque não há nada mais sublime – Do que ter amado aquele ou aquela 
que morreu – Se é fortalecido pela vida e já não precisamos de ninguém,” 

cada uma foi capaz de alcançar o sentido das palavras, e, apesar da mentira 

dos homens e da hipocrisia do comandante que trazia uma toalha de banho, 
como um relâmpago o sentimento de morte se revelou e a certeza de que ela 

já estava bem ali (UCI, p.17)
55

.  

 

 

O excerto pode ser entendido como um miniconto, o que não impede que tenha 

congregado em si, todos os elementos da narrativa: espaço, (a cela), tempo (momento antes de 

dormir), personagens (as ocupantes da cela), os fatos/ações (o cochicho, a mentira, a 

proposição para que se leiam poemas, a iniciativa das mais jovens, disponibilizando os 

assentos para que todas pudessem se acomodar – o que entendemos como situação de 

reverência à leitura poética –, a revelação da verdade através da leitura dos versos, a reação 

das mulheres). Como situação de desencadeamento das ações é o cochicho que se faz para 

uma das esposas, a única para quem a verdade é revelada, ao lado das demais mulheres a 

quem os maridos quiseram fazer acreditar que estariam indo para a deportação. Foi a maneira 

que encontraram para poupá-las do sofrimento. Nesta cena comparece a figura do comandante 

que quer sustentar a farsa dos homens (de que eles estariam sendo levados para mais uma 

deportação e não para o local de fusilamento), e há as personagens de referência, as quais 

curiosamente são as mais importantes pois é em torno das quais que a trama gravita: os 

homens. Há, ainda, a representação do que não está materializado, mas que compõe o cenário: 

a má expectativa e a forte sensação da presença da morte “que acaba se materializando” 

(aspas nossas) na expectativa suscitada pelos versos do poema. Nesta perspectiva, o poema 

                                                        
55Texto original: “Et j’en entends une qui, dans un groupe près de mon lit, murmure: “René a dit à Betty qu’ils 

devaient être fusilés mais qu’ils avaient tous résolu de n’en rien dire aux femmes, de faire croire qu’ils étaient 

déportés. Naturelement, à Betty, il pouvait le dire. Seulement il ne faut pas le répéter.” Alors, l’une de nous, 

s’est avancée vers le milieu du dortoir et à haute voix, s’adressant à toutes: “Les amies, puisque nous avons 

encore du temps avant le coucher, nous devrions lire des poèmes.” Les plus jeunes disposent les bancs. Tout le 

monde s’installe. C’était comme le premier repas après l’enterrement quand quelqu’un s’essaie à nouveau aux 

mots familiers et réussit à parler aux autres du boire et du manger. Mais quand la récitante dit: “Car il n’y a 

rien qui vous élève – Comme d’avoir aimé un mort ou une morte – On est fortifié pour la vie – Et l’on n’a plus 

besoin de personne,” chacune a su à l’atteinte de ces paroles que malgré le mensoge des hommes et l’ 
hypocrisie du commandant avec le linge à rendre, chacune a su qu’elle avait eu tout de suite le sentiment de la 

mort e sa certitude.”(MNJ, p.17). Tradução nossa. 
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funciona como mecanismo de eufemismo, de consolação, atuando nas consciências daquelas 

mulheres como pharmakon, na acepção de remédio, dentre as três que Platão (427-347 a.C) 

propõe no Fedro: remédio, veneno e cosmético. Trata-se de linguagem pharmakon, porque a 

linguagem vigora como caminho para o diálogo, para a apreensão e descoberta de novos 

sentidos. 

É a este tipo específico de escrita poética, isto é, a que se volta para a representação dos 

eventos de exceção, que Henri Pouzol (1975) destaca singularidade e importância. Ao 

conferir relevo à poesia prisional, a esta assim se refere: “não se trata de acidente no caminho 

da linguagem poética, tampouco pode ser considerada como golpe de genialidade, talvez 

gratuito, que, de repente, aparece para modificar a matéria poética.” (p.14). Não tão somente 

para isso, acrescentaríamos à proposição de Pousol (1975), mas, também para se modificar o 

modo de, no futuro, se ler aquele passado específico, para que não se venha a estilizar a dor 

com o perigo de se a banalizar. O respeito à dor é postura que se encontra no universo das 

exigências éticas e não deve ser desprezado pela arte. 

De modo especialmente singular, comparecem nas composições da poeta Lara de 

Lemos representações que evidenciam o encadeamento estético com o ético. No capítulo 

denominado Celas, como oportunamente observa Astrid Cabral no Posfácio a IM, “Lara 

apresenta flagrantes do presídio através de poemas geralmente curtos, bem em harmonia com 

a exiguidade dos cubículos.” Ao lado dessa orientação do tema, a retórica, do mesmo modo, 

volta-se para coincidir com a ética da resistência, seja criando outras retóricas, ou 

ressignificando as já existentes.  

No dizer de Bosi (2002, p. 118) ao “opor a força própria à força alheia” (p.118) a arte 

assume postura ética, o que não implica estar a diminuir-se, antes, assegura a vitalidade do 

intercâmbio tanto da arte quanto da teoria. Implica, por isso, oposição entre os valores 

pessoais do artista a determinados antivalores encontrados no tecido social que, no domínio 

do artístico, cria-se a postura de resistência. Quanto aos valores, Bosi (2002) registra: 

 

 

Valores e antivalores não existem em abstrato, isto é, absolutamente. Têm 

todos, para cada um de nós, e de modo intenso para o artista, uma 

fisionomia. Os poetas os captam e os exprimem mediante imagens, figuras, 
timbres de vozes, gestos, formas portadores de sentimentos que 

experimentamos em nós ou pressentimos no outro (p.120 – grifo do autor). 
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Bosi (2002) arrola elementos que entende como de valor e antivalor, a partir do 

estabelecimento de pares de oposição. Assim, o equivalente do valor liberdade seria o 

antivalor despotismo e assim sucessivamente, encadeando-se opositivamente. Os valores 

podem ser encontrados nos objetivos e no fim das ações. São os catalizadores da vida em 

sociedade e que movem os homens e os artistas. Tanto um quanto outro é captado pela arte 

que, de modo personalizado, passa a representar aquilo que o autor entendeu como sendo 

“fisionomia” (p.120).  

O entendimento de Bosi (2002) para o que denomina de “fisionomia”, é na direção de 

que os escritores criativos criam personagens – e respectivos tipos – e estes propiciam sorte de 

“fisionomia” em que o ético e o estético se convertem mutuamente pelo jogo que entabulam 

entre os contrários – valor e antivalor – e em que o escritor engaja-se no esforço de que a 

“escrita conquiste a verdade da expressão”(p.122).  

É o que ocorre aos poemas “Celas 13” a seguir, e “Celas 21” veremos mais adiante: 

 
Aprisionados no estreito retângulo 

vislumbramos o azul 

entre as grades de ferro. 

 
Breve encanto 

5 – estratégia de hera, 

teimosia de musgo. (IM, p. 39) 

 

Neste poema, de apenas meia dúzia de versos, tema, forma e conteúdo se reúnem em 

favor da representação da resistência. O trabalho com as palavras favorece a criaação de 

imagens que mostram o ambiente em nível físico-geométrico e sensível. O par valor e 

antivalor que aí comparece – prisão e liberdade – são reencenados tendo, para isso, a poeta 

recorrido à própria situação de encarceramento e a elementos da natureza. Com esta 

estratégia, a poeta logra construir sorte de fisionomia que espelha os traços ético e estético 

presentes no texto, em razão do jogo que impõe aos contrários.  

A condição de prisioneira (tema do poema) é incompatibilizada com a de liberdade que 

o azul (metáfora de céu) representa. O verso quatro, “Breve encanto”, ocorre com duas 

funções: traduzir a sensação obtida pelo sentido da visão, e “criar” (aspas nossas) a sensação 

do tato, o que provam, tanto a “estratégia de hera” (v 5)– ou seja, a capacidade que essa planta 

tem em prolongar os tentáculos esgueirando-se pelas paredes exteriores, embora as raízes 
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permaneçam presas num mesmo lugar, em analogia à condição a que está submetido o eu 

lírico da composição: aprisionado “entre as grades de ferro” (v 3) –, quanto à teimosia do 

musgo, o qual, apesar de só poder mover-se lentamente, não desiste de impulsionar-se para a 

frente,num exemplo genuíno de persistência como modo de sobrevivência. O poema, então, 

conjuga a complexidade da representação com o esforço do escritor em fazer com que a 

“escrita conquiste a verdade da expressão”(BOSI, 2002, p.122).  

A nossa preferência recaiu sobre a seleção do poema “Celas 21” por se tratar de soneto 

que é composição de forma tradicionalmente fixa. A referida preferência tem por objetivo 

discutir como a autora ressignifica a forma, e a esta empresta sentido para o objeto que quer 

representar: a imobilidade fixa do espaço prisional, a imutabilidade do cotidiano, a rigidez da 

realidade das celas. 

 

 

Eram corpos de trevas e lonjuras 

cobertos de brasas e feridas 
Pelas noites sombrias eles choravam 

pela manhã cinzenta adormeciam. 

 
5 Eram corpos doridos que sofriam, 

sem repouso, sem calma, sem estima. 

Descalços, nus, pele encardida, 
olhos que olhavam sem retina. 

 

Lamentos de homens soterrados 

10 em negros cativeiros, sem 
o pão e o lume necessários. 

 

Comparsas no medo, desolados 
pressentiam em pátios silenciosos, 

os próximos passos imprecisos (IM, p. 47) 

 

 

O soneto foi levado para Portugal pelo poeta Sá de Miranda, por ocasião do 

Renascimento, época de importante florescimento das artes. Muito cultivado em determinadas  

escolas literárias que se ressaltaram pelo culto à forma, é composição que comparece em toda 

esteira da história da literatura, mesmo na modernidade, esta sincronia que se ressalta pela 

liberdade formal. 
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Observa-se, nesta composição, que o eu lírico adota posição de afastamento, ao modo 

de narrador de terceira pessoa que só contempla os fatos. Apesar de lírico, o poema congrega 

elementos próprios à narrativa como espaço, tempo, personagens e ações. A forma fixa do 

soneto, neste contexto, sugere a imagem de um cômodo, e a disposição das palavras servem 

para sugerir a quantidade e o modo como os homens estão dentro da cela: comprimidos e 

estirados. O distanciamento do eu lírico é acompanhado do também distanciamento temporal, 

o que marca o emprego dos verbos no pretérito, que dão início às duas primeiras estrofes. 

Neste caso, como apropriadamente verificou a crítica Kátia da Costa Bezerra (2009), a 

memória é convocada para estabelecer elo entre o presente e o passado, sendo o “elemento 

que lhe possibilita revisitar as celas, agora de um ponto mais longínquo, não só para exorcizar 

o horror vivenciado, mas também para dar um sentido a esse período de sua vida [...].” (p. 

89). 

As ações obedecem a espécie de linearidade, no que tange às características, pois que 

expressam fatos negativos: “choravam,” “sofriam,” “olhavam sem retina,” “lamentavam”, 

“pressentiam pátios silenciosos”. A isto se somam as expressões que prolongam o sentimento 

de mal-estar, à medida que intensificam a sensação de escuridão, com o emprego de palavra e 

expressões sugestivas: “trevas”, “noites sombrias”, “olhos que olhavam sem retina (sugerindo 

escuridão), “homens soterrados em negros cativeiros”, “sem o lume necessário.” Mesmo que 

se faça dia (opondo-se a noite), este é como “manhã cinzenta”, ou seja, sem a claridade 

necessária.  

O distanciamento que o eu lírico impõe, aliado à imagem de imobilidade dos corpos 

“Eram corpos de trevas e lonjuras” (v 1) – sempre nas mesmas posições, imóveis e estirados 

como os versos de um soneto – sugerem imagem semelhante à das vitrines, onde o objeto é 

acessível à visão, mas inacessível ao tato, ou seja, quem está do lado de fora não pode 

(inter)agir. Entretanto, a vida pulsa nesta vitrine, de modo mórbido e miserável. A condição 

humana (dos homens) é subtraída pelo emprego da palavra “corpos” (aspas nossas) que 

emprestam o sentido de ausência de vida (que se repete, por duas vezes, na primeira estrofe), 

em lugar de “homem” (aspas nossas) que só vai comparecer na terceira, talvez para alertar ao 

leitor de que se trata de homens, sim, embora semivivos. O conjunto das adjetivações constroi 

a imagem física e subjetiva dos ocupantes. Desse modo, quase podemos “tocar” os corpos e 

suas feridas abertas e sangrentas (brasas, v 2), o suplício das noites e o aniquilamento dos 

dias, sujos, famintos, reunidos pelo mesmo estado de degradação física e moral. O medo e a 

expectativa de algo ruim comparecem como chave que aferrolha o círculo vicioso da desdita 
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dos dias e noites das celas; confirmam esta proposição as iniciais de cada verso do soneto, as 

quais se revesam em maiúscula e minúscula, formando o desenho do dia a dia de um 

condenado, como se fosse a composição de um macabro acróstico. 

Este é mais um exemplo de como o poeta pode engajar-se na luta pela liberdade, 

transformando a palavra em arma de documento, denúncia e resistência. Lutar pela 

sobrevivência física e mental é o leitmotiv do escritor que se vê instado a não só representar 

(nível estético) eventos do próprio tempo, mas denunciar malefícios sociais, criticá-los e 

expor juízo de valor (nível ético). É dentro deste contexto que o termo engajamento escapole 

da conotação política e adquire foro literário, passando a identificar escritos poéticos, cuja 

estética se paute no combate à repressão e em favor da liberdade. Tratar a poesia nesta  

perspectiva requer trabalho crítico de base sociológica.  

No “Discurso sobre lírica e sociedade” Adorno (1980) refere-se à questão da crítica 

sociológica, direcionando suas considerações, as quais entendemos como admoestativas, para 

o cuidado que se deve ter quando da recepção crítica sociológica, exatamente pelo teor de 

subjetividade que caracteriza o poema. Não que a composição lírica – apressa-se em ressalvar 

– abstenha-se de exprimir as questões que se encontram no nível da instância pública, mas 

insiste em que não se deve buscar o conteúdo social fora do poema. De acordo com Adorno 

(1980): “[e]ssa referência [ao social] não deve levar embora a obra de arte, mas levar mais 

fundo, para dentro dela. [...] Pois o conteúdo de um poema não é a mera expressão de 

emoções e experiências individuais.” (p. 193).  

A advertência ao perigo de se adotar crítica sociológica, sem que o foco esteja no 

poema, advém do fato de se proceder a leituras críticas que lançam mão da poesia de forma 

abusiva para ilustrar teses sociológicas, ao que Adorno (1980) chama de “sociologismo 

grosseiro” (aspas do autor), cujos conteúdos são capturados fora do poema. Adorno (1980) 

tomando emprestada a frase de Goethe “que diz que o que não entendes tu também não 

possuis” (p.194) a utiliza como medida não só para o relacionamento estético com as obras de 

arte, mas para a própria teoria estética. Desse modo, aconselha: “nada que não esteja nas 

obras, em sua forma própria, legitima a decisão quanto àquilo que seu conteúdo (Gehalt), o 

poetado (Gedichtete) em si mesmo representa socialmente” (p. 194 – grifos do autor). A lição 

que se aprende com esta admoestação é a de que a imanência poética deve ser resguardada no 

trabalho do crítico. 

O ponto de intersecção – entre as argumentações de Adorno (1980) quanto a estar a 

obra de arte inserida no tecido social, e o que desenvolve Bosi (2002) sobre o consórcio 
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estético e ético na arte (que abordamos no início desta discussão) encontra-se naquilo que 

Bosi (2002) denomina de “fisionomia.” A “fisionomia,” traço imanente da obra de arte, é o 

produto do real que os escritores criativos captam e exprimem mediante imagens (BOSI, 

2002) alteradas, modificadas, estranhadas. É desse material que toda crítica, especialmente a 

sociológica, deve empreender sua trajetória, valendo-se do que se encontra no mais profundo 

da obra de arte e não no que lhe é exterior. A posição desses autores ratifica o princípio de 

que a crítica só pode ser legitimada com o aval da obra de arte, a qual pode representar 

aspecto da condição humana em determinada sincronia histórica, à media que agrega a si a 

função ética. 

Em trabalho em que discute questões ligadas à estética e à ética, Márcio Seligmann-

Silva (2012) destaca “em que medida a reflexão moral e a teoria das artes sempre estiveram 

em diálogo.” (p.23). O autor inicia a discussão referindo que a noção de estética surgiu no 

século XVIII, sendo então “encarada como uma teoria do belo ou como uma reflexão sobre os 

limites da arte ou, em certos momentos, sobre os limites das artes” (p.21) como está 

registrado no tratado Laocoonte de Lessing, datado de 1766. Entretanto, continua o autor, a 

teoria estética não se limita a isto, mas a, também, ser modo de entender o novo homem, o 

homem moderno, que se faz representar pelas linguagens artísticas, desejando repensar-se, 

agora inserido em um mundo em que as religiões decadentes, não mais conseguem atribuir 

sentido à vida. Livre das barreiras demarcadas pela religião, dentre as quais o medo do inferno 

que desaparece, o homem moderno confia-se às artes “na esperança de criar um novo design 

para si e uma casa em um mundo que, de repente, perdeu suas fronteiras” (p. 22). Com a 

teoria estética incluiu-se o corpo nos debates filosóficos, fato que favorece a tentativa de se 

pensar a vida como fenômeno livre das amarras religiosas.  

É dentro dessa circunstância que duas visões são modificadas: uma, a respeito das artes, 

as quais se descentralizam, deixam de referirem-se a si e sobre si mesmas, passando a ser 

encaradas como espaço de (auto) representação da experiência humana; outra, no que tange à 

arte não mais ser considerada cópia, passando a ser compreendida como construção de 

mundos. As obras em estudo estão legitimamanete inseridas nestes domínios por reunirem 

estas dinâmicas quando da representação. 

Os novos pontos de vista perspectivados pela literatura, e que se refletem nos temas 

aabordados, traçam os caminhos da representação e culminam por criarem situação de 

transgressão ao cânone. A desobediência ao cânone é, portanto, traço presente nas 

composições de resistência e de testemunho, não importando o lugar, tampouco a natureza do 
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conflito. Nesta direção, os textos de resistência e de testemunho comparecem no campo da 

crítica como elemento contestador do cânone, o que obriga à crítica rever postulados quanto 

ao assunto, especialmente às motivações e princípios com os quais se elegem uma obra como 

canônica. No entanto, ressalta Judith Kauffmann (2000) preocupar-se com a perfeição estética 

é um luxo, que só tem lugar em tempos de paz:  

 

Preocupação estética, luxo em tempo de paz, tem pouco peso para a urgência 
da circunstância. Excluir certos textos, ou seja, relegá-los ao vazio do 

silêncio – falar em seleções neste caso levanta inquietações perturbadoras – 

não se estaria contribuindo, pelo menos indiretamente, com o trabalho 
destrutivo do opressor? (p. 13)

56
. 

 

Para a autora, o valor da escrita de resistência está para além da sua 

irrepreensibilidade estética, especialmente pelas funções que pode desempenhar, como de 

denúncia e de testemunho. Adverte, ainda, que no caso de se adotar postura ortodoxa quanto à 

obediência ao cânone, cria-se a probabilidade de exclusão de textos escritos em tal realidade 

por não estarem de acordo ao que estabelece o padrão literário. Tal fato agrava-se porque a 

proibição poderá redundar em ato  de colaboração com o opressor, mesmo que 

involuntariamente. Segundo a autora, as composições de resistência abalaram certos clichês, 

os quais só serviriam para reduzir os poetas ao silêncio. Admite que tais escritas podem ser 

caracterizadas como algo que reúne forma e conteúdo, conjugando ética e estética com 

subversão e política. Assim, um texto literário construído em circunstância de exceção pode 

designar textos fundadores, tanto de movimento literário quanto de partido político. É nessa 

altura que o ético e o estético convergem mutuamente, como entendeu Bosi (2002, p. 122), 

reiterando que a escrita resistente sustenta-se em um a priori ético, “um sentimento do bem e 

do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso, que já se pôs em tensão com o estilo e a 

mentalidade dominantes.” (BOSI, 2000, p.130).  

Como oportunamente referiu Scliar no prefácio a IM, Lara de Lemos só escreveu esses 

poemas porque era o último recurso de resistência do qual pudera se valer. Nestas ocasiões, a 

palavra, então, firma-se e funciona enquanto pharmakon, em duas acepções propostas por 

Platão (2001): remédio e veneno. Isto porque, quando da sua emissão, a palavra pode verter o 

                                                        
56Texto original: “Le souci esthétique, luxe des temps de paix, n’a guère de poids devant l’urgence de 

l’événement. Écarter certains textes, autrement dit les livrer au néant du silence – parler de sélection sans 

l’occurrence suscite d’inquiétantes réssonances – n’est-ce pas prendre une part, au moins indirecte, à 

l’entreprise destructrice de l’oppresseur?” (KUFFMANN, 2000, p. 13). Tradução nossa. 



74 

 
 

 

 

que esteja no domínio do bem e do mal, daquilo que seja justo ou injusto, e, o que é mais 

importante e grave: tornar-se expressão de verdades criadas, procedimento largamente 

adotado pelos poderes constituídos em estados de exceção, para mascarar verdades.  

A palavra pode comparecer como contra-palavra que resiste, atacando e, ao mesmo 

tempo protegendo-resistindo como “escudo/de veneno e ódios” (IM, p. 60) ou, ainda, como 

franco enfrentamento, como ocorre no poema “Da resistência” (IM, p. 22): 

 

 

Cantarei versos de pedras. 

 

Não quero palavras débeis 
para falar do combate. 

Só peço palavras duras, 

  5   uma linguagem que queime. 

 
Pretendo a verdade pura: 

a faca que dilacere, 

o tiro que nos perfure, 
o raio que nos arrase. 

 

  10   Prefiro o punhal ou foice  
às palavras arredias. 

Não darei a outra face. (IM, p. 22) 

 

 

O poema tem início com declaração de ação futura: “Cantarei versos de pedras” (v 1) 

para, em seguida, o eu lírico (re)colocar-se no tempo presente, quando revela a estratégia e as 

armas de que se utilizará para a luta. A ideia de combate alia-se à de resistência seja com o 

emprego da negação: “Não quero palavars débeis” (v 2), ou com proposição de ações 

positivas – pelos verbos de ação falar, pedir, pretender, preferir – que se estendem por todas 

as três estrofes seguintes, e, especialmente com a decisão contida no último verso: “Não darei 

a outra face”. O canto lírico, então, brota do seu lugar de enunciação, trazendo no seu corpo 

aquilo a que Platão (2001) no Fedro entende como veneno, ou a escritura como suspeita, 

porque não é apropriado ao projeto de sociedade platônica, antes é ameaça ao status quo da 

ordem (da república), porque compromete a sua moral e omite o elogio. A orientação 

platônica com relação à escrita poética é a de que  

 

Importa, pois, vigiar sobre o que contam estas fábulas e recomendar-lhes 

que convertam em elogios todo o mal que ordinariamente dizem do inferno. 
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Porque essas narrativas nem são verdadeiras nem tendem a inspirar 

confiança aos guerreiros.” (PLATÃO, 2001, p. 92 – destaques nossos). 

 

 

Os termos vigiar e fábula, que destacamos, são empregados com o objetivo não só de 

rebaixar a escrita poética ao nível da mentira, como de mantê-la sob suspeita. É a mesma 

estratégia utilizada pelos estados ditatoriais, o que fazem impondo censura e proibição à  

palavra contrária ao seu projeto. O poema em questão, nega-se ao elogio, bem como à 

dissimulação para revelar a verdade pura: “Prefiro o punhal ou foice /às palavras arredias” (v 

10 e 11). Ao “rebaixar” (aspas nossas) o texto poético ao nível de fábula, a retórica platônica 

quer opor a razão do discurso científico à insensatez da poesia. 

O último verso, “Não darei a outra face,” que também pode ser o último gesto de 

resistência, revisita o mandamento da Nova Aliança (na acepção judaico-cristã) no sentido de 

não cumpri-lo, cuja desobediência lança mão para usar como recurso de resistência. 

Jacques Derrida (1997) retoma o estudo de Platão sobre o pharmakon, discutindo a 

proposição de que verdadeiramente, a escrita na perspectiva da ambiguidade, funciona como 

pharmakon, o que a torna, ao mesmo tempo, remédio e veneno, como mostra a fala de 

Sócrates, referindo-se aos escritos que Fedro trouxe consigo: 

 

 

Esse phármakon, essa “medicina”, esse filtro, ao mesmo tempo remédio e 

veneno, já se introduz no corpo do discurso com toda sua ambivalência. Esse 

encanto, essa virtude de fascinação, essa potência de feitiço, podem ser - 

alternada ou simultaneamente – benéficas e maléficas (DERRIDA, 1997, p. 
14 – destaque do autor). 

 

 

Nesta citação ao pharmakon são agregadas três qualidades: encanto, fascinação e 

feitiço, as quais podem operar simultânea ou isoladamente. No poema em questão, “Da 

resistência,” podemos opinar que a palavra opera simultaneamente como pharmakon na 

acepção de remédio e veneno. Remédio, por ter possibilitado à autora suportar o trauma do 

cárcere; veneno, porque é denúncia, não somente de crimes contra seres humanos, mas, da 

maldade que se esconde sob o manto da “humanidade” (aspas nossas) que é exibida 

hipocritamente por certos homens. Esses poemas são, pois, a voz que conta outra história, 
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diversa da publicada pelas organizações de poder, a qual enseja desconstruir, através do jogo 

que lhes permite o pharmakon, como escrita que transcende aquele que a gerou. É veneno, 

ainda, por se constituir na contra-palavra que refuta a mentira, que resiste, replicando com a 

mesma dureza ao ataque. Neste poema o contra-ataque está representado, tanto pela fúria, 

quanto pela qualidade de violência propiciada pelo emprego dos substantivos “pedra,” “faca,” 

“tiro,” “raio,” “punhal,” “foice,” e, ainda, pela decisão de se manter resistente: “Não darei a 

outra face” (IM, p. 22). 

O que se aprende, com a lição deste poema, é que a palavra de resistência deve 

transcender a linha que a separa do logos ordinário, comum, pois há de se preferir palavra 

que, embora agregue poder e força, também seja fascinação, potência e feitiço para refutar a 

opressão. 

Ao adotarem a poesia “como arma/ para sobreviver” – como canta o poeta na epígrafe 

dete capítulo – e sobreviveram –, as duas autoras acabam por se inserirem no elenco dos 

autores criativos cuja escrita foi capaz de fazer a curva no ponto em que a arte, narcisicamente 

voltou-se para si mesma. Com este movimento, a obra  encarna a (auto)representação da 

experiência humana, ao tempo em que aponta para a esperança de possibilidade de novos 

mundos. Atitude que implica desejo e modo de entender o homem, e a possibilidade de 

repensar sobre si mesmo e o sentido da vida. 
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4. LITERATURA, TESTEMUNHO E PROTOCOLOS DE REVISITA DE 
MEMÓRIAS 

 

“Quand je suis rentrée du camp, j’ai rendu témoignage. 

 Il fallait que quelq’un rapporte les paroles, 

 les gestes, les agonies d’Auschwitz.” (CHARLOTTE DELBO)57 

 

 

“Peço que o vento divulgue  
este descaso de pedra 

este silêncio de muro 

esta tristeza de grades.”(LARA DE LEMOS) 

 

 

Embora os estudos a respeito do testemunho tenham ganhado fôlego no após Segunda 

Guerra mundial, deve-se a Jean Norton Cru os primeiros trabalhos com esta temática, com 

obra datada de 1930. Tendo lutado na guerra de trincheiras, por mais de dois anos, durante a 

Primeira Guerra mundial, foi nesta ocasião que ele começou a se interessar pelos escritos 

testemunhais dos soldados. Mais dado a valorizar o teor documental em detrimento do 

estético, a classificação estabelecida por Cru (1930) para o testemunho obedeceu à seguinte 

hierarquia: Diário, Memórias, Reflexões, Cartas e Romance. (p.73). 

Para o que considera Diário junta similares diversos: diário de campanha, caderneta 

de estrada, caderno íntimo, notas. Cru (1930). A adição de adjetivos serve para desfazer o 

equívoco que possa vir a existir com o diário íntimo, pois este se compõe de relatos diários e, 

por isso, deve zelar pela exatidão do dito. No seu ponto de vista, o Diário possui exatidão 

fundamental, especialmente por depender de datas. Para ele, “[a]s datas são um obstáculo à 

invenção, um apelo à probidade.” (CRU, 1930, p. 74)
58

.  

As Memórias se diferenciam do Diário porque as datas não exercem o mesmo papel, 

ou seja, não são essenciais; são colocadas ao acaso e não encimam os capítulos e nem marcam 

os parágrafos. De acordo Cru (1930): 

 

 

                                                        
57 Tradução: “Quando eu retornei do campo, eu testemunhei. Era necessário que alguém recuperasse as palavras, 

os gestos, as agonias de Auschwitz.” (BOTT, 2009, p.  44). Tradução nossa. 
58Texto original: “Les dates sont un obstacle à l’invention, un rappel à la probité.” (CRU, 1930, p. 74). Tradução 

nossa. 
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[a]lgumas [memórias] são elaboradas sem notas, sendo a memória o único 

guia do autor, guia duvidoso que conduz o espírito o mais sincero, aos piores 

erros. É curioso constatar a confiança que se dá, muitas vezes, à memória 
(p.77)

59
. 

 

 

Esta proposição aporta dois problemas: o paradoxo entre o objeto e a matéria da qual se 

compõe, ou seja, as Memórias dependem essencialmente do papel da memória, sendo por 

isso, passíveis de desconfiança. Outro problema é o desprezo do autor pelo trabalho de 

memória na construção do testemunho, já que o concebe como relato “fiel” (aspas nossas) das 

ocorrências, cuja fidelidade é garantida pelas anotações, as quais valeriam como vigias contra 

a criatividade e a favor daquilo que acredita ser clareza do relato. Nesse caso, as Memórias 

agregam a si pouco valor testemunhal.  

As Reflexões são por ete autor consideradas gênero original, porque as guerras do 

passado não apresentaram escritos semelhantes. Compõe-se de pensamentos, meditações, 

estudos psicológicos, bem como a filosofia e a crítica sobre a guerra (CRU 1930). Do mesmo 

modo que as Memórias, as Reflexões independem do registro de datas, antes se ocupam de 

anotar séries de fatos organizados mais pela natureza do que pela sucessão. Esse tipo de 

escrito se ressalta, não só por conter dados sobre o exército, opiniões e queixas dos 

combatentes, mas por trazer parte construtiva que diz dos regulamentos da paz, suas garantias 

e a fundação de uma nação. Quanto às Reflexões conclui que “[n]ada demonstra melhor a 

sabedoria, a previsão, as visões proféticas, dos filósofos do fronte.” (p.78)
60

. 

As Cartas. Estas se assemelham ao Diário em razão de manterem cronologia. 

Entretanto, diferem dos demais gêneros por se revestirem de duas especificidades: não são 

escritas visando à publicação, e todas as cartas com as quais Cru (1930) trabalhou 

pertenceram a soldados mortos, os quais não as divulgaram, e o escritos tampouco sofreram 

qualquer tipo de correção. Toda alteração (correção, anotação e comentário) foi feita a 

posteriori por familiares ou amigos, geralmente civis despreparados os quais acabavam por 

                                                        
59Texto original: “Les unes sont été rédigées sans notes, la mémoire étant le seul guide de l’auteur, guide douteux 

qui conduit l’esprit le plus sincère aux pires erreurs. Il est curieux de constater la confiance que l’on accorde 

trop souvent à la mémoire.” (CRU, 1930, p. 77). Tradução nossa. 
60Texto original: “Rien ne démontre mieux la sagesse, la prévision, les vues prophétiques, des philosophes du 

front.” (CRU, 1930, p. 80).Tradução nossa. 
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traírem as ideias do autor. Para as Cartas tem a dizer: “A preocupação literária, se não é 

sempre abolida, faz-se menos presente do que nos outros gêneros” (CRU, 1930, p. 80)
61

.  

Por fim, o Romance. O ponto de vista de Cru (1930) é o de que jamais houve em outras 

guerras a figura da “testemunha-romancista” (p.81). De acordo o autor, o romance é gênero a 

um só tempo híbrido – pois que o autor pode desaparecer, deixando-se falar pelo narrador – e 

“[...] falso, literatura com pretensão a testemunho, onde a liberdade de criação, legítima e 

necessária ao romance estritamente literário, desempenha papel nefasto naquilo que pretende 

oferecer como evidência (p.83)
62

.  

A classificação proposta por Cru, curiosamente não apresenta registro do gênero 

lírico.
63

 No entanto, se se observa com mais atenção o elenco que propõe, verifica-se haver 

algo de contraditório, considerando o destaque que dá ao soldado em sua solidão, em lugar de 

(como acontece às grandes narrativas) apresentar, com grandiloquência, o trabalho coletivo 

das batalhas. Nota-se clara preferência pelo traço individual, particular, em lugar do coletivo. 

Ao optar pelo testemunho individual, subjetivo, do soldado no isolamento do fronte, em texto 

que, certamente, se centra em um eu, subjetivo, portanto, somos levados a acreditar que a 

essência dessa escrita assenta-se sobres bases líricas. Semelhante observação é evidenciada 

pelos exemplos que são a própria recolha de Cru (1930) pois confere relevo aos detalhes 

cotidianos, procedimento usual à poesia de circunstância. Poesia de circunstância que, no 

dizer de Maria Conceição Paranhos (2000) é aquela que tem por motivação a meditação do 

cotidiano, traço que segundo a mesma “constitui uma das mais fascinantes vertentes do fazer 

lírico.” (p.1). O que se verifica nos argumentos de Cru (1930) é que, ao valorizar o dado 

cotidiano presente nos diários, “reduz” (aspas nosas) o sublime das batalhas levando-o para o 

plano da experiência particular. 

Além da exclusão do gênero lírico, claramente evidenciada na exposição de Cru (1930) 

na descrição que faz das Memórias, nota-se que seus estudos sobre o tema não vislumbram a 

memória como vetor da fala testemunhal, tampouco o trabalho estético com a linguagem a 

favor do testemunho. Para ele, ao testemunho é proibido ultrapassar a barreira da objetividade 

e ganhar a vereda subjetiva. Por esta razão, o autor não comungaria com a epígrafe de 

                                                        
61Texto original: “Le souci littéraire, s’il n’est pas toujours aboli, est évidamment moins présent que dans les 

outres genres.”(CRU, 1930, p. 80). Tradução nossa. 
62Texto original:“[...] faux, littérature à pretension de témoignage, où la liberté d’invention, légitime et nécessaire 

dans le roman strictement littéraire, joue un rôle néfaste dans ce qui pretend apporter une déposition.” (CRU, 

1930, p. 83).Tradução nossa. 
63Embora, com assinala Vera Lins (2013), na Europa, desde o no final do século XIX, já se pode registrar o 

poema de Rimbaud “Le dormeur du val” como documento de testemunho. 
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Charlotte Delbo (2007) na altura em que confessa: “[h]oje eu não estou certa de que o que 

escrevi seja verdade. Eu estou certa de que é verídico” (DELBO, 2007, p. 7)
64

 nem com Lara 

de Lemos (2007) ao escolher como epígrafe a fala de Graciliano Ramos (2008) que 

semelhante confissão faz: “[e]ssas coisas verdadeiras podem não ser verossímeis.” (p.14).
65

 

Supõe, Cru, (1930) duas naturezas de testemunho – a real e outra que é “literatura com 

pretensão de testemunho” (p. 83) – o que se nota quando o autor se refere a “romance 

estritamente literário” (p. 83 – aspas nossas), sendo, por isso, documento sem valor de 

verdade. Por outro lado, pela objetividade que logra conferir aos fatos, aspirando à exatidão 

dos mesmos, o testemunho, na perspectiva deste autor, reduzir-se-ia a testis (testemunha que 

vê, mas que não participa dos fatos), não fosse a alusão que faz à memória do corpo na cena 

do testemunho: “[q]uem não compreendeu com sua própria carne não pode lhes falar” (CRU, 

1930, p.7),
66

 o que está ilustrado nesta epígrafe, dentre as cinco que selecionou para o livro 

De témoignage. 

A convocação do corpo significa experiência que combina a testemunha – como terceira 

pessoa, aquela que vê – com aquela que vive a experiência com o próprio corpo, o que vai 

refletir em testemunho de primeira pessoa. Com isso, fica em evidência que a vivência da 

guerra não se realiza apenas em nível do que se vê, mas também no do corpo que sente, a 

experiência na própria carne. 

Muitas das reflexões que tiveram lugar no após Segunda Guerra mundial, especialmente 

no que diz respeito à Shoah, no que tange à matéria testemunho, são tributárias dos estudos 

realizados por Cru (1930) que, àquela época, já ensaiava questões que só foram atentadas 

posteriormente, a exemplo da memória do corpo, ou seja, a linguagem que promana das 

marcas inscritas no corpo do supliciado. 

 

 

                                                        
64Texto original: “Aujourd’hui je ne suis pas sûre que ce que j’ai écrit soit vrai. Je suis sûre que c’est véridique.” 

(DELBO, 2007, p. 7). Tradução nossa.  
65Citação completa: “Essas coisas verdadeiras podem não ser verossímeis. E se esmoreceram, deixá-las no 

esquecimento: valiam pouco, pelo menos imagino que valiam pouco. Outras, porém, conservaram-se, 
cresceram, associaram-se, e é inevitável mencioná-las. Afirmarei que sejam absolutamente exatas? 

Leviandade.” Graciliano Ramos. Memórias do cárcere. 2008, p.14. 
66Texto original: “Celui qui n’a pas compris avec sa chair ne peut vous en parler.” (CRU, 1930, p.7). Tradução 

nossa. 
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4.1Testemunho e testimonio67 

 

Dois vastos campos na área do testemunho compõem os estudos da teoria da literatura: 

testemunho e testimonio. O primeiro, oriundo da realidade da Europa e América do Norte, de 

modo dominante debruça-se sobre as questões ligadas à Segunda Guerra mundial e o seu 

desdobramento em todos os territórios ocupados pelos nazistas. Como destaca Valéria de 

Marco (2004) este campo se sustenta sobre interpretação do século XX como processo 

histórico e social de sistemática exclusão de uma raça inteira, em se tratando da Shoah, tendo 

sido Auschwitz o principal palco da catástrofe.  

Embora escritos sobre a Shoah produzidos no Brasil apontem para novo campo nas 

Letras, o que se tem produzido sobre tal acontecimento, como chama a atenção Seligmann-

Silva (2007) é, ainda, pouco representativo, considerando a importância do evento. A pouca 

produção parece dizer que os testemunhos da Shoah não encontraram terreno muito fértil em 

terras brasileiras. Segundo o autor, apesar de o Brasil ter enviado combatentes, durante a 

Segunda Guerra mundial, para pelejar contra os nazistas e, também, nada obstante o 

significativo trabalho, junto ao consulado brasileiro na Alemanha realizado por Araci Rosa,
68

 

não menos que a esposa do escritor João Guimarães Rosa, não se pode dizer que haja 

presença marcante deste fato na nossa cultura, o que resultou em dois aspectos, digamos, 

negativos: os sobreviventes que aqui chegaram não encontraram recepção acolhedora para os 

respectivos testemunhos, e o escritor brasileiro, que se dedicou a escrever sobre o tema 

acabou por não encontrar respostas para questão cultural da importância da Shoah. 

                                                        
67Aqui cabe nota para o uso do termo Testimonio (grafado em espanhol). Utilizamos este termo acompanhando o 

raciocínio do pesquisador Márcio Selligmann Silva. Segundo o mesmo, embora se faça referência à obra de 

Carolina Maria de Jesus como sendo Testimonio, boa parte da literatura brasileira tem sido deixada de lado 
dentro da teoria do Testimonio que se deu nos países latino-americanos de língua espanhola. Neste mesmo 

período no Brasil esteve a pensar na teoria do romance e suas implicações com o realismo. Deve-se a este 

motivo a opção do autor em manter o termo testimonio, considerando que ainda existe importante desafio para 

o teórico da literatura em iluminar o teor testemunhal da literatura brasileira. É como está posto na nota 32 à 

Introdução do livro por ele organizado: História, memória, literatura; o testemunho na era das catástrofes. 

Campinas/SP: Editora da Unicamp, 2003, p. 424). 
68Araci de Carvalho Guimarães Rosa. Trabalhava no Consulado brasileiro em Hamburgo. Em1938 entrou em 

vigor no Brasil a célebre circular secreta 1.127, que restringia a entrada de judeus no País. Ela resolveu ignorar 

a circular e, à revelia das ordens do Itamaraty, continuou a preparar os processos de vistos para os judeus. 

Como despachava com o Cônsul Geral, ela colocava os vistos em meio à papelada para as assinaturas. Cônsul 

adjunto à época, seu futuro segundo marido, João Guimarães Rosa, não era responsável pelos vistos, mas a 

apoiava. Em Israel, no Museu do Holocausto, há uma placa em homenagem a esta excepcional brasileira. O 
seu nome consta da relação dos 18 Diplomatas que ajudaram a salvar judeus durante a Segunda Guerra. É a 

única mulher que consta desta lista. Na vigência do AI 5, já morando no Brasil, soube de um compositor que 

estava sendo perseguido pela Ditadura Militar. Não só o ajudou como deu abrigo a ele e aos seus amigos. 

Extraído de René Daniel Decol. Uma certa Araci, um certo João. Gol (de bordo) agosto 2007. 
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Ainda que escassa,
69

 a produção sobre a Shoah no nosso País mostra-se abundante em 

qualidade. Tentando estabelecer organização para tais escritos, Seligmann-Silva (2007) sugere 

diferenciação mais histórica às que já existem, à guisa de classificação cuja diversidade recaia 

na pessoa dos próprios autores. Desse modo, propõe identificar os escritos produzidos no 

Brasil como testemunho primário, ou as “testemunhas primárias” (2007),
70

 ou seja, as 

pessoas/testemunhas emigradas da Europa durante ou após a Segunda Guerra – e que 

apresentam as experiências vividas em “primeira mão”. E testemunho secundário, ou as 

[testemunhas] “secundárias”, as quais tratar-se-iam dos ‘não sobreviventes’, ou seja, a 

“segunda geração dos emigrados” (2007 – aspas do autor).
71

 

Nesta diferenciação comparecem obras que transitam entre o que se considera relatos 

elaborados por “testemunhas primárias” e “testemunhas secundárias.” Há, porém, caso 

singular de testemunho a um só tempo de primeira e de segunda mão. Exemplo dessa 

modalidade é o testemunho de A. S. Sheinowitz (1995). Dono de memória prodigiosa, pois 

que resgata fatos ocorridos aos dois anos e meio de idade, com o propósito de juntar sua 

experiência à da família, o autor empreende a viagem-narrativa que tem como resultado a 

reunião de memórias no livro De terre et de larmes (De terra e de lágrimas). Na referida 

obra, a figura do autor-narrador-personagem recai sobre uma mesma pessoa: a de A. S. 

Scheinowitz, escritor radicado no Brasil desde 1967. O livro teve a primeira publicação em 

1995, pela Foxmaster, Bélgica, e a segunda, em 2012, por Éditons Aurore, ainda sem 

tradução para o português. 

                                                        
69Quero viver... Memórias de um ex-morto (1972), de Joseph Nichthauser/ é apresentada como sendo “o primeiro 

relato escrito em português e aqui no Brasil.” (NICHTHAUSER 1972: p. 6) dentre os sobreviventes dos 

campos nazistas. Extraído de Marcio Seligmann-Silva. Literatura da Shoah no Brasil. Copyright © 2007 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG ISSN 1982-3053. 

http://www.ufmg.br/nej/am/into/index_n1.html. 
70Dentre os autores considerados “testemunhas primárias” este crítico destaca: Boris Schnaiderman/Guerra em 

surdina; Joseph Nichthauser/Quero viver... Memórias de um ex-morto (1972); Ben Abraham/. E o mundo 
silenciou (1972); Konrad Charmatz/Pesadelos, como é que eu escapei dos fornos de Auschwitz e de Dachau 

(memórias) (1976); Olga Papadopol/Rumo à vida (1979); Alexandre Stolch/Os Lobos (1983); Sonia 

Rosenblatt/Lembranças enevoadas (1984) e I. Podhoretz/Memórias do Inferno (s.d.). Recentemente foram 

publicadas as obras de: Aleksander Henry kLaks e Tova Sender/O Sobrevivente. Memórias de um brasileiro 

que escapou de Auschwitz (2000) e Sabina Kustin/A vida e a luta de uma sobrevivente do Holocausto (2005). 

Transcrito de Marcio Seligmann-Silva. Literatura da Shoah no Brasil.Copyright © 2007 Arquivo Maaravi: 

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG ISSN 1982-3053. 

http://www.ufmg.br/nej/am/into/index_n1.html. 
71Dentre os textos literários escritos por não sobreviventes, além de um romance de Roberto Drummond e de 

Samuel Reibscheid com seu livro Breve Fantasia, com contos que fazem referência à Shoah, Regina Igel 

destaca o livro A vida secreta dos relógios e outras histórias (1994), de autoria de Roney Cytrynowicz – 

também autor de um livro de história sobre a Shoah denominado Memória da Barbárie (1990). O livro de 
contos de Roney, nascido em São Paulo em 1964, é representativo da “segunda geração” de emigrados. 

Transcrito de Seligmann-Silva. Literatura da Shoah no Brasil. 

Copyright © 2007 Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG ISSN 1982-3053. 

http://www.ufmg.br/nej/am/into/index_n1.html. 

http://www.ufmg.br/nej/am
http://www.ufmg.br/nej/am
http://www.ufmg.br/nej/am
http://www.ufmg.br/nej/am
http://www.ufmg.br/
http://www.ufmg.br/nej/am
http://www.ufmg.br/nej/am
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Além da narrativa em si, como é próprio à escrita testemunhal, o autor agrega 

elementos paratextuais. Um deles é o posfácio, do qual se utiliza para proceder a espécie de 

making off, explicando o método que adotou para chegar às testemunhas, os diálogos que 

ocorreram “por trás” da cena do livro, e ponderações. Ainda, como aspecto inerente ao relato 

testemunhal, informa as fontes fidedignas que consultou, e as acosta como anexo ao livro. Nas 

páginas seguintes, à guisa de explicação, o próprio autor fornece pistas de metodologia de 

leitura: “A memória é complexa. Em certos momentos é o homem quem fala. Em outros, é a 

criança. O leitor o verá facilmente. Mas, pode-se separar o homem da criança?”
72

 

(SCHEINOWITZ, 1995, p. 11) pergunta, como a advertir do entrelaçamento de escritas de 

memórias (as que ouviu, as que testemunhou, e as que testemunhará) que se poderá verificar 

na obra. 

Tais aspectos apontam para autêntico relato de testemunho, podendo ser classificado 

simultaneamente como primário e secundário. Testemunho primário, porque o narrador 

participou diretamente dos fatos (embora em idade muito tenra); e, secundário, porque, em 

muito, a narrativa se tece pelo relato que o narrador ouviu no seio da família: “Cada página 

[dos documentos a que teve acesso cujos pais foram personagens/testemunhas] é lida e relida, 

cada indício é passado ao crivo do que meus pais me contaram ao longo dos anos.” 

(SCHEINOWITZ, 1995, p. 236)
73

. 

Em se tratando de cronologia do autor, este aspecto colocaria o testemunho de A. S. 

Scheinowitz no rol dos testemunhos primários: o autor tinha cerca de dois anos e meio de 

idade quando a Bélgica foi ocupada e os pais obrigados a se evadirem do País. Todavia, parte 

da narrativa é construída sob a perspectiva do testemunho secundário (ao qual o autor reúne 

provas para corroborar a comprovação), uma vez que foi escrita a partir do que foi colhido das 

lembranças dos pais e do irmão mais velho, sendo o autor já adulto. O relato, portanto, é a 

substância que se associará às lembranças recuperadas dos dois primeiros anos e meio da sua 

infância, aos dados de pesquisa que envolvem depoimento de sobreviventes, ou seja, foi 

estabelecido consórcio de memórias. Assim, a performance narrativa faz com que, em certos 

momentos, fale o homem e, em outros, o menino “traduzido” (aspas nossas) pelo homem, 

nada obstante realizarem-se como vozes inseparáveis, envolvendo relatos históricos, 

impressões pessoais e reflexões do evento e da própria condição humana.  

                                                        
72Texto original:“La mémoire est complexe. A certains moments, c’ est l’homme qui parle. A d’autres, c’est 

l’enfant. Le lecteur le verra facilement. Mais, peut-on séparer l’homme d’enfant?” (SCHEINOWITZ, 1995, p. 

11). Tradução nossa. 
73Texto original: “Chaque page est lue et relue, chaque indice est passé au crible de ce que mes parents m’ont 

raconté au fil des années.”(SCHEINOWITZ, 1995, p. 236).Tradução nossa. 
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No entanto, Seligmann-Silva (2007) adverte que a diferenciação (“testemunhas 

primárias” e “secundárias”) não é simples e nem encerra juízo de valor, embora o testemunho, 

que pressupõe proximidade ou visualidade, afirme sua “primeiridade”. Estes escritos, 

especialmente os que dizem respeito ao relato de imigrantes, apresentam-se diversificados e 

se mostram, desde postura claramente “antiliterária” a escritos dotados de tom e estilo 

literários. Assegura o crítico que a ficção e a crítica, a respeito de fatos históricos com as 

características dos genocídios como o é a Shoah, trazem em si mesmas limitações ligadas à 

ética na representação, e o “colapso do testemunho” diante da realidade traumática vivenciada 

(SELIGMANN-SILVA, 2007). Neste mesmo trabalho refere que os estudos destas obras 

aportam benefício vário aos das diferentes culturas envolvidas no processo, podendo-se 

destacar o diálogo internacional que se pode entabular a respeito de assunto que assoma como 

central na reformulação da cultura ocidental, o alargamento das fronteiras nacionais, caso se 

leve em conta que o testemunho, provindo dos imigrantes, acaba por, também, compor a 

moldura histórica local e, ainda, o fortalecimento de “uma abordagem interdisciplinar que tem 

sido levada a cabo com muita competência por teóricos e historiadores da Shoah e que pode 

também enriquecer os métodos e abordagens das ciências humanas praticadas neste país 

[Brasil]” (SELIGMANN-SILVA, 2007). 

O outro campo, testimonio, diz respeito aos estudos da realidade latino-americana, à 

respectiva, também, experiência histórica, ao cenário de exceção que deu lugar às guerrilhas, 

ao “desaparecimento” de pessoas, às prisões e aos porões de tortura. Ambos os campos são 

marcados definitivamente pela natureza de eventos que os gerou. 

No âmbito da América Latina, como destaca a pesquisadora Valéria de Marco (2004) 

a “literatura de testemunho” apresenta o que se poderia entender como subdivisão, pois se 

verificam duas linhas que apontam para também duas acepções para o conceito, embora 

ambas tenham em comum a afirmação do vínculo entre produção literária e o resgate da 

história contemporânea. Mesmo que estas duas acepções eventualmente possam aparecer em 

mesmo texto, adverte, ainda assim vão estar sustentadas em pressupostos diferenciados, 

porque uma acepção vai estar voltada para o exame de textos que registram e interpretam a 

violência das ditaduras da América Latina durante o século XX e, outra (que emerge na 

década de 1980, a partir do testemunho de Rigoberta Menchú), que se debruçara 

exclusivamente para a literatura hispano-americana (MARCO, 2004). 

A década de 1960-1970 na América Latina foi marcada por profusão de textos 

literários, cujo objetivo maior era narrar, ao feitio de relato-denúncia, o terror que grassava 
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nesta parte do continente americano por ali terem se instalado regimes de exceção, os quais 

traziam para a população civil medo, violência, ameaça de morte, desaparecimentos e morte. 

Tratava-se de estado de violência sistemática que se institucionalizava de modo interativo, em 

especial na Hispano-América, com leis e métodos próprios e similares, como similares eram 

os resultados do estado de exceção. A violência chegava pela via da imposição do silêncio, da 

intolerância à diversidade de pensamento, pela via do medo, dos desaparecimentos 

misteriosos, das valas comuns, da tortura e da morte nos cárceres/porões.  

Em 1970, ensejando traduzir toda esta efervescência como sintoma do que acontecia 

na América de língua espanhola, as vozes oprimidas afluíram para a Casa das Américas 

veiculadas pelas composições que concorriam ao Prêmio Anual Latino-Americano Casa de 

las Américas,
74

 que as acolheu com o propósito de valorizar e divulgar aquela natureza de 

produção para, em seguida, instituir a modalidade testimonio.  

Desse modo, o Prêmio Anual Latino-Americano Casa de las Américas – e por Casa das 

Américas entenda-se Ministério da Cultura de Cuba – foi na verdade, um bem-sucedido 

Projeto da Revolução Cubana que tinha como propósito estimular “a construção da verdadeira 

história de opressão da dominação burguesa na América Latina, feita a partir da experiência e 

da voz dos oprimidos.” (MARCO, 2004, p. 45). O referido Prêmio exigia dos participantes, 

além de qualidade literária, fontes fidedignas de informação, documentação e “conotação 

política” (ANDRE, 2002, p. 14 – aspas da autora). A ideia girava em torno de, ao ser 

praticada, teorizada e divulgada, de forma militante por Miguel Barnet,
75

 seria sustentada pelo 

poder institucional, o que lhe poderia render o estatuto de cânon. Fazia-se necessário, no 

entanto, encontrar-se tanto definição para estes novos escritos, quanto o esboço de forma 

poética, em razão da vasta diversidade que se observou nos relatos testemunhais, pois 

extrapolavam os limites da tipologia na qual, até ali, estavam sendo considerados. De modo 

espontâneo, tais escritos começaram a ser denominados de “literatura de testemunho”. 

No que tange à especificação dos textos foi acatada a proposição de M. Galich (1995) 

segundo a qual o gênero devia se apresentar como “[...] um livro onde se documente de fonte 

                                                        
74Dentre as produções recebidas para seleção ao Premio Casa de las Americas, temos notícia do livro do poeta 

brasileiro Pedro Tierra que concorreu ao Prêmio em 1978, submetendo o livro Poemas do povo da noite. 

Irrepreensível no que tange ao conteúdo de resistência e de testemunho, a obra foi apenas contemplada com 

Menção Honrosa. Este livro foi escrito durante o período em que o poeta esteve encarcerado, foi publicado, 

primeiro na Itália e, depois, no Brasil em 1979. Entretanto, a obra brasileira que se afigura como emblemática 

ao “gênero” Testimonio (social) é atribuída a Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo; diário de uma 
favelada, tendo sido referido na Revista Casa das Américas, de número 03, em 1960. 

75A Biografía de un cimarrón (1966) (Biografia de um escravo) – seguida de imediata aclamação da crítica e 

difusão em vários países – consagrou Miguel Barnet como pioneiro da narrativa de testemunho na hispano-

america. 
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direta, um aspecto da realidade latino-americana atual”. (REVISTA CASA DE LAS 

AMERICAS, 1995, p. 124)
76

. Como se pode perceber, a preocupação repousava sobre o 

relato dos fatos e sua comprovação, uma vez que o que se estava a ressaltar era o 

compromisso ético sobre a verdade dos fatos, embora a totalidade da obra também estivesse 

sujeita à apreciação estética. 

Vêm de Miguel Barnet (1983) os primeiros conceitos de teoria para este “gênero”, 

com destaque para a neutralidade do eu por parte do scriptor letrado, o qual deveria apurar 

a própria habilidade, enquanto tal, para perceber as sutilezas do autor da escrita de quem é o 

seu mediador: 

 

 

E aqui nos aproximamos de outro ponto que considero imprescindível para a 

execução da novela-testemunho: a supressão do eu, do ego do escritor ou do 

sociólogo; ou se não a supressão, para ser mais justo, a discrição do uso do 
eu, na presença do autor e seu ego nas obras... Despojar-se de sua 

individualidade, sim, mas para assumir a do seu informante, a de sua 

coletividade, que este representa. Flaubert dizia: “Madame Bovary c’est 

moi.” O autor no romance testemunho deve dizer junto com seu 
protagonista: “Eu sou a época” (p.23-4 – grifo e aspas do autor). 

 

 

O trabalho de mediação a ser realizado pelo scriptor letrado, mediador, tutor, escritor 

solidário ou narrador “de ofício” provém de prática discursiva não literária, isto é, da 

entrevista etnológica. Trata-se de atividade que requer equilíbrio entre os discursos literário e 

científico, o que, de acordo Barnet (1983) demanda não só a eliminação do ego do mediador, 

quanto sintonia com a sensibilidade do informante e conhecimento da coletividade que 

representa. A alusão à declaração de Flaubert evidencia a simbiose que deve existir entre a 

trilogia autor-scriptor-coletividade. A testemunha (autor) é parte indistinguível do todo, 

porque “[o] singular representa o plural, não porque ele substitui ou compreende o grupo, mas 

porque a falante é uma parte indistinguível do todo.” (SOMMER, 1996, p.146).  

Por ser criação proveniente de camadas subalternas, muitas vezes o autor do 

testemunho não domina a norma culta; essa é a realidade que, na maioria das vezes, pressupõe 

a participação do scriptor letrado, espécie de ghostwrite. Mesmo sendo escrita de natureza tal, 

                                                        
76Texto original: “[…] un libro donde se documente de fuente directa, un aspecto de la realidad latinoamericana 

actual.”(REVISTA CASA DE LAS AMERICAS, 1995, p. 124).Tradução nossa. 
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ao Testimonio é agregado o valor de compromisso político, uma vez que a fala do subalterno 

vai se constituir na crítica e no contra-argumento do discurso oficial, ou seja, do relato 

histórico. 

Os tópicos para o esboço da mediação são colocados a partir da suposição do encontro 

entre dois narradores com papéis claramente definidos: 

 

 

[...] o editor/organizador elabora o discurso de um outro; este outro é um 

excluído das esferas de poder e saber da sociedade; este outro é 

representativo de um amplo segmento social ou de uma comunidade e, 
portanto, por sua história ser comum a muitos, ela é exemplar (MARCO, 

2004, p.47).  

 

 

Talvez o termo “emblemático” em lugar de “exemplar,” empregado pela autora, seja 

mais apropriado ao sentido a que se remete, para não fazer confusão com a conotação do 

termo “exemplar,” como propõe Achugar (1992). Porque a acepção de exemplar, no entender 

de Marco (2004) vai na direçao de que o singular representa o plural, uma coletividade que 

passa pela mesma experiência; já a proposição de Achugar é no sentido de que a experiência 

do mártir é exemplo a ser seguido. O certo é que ambos, editor/organizador e o outro (a 

testemunha), constituem-se nos pilares dessa estrutura. Os pré-textos, cuja função é alimentá-

la, são os testemunhos imediatos – que se compõem de depoimentos, cartas, diários, 

memórias e autobiografias – ao lado de outros escritos considerados não ficcionais como as 

biografias, testemunhos etnográficos e historiográficos. Espera-se que do consórcio entre os 

dois discursos: o do editor, considerado narrador “de ofício” e o da testemunha (narrador que 

não integra os espaços oficiais de produção do conhecimento), obtenha-se como produto texto 

literário, porque fruto das tensões existentes entre duas linguagens, a poética e a comum e 

entre os dois níveis de real, o factual e o ficcional, é nesta dimensão que a escrita de 

testemunho se inscreve, não como “transposição imediata do “real” para a literatura: mas a 

passagem para o literário [...].” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.386 - aspas e grifo do autor). 

O emprego do termo “literatura de testemunho” é questionado mais tarde pelo crítico 

Seligmann-Silva (2005), que se apressa a corrigir-se por tê-lo empregado com acepção que 

considerou inadequada, em ocasiões anteriores. Procede à retificação em ensaio no qual abre 

parágrafo com o título “Testemunho e literatura,” buscando desfazer o equívoco que acredita 
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conter a expressão “literatura de testemunho.” A “correção” vem acompanhada das seguintes 

argumentações: 

 

Para evitar confusões, devemos deixar claro dois pontos centrais: a) ao 
invés de se falar em “literatura de testemunho”, que não é um gênero, 

percebemos agora uma face da literatura que vem à tona na nossa época de 

catástrofes e que faz com que toda a história da literatura — após duzentos 

anos de auto-referência – seja revista a partir do questionamento da sua 
relação e do seu compromisso com o “real.” Nos estudos de testemunho 

deve-se buscar caracterizar o “teor testemunhal” que marca toda obra 

literária, mas que aprendemos a detectar a partir da concentração desse teor 
na literatura e escritura do século XX. Esse teor indica diversas 

modalidades de relação metonímica entre o “real” e a escritura; b) em 

segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal 
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o 

“real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do 

trauma, de um evento que justamente resiste à representação 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85 – grifo e aspas do autor, ênfases 
nossas). 

 

 

A citação deixa escapar diversos aspectos: o primeiro, que não podemos deixar de 

atentar, é admoestação quanto a que não se deva ter equívocos a respeito de que não existe um 

gênero que se possa denominar “literatura de testemunho,”  do contrário, se estaria a reduzir a 

literatura. A outra advertência, que se verifica no mesmo ensaio diz respeito ao olhar do 

crítico, o qual não deve vislumbrar o real com os mesmos olhos “realistas”/“naturalistas” (p. 

85) com que o fizeram os escritores daquele período, os quais, como não é diferente de hoje, 

orientaram-se pela visão de mundo de então que, por sua vez, foi determinada pelos eventos 

da própria sincronia. Portanto, as experiências-limite que ocorreram no século XX deram 

lugar a outros questionamentos, que não aqueles do século imediatamente anterior, quanto aos 

postulados com os quais se pensavam e se faziam literatura, especialmente na representação 

da realidade histórica. Retomando as especificidades do testimonio, Seligmann-Silva (2003) 

refere que, no campo estético, a “literatura de testemunho” (grifo nosso) não se filia à 

concepção de arte pela arte, pois reivindica conexão com o mundo extraliterário. É 

observação que pode ser pista para que se entenda que a relação da escrita de testemunho com 

os aspectos não literários é responsável pelo distanciamento do testimonio com as formações 

líricas. Todavia, arremata o crítico: “[a] memória do testemunho desconstrói a história oficial, 

e a presença do estético pode cumprir um papel ético.” (p. 57). A isso García (2003) 

implementa:  
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Se o acabamento formal, com recursos de estilização literária, permitir 

atribuir ao testemunho um efeito mais incisivo na contrariedade ao discurso 

hegemônico, o valor ético da narração pode justificar a incorporação de 

componentes artísticos (p.44).  

 

 

Depreende-se da citação que, embora o testimonio seja expressão cuja forma pode 

entrar em confronto com a tradição canônica, por ser “forma nova de se criar literatura” 

(GARCIA, 2003, p. 12) não rejeita ser construída em moldes artístico-estéticos, o que 

finalmente é a resposta ao questionamento de Czeslaw Milosz (2012) “[...] cabe então 

perguntar, como que em nome de todos aqueles que pereceram, se não lhes seria devido o 

monumento de uma poesia muito mais perfeita, que nos comovesse doutro modo, não apenas 

no nível factual[?]” (p.117). E então, lembrando a expressão de Le Corbusier (2004), o 

poema-documento pleno do dado factual, pode apresentar-se vazado em linguagem 

esteticamente tratada, como estratégia poética na qual se pode perfeitamente destacar o valor 

ético.  

Na América Latina, continente que se ressalta pela incidência recorrente de ditaduras, 

ou seja, continente com vasta ocorrência de eventos-limite, os escritos de resistência 

(denúncia e testemunho) pertencem majoritariamente ao gênero narrativo, e têm na obra da 

índia maia-quiché guatemalteca de nome Rigoberta Menchú,
77

 o mais emblemático registro. 

A exemplo desta obra, muitas outras foram compostas através do trabalho de mediação em 

que o autor, geralmente, não domina a língua culta: daí porque demandar a participação do 

scriptor letrado para “redigi-la” (aspas nossas). Três fatores, dois de causa e um de efeito, 

teriam propiciado o trabalho de mediação do testimonio: falta de competência linguística 

quanto à língua standard do país; o avanço tecnológico que possibilitou a gravação das 

narrações para posterior edição estruturada por um scriptor letrado, e o alcance de públicos 

mais distantes. Como explica a própria autora/testemunha, Rigoberta Menchú, a obra de sua  

autoria careceu de mediação pelo fato de a mesma só ter “aprendido” (aspas nossas) a língua 

oficial informalmente: “[a] mi me cuesta mucho todavia hablar castellano ya que no tuve 

                                                        
77Me llamo Rigoberta Menchú y así se me nació la conciencia é o título da obra de Rigoberta que é uma índia 

maia-quiché guatemalteca, ativista política, que, na obra testemunhal, fala pela etnia maia-quiché. Possui 23 

títulos de doutor honoris causa, outorgados por diferentes universidades americanas e europeias, um Prêmio 

Nobel da Paz obtido em 1992, e o título de representante mundial das lutas indígenas. 
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colegio, no tuve escuela [...] es difícil cuando se aprende únicamente de memoria y no 

aprendiendo en un libro. Entonces, si, me cuesta un poco.” (BURGOS, 1992).  

No que escreveu sobre testemunho Rhina Landos Martínez Andre (2002, p. 9-10) 

chama a atenção para o fato de que os primeiros escritos com esta temática – “literatura e 

testemunho” – na América espanhola deram-se na língua das regiões onde estava acontecendo 

o conflito por duas razões: tornar o relato objetivo e autêntico, e fazer com que a comunicação 

fosse acessível às pessoas das camadas mais populares. Nesta perspectiva, como 

compreendemos, o testemunho se constitui não tão-somente no relato-denúncia, mas em 

narrações de heroísmo que se dão na ambiência das lutas revolucionárias com o objetivo de 

influenciar propositivamente no estado de ânimo dos envolvidos em uma batalha; ao mesmo 

tempo enseja dar conta da participação na luta e o andamento do processo revolucionário. 

Este é aspecto que pouco ou não se observa no testemunho dos sobreviventes da Segunda 

Guerra mundial, o que é perfeitamente compreensível, pois a circulação/divulgação dos 

escritos não se deu em tempo, digamos, “real” em relação ao evento, como aconteceu aos 

relatos da América-Hispânica igual aos construídos na língua regional. Esse traço orienta para 

que se entenda o testemunho na América Latina, também, “como estratégia de luta” 

(ANDRE, 2008, p. 10). 

Os trabalhos de pesquisa a respeito do testimonio suscitaram outras tentativas de 

conceituação que partiram de estudiosos do tema, a exemplo de John Beverley (1990) que 

destaca dois aspectos: o de que no escrito testemunhal, narrador e protagonista recaem sobre a 

mesma figura, e ser a narrativa-testemunho curta, contada em primeira pessoa. Margaret 

Randall (1992) por seu turno, destaca cinco especificidades do testemunho: que o mesmo 

mantenha estreita relação com outros gêneros – narrativa ficcional, autobiografia, novo 

jornalismo – (observe-se que omite o gênero lírico); que apresente fortes traços da oralidade; 

que a respectiva enunciação provenha de locus político; que ao testemunho se apense material 

secundário como forma de legitimar o relato e, por último, o dado que considera de suma 

importância: apresente qualidade estética. No que tange à não comprovação é exemplar a obra 

da escritora argentina Alícia Kozameh (1987)78. Embora não se trate de poema-testemunho, o 

                                                        
78

Alicia Kozameh: Escritora argentina. O primeiro romance, Pasos bajo el agua, foi publicado em 1987. A 

experiência como presa política tornou-se constante pano de fundo para sua obra literária. Apesar da 

característica biográfica dos textos, pode-se dizer que a obra conta a história de milhares de cidadãos oprimidos 

e mortos pela "guerra suja". Também representa mudança no gênero de narrativas carcerárias. Diferente de 
outros escritores que narraram a experiência nos cárceres da ditadura militar argentina, Alicia criou textos que, 

ao mesmo tempo, são fictícios e verídicos sobre a própria vida e de outras mulheres nos cárceres daquela 

guerra. Afirma: "o que escrevo é uma forma de ficcionalização de realidade que não é somente minha, mas 

realidade conjunta.” No entanto, a obra de Alicia não é composta apenas por narrativas sobre experiências 
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que escreveu, na qualidade de prisioneira política, trata-se de narrativa que se ressalta pelo 

forte teor ficcional e a não comprovação dos fatos, aspectos que, em tese, não validam o 

testemunho enquanto tal, antes o colocam em situação de suspeição. 

Ao tratar das especificidades que caracterizam as modalidades testemunho/testimonio, 

Seligmann-Silva (2005) opina, ainda, que o momento histórico influenciou, de modo 

importante, as decisões para o registro das grifes testemunho/testimonio. Por conseguinte, 

enquanto o testemunho buscava novas possibilidades de articulação com o registro histórico, 

tentando, inclusive, desamarrar-se das peias do estruturalismo e do pós-estruturalismo; o 

testimonio, de cunho mais documental e de denúncia (o que lhe empresta caráter mais de 

política partidária do que de cultura), mantém-se ainda influenciado pela “tradição de gêneros 

“clássicos” (aspas do autor) da representação, tais como a reportagem, a biografia, a 

hagiografia, a confissão e o testemunho bíblico.” (p.31).  

Mesmo que as semelhanças estabelecidas nos diversos aspectos da abordagem do 

testemunho (como ocorre aos escritos teóricos oriundos da Alemanha, Estados Unidos e 

França) devam ser levadas em consideração, ambos testemunho/testimonio se diferenciam 

pelos motivos que os gerou e pela abordagem das análises que se queiram dar a um e outro.  

Nada obstante se estar a repetir, com certa constância, sobre a novidade (em termos de 

aparecimento) do gênero testimonio, Jaime Concha (apud ACHUGAR, 1994) chama a 

atenção para a existência de uma anterioridade para ocorrência de produções que aportam “a 

função testimonial” (aspas nossas) e que se realizam dentro dos parâmetros atuais (denúncia, 

demanda por justiça, contra-argumento da história). Para tanto, destaca dois autores: 

Bartolomé de Las Casas (1471-1566) e José Martí (1853-1895). Las Casas (2014), que foi um 

frade espanhol, notabilizou-se por denúncias contra os conquistadores em relação aos abusos 

contra os indígenas do novo mundo, especialmente com a obra Historia de Las Indias, datada 

de 1562. José Martí (2014) foi poeta, escritor, orador e jornalista. É reconhecido em Cuba 

como o grande mártir da independência em relação à Espanha. O poeta e resistente José Martí 

morre lutando em 19 de maio de 1895 após seu pequeno contingente de revoltosos deparar-se 

com as tropas espanholas no vilarejo de Dos Ríos. É mutilado pelos soldados, exibido à 

população e, depois, sepultado em Santiago de Cuba (MARTÍ, 2014). 

No Brasil, como afirma Seligmann-Silva (2005) o conceito de testemunho começou a 

despertar interesse após a segunda etapa do que chama “Guerra dos 30 anos” (refere-se à 

                                                                                                                                                                             

carcerárias e de exílio, ela também cria textos que são verdadeiras metáforas de tais experiências. Fonte: 

<http://pt.wikipedia.org/wiki/Alicia_Kozameh>. Acesso: 17 mar. 2012. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Alicia_Kozameh


92 

 
 

 

 

Primeira e à Segunda Guerra mundial e o interstício) que marcou o século XX. Todavia, as 

questões ligadas ao testemunho só vieram a aparecer nos debates acadêmicos nos anos 1970. 

A este respeito, Valéria de Marco (2004) observa que não só os estudos começaram a 

aparecer em torno dessa época, como a expressão “literatura de testemunho” (aspas da autora) 

só começou a ser debatida nos meios literários, com mais intensidade, a partir dos anos 1990. 

E, mesmo que se trate de tema ainda pouco explorado e, por isso, apresentar-se tanto ou 

quanto impreciso, nos últimos anos o leitor já identifica o termo “literatura de testemunho” 

(aspas da autora), relacionando-o às questões entre literatura e violência [de estado], em lugar 

de associá-lo à visão do texto literário como testemunho do seu tempo. Jaime Ginzburg 

(2012a) é mais específico ao opinar que a inquietação com a presença da violência na cultura 

brasileira está associada diretamente com a ditadura militar e seu impacto. Entretanto, foi o 

cenário político internacional, notadamente o terrorismo e os conflitos pós-coloniais que 

propiciaram que se lançase novo olhar a respeito das funções da violência. Ao tratar da 

presença da violência na literatura brasileira, o autor procede a espécie de recenseamento. 

Neste identifica obras que se encontram circunscritas na tradição canônica que se apresentam 

como verdadeiros elogios à violência. Traz como exemplo escritos do padre José de Anchieta, 

destacando a homenagem que faz à Mem de Sá a este emprestando caracteres sagrados, 

estratégia de que se vale para justificar a destruição dos índios, os quais demoniza. Também 

comparecem no cenário de elogio à guerra o conjunto de Cartas em defesa da escravidão 

atribuído ao escritor José de Alencar. O mesmo ocorre com específica literatura praticada no 

Rio Grande do Sul, que se mostra bem afeita a temas ligados à destruição. Reportando-se a 

Hegel (1993) na altura em que exprime o conceito para a poesia épica, Ginzburg (2012b) 

chama a atenção para o fato de que a épica, por efetivar a síntese entre as características de 

nação e os elementos que constituem o heroi, tanto pode “falsear conflitos existentes em favor 

de uma imagem de conjunto harmoniosa” (p. 47), quanto não considerar “a presença de cenas 

de violência um fenômeno especificamente perturbador [...]. “É nesta altura que os escritos de 

Adorno se opõem às considerações de Hegel, no que concerne ao elogio à violência na épica. 

Para tanto, propõe que se elabore “perspectiva histórica renovada” (p.44) com vistas a que se 

aprenda a refutar toda forma de violência, isto é, para impedir que Auschwitz não se repita.  
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4.2Testemunho enquanto testis e superstes: o olho que vê, e o corpo 

que sente: Charlotte Delbo 

 

A poesia sempre esteve presente nos inícios dos grupamentos humanos, 

testemunhando fatos sociais dos mais ordinários aos mais vultosos e sublimes, ensejando 

representar o cotidiano, a dor, a vitória e a condição humana, comparecendo na experiência 

dos indivíduos desde as canções de ninar, rezas de cura, cantos sacros e à grandiosidade das 

odes. De acordo com Octavio Paz (1976) “não há povos sem poesia, mas existem os que não 

têm prosa.” (p.12). A proposição mostra o caráter imanente da expressão poética com a 

história dos indivíduos, sendo o poema este testemunho. 

Émile Benveniste (1995) em estudo evolutivo da significação das palavras, quando da 

passagem do grego para o latim, procede a inventário do signo linguístico testemunho. A 

partir do que desenvolve podemos compreender o ato de testemunhar por duas acepções: a 

testemunha de terceira pessoa, que vê, mas não participa dos fatos (testis), e a testemunha 

“sobrevivente” que não só os vê, mas também os sofre (superstes). Etimologicamente, 

esclarece o autor, “testis é aquele que assiste como um ‘terceiro’ (*terstis) a um caso em que 

dois personagens estão envolvidos” (p. 278 – aspas do autor). Ilustra a proposição valendo-se 

de episódio escrito em sânscrito, que remonta à concepção de testemunho no período indo-

europeu comum, que pressupõe terceira pessoa. Diz o enunciado: “todas as vezes em que duas 

pessoas estão presentes, Mitra está lá como uma terceira pessoa; assim, o deus Mitra é por 

natureza a ‘testemunha’” (p.278 – aspas do autor). Testis, portanto, tem na “lei do olho” o  

princípio, respaldando-se nas provas e evidências. 

O outro aspecto, superstes pressupõe participação e o consórcio entre o olho e a 

experiência, ou seja, contemplar e vivenciar em situação de simultaneidade. De acordo com 

Benveniste (1995) superstes tem significação proveniente da forma superstitio, a qual deveria 

ser o seu abstrato, significando “sobrevivente” (aspas do autor). Pelo que argumenta, o 

sentido de superstes está para além de sobrevivente “e em certos usos bem confirmados” 

[significa] ‘“testemunha’” (p. 275 – aspas do autor). Entretanto, não se trata de mero 

sobrevivente, pois testemunha, enquanto superstes, 
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[...] não é somente “subsistir muito mais longe que” não é somente “ter 

sobrevivido a uma desgraça, à morte”, mas também “ter passado por um 

acontecimento qualquer e subsistir muito mais além desse 

acontecimento,” portanto, de ter sido “testemunha” de tal fato 

(BENVENISTE 1995, p. 278 - aspas do autor e ênfases nossas).  

 

 

Como se pode verificar, a superstes é conferido não só o estatuto de terceira testemunha 

(como aquela dos paradigmas da historiografia e da cena do tribunal: a personagem que 

testemunha os fatos sem deles participar), mas da personagem/testemunha que participa/vive 

os fatos. E, neste caso, testemunho implica, tanto proximidade quanto capacidade de julgar.Se 

considerarmos que “aquele que passou por perigo, prova, período difícil, e sobreviveu 

encontra-se no nível de superstes” (p.277) porque subsistiu “muito mais além desse 

acontecimento” (p.278 – grifos nossos) a noção de superstes liga-se estreitamente à ideia de 

resiliência que ensejamos tratar neste trabalho. 

Ainda insistindo nas origens do testemunho, buscamos apoio nos estudos do crítico 

uruguaio Hugo Achugar (1992): 

 

 

Originalmente “testemunho” vem do grego “mártir,”[martyros] “aquele que 

dá fé de algo” e supõe o fato de se haver vivido ou presenciado um 

determinado fato. Entre os gregos, de fato, o uso de mártir conota sofrimento 
ou sacrifício e atende basicamente ao fato de ser fonte de primeira mão. Ao 

passar ao latim, sobretudo com o advento da Era Cristã, mártir adquire o 

significado hoje vigente daquele que dá testemunho de sua fé e sofre ou morre 

por isso. Aqui, é, pois, quando o termo adquire o sentido de conduta 
exemplar. A vida do mártir é oferecida em narração biográfica como um 

exemplo a respeitar e eventualmente a seguir; quer dizer, a narração de 

sua vida é oferecida como uma conduta moral exemplar e exemplarizante 
(p. 59 − ênfases nossas). 

 

 

No conceito proposto, vislumbram-se outras duas questões capitais e inerentes ao 

testemunho: a primeiridade, “aquele que dá fé de algo” (fonte de primeira mão), referindo-se 

ao olho que primeiro viu; e a conduta exemplar “como um exemplo a respeitar e 

eventualmente a seguir, ou seja, a narração de uma vida que é oferecida como conduta moral 

exemplar e exemplarizante.” (p. 59). Entretanto, mesmo na qualidade de olho que primeiro 
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viu, essa testemunha gravita no universo da terceira pessoa, observadora, e que não “está no 

fato,” ao contrário do que ocorre a superstes, como vimos na acepção oferecida por 

Benveniste (1995). Ou seja, aquele que testemunhou na carne, a experiência e a sobreviveu, 

aquele que subsistiu “além de” (p.277). Testemunho, na acepção proposta por Achugar (1995) 

deixa-se entrever tanto pelo espectro de religiosidade (não só em razão do trato confessional 

próprio aos relatos testemunhais: como aquele que dá testemunho da própria fé), quanto pelo 

jurídico, pois vai testemunhar, em primeira mão, situação vista, ou vivenciada. No âmbito da 

religiosidade temos o exemplo bíblico do Apóstolo Paulo o qual, além do testemunho que 

consta das cartas que enviara aos fiéis, as quais atestavam-lhe a fé cristã, trazia no próprio 

corpo o que denominava de “as marcas do Senhor Jesus” (Carta aos Gálatas 6:17b), alusão às 

marcas físicas das torturas sofridas por causa da profissão de fé, que, em última instância, 

“falavam” (aspas nossas) com valor de testemunho. No âmbito jurídico o testemunho está 

sempre relacionado a clamor por justiça, por manutenção da memória, na raiz das quais se 

encontram questões políticas e sociais. 

A escrita da poeta francesa está inserida no campo da teoria da literatura pela qual se 

entende o testemunho pelos moldes como foi concebido na Europa e América do Norte (USA 

e Canadá), ou seja, a denúncia das ocorrências ligadas ao nazismo durante a Segunda Guerra 

mundial, e ao esforço de interpretação do século XX como processo histórico e social de 

sistemática exclusão (MARCO 2004). No que tange ao nível do testemunho, a obra das 

autoras supera a ideia de testemunho provinda do grego, como fonte de primeira mão, como 

exemplo a ser seguido, como está posto na contribuição de Achugar (1992, p. 59) porque – se  

reduz à condição de apenas testis (o olho que vê). O testemunho de que se revestem as obras, 

objeto desta pesquisa, está para além de exemplo a ser seguido; antes, é exemplar porque “a 

voz que fala no testemunho [...] é metonimicamente representativa do grupo pelo qual fala,” 

na acepção do crítico Alberto Moreiras (2001, p. 356), ou ainda, porque “[o] autor no 

romance testemunho deve dizer junto com seu protagonista: “Eu sou a época.” (BARNET, 

1983, p. 24).  

No tomo I da trilogia (ANNR), Charlotte Delbo empreende o testemunho valendo-se 

da simbologia da viagem. Principia o depoimento com o poema em prosa de título “Rue da 

l’arrivée, rue du départ” /“Rua de chegada, rua de partida”: 
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Há pessoas que chegam. Elas buscam os  

olhos na multidão daqueles que esperam aqueles  

que os esperam. Eles se cumprimentam e  
dizem: estamos cansados da viagem. 

5 Há pessoas que partem. Elas dizem até 

logo aos que não partem e bei- 
jam suas crianças. 

Há uma rua para aqueles que chegam e 

uma rua para os que partem. 

10 Há um café de nome “Seja bem vindo” e  
um café que se chama “Até a volta.” 

Há pessoas que chegam e há pessoas que partem. 

 
 

Entretanto, é uma estação onde os que ali chegam 

são justamente aqueles que partem 
uma estação onde os que chegam jamais 

chegam, onde os que partem jamais 

retornam. 

é a maior estação do mundo. (ANNR, p.9)
79

 

 

 

Trata-se de poema-prosa, constituído de 13 linhas poéticas. O ritmo é embalado pela 

musicalidade que possibilita a repetição da palavra “Há” (Il y a) e a expressão “Há pessoas” 

(il y a des gens). A voz em terceira pessoa posiciona-se como testemunha que tem a primazia 

do olhar, à semelhança de testis, porque ainda não participa, com o próprio corpo, dos fatos. A 

imagem, que os versos constroem, parte daquele que narra e descreve de ângulo privilegiado, 

o contínuo afluir de toda a gente da Europa em direção às estações de trem. Através do 

recurso metafórico-metonímico: “porque a estação não se situa geograficamente e nem no 

tempo,”
80

 como destaca Nicole Tatcher ( 2009, p. 49), é a estação que figura como todas as 

demais do continente europeu para onde irão confluir e, ao mesmo tempo, desaguar os 

comboios de carga humana para os campos de trabalho forçado ou de extermínio, na 

constelação de campos nazistas que se produziu naquele continente. O poema mantém ritmo 
                                                        
79Texto original: “Il y a des gens qui arrivent. Ils cherchent des/yeux dans la foule de ceux qui attendent ceux/qui 

les attendent./Ils les embrassent et ils disent qu’ils sont fatigués du voyage./Il y a des gens qui partent. Ils 

disent au/revoir à ceux qui ne partent pas et ils em-/brassent les enfants./Il ya une rue pour le gens qui arrivent 

et/ une rue pour les gens qui partent./Il y a un café qui s’appelle “A l’arrivée” et/ un café qui s’appelle “Au 

départ”./Il y a des gens qui arrivent et il y a des gens/qui partent./Mais il est une gare où ceux-là qui 
arrivent/son justement ceux-là qui partent/une gare où ceux qui arrivent ne sont jamais/arrivés, où ceux qui 

sont partis ne son jamais/revenus./c’est la plus grande gare du monde.” (DELBO, 2007, p.9). Tradução nossa. 
80Texto original: “une gare, qui n’est pas située geografiquement ou dans le temps.” (TATCHER, 2009, p. 

49).Tradução nossa.  
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descritivo-narrativo e reencena o movimento desta que é “a maior estação do mundo” (p.9), 

que guarda a incerteza daqueles dias: “[...] uma estação onde os que chegam, 

jamais/chegam,/onde os que partem, jamais retornam.” (p.9).
81

 

Os 13 versos funcionam como zoom de câmara fotográfica que enseja dar a ideia do 

todo, como a preparar a recepção para, depois, deter-se em detalhes compostos de pequenos 

quadros aos moldes de “tomadas” cinematográficas. Tudo denota movimento: o olhar de 

busca e expectativa dos que chegam: “Há pessoas que chegam. Elas buscam os/olhos na 

multidão daqueles que esperam aqueles/que os esperam.” (v 1-3); o cumprimento e a queixa: 

“Eles se cumprimentam e/dizem: estamos cansados da viagem.” (v 3 e 4 ); a despedida dos 

que partem, mas que deixam suas crianças e as beijam antes do “até breve” (aspas nossas): 

“Há pessoas que partem. Elas dizem até/logo aos que não partem e bei-/jam suas crianças.” (5 

a 7). A câmara assemelha deslocar-se do interior da estação e ganha as duas ruas que 

representam o movimento de mão dupla: ir e vir, não sem antes atentar para os nomes dos 

estabelecimentos (cafés) que, de modo emblemático, parecem corroborar com o movimento 

de ida e vinda de passageiros. Os nomes dos ‘cafés,’ “Sejam bem vindos” e “Até a volta” 

ratificam o movimento de chegada e de partida da estação.  

Como de hábito, subitamente, o sujeito da enunciação retoma o  tom narrativo e realiza 

algo que poderíamos entender como espécie de conclusão do poema, sugerindo a ideia de que 

as ações que se realizam naquela estação não são as habituais como as que ocorrem em 

tempos de paz. A conjunção “entretanto” (aspas nossas) que inicia a narrativa que se segue ao 

poema, desconstroi a ideia de normalidade dos fatos que ali têm lugar: 

 

 

Entretanto, é uma estação onde os que ali chegam 

são justamente aqueles que partem 

uma estação onde os que chegam jamais 
chegam, onde os que partem jamais 

retornam. (ANNR, p.9). 

 

 

O conjunto, formado pelo poema-prosa e a parte narrada (que parece à guisa de 

conclusão), culmina por representar o início da guerra e, de modo escatológico, antecipa tanto 

                                                        
81Texto original:“[...] une gare où ceux qui arrivent ne sont jamais/arrivés, où ceux qui sont partis ne son 

jamais/revenus./.” (ANNR, p. 9). Tradução nossa.  
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o destino daqueles passageiros, quanto o final da narrativa deste volume, pois a autora o 

encerra com a constatação de que: “Aucun de nous reviendra” (ANNR, p. 182)/ “Nenhum de 

nós retornará.” No entanto, parece arrepender-se de ter empregado sentença tão inexorável, 

pois imediatamente, na página seguinte (que não é numerada), registra esta única expressão: 

“Aucun de nous n’aurait dû revenir.”/”Nenhum de nós deverá retornar,” como a lembrar-se (e 

corrigir) que ela mesma escapou. A referida página figura como espécie de adendo. Observe-

se que entre o emprego de uma e outra expressão – (“Nenhum de nós retornará” e “Nenhum 

de nós deverá retornar”) –, tensiona dimensão temporal. O tempo presente da primeira: no 

momento em que  tomara consciência da gravidade de Auschwitz e soube que de lá ninguém 

escaparia (mas, que agora é passado), e o tempo futuro, da segunda expressão que 

corresponde ao pós-guerra, que agora vigora na dimensão de tempo presente, mas, quando da 

primeira enunciação instalava-se na dimensão de futuro. 

Até esta altura, o testemunho se desenrola em nível de testis, o olho que, apenas, vê, 

porque o narrador se posiciona fora dos acontecimentos, mantendo a intempestividade do 

relato: 

 

 

De cinco em cinco eles tomam a rua da chegada. 
É a rua da saída eles não sabem. É 

a rua que só se toma uma vez. 

Eles caminham em ordem. – de tal modo 
que ninguém possa reclamar. 

Alcançam um edifício e suspiram. 

Enfim chegaram. 

E quando alguém grita para as mulheres ordenando que se dis- 
pam elas despem as crianças primeiro to- 

mando cuidado para não as acordar de  

súbito. Depois de tantos dias e noites de viagem elas  
estão nervosas e tontas. 

E elas começam a se despir diante das 

crianças tanto faz 

e quando lhes dá a cada uma uma toa- 
lha elas se preocupam perguntando-se se a água do chuveiro 

estará morna porque as crianças estão com frio. 

e quando os homens por uma outra porta  
entram no banheiro nus também elas  

escondem as crianças contra si. 

E talvez seja quando descubram a verdade. 
 

E então de nada serve que o saibam 

agora porque eles não podem avisar 

aos que esperam no cais das estações 
àqueles que rodam nos vagões lotados 
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atravessando todos os países para chegarem aqui 

 

[...] 
 

Toda uma orquestra será vestida com as saias  

plissadas das meninas. O comandante quer  

que se toquem as valsas vienenses domingo de  
manhã.”

82
 (ANNR, p. 16-7) 

 

 

Valendo-nos da analogia com os elementos do drama, podemos ler esta passagem como 

se desenvolvesse em quatro atos: o malogro da viagem; a provável revelação do malogro; o 

conhecimento inútil, e a ironia “pesada” (MOLE, 2000, p. 56). A câmara continua a segir os 

passageiros que ganham a rua de chegada, mas que também é a rua de saída. O primeiro ato 

encena o malogro da viagem e se sustenta no paradoxo estabelecido pelas ruas (de entrada e 

saída), mas que vão dar em mesmo lugar, isto é, ‘sem saída,’ porque todos os caminhos vão 

levar a campo de trabalhos forçados ou de extermínio, o que significa dizer que ninguém 

escapa àquela guerra. O malogro, por sua vez, fica evidenciado na falsidade da hospitalidade 

representada pelas câmaras de gás disfarçadas de banheiros, e pela oferta de toalhas – 

lembrando que esses hábitos são indicadores de hospitalidade ao estrangeiro pelo conforto de 

um banho após longa viagem. É ironicamente imagem que nos reporta ao episódio da 

Odisseia na oportunidade em que Ulisses, ao retornar a Ítaca (após longa viagem), tivera os 

pés lavados num gesto de hospitalidade. O segundo ato guarda a provável revelação do 

malogro, pois evidencia uma dúvida: “[e] talvez seja quando descubram a verdade,” porque o 

horror, quando demasiado, provoca incredulidade semelhante àquele que se cega de tanto ver. 

Esta era a realidade da Europa e do mundo: cegos diante dos relatos de que, bem antes de 

deflagrada a Guerra, já havia campos de concentração em solo alemão, e a prática da morte 

misericordiosa. A incredulidade se dava em razão de considerarem os alemães povo ultra 

civilizado, portanto incapaz de cometer semelhante atrocidade. A dúvida, no entanto, é 

                                                        
82Texto original: “Par cinq ils prennent la rue de l’arrivée./C’est la rue du départ ils ne savent pas. C’est/la rue 

qu’on ne prend qu’une fois./Ils marchent bien en ordre – qu’on ne/puisse rien leur reprocher./Ils arrivent à une 

bâtisse et ils soupirent./Enfin ils sont arrivés./Et quand on crie aux femmes de se désabil/ler elles désabillent les 

enfants d’abord en /prenent garde de ne pas les réveiller tout à/fait. Après des jours et des nuits de voyage 

ils/sont nerveux et grognons./et elles commencent à se désabiller devant/les enfants tan pis./et quand on leur 

donne à chacune une  ser-/viette elles s’inquiètent est-ce que la douche/sera chaude parce que les enfants 

prendraient/froid/et quand les hommes par une autre porte/entrent dans la salle de douche nus aussi 

elles/cachent les enfants contre elles./Et peut-être alors tous comprennent-ils./Et cela ne sert de rien qu’ils 
comprennent/maintenant puisqu’ils ne peuvent le dire à/ceux qui attendent sur le quai/à ceux qui roulent dans 

les wagons éteints/à travers tous le pays pour arriver ici/[..]/On habillera un orchestre avec les jupes/plissées 

des fillettes. Le commandant veut/qu’on joue des valses viennoises de dimanche matin.” (ANNR, p. 16-7). 

Tradução nossa. 
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momentânea, como mostrará o terceiro ato: conhecimento inútil. Este vem após um momento 

de silêncio, como se as personagens: homens nus e mulheres despidas − que protegem, com 

os próprios corpos, os olhos das crianças − tivessem parado para refletirem. Com o 

conhecimento da verdade e, uma vez presos nos Campos, de que lhes valeria o saber, se não 

podiam avisar aos que ficaram nas estações? tampouco aos que ainda estavam circulando pelo 

continente (muitos por 18 dias seguidos), amontoados em vagões lotados para chegarem até 

ali? Mais outro silêncio. O narrador fecha esta página, como o último ato de um sucesso 

teatral que, de pronto, não se percebe haver relação entre os anteriores, porque se falam de 

saias plissadas, meninas, valsas vienenses, domingo, dia de descanso. No entanto, as saias 

foram colhidas das mocinhas que se despiram para o “banho” (aspas nossas) nas duchas de 

gás, para vestir outras garotas que serão obrigadas a tocarem na orquestra que se localiza do 

lado oposto ao das câmaras de gás, para regalo ao comandante do Campo, nas matinées de 

domingo. 

Em seguida, como a explicar o que são as câmaras de gás, neste primeiro volume, a 

narradora antecipa conhecimentos dos quais só saberia em experiências ulteriores, depois de 

ter passado pelas prisões de Paris e ter adentrado aos portões dos campos de morte: 

 

 
Por todo o dia e por toda a noite 

todos os dias e todas as noites as chami- 

nés fumegam com este combustível de todos os  
países da Europa (ANNR, p. 18)

83
. 

 

 

É a revelação que faz à página seguinte, intempestivamente, com a ânsia de quem não 

pode esperar (formalmente) pelo clímax da história (que linearmente iria comparecer bem 

mais à frente). Um desses conhecimentos é a existência das câmaras de gás e dos fornos 

crematórios. São “monumentos” (aspas nossas) indispensáveis aos estranhos assentamentos, 

às inusitadas cidades sem nome, sem igreja, mas todas giram em torno de um monumento que 

fumega dia e noite sem cessar.  

O que percebemos nesses trechos, é que o discurso de Charlotte Delbo escapa ao 

“esquema que a maioria dos testemunhos se utiliza”
84

 (TATCHER, 2009, p. 48) ou seja, nega-

                                                        
83Texto original: “Et tout le jour et toute la nuit/tous les jours et toutes les nuits les cheminées/fument avec ce 

combustible de tous les/pays d’Europe”./. (ANNR, p. 18). Tradução nossa. 



101 

 
 

 

 

se a ser ela mesma a estrela-personagem da narrativa e, por isso, imprime ao que escreve 

estatuto de coletividade. Especialmente nos trechos selecionados, quando se coloca na 

condição de narrador observador. O protocolo de representação, por ela utilizado nesta 

trilogia, segue a ética dos traumas sofridos, indo resultar no que Nicole Tatcher (2009, p. 49) 

denomina de “désordre narratif” (desordem narrativa). 

Ao narrar episódios da vida cotidiana, próprios a um campo de trabalhos forçados ou 

campo de extermínio, a narradora não se cansa de frisar que, ali, o tempo fora abolido em 

razão da experiência traumática. Em momentos de completo aniquilamento, por mais 

paradoxal que seja, o que impulsiona as prisioneiras é a violência dos kapos
85

 que as 

empurram a golpes de chicotes e a pauladas, vez que desejos, esperanças e vontades secam-se 

junto ao corpo desnutrido, muitas vezes desfazendo o sonho/desejo de sobreviver. Em 

“Auschwitz, ninguém sonhava, delirava-se.” (UCI, p. 90). 

Após os episódios em que é a lei do olho que prevalece, o testemunho se lança para 

nível de superstes, como poderemos verificar no excerto abaixo. Isto é, no sentido daquele 

que não somente testemunhou com a própria carne, mas que sobrevveu a uma desgraça, à 

morte e subsistiu “muito mais além desse acontecimento,” (BENVENISTE 1995, p. 278 - 

aspas e grifos do autor e ênfases nossas):  

 

 

Eu estava sedenta após dias e dias, sedenta a ponto de perder a razão, 

sedenta a ponto de não mais poder engolir, porque não havia mais saliva 

dentro da minha boca, a sede era tanta, que não mais podia falar, porque 
ninguém pode falar quando não mais tem saliva na boca. Meus lábios 

estavam rachados, minhas gengivas inchadas e a minha língua mais parecia 

um pedaço de pau. Com as gengivas e a língua inchadas ficava impedida de 

fechar a boca, e eu mantinha a boca aberta como se estivesse estática, como 
uma desvairada, as pupilas dilatadas e os olhos esbugalhados. Pelo menos, 

foi o que elas me disseram depois. Elas haviam pensado que eu tinha ficado 

louca. Eu não escutava nada, e não via nada à minha frente. Elas também 
pensaram que eu havia ficado cega. Mais tarde, eu gastei muito tempo para 

lhes explicar que não tinha ficado cega, mas que realmente não via nada, 

porque todos os meus sentidos tinham sido abolidos pela sede. 
Carmen, na esperança de encontrar em meu olhar alguma centelha de 

razão, tinha que repetir por diversas vezes: “Tem água. Amanhã você bebe.” 

                                                                                                                                                                             
84Texto original: “[...] schéma quasi général suivi par la majorité des témoignages.”(TACTCER, 2009, p. 48. 

Tradução nossa.  
85Nome dado aos “funcionários”nazistas que fazem guarda nos Campos ou nos locais de trabalho, também eram 

chamados pela sigla SS. 
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A noite se mostrou interminável. Era como algo atroz o fato de que eu 

ainda sentia sede à noite, e eu me perguntava, ainda, como eu havia 

conseguido aguentar até o início daquela noite. 
De manhã, eu me deixei guiar amparada pelas minhas amigas. 

Continuava muda, assustada e perdida – era sobretudo elas que não queriam 

que eu me perdesse, porque em mim não havia mais reflexo e, se não fosse 

por elas, teria tropeçado em uma SS, caído sobre uma pilha de tijolos, não 
teria me metido na fila, e, assim, eu mesma teria provocado a minha morte. 

Só a ideia de água me mantinha acordada. Eu procurava por água por todo 

lado. A visão de uma poça, deslizamento onde houvesse um pouco de lama, 
fazia-me perder a cabeça e elas me seguravam, porque eu queria me jogar 

em cada poça de lama que via. Eu desejava beber água da mesma forma 

como os cães o fazem. 
86

 (UCI, p. 42-4).  

 

 

A questão da sede também foi tratada no volume 1 (ANNR) para a qual é dedicado um 

capítulo. A repetição mostra que se trata de fato recorrente na realidade dos Campos. No 

primeiro volume, a sede é relacionada à infância da autora, quando ouvia as histórias dos 

exploradores do deserto, e aborda a questão do tempo. Ali, a sede permanece por três dias e, 

também, é caracterizada: é a sede do sol, a sede do vento quente (ANNR, p.114) mas, que é 

saciada quando os exploradores encontram um oásis. No campo não há oásis, mas há a sede 

em diferentes matises: “Há a sede da manhã e a sede da tarde. Há a sede do dia e a sede da 

noite.”
87

 (ANNR, p. 114). 

Na aludida  passagem observamos que a narrativa divide-se em quatro estágios, os quais 

giram em torno de um único fato: a sede, cuja sensação que já perdurara por dias e dias, neste 

recorte, a autora se detém no tempo correspondente a um dia e uma noite. O excerto que se 

                                                        
86Texto original: “J’avais soif depuis des jours et des jours, soif à en perdre la raison, soif à ne plus pouvoir 

manger, parce que je n’avais pas de salive dans la bouche, soif à ne plus pouvoir parler, parce qu’on ne peut 

pas parler quand on n’a pas de salive dans la bouche. Mes lèvres étaient déchirées, mes gencives gonflées, ma 
langue en bout de bois. Mes gencives gonflées et ma langue gonflée m’empêchaient de fermer la bouche, et je 

gardais la bouche ouverte comme une égarée, avec, comme une égarée, les pupiles dilatées, les yeux hagards. 

Du moins, c’est que m’ont dit les autres, après. Elles croyaient que j’étais devenue folle. Je n’entendais rien, je 

ne voyais rien. Elles croyaient même que j’étais devenue aveugle. J’ai mis longtemps à leur expliquer plus tard 

que je n’étais pas aveugle mais que je ne voyais rien. Tous mes sens étaient abolis par la soif. Carmen, dans 

l’espoir de voir revenir à mon regard une lueur d’intelligence, a dû me répéter plusieurs fois: “Il y a de l’eau. 

Démain, tu boiras.”La nuit a été interminable. C’était atroce, ce que j’avais soif, la nuit, et je me demande 

encore comment j’ ai vécu jusqu’au bout de cette nuit-là. Le matin, accrochée à mes camarades, toujour 

mouette, hagarde, perdue, je me suis laissé guider – c’étaient surtout elles qui veillaient à ne pas me perdre, car 

pour moi, je n’avais plus ne moindre de reflexe et sans elles j’aurais aussi bien buté dans un SS que dans un tas 

de briques, ou bien je ne me serais pas mise en rang, je me serais fait tuer. Seule l’idée de l’eau me tenait en 

éveil. J’en cherchais par tout. La vue d’une flaque, d’une coulée de boue en peu liquide, me faisait perdre la 
tête et elles me retenaient parce que je voulais me jeter sur cette flaque ou sur cette boue. Je l’aurais fait à la 

guele des chiens.” (UCI, p. 42-3). Tradução nossa. 
87Texto original: “Il y a la soif du matin et la soif du soir. Il ya la soif du jour et la soif de la nuit.” (ANNR, p. 

114). Tradução nossa. 
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assemelha a miniconto, o foco é único: os efeitos de sede prolongada e como uma pessoa 

sedenta responde a essses efeitos, a ponto de sublevar a condição humana à de animal: “Eu 

desejava beber água como os cães o fazem.” (UCI, p. 44).  

Embora a passagem gire em torno da sede, o cenário é composto por tudo que compõe 

um Campo de mulheres: as detentas, a kapo que faz a segurança de um grupo daquelas e o 

ritual do cotidiano: marcha para os serviços forçados. Toda a dinâmica do campo volta-se 

para o mesmo fato: a sede. A sede é o fato que anulou todos os demais: “se não fosse por elas 

teria tropeçado em uma SS, caído sobre uma pilha de tijolos, não teria me metido na fila, e, 

assim, eu mesma teria provocado a minha morte.” (UCI, p. 44). A descrição se dá por duas 

perspectivas: a do narrador que assume posição de primeira pessoa, o qual descreve os efeitos 

físicos e psicológicos, ao lado do narrador de terceira, quando é reproduzida a fala das 

amigas, as quais lêem os mesmos efeitos, manifestados exteriormente, como se estivessem a 

ler um texto de linguagem não verbal. Então, dois quadros são realizados: um que pinta as 

impressões daquele que está vivendo o problema na própria carne, e outro proveniente de 

quem o vive pela experiência só de olhar.  

Mesmo que a narrativa coloque a sede como o foco central do narrado, nas brechas 

podemos ver fatos como o emprego da disciplina, ou seja, pode-se morrer por ter esbarrado na 

SS que faz a guarda, por tropeçar na pilha de tijolos, por não estar alinhado na fila ou 

qualquer outro fato banal que, em tempos normais, sequer seriam notados, mas os quais, neste 

contexto, evidenciam total poder de um homem sobre a vida de outro, e acaba por banalizar 

tanto a vida quanto a morte.  

O enunciado: “[h]á pessoas que dizem “Tenho sede.” Entram num bar e pedem uma 

bebida”
88

 (UCI, p. 49) que fecha o capítulo de onde extraímos a passagem destacada, ressalta 

dois aspectos da memória do testemunho: marca de tempo, por separar o tempo do narrado do 

tempo da experiência, por mostrar os limites da linguagem cotidiana, e como esta é 

insuficiente para “fazer sentir” (aspas nossas) Auschwitz. Fica evidente que a experiência 

incide sobre o idioma, provocando alteração ao nível de sentido, fato que coloca a própria 

linguagem sob suspeita. Referindo-se à língua francesa − especificamente ao sentido que 

empresta à palavra sede − para a narradora, depois de Auschwitz, a palavra sede não possui o 

mesmo sentido de quando se a tem, e se a pode saciar. Como apropriadamente destaca Gary 

D. Mole (2000) “[n]uma linguagem cotidiana, a palavra “sede” não pode oferecer o mesmo 

                                                        
88 Texto original: “Il ya des gens qui disent: “J’ai soif.” Ils entrent dans un café et ils commandent une bière.” 

(UCI, p.49). Tradução nossa. 
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significado para aqueles que foram deportados [...]
89

” (p. 57- aspas do autor). Assim, o idioma 

é alterado pela experiência de Auschwitz e, para emprestar sentido ao signo, necesário é 

romper com a significação ordinária das palavras em busca daquela que não só propicie que 

se sinta Auschwitz, mas que se o sinta como experiência de evento sublime pela singularidade 

do horror que aportou para si.  

Reportando-nos às conceituações de testemunho propostas por Cru (1939), no início  

deste capítulo, verificamos que o que escreveu  Delbo não poderia estar no nível do Diário (e 

às adjetivações que a este estão associadas (diário de campanha, caderneta de estrada, caderno 

íntimo), porque lhe faltam as datas, as quais, no entender de Cru (1930) funcionam como 

inibidoras de subjetividade e, ao mesmo tempo, auxiliam na obtenção de objetividade porque 

podem funcionar como “[...] obstáculo à invenção, um apelo à probidade.” (CRU, 1930, p. 

74).
90

 Flagra-se neste posicionamento do autor dois interessantes aspectos: o testemunho 

apartado da imaginação criativa, ao que ele chama de “invenção” (aspas nossas), e a 

preocupação, jà àquela época, com a questão da probidade da testemunha. 

Escaparia da modalidade Memórias, porque a escrita da autora guia-se essencialmente 

pelo trabalh  de reminiscências. Os capítulos não são encimados por datas e não obedecem 

sequência linear de acontecimentos, exatamente porque a memória é o grande vetor da 

narrativa. Na visão de Cru (1930) dar confiança ao fio da memória é o mesmo que se deixar 

conduzir ao erro, o que agrega à memória pouco valor testemunhal, pois considera as 

anotações vigias contra a criatividade e a favor daquilo que considera ser clareza do relato. 

E as Reflexões? Embora a escrita de Charlotte Delbo não se proponha como tratado 

sobre a guerra, a descrição dos efeitos manifesta-se como reflexões seguras sobre a prática das 

guerras, especialmente sobre a impossibilidade de se erradicar este mal da face da Terra. No 

que tange às Cartas, Cru (1930) as desconsidera veementemente, enquanto documento de 

testemunho, por duas razões: ser escritas sem a pretensão de publicação, e por sofrerem 

alterações por aqueles que as encontraram com os soldados mortos, as quais acabam traindo a 

ideia do autor.  

Finalmente o Romance, o qual é condenado visceralmente, no que tange à validade de 

verdade, porque segundo Cru (1930) é “[...] falso, literatura com pretensão a testemunho, 

onde a liberdade de criação, legítima e necessária ao romance estritamente literário, 

                                                        
89Texto original completo: “Le langage quotidien tel le mot “soif” ne peut avoir la même signification pour ceux 

qui ont été déportés, même se tout semble “en l’état.” (MOLE, 2000, p.57). Tradução nossa. 
90Texto original: “[...] obstacle à l’invention, un rappel à la probité.”(CRU, 1930, p. 74). Tradução nossa. 
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desempenha papel nefasto naquilo que pretende oferecer como evidência [de 

testemunho](p.83).
91

 

Entretanto, sugere-se que estar à margem de qualquer cânone, só valida e reputa a obra 

de Delbo como testemunho autêntico de quem viveu a guerra e a experimentou na própria 

carne. E neste ponto, a escrita de Charlotte Delbo, além de superar a classificação de Cru 

(1930) – para quem ao testemunho é proibido ultrapassar a barreira da objetividade e ganhar a 

vereda subjetiva, encurtando, assim, o alcance da escrita testemunhal – realiza a experiência 

superstes, aspecto que, nas considerações deste estudioso, apenas lhe assomou à consciência: 

a narração-descrição dos efeitos da guerra sobre o corpo, guiada pelas reminiscências que 

organizam a sequência da matéria narrada, a partir de hierarquia íntima que impõe a marca de 

um fato passado. Cnsideramos que os protocolos de representação aliados ao conteúdo do 

representado, na escrita desta autora, enriquece a matéria do debate sobre textos de cunho 

testemunhal e, como observa Seligmann-Silva (2003) faz referência não só ao 

“estabelecimento de nova área de estudo, mas, mais do que isso, ao estabelecimento de uma 

nova abordagem da produção literária e artística.” (p.7 – grifo do autor). 

Como oportunamente destaca Tatcher (2009) o testemunho desta autora não se 

desenvolve sustentado pela sucessão de episódios, mas pela observação dos efeitos dos 

mesmos sobre as detentas. Por isso, embora o cotidiano dos Campos se realize de modo 

absolutamente rotineiro (despertar, fila para café, chamada, formação de colunas cinco por 

cinco, caminhada para os locais de trabalho, as tarefas exaustivas, chicotadas e pauladas, 

formação de colunas cinco por cinco de novo, retorno, chamada, relaxamento da segurança, 

recolhimento aos blocos), o que escreve não segue esta ordem, mas a dos efeitos dos fatos 

sobre o sentimento e o corpo. É evidente que o objetivo da autora não é tão somente dar 

conhecimento do que se passou em Auschwitz, tampouco esforçar-se para fazer com que se 

compreenda o que ali se passou; antes, como declarara ao ser entrevistada por Claude Prévost 

(1974), o objetivo é fazer sentir Auschwitz, como se fosse a primeira vez, reencenando a 

mesma gama de sentimentos dos quais fora tomada quando lá esteve. Escrevi, confessara: 

“não para informar, mas para dar sentido mais alto, ou seja, tornar a informaçao mais durável, 

                                                        
91Texto original:“[...] faux, littérature à pretension de témoignage, où la liberté d’invention, légitime et nécessaire 

dans le roman strictement littéraire, joue un rôle néfaste dans ce qui pretend apporter une déposition.” (CRU, 

1930, p. 83).Tradução nossa. 
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naquilo que faça com que a verdade e a tragédia sejam sentidas com a mesma emoção e o 

mesmo horror.”
92

 (PREVOST, 1974 p. 41-44).  

Assim posto, a qualidade de testemunho de que se reveste a obra de Delbo, está para 

além do fazer ver (que gravita no nível de testis), intentando fazer com que sintamos 

Auschwitz na própria pele, propiciando, através das imagens que cria, que com ela 

adentremos na experiência em nível de superstes. 

 

4.3 Testemunho enquanto testis e superstes: o olho que vê, e o corpo 

que sente: Lara de Lemos 

 

Se o que escreveu Charlotte Delbo escapa à classificação de Cru (1930), a escrita de 

Lara de Lemos mais longe ainda se encontra do padrão adotado por aquele autor. Se bem 

lembramos, o gênero lírico sequer lhe entra em considerações, embora a marca lírica 

compareça bem claramente na seleção que faz do que levanta do cotidiano da vida dos 

soldados no fronte, ao invés de destacar as grandes batalhas, quando a experiência coletiva 

apaga a singular. Por outro lado, o que escreveu a poeta brasileira poderia estar inserido no 

que se denomina testimonio, se fossem considerados apenas dois elementos dos que 

caracterizam a teoria do testimonio. Um de ordem tópica: o país (Brasil) estar localizado na 

América Latina e, outro de ordem temática, na acepção do testimonio que se volta para o 

exame de textos que registram e interpretam a violência das ditaduras da América Latina 

durante o século XX. (MARCO, 2004). 

Contudo, se nos apegarmos estritamente ao que rezam os postulados do testimonio, 

não encontraremos guarida para a escrita desta poeta, porque o gênero lírico ficou “fora do 

cânone”, (aspas nossas) passou ao largo dos pressupostos que foram criados para se construir 

a estética testimonio, por assim dizer, em razão de não trazer em si mesma a estrutura 

narrativa (primeira característica daquilo que se convencionou chamar de testimonio), 

tampouco demandar mediação. O segundo problema, decorrente do primeiro, é o fato de o 

sujeito autor do poema lírico vir “mascarado” pelo eu lírico, o qual não estabelece 

necessariamente, coincidência com o eu empírico. E isso se mostra como questão de difícil 

solução, vez que a priori, o testimonio demanda voz autoral “sem máscara,” coincidência 
                                                        
92Texto original: “non pour renseigner, mais pour etteindre une information plus haute, inactuelle, c'est-à-dire 

plus durable, celle qui fera sentir la vérité de la tragédie en restituant l'émotion et l'horreur.” (PREVOST, 1974 

p. 41-44). Tradução nossa. 
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entre autor e narrador, bem como a presença de elementos paratextuais que atestem 

veracidade aos fatos. Obrigatoriedade que, definitivamente, não pode ocorrer na poesia, por 

não se sujeitar à comprovação, pois confia-se à verdade poética. 

Quando das suas reflexões a respeito do testemunho, enquanto ocorrência na América 

Latina, Alberto Moreiras (2001) parte do exame de uma publicação (tardia) de David Stoll 

que enseja invalidar a alegação de veracidade do relato da índia maia-quiché Rigoberta 

Menchú, ícone do testimonio. A discussão se encaminha no sentido de evidenciar que, mais 

do que o estatuto de veracidade, o que sustenta a recepção de textos-testemunhos (no caso, o 

de Menchú) é o mérito literário. Esta declaração se constitui em mais motivo para que se 

afaste a obra de Lemos do local do testimonio e, ao mesmo tempo reacenda o nosso propósito 

de situar a obra da poeta brasileira na instância de “outro testimonio,” (aspas nossas) pelas 

especificidades de forma, conteúdo, aspectos que desenham as circunstâncias que incidiram 

tanto sobre a condição humana da autora, quanto no modo de representar. 

Se atentarmos, ainda, para o que diz Moreiras (2001) no que concerne aos testemunhos 

– que têm direitos a uma superioridade literária serem mais bem-sucedidos, embora o dado 

que os atraia não esteja na dimensão literária – podemose entender a obra de Lara de Lemos 

como espécie de contramão ao testimonio como fora concebido na América de língua 

espanhola, não no sentido de que o local de interesse esteja no dado testemunhal, mas porque 

nos comove de modo muito mais perfeito por aquilo que não está no nível factual (MILOSZ, 

2012). Isto porque o testemunho de Lara de Lemos realiza a aglutinação dos dados 

testemunhal com o literário, os quais se sustentam na fiabilidade da verdade poética, 

considerando que “a verdade de um texto literário é a sua tropologia, a sua ficcionalidade.” 

(MOREIRAS, 2001, p. 250). 

A função testimonial é outro fator que nos encoraja na manutenção do argumento de 

que obras líricas podem estar circunscritas a “outro testimonio”. Função testimonial é o que 

propõe Jaime Concha, quando dos seus estudos sobre Bartolomé de las Casas, obra onde já se 

podia verificar “testemunho por excelência do drama da conquista” (CONCHA, apud. 

ALZUGARAT, 1994, p. 192). Como a obra de Bartolomé de las Casas não se encontra 

estritamente dentro dos parâmetros da estética do testimonio, o crítico defende o ponto de 

vista segundo o qual a função testimonial pode coexistir nos diversos gêneros literários e 

envolvidas pelas idiossincrasias da representação. 

Do que aprendemos com a presente discussão, é que a composição testemunhal 

esgarça as margens que se interpõem entre o fato e a ficção. E, como adverte Seligmann-Silva 
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(2003) “põe essa dicotomia em movimento, deslocando nossos conceitos herdados e 

acomodados em “gavetas” organizadas segundo um padrão que há muito não corresponde às 

crises do nosso presente.” (p.44). 

A experiência exibida pela representação lírica de Lara de Lemos é testemunho que se 

dá no nível de testis e  culmina em superstes. O poema em destaque, “Getsêmani,” é dedicado 

ao resistente Stuart Angel e traz na epígrafe a interrogação “Que necessidade temos de mais 

testemunhas?”; expressão que se encontra no livro de Mateus 26-65, alusão à condenação 

sumária de Jesus Cristo. O título, do mesmo modo, é referência ao lugar onde o Profeta foi 

preso e teve início os conflitos que culminaram com a Sua morte. É um dos poemas do 

capítulo Anti-canto do livro Adaga Lavrada: 

 

 

Sofreste perseguição 
sem trégua 

em Getsêmani. 

Eles chegaram armados 
5   de espadas e varapaus 

em Getsêmani. 

Prenderam-te como 

a um ladrão 
em Getsêmani. 

10   Cuspiram-te no rosto 

   pisaram-te na carne 
em Getsêmani. 

Sem culpa ou crime 

foste réu de morte 
15    em Getsêmani. 

Não houve ressurreição 

nem justiça 

em Getsêmani. (AL, s.n)  
 

 

Adotando dicção narrativa, o sujeito da enunciação assume a perspectiva de testis, a 

“lei do olho” (aspas nossas) ou seja, aquele que “dá fé,” testemunha, de fora, determinada 

cena. É, basicamente, o que Benveniste (1995) entende como “aquele que assiste como um 

‘terceiro’ (*terstis) a um caso em que dois personagens estão envolvidos.” (p.278 - aspas e 

asterisco do autor). 

A linguagem imagética aponta para situação de comparação, o que se evidencia com  a 

disposição dos versos, em dísticos, separados por espécie de refrão que subsiste entre as 
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estrofes e, ao mesmo tempo, mantém-se ao lado. Situação de analogia que também se sustenta 

no tema. A autora vale-se de dois episódios pertencentes ao universo religioso cristão: a 

Agonia e a Paixão de Cristo, que é o modelo universal da representação de sacrifício. No 

corpo do poema inscreve-se a história de dois mártires: Jesus Cristo e Stuart Angel, composta 

daquilo que os fieis chamam de os 12 passos da cruz, fato que a autora, pelo recurso da 

alegoria, fala de um para dizer o outro. Os 12 passos da cruz correspondem, por sua vez, a 

todo o protocolo da polícia política para indiciar, prender, torturar e matar, porque “A partir 

da culpa/(falsa ou verdadeira)/tortura-se o acusado.” (IM, p. 20).  

A imagem de agonia e de dor é insistentemente fixada na memória pelo ritmo do 

refrão: “em Getsêmani” que impõe espécie de deslocamento territorial e, também, ideológico, 

vez que Getsêmani, jardim situado no Campo das Oliveiras, em Jerusalém, passa a ser 

paideuma de todos os locais de supliciamento em qualquer parte do mundo. Contudo, a 

questão da comparação não esbarra tão somente nestes aspectos, mas no que é de maior 

importância: o réu ser inocente e ter sido condenado à morte sem julgamento. 

Os últimos versos “Não houve ressurreição/nem justiça” (16 e 17) é o marco 

diferencial entre o Getsêmani de Cristo e o padecimento de Stuart Angel.  

Se no campo nazista o dia a dia é marcado pelas chamadas, que, às vezes, se 

prolongam por toda a noite, apenas pelo capricho do kapo, nas celas brasileiras, as noites 

podem ser invadidas por longas séries de tortura para arrancar confissões, do mesmo modo, 

por capricho do inquisidor. Ali, também o tempo é abolido “[...] passa ao sabor da espera” 

(IM, p.48, v 2) empurrado pela expectativa dos interrogatórios sempre seguidos de tortura. É 

o que está representado no poema “Tempo malsinado:”  

 

 

Dá-se o dito  

por não dito  

dá-se o dado 
por não dado 

 

  5   Dá-se o dado  
por perdido 

dá-se o braço 

por torcido 

 
Dá-se o vidro 

  10    por partido 

dá-se o grito 
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sufocado 

 

Dá-se o medo 
desmedido 

dá-se o corpo  

  10   dizimado.(LEMOS, 1997, p. 63) 

 

 

A imagem visual deste poema representa, tanto o aspecto físico de uma prisão, isto é, 

as células onde pessoas passam a viver encarceradas, quanto a duração dos interrogatórios: 

longos e repetitivos. O ritmo reencena o embate, pois ali, há de se ter respostas para as 

perguntas, porque o que não se sabe, inventa-se, como canta a poeta no poema “Simples 

investigação” (AL, s.n). A reiteração, marcada pelo verbo “dar,” por sua vez, também é a 

representação das intermináveis repetições das mesmas perguntas para tirar a prova da 

veracidade do dito. O jogo de verdade-mentira que se entabula entre o interrogado e o 

inquisidor é, do mesmo modo, representado pela repetição da expressão “Dá-se” que inicia 

todas as quatro estrofes de que se compõe o poema, que encaminha para o sentido não só de 

suspeição, mas de que a última palavra (a verdade) é sempre a do inquisidor, com quem está o 

poder. Desse modo, não só a verdade do dito, quanto da violência e de tudo o mais que ocorre 

durante o interrogatório vai ter a versão oficial dos meios de comunicação do Governo.  

Os efeitos das torturas que acompanham as sessões dos interrogatórios são, nesta 

poesia, apresentados de forma gradual, na sequência com que os fatos vão se agravando: a 

palavra ignorada: “Dá-se o dito/por não dito/dá-se o dado/por não dado” (v 1-4); a palavra 

tomada como mentira e a violência como resposta a isso: “Dá-se o dado/por perdido/dá-se o 

braço/por torcido” (v 5-8); o recrudescimento da violência que envolve a intimidação com a 

utilização de objetos, e a consumação da agressão física: “Dá-se o vidro/por partido/dá-se o 

grito/sufocado” (v 9-12); e, finalmente, o desfecho de interrogatório violento que culmina 

com extremo medo e vitimização do interrogado, que pode resultar em desfalecimento 

temporário ou morte: “Dá-se o medo/desmedido/dá-se o corpo/dizimado.” (v 13-6). 

A representação deste testemunho é construída a partir da acepção de superstes, 

porque está para além do testemunho enquanto testis, que se respalda nas provas e evidências, 

porque as marcas, que não podem escapar ao olhar, vão mostrar olho e corpo interagindo de 

modo simultâneo na cena do testemunho. 

No entanto, os supliciamentos que têm lugar no interior dos presídios não se limitam à 

prática da tortura em meio aos interrogatórios. O aniquilamento pode ser provocado por 
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motivação subjetiva, a exemplo da sensação de medo: “Caso insista o acusado/em negar 

crimes funestos/é praxe instigar-lhe/o medo.” (IM, p. 18); falsa acusação: “Infâmias não 

proferidas/ ideais de fé frustrados,/sonhos um dia sonhados/serão crimes sem saída” (IM, p. 

20) ou, ainda, por punição provocada pela privação de alimento e de água, como podemos 

verificar no poema “Celas -5”: 

 

 

A fome surge na ânsia 

da boca, no âmago das vísceras,  

no sangue aguado. 

 
A sede é seca, 

 5 a garganta arde, 

a saliva amarga. 
 

Vergo-me sob o peso 

do corpo exaurido. (IM, p. 31) 
 

 

As duas estrofes superiores, que representam os efeitos da fome e da sede, são os dois 

pilares que mantêm corpo e mente em estado de equilíbrio, quando a fome é satisfeita e a sede 

saciada. Neste caso, a privação de alimento e de água é infligida ao detento de modo 

intencional com vistas a atingir objetivo específico, isto é, o enfraquecimento do corpo para 

tirar proveito sobre a mente. O conjunto de sensações, que a referida privação provoca, atua 

sobre o corpo do supliciado semelhante ao peso do conjunto de forças reunidas nos aparelhos 

ideológicos e de repressão de Estado, com os quais arremete-se sobre o corpo do pretenso 

acusado com vistas a fazê-lo vergar à potência do poder que é imposto com o 

enfraquecimento  da força física: “Vergo-me sob o peso/do corpo exaurido.” (v 8 e 9). 

Por isso, mentirosas sempre foram as declarações dos presidentes que ascenderam ao 

poder durante a Repressão, de que: tortura? No Brasil não havia, tampouco presos políticos! 

As notícias que corriam a este respeito não passavam de difamação: 

 

 

Não há tortura em nossas prisões. Também não há presos políticos. [...] Essa 

intriga, na sua desfaçatez, busca gerar discórdia entre nações democráticas, 
amigas e aliadas, estancar o fluxo de investimentos no país, em uma palavra, 
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enfraquecer o Brasil e com isso enfraquecer a comunidade de nações livres. 

Provém, inequivocamente, de grupos esquerdistas, inclusive infiltrados em  

órgãos estrangeiros e em agências internacionais que, muito bem dirigidos 
por chefia perfeitamente identificada, agem em oníssono, nos vários 

quadrantes do globo (JORNAL DO BRASIL, apud GASPARI, 2002, p. 

287)
93

. 

 

 

A tortura, embora desmentida, passou a fazer parte da ordem do dia dos interrogatórios. 

Com pretexto de manter a segurança nacional, este ato, que deveria ser instrumento de última 

instância, passou a ser adoatdo como rotina de interrogatório. 

No anexo II do livro Brasil:nunca mais, os autores abrem a discussão com esta 

declaração: 

 

 

A tortura deixou para sempre de existir” dizia Victor Hugo, em 1874. 

Infelizmente, o século XX demonstra que o escritor francês se equivocou. 

Segundo dados da Anistia Internacional, a tortura física, moral e psicológica 

é hoje sistematicamente aplicada – ou  pelo menos tolerada – por governos 
de 60 países (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1986, p 281). 

 

 

Esta observação foi feita, em 1985, portanto, há mais de três dácadas. E, a cada golpe 

de estado que tem tido lugar ao redor da Terra, parece que o equívoco daquele escritor torna-

se mais evidente. E o mais grave: atualmente em mais de um terço dos países signatários da 

Carta Magna dos Direitos Humanos que votaram na Assembleia Geral da ONU, no dia 10 de 

dezembro de 1948, ironicamente “[...] a tortura é parte dos métodos interrogatórios da polícia 

e das forças militares, sendo praticada para se obter informações, humilhar, intimidar, 

aterrorizar, punir ou assassinar prisioneiros políticos comuns.” (ARQUIDIOCESE DE SÃO 

PAULO, 1986, p.281). 

Segundo os autores de Brasil: nunca mais, os métodos de interrogatórios e o sistema 

processual com base na Doutrina de Segurança Nacional, empregados durante a Ditadura 
                                                        
93Dois dias depois da divulgação dessa nota foi preso o geólogo Marcos Penna Sattamini de Arruda, de 29 anos. 

Ao ser torturado com o choque elétrico, sofreu convulsão, perdeu a fala e os movimentos da perna e do olho 

esquerdos. Os oficiais passaram a chamá-lo de Frankenstein. Elio Gaspari. A ditadura escancarada. São Paulo: 

Companhia da Letras, 2002, p. 288. 
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Civil-Militar que teve início em 1964 no Brasil, parece ter inspiração na Inquisição medieval 

por diversos motivos: por ser instigadora da delação entre parentes; por ter reduzido o número 

de testemunhas; por aceitar delações anônimas. Ao lado disso, o procedimento durante os 

interrogatórios eram, também, semelhantes aos adotados na era medieval, especialmente no 

que tange às “[...] principais manhas que o Inquisidor deve empregar contra as manhas dos 

hereges.” (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1986, p. 286-7). 

Ao trazer para o debate questões alusivas à tortura Elio Gaspari (2002) refere que, 

ademais, seria muita ingenuidade acreditar que os generais Emílio Médici e Orlando Geisel 

criaram os Destacamentos de Operação de Informações (DOIS) sem terem atentado que esta 

sigla estabelecesse relação fônica e de sentido com o tempo presente do modo indicativo do 

verbo doer.
94

 A premeditação do nome da sigla, ao lado da declaração do general Adyr Fiúza 

de Castro, “porque ‘dói,’” (aspas do  autor e nossas), revelam dois atos falhos e prova de que 

a tortura, não só era do conhecimento dos generais, como por eles gestada e autorizada para 

que os inquisidores a utilizassem como ferramenta nos interrogatórios com vistas a obter 

confissões. 

Em entrevista à crítica Cinara Pavani (2009) Lemos teria se referido ao tratamento na 

prisão: 

 

 

Um dia eu perguntei para eles: “Por que vocês não me matam de uma vez?” 

Eles riram de mim e perguntaram: “Como a senhora quer morrer?” Eu 

respondi: “De uma vez só, da maneira mais rápida possível, pois eu estou 
cansada desse tratamento.” E depois que eles nos reduzem a nada 

praticamente, eles nos deslocam para outra prisão [...]. (p. 121-2). 

 

 

O testemunho de Lara de Lemos insere-se no que se encontra nos parâmetros atuais de 

denúncia, demanda por justiça e contra-argumento da história, ainda que o requerimento não  

esteja objetivamente manifesto. Esta referência encaminha para a compreensão de que o 

“Nosso mártir moderno está mais próximo do que define a testemunha enquanto superstes, do 

que do testemunho como testis, apesar de que, não se pode separar os dois elementos (testis e 

                                                        
94 Em uma nota de pé de página, este autor informa: Segundo o general Adyr Fiúza de Castro, primeiro chefe do 

CIE (Centro de Informação do Exército), batizando-se assim o destacamento “ficou uma sigla muito interessante 

para ele, porque ‘dói.’” Elio Gaspari. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 175, 

nota 1. 
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superstes) do testemunho, da mesma forma como não se pode isolar a historiografia da 

memória, porque um elemento completa o outro. O certo é que a historiografia não pode ser 

construída com o “olho que vê”, isoladamente, mas com o consórcio da visão, da audição e da 

capacidade de julgar, aspectos que são interligados pela palavra que é, em primeira instância, 

a matéria prima do ato testemunhal.  

A obra de Lara de Lemos, definitivamente configura-se como “outro testimonio” 

(aspas nossas) que diverge do que se produziu na Espano-América, e que, no Brasil, ficou 

fora do recenseamento literário da Repressão. 

 

4.4 A memória do testemunho: o dever de não esquecer e os protocolos 

de revisita de memórias 

 

Trazer à memória obras como a das autoras selecionadas é tarefa que deve ser 

construída no presente. Contudo, com os olhos pousados nos restos do passado. A imagem do 

Angelus Novus – que Walter Benjamin (1994) se apropria para ilustrar o movimento de 

apreensão ou de não desapego do passado: o anjo que se lança para o futuro, mas que mantém 

os olhos fixos nas ruínas do passado − convida para que as leiamos como imagem 

emblemática dos insucessos e do balbucio estancado na boca dos vencidos. É nesta 

encruzilhada que vamos encontrar as falas testemunhais que clamam por escuta, pela validade 

do relato, por justiça e sobrevivência da memória.  

O esquecimento, embora pareça contraditório, pode funcionar como nexo de 

rememoração – vez que mesmo as memórias tornadas indisponíveis, “não estão realmente 

desaparecidas,” como entende Ricoeur (2003, p. 6) – e/ou matéria jurídica, quando se 

reivindica o esquecimento em favor da manutenção da paz social. Deste modo, o 

esquecimento pode se dar por decreto ou proscrição. O esquecimento decretado pode vir pela 

anistia, prescrição e graça. Entretanto, “uma fronteira intransponível separa esse 

‘misericordioso esquecimento’ das atrocidades e crimes, atacando os direitos do homem,” 

adverte Harald Weinrich (2001, p.13 – aspas do autor). Neste caso, questiona Ricoeur (2003): 

“não será a prática da anistia [dever de esquecimento] prejudicial à verdade à justiça? Por 

onde passa a linha de demarcação entre a anistia e a amnésia?” (p. 7). Tanto a expressão 

destacada por Weinrich (2001) quanto as interrogações de Ricoeur (2003) apontam para 

mesma inquietação, qual seja a de o esquecimento vir a se constituir na banalização da 
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memória traumática provocada por violência de Estado. A advertência e as interrogações 

mostram que o dever de não esquecer é de cada um, e não se deve esperar esta iniciativa por 

parte do Estado. Por conseguinte, o passado traumático deve ser denunciado, todavia, sem 

responder com a mesma violência daquele que a gerou. O respeito ao outro orienta no sentido 

de que “[o] dever de memória não se limita a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos 

fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros, dos quais diremos mais adiante 

que não são mais, mas já foram.” (RICOEUR, 2007, p. 101).  

É dentro deste contexto que a memória comparece como reivindicativa de estatuto de 

verdade, aspecto que se encontra presente no contexto do testemunho, quando compreendido 

na acepção jurídica e histórica, pois é fala que se nutre de eventos passados, reivindica 

verdade, justiça e rejeita o olvido. Ricouer (2003) entende que há fatos cruciais que clamam 

por política de memória, como anistia e o confronto com crimes imprescritíveis (p.1), a 

exemplo de genocídio, tortura, pena de morte em nome da eugenia ou da segurança nacional. 

São fatos que, objetivamente, apelam por política de memória e, subjetivamente, demandam o 

dever de memória, que é ação moral. Nesta perspectiva, a memória não só dá a conhecer, 

como é ciência humana de cuja matéria o passado pode ser presa do oblívio, condição a que 

está sujeita toda a experiência humana. 

O dever de memória que emprestou ao testemunho o sentido de justiça principia na 

França, nos inícios dos anos 1950. Como salienta Luciana Quillet Heymann (2007) os 

sobreviventes da Segunda Guerra mundial achavam-se aptos “para exercerem o dever de 

memória, não apenas em sua dimensão de culto aos mortos, de dever de lembrança e 

homenagem, mas em termos de efeitos concretos nos domínios políticos e de justiça.” (p. 20). 

É nesta altura que o testemunho se insurge como memória que emerge do passado, logra 

atualizá-lo, ao tempo em que exige verdade, justiça e o dever de não se esquecer. 

Inspirando-se nesta atitude francesa em relação aos fatos da Segunda Guerra mundial, 

o testimonio passou a se apresentar como uma das possibilidades com as quais, na América 

Latina, colocou-se em prática o dever de memória. Lembrar, nesta América, como 

oportunamente destaca Beatriz Sarlo (2007, p. 45) trata-se de “uma atividade de restauração 

dos laços sociais e comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência de Estado.” 

Ao abordar este assunto Seligmann-Silva (2003) não se detém em reflexões sobre a 

memória revisitada. As suas considerações voltam-se para o fato de que o relato testemunhal 

não se trata de mera rememoração, de relação com o passado à guisa de historiografia. A 

preocupação do crítico recai sobre o traço que mais caracteriza o testemunho, isto é, o drama 
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que se estabelece entre necessidade e impossibilidade do lembrar o que, afinal, se traduz no 

grande desafio aos textos que se querem como tal. Junte-se a este fato a pretensão de verdade, 

por parte da testemunha, mesmo que o relato possa ser acolhido (ou não) como acontecimento 

exequível. Como escuta, adverte Seligmann-Silva (2003),“tendemos dar voz ao mártir, como 

modo de responder à sua necessidade de testemunhar, de tentar dar forma ao inferno que ele 

conheceu – mesmo que o fantasma da mentira ronde as suas palavras.” (p. 380). Entretanto, a 

escrita-testemunho não arroga para si mesma o estatuto de verdade (embora o seja), porque 

não está condicionada à comprovação. 

A memória do testemunho parte do pressuposto de que não se pode ignorar a 

experiência íntima, pessoal do passado. Neste contexto, a tarefa da memória é valer-se do 

presente e nesta sincronia (re)por o passado, ensejando-lhe vivência de atualização. A escrita 

imagética do testemunho lança mão do palimpsesto propiciado por ruínas, cicatrizes de 

escaras, rastro e esboços e, ao invés de empreender caminho linear, à semelhança da 

historiografia tradicional, deixa-se escorrer por sinuosas veredas como imagens-ação – ou 

memória-pura como propõe Bergson (1990) as quais, uma vez fragmentadas, desdobram-se 

em infinitas (re)leituras e (re)escrituras da memória revisitada. 

Num dos últimos capítulos do volume 2 (UCI) intitulado Le Misanthrope,
95

 Charlotte 

Delbo relembra o modo como adquirira a brochura da obra, tendo pago pela mesma toda a 

ração de pão que a alimentaria no jantar (porque em Auschwitz havia pessoas de certos 

comandos que podiam transitar pelo campo mais livremente e vendiam tudo o que puderam 

furtar de outros: cigarros, roupa de baixo, pedaço de carne assada... e, inusitadamente 

apareceu alguém vendendo a brochura Le Misanthrope... ao preço de um franco). Além do 

inusitado de ver, naquele lugar, um livro, a surpresa maior era de que alguém tivesse levado 

consigo um livro de literatura para um Campo como o de Rawensbrück. “Será que alguém já 

pagara tão caro por um livro?” (MNJ, p. 123) ponderara. Após informar o modo como 

adquirira o livro, a narradora “retira-se” (aspas nossas) do campo de Ravensbrück, interioriza-

se nos espaços de si mesma para proceder a esta reflexão: “Desde que cheguei a Auschwitz, 

fiquei com medo de perder a memória. Perder a memória é perder-se de si mesmo, é não ser 

mais você mesmo.”
96

(UCI, p 124).  

                                                        
95De autoria de Molière, Le Misanthrope é drama do teatro clássico francês, cujo tema gira em torno de um 

homem revoltado com a hipocrisia da sociedade, que ama uma mulher, a qual é tanto a causa do seu 

desconforto social, quanto o paradoxo irônico dele mesmo. 
96Texto original: “Depuis Auschwitz, j’avais peur de perdre la mémoire. Perdre la mémoire c’est se perdre de 

soi-même, c’est n’être plus soi. (UCI, p. 124). Tradução nossa. 
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Lara de Lemos, no primeiro poema do capítulo Celas, “Celas –1,” do livro Inventário  

do medo, para não perder o elo de identidade que pode religar o passado ao presente e consigo 

mesma, declara: “Viajo em barcos fantasma/onde o tempo retrocede em busca/da alma.” (IM, 

p. 27). 

Em ambos os casos a memória do testemunho é convocada com a função específica de 

assegurar a manutenção da identidade para que o detento reúna forças e se mantenha 

equilibrado, perseverando em seu ser, tanto física como moral e psicologicamente. A 

memória, então, é convocada para (re)composição do passado em tempo presente, através de 

protocolos de revisita de memória. 

Em termos empíricos, nesse sentido, a memória pode ser entendida como espaço de 

armazenamento de experiências passadas, bem como a irrupção de reminiscências tanto 

positivas, quanto negativas, que tomam de assalto ou não, o pensamento humano. Ainda que 

esse entendimento esteja no nível empírico, já aponta para a questão de memória que pode ser 

revisitada de modo voluntário e/ou involuntário.  

Em termos genealógicos teogônicos, a memória é observada por Hesíodo (séc. VIII-

VII a.C) − poeta grego da cidade de Ascra, Boécia − como sendo filha de Urano (céu) e de 

Gaia (terra), mãe das musas. Na Teogonia de Hesíodo (2007), Mnemosine é a que canta o 

iníco do mundo, o nascimento dos deuses e referenda o aparecimento da humanidade. É, 

portanto, a personificação da memória, aquela que preserva do esquecimento eventos, coisas e 

experiências, contrastando-se a Lete, divindade feminina (WEINRICH, 2001). Lete é, 

também, nome de rio do submundo que confere esquecimento às almas dos mortos, os quais 

bebiam-lhe as suas águas a fim de abandonarem a existência anterior e, em outro corpo, 

iniciarem vida nova. Os antigos diziam que o rio Lete fazia correr as águas ao lado de 

Mnemosine, a fonte da memória (p. 24). Por este rio, Caronte fez deslizar embarcação para o 

interior do Hades. A proximidade, mesmo em paralelo, entre o rio Lete e a fonte Mnemosine 

sugere evidenciar implicação entre lembrar e esquecer.  

Tzvetan Todorov (2000), em estudo que trata da condição humana em situações-

limite, expressa ponto de vista segundo o qual os indivíduos guardam as experiências 

mediante dois tipos de memória, às quais denomina de literal e exemplar.  

A memória literal caracteriza-se pela repetição incessante dos fatos no esforço 

incontido de lembrar, “permanecendo intransitivo e não levando mais além de si mesmo” (p. 

30). É tipo de reminiscência passível de ocasionar espécie de ocultamento do passado.  
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A memória exemplar, por sua vez, ocupa-se em transformar o passado em objeto de 

questionamento e, mesmo que não obtenha respostas, busca significados de aprendizagem na 

recordação dos episódios. Utiliza-se do tempo presente para, nesta sincronia, inscrever o 

passado: “[o] passado transforma-se portanto em princípio de ação para o presente.” (p. 31). A 

memória questionadora ultrapassa os limites de matriz da história, dinamiza-se, ressaltando-se 

como objeto inexaurível pronto a sugerir lições, dentre as quais a de impedir novas injustiças. 

A memória, na obra destas autoras, é reclamada como arma para resistir, pois que as 

lembranças funcionam como guardiãs de identidade pessoal, sendo o elo que (re)liga o 

passado ao presente da testemunha e esta a si mesma, à medida que propicia equilíbrio moral 

e psicológico, impedindo-a de que venha a se perder em meio às experiências do presente. É o 

que evidencia esta passagem da obra de Charlotte Delbo: 

 

 

Lá, nós tínhamos todo o nosso passado, todas as nossas memórias distantes 

que vieram de nossos pais, nós nos armamos de nosso passado para nos 
proteger, nós o colocamos entre o horror e nós para nos mantermos inteiras, 

para guardar nosso verdadeiro eu, nosso ser. Nós nos espelhávamos no nosso 

passado, na nossa infância, naquilo que formou nossa personalidade, nosso 
caráter, nossas preferências, nossas ideias, para nos reconhecer a nós 

mesmas, para nos guardar, para não nos deixar aniquilar. Nós nos grudamos 

em nós mesmas. 
97

(MNJ, p. 49-50). 
 

 

A citação acima torna flagrante a situação de escapismo, no tempo, para onde a 

imaginação se lança em busca de recursos para proteção à perda da identidade e resistência ao 

aniquilamento psicológico e moral a que está sujeito todo detento. Neste caso, a rememoração 

não se limita unicamente ao tempo de existência da autora-narradora-personagem, antes são 

anteriores a si, pois o repositório de lembranças é composto de outras, ainda mais remotas, 

que lhe chegaram através dos pais. Manter-se firme no presente implica sustentar-se no 

conjunto de memórias ancestrais que compõem a tradição da família, a formação do caráter, e, 

finalmente, na memória da identidade pessoal que diz de uma pessoa ser ela mesma e não 

outra. O esforço de memória, neste caso, é no sentido de manter ativo o arquivo das 

                                                        
97Texto original:“Là-bas, nous avions tout notre passé, tous nos souvenirs lointains qui venaient de nos parents, 

nous nous sommes armées de notre passé pour nous protéger, nous l’avons dressé entre l’horreur et nous pour 
nous garder entières, pour garder notre moi véritable, notre être. Nous puisions dans notre passé, dans notre 

enfance, dans ce qui avait formé notre personalité, notre caractère, nos goûts, nos idées, pour nous reconnaître 

en nous-mêmes, pour nous garder, pour ne pas nous laisser entamer, pour ne pas nous laisser anéantir. Nous 

nous sommes cramponées nous-mêmes.” (UCI, p. 49-50). Tradução nossa. 
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reminiscências, pois é a memória que vai funcionar como divisor de águas – entre o “antes e o 

depois de Auschwitz,” (aspas nossas) no caso de Charlotte Delbo, e o “antes e o depois da 

experiência prisional” de Lara de Lemos (aspas nossas) – e, também, operando como escudo 

de proteção à identidade pessoal. Em ambas passagens é notória a tensão que se estabelece 

entre a iminência de esquecer, com o risco de perder-se de si mesmo, e a necessidade de 

lembrar como único meio de se manter vivo.  

A experiência prisional cria os caminhos paralelos por onde correm o rio Lete – cujas 

águas o testemunho recusa-se a beber – e a fonte Mnemosine, paradoxo que provoca o 

movimento pendular de lembrar e esquecer. Quais teriam sido os protocolos de “sistema de 

auxílio de memória” (YATES, 2007, p.49) que a narradora da trilogia Auschwitz et après teria 

se valido para, umas vezes falar pelo canto da lira, outras tragicamente e, ainda outras, narrar-

descrever-refletir (sobre) Auschwitz? Quais estratégias teria se utilizado a poeta brasileira 

para, por intermedio da lira, cantar a desdita da Ditadura? 

A preocupação com as questões atinentes à memória pode ser verificada em autores 

desde a era pré-socrática, a exemplo de Simônides de Ceos. Artista da memória, foi o poeta 

que se notabilizou pela capacidade de criar imagens singulares, o que lhe valeu o título de 

“inventor do sistema de auxílio de memória” (YATES, 2007, p.49). A ele é também dado o 

crédito daquele que primeiro comparou os métodos da poesia com os da pintura, 

“denominador comum com a invenção da arte da memória” (p.48), cuja supremacia repousa 

no sentido da visão (testis).  

Há uma anedota que envolve o gênio mnemônico de Simônides, a qual se conta em 

dois estágios: no primeiro, Simônides é apresentado como o primeiro poeta a cobrar pelos 

serviços poéticos. Foi assim que o boxeador Scopas, após a vitória, o contrata para escrever 

hino de louvor ao fato. Conta-se que o boxeador não teria ficado satisfeito com a composição 

de Simônides porque o poeta teria utilizado dois terços do hino laudatório aos gêmeos 

desportistas, Castor e Pólux, dedicando só um terço a Scopas. Argumentou-se que por esta 

razão, o poeta só deveria receber um terço pelo trabalho: os outros dois o poeta deveria cobrá-

los aos deuses gêmeos. No segundo estágio, conta-se que, em meio ao banquete, Simônides é 

inesperadamente chamado para o lado de fora, por dois jovens que desejam lhe falar com 

urgência. É nesse ínterim que se dá o desabamento do teto onde acontece a festa da vitória de 

Scopas (WEINRICH, 2001). Como único sobrevivente da catástrofe, coube a Simônides 

“evocar” os rostos das pessoas a partir dos loci onde as mesmas se encontravam assentadas 

durante o banquete, no momento da catástrofe. Simônides construiu a escrita imagética e, 
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assim, o evento acabou inscrevendo-se na história como sendo o mito fundador da ars 

memoriae, ou mnemotécnica. Por conseguinte, a narrativa imagética de Simônides objetivou 

(re)apropriar-se do evento passado e religá-lo ao presente, em especial, conservando os traços 

do passado.  

Do mesmo modo que uma catástrofe se constituiu na causa que teria levado Simônides  

a restabelecer o retrato das pessoas a partir dos loci onde, antes, estiveram assentadas, a 

catástrofe Auschwitz e a Ditadura Civil-Militar no Brasil também foram os motivos que 

levaram as escritoras francesa e brasileira a, de modo semelhante, criarem, elas mesmas, 

protocolos (técnicas) de auxílio de memória, que lhes possibilitassem (re)apropriarem-se do 

passado para religá-lo ao presente e, sobretudo, (re)ligarem-se a si mesmas: É o que ocorre na 

passagem do volume 2 “Une connaissence inutile:”/“Conhecimento inútil,” e no poema 

“Celas –1” que veremos logo adiante: 

 

 

Procurei inventar todos os tipos de exercícios para fazer funcionar 
minha memória: lembrar-me de todos os números de telefones que sabia, de 

todas as estações de uma linha de metrô, de todas as lojas da rua Caumartin, 

entre o Ateneu e o metrô Havre-Caumartin. Eu tinha conseguido, à custa de 

esforços infinitos, memorizar cinquenta e sete poemas. Estava com tanto 
medo de que escapassem da minha memória, que os recitava todos para mim 

mesma todos os dias, um após o outro, durante a chamada. Eu tive tanto 

trabalho para decorá-los! Foi-me necessário, às vezes, dias para lembrar de 
um único verso, de uma única palavra que se recusaram a retornar. E agora, 

de repente, eu tinha um livro para ler, e o texto todo.  

Eu memorizei o Misantropo, um fragmento a cada noite, e o repetia 

no dia seguinte pela manhã, durante a chamada. Logo, eu sabia toda a peça 
de cor, a qual durava quase o mesmo tempo que a chamada. Até o momento 

de sairmos eu já tinha o livro todo na ponta da língua
98

 (UCI, p. 124-5).  

 

 

                                                        
98

Texto original: “Et j’avais inventé toutes sortes de exercices pour faire travailler ma mémoire: me rappeler tous 

les numértos de téléphone que j’avais sus, toutes les stations d’une ligne de métro, toutes les boutiques de la 

rue Caumartin, entre l’Athénée et le métro Havre-Caumartin. J’avais réussi, au prix d’eforts infinis, à me 

rappeller cinquante-sept poèmes. J’avais tellement peur de les voir s’échapper que je me les récitais tous 

chaque jour, tous l’un après l’autre, pendant l’appel. J’avais eu tant de peine à les retrouver! Il m’avait fallu 

parfois des jours pour un seul vers, pour un seul mot, qui refusaient de revenir. Et voilà que d’un seul coup, 
j’avais toute une brochure à apprendre, tout un texte. J’appris le Misanthrope par coeur, un fragment chaque 

soir, que je me répétais à l’appel du lendeman matin. Bientôt j’ai su toute la pièce, qui durait presque tout 

l’appel. Et jusq’au départ, j’ai gardé la brochure dans ma gorge.” (UCI, p. 124-5). Tradução nossa. 
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Observe-se que os eventos que a autora selecionou para rememorar e, assim estimular 

a memória, compõem o universo do cotidiano da vida de antes de Auschwitz (números de 

telefones, nomes de estações de metrô, de lojas), e a estes soma, com maior esforço, a 

memorização dos poemas, aspecto que não faz parte do cotidiano do “antes,” mas que entra 

no rol da necessidade de manter a memória em atividade. Dessse modo, o ato de (re)apreender 

coisas de cor, acaba se constituindo em meio de evasão, à medida que cria realidade ao lado 

de outra – a experiência da leitura ao lado da do Campo – como ocorre nos longos momentos 

da chamada: “Logo, eu sabia toda a peça de cor, a qual durava quase o mesmo tempo que a 

chamada.”(UCI, p. 125).  

Ao reapropriar-se de situações vividas, religá-las ao presente e, ao mesmo tempo, criar 

mundo paralelo para onde se evade, a mnemotécnica criada por Charlotte Delbo acaba por 

forjar outro real apondo-o ao que está inserida. É construção de real que se faz de maneira 

voluntária e perfeitamente consciente da existência desses dois mundos, como descreve 

Wilhelm Dilthey, em estudo sobre “La fantasía de Goethe:” “E cria, na mesma vida, já 

voluntariamente, um segundo mundo em que o homem aspira a ver-se livre dos vínculos que 

a realidade impõe: [...]” (DILTHEY, 1945, p. 148) e a isso chama de fantasia poética, 

processo imaginativo que se encontra amalgamado à contextura da alma.  

O protocolo de revisita adotado por Lara de Lemos apoia-se na metáfora da viagem e na 

criação de espaços paralelos ao real onde está inserida:  

 

 

Viajo entre túneis de sono 

Como um cão vadio à procura  

do dono 
 

Viajo em barcos fantasma  

5 onde o tempo retrocede em busca 
da alma. 

 

Viajo consultando arquivos  
e a memória ilumina rostos 

redivivos. 

 

10 Viajo procurando portos  
e me encontro no país 

dos mortos. (IM, p. 27) 
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A construção do poema sustenta-se na ideia de movimento: viagem. O termo “viajo” 

(aspas nossas) repetido no início das estrofes funciona à semelhança de mantra encantatório, à 

medida que empreende o ritmo da viagem rememorativa. Entretanto, não se trata de 

deslocamento para a frente, para o futuro, ou para espaços que dizem respeito ao mundo 

físico, exterior, mas dinâmica de retorno interior, a locais recônditos na memória onde estão 

depositadas as lembranças “numa busca desesperada por elementos que lhe permitam 

sobreviver até a libertação.” (BEZERRA, 2004, p.87). É para lá que a voz lírica se lança em 

busca da lembrança de episódios e pessoas que a façam (re)ligar-se a si mesma, para, daí, 

retirar estratégias de sobrevivência no espaço prisional. Os termos “túneis de sono,” (v. 1) 

barcos fantasma” (v. 4) “rostos redivivos” (v. 8 e 9) e “e me encontro no país/dos mortos” (v. 

11 e 12) são indicativos de que outro mundo à parte do factual está sendo forjado, espaço que 

passa a vigorar de modo subreptício “túneis de sono” (v 1), ao da realidade vivenciada.  

O primeiro terceto destaca a ideia de desintegração da identidade e de não 

pertencimento, evidenciada pela comparação de cão em busca de dono. A quem pertencem 

aqueles que ousaram dizer não à violência de governo autoritário? Quem os busca e os 

defende? Nestas circunstâncias, quando a cidadania e a soberania são solapadas, quando o 

estado totalitário arroga para si todos os direitos de propriedade sobre o indivíduo, incluindo o 

de como pensar, e respectivas convicções, quem o pode livrar? 

É cercado por semelhante realidade, especialmente por solidão circular que ameaça 

desintegrar a identidade pessoal e social, que o aedo − por trazer na boca o canto do 

testemunho − prova que em conflitos como guerras e ditaduras, além destas, outras batalhas 

são travadas, como a luta entre a necessidade do dizer e a impossibilidade do lembrar; entre a 

opção de resistir ou se render (ao barqueiro Caronte), e deixar imergir o testemunho nas águas 

do esquecimento, ou torná-lo o canto de Mnemosine. A escrita do testemunho será sempre 

tributária desta dualidade, vez que se inscreve em interstícios, em zonas enfeitiçadas onde se 

dá o rito de passagem do factual para o ficcional. 

Outra batalha que se trava em meio à luta entre o dever de lembrar e o de não 

esquecer, consiste na missão do poeta em captar o real no átimo do seu instante, ou seja: 

“Testemunha[r] o açoite/antes que anoiteça” (AL, s.n). É compromisso intrínseco à literatura 

e em especial ao testemunho, como se evidencia no poema “Para que no haya olvido:”  
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Tiempo sumidero. 

El poema chispea  

breve relámpago 
en las tinieblas.  

 

5   Árduo intento 

de retener por milénios  
el pájaro em su último 

vuelo. (IM, p. 55) 

 

 

É composição de 8 versos que abre o último capítulo do livro Inventário do medo 

(1977). Segundo Astrid Cabral, no Posfácio à obra em questão, a inclusão de poemas em 

língua espanhola justifica-se pelo fato de a autora ter alargado as fronteiras, pois se desloca do 

espaço geopolítico do Brasil e vai ao encontro de diversas vítimas da tirania em outros 

espaços geográficos. 

O poema principia com referência negativa ao signo tempo, em razão da adjetivação: 

sumidero. O termo, tanto em língua espanhola quanto na portuguesa, preserva mesmo elenco 

de sentidos: abertura por onde algo escoa, some; escoadouro; lugar onde se perdem 

constantemente os objetos. Traz, ainda, a acepção em nível de acidente geográfico, sumidouro 

como curso subterrâneo de rio, através de rochas. Mesmo que não se trate de figura de 

linguagem, “sumidero” (na realidade geográfica) aponta para ocorrência que subjaz e a 

movimento para baixo, correspondendo a algo que escorre para baixo, imagem assemelhada 

às águas do rio Lete que desaparece no Hades do esquecimento. É na instância desse tempo, 

que pode sumir com a experiência, mas que é fisgado pela memória do texto poético, que 

vigora o testemunho. 

No corpo do pequeno poema inscreve-se a tensão entre os pares opostos 

esquecer/lembrar, se se considera que o tempo − treva do esquecimento − pode ser 

surpreendido com a centelha da poesia (memória) que, como relâmpago, retém a experiência 

rápida e passageira como rápido e passageiro é voo de pássaro. Também aí se encontra 

referência à função do poema em garantir a permanência do testemunho: “Árduo intento/de 

retener por milénios/el pájaro em su último/vuelo” (v. 5-8) luta que se trava entre a 

necessidade e impossibilidade do lembrar: “Árduo intento” (v. 5), que afinal, é tarefa e 

desafio do relato testemunhal. 
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O poema enseja condensar as reflexões de Benjamin (1994) a respeito da fugacidade 

das ações humanas e o trabalho da memória em capturá-las no átimo do acontecimento. A 

escrita poética comparece como aquele que captura as chispas do relâmpago, que ambiciona 

eternizar tais centelhas (o passado) na cena que não mais se repetirá. 

Charlotte Delbo, em entrevista a François Bott (2009) revelara possuir duas memórias: 

a dos dias normais e a do Campo.
99

 (BOTT, 2009). Trata-se de revelação que se encontra ao 

longo do último volume da trilogia: 

 

 

E agora, quando estou de volta, tudo o que era antes, todas as minhas 

lembranças de antes, tudo se dissolveu, desfez-se. Dir-se-ia que eu usei as 
minhas lembranças lá embaixo. De antes nada me resta. [...] Hoje, minhas 

lembranças, meu passado estão lá embaixo. [...] Todo o esforço que fizemos 

para impedir nossa destruição, para perseverar em nós mesmas, para 
sustentar nosso ser de antes, todo este esforço só teve utilidade lá embaixo. 

[...] Minha vida começou lá embaixo.  [...]  

Alguém retomou a conversa. “Quando eu estava lá eu sonhava que 
estava em casa e, desde que voltei sonho que estou lá. 

[...]”
100

 (MNJ, p 51 e 201- destaques nossos).  

 

 

Ou seja, uma memória de “antes e outra de depois de Auschwitz” (aspas nossas). Vimos, há 

pouco, que a memória de antes de Auschwitz constituiu-se na arma com a qual a escritora 

logrou manter-se equilibrada psicológica e mentalmente ao longo da experiência nos campos 

de concentração e de extermínio. Contudo, ao se libertar do cativeiro, a memória de antes dá 

lugar à memória dos fatos “lá de baixo,” ao que vivenciou no lager e passa a ser a matéria 

prima do seu testemunho. Verificamos que as memórias de antes lhes serviram de 

combustível e que as ajudaram a sobreviver, embora se esgotassem. No devido lugar, outras 

foram se impondo e apontam para experiência malsinada, em sentido e direção voltadas 

sempre para baixo. Tal aspecto faz-nos lembrar de que, assim como a Paixão de Cristo 

tornou-se o paideuma de sofrimento extremo no imaginário judaico-cristão – alegoria que diz 

sempre daquele que é supliciado injustamente, e se encontra inserido no universo do bem e da 

                                                        
99Texto original completo: “Charlotte me disait qu’elle avait deux mémoires: celle des jours ordinaires et celle du 

camp.” (BOTT, 2009, p. 41). Tradução nossa. 
100

Texto original: “Et depuis que je suis rentrée, tout ce que j’étais avant, tous mes souvenirs d’avant tout s’est 

dissout, défait. On dirais que je l’ai usé là-bas. D’avant il ne me reste rien. [...] Aujourd’hui, mes souvenirs, 

mon passé, c’est là-bas.[...] Tous les efforts que nous avons faits pour empêcher notre destruction, pour 

persévérer dans notre nous, pour maintenir notre être d’avant, tous ces efforts n’ont servi que pour là-bas. [...] 

Ma vie a commencé là-bas. [...] Quelq’un reprenait: “Quand j’étais là-bas, je rêvais que j’étais à la maison et, 

depuis que je suis rentrée, je rêve que je suis là-bas. [...]” (MNJ, p. 51 e 201). Tradução nossa. 
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luz, do que está em cima ou acima – o oposto (inferno), também é signo convocado pela 

escrita-testemunho como símbolo de sofrimento, sempre situado em plano inferior. A esta 

acepção correspode o advérbio “embaixo” (aspas nossas) constante da passagem transcrita, e 

todos os seus correlatos de sentido que correspondam a lugar onde ocorre todo o tipo de 

sofrimento, bem como consequência inexorável: a morte. O signo “embaixo,” que sugere a 

ideia de sepultura ou de outro mundo abaixo, também marca a anterioridade da experiência e 

ratifica, inequivocamente as duas modalidades de memórias: a de antes e a de depois de 

Auschwitz.  

Aristóteles (2012) ao tratar da memória, em Parva naturalia, inicia a discussão sobre 

o assunto a partir do que compreende por objetos de memória. A instância do futuro é 

descartada, enquanto tal, porque não é possível de ser recordada, antes pode se expor a 

conjecturas e expectativas; tampouco o presente é objeto de memória, afirma, porque não há 

memória no presente, só percepção sensorial. Para o filósofo, tanto o futuro quanto o passado 

são intangíveis à percepção. Conclui, assim, que a memória pertence ao passado. Nas suas 

teses coloca incompatibilidade entre o ato de lembrar e o de ver (o mesmo objeto), pois se 

tratam de duas ações que não podem ocorrer de modo simultâneo: “de fato, quando alguém 

faz uso da recordação, sempre diz em sua alma que ouviu, experimentou sensação ou pensou 

naquilo” (p. 76), apresentando o feito condicionado a uma situação temporal plantada em 

dada anterioridade. 

Neste trabalho apresenta o tempo como “fantasma” (aspas nossas), e a imagem como 

afecção (pathos), isto é, “algo que experimentamos passivamente, que nos afeta.” 

(ARISTÓTELES, 2012, p. 77- grifo do autor). A memória envolve imagem mental, mesmo 

que se trate de objetos do pensamento. Tal envolvimento faz supor que a memória “pareceria 

pertencer incidentalmente à faculdade intelectual, mas essencialmente [pertence] à faculdade 

de percepção sensorial primária” (p. 77), o que evidencia que a memória transita pelos 

domínios da alma e da imaginação. Ainda neste capítulo, procede à indagação “de como é 

possível recordar algo que não está presente na medida em que somente a afecção está 

presente, mas o fato ausente[?]”(p.78). Embora o termo afecção tenha sido colhido da área da 

medicina,
101

 cujas adjetivações apontam para sentidos não saudáveis, como falta de 

normalidade psíquica, na filosofia o termo corresponde a nada menos do que a memória em 

seu “estado duradouro” (aspas nossas), imagem de algo, afecção. 

                                                        
101Por afecção, na psicologia, entende-se a condição mórbida caracterizada por alterações no modo de perceber 

ou de interpretar; falta de normalidade psíquica. Sinônimos: achaque, doença, enfermidade, mal,  moléstia, 

morbo e padecimento. 

http://www.dicio.com.br/achaque/
http://www.dicio.com.br/doenca/
http://www.dicio.com.br/enfermidade/
http://www.dicio.com.br/mal/
http://www.dicio.com.br/molestia/
http://www.dicio.com.br/morbo/
http://www.dicio.com.br/padecimento/
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Em Matéria e memória (1990) Bergson, ao tratar da relação entre corpo e espírito, 

retoma a questão da memória, asseverando sobre a existência de duas maneiras de revisitá-la. 

Propõe que esta revisita, ao que ele chama de reconhecimento (grifo do autor) seja possível 

pelos processos que denomina “memória hábito" (que se encontra no nível da ação) e 

"memória pura" (nível de representação) espontânea, antifisiológica, autônoma. 

A “memória-hábito,” (imagens-ação) como a designação evidencia, encontra-se no 

domínio do reconhecido em função do hábito, e esclarece (1990): “é como um acontecimento 

de minha vida; contém, por essência, uma data, e não pode consequentemente repetir-se.” 

(BERGSON, 1990, p.61). Trata-se de estratégia de memória que se apreende com as 

experiências, com as coisas do mundo e o compartilhamento com o outro. A memória-hábito 

encontra-se no nível das ações que praticamos sem que, para isso, precisemos nos lembrar de 

como realizá-las, pois as repetimos automaticamente. Neste nível de memória está o 

caminhar, o olhar, os atos do cotidiano.  

A “memória-pura,” (imagens-lembrança) por sua vez, realiza-se de modo espontâneo e 

independente do trabalho do intelecto, perspectiva atitude situada em tempo presente, pois, 

mais do que reconhecer por hábito um evento passado, ela o recria através da mobilização dos 

mecanismos sensório-motores. Neste estágio, a memória atua como matriz e criadora do 

passado, refletindo sobre as condições psíquicas da reelaboração deste. São as imagens-

lembrança que permitem captar o movimento do signo, o mesmo que mostra as ruínas do 

passado, tornando possível que este se organize na memória. 

Nesta perspectiva, apesar dos estudos de Bergson (1990) estarem pautados na ciência e 

os de Marcel Proust (2006) no mito, o que Bergson (1990) conceitua como “memória pura” 

vai ao encontro do elemento catalizador daquilo que Proust (2006) entendeu como “memória 

involuntária”, ou seja, a espontaneidade, o risco de surpreender-se com aparição de imagens 

irrompidas em camadas superpostas acionadas por estímulo provindo de emoção, fragrância, 

cor, gesto, contorno, gosto... ou pelas sensações provocadas pelo consórcio da atuação dos 

sentidos e, ainda, fruto do acaso. 

A questão da sobrevivência da imagem – (durée,“duração” – aspas e grifo do autor), 

como denominou Bergson (1990), termos que reatualizam o sentido de memória em “estado 

duradouro” (aspas nossas) como concebeu Aristóteles (2012) – está no cerne da problemática 

da memória. Ricouer (2003) traz para o debate as ponderações de Henry Bergson (1990) na 

altura em que trata da memória e respectiva relação com as imagens, quando então introduz a 

noção de reconhecimento (p.2 – grifo do autor) como “certeza real da ausência do passado” 
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(p. 2), considerando que mesmo “não estando mais lá, [o passado] é reconhecido como tendo 

estado” (p.2 – grifo do autor). Pretensão de verdade, adverte, e mesmo assim, pode ser posto 

em dúvida. Entretanto, só a memória pode assegurar que alguma coisa aconteceu antes que 

“declarássemos lembrar-nos dela.” (p.3). 

Certamente, que as autoras deste estudo se valeram dessas duas modalidades de 

memória (memória-hábito e memória-pura) para suporte de resistência à vida prisional, se se 

consideram os protocolos de auxílio de memória adotados por Charlotte Delbo, ou seja, 

rememorou, voluntariamente, fatos que se encontram no domínio do cotidiano: números de 

telefone, nomes de estações e de lojas, mas também recordou, pela mobilização dos 

mecanismos sensório-motores, fatos do domínio da memória-pura: “Nós nos espelhávamos no 

nosso passado, na nossa infância, naquilo que formou nossa personalidade, nosso caráter [...] 

102
(MNJ, p. 50). O mesmo ocorre a Lara de Lemos, nos versos “Viajo consultando arquivos/e 

a memória ilumina rostos/redivivos” (IM, p 26, v. 7-9), confissão de ter sido assaltada por 

lembranças perdidas de pessoas peoas do seu afeto e, desse modo, restabelece o nexo que a 

liga àquelas lembranças e a si mesma. Este protocolo de salvaguarda propicia a manutenção 

dos vínculos afetivos e, consequentemente, neutraliza o aniquilamento do torturado. 

A experiência prisional das autoras em destaque é fato que lhes mudou a vida e 

estabeleceu, numa mesma vida, “um antes e um depois-de” (aspas nossas), caso queiramos 

perceber essas experiências pela ótica da sinédoque. Entretanto, sabemos que é o conjunto de 

infinidade de acontecimentos (que mudaram algo – ou tudo – na vida das mesmas) que 

compõe a experiência do lager e das prisões brasileiras. As estratégias de auxílio de memória 

adotadas pelas escritoras nas suas escritas, evidenciam a ação conjunta de memórias hábito e 

pura. 

A prisão do filho de Lara de Lemos (Adail Ivan de Lemos) encontra-se inserida na 

gama de fatos a que aludimos, e se evidencia no poema “Caçada:” 

 

 

O dia e sua cilada 

surgiram de surpresa. 
 

No instante iníquo 

não consegui rastear 

                                                        
102Texto original:“Nous puisions dans notre passé, dans notre enfance, dans ce qui avait formé notre personalité, 

notre caractère [...].” (MNJ, p.50). Tradução nossa. 
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5 a fuga. Sabia-te indefeso  

à mira, ao tiro. 

 
 

Despedaçaram-te. 

 

Em cega fúria de fera 
empunho meu escudo 

10 de veneno e ódios.  

 
Retomo-te em meus dentes 

e prossigo. (IM, p. 60) 

 

 

 A leitura da imagem gráfica do poema sugere instante longo, sendo que a disposição 

das estrofes mostra o decorrer das ações como se fossem o desenrolar do drama que encerra. 

A palavra de ordem deste poema é sobressalto, sentido fornecido pelos termos “cilada” (v. 1), 

“surpresa” (v. 2) e “instante iníquo” (v. 3), que é o tipo de sensação que abre o poema. 

Embora lírico, o poema apresenta dinamismo que beira o frenesi, em face da gravidade do 

conflito e dos elementos da narrativa que a si agrega: personagens, espaço, tempo e ação, cujo 

dinamismo causa espécie de aflição à recepção. Os sobressaltos comparecem junto às más 

notícias: “não consegui rastear/a fuga” (v. 4 e 5), “Sabia-te indefeso/à mira, ao tiro.” (5 e 6) e 

ganham maior vulto com o verso solitário que comparece como a expectativa do mal maior: 

“Despedaçaram-te.” (v 7). A opção por semelhante termo sugere a ideia de morte por 

supliciamento, prática não incomum nas celas da Repressão. Figura também, como a 

representação cabal do desamparo, tanto do indivíduo em meio aos seus conflitos particulares 

quanto sócio-políticos. 

A caçada atinge o ápice nos versos 8 a 12: “Em cega fúria de fera/empunho meu 

escudo/de veneno e ódios./Retomo-te em meus dentes/e prossigo” quando à condição humana 

são agregadas características de animal: cega fúria (entendendo que o verbo cegar anula a 

capacidade de raciocínio, quando a luta poderia ser travada no plano das ideias, com as armas 

da linguagem, esta que é condição exclusiva do ser humano), e “Retomo-te em meus dentes.” 

Estes recursos intensificam e, ao mesmo tempo, extrapolam o sentimento humano de 

maternidade, quando da necessidade de proteger/resgatar a cria, o que, em última instância, 

reflete-se como ato desesperado de amor. Este poema sugere-se, por esta razão, um voto de 

amor e resistência. 

A marca de tempo: “O dia e sua cilada” (v. 1) parece dizer que a peleja perdurou ao 

longo de um dia. Luta, entretanto, que se travou com “[...] escudo/de veneno e ódios.” (v. 9 e 



129 

 
 

 

 

10), que não são armas, mas podem ser letais. A eficiência dessa sorte de “armas” (aspas 

nossas) é constatada no resultado positivo revelado nos últimos versos: “Retomo-te em meus 

dentes/e prossigo.” (v 11 e 12). 

A teoria bergsoniana sustenta-se no fato de que matéria se constitui no conjunto de 

imagens oriundas de tempo e lugar onde estamos inseridos, e a memória delimita-se  como o 

resgate desse processo, porque é ela que nos torna ciosos dos fatos. A “durée”/“duração”, 

(aspas e grifo do autor) que, por sua vez, é o movimentointerno ao qual estamos submetidos a 

todo tempo, é tempo que não se divide, porque escoa continuamente, ali, onde a memória 

prolonga o passado no presente.  

O conjunto de imagens deste poema situa e insere o eu lírico em lugar e tempo 

determinados, marcado por evento similar ao que, no pensar de Bergson (1999), provocou 

alteração no curso da vida. É a memória que resgata o tempo e a tomada de consciência desse 

tempo, e assegura-lhe “duração” (aspas e grifo do autor). A matéria poética, por conseguinte, 

constitui-se na “duração;” (aspas e grifo do autor) ou seja, na materialização da permanência 

de fatos passados, cuja existência é prolongada em tempo presente. A “duração” (aspas e 

grifo do autor) é, por assim dizer, a margem que, embora esgarçada, logra represar passado e 

presente num processo de aglutinação. É ela que dá passagem para a inteligência da matéria 

(imagens), abrindo brechas para os atos sensíveis: garantia da permanência do passado no 

presente. Ao ser capturado pelo tempo presente, o passado sustenta a sua “duração” (aspas e 

grifo do autor)e, assim, recupera a condição de presente que foi. Desse modo, ao estarmos a 

falar de “duração”, estamos, sem dúvida, falando da capacidade que a literatura tem, e no 

caso a escrita-testemunho, de perenizar o passado, (re)apresentando-o sempre atual, 

constituindo-se na própria “duração” (aspas e grifo do autor) da memória do relato 

testemunhal. É a “duração” propiciada pela poesia, que eleva a experiência pessoal, 

representada neste voto de amor e resistência, ao plano de universalidade, à medida que une 

experiência íntima com a pública, quando o testemunho ganha o estatuto de exemplar. 

Charlotte Delbo oferece passagem exemplar de revisita de lembranças que foram 

desatadas sem que, para isso, tivesse que recorrer a técnicas de auxílio de memória; antes, a 

memória involuntária rege-se soberana. Trata-se de passagem que se encontra no capítulo 

intitulado “Les manequins” do volume 1 (ANNR) e representa fato que certamente “mudou 

algo” na vida da autora-narradora-personagem, durante o tempo em que permaneceu no lager: 
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 “Olhe. Olhe.” 
 A princípio, duvida-se do que se vê. É preciso distingui-los da neve. 

Eles lotam o lugar. Nus. Dispostos uns sobre os outros. Brancos de um 

branco azulado sobre a neve. A cabeça está raspada, os pelos do púbis 

eretos, duros. Os corpos estão congelados. Brancos com as unhas marrons. 
Os dedos dos pés esticados é algo ridículo, em verdade. De um ridículo 

terrível.  

 Boulevard Courtais, Montluçon. Eu esperava por meu pai nas Novas 
Galerias. Era verão, o sol ardia no asfalto. Um caminhão parou e homens 

desceram para descarregá-lo. Traziam uma entrega de manequins para a 

vitrine. Cada homem carregava um manequim debaixo do braço. Os 

manequins estavam nus com as articulações à mostra. Os homens 
carregavam-nos e os colocavam deitados perto da parede na calçada quente. 

Eu olhava. Eu estava perturbada com a nudez dos manequins. [...] Eu nunca 

imaginei que os manequins pudessem estar nus e sem cabelos. Eu jamais 
imaginei que existissem manequins fora da vitrine, fora da luz elétrica, fora 

da sua pose. [...] Agora também eu olho. Eu olho para este cadáver que se 

mexe e que me é insensível. Agora eu cresci. Eu posso olhar para manequins 
nus sem sentir medo

103
(ANNR, p.29, 30 e 33). 

 

 

Esta passagem sustém-se na ação de olhar, ou seja, é acionada por estímulo provindo 

do sentido da visão, testis. O verbo olhar, empregado no imperativo, é ordem, mais do que 

apelo, para que se mirem os fatos que serão narrados no segundo parágrafo. Espécie de 

chamada, como nas técnicas de jornalismo. O que vemos no primeiro parágrafo em destaque 

pertence a uma vivência do tempo presente. Entretanto, sem aviso, a não ser pelo principar de 

outro parágrafo, um fato da infância é buscado pela memória involuntária e rouba a cena do 

que se queria narrar e, por longos instantes, toma o lugar daquele presente, quase que o 

anulando, haja vista o quanto a autora se detém em narrar algo que poderíamos entender como 

um à parte, parênteses, suspensão de pensamento, digressão... parecendo que se esquecera do 

                                                        

103Texto original: “Regardez. Regardez.” D’bord, on doute de ce qu’on voit. Il faut les distingeur de la neige. Il y 

en a plein la cour. Nus. Rangés les uns contre les autres. Blancs, d’ un blanc qui fait bleuté sur la neige. Les 

têtes sont rasées, les poils du pubis droits, raides. Les cadavres sont gelés. Blancs avec les ongles marrron. Les 

orteils dressés sont ridicules à vrai dire. D’un ridicule terrible. Boulevard de Courtais, à Montluçon. J’attendais 

mon père aux Nouvelles Galeries. C’était l’été, le soleil était chaud sur l’asphalte. Un camion était arrêté, que 

des hommes déchargeaient. On livrait les mannequins pour la vitrine. Chaque homme prenait dans ses bras un 

mannequin. Les mannequins étaient nus avec les articulations voyantes. Les hommes les portaient, les 

couchaient près du mur, sur le trottoir chaud. Je regardais. J’étais troublée par la nudité des mannequins. [...] Je 

n’avais jamais pensé qu’ils existaient nus, sans cheveux. Je n’avais jamais pensé qu’ils existaient en dehors de 
la vitrine, de la lumière életrique, de leur geste. [...] Moi aussi je regarde. Je regarde ce cadavre qui bouge et 

qui m’est insensible. Maintenant je suis grande. Je peux regarder des mannequins nus sans avoir peur.” 

(ANNR, p.29, 30 e 33). Tradução nossa. 
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assunto principal, ao qual só retomará ao final da narrativa, quando fica claro o motivo da 

interrupção. 

Ao tratar de questões atinentes à voluntariedade e involuntariedade do ato de buscar 

lembranças perdidas, Proust (2006) menciona que o intelecto não tem potência para evocar 

imagens de ocorrências passadas de modo deliberado. Ideia, no entanto, que já se encontrava 

inscrita nas premissas de Aristóteles (2012) na altura em que referiu ser plausível à memória 

“pertencer incidentalmente à faculdade intelectual, mas essencialmente à faculdade de 

percepção primária” (p. 77), evidenciando que a memória não é percepção sensorial, 

tampouco de pensamento. É, antes, “estado ou afecção de uma ou outro no decorrer do 

tempo.” (p. 76). Esta parece ser a razão pela qual Proust (2006) é levado a afirmar que a 

rememoração escapa ao domínio da inteligência, como mostra o excerto:  

 

 

É assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos os 

esforços da nossa inteligência permanecem inúteis. Está ele oculto, fora do 
seu domínio, fora do seu alcance, em algum objeto material (na sensação 

que nos daria esse objeto material) que nós nem suspeitamos (p.71- grifos 

nossos). 

 

 

A expressão grifada (“algum objeto material”) desencoraja a inferência de que as 

lembranças estejam condicionadas a se desatarem só mediante determinados eventos. 

Todavia, o desenlaçar das reminiscências estaria, sim, condicionado a espécie de 

reconhecimento que atua como desencadeador de lembranças, por sua vez, veiculado pelo 

estímulo de um, ou pela reunião de sentidos. Na passagem ilustrativa podemos observar que 

são os manequins o “objeto material” (aspas nossas) no qual se oculta o passado e as 

sensações que a este estão ligadas, e são elas que o desatam das sendas da consciência, 

fazendo com que se projetem para o presente. A flecha, desferida do tempo presente, foi 

acionada por duas analogias: uma de forma, produzida mediante o sentido da visão (a imagem 

física dos cadáveres nus que acionam a lembrança dos manequins nus); e outra de conteúdo, 

gerada pela sensação de medo − na infância − contra o não-medo, na idade adulta). As ideias 

contidas nesta passagem: “Agora eu cresci. Eu posso olhar para manequins nus sem sentir 

medo” (ANNR, p.33) são as mesmas que fecham o capítulo e escondem situações simultâneas 
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de ironia e de autocensura, se se considera que o termo “cresci” (que poderia equivaler a 

alguém ter adquirido maturidade), no contexto propiciado pela autora, corresponde a se ter 

acostumado com a banalidade do mal (a realidade dos Campos), a ter perdido o sentimento de 

compaixão, característica da condição de humanos que somos: “Agora também eu olho. Eu 

olho para este cadáver que se mexe e que me é insensível.” (ANNR, p.33). 

Por conseguinte, em razão de o passado estar fora do domínio do indivíduo, pode 

atender ao chamado do presente pela força de sensação impregnada em algum objeto material 

e, por isso, escapa à hierarquia das importâncias. Na passagem em foco, o inusitado da cena 

(os corpos nus) é que reclama suporte de resistência à medida que apela para a revisita de 

memórias perdidas. A referida cena não comporta simplicidade e nem leveza, antes é imagem 

que os olhos resistem em acreditar. Quando uma lembrança é alcançada pelo presente, o 

estímulo pode ter sido desferido por evento brutal, como este, ou pela singeleza de uma cena 

do cotidiano, como mostra a passagem mais emblemática da obra de Proust (2006, p. 71): a 

experiência trazida pelo sabor de um simples biscoito (madeleines) embebido de chá. É neste 

instante, provocado por evento inusitado ou cotidiano, que a memória desvencilha-se do 

presente em direção ao pretérito, em busca de lembranças perdidas, ou seja, daquilo “que já 

não está lá, mas esteve”, como entende Ricoeur (2003, p.2) quando trata da questão da 

recuperação de memórias. 

Nas obras das autoras, o passado, em contraponto com o presente, corresponde 

efetivamente a duas memórias: memória (de tempos normais) de antes, e memória (de tempos 

de exceção) pós experiência prisional, quando, em ambas, é impressa a marca da experiência 

com a qual passam a conviver. As duas memórias têm papel preponderante tanto como 

testemunhas que subsistiram “muito mais além desse acontecimento” (BENVENISTE 1995, 

p. 278 - aspas do autor e grifos nossos) quanto para salvar a experiência traumática do oblivio. 

Partindo do mote “a memória é do passado” proposição de conceito de memória 

formulado por Aristóteles, Ricoeur (2003, p. 2) traz para o palco da discussão três modos de 

abordagem: a memória como matriz da história; a memória como canal da reapropriação do 

passado histórico [...] (p.1); e a “representação do passado como memória” (p.2). A ordem do 

título – memória, história, esquecimento – explica o autor, deve-se ao fato de entender, 

primeiramente a memória enquanto tal, a história como ciência humana, e o esquecimento 

como dimensão da condição histórica do seres humanos (RICOEUR, 2003).  

O referido trabalho, embora tenha título análogo ao livro, desloca o ponto de vista que, 

antes, era o da elaboração da escrita da história, e se lança para a questão da recepção da 
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história. Segundo o autor, o que deseja colocar em jogo é a memória “já não como simples 

matriz da história, mas como reapropriação do passado histórico por uma memória que a 

história instruiu e muitas vezes feriu.” (p.1). Por memória instruída entende-se o ponto de 

intercessão entre a história enquanto trabalho literário, e a leitura como meio de recepção 

privilegiado. A memória é, então, instruída pelos processos de escrita e de leitura (RICOEUR, 

2003). 

Para tratar da ideia de representação do passado como memória, Ricoeur (2003) 

interroga-se, e ao mesmo tempo responde, sobre o sentido da preposição de, contida na frase 

“a memória é do passado” (p. 2), como a determinou Aristóteles. Indaga-se, então: 

 

 

[q]ue sentido dar a essa simples preposição “de”? Este: uma recordação 

surge ao espírito sob a forma de uma imagem que, espontaneamente, se dá 

como signo de qualquer coisa diferente, realmente ausente, mas que 
consideramos como tendo existido no passado. Encontram-se reunidos três 

traços de forma paradoxal: a presença, a ausência, a anterioridade. Para o 

dizer de outra forma, a imagem-recordação está presente no espírito como 

alguma coisa que já não está lá, mas esteve (p. 2- ênfases nossas). 

 

 

A expressão em destaque evidencia a permanência da lembrança como espectro, 

espécie de imagem que remete ao “tendo existido” (p. 2). Assim, a representação do passado 

como memória estabelece-se como enigma que se encontra no motivo da busca permanente 

de recuperação (revisita) de “alguma coisa que já não está lá, mas esteve,” (p.2) e gravita ao 

lado da antinomia ausência/presença, enigma que se reporta à questão já formulada por 

Aristóteles (2012), e que não é demais repetir: “como é possível recordar algo que não está 

presente na medida em que somente a afecção está presente, mas o fato ausente[?]”(p.78). É a 

esta ausência que Ricoeur (2003) chama de “tendo estado” (p.2). Assim posto, a memória 

assegura o veredicto de que o passado, ainda que não esteja lá, “é reconhecido como tendo 

estado” (p. 2 – grifo do autor). Espontaneamente, a memória vai criando imagem a partir da 

recordação, a qual − como cicatriz ou ruína (signo de qualquer coisa) − é imagem presença de 

uma ausência que aí está e que precisa ser revelada. O passado presentifica-se nesta imagem, 

valendo como signo da própria ausência a qual, “não estando mais, é tida como tendo estado” 
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(p.2). Cabe à memória o desafio de reencontrar o “tendo estado” que vigora na corrente do 

passado e que se entremostra fugidio, como marcas do que foi, e que não mais é.  

Ao tratar do “tempo perdido” (PROUST, 2006) Seligmann-Silva (2003) afiança que as 

memórias aparentemente olvidadas ou fragmentadas, em razão de estados de exceção como 

guerras e ditaduras, podem ser (re)inscritas, pois “as ruínas da memória, em parte soterradas, 

guardam o esquecido, que choca aquele que se recorda com o segredo que ele (isto é, o 

esquecido) encerrava.” (p.410-1).  

Deste modo, em sequência, o poema da escritora brasileira selecionado para a análise  

propõe-se como exemplo de memória revisitada e reconstituída. Trata-se do poema “Celas – 

24” que fecha o capítulo de nome homônimo de Inventário do medo: 

 

 

Quando tudo for passado  

a memória reconstruirá cada momento  

com a fidelidade de um retrato. 
 

Herdeiros deste legado  

5   perceberemos de súbito, 

que estamos vivos. (IM, p. 50) 

 

 

A palavra “súbito” (aspas nossas) que comparece nestes versos, curiosamente foi 

referida no poema que abre o livro, denominado “De súbito é o susto.” O signo “súbito,” nas 

duas composições, sugere repetição de mesma circunstância, ou seja, mudança repentina de 

uma realidade a outra: o susto de se estar sendo detido e o de ter sobrevivido às condições de 

uma prisão. A primeira estrofe representa a promessa de testemunho e a segunda, o triunfo 

por se estar vivo para proceder ao mesmo. A composição, por isso, se sustenta em duas ideias-

chave: reconstrução e herança. A memória, ratificada nos princípios aristotélicos de que 

pertence ao passado, neste poema é convocada para imortalizar fatos nos moldes da ars 

memorie. 

Cada fato, momento e circunstância que, reunidos, compuseram o evento-limite, como 

assegura a fala lírica nos versos: “a memória reconstruirá cada momento/ com a fidelidade de 

um retrato” (v. 2 e 3) serão reconstituídos e deixados como memorial para as gerações 

vindouras. O poema faz-se cumprimento ao apelo de que o testemunho deve estar acima das 
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paixões que suscitam vingança e ressentimento especialmente diante do “dever de esquecer”  

que é a anistia em favor da paz social. Entretanto, se se considera que existe algo maior do 

que a vingança, esta certamente é a memória, a verdadeira vingança. 

À fala poética é confiada a reconstrução do passado. As escritoras assumem a 

performance de “artista da memória” (WEINRICH, 2001) nos moldes de Simônides
104

 

(YATES, 2007, p.49) que reconstituiu cada face – “com a fidelidade de um retrato” (LEMOS, 

1997, p. 50 - v 3) a partir dos loci onde cada pessoa se encontrava no momento da catástrofe. 

O testemunho das autoras logra reconstituir cada face de um passado, que ainda não está 

longínquo, mas que pode ser apagado, caso não haja quem o reconstitua. A poesia produzida 

por presos políticos é a memória dos eventos nefastos que tiveram lugar nestas sincronias 

históricas, sendo o olho que primeiro “deu fé” da terrificante realidade dos campos nazistas e 

das celas brasileiras, e o corpo que traz em si mesmo as marcas da experiência traumática. A 

escrita-testemunho, então, obriga à verdade dos fatos que “retorne inteira à luz da 

compreensão, imaculada, geratriz, vencendo sempre a escuridão do esquecimento e a morte.” 

(STEINER, 2001, p. 50).  

É o que ambiciona a escrita de Charlotte Delbo e Lara de Lemos no exercício de 

resistência e de testemunho no qual inscrevem singular experiência, marcando as suas vidas 

em um antes e em um depois de. 

  

                                                        
104

Simônides de Ceos, que pertenceu à era pré-socrática, foi poeta que se notabilizou pela capacidade de criar imagens singulares, o que lhe 

valeu o título de “inventor do sistema de auxílio de memória” (YATES, 2007, p.49). A ele é também dado o crédito daquele que primeiro 

comparou os métodos da poesia com os da pintura, “denominador comum com a invenção da arte da memória” (p.48), cuja supremacia 

repousa no sentido da visão (testis). Há uma anedota que envolve o gênio mnemônico de Simônides, a qual se conta em dois estágios: no 

primeiro, Simônides é apresentado como o primeiro poeta a cobrar pelos serviços poéticos. Foi assim que o boxeador Scopas, após vitória, 

o contrata para escrever hino de louvor ao fato. Conta-se que o boxeador não teria ficado satisfeito com a composição de Simônides porque 

o poeta teria utilizado dois terços do  hino laudatório aos gêmeos desportistas, Castor e Pólux, dedicando só um terço a Scopas. 

Argumentou-se que, por esta razão, o poeta só deveria receber um terço pelo trabalho: os outros dois deveria cobrá-los aos deuses gêmeos. 

No segundo estágio, conta-se que Simônides é inesperadamente chamado para o lado de fora por dois jovens que desejam falar com ele 

com urgência. É nesse momento que se dá o desabamento do teto onde acontece a festa da vitória de Scopas (WEINRICH, 2001). Como 

único sobrevivente da catástrofe, coube a Simônides, artista da memória, “evocar” os rostos das pessoas a partir dos loci onde se 

encontravam assentadas durante o banquete, pouco antes de o teto do salão ter desabado. Simônides construiu a escrita imagética e, assim, 

o evento acabou inscrevendo-se na história como sendo o mito fundador da ars memoriae, ou mnemotécnica. O que Simônides deveria 

trazer à memória era a falta, o que ali não mais estava, mas que esteve. A narrativa imagética de Simônides deveria (re)apropriar-se do 

evento passado e religá-lo ao presente, em especial, conservando os traços do passado. 
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5.  RESISTÊNCIA, TESTEMUNHO, TRAUMA E RESILIÊNCIA 
 

 

“[...] escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento 

de por que hoje se tornou impossível escrever poemas.” (THEODOR ADORNO) 

 

 

 

A palavra (verbo) é entidade concreta, independente e autônoma. É constatação que se 

encontra presente nos escritos sagrados, tanto nas lições sobre a criação do mundo: “E disse 

Deus haja luz. E houve luz,” enunciado que se encontra no Gênesis (1:3) quanto às que tratam 

da encarnação do verbo: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus e o Verbo era 

Deus” (JOÃO 1:3). Os referidos enunciados trazem a verdade irrefutável de que a linguagem 

é que confere existência a eventos, pessoas e coisas. Nesta perspectiva entende-se que não há 

existência fora da linguagem, que o mundo é linguagem e o homem – parte deste universo – 

também é constituído de linguagem. Assim, reflexões a respeito da linguagem implica discutir 

sobre a própria condição humana.  

Os conflitos vivenciados pelas autoras se deram a conhecer porque as testemunhas 

transformaram em signo (linguagem) a experiência, antes recalcada e resistente à 

representação, em face da memória traumática.  

Por isso, é com razão que Fischer (1994) assevera que a liberdade não se encontra na 

saída dos Campos. E nem na liberação das celas. Endossando ainda mais esta proposição 

Boris Cyrulnik (2005b) afiança: “Quando a morte se afasta, a vida não volta. É preciso 

procurá-la, reaprender a andar, a respirar, a viver em sociedade” (p. 15) porque “[...] mais 

tarde se descobre com espanto que, mesmo quando se deixa os agressores, se levam atrás, na 

nossa memória.”(p.21).  

Os fatos ocorridos nos espaços prisionais – sejam estes o lager ou as celas – 

extrapolam a expectativa do inimaginável, e se instalam no nível do espantável: “que só há 

uma palavra para o espantável”
 105

 (ANNR, p. 21), palavra, aliás, que “resta suspensa, cortada, 

no intolerável silêncio” (UCI, p. 31-2).
106

 A realidade da circunstância prisional pretérita 

impregna-se à memória e ali permanece como afecção, na acepção no  sentido proposto por 

Aristóteles (2012): memória em “estado duradouro” (aspas nossas), imagem de algo, pois 

permanente se torna ao se impregnar na sincronia do presente, cuja “cicatriz nunca está 

                                                        
105Texto original: “qu’il n’y a qu’un mot pour l’épouvante”. (ANNR, p. 21). Tradução nossa. 
106 Texto original: “qui reste suspendu, coupé, dans le silence intolérable.” (UCI, p. 31-2).Tradução nossa. 
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garantida.” (CYRULNIK, 2005b, p. 16). É o que se verifica nos poemas que analisaremos a 

seguir: 

 

 

[...] 

Meu coração perdeu a compaixão 

15 perdeu a razão de viver 
a vida me foi restituída 

vejo-me diante da vida  

como diante de um vestido 

que não cabe mais em mim. 
107

(MNJ, p. 19) 
 

 

Os versos mostram a dificuldade do sobrevivente em readaptar-se ao mundo “de 

antes” (aspas nossas) da circunstância prisional com o qual se reencontra. Os problemas de 

inadaptação não se limitam a questões que estão no nível da exterioridade, ao convívio com 

os demais, mas à convivência do indivíduo consigo mesmo: “Eu não conseguia me 

reacostumar comigo mesma. Como me reabituar a um eu que se encontrava tão distante e que 

eu já não tinha certeza de que um dia existiu?” 
108

 (MNJ, p. 14). A avaria é encontrada no 

universo dos sentimentos, e se manifesta na perda da compaixão e no aniquilamento que 

suspende o desejo pela vida e influencia negativamente o processo de readaptação consigo e 

com o outro. O curso da vida de “antes de Auschwitz” (aspas nossas) continuou, entretanto, a 

experiência “pós-Auschwitz” (aspas nossas) faz com que o eu lírico se veja fora da vida, 

como atestam os últimos versos do poema: “como diante de um vestido/que não cabe mais em 

mim.” (MNJ, p. 19). Desse modo, a voz lírica mostra-se presa do sentimentos de medo, 

indecisão, inaptidão e inadaptação, os quais, reunidos, são responsáveis pela manutenção da 

memória traumática que continua atrelada ao passado e às respectivas circunstâncias. 

Observemos que quando este passado vigorou na corrente do presente, a memória “de antes 

de Auschwitz” (aspas nosa) funcionou como combustível de esperança e equilíbrio, 

contribuindo com a luta pela sobrevivência. Depois da Liberação, aquele passado de 

esperança dá lugar a espécie de desmemória, e instala a descostura mental, o medo e a 

sensação de que não é possível readaptar-se ao mundo e a si mesmo: 

                                                        
107 Texto original: “ [...] Mon coeur a perdu sa peine/il a perdu sa raison de battre/la vie m’a été rendue/et je suis 

là devant la vie/comme devant une robe/qu’on ne peut plus mettre.” (MNJ, p. 19). Tradução nossa. 
108Texto original: “Je ne parvenais pas à me réhabituer à moi. Comment me réhabituer à un moi qui s’était si 

bien détaché que je n’étais pas sûre qu’il eût jamais existé? ” (MNJ, p. 14). Tradução nossa. 
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Com dificuldade, através de grande esforço de minha memória –, mas, por 

que dizer: esforço de memória, já que eu não tinha nenhuma memória? – 

com esforço que eu não sei dizer o nome, eu tentei lembrar o que se faz 

para reaprender como as pessoas vivas vivem. Andar, falar, responder a 

perguntas, dizer onde se vai e onde se quer ir. Eu tinha esquecido. (MNJ, 

p. 11).[...] Eu não conseguia me reacostumar comigo mesma. Como me 

reabituar a um eu que se encontrava tão distante e que eu já não tinha certeza 
de que um dia existiu? Minha vida de antes? Eu tive uma vida antes? E 

minha vida de depois? Eu estava vivendo um depois, para descobrir o que é 

depois? Eu estava flutuando em um presente sem realidade. [...]. 
109

 (MNJ, 

p. 11 e 14- ênfases nossas).  

 

 

 Percebe-se que a memória é convocada, mais uma vez, para propiciar equilíbrio 

psicológico, no que tange a dar direção à vida, a orientar-se a si mesmo. O que não ocorre, 

porque as lições inúteis aprendidas nos campos nazistas aboliram a memória de “antes de 

Auschwitz” (aspas nossas). Especialmente na passagem destacada, não ocorre processo de 

reconhecimento entre “o antes e o depois de Auschwitz,” em nenhuma das instâncias das 

relações humanas: “com esforço que eu não sei dizer o nome, eu tentei lembrar o que se faz para 

reaprender como as pessoas vivas vivem. Andar, falar, responder a perguntas, dizer onde se vai 

e onde se quer ir. Eu tinha esquecido.” (MNJ, p. 11, ênfases nossas). A desmemória parte da 

instância linguística, alcança o universo das ações cotidianas e relacionamentos (andar, falar, 

responder a perguntas, tomar iniciativa) e volta a se interiorizar como espécie de 

estranhamento do indivíduo consigo mesmo. A personagem é presa de esvaziamentos 

temporais que intensificam, ainda mais, a sensação de não mais pertencer ao contexto em que 

se está inserido, e nem a si mesmo: “Eu não conseguia me reacostumar comigo mesma” 

(MNJ, p.14). 

                                                        
109Texto original: “Avec difficulté, par un grand effort de ma mémoire, – mais pour-quoi dire: effort de la 

mémoire, puisque je n’avais plus de mémoire? – par un effort que je ne sais comment nommer, j’ai essayé de 

me souvenir des gestes qu’on doit faire pour reprendre la forme d’un vivant dans la vie. Marcher, parler, 

répondre aux questions, dire où l’on veut aller, y aller. J’avais oublié.” (MNJ, p. 11). Tradução nossa.[...] “Je 

ne parvenais pas à me réhabituer à moi. Comment me réhabituer à un moi qui s’était si bien détaché que je 
n’étais pas sûre qu’il eût jamais existé? Ma vie d’avant? Avais-je eu une vie avant? Ma vie d’après? Étais-je 

vivante pour avoir un après, pour savoir ce que c’est qu’apres? Je flottais dans un présent sans réalité.” 

(MNJ,11e 14). Tradução nossa. 
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 Nesta perspectiva parece faltar a interdependente relação temporal que marca os 

antes e os depois das experiências pessoais, o que se constata  nesta interrogação: “Eu tive 

uma vida antes? E minha vida de depois? Eu estava vivendo um depois, para descobrir o que 

é depois? Eu estava flutuando em um presente sem realidade.” (MNJ, p. 11).  

 A vida que é restituída ao sobrevivente é por ele percebida como algo que, embora 

lhe pertença, lhe é estranha, não mais lhe “cabe” (aspas nossas), em razão da memória 

traumática que apaga os liames de familiaridade, os quais o religam a si mesmo e ao espaço 

das próprias vivências.  

Situação análoga verifica-se  no poema “Celas – 23” de Lara de Lemos: 

 

 

Eis que me retornam 

vestes, sapatos,  

óculos, relógios. 
 

Bolsa povoada 

05    de lenços, moedas, 
inúteis estojos. 

 

Despojada até aos ossos 

não sei o que fazer 
de meus despojos. (IM, p.49) 

 

 

Neste poema observa-se que as referências ligadas ao íntimo, à identidade pessoal e à 

própria vida são representadas por objetos que fazem parte do cotidiano do mundo de antes do 

encarceramento, os quais são metaforizados na última estrofe, passando a corresponder a 

despojos em nível subjetivo, o que é possibilitado pelo jogo que a autora entabula entre os 

termos “Despojada” (v 7) – que é ser desapossada privada/esvaziada de alguma coisa que lhe 

pertence por meios ilícitos/ilegais – e “despojos” (v 9), que são restos ou fragmentos, a sobra 

de uma batalha, que são recolhidos pelo inimigo, mas, aqui, correspondem às sobras, 

especialmente  àquilo que o inimigo não conseguiu saquear da vítima. Da luta que se trava 

nos espaços prisionais “quando se perde o próprio/calendário” (AL, s.n), e quando não se sabe 

se se é “verme ou gente?” (IM, p. 11) o que sobrou ao ex-detento não é suficiente para que 

enfrente a vida e a esta readapte-se. Assim, os objetos essenciais, à vida de antes, afiguram-se 

como meros acessórios despossuídos de valor e importância.  
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A relação de objetos que são conferidos pelo eu lírico revelam a mudança de 

perspectiva entre o que se foi e, agora, o que não mais se sabe ser, constatação que suscita 

indecisão: “não sei o que fazer/de meus despojos” (IM, p.49), e despreparo diante da vida em 

liberdade, não por não se desejar estar livre, mas em virtude das transformações interiores 

causadas pela experiência prisional. Os versos da última estrofe: “Despojada até aos ossos/não 

sei o que fazer/de meus despojos” (v 8 e 9) resumem a ideia de não readaptação que se 

observou na escrita de Charlotte Delbo, e que ocorre nas instâncias pessoal e social, cuja não 

mais reciprocidade é metaforizada pela inutilidade dos objetos que são resgatados pelo eu 

lírico. As vestes e os acessórios que lhe foram restituídos não mais cabem naquela que fora 

“despojada até aos ossos” (v 7), depois do conhecimento, também inútil, que obtivera com as 

lições do cárcere. 

O poema “Degredo” comparece na cena do testemunho para representar questão 

igualmente importante, que é a permanência da memória de passado traumático vigorando na 

instância do presente: 

 

 

Em lugar de documentos  

deixaram-me a marca  

amarga no rosto 

 

Nela me reconheço 
05    a cada dia. 

 

Única identidade 

a que pertenço 
inteira (AL, s.n − ênfases nossas). 

 

 

 

A composição entabula jogo metafórico entre coisas do mundo físico, objetivo que 

atestam a identidade pessoal (como documentos) e aspectos do mundo não físico, subjetivo 

que, embora sejam alcançadas pelo olho, aí estão para dizer daquilo que identifica uma pessoa 

na instância íntima: “deixaram-me a marca/amarga no rosto/Única identidade/a que 

pertenço/inteira” (v. 2 e 3; 6,7 e 8). A composição evidencia a instalação da neurose 

traumática: “[...] a marca/ amarga no rosto” (v. 3 e 4) na qual, por processo de regresso sem 

cessar, perdura a dor de tempos pretéritos e, nesta dor, se reconhece a cada dia: “Nela me 
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reconheço/a cada dia” (4 e 5). A marca com a qual o sobrevivente passa a ser reconhecido não 

se faz por espontaneidade, mas por imposição: “Em lugar de documentos/deixaram-me a 

marca/amarga no rosto” (v.1 a 3) e se manifesta por espécie de degredo, aqui entendendo 

como a identidade de antes da prisão sendo banida e, em seu lugar, outra sendo inscrita com a 

insígnia do trauma, o que faz com que a representação do passado seja uma realização no 

presente. 

Tanto as passsagens da obra de Delbo, quanto os poemas de Lemos tornam evidente 

que a liberação (dos dos campos nazistas e das prisões brasileiras), por si só, não é suficiente 

para trazer de volta a capacidade de ser e se sentir livre. É o que mostra a cena do testemunho 

que congrega na temporalidade presente, os efeitos da experiência passada à medida que a 

pereniza num agora, conjugando passado e presente em um mesmo topos. Seligmann-Silva 

(2008) entende que se a cena do testemunho, de fato acontece, 

 

 

[...] é sempre e paradoxalmente externa e interna ao evento narrado. Interna 

porque em certo sentido não existe um "depois" absoluto da cena traumática, 
já que esta justamente é caracterizada por uma perenidade insuperável. Por 

outro lado, o testemunho é externo àquela cena traumática na medida em que 

ele cria um local meta-reflexivo (p.80). 
 

 

Quando se verifica que o objetivo das autoras não é tão somente narrar o trauma, mas 

proceder à reflexão sobre a experiência prisional, vez que em meio ao contar, criam um 

espaço meta-reflexivo, também, à proporção que representam os efeitos psicológicos e morais 

das ações que lhes foram infligidas, ambas fazem com que a cena do testemunho seja exibida  

dentro do que lhe é paradoxal, ou seja, sua realidade interna e externa. Entretanto, a 

“perenidade insuperável”, à qual refere Seligmann-Silva (2008), liga-se à construção de 

testemunho a posteriori, cuja escrita é pretexto para resistir à dor “de um passado que não 

passa” (p.69), e cuja crítica só se faz possível pela “chave freudiana do trauma” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85) como (re)construção de espaço simbólico de vida. 

O trauma psíquico, evento que foi desenvolvido desde os primeiros estudos sobre a 

histeria, é por Freud (1987) conceituado “como corpo estranho que, muito depois de sua 

entrada, deve continuar a ser considerado como agente que ainda está em ação” (p. 44). 

Menciona Freud (1987): “Nas neuroses traumáticas, a causa atuante da doença não é o dano 

físico insignificante, mas o afeto do susto – o trauma psíquico. (FREUD, 1987, p. 43 - ênfases 
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nossas). Do que se depreende que a noção de trauma psíquico está estreitamente ligada à 

teoria da histeria e implica tanto ocorrência de choque violento, ou seja, de trauma, no sentido 

de efração (que é ruptura, invasão arrombamento) “sobre o aparelho psíquico, quanto as 

consequências sobre o conjunto da organização psíquica” (p. 19), ou seja, ocorrências 

condicionadas à situação de causa e efeito. 

Contudo, a ideia de trauma retorna de outro modo entre os anos 1915 e 1920, em razão 

dos casos de neurose pós-guerra. Mesmo nos estudos que Freud devotou ao trauma, 

considerando a nova realidade do pós Primeira Guerra mundial e suas consequências nefastas, 

nota-se que a análise focaliza situações de soldados no fronte, não contemplando outras 

vítimas da guerra. Entretanto, a nova realidade ditada pelos estragos psíquicos, deixados por 

aquela Guerra ao forçaram a redirecionar a teoria da etiologia das neuroses a partir da visão 

clínica.  

Assim, as neuroses provenientes de acontecimentos violentos, como as guerras, foram 

denominadas de “neuroses espontâneas” para diferenciá-las das traumáticas. Freud (1976) 

também observou que, em casos específicos, as cenas traumáticas eram, via de regra, 

revividas em sonhos pelos sujeitos, como meio de alcançar a cura de forma espontânea. A este 

respeito refere:  

 

 

É como se esses pacientes não tivessem findado com a situação traumática, 

como se ainda estivessem enfrentando-a como tarefa imediata ainda não 

executada; e levamos muito a sério esta impressão. Mostra-nos o caminho 
daquilo que podemos denominar de aspecto econômico dos processos 

mentais. Realmente, o termo ‘traumático’ não tem outro sentido senão o 

sentido econômico. [...] Assim, a neurose poderia equivaler a uma doença 
traumática, e apareceria em virtude da incapacidade de lidar com uma 

experiência cujo tom afetivo fosse excessivamente intenso (FREUD, 1976, 

p. 325- aspa do  autor e ênfases nossas). 
 

 

Segundo Laplanche e Pontalis (1992) quando de concepção econômica, o trauma 

relaciona-se à ausência de ab-reação. Por ab-reação entende-se descarga emocional através 

da qual o sujeito sente-se livre do efeito ligado à recordação de um acontecimento traumático. 

Isso permite que não se torne ou não continue sendo patogênico (p.1). 
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A representação literária dos campos nazistas e das celas brasileiras, alusiva aos 

citados eventos, concorrem entre si, agregando o status de caminho daquilo que Freud (1976) 

denomina de “aspecto econômico” dos processos mentais, e que Laplanche e Pontalis (1992) 

entenderam como ausência de ab-reação, ou seja, manutenção ou duração da memória do 

acontecimento traumático. Semelhante conceituação levou-nos a inferir que a matéria poética, 

em movimento de criação, pode funcionar como instrumento de descarga emocional capaz de 

libertar o sujeito do efeito nefasto ligado à recordação de fato extremo. A arte, então, se 

colocaria no meio do caminho do trauma, impedindo que a situação traumática alcance o  

final, evitando, com esta interposição, que se estabeleça no indivíduo o estado de 

“incapacidade de lidar com uma experiência cujo tom afetivo fosse excessivamente 

intenso” (FREUD, 1976, p. 325- ênfases nossas) o que, em outras palavras, traduz-se no 

trauma estabelecido e se equivalendo à neurose (traumática).  

A expressão em destaque pode corresponder ao processo de escrita durante a 

circunstância em que o autor-narrador se vê diante da incapacidade de lidar com a experiência 

(traumática) inusitada. É nesta altura que a linguagem comum se mostra insuficiente para 

destravar a língua do trauma, e outra, a poética, é convocada para modelar pensamentos e 

ações, considerando que “[...] o afloramento da palavra [poética] traz no seu bojo de som e 

ideia a encenação de todo o drama da existência que, só de modo fragmentário e incompleto, 

pode ser expresso por outros signos.” (SEIXAS, 1997, p.20).  

A passagem abaixo representa situação de memória traumática caracterizada por 

rememorações repetitivas: 

 

 

Eu não estou viva. Estou trancada dentro das lembranças e suas repetições. 

Eu durmo mal e a insônia não me é um peso. À noite, tenho o direito de não 
estar viva. Eu tenho o direito de não fingir e vou ao encontro das outras. Eu 

estou no meio delas, sou uma delas. Elas são como eu, silenciosas, mudas e 

desprovidas de vida. 
110

(MNJ, p. 53 – ênfases nossas). 

 

                                                        
110Texto original: “Je ne suis pas vivante. Je suis enfermée dans des souvenirs et des redites. Je dors mal et 

l’insomnie ne me pèse pas. La nuit, j’ ai le droit de n‘etre pas vivante. Je le droit de ne pas faire semblant je 

retrouve les autres. Je suis au millieu d’elles, l’une delles. Elles sont comme moi, muettes et dépourvues.” 

(MNJ, p. 53). Tradução nossa. 
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Os termos destacados evidenciam o trauma ainda em processo de busca de 

representação, o que facilita o trabalho de captura da consciência pela recordação e, como 

resultado tem-se o regresso sem cessar, não do real, “mas a representação de um real que os 

domina [os escritores]” (CYRULNIK, 2005b, p. 222). No caso de Charlotte Delbo a 

lembrança que a assalta incessantemente é a das companheira do lager que não escaparam. 

Esse tipo de imagem, como entende Cyrulnik (idem), não é vestígio mnésico, antes, é porção 

de real que representa a infelicidade e atua como símbolo. Ou seja, a memória assaltada pela 

neurose traumática. 

As avarias psíquicas derivadas de circunstâncias provocadas por estados de exceção 

não são consideradas afecções clínicas, mas ocorrências de ordem traumática. Ainda assim, a 

atenção de Freud (1976) não estava voltada para outro segmento humano vitimado e avariado 

pela guerra: os prisioneiros com os seus relatos de experiência, os quais narravam, ao devido 

modo, histórias totalmente caracterizadas por duas dores: a dor do corpo e a dor moral, esta 

com reverberações físicas em razão da mistura de sensações: “depressão, hipocondria, 

angústia, delírio” (RUDINESCO; PLON, 1998, p. 537) e, mais: o desejo de abandonar o 

corpo em razão dessas dores, através de profundo aniquilamento.  

Estas seriam, de modo geral, as respostas que certos indivíduos dariam de si mesmos a 

situações traumáticas como as que vimos nas análises, à proporção que se deixariam afogar no 

aniquilamento, vez que nem sempre há os que transpõem a linha da “incapacidade de lidar 

com uma experiência [traumática].”(FREUD, 1976, p. 325- ênfases nossas).  

No entanto, há os que reagem de forma propositiva. Qual seria o fator que desencadeia 

reação tão singular? Tentar responder a esta indagação é o objetivo que deu existência ao 

conceito de resiliência. 

O Longman Dictionary of Contemporary English oferece referência para resiliência 

direcionada a humanos. Diz o verbete: “habilidade para voltar rapidamente para o seu usual 

estado de saúde ou de espírito depois de passar por doenças, dificuldades, etc.: resiliência de 

caráter.
111

” Contudo, outras qualidades próprias ao termo como “resistência ao choque” e 

“elasticidade,” no sentido de resistir ao máximo, não são descartadas se se emprega o termo 

referindo-se a humanos. Mesmo na área da psicologia, a adoção do termo é recente e surgiu 

de movimento chamado Psicologia Positiva, que se qualifica como sendo “tentativa de levar 

os psicólogos contemporâneos a adotarem visão mais aberta e apreciativa dos potenciais, das 

                                                        
111Texto original: “the ability to return quickly to your usual health or state of mind after suffering an illness, 

difficulties etc.: resilience of character”. Tradução nossa. 
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motivações e das capacidades humanas” (SHELDON; KINGS apud YUNES, 2003, p. 75). 

Ou seja, propõe mudança de paradigma aos estudos do comportamento humano, cujo foco é 

convidado a deslocar-se das patologias para evidenciar os aspectos “virtuosos” (aspas nossas) 

do ser humano: isto é, a capacidade extraordinária de resistir. A Psicologia Positiva mostra-se, 

por esta razão, como o rito de passagem do viés negativo para o positivo, sugerindo que os 

estudos sobre as questões salutogênicas são importantes tanto ou quanto o são as patogênicas. 

D. P. N. Pinheiro (2004) refere que o termo resiliência foi empregado, pela primeira 

vez, no ano de 1966. Os estudos buscavam compreender como certas crianças, adolescentes e 

adultos conseguiam superar adversidades. Para esta compreensão procediam à descrição, 

tanto das forças psicológicas quanto das biológicas que julgavam ser responsáveis pela 

superação das adversidades sofridas. Foi nessa época que tiveram lugar outros trabalhos com 

o objetivo de identificar o papel do desenvolvimento da capacidade de ser resiliente e, 

também, da criação de estratégias que favorecessem a resiliência. 

Os trabalhos elaborados por Junqueira e Deslandes (2003) informam que, para o que 

consideram resiliência, vigoram duas tendências: uma que confere ao termo o sentido de 

adaptação e, outro, de superação.  

Resiliência com o sentido de adaptação pode ser observada nos escritos de autores 

como Cecconello e Koller (2000) e Grotberg (2005). Para eles a capacidade de ser resiliente é 

encontrada no nível da competência de adaptação adquirida nas relações que estabelecem 

vínculos afetivos e de confiança. A afirmativa aponta para o entendimento de que o indivíduo, 

bem adaptado, seria um resiliente.  

O mesmo termo com sentido de superação verifica-se nos estudos de Boris 

Cyrulnik,
112

 cuja acepção vai frontalmente de encontro à proposta de Cecconello e Koller 

(2000) e Grotberg (2005) pois entende resiliência como sendo a capacidade extrema de, não 

só resistir, mas de superar a adversidade, de modo criativo, tendo como resultado algo 

positivo. Assim, resiliência está para além da capacidade de dizer “não”, ou seja, de se 

manifestar contrário a algo seja de modo ativo ou passivo, como vimos, nos níveis de 

resistência, mas de superar-se e criar condição para manter ou recobrar o equilíbrio.  

                                                        
112 Neuropsiquiatra, psicanalista e etólogo, Cyrulnik encontra-se entre os mais importantes estudiosos do tema, 

em nível mundial, no que tange à teorização e à prática da resiliência. Na França, o pesquisador é diretor de 

ensino da “Clínica do Apego” e presidente do Observatoire Internacional de la Résilience, na Universidade de 

Toulon. 
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As pesquisas que têm em foco a questão da resiliência mostram-se como vasto campo 

de investigação do sofrimento humano nos mais variados contextos. Para essa qualidade que 

guardam certos indivíduos, surge a questão: que tipo de dispositivo as situações extremas são 

capazes de disparar “na memória íntima” (CYRULNIK, 2005b, p. 206) de pessoas, para que 

reajam de forma, também, análoga, excepcionalmente criativa? Quanto a esta capacidade 

extrema de luta pela sobrevivência, não podemos deixar de nos interrogarmos se, ao 

procrastinar a própria morte, por mil e uma noites  inventando histórias  enfileiradas de finais 

sempre adiados – não teria Sherazade sido instigada, na “memória íntima,” (idem) para 

capacitar-se a ponto de transformar o próprio drama em poesia? 

Por entender que a produção poética revela-se como a capacidade extrema de, não só 

resistir, mas de superar a adversidade, e, por isso, supera o mero resistir com o sentido restrito 

de adaptar-se, é que adotamos para esta discussão a ideia de resiliência proposta por Boris 

Cyrulnik para caracterizar a escrita das autoras analisadas neste trabalho. Durante o período 

da Segunda Guerra mundial e os 21 anos em que perdurou o Regime Militar no Brasil, 

número considerável de escritores presos políticos recorreu à literatura como sendo o último 

recurso de sobrevivência. Assumir comportamento resiliente funciona como ferramenta para 

sobreviver ante a adversidade. Mesmo após a liberação, pessoas que passam por espaços 

prisionais carregam as “escaras” (CYRULNIK, 2006, p 5) físicas ou psíquicas porque estas 

não desaparecem com o estado de liberdade. 

Entende-se, pois, que as fraturas das guerras e das ditaduras, bem como as “escaras” 

(idem) que se formaram ao longo desses conflitos, não se curam de imediato, e convocam os 

feridos de corpo e da alma para a execução de mais outro trabalho que transcende a instância 

da  resistência: a resiliência. É neste contexto que o signo resiliência,
113

 originalmente 

utilizado na física e na engenharia para determinar comportamento de “coisas,” (aspas nossas) 

comparece no cenário literário como espécie de catacrese para “emprestar nome” (aspas 

nossas) a fenômenos humanos que, pelo grau de desumanidade, mostram-se inapreensíveis à 

representação.  

                                                        
113Estudos do pesquisador Alain Vuillemin (s.d), que investiga a escrita poética “proibida” (aspas nossas) de 

escritores presos políticos do leste europeu, chamam a atenção para o fato de que, naquele continente, os 

escritos de resiliência, de sofrimento – como a prosa e a poesia elaboradas sob os efeitos da Segunda Guerra 

mundial – ressurgiram entre 1947 e 1979 em países daquela região europeia que experimentaram situações de 
campos de concentração, como os Gulag113, da Rússia. Lança luz sobre o poeta búlgaro Lubomir Guentchev, 

que nos anos 1950, tendo sido perseguido pela polícia e pela justiça búlgara em razão do que escrevia, teve a 

obra confiscada. Resiste à censura totalitária recopiando, a mão, o livro Écrits Inédits (2007) (Escritos inéditos) 

(s.d., p. 107).  
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Para fazer entender o conceito de resiliência, Cyrulnik (2006) recolhe, em diversos 

momentos da história, casos de indivíduos lesados física e psicologicamente pela Segunda 

Guerra mundial (dentre os quais os escritores Jorge Semprún e Primo Levi). Reportou-se 

também a Hans Christian Andersen, como aquele que “nasceu na prostituição de sua mãe, na 

loucura de seus pais, na morte, na orfandade precoce, na miséria doméstica, na violência 

social.” (CYRULNIK, 2005a, p. 4-5). A ele destina a seguinte pergunta: “Como não ficar 

morto quando se vive desta maneira?” (p. 5). Além desses, traz os testemunhos dos pacientes 

e de si próprio, também vítima traumatizada por aquela guerra. Com esses exemplos, o autor 

enseja mostrar que a resiliência não se relaciona às qualidades pessoais, e chama a atenção 

para o fato de que há pessoas que, diante de situações adversas, conseguem ser resilientes, 

superam traumas; enquanto outras, não.  

Por situações adversas podemos considerar as de cunho social, como a pobreza 

extrema; biológico,  a violência física; e natural, as catástrofes. A estas se somam as de caráter 

político como os estados de exceção marcados pelo autoritarismo das guerras e das ditaduras. 

O conceito de resiliência é empregado por estudiosos no sentido de compreender como 

indivíduos (ou grupos) adaptaram-se ou superaram em situação adversa, extraindo forças de 

onde não havia, desenvolvendo-se e se transformando, onde − em estado normal − impossível 

seria. A teoria da resiliência parte do paradoxo, porque diante de determinada situação 

caótica, o indivíduo deve ser capaz de superá-la com criatividade,  nada obstante a existência 

de opostos: “o horror e a poesia, o desespero e a esperança, a tortura gelada e o calor 

humano.” (CYRULNIK apud CZERNY, 2007, p. 149). 

O diálogo de Charlotte Delbo (2007) com prisioneira recém-chegada à Auschwitz (16 

dias) é fato oportuno para ilustrar situação de resiliência: 

 

 

"Oh, nossas chances são iguais, vai ...  
¬ Para nós não há esperança. " 

E sua mão faz um gesto e seu gesto imita a fumaça subindo.  

"É preciso lutar com toda sua coragem.  

 Por que ... Por que lutar, deveríamos todas nós..." 
O gesto da sua mão termina. A fumaça subindo.  

"Não, é necessário lutar."  

 Como podemos esperar sair daqui? Como alguém sairá jamais daqui?  
Seria melhor nos jogarmos na cerca elétrica imediatamente."  

O que dizer a ela? É pequena, frágil. E eu não tenho o poder de me 

convencer a mim mesma. Todos os argumentos não fazem sentido. Eu 

luto contra a minha razão. Luta-se contra toda razão. 
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A chaminé fumega. O céu parece mais baixo. A fumaça se alastra pelo 

campo e pesa e nos oprime e é o cheiro de carne queimada. (ANNR, p. 27 – 

ênfases nossas)
114

 

 

 

A ideia-chave do diálogo é o espírito de desesperança de uma, em oposição ao de luta 

por sobreviver da outra, sendo que a desesperança é perfeitamente compatível com a 

circunstância: “ Como podemos esperar sair daqui? Como alguém sairá jamais daqui?” (p.27). 

Apesar da paisagem nada confortante que os olhos vêem (a chaminé que arde ao combustível 

humano, o odor de carne humana sendo queimada junto com a fumaça que toma o campo, as 

cercas elétricas...), uma das interlocutoras encontra equilíbrio psicológico para entender que 

“Todos os argumentos não fazem sentido” (p. 27) mas, ainda assim, escolhe lutar “contra toda 

razão.” (p. 27). 

Verifica-se, nesta passagem, situação completamente adversa ocorrendo, quando nada 

faz sentido lutar. O caso ilustra a afirmação de Cyrulnik (2006) ao mencionar que a noção de 

ser resiliente não esbarra na adaptação, mas, sim na superação, entendendo esta capacidade 

como ponto de partida para transformação do meio ou de si próprio, através da construção de 

novo projeto pessoal. Adverte que resiliência não se trata de receita de felicidade, não é 

caminho fácil, antes constitui-se de estratégia de luta contra a infelicidade, podendo funcionar 

como elemento que favorece alcançar o prazer de viver, apesar de circunstâncias hostis.  

Segundo Cyrulnik (2006) para que seja iniciado o processo de resiliência é necessário 

que, também, se dê início ao trabalho de “historização” (narração), pois é preciso narrar 

novamente o mundo e a este conferir sentido. A proposição se sustenta na crença de que o 

contar estabelece nexo de sentido para o acontecimento, e cria vínculo com o outro. É o que 

ocorre ao poema “Carta a quem de direito:” 

 

 

                                                        
114Texto original: “Oh, nos chances sont égales, va...Pour nous iln’y a pas d’ espoir.”Et sa main fait un geste et 

son geste évoque la fumée qui monte. “Il faut lutter de tout son courage. –Pourquoi… Pourquoi lutter puis que 

nous devons toutes…”Le geste de as main achève. La fumé qui monte. “Non, Il faut lutter..”– Comment 

espérer sortir d’ici. Comment quelqu’un sortira-t-il jamais d’ici. Il vaudrait mieux se jeter dans les barbelés 

tout de suite.”Que lui dire? Elle est petite, chétive. Et je n’ai pas le pouvoir de me persuader moi même. Tous 
les arguments sont insensés. Je lutte contre ma raison. On lute contre toute raison. La cheminé fume. Le ciel est 

bas. La fumé traîne sur le camp et pèse et nous enveloppe et c’est l’odeur de la chair qui brûle”. Tradução 

nossa. 
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Inda que lances sobre nós  

teu saibro 

teu cuspe incandescente 
tua m/ira. 

 

05 Inda que exercites sobre nós 

teus ácidos 
tua suspicácia 

tua força 

 
inda que levantes 

10 paredes tumulares 

e te divirtam en- 

sanguentados jogos 
 

inda que manipules 

nossos fusos horários 
15 nosso dízimo 

nossa sede 

 
temo por ti. Como 

explicar-te a força de Davi  

a queda de Golias, o não-cessar 

20 do tempo? 

 

 

O título do poema logo orienta para situação de divulgação de notícia, exposição de 

ponto de vista, de testemunho. Toda a composição se ampara  numa situação de paradoxo 

propiciada pela repetição da expressão adverbial inda que. O eu lírico coloca-se na posição 

daquele que opõe a sua força à de outrem que tem nas mãos o poder de ferir: “Inda que lances 

sobre nós/teu saibro” ( v. 1 e 2); vigiar: “teu cuspe incandescente/tua m/ira.” (v. 3 e 4); 

suspeitar: “tua suspicácia” (v. 7); dominar: “tua força” (v. 8); matar: “inda que 

levantes/paredes tumulares (v 9 e 10); torturar: “e te divirtam en-/sanguentados jogos” (v. 11 e 

12); e privar do sono, de valor,  e de água: “inda que manipules/nossos fusos horários/nosso 

dízimo/nossa sede” (v. 13 a 16). A mensagem é endereçada a sujeito coletivo, que, sem 

dúvida, é o Estado, especialmente se consideramos a epígrafe do poeta Jorge de Lima que a 

autora selecionou para o poema: “Pobres os que não têm perspectiva e são fortes de ódio para 

dominar” e,  semelhante ao poema, ancora-se no paardoxo. O ritmo e a expressão “inda que” 

(aspas nossas) só cessam ao esbarrarem na última estrofe que muda, de repente, o ritmo e o 

sentido dos opostos: 
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temo por ti. Como 

explicar-te a força de Davi  

a queda de Golias, o não-cessar 
20 do tempo? 

 

 

A oposição que recai entre o forte e o fraco (o Estado e o indivíduo), o grande e o 

pequeno (Golias e Davi) é exposta e finalizada com ponto de interrogação, que também 

provoca situação de oposição aparente, considerando que ao invés de interrogar, o sentido que 

oferece é o da constatação de que ocorrerá a queda do estado totalitário, como certo é o não 

cessar dos dias e o correr do tempo. Neste poema, o edifício de palavras ameaçadoras, 

construído nas quatro estrofes acima, é desfeito com a última, que equivale ao pilar de 

sustentação. Por ser a estrofe que reage a todas ameaças desferidas nas anteriores, e, apesar 

disso, mantém-se firme e vislumbra algo positivo em meio às circunstâncias desfavoráveis, 

funciona como tutor de resiliência. 

Por tutores de resiliência entende-se alguém ou um meio favorável que alcance o 

indivíduo traumatizado, coloque-se na brecha do trauma, e o lance para seguir em frente ou 

mudar de direção. A escrita poética, e, em especial esta que é resistência e testemunho, a 

nosso ver, configura-se como  tutor de resiliência, por possibilitar  transformação e/ou 

mudança de direção, e logra a cicatrização da ferida. 

Para Cyrulnik (2006) contar, narrar, “cantar” (no caso da poesia) o ocorrido se 

constitui em “trabalho de atribuição de sentido” (p. 27). Ao assim proceder, continua o autor, 

o proprietário do relato o metamorfoseia por meio de dupla operação: coloca os 

acontecimentos fora de si e os situa no tempo, vindo a ser o relato, a luz que ilumina a neblina 

“provocada por um trauma” (p.27). 

A atribuição de sentido está intimamente relacionada à de religamento. Aquilo que 

ficara impregnado pelo trauma é que vai alimentar as representações de lembranças e vão se 

constituir na identidade do traumatizado. Diante desse fato, Cyrulnik (2006) chega à 

conclusão de que só os grandes resilientes é que compartilham o trabalho de religação através 

dos sucessivos relatos, projeto necessário para a conquista de sentidos. Citando L. Marin, 

conclui: “É a esse preço que o passado, o ausente, o morto, podem retornar ao mundo presente 

dos vivos, na cena do texto e da imagem, na cena da representação e como re-presentação” 

(MARIN apud CYRULNIK, 2006, p. 28). 
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De acordo Cyrulnik (2006) quando da “historização,” a representação do tempo de 

quem sofre golpe traumático já não é mais a mesma. Ocorre este fato, porque o golpe pode 

instalar a morte na alma e a pessoa volta à vida com a sensação de existir entre duas mortes. 

Neste caso, pode vir a ser representação de si, quando a identidade e o próprio existir entram 

em questão. Fenômeno que se observa no poema de Charlotte Delbo: 

 

 

 

E eis que estou de volta  

Ainda que vocês não saibam, 
vocês, 

que de lá de baixo alguém retorna 

 
05 Retorna-se de lá de baixo 

e até, de mais longe 

*  

Eu retorno de um outro mundo  

deste mundo 

que eu não deixei 

10 e eu não sei 
qual é o verdadeiro 

diga-me eu retornei 

do outro mundo? 
Para mim 

15 eu estou ainda lá embaixo 

e eu morro 
lá embaixo 

cada dia um pouco mais  

morro eu novamente 

20 a morte de todos os que morreram 

e eu não sei mais o que é verdadeiro 

do mundo de lá 

do outro mundo de lá de baixo 
agora 

25 eu não sei mais 

quando sonho 

e quando 
não sonho mais 

[...](UCI p. 183-4 – ênfases nossas)
115

 

 

 

                                                        
115Texto original: “/Et je suis revenue/Ainsi vous ne saviez pas,/vous,/qu’on revient de là-bas/On revient de là-

bas/et même de plus loin/ Je reviens d’un autre monde/dans ce monde/que je n’avais pás quitté/et je ne 
sais/lequel est vrai/dites-moi suis-je revenue/de l’autre monde?/Pour moi/je suis encore là-bas/et jemeurs/là-

bas/chaque jour un peu plus/je remeurs/la mort de tous ceux qui sont morts/et je ne sais plus quel est le vrai/du 

monde-là/de l’autre monde-là-bas/maintenant/je ne sais plus/quand je rêve/et quand/je ne rêve pas/[...]”. (UCI, 

p. 183-4). Tradução nossa.  
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Este poema aparece, de súbito, nas últimas oito páginas (das quais toma duas), em 

meio à voz narrativa que impera no livro 2 (UCI). Manifesta-se como aparição, confrontando 

o veredicto que está no título do volume 1, “Aucun de nous ne reviendra” (NNR)/ “Nenhum 

de nós retornará,” por ser a constatação de que é possível alguém escapar com vida de um 

campo nazista. Incredulidade e confusão, entre as duas instâncias de real, o de antes e o de 

depois de Auschwitz, perduram ao longo do poema. A conjunção aditiva que principia o 

poema, além de atuar com a função sintática que é ligar, dar continuidade, coesão e  coerência 

do discurso, simboliza a necessidade de religação do sobrevivente com a realidade que se 

mostra à sua frente, e o consequente rompimento com o espaço prisional. Entretanto, o que se 

verifica, no poema, é que as declarações de retorno e de vida são imediatamente desmentidas 

como mostram os versos destacados: “Eu retorno de um outro mundo/deste mundo/que eu 

não deixei” (v. 7 a 9), “estou ainda lá embaixo” (v. 15) e “morro eu novamente/a morte de 

todos os que morreram” (v 19 e 20). Não se pode deixar de perceber a dificuldade que se 

estabelece para que o sobrevivente construa a ponte de ligação que o leve a outros para que 

possa, definitivamente, romper com a memória de passado traumático. O eu lírico guarda (e 

revela) o conhecimento daquilo que as gentes ainda não sabem (o de ser possível escapar de 

Auschwitz), embora também revele incredulidade quanto a estar (de volta) e, ao mesmo 

tempo não estar (de volta), como alguém que partiu e, que, também, ficou. O sujeito da 

composição torna evidente que “uma parte de sua vida matara-se nela” (CYRULNIK, 2006, 

p. 4), pois que ficara “lá embaixo” (no lager). Estar viva é, também, “(re)morrer” com os que 

ficaram (mortos) e, assim, tempo, espaço e identidade se apresentam como em desordem, em 

relação de reciprocidade com a nebulosa circunstância e historização de si. 

Como menciona Cyrulnik (2006, p. 5) as “escaras” do corpo funcionam como 

metáforas para a escara da alma. Sobre si mesmo, confessa: “Auschwitz como uma escara na 

origem de mim...” (p.8). As escaras provocadas pelas circunstâncias prisionais podem ser 

fatais ou – em não se as deixando necrosar, com adoção de atitude resilitiva – podem mudar a 

direção do caminho ancorada na esperança. As “escaras” (idem) são consequências de trauma 

psíquico ou físico, que provocam a perda do tecido afetivo. Com necrose e escaras, o sujeito 

passa a “carregar a morte dentro de si” (idem). Por este motivo, “[t]odo traumatizado é 

obrigado a mudar”, assevera, citando T. Gutton; e acrescenta: “senão fica 

morto.”(CYRULNIK, 2006, p. 8).  

Vimos que a palavra, enquanto verbo, constitui-se no princípio de toda criação. 

Segundo Octavio Paz (1986) “[a] primeira atitude do homem diante da linguagem foi de 
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confiança [...]” (p. 35) por não se ter verificado entre palavra e coisa situação de falsidade. Os 

escritores presos políticos sobreviventes de catástrofes, como guerras e ditaduras, confiam à 

palavra os seus testemunhos através da escrita do trauma que não ficou resolvido com a 

liberação. A escrita de resistência e testemunho é o elemento que atravessa o percurso do 

trauma para funcionar como descarga emocional, o “grito” (SEIXAS, 1997, p. 32) de 

libertação da memória traumatizada.  

Os relatos dos prejudicados por eventos extremos caracterizam-se por dor física e 

moral, e o sobrevivente responde deixando-se aniquilar ou reagindo de modo criativo como 

meio de superação. Verificar esses aspectos suscitou interesse pelos estudos relativos à 

resiliência, que busca ressaltar os aspectos salutogênicos do indivíduo, em lugar das 

patologias. 

Cyrulnik (2005) considera resiliência a inaudita capacidade de construção humana. 

Para ele,  “[a] memória resiliente assemelha-se à dos romancistas que vão ao terreno detectar 

fatos precisos a fim de alimentarem a sua ficção.” (CYRULNIK, 2005, p.221). A memória da 

violência é este terreno para onde as poetas retornam incessantemente, vasculhando e 

detectando os fatos que alimentam suas escrituras. 

Resiliência é a capacidade de superação, que se encontra presente na escrita de 

resistência e testemunho, que tornou possível continuar a se escrever poemas, mesmo “depois 

de Auschwitz.” (aspas nossas). 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 
“Combati o bom combate, acabei a carreira, guardei a fé.” (APÓSTOLO PAULO)  

 

 

“A guerra era uma anomalia social tão poderosa que chegava a neutralizar o medo 

essencial do homem, que é o medo da morte.” (GOMES, 2008, p. 94). Esta reflexão vem do 

narrador do livro Assassinos da liberdade, professor e jornalista João Carlos Teixeira Gomes 

(2008), quando da tarefa de “análise para melhor compreender os mecanismos psicológicos 

do homem diante da violência” (idem) levada a cabo pela personagem Gabriel De Rienzi. Na 

verdade, continua o narrador, a personagem não tinha a intenção de escrever suas reflexões: 

desejava, apenas, tentar compreender as reações psíquicas dos homens responsáveis por 

“estimular a irracionalidade instintiva até suas últimas consequências.” (idem). 

Tentar compreender “reações psíquicas” (aspas nossas) talvez seja o primeiro estímulo 

que incentive, cada vez mais, estudiosos de todas as áreas do conhecimento a se dedicarem à 

investigação das questões relativas à violência de Estado manifestada por conflitos como 

guerras e estados ditatoriais. Recuperar documentos que testemunham as catástrofes, criticá-

los e torná-los conhecidos do público, é estratégia de que se pode lançar mão para manter viva 

a memória traumática de tais eventos, modo de preparar as novas gerações para se 

posicionarem contra a opressão e, principalmente, “tornar a história uma forma presente de 

resistência e de registro digno dos mortos, muitos sem nome conhecido e sem túmulo.” 

(CYTRYNOWICZ, 2003, p.16).  

Quem sabe se não fomos nós, também, tocados pela vontade de compreender as ‘reações 

psíquicas’ a que se refere a personagem de Assassinos da liberdade? 

No decorrer das argumentações deste trabalho procurou-se oferecer, em primeiro lugar, 

notícias sobre as autoras e suas obras e contextualizar o cenário político de exceção 

circunscrito às mesmas. Para tanto, procedeu-se a reflexões a respeito dos eventos extremos, 

notadamente o holocausto, mostrando, à luz do pensamento de diversos autores, que se trata 

de evento passível de repetição, porque é ocorrência legítima dentro dos padrões do processo 

civilizador, porque enseja “despojar a avaliação moral do uso e exibição da violência e 

emancipar os anseios de racionalidade da interferência de normas éticas e inibições 

morais.” (BAUMAN, 1998, p. 48 - grifos do autor).  
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Ainda, na introdução foram trazidas para o debate questões alusivas à educação como 

espaço onde se ensinariam às crianças, desde cedo, a se posicionarem contra toda sorte de 

opressão, apelo formulado por Adorno (1995). Voltando à zona ocupada na França, 

dissertamos sobre as manifestações de resistência provindas da literatura, capitaneadas pelos 

poetas Paul Éluard, Louis Aragon e Pierre Emmanuel. Assim, em meio ao terrível conflito, os 

escritores encontraram meios para testemunhá-lo, fazendo com que a escrita poética 

cumprisse a sua função social, ainda que, por vezes, clandestinamente. É neste contexto que 

surge vasta publicação, com destaque para as cidades de Lyon e Marseille como pontos 

privilegiados da resistência intelectual. Como evento cuja repetição é possível, Auschwitz, 

nome que avoca para si os horrores da Segunda Guerra mundial, forçou a que se buscassem 

padrões de ética, para que “Auschwitz não se repita” (GAGNEBIN, 2003, p. 104). Na 

contextualização do cenário brasileiro, evidenciou-se como a Segunda Guerra mundial foi 

favorável ao País porque colocou em xeque a doutrina fascista e nazista, o que contribuiu para 

a queda do Estado Novo. A partir daí buscamos mostrar como a democracia brasileira, há 

pouco conquistada – dezenove anos – fora solapada por Golpe de Estado que resultou em 

vinte e um anos de estado totalitário, o mais longo das Américas. Considerou-se que a poesia 

escrita por presos políticos alusiva às experiências prisionais nos chamados ‘anos de chumbo’ 

carecia de ser estudada e divulgada no âmbito acadêmico, em razão da significativa qualidade 

poética. Mostrou-se que as ações de resistência no Brasil tiveram a iniciativa de intelectuais, 

os quais passaram a compor textos de protesto social e a chamada poesia de participação. É 

nesta perspectiva que os escritores criativos passaram a ter papel preponderante no sentido de 

impor resistência ao regime. Mostrou-se que nesta mesma época, a América de língua 

espanhola estava em ebulição em razão dos regimes de exceção que grassavam no continente 

latino-americano. Buscamos explanar como a cultura e literatura brasileiras reagiram à 

Repressão, destacando três momentos específicos, bem como o desempenho das canções 

como veículo de denúncia.  

No capítulo que tratou de questões alusivas a literatura, resistência e protocolos de 

representação, mapeou-se a história da palavra resistência, desde a ficcionalização em 

Antígona, personagem da tragédia de Sófocles, que dramatiza o sentido deste signo; foi 

explicitado em que consiste as modalidades resistência ativa e passiva e, dentro deste capítulo 

explanação foi levada a efeito sobre a questão da representação, a partir do conceito de 

mimesis, proposto por Aristóteles, e ressignificado por Erich Auerbach (2015). A análise do 
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corpus foi realizada através de abordagem comparativa, as quais foram compreendidas pela 

tópica da representação literária, e enquanto estilo de cada autora. 

Mesmo tratamento foi adotado no capítulo alusivo à literatura, testemunho e protocolos 

de revisita de memórias. Explanou-se sobre as origens e vertentes do testemunho, localizando 

primeiras aparições no século XIX em poema de Arthur Rimbaud e, depois, na Primeira 

Guerra mundial, quando foi jogada luz sobre textos de soldados do fronte que testemunhavam 

as batalhas. Também se considerou oportuno proceder à discussão a respeito da 

(im)propriedade do emprego da expressão “literatura de testemunho” (aspas nossas), nos 

termos que Seligmann-Silva sugere. Discussão foi levada a efeito no que tange às acepções de 

testis, e superstes que o termo agrega a si, junto ao esforço de evidenciar, quando das análises, 

que a obra das autoras encontra-se nos domínios de superstes porque a experiência de ambas 

conjuga olho e corpo. Continuando, discutiram-se pontos que tratam da memória (revisitada) 

do testemunho, notadamente como as reminiscências, de modo voluntário e involuntário, 

passam a se constituir em substância poética. 

O último capítulo concentrou-se nas questões da escrita do trauma, em especial, sobre 

como a escrita poética pode atuar na interrupção ou impedimento do trauma. Considerada 

como elemento que propicia descarga emocional, a escrita do trauma é, por isso, 

compreendida como tutor de resiliência, pois que aciona a capacidade excepcional do ser 

humano em superar-se, após ter sobrevivido a experiências terrificantes, como as do lager e 

das prisões, tornando-se capaz de encontrar saída criativa, quando a vida está em perigo e 

sujeita à morte. 

Não é demais repetir que a Segunda Guerra mundial, além de ser considerada marco 

sobre o qual se pautaram as bases éticas e políticas do pós-guerra, foi, também, o elemento 

que determinou as estratégias para maior dimensão e sofisticação de outros mecanismos de 

implantação da violência. O que significa dizer que o nazismo e seus característicos requintes 

de crueldade, oferece-se como paideuma, a matriz dos males futuros, haja vista a importação 

de seus métodos em eventos-limite como as ditaduras militares que tiveram lugar no 

continente latino-americano.  

Tanto a Shoah de proporções transcontinentais e a Ditadura Civil-Militar no Brasil, de 

proporção nacional, nada obstante as suas especificidades, inclusive de espaço e de tempo, 

são eventos que se ressaltam pelo duplo impacto histórico e literário. Do lodo do lager nasceu 

a escrita marcada pelo trauma de Charlotte Delbo, a qual enxergou, além de si mesma, 

pessoas de outras nacionalidades as quais imortalizou na atemporalidade da sua poesia. Da 
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penumbra das prisões brasileiras ergueu-se Lara de Lemos, que, mediante os poemas-

testemunhos, logrou compor e testemunhar a fisionomia dos ‘anos de chumbo,’ que se 

caracterizaram pela repressão, tortura, ameaça de morte e morte.  

Trazer à luz semelhantes experiências, ter acessado o portal das profundezas da 

consciência e dos sentimentos dessas escritoras, conhecê-las intimamente, e não só ter ouvido 

falar da experiência, antes ter visto e sentido “as palavras, os gestos, as agonias” (BOTT, 

2009, p.44) dos Campos e das prisões, arranca de nós a seguinte indagação: com que direito 

divulgamos essas experiências? Entretanto, o receio de estar a profanar a “memória íntima” 

(CYRULNIK, 2005b, p. 206) das autoras logo se transforma em questão retórica, por 

entendermos que o texto poético falto de recepção incompleto é. Afora isso, talvez o crítico 

arrogue para si este direito, entendendo que cada uma das palavras, com que decodifica os 

episódios inomináveis que, de tão repetitivos, quedaram banalizados enquanto memória do 

mal, seja possível construir herança de conhecimento para as gerações posteriores, com vistas 

a evitar a ignorância e a indiferença. Fatores que (não devemos esquecer), em boa medida 

ajudaram a construir a Segunda Guerra mundial e a Ditadura Civil-Militar no Brasil. 

Acreditamos piamente que o esquecimento, a inércia, a indiferença, a não participação cidadã 

na construção político-social se constituam em adubos que alimentam o ventre no qual são 

gestadas as guerras e as ditaduras.  

Por conseguinte, a função de educar, mais do que informar, comparece no cenário do 

século XXI, como o único antídoto para manutenção da paz social. À literatura, portanto, é 

assegurada a função de educar, a qual já se encontrava circunscrita no duce et utile de 

Horácio. 
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