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Quando as pessoas descrevem quem sou eu, se nao dizem “Andy
Warhol, o artista pop”, dizem “Andy Warhol, 0 cineasta
underground”. Ou pelo menos diziam. Mas se for esse o caso, ndo
vejo como eu possa jamais ter sido “underground”, uma vez que eu

sempre quis que as pessoas me notassem.

Toda a moralidade e as restricdes contra as quais as primeiras
superstars haviam se rebelado pareciam tdo distantes — tdo irreais
como a era vitoriana parecia a todo mundo hoje. O pop ndo era uma

questdo ou uma opcdo para essa nova onda: era tudo o que conheciam.

Andy Warhol



RESUMO

Em linhas gerais, esse trabalho consiste em analisar 0 romance Mastigando Humanos de
Santiago Nazarian (2013), buscando pensar a questdo do herdi juvenil como mito da mass
media. A discussdo empreendida nesse trabalho de pesquisa foi norteada pelo viés da
literatura pop e assim, no intuito de pensar a industria cultural e a cultura de consumo,
buscou-se sistematizar como a referencialidade do discurso pop relaciona-se a cultura juvenil
e a ideia de herdi na contemporaneidade. Delineou-se como objetivo analisar no romance em
estudo o imaginario acerca do her6i contemporaneo, produto da cultura de consumo
adolescente, através do olhar critico préprio do discurso pop. A partir da conceituacao do pop,
foram levantadas questBes sobre a cultura de consumo, identificando as estratégias da
construcdo de um conceito de adolescéncia na sociedade liquida, na qual a figura do jovem foi
forjada como consumidor ideal e como modelo de um estilo de vida. Ao relacionar a literatura
pop e a cultura de consumo juvenil, buscou-se analisar 0 mito do her6i como status de
celebridade, relendo caracteristicas do heroi classico da antiguidade e do anti-heroi da
modernidade. Concluindo que: o desejo de tornar-se o herdi mitico esta vinculado a uma
imagem de sucesso artificial, inalcancavel e produzida pela cultura midiatica, baseada numa

construcdo do imaginario juvenil.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Pop. Imaginario. Adolescéncia. Cultura. Heroi.



ABSTRACT

In general lines, this work is to analyze Santiago Nazarian (2013) novel, Mastigando
Humanos, seeking to think the issue of youth hero as the mass media myth. The discussion
undertaken in this research was guided by the bias of pop literature and, in order to think the
cultural industry and consumer culture, we attempted to systematize how the pop discourse
referentiality is related to youth culture and the idea of hero nowadays. It was delineated as
goal to analyze the novel study in the imaginary about the contemporary hero, product of teen
consumer culture, through the critical eye of pop discourse. From the pop concepts, it were
raised questions about the consumption culture, identifying the strategies of building a
concept of adolescence in liquid society that the young figure was forged as the ideal
consumer and as the model of a lifestyle. By linking pop literature and juvenile consumer
culture, we attempted to analyze the hero myth as celebrity status, rereading features of the
classic hero of antiquity and the anti-hero of modernity. It concludes that: the desire to
become the mythical hero is linked to an image of artificial success, unreachable and

produced by media culture, based on a construction of the juvenile imagination.

KEY-WORDS: Pop Literature. Imaginary. Adolescence. Culture. Hero.
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho, O “heréi” da cultura pop, € uma dissertagdo construida de forma
indutiva. Ao ler as primeiras paginas do texto, o leitor pode perguntar-se: onde esta o her6i? A
sistematizagdo sobre o herodi s6 acontece no ultimo capitulo, intitulado “O her6i juvenil e o
mito da mass media”. Entretanto, esta comeca a ser construida desde o primeiro momento.
Para chegar as discussfes finais sobre a figura heréica no romance Mastigando Humanos
(2013) de Santiago Nazarian, sera preciso perpassar por questdes da rede iconografica da
cultura de consumo e da industria cultural discutida pela literatura pop, como também por
uma reflexdo acerca do imaginario juvenil e a importancia da figura adolescente na sociedade
contemporanea. Por conta dessas tematicas e do proprio discurso do romance, esse texto
apresenta uma dicgdo proxima do uso cotidiano da linguagem.

O romance narra a historia de um jacaré que sai da natureza e vai parar nos esgotos de
uma grande metrépole. Ao chegar a cidade grande, o seu corpo se transforma, e o animal
ganha capacidades cognitivas humanas: pensar, falar e escrever. Por conta dessa premissa, 0
primeiro capitulo, intitulado O imaginario pop: jacarés urbanos, inicia-se com um panorama
do surgimento do imaginario sobre jacarés que moram nos subterraneos das cidades, partindo
de uma reportagem dos anos 1930 do The New York Times e chegando aos filmes
hollywoodianos de 2014. Em seguida, sera discutido o conceito de imaginario urbano a partir
da perspectiva de Nestor Garcia Canclini, o qual afirma que este é construido através de
repertorios iconograficos produzidos pela midia e pelos meios eletrdnicos. Os jacarés do
subterraneo fazem parte dessa iconografia e Mastigando Humanos, corpus de andlise da
dissertacdo, insere-se nesse universo.

A apropriacdo e a reinvencdo do imaginario sobre o jacaré pela cultura de consumo
serdo discutidas a partir da perspectiva de Zygmunt Bauman. O autor afirma que tudo é
descartavel e substituivel no mundo liquido, pois ha uma necessidade de consumir produtos
novos. No entanto, Mastigando Humanos € um produto de consumo diferenciado. O livro
utiliza as referéncias da induastria cultural para criticar a légica de consumo do mundo
globalizado. Para pensar essa diferenca, foi utilizado o conceito de Simulacro de Gilles
Deleuze. O conceito difere do pensado por Platdo, na medida em que valoriza a poténcia do
simulacro.

Em seguida, pretende-se analisar como a mastigacdo dos restos da cultura de consumo
e das referéncias de uma iconografia pop modificaram o corpo de Victorio. Para isso, serdo

utilizados dois conceitos: o de supermercado cultural global de Gordon Mathews e o de



10

trituracdo de Antonia Torredo Herrera. O primeiro discute como os produtos da cultura estéo
globalmente expostos em uma espécie de supermercado cultural, em que qualquer um pode
apropriar-se deles e construir uma subjetividade. No entanto, essa apropriacdo € altamente
condicionada a l6gica do consumo. O segundo pensa como, no aparato literario, as referéncias
da cultura so trituradas e transformadas no discurso. Dessa forma, Mastigando Humanos
trata de um protagonista que problematiza a construcdo da sua subjetividade através da
trituragdo dos signos da cultura.

Esse processo de apropriacdo relaciona-se ao movimento artistico da Pop Art. A partir
dessa premissa, serd analisado como Mastigando Humanos se insere no que se delimita como
Literatura Pop, utilizando como fundamentacdo tedrica os estudiosos que desenvolveram o
tema: Evelina Hoisel, Décio Cruz Torres e Antonio Eduardo Laranjeira. O Gltimo autor
localiza 0 pop em um universo menos combativo politicamente, mas que problematiza a
composicdo de uma identidade efémera no processo de subjetivacdo e de apropriagcdo dos
icones, simbolos e produtos do “supermercado cultural global” (MATHEWS, 2002).

Por conta disso, sera discutido como o romance em estudo relaciona-se com essa
perspectiva mais contemporanea da literatura pop, a partir do conceito de contemporaneo de
Giorgio Agamben. Assim, buscar-se-a4 pensar como 0 romance apresenta uma Vviséo critica e
diferenciada do universo no qual se insere. Também serd abordado como a literatura pop
contemporanea e Mastigando Humanos podem ser pensados atraves do conceito de rizoma de
Gilles Deleuze e Félix Guattari, cuja premissa estabelecida é: o livro-rizoma ndo tem objeto
nem sujeito, é formado de materiais, datas e velocidades diferentes em didlogo. Por conta da
auséncia de eixos norteadores, seria um agenciamento, que permitiria a associacdo livre com
diversos outros textos.

Ainda pensando em como Mastigando Humanos insere-se na literatura pop
contemporanea, pretende-se discutir como o protagonista produz uma reflexdo e uma
construcdo estratégica da sua subjetividade ao escrever a narrativa de sua vida, apropriando-se
dos signos da cultura. Para pensar nessa subjetivacdo estratégica, serd utilizado o conceito da
técnica de si de Michel Foucault. O autor afirma que os sujeitos podem ter uma acao
transformadora na producéo da sua singularidade, mesmo quando inseridos em um sistema de
poder e saber.

O segundo capitulo, Todos querem ser jovens, inicia-se com um mapeamento da
recepcdo do romance em estudo e das outras obras de Santiago Nazarian. Por conta das
tematicas da cultura juvenil, observa-se que a maior parte dos leitores do autor podem ser

considerados jovens e por isso, a critica o rotula como escritor juvenil. O autor incomoda-se
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com a opinido da critica e a rebate publicamente, afirmando que sua obra ndo é um romance
juvenil e sim, um romance de formagdo. Mikhail Bakhtin afirma que o romance de formagao
encena a histdria de vida de uma personagem. Essa forma narrativa busca contar as mudancas
internas e externas passadas pela personagem durante o crescimento e envelhecimento,
apresentando um sentido final para a sua vida. Nesse sentido, Mastigando Humanos ndo pode
ser considerado como um romance de formagao, pois traz uma narrativa que ndo apresenta um
crescimento linear do protagonista ou produz um sentido final acabado.

A perspectiva de Silvano Santiago sobre o narrador na contemporaneidade dialoga de
forma mais proficua com o romance de Nazarian. O narrador pds-moderno apresenta a
tendéncia de colocar o jovem como o centro da trama. A vivéncia do mais experiente ndo é
mais interessante pois a acdo pds-moderna € jovem, inexperiente e exclusiva. Mastigando
Humanos traz a agdo jovem como centro da trama. Isso se relaciona ao proprio fendmeno da
Art Pop (e por consequéncia da literatura pop). Lucy Lipard afirma que o movimento acolheu
a cultura adolescente, e esta influenciou os procedimentos do cinema, da publicidade, das
historias em quadrinhos, da reelaboracdo dos objetos de consumo cotidianos e dos icones da
industria cultural. Assim, para pensar como 0 romance esta vinculado a cultura juvenil serdo
utilizados teoricos como Beatriz Sarlo e Edgar Morin. Tais tedricos discutem como o
adolescente tornou-se o consumidor ideal no século XX e XXI e como a idéia de ser jovem e
ser adolescente virou um slogan, um cliché publicitario e um imperativo. Dessa forma, as
pessoas buscam preencher o estilo de vida hollywoodiano da juventude.

O terceiro e ultimo capitulo tratard da questdo do herdi. Em sua primeira parte, serao
apresentadas as semelhancas e as diferencas entre Mastigando Humanos e as concepcdes de
her6i classico da antiguidade e de anti-her6i da modernidade. Utilizando-se das
sistematizacdes sobre o heroi classico de Aristoteles, Tzvetan Todorov e Joseph Campbell,
percebe-se que o protagonista do romance deseja alcancar a gloria eternizando-se na histéria
como os herois da epopéia e da tragédia, no entanto, ele ndo persegue o modelo de perfeicéo
herdica, da forca fisica e moral e da honra imaculada. Nesse sentido, relaciona-se mais ao
conceito de anti-her0i pensado por Victor Brombert. Para o autor, a no¢do de anti-herdi
depende da lembranca de um herdi pleno, pois advém da modernidade, uma época de
ceticismo e fé decadente, marcada por uma consciéncia da perda e da desordem. Por isso, 0
anti-herdéi subverte a tradicdo herdica e transita na descontinuidade, na resisténcia ao
conformismo, no questionamento da autoridade e na critica ao racionalismo.

Entretanto, a tentativa de eternizar-se na histéria do herdi classico aparece no

contemporaneo através do mito da mass media como status de celebridade. O sujeito da
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sociedade de consumo, submetido a midia, termina por atribuir a uma personagem
determinada qualidade de herdi mitico. O idolo desta sociedade depende diretamente do boom
comercial publicitario do momento e torna-se a figura da celebridade que vende uma imagem
de felicidade facil e de um modelo de vida contemporéneo. Esse modelo, vendido pela
sociedade de consumo, € o juvenil, por isso, sera possivel concluir: o her6i da cultura pop € o

jovem.
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2 O IMAGINARIO POP: JACARES URBANOS

2.1 “jacarés na fossa da sua cabeca”

Em Fevereiro de 1935, o jornal estadunidense, The New York Times, langou a seguinte
noticia: Alligator found in uptown sewer®. O an(incio, quase uma mini-cronica, conta sobre
alguns rapazes do suburbio que estdo tirando gelo das calgadas e das ruas. Ao tirarem neve em
cima de um bueiro, veem um movimento de algo grande entrando esgoto abaixo. Um dos

rapazes grita: “isso € um jacar¢” e os outros concordam. O artigo termina ai.

De acordo com o arquivo do jornal online, antes que essa noticia tivesse sido
publicada, j& havia rumores de que familias de jacares estavam morando nas redes de esgoto
de Nova York. Esse boato existia devido a migracdo massiva de pessoas do estado da Florida
para morar na grande metropole. Na Florida, era uma pratica cultural capturar jacarés para
presentear os filhos na passagem para vida adulta. Por isso, muitos acreditavam que esses
jacares, trazidos para Nova York, cresciam e fugiam das casas ou eram jogados fora pela

privada, indo parar no esgoto da cidade.

Se essa historia ja repercutia antes de 1935, € possivel imaginar como a noticia pode
ter causado um alvoroco, ja que, no site, ficam apenas registrados artigos que tiveram muita
repercussao. A partir disso, muitos outros casos de jacarés que apareciam soltos nos centros
urbanos foram arquivados. Exemplos disso séo: o famoso caso do Central Park em 2001 e o
estudo brasileiro sobre os jacarés do papo amarelo que vivem no canal Marapendi, onde ha
escoamento do esgoto da cidade do Rio de Janeiro. Pensando nessas publicacdes em jornais,
pergunta-se: qual a amplitude dessa historia no espaco urbano mundial? Qual serd sua
implicacdo no imaginario midiatico e artistico?

Essas perguntas sdo retdricas. SO servem para provocar e pensar na amplitude dessa
historia, considerada uma lenda urbana, que hoje, é conhecida no mundo todo. A propagacéao
dessa lenda da cultura americana deve-se ao cinema hollywoodiano e a crescente onda de
sucesso dos filmes de terror do final dos anos de 1950 com Hitchcock? e o boom dos filmes de

monstro nos anos de 1980. Os filmes desse género sdo conhecidos por se apropriarem de

! Jacaré foi encontrado no esgoto do subtrbio (todas as citagdes em lingua estrangeira foram traduzidas pela
autora da dissertacao)

? Alfred Hitchcock (1899-1980), cineasta inglés, considerado pela critica o grande mestre do cinema de suspense
que alcancou grande proje¢do na industria cinematografica americana.
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elementos do cotidiano, de que as pessoas ja tém medo, para atrair e provocar ainda mais o
expectador. Em 1959, lancou-se o primeiro filme de terror relacionado a tematica do jacaré
mutante, chamado de O jacaré humano (The alligator people). Este filme conta a hist6ria de
um jovem casal, que se muda para Florida e se separam quando o jovem rapaz descobre que
foi contaminado por cobalto radioativo e transforma-se em metade homem e metade
crocodilo, com um desejo imanente de violéncia. O filme foi um grande sucesso para o
publico norte americano e impulsionou a criacdo de uma histéria em quadrinhos da Marvel

baseada na histéria, chamada The Lizard.

Seguindo a trilha de O jacaré humano, mas buscando um terror mais trash® e menos
dramatico que o seu antecessor, existe o filme extremamente bem sucedido da década de
1980, Alligator — O jacaré gigante. O filme narra a histéria de uma familia vinda da Flérida,
que traz um jacaré para morar com eles. Quando o jacaré comeca a crescer, eles o jogam fora
pela privada. Esse jacareé sofre uma mutacgéo, torna-se um monstro gigante e comeca a devorar
tudo pela cidade. Pelo plot®, percebe-se que o filme foi bem fiel & ficcdo do imaginario urbano
e talvez, por isso, tenha feito tanto sucesso, ja que possui uma continuacdo de 1991, Alligator
2 — A mutacdo. Seguindo esse caminho, existe a aclamada serie de filmes, Panico no Lago. O
primeiro de 1999 e o segundo de 2007, o terceiro em 2010 e o quarto em 2012, que trazem a
mesma premissa de jacarés violentos e assassinos. Mas agora esses sdo mutacgdes de répteis

pré-historicos e atuam em outra localidade interiorana.

O sucesso de Alligator (e seus afins) possibilitou a producdo de outros produtos
midiaticos que também explorassem 0s ecos da lenda urbana sobre jacarés mutantes no
esgoto. Partindo da mesma premissa, o filme C.H.U.D. — A cidade das sombras foi lancando
em 1984, a unica diferenca na narrativa foi que, ao invés de jacarés, 0s monstros seriam
moradores de ruas mutantes e canibais. No mesmo ano, também foi langado o quadrinho, As
tartarugas ninjas, de Kevin Eastman e de Peter Laird, pelo Mirage Comics. Este utiliza a
mesma premissa do filme Alligator, no entanto, as tartarugas mutantes nao séo os vildes e
monstros da histdria e sim as heroinas ninjas que salvam o mundo e 0 submundo. O sucesso
de As tartarugas ninjas foi tdo grande que até hoje é publicado e produzido em novas edi¢des.
A histéria em quadrinho foi adaptada para desenho animado em 1987, com dois remakes, um

de 2004 e outros de 2012, e para filme em 1990, com continua¢bes em 1991 e 1992, uma

* O termo trash pode ser traduzido por lixo e no contexto cinematografico refere-se a filmes cujo baixo
orcamento interfere diretamente na sua estética.
* Enredo.
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nova versdo em 3D em 2007 e um novo filme em 2014. Também foram produzidos jogos de

video game, PC e celular, além de diversos produtos.

No Brasil, o imaginario da lenda de jacarés vivendo no esgoto também existe e deve
muito ao cinema e a televisdo. O filme Alligator ganhou muita repercussdo no espago
nacional, j& que foi adotado, por mais de 10 anos, como um filme do quadro fixo da
programacdo do canal de tv aberta SBT, o Cinema em casa. J& uma série de produtos
midiaticos, a exemplo de As tartarugas ninjas, cujos filmes e desenhos sdo exibidos ainda
hoje na televisdo aberta e fechada, faz muito sucesso com o publico infanto-juvenil. Outra
série apelativa ao publico brasileiro foi Panico no lago, principalmente com os dois primeiros
filmes. Além disso, procurando as palavras-chave “jacaré no esgoto” e “jornal” sdo achados
aproximadamente 117 mil resultados que em sua maioria sdo reportagens sobre jacarés
vivendo em metrdpoles brasileiras. E baseado em todo esse universo e no imaginario sobre
jacarés mutantes nos esgotos de grandes metrépoles que surge no cendrio da inddstria cultural

brasileira o livro Mastigando Humanos de Santiago Nazarian (2013).

O autor paulistano, nascido em 1977, teve seu primeiro romance publicado em 2003,
Olivio, por ganhar o prémio Fundacdo Conrado Wessel de Literatura e, a partir disso,
comegou a publicar outros romances, tais como: A morte sem nome (2004), Feriado de mim
mesmo (2005), O prédio, o tédio e 0 menino cego (2009) e Biofobia (2014). O autor tambem
publicou um livro de contos Pornofantasma em 2011, e tem publicacBes na América Latina e
na Europa. Nazarian trabalha como tradutor, roteirista, colabora com diversos periodicos e
mantém um blog chamado Jardim Bizarro, em que publica relatos da sua vida pessoal,
entrevistas e comentarios sobre o seu trabalho literario, comenta livros de outros autores e
reflete sobre cultura, cinema e politica. Em seu blog, na aba de apresentacdo, Nazarian define
seu projeto literario como “existencialismo bizarro”, no qual mescla referéncias classicas da

literatura existencialista com a cultura pop, o trash, o humor negro e o horror.

O romance Mastigando Humanos pode ser considerado como “existencialismo
bizarro”? Talvez, ja que seus livros trazem uma reflexdo sobre o sujeito no mundo e também
trazem elementos da cultura pop de consumo, tal como o filme Alligator. O livro brinca com a
lenda urbana de jacarés que moram no esgoto e narra de forma trash e sarcastica a historia de
um desses répteis, Victorio, que sai do seu habitat natural e navega até o esgoto de uma
grande metrépole. O jacaré-narrador, em primeira pessoa, comeca 0 romance satirizando o
imaginario urbano sobre jogar répteis pela descarga ao dizer: “Nao nasci em ber¢o de ouro,

para depois ser jogado na privada” (NAZARIAN, 2006, p.9). Ao passar a viver nesse
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ambiente em que todos os restos e toxicos da vida capitalista sdo descartados, o jacaré, antes
um réptil comum, transforma-se em um réptil/homem capaz de raciocinar, conversar, e acima

de tudo, escrever.

Tanto Mastigando Humanos quanto As tartarugas ninjas, Panico no lago e Alligator,
assim como outros textos e produtos, inserem-se no imaginario da cultura de consumo e
fazem parte da l6gica da industria cultural® e do mundo capitalista globalizado. Mas o que
significam todos esses termos? Como eles mapeiam o mundo atual? E como eles se
relacionam com todo esse universo da lenda de jacarés urbanos? Para responder essas
perguntas e entender um pouco o que foi descrito nessas primeiras paginas, € preciso buscar
fundamentar-se em conceitos e discussdes tedricas de filosofos que pensam sobre essas
questdes contemporaneas, para podermos entender a frase: “Estd no nosso inconsciente,
jacarés na fossa da sua cabeca” (NAZARIAN, 2013, p.11), como aponta Victorio,

protagonista do romance.

O primeiro ponto a ser observado é a utilizagdo do imaginario urbano como um
produto a ser reproduzido e vendido diversas vezes — pelo The New York Times, por outros
jornais em outras épocas, pela industria cinematografica, pelos quadrinhos, pelas séries
televisivas e pelos livros. Pensando sobre a logica das grandes metrépoles e o imaginario que
as circunda, Nestor Garcia Canclini (2010), em Imaginarios Urbanos, afirma que o espaco
urbano é o lugar privilegiado de intercdmbio material e simbdlico, em que coexistem

multiplas culturas, locais e globais, maltiplos produtos e légicas de poder.

O autor afirma que as imagens e as referéncias que compdem o imaginario urbano — a
atmosfera do que significa estar na cidade, vivé-la e compartilhd-la — sdo construidas nas
artes, na literatura e no folclore, que por muito tempo buscaram produzir uma distingdo entre
as nacdes. No entanto, no mundo globalizado, esse imaginario € construido através de
repertorios iconograficos produzidos pelos meios eletrdonicos e pelas midias de imagem, a

televisdo e o cinema.

Assim, Canclini frisa que o0 espaco urbano vive na tensdo entre a transnacionalizacdo

da cultura de massa vinculada a industria cultural e a preservacdo das identidades locais como

® Inddstria Cultural é um termo utilizado por Theodor W. Adorno para designar o fenémeno da consciéncia
coletiva e do imaginério nas sociedades massificadas vinculados & I6gica do mercado. A industria cultural age
oferecendo produtos que promovem uma satisfacdo compensatdria e efémera que agrada os individuos e ao
mesmo tempo, impde sobre eles um padrdo de comportamento, tornando-os acriticos. Essa imposicéo favorece a
manutencdo da I6gica de mercado imposta pela propria industria cultural. Neste trabalho, o conceito de industria
cultural é pensado através do conceito de imaginario de Nestor Garcia Canclini.
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produto do espago urbano. Essa tensdo provoca uma abertura para uma nova modalidade de
cosmopolitismo: sem referéncia ao Estado-nacdo, mas ligado a economia globalizada, a
desnacionalizagdo. Em uma mega-cidade coexistem diversas cidades e incorporam a cultura
dessas a sua propria, como afirma o autor: “Hablabamos del pasaje de las ciudades a las
megaciudades, estes grandes conjuntos urbanos que han conurbado, que han interactuado com
otras ciudiades y las han incorporado® (CANCLINI, 2010, p.79). Nesta perspectiva, Canclini
pensa 0 imaginario urbano e a prépria cidade como linguagem. Para o autor, as cidades
ultrapassam os espacos fisicos ou formas de aglomeracdo e sdo lugares em que ocorre um
fendmeno expressivo mundial, pois nelas existe uma densidade de interacbes e um
intercambio infinito de mensagens. No espaco urbano hd um dialogo maltiplo de ideias,
suportes, identidades, artes e linguagens, definindo-o como fendmeno expressivo, o qual entra

em tensdo com uma pretensa racionalizacdo da vida social nas metropoles.

No entanto, essa mesma expressividade é transformada em produto pela industria
cultural e permite constituir modelos comportamentais das experiéncias urbanas — todos na
cidade possuem um mesmo imaginario e um desejo de possuir 0 mesmo comportamento e o
mesmo padrdo de vida, como, por exemplo, saber diferenciar o que € viver no espaco urbano
do rural, ou de uma cidade para outra, por mais parecidas que sejam. Tudo é construcdo de
uma industria da expressividade urbana, na qual coexistem diversos tempos e espagos em um
mesmo, com informagdes que transitam na velocidade de um video clipe, para montar 0s
imaginarios multiplos e também condicionados em produtos. A idéia da expressividade traz
em si 0 que viver na cidade pode significar, sendo transformada em produto na industria

cultural. E é essa transformacdo que garante uma experiéncia urbana.

O pensamento de Canclini, sobre as metrépoles e o imaginario que as circunda,
possibilita uma leitura para entender a l6gica do histérico sobre os jacarés que habitam nas
fossas da cabeca, assim como nas fossas das cidades. E possivel observar que a lenda de
jacarés mutantes moradores dos esgotos, nascida em Nova York, se propagou para 0 mundo,
principalmente através do cinema, culminando uma releitura do mundo no romance brasileiro,
sendo esse processo um intercambio material e simbdlico. Vérias cidades reconfiguram o
imaginario dos jacarés como produto de consumo. Cada uma constréi o seu proprio réptil para

se afirmar como metrépole.

® Falamos da passagem das cidades para as megas cidades, estes grandes conjuntos urbanos que sofreram
conturbacgdo e interagiram com outras cidades e as incorporaram.
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O imaginéario é o que afirma o que ha na cidade, 0 que é estar na cidade e viver nessa
cidade. Afinal, ndo sabemos o que vai parar nas galerias do submundo de uma metrépole,
todos os segredos jogados fora e tudo aquilo que ndo se deseja escorre canos abaixo, e com a
idéia da radiacdo presente nos alimentos cheios de agrotdxicos, na bateria dos celulares e em
fontes de energia, parece montar um cenario das possibilidades de transformacéo de viver na

cidade.

O imaginério de viver e estar na metropole, vinculado a lenda do jacaré, aparece como
uma forma de transformacao dos espacos urbanos e rurais, mudando relagdes locais, para que
essas se adaptem ao espaco e ao pensamento que circundam o urbano. Usando 0 senso
comum, seria como dizer que para viver na cidade ndo se pode ser caipira — criando uma
imagem estigmatizada do sujeito rural. Por exemplo, a lenda inicialmente comegou porque se
condenava uma tradicdo de imigrantes da Florida em Nova York, em uma cidade sem
natureza, jamais poderiam criar animais selvagens em domicilios comuns. No entanto, ndo ha
prova de que trouxeram tais jacarés, apenas existem registros do aparecimento de alguns

jacares nas cidades durante a historia.

No romance em estudo, Mastigando Humanos, existe essa dicotomia, inicialmente, do
lugar rural, selvagem e bucdlico, traduzindo um pouco da lenda para o texto. O jacaré
abandona a sua vida rural para viver no caos urbano e alimenta-se de tudo que a cidade pode
Ihe oferecer, aprendendo a navegar nas linguagens da cidade, envolvendo-se em um fluxo
infinito de inter-relaces. Victério convive com os diversos elementos da cidade, torna-se
escritor, vai para universidade, convive com diversas figuras e referéncias do urbano. Ele,
muitas vezes, afirma em sua narrativa a felicidade de poder contar uma historia que nao esta

no lugar comum do bucdlico e do rural, como faz nas primeiras paginas do livro:

N&o seria novidade nenhuma, mais um jacaré alimentando-se de capivaras.
Com a boca aberta sob o sol. Palitando os dentes com passarinhos. Ah, seria
uma aventura bucolica que eu nem teria capacidade de organizar em
sentencas, pontuadas, se minhas fungdes mentais ndo tivessem sido alteradas
(NAZARIAN, 2013, p.8).

O narrador deixa claro: s6 é possivel organizar as frases que montam o0 romance
Mastigando Humanos porque é um jacaré que aprendeu a ler e escrever gragas ao seu contato
com as referéncias do espaco urbano. Se ndo tivesse saido do seu habitat natural, estaria
contando uma histéria que ndo faria diferenca, falando apenas de uma vida pacata e sem
acontecimentos. A forma como Victorio fala de sua vida anterior parece vir de um caréater

valorativo negativo, como se aquela vida ndo tivesse nada interessante a ser vivida. No
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entanto, em varios momentos do texto, o proprio jacaré deixa claro como o fato dele ser um
herps’, um animal de sangue frio, pode ver a vida na cidade de maneira diferente, podendo

ver suas fissuras e contradigoes.

O que é preciso ressaltar nesse ponto é uma valorizacdo de ter uma origem ndo
humana e ndo urbana. E essa “origem” diferente produz também uma escrita diferente. E
nesses momentos, hd uma valorizagdo da sua identidade local e selvagem em dialogo com a
sua identidade cosmopolita. Ambas sdo a mesma. Em alguns momentos, Victorio entra em
crise com essa faceta multipla da sua identidade, como mostra o fragmento: “Talvez fosse
ISSO: eu quisesse voltar para os pantanos sem ter de afundar na lama, entender mais o que
fazia de mim um animal do o que me transformara em um estudante universitario”
(NAZARIAN, 2013, p.107).

Nesse trecho fica claro a crise entre ser humano e ser animal, ser do espaco urbano e
ser do espaco rural. Victorio oscila entre dois polos. Polos que foram construidos, porque,
como Canclini pensou, a cidade ¢ um espaco em que o local se globaliza. A cultura daquele
lugar e a cultura do mundo entram em dialogo. E essa globalizacdo transnacional acontece na
cidade de Mastigando Humanos, como também acontece com o préprio protagonista, que fala
com seu corpo e sua escrita da propria metropole. Essa visdo também se relaciona com a
lenda, mas de uma forma diferente da j& abordada. A lenda, aparentemente, possui uma
“origem” em Nova York, mas ela ¢ transportada para o imaginario brasileiro através do
cinema. E, no romance, ela é recontada e ambientada na cidade brasileira de S&o Paulo. Em
outras cidades do mundo ha referéncias de outras cidades, o local torna-se global. E, aos olhos

de Victério, Nova York torna-se Sao Paulo.

Outro ponto do dialogo entre Canclini e o historico sistematizado no presente trabalho,
€ como esses textos — o jornalistico, o cinematografico, as historias em quadrinhos, a literatura
— desencadearam um intercambio infinito de mensagens e linguagens sobre a tematica dos
jacarés vivendo em centros urbanos. No entanto, esse desencadeamento esta vinculado a uma
apropriacdo do imaginario pela industria cultural e pela légica do mercado, transformando
tudo em um produto cultural para criar um consumo de idéias e posturas. Essa permuta de um
produto em outro, buscando construir novos consumidores e aguecer o mercado, aponta para
uma ldgica da cultura de consumo, em que todas as imagens e lendas sdo passiveis de se
tornarem produtos e modelos de comportamento no espagco urbano. Isso aponta para uma

necessidade do novo, da renovacgéo, do que, na verdade, € 0 mesmo.

’ Termo cientifico para repteis e anfibios.
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O estudioso Zygmunt Bauman (2007), em Vida Liquida, discute a sociedade
capitalista de consumo no mundo globalizado. O autor descreve a vida contemporanea como
“liquida” porque tudo muda rapidamente. Nada ¢é feito para durar, para ser “s6lido”. Disso
resultaria, entre outras questdes, 0 consumo e a agressividade midiatica da industria cultural, a
obsessdo pelo corpo ideal, o culto as celebridades, o endividamento geral, a paranoia com
seguranca e até a instabilidade dos relacionamentos amorosos. E um mundo de incertezas e
descartes, movido pela novidade e pelas renovacdes de produtos. Todos querem ver a Gltima

estreia no cinema ou ter o Ultimo iphone. Nessa perspectiva, Bauman afirma:

A vida liquida é uma vida de consumo. Projeta 0 mundo e todos os seus
fragmentos animados e inanimados como objetos de consumo, ou Seja,
objetos que perdem a utilidade [...] enquanto s&o usados.

Estes tém uma limitada expectativa de vida Gtil e, uma vez que tal limite é
ultrapassado, se tornam improprios para o consumo; ja que “ser adequado
para o consumo” ¢ a Unica caracteristica que define sua funcdo. Eles s@o
totalmente impréprios e indteis. Por serem impréprios, devem ser removidos
do espaco da vida de consumo (destinados a biodegradacdo, incinerados ou
transferidos aos cuidados das empresas de remocao de lixo) a fim de abrir
caminho para outros objetos de consumo, ainda ndo utilizados. (BAUMAN,
2007, p.16-17, grifo do autor).

A transformacdo da lenda do jacaré estd intimamente ligada a vida liquida, ou seja,
vida de consumo, como Bauman descreve. As inovacdes tecnoldgicas, as formas como 0s
governos sdo conduzidos em um mundo capitalista, a midia, a internet e o mercado
produziram um ambiente que busca descartar e substituir a sua propria producdo. Na vida
liquida, o descarte e a substituicdo sdo feitos em uma velocidade surpreendente, garantindo o
seu carater inconstante. Os sujeitos, nesse mundo, estdo sempre em procura de um novo
objeto ideal: as colecbes das marcas Chanel, Dior, Prada etc, que ndo promovem apenas dois
grandes desfiles por ano, mas desfiles diferentes para cada fashion week® de diferentes paises;
os filmes de super-her6i, que um ano ou dois depois do anterior, anunciam reboots® nas
franquias, como acontece com o Homem Aranha ou com o Batman, para que novas filas se
formem nos cinemas; o status de estar usando o ultimo carro da moda, escutando a ultima
musica do Artic Monkeys™ ou da Lady Gaga'* na nova boate mais badalada da cidade. Todas
essas imagens descritas demonstram desejos e objetivos que o sujeito utiliza para se colocar
no mundo, e todos eles sdo extremamente volateis. Afinal, é preciso ficar atento aos sete ou

oito desfiles de cada marca, assistir todos os filmes no cinema multiplex e do cinema de arte

® Evento de moda globalizado que acontece em grandes centros urbanos mundiais.
° Reinicios.

'° Banda inglesa de rock alternativo.

! Cantora pop americana.
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para parecer estar em acordo com as tendéncia mundiais, e estar antenado para saber que

escutar Artic Monkeys ou Lady Gaga j4 esta ultrapassado, e a onda do momento é Lorde?.

No mundo liquido, todas as variaveis do consumo mudam, mas a condicéo do descarte
e da substituicdo continua. Nesse sentido, a lenda do jacaré, como ja foi dito, insere-se nesse
contexto, pois revela justamente o descarte de um material anterior, que serve apenas como
referéncia para o proximo produto. Em primeiro lugar, boatos de uma grande cidade s&o
usados como formas de vender jornais. Em segundo, o jacaré mutante vira protagonista de
filme trash de terror que faz sucesso mundial, chegando a ser repetido mil vezes na televisao
aberta brasileira. Em terceiro lugar, o sucesso desse filme provoca a producdo de diversos
outros com a mesma ideia. O jacaré deixa de ser um jacaré e passa ser outros animais, deixa
de ser um monstro para se tornar o herdi da trama, que salva a cidade, como em As
Tartarugas Ninjas. Simultaneamente, outras franquias também utilizam a lenda, como € o
caso do Lagarto, vildo do Homem-Aranha. Essas franquias conquistam o mundo com uma
publicidade agressiva e chegam a possuir uma distribuicdo massiva de produtos a elas
vinculados. E por altimo, todo esse imaginario, tanto do viver na cidade e da logica de
consumo quanto da lenda de jacaré mutante chega ao romance brasileiro Mastigando

Humanos.

Na narrativa estudada, essa l6gica aparece através da transitoriedade dos espacgos e das
pessoas com que o protagonista convive. O jacaré, no fluxo dos acontecimentos, € levado do
lugar bucélico para o underground™ do esgoto, e quando resolvem construir um parque de
diversdes na area, vai parar na universidade. Enjoado da vida académica, ele vai morar em um
motel com o sonho falido de ser escritor. Neste percurso, Victdrio deixa os companheiros para
trds — Bras, o cachorro fiel, Vergueiro, o sapo boémio, e até Santana, um tonel de 6leo, seu
primeiro interesse amoroso. Na universidade, tem relacBes pifias com os professores, 0s
académicos e os psicanalistas. Santana, quando reaparece, ja ndo tem relacGes afetivas com o
narrador, chegando até a denunciar a escrita intima de Victorio para os colegas. Artur Alvim,
gue no inicio aparece como um garoto irritante do esgoto, reaparece na saga do motel como
um garoto de programa, chegando a ter um flerte com o escritor herps. Nesse percurso, 0S

proprios sentimentos de Victorio transitam, buscando sempre achar o que seria a vida ideal: o

'2 Cantora neozelandesa de rock pop.

* Traduz-se literalmente por subterraneo. Em um sentido metaférico, é uma expressao utilizada para designar
um ambiente cultural que foge dos padrdes comerciais e esta fora da midia, mas que acaba sendo por ela
cooptado.



22

esgoto, a universidade, as ruas ou o motel? A personagem ndo chega a certezas, apenas vagas

respostas liquidas como o seu mundo.

Entretanto, € preciso fazer uma ressalva: Mastigando Humanos diferencia-se dos
outros produtos citados e tem outra relagdo com a légica de consumo da vida liquida. O
romance, de uma maneira geral, ndo se enquadra na midia de massa mainstream™, no qual As
Tartarugas Ninja ou o Alligator estdo inseridos, numa logica do descarte e da venda
incessante de produtos, gerando lucros para as grandes empresas e estudios de entretenimento.
Mastigando Humanos transita no lado B da midia de massa, pois atravessa uma cultura de
nicho, que alcanga quantidades de leitores, principalmente jovens, mas ndo o suficiente para

gerar lucros exorbitantes ou produtos adaptados da obra.

O livro também transita em um espaco popular da cultura de nicho B, mas também
desperta interesse no ambito académico, ja que podemos elencar alguns trabalhos de folego
que utilizam o romance como corpus de analise, como as dissertacdes de mestrado A
dimensdo da pos-modernidade na estrutura do romance Mastigando Humanos de Suellen
Mayara Magalhdes (2012) na Universidade de Brasilia e Mastigando Humanos — a literatura
como experiéncia democratizante e como experiéncia estética de Rodrigo da Fonte Lopes
Pereira, ainda em processo de escrita. Também existe o trabalho de pesquisa da professora
Luciene Azevedo, da Universidade Federal da Bahia, que utiliza o romance no seu corpus de

estudo, focado na literatura contemporanea, nas questdes biogréaficas e nas autoficcionais.

O transito entre o espaco da cultura de massa e a cultura académica erudita ocorre
tanto na recepcdo de Mastigando Humanos, como também na prépria narrativa. Victério
percorre 0 espago do esgoto, do descarte e das ruas, em que as relacdes liquidas aparecem de
forma mais crua, até a universidade, onde se torna um professor. O protagonista transforma o
seu percurso de vida em matéria narrativa e, por conta disso, aquilo que compde sua
identidade e sua vida molda o seu discurso — o transito entre a cultura erudita e a cultura de
massa. No texto de Nazarian, as culturas coexistem e dialogam no mesmo patamar, sem
constru¢do de hierarquias, sem reafirmar dicotomias histéricas desses dois “polos”,
principalmente através da linguagem, porque, quando o protagonista aprende a usa-la, adquire
a possibilidade de narrar a sua vida e trazer a tona questdes que a circundam. E é isso que
Victorio faz: utiliza da sua experiéncia de vida para ler (e escrever) sobre a experiéncia de
viver na cidade e na cultura de consumo, liquida, descartavel, que se encontra em todos 0s

lugares por onde transitou.

* Termo que designa o pensamento ou gosto corrente da maioria da populagao.
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Em processo de escrita e leitura de si e do mundo, o protagonista-narrador, através do
uso de um discurso irdnico, critico, com um pouco de humor negro, produz uma Visdo
diferenciada desse mundo. N&o mais apenas um roteiro cinematogréfico para produzir
milhdes de consumidores ou um romance que nega essa cultura de massa, voltando-se para
uma erudigdo excludente. Victorio mistura em seu discurso uma viséo diferente, flagrando as
tensdes e as contradicdes de viver na sociedade contemporanea, produzindo um texto critico.
Nos primeiros trechos do romance, o flagrar da vida de forma irbnica e critica ja fica bastante

claro:

O gosto dos subterraneos foi 0 que me tornou incapaz de sentir qualquer
outra coisa. Vocés sabem, quando se estd mergulhado em excessos, nao se
pode estimular papilas individualmente. E como tentar pedir para tirar
cebolas de um hambdrguer de fast-food, ou reconhecer cada fruta que forma
o0 sabor genérico de tutti-frutti. Todos esses toxicos que saem pelos canos,
toda essa comida industrializada tiveram um efeito ainda maior na minha
cabeca do que no meu paladar — e hoje sinto que tenho varias faculdades
mentais prejudicadas. Mas, provavelmente, muitas outras evoluidas. Afinal,
se eu ndo houvesse passado pelo que passei, ndo haveria graga em contar a
minha historia. [...] E preciso perder alguns neurdnios para que os neuronios
sobreviventes se esforcem mais. Esquecer os nomes dos pais, para recitar os
poetas franceses. Contanto que eu ndo perca minha censura, tudo o que eu
me lembrar pode ser usado a meu favor. (NAZARIAN, 2013, p.7-8, grifos
do autor).

O trecho do romance, assim como sua premissa, deixa claro que sdo os elementos da
cultura de consumo, as formas de vida na cultura liquida, dos objetos icones que moldam os
sujeitos, seus corpos e suas ages. O protagonista so existe, dessa forma, por conta do seu
contato com esses elementos, assim como as regras e relagdes do mundo contemporaneo, que

é, metaforicamente, o esgoto da narrativa.

O fragmento destaca como o corpo de Victério mudou. Ele mudou por apropriar-se
dos gostos dos subterraneos e seus dejetos. Essa apropriagdo do mundo é a premissa da sua
narrativa. SO existe o que narrar porque as apropriacdes da cultura, do gosto de tutti-frutti e
dos restos da Mcdonalds ou do Burger King, aconteceram. Ao falar sobre essa apropriacéo, o
protagonista coloca uma lente de aumento sobre a légica da comida industrializada e do
descarte. Por consequéncia, traz acoplado aos signos evocados todo o discurso de alimentacéao
saudavel, das redes de fast-food e todo o capitalismo em torno da alimentacdo. No entanto,
iSs0 ndo aparece com um carater valorativo. Victorio ndo esta construindo uma narrativa para

fazer apologia ou censura a qualquer discurso.

O que acontece é a apropriagdo da logica do capitalismo e o uso dos produtos de

consumo para compor a sua identidade e sua literatura. Sua visédo ndo censura nem aclama
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esse mundo, mas mostra suas tensdes de forma irénica. Como o protagonista mesmo flagra:
vive em um ambiente de excessos, em que tudo estd imerso em um caldeirdo quimico e
artificial. O urbano é esse caldeirdo que muda a cada instante com o acréscimo de um novo
ingrediente. E 0s sujeitos, que transitam nesse espaco, também mudam a cada instante de
acordo com as relagbes que constroem e com a industria cultural que os acompanham. E
preciso escolher “esquecer o nome dos pais para lembrar dos poetas franceses” ou das letras
do Vampire Weekend™. E Victério deixa claro que sé vé& graca na sua histéria por estar
envolvido com todos esses elementos da cultura de consumo e por construir a si mesmo

através dessa mistura.

Nesse caso, 0 uso desses elementos de consumo é critico. E o flagrar das tensoes,
como ja foi dito. E o prdprio narrador revela essa ideia quando evoca a palavra censura que
sempre aparece ligada a midia, ao estado, ao poder, mas a adicao do adjetivo “minha” sinaliza
a escolha consciente e critica. A censura serd feita pelo sujeito. Assim, Victorio escolhe a
cultura de consumo, mas atraves da sua censura subjetiva, critica-a e subverte-a. Usa do
consumo, da midia, da logica do capitalismo para discutir o proprio consumo, midia e légica
capitalista. Assim, todos esses signos da cultura séo passiveis de ressignificacdo na trama

narrativa, que sempre podem ser utilizadas a favor de quem as usa.

O jacaré transforma este ato de “flagrar” em contetido na sua produgdo narrativa
ficcional da diferenca, produzindo a si mesmo como ficgdo. Sua narrativa ainda esta
entrelacada, simultaneamente, nos jogos e estratégias de poder e saber'® do mundo liquido. O
narrador esta nesse entre-lugar, desloca-se e submete-se. O tempo todo pensa de forma critica,

através do ato de triturar, a producdo de si e do mundo na propria escrita.

Mastigando Humanos aponta para uma légica da repeticdo, que utiliza dos elementos
da industria cultural para falar deles, mas essa fala acontece em diferenca. Tritura-se a cultura
de consumo para produzir também cultura de consumo, mas com um twist'’, uma subverséo,
um olhar enviesado. Essa perspectiva é adotada por Gilles Deleuze (2000), no texto Platédo e o
simulacro. O autor discute a “reversdo do platonismo” ¢ propde pensar a arte por outro viés: o

simulacro. Deleuze afirma que o simulacro se estabelece através da diferenca com o modelo,

1> Banda de Indie Rock de Nova York.

!¢ Michel Foucault em A Ordem do Discurso busca denunciar como o discurso é um processo de producdo de
sentido que esta vinculado a logica de poder e saber da cultura ocidental, advinda do desejo de estabelecer uma
verdade Unica e una, que coloca a margem qualquer discurso dissonante com esse modelo. Nesse sentido, seria
preciso ter uma atitude critica em relacdo ao discurso do poder e saber que permeia as relagdes e a linguagem ,
buscando uma pratica que descontinue esses discursos de poder, retirando-o do seu jogo de significagdes prévias,
da busca de um significado anterior e interior, para assim flagra-lo e critica-lo na sua prépria materialidade.

7 Traduz-se por torgao.
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a copia-icone, defendida por Platdo, que se transforma e se deforma em conjunto com o seu

observador (ou leitor, no caso da literatura). Assim o autor afirma:

As codpias sdo possuidoras em segundo lugar, pretendentes bem fundados,
garantidos pela semelhanca; os simulacros sdo como os falsos pretendentes,
construidos a partir de uma dissimilitude, implicando uma perversdo, um
desvio essencial. (DELEUZE, 2000, p.4).

H& no simulacro um devir da loucura, do subversivo, da diferenca e do limite entre ser
igual e também nunca o ser. O devir do simulacro potencializa a capacidade de ruptura da
arte, de trazer o que ndo foi dito, de trazer a diferenca. Assim, descentra o conceito rigido de
representacdo e possibilita pensar 0 caos como uma ressonancia, um movimento de torgcéo que
transborda os limites do modelo e das cépias. A poténcia do simulacro é ser diferente,
recalcado e fantasmagorico dentro da série dos iguais, dentro de uma repeticdo, da série de
copias. Essas copias se potencializam por repetir-se em diferenca e produzirem um sentido
novo.

A literatura pensada como simulacro, e ndo mais como cépia icone ou representacao,
permite buscar a repeticdo fantasmagorica na série de iguais. No caso de Mastigando
Humanos, significa trazer o diferente, que pode ser subvertido, ao reproduzir os estere6tipos,
0s imaginarios e as expressividades (na perspectiva de Canclini) do viver e estar em uma

metropole.

O primeiro ponto de subversdo com o imaginario urbano que se observa € a prépria
premissa da lenda de jacarés nos esgotos, e por consequéncia, os produtos midiaticos, como
Alligator ou As tartarugas Ninja. Em geral, na lenda e nos filmes, o jacaré, ao ter contato com
a vida urbana, a radiacdo e o esgoto, transforma-se em um monstro, algo totalmente fatal a
vida humana. Ja Victorio, ao entrar em contato com essa vida, e mesmo se alimentado de
humanos, ndo se transforma em um mostro irracional sedento por sangue. Acontece 0
contrario. Torna-se mais humano, aprende a ler, escrever, chega a ser professor universitario e
um aspirante a escritor, transgredindo o préoprio ideal auratico do escritor que cria por ter tido
uma inspiracdo divina. O narrador conta sua préopria vida e ndo esconde as referéncias que

tornaram possivel a sua escrita.

Talvez por isso, Victério identifique-se mais com Panico no Lago, como narra, ao
fazer amizade com a cobra, Jasmin: “Comecou puxando papo, dizendo que assistira a um
filme com um ator que era a minha cara. ‘Sim, Alligator’, supus. ‘Nao, Panico no lago’, ela
disse, e me conquistou” (NAZARIAN, 2013, p.105). Um animal que habita o mundo desde a

era pré-historica, como o homem, se assemelha muito mais ao jacaré humanizado.
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O destino de Victorio como pensador e escritor também ndo se assemelha a ideia de
As tartarugas ninjas. A série traz a premissa de mutantes que lutam contra o mal, buscando
ser um exemplo, conquistar a honra, salvar a todos e reestabelecer a ordem. Essa trama esta
muito mais voltada para uma perspectiva de um her6i da lliada ou da Odisséia. O
protagonista do romance de Nazarian acredita e persegue outro tipo de heroismo que também
é idealizado. Ele busca o herdi jovem que tem o poder de subverter, como questiona ao pensar
em Artur Alvim: “Onde estava a personalidade transgressora que deveria existir em todo
jovem e que parecia despontar ainda mais cedo e niilisticamente naquele?” (NAZARIAN,

2013, p.73).

Outro ponto em que existe a reversdo do imaginario é a maneira como a problematica
da comida industrializada aparece. H4 um apelo muito forte, no modo de vida capitalista, pelo
corpo perfeito hollywoodiano, pela dieta saudavel e contra a industria do fast food. Ao mesmo
tempo, ha um apelo muito grande dessas instancias discursivas para conquistar 0s
consumidores, principalmente adolescentes, por estarem em todos 0s centros comerciais do
mundo. Victorio transita na ambiguidade desses dois discursos. Ele mergulha de cabeca em
uma vida de excessos e perde o carater saudavel de uma vida bucoélica, transformando
gravemente o0 seu corpo. Ao mesmo tempo, essa comida, condenada pelo discurso naturalista,

concede as referéncias e a bagagem para que ele possa transitar no caos urbano.

Dentre milhares de leituras e subversdes que o romance faz, uma das mais divertidas é
em relacdo a gigante empresa de entretenimento, Disney. Ressaltando o fato da companhia ser
comandada por um rato, o Mickey, um animal oriundo do lixo e dos esgotos, a Disney, fabrica
de sonhos e desejos, aparece no romance nascida do grande esgoto em que Victorio vive. Essa
imagem de uma empresa nascida dos restos da cidade traz em si o fato da propria Disney
produzir o lixo, o imaginario e as referéncias do esgoto do livro. A Disney também faz parte
do universo capitalista que produz para vender e descartar cada vez mais e, por estar tanto
tempo na industria do entretenimento, deve ter produzido um esgoto imenso dos seus
descartes. Isso denuncia seu carater predatdrio, que ja se apoderou de franquias como a série

Star Wars ou o estudio de quadrinhos Marvel na competicdo por mais produtos de consumo.

Os pontos destacados e a tessitura discursiva do romance problematizam como a
cultura liquida do desperdicio adentra na pele do protagonista de uma forma irreversivel. A
personagem mutante € mais humano que o préprio humano que esta inebriado por seus

icones, mitos e objetos. Victério reflete e escreve sobre uma visdo outside® e inside®® deste

'8 Traduz-se por de fora.
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mundo. A distancia critica com que Vvé os instrumentos de alienacdo, as estruturas alegdricas
da sociedade e a industria cultural, todos apresentados como ambiguos, em esplendor ou em
faléncia, nos canos do resto da vida urbana que transformam os sujeitos, marcam a
apropriacdo e a reflexdo da principal caracteristica do discurso pop — utilizar do pop para

criticar suas préprias referéncias.

O préprio Deleuze afirma a poténcia da Pop Art como simulacro. Para contrapor o
modelo da arte como reflexo de uma experiéncia real, é possivel pensar através da
multiplicidade de vozes, referéncias e colagens para subverter na propria linguagem e no texto
o carater da diferenca e da dissimilitude. O autor aponta 0 movimento da Arte Pop como um
exemplo dessa repeticdo em diferenca, e afirma: “O facticio € sempre uma cdpia de copia, que
deve ser levada até o ponto em que muda de natureza e se reverte em simulacro (momento da
Pop’Art)” (DELEUZE, 2000, p.13).

A Pop Art usa da repeticdo para produzir um sentido diferente. Entdo, seria possivel
aproximar Mastigando Humanos com a série de quadros da Marilyn Monroe do Andy
Warhol? Como um romance brasileiro dos anos 2000 dialoga com esse projeto artistico da
década de 1950 e 1960?

2.2 “vivendo entre o lixo, qualquer um aprende a ler”

Victorio é um escritor. A sua obra é o romance Mastigando Humanos. O titulo deste
livro permite diversas leituras. A primeira seria uma leitura literal. O jacaré realmente deglute
humanos (e outros animais). No inicio do romance, Victorio ja sente vontade de comer
humanos, como Tiradentes, 0 morador de rua que aparece no esgoto para catar latinhas, e
também Artur Alvim, o menino de rua entorpecido. No entanto, s6 quando seu interesse
amoroso, Ana Rosa, desce ao submundo em busca dos sapatos de couro de crocodilo, € que o
jacaré finalmente comerd um humano. O sapato da travesti estava no “achados e perdidos”,
local onde os ratos guardavam os objetos que eram trocados pelas multas e pelos pedagios que

haviam colocado no esgoto.

O jacaré estava preso e sufocado pelo sistema de dinheiro e poder criado pelos ratos,
assim como pela opinido dos outros moradores do underground que o viam como um reéptil

manso. Quando Ana Rosa debruca-se para pegar 0s sapatos, mostrando suas nadegas

9 Traduz-se por dentro.
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afeminadas, cheias de “hormdnios, inje¢des e silicones” (NAZARIAN, 2013, p.56), o jacaré
deixa seu desejo e fome tomar conta, e assim, da o bote na travesti. E, nesse momento, em que
sente 0 gosto de “alimento industrializado, contaminado pela cosmética, pela estética, pela
farmacia, pelos toxicos” (NAZARIAN, 2013, p.56) junto com o sabor parecido, com o de um
“boi geneticamente modificado [...] afastado da sua natureza para ganhar sabor e maciez”
(NAZARIAN, 2013, p.56), Victorio se empodera. Ele j& havia experimentado de tudo:
capivaras, lixo, detergentes, refrigerantes, cervejas, doces, salgadinhos, e agora, humanos — a
espécie considerada dominante. Todos no esgoto passam a temé-lo e os ratos, e o seu lider, o
esquilo, Patriarca, tentam cooptar a sua for¢a para ajudar na organizagdo do esgoto.

Pouco tempo depois, com incentivo de Voltaire, o lagostim intelectual da Franca, o
jacaré resolve romper com as amarras da organizacao do caos, e engole Patriarca de uma vez.
Nesse momento, acaba o sistema patriarcal de uma espécie de governo que cobra
indulgéncias, e Victorio se joga no caos total de uma alimentagcdo plena. Come, mastiga e
engole todos os produtos que circundam a vida humana, como também as préprias pessoas.
Literalmente, Victorio engole o mundo e sua cultura, modificando seu proprio corpo e escrita.

Desse modo, vé-se nos trechos:

Se eu fosse narrar meus dias seguintes naquelas profundezas, seria assim,
uma descri¢do sem cessar de abrir e fechar de bocas. Foi isso o0 que eu fiz,
mastiguei. Em meio a gritos e risadas, cantorias e palmas. Considerando essa
passagem da minha vida, poderia batizar este livio de Mastigando
[hulmanos. Eram drogas demais sendo resgatadas pelos meninos no
Achados e Perdidos. Eram meninos demais sendo apanhados por mim no
meio do caminho. Adolescentes. Filhos do milho. Perdi a conta de quantas
camisetas dos Ramones tive que cuspir. (NAZARIAN, 2013, p.82, grifo do
autor).

O pior da ressaca eram os arrependimentos — a sensacdo de que todos a
minha volta haviam visto o que eu fiz e me recriminavam. Que eu agira
como um glutdo, sem estilo e sem seletividade. Que engolia qualquer coisa
que aparecia a minha frente, independentemente de gosto, espécie ou apetite.
[...] Mas nenhum de vocés deveria me recriminar. Duvido que saibam o que
é ser um jacaré e, mesmo assim, ainda ndo conseguem abandonar seus
estimulos orais. Por isso o cigarro entre os labios, o copo na mao, o chiclete
na boca. Por isso o beijo de boa-noite, o café da manhd, a bomba no
chimarrdo. Os que conseguem transcender isso ndo conseguem deixar de
contar vantagem: falar, falar, falar para manter a lingua trabalhando. E
inevitdvel. Ou ainda com os dedos, [...] escrevendo livros. (NAZARIAN,
2013, p.83).

Quando Victorio chega no esgoto, come todos 0s produtos que indicam o que € ser um
sujeito na metropole, seu corpo muda e passa a tornar-se mais humano, capaz de raciocinar e

ser critico. Quando passa a comer humanos, essa relacdo torna-se mais direta. Os adolescentes
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que engole sdo os filhos do milho — ingerem todos os transgénicos, a base de milho, na sua
alimentacédo, trazem no seu corpo a logica do descarte e do consumo e védo parar direto na
goela de uma lenda urbana. O jacaré, nessa brincadeira, se alimenta dos humanos e de toda a
I6gica empregada no seu corpo, cuspindo s6 aquilo que esta antiquado, o que ndo interessa.
Afinal, quem, com bom senso critico e a par da moda, vai usar camiseta dos Ramones®
quando pode usar do Clean Bandit®, com seu hit de 2014? A ndo ser que eles sejam

vintages®. Al, estariam na moda.

Em seu discurso, o narrador supde um olhar de censura sobre o seu comportamento
triturador. O jacaré come tudo sem selecionar. Experimenta, mastiga, engole e transforma
aquilo em massa (pensante) no seu corpo. No entanto, Victério, metaforicamente, aponta que
0 seu comportamento na verdade ¢ um reflexo do préprio comportamento humano — sua
comida e seu erotismo. Os estimulos orais, a fome, o consumo dos objetos, dos
comportamentos e das outras pessoas fazem parte da vida humana. E no romance, o ato fisico
de comer aparece como metafora erotica e do prazer em consumir. Os sujeitos estdo a mercé e
em dialogo com as diversas referéncias culturais que funcionam como alimento da sua
identidade. O numero de referéncias e alimentos é infinito. E entre tantas, escolhem qual
prazer oral irdo adotar para sua vida, sejam os cigarros, o chiclete, o beijo em outras bocas, 0
restaurante que escolhem para comer ou as bocas que escolhem beijar. Victorio, assim, no
final do paragrafo, faz sua escolha e aponta a forma como ira usar toda a sua degluticdo,

através da escrita.

Nesse sentido, Gordon Mathews (2002), em Cultura global e identidade individual,
afirma que sdo esses elementos da cultura de consumo, as formas, de vida na cultura liquida,
dos objetos icones, que moldam 0s sujeitos, seus corpos e suas agdes, como no caso de
Victorio. Dessa forma, o protagonista s existe por conta do seu contato com esses elementos
e pela relacdo com as regras e a conexao com 0 mundo contemporaneo. E revela que as outras
pessoas e seus comportamentos sao construidos da mesma forma. Mathews diz que isso se
insere na logica do “supermercado cultural global”, no qual os produtos moldam e fazem
parte da composicdo da identidade do individuo. E ainda formula:

[...] cultura tornou-se, em parte, uma questdo de gosto pessoal; até certo grau
parece que n6s pegamos e escolhemos culturalmente quem somos [...]
circulamos, sem duvida, pelo “supermercado cultural”, escolhendo, ainda
gue de uma maneira altamente condicionada, as identidades que

2% Banda de rock norte americana formada no ano de 1974, considerada uma das mais influentes e importantes da
histdria.

2L Grupo inglés de msica eletronica.

22 \/intage é um estilo de vida e moda retrégrada, uma recuperacao de estilos de décadas passadas.
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desempenhamos dentro de nossos mundos sociais. (MATHEWS, 2002,
p.25).

Ao mastigar, deglutir e triturar os humanos, Victério estd ingerindo e triturando os
signos de sua cultura. A narrativa de Mastigando Humanos so existe porque ao mesmo tempo
em que come a carne humana, metaforicamente, consome a sua cultura, junta suas referéncias
e transforma isso na estética da linguagem que é o seu discurso, como narrador da historia. E
quando engole humanos que decide o titulo do seu livro e afirma uma escrita que falara sobre

aquilo que consome.

A rebeldia e poder de ruptura estdo no ambito da linguagem, afinal, suas memorias s6
podem ser narradas porque foram criadas através dos objetos da cultura de consumo —
inclusive o humano, como produto, 0s quais provocaram a transformacgéo do corpo e mente do
protagonista. No entanto, Victorio ndo se alimenta do que estd exposto no supermercado
cultural global, mas sim dos seus restos. O seu corpo e a sua escrita sdo resultados da
degluticdo dos excessos, lixos e dejetos da cultura, ingeridos no local onde nada é necessario
para a vida humana. O espaco do lixo e do descarte consegue armazenar infinitas referéncias
que possibilitam o “abrir ¢ fechar de bocas” ilimitado de Victorio. O resto falard ainda mais
do centro. E como Bauman discute, em Vida Liquida, a industria da remogéo de lixo ganha

destagque na légica do consumo.

A partir dessa apropriacdo como parte importante da cultura de consumo e da
construcdo da identidade do sujeito, torna-se possivel entender a afirmativa do protagonista de
Mastigando Humanos. O livro aborda um processo de aprendizado: a leitura. Esta aparece de
forma literal e como leitura critica do mundo que se consolidara na arte da escrita. Por isso,

Victério reflete:

Talvez ndo faga, mas foi nesse sentido que me esforcei. Para entender. Tudo
aquilo que queria dizer, as informacBes que poderia passar, e fui me
encantando pela possibilidade de leitura, primeiro pela exoticidade, o
mistério das paixdes humanas, depois por exercicio, para manter a mente
funcionando, decodificando sinais, interpretando letras. Em pouco tempo,
vivendo ente o lixo, qualquer um aprende a ler. Ai eu os vejo tendo que
discordar. Talvez discordem. Talvez eu concorde. Mas, como eu disse, 0
mérito ndo esta na verossimilhanca. (NAZARIAN, 2013, p.11).

No trecho, fica claro que o narrador se esforcou para aprender a ler e entender o
mundo, o0 esgoto e o seu alimento. Desse modo, pdde organizar o que gostaria de expressar
através da escrita. Depois, busca aprender a ler para manter a mente critica. Victério aprende

a interpretar as letras, vivendo no lixo, porque os restos denunciam a l6gica da metrépole, do
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consumo e do descarte. E ao aprender a mastigar o descarte, acaba tendo uma formacéo
diferenciada, e talvez por isso, tenha a capacidade de flagrar as tensdes desse mundo,

inclusive em seu corpo.

Seria impossivel aprender de algo descartavel como o lixo? Um jacaré aprender a ler
ja é impossivel, ainda mais um aprendizado advindo do lixo. Ninguém aprende a ler com o
lixo. O proprio protagonista responde: “O mérito ndo esta na verossimilhanga”. Mastigando
Humanos é um livro que utiliza o universo pop (e seu dejeto) para escrever sobre o proprio
pop, de uma forma diferente e critica. O mundo é o underground, o esgoto, a universidade, as
ruas, o motel e a prépria escrita, o proprio corpo do sujeito, em que toneis de 6leo sdo
apaixonaveis, os ratos dominam o submundo e os animais sio tedricos e académicos. E a

cultura de consumo aparecendo na narrativa.

Mastigando Humanos trata do processo de escrita de um jacaré. Esse processo se
constitui na apropriagéo dos signos da cultura para transforma-los na literatura. Em seu texto,
Os conceitos de trituracdo, proteses e usurpacdo na ética da enunciacdo em narrativas
latino-americanas, Antonia Torredo Herrera (2008), no congresso da ANPOL, apresentou um
conceito fundamental para se pensar a apropriacdo da cultura no texto literario — o conceito de

trituracdo. Assim afirma:

Prop6e-se 0 conceito de trituragdo como traco da €tica da escrita literaria
que ritualiza um ato de degluti¢cdo dos signos da cultura e demais artefatos
culturais. Todo material vivivel ou vivido, todo objeto construido ou dado
torna-se passivel de transformacéo no aparato discursivo. (HERRERA, 2008,

p.1).

E possivel relacionar o conceito de trituracdo com a revisdo da ideia de simulacro
proposta por Deleuze. Os elementos da cultura sdo apropriados e modificados dentro do
aparato discursivo da literatura, que ndo deixa de ser uma repeticdo, em diferenca. E o que
Deleuze chama de poténcia do simulacro — criar copias fantasmagoricas e subversivas. Assim,
quando o autor francés marca o momento da Pop Art como um exemplo do que seria esse

simulacro, afirma a trituracdo como for¢a que impulsiona esse movimento artistico.

Em 1980, Andy Warhol, o maior nome da Pop Art, e sua assistente, Pat Hackett,
responsavel pelo seu diario, escreveram Popismo — Os anos sessenta segundo Warhol. O livro
busca fazer um panorama da consolidacdo de Warhol como artista e representante do pop nos
Estados Unidos, assim como do proprio movimento. Assim, 0s autores transitam por toda a
década de 1960, o auge da Arte Pop, revelando o cenério das artes, do status e da cultura em

Nova York, como também, o processo criativo de Andy Warhol. Em um dos trechos do livro,
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ainda nos primeiros anos, revela-se que o artista buscava nos outros, perguntando-lhes
diretamente, o que deveria ser transformado em arte, como mostra o fragmento: “Nunca tive a
menor vergonha de perguntar a alguém, literalmente: ‘o que devo pintar?’, porque o Pop vem
de fora, e que diferenca existe entre pedir idéias a alguém ou procurar numa revista?”

(HACKETT; WARHOL, 2013, p.27).

Busca-se no exterior, nos simbolos da cultura, na inddstria e no modo de vida
capitalista da metropole o que seré colocado nas telas de um artista. E € na tela que todo esse
discurso serd modificado. A frase também revela o pensamento critico do préprio Andy
Warhol em relacdo a cultura pop, quando diz que pedir a opinido de alguém e olhar as revistas
de tendéncias é equivalente, pois as pessoas montam sua identidade e comportamento a partir
de um modelo construido pela midia e pela industria cultural. E é sobre essa montagem fake®,

a qual revela o imaginario do estar na cidade, que o artista produz a sua arte. E afirma:

Os artistas pop faziam imagens que qualquer pessoa que andasse pela
Brodway reconheceria numa fracdo de segundo — quadrinhos, mesas de
piquenique, calgas masculinas, celebridades, cortinas de banheiro,
geladeiras, garrafas de Coca-Cola — todas que o Expressionismo Abstrato
tinha tentado com tanto empenho ndo notar (HACKETT; WARHOL, 2013,
p.11).

A citacdo faz uma pequena sintese do que foi a Pop Art e das producdes de artistas
como Andy Warhol, Roy Lichtenstein e Richard Hamilton. O cenario descrito por Warhol e
Hackett traz um tom ir6nico e critico da cultura de consumo (principalmente a americana) e
das imagens simbolos de uma midia de massa que provocaram (e ainda provocam) a

reproducdo de comportamentos e uma mitologia de como “a vida deve ser”.

Diferente do Expressionismo Abstrato, e inspirada na vanguarda Dadaista, a arte pop
tem como caracteristica a reflexdo e a ironia da massificacdo da cultura popular capitalista e
dos icones hollywoodianos. A Pop Art, denominada assim por Lawrence Alloway, foi um
movimento artistico nascido na década de 1950 na Inglaterra, que se consolidou em Nova
York na década de 1960, e criticava 0o bombardeamento da sociedade pelos objetos de
consumo, operando com 0s signos estéticos massificados e imagens iconicas da publicidade,
dos quadrinhos e do cinema. A Pop Art buscava questionar o contexto capitalista, trazendo a
reprodutibilidade e o consumo desenfreado de produtos e imagens para a discussdo, ao
mesmo tempo dessacralizava a “aura” da arte, usando objetos da cultura popular para a

producdo estética, utilizando como técnica a apropriacdo, a colagem, a intertextualidade, a

% Traduz-se por falso
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auto-reflexividade, a mistura de materiais cotidianos, a manipulagdo do plastico, a hipérbole,
a serializacdo, etc. Nesse propoésito, a Pop Art também adquiriu o carater de objeto de
consumo (mesmo que ndo ao nivel de Hollywood), afinal, sua arte e seus representantes

viraram produtos do cult**, do underground e do cinema, principalmente o Andy Warhol.

O pensamento da arte pop também influenciou os estudos literarios brasileiros.
Evelina Hoisel (1980) escreve Supercaos: os estilhacos da cultura em Pan América e Nacdes
Unidas, baseando-se no movimento artistico da Pop Art, buscou sistematizar o que seria a
literatura pop. O discurso construido por Hoisel também criticava o bombardeamento da
sociedade pelos objetos de consumo, operando com 0s signos estéticos massificados e as
imagens icbnicas e buscando uma analise politica e engajada com o movimento da

contracultura.

O discurso pop pensado por Hoisel na década de 1970 traz as questbes da Pop Art para
a literatura ao dialogar com pensadores criticos do capitalismo, da reprodutibilidade da arte e
das logicas de mercado da época, como Walter Benjamin, Theodor W. Adorno e o proprio
Silviano Santiago no Brasil. A autora produziu um trabalho inédito de sistematizar e
desenvolver o que seria a literatura pop. Hoisel afirma: “o ponto de encontro modelar entre a
arte culta e a comunicacdo de massa, a0 promover a substituicdo de temas nobres da arte
tradicional por imagens da vida urbana moderna, a partir da proposicdo de uma estética da
consumibilidade” (HOISEL, 1980, p.134-135). Assim, esse discurso apropria-se da imagem
urbana, fragmentada e liquida em conjunto com os objetos icOnicos e 0 imaginario de uma
cultura de consumo de massa como a ilustracao, revistas, jornais, estrelas de cinema, efeitos
hollywodianos, idolos, entre outros, para denunciar a mass media®®> em uma postura critica,
dessacralizando a arte em seu hipertexto de referéncias.

Justamente por conta desta rede iconografica de citacdes, Hoisel afirma que o “pop
[...] pode fornecer uma visdo antropologica dos clichés do mundo moderno” (HOISEL, 1980,
p.137). O texto pop é constituido como sobreposicdo de citacdes, referéncias, imagens e
parddias, em uma estrutura fragmentada sobre os padrdes e clichés da cultura. O conceito de
trituracdo, proposto por Herrera, pode problematizar como a literatura pop deglute os signos

da cultura e transforma todo esse material em um discurso estético, ressignificando o signo.

O diferencial estad no conteudo de tais referéncias e culturas trituradas, que no pop se

relacionam a cultura de consumo, 0s icones, 0s padrdes de comportamento e 0s mitos da mass

** Traduz-se por culto, denominacéo dada a produtos da cultura que possuam um grupo de fas avidos.
% Midia de massa.



34

media, no intuito de produzir signos que questionem seu material primario. Isto é: “o pop nao
representa uma modalidade da cultura popular. A esta ele deve a tematica, e ndo o nivel de
producdo, difusdo e mesmo consumo” (HOISEL, 1980, p.135).

Os estudos sobre a literatura pop continuaram a ser desenvolvidos por Décio Torres
Cruz (2003), em O Pop: literatura, midia e outras artes, que foca o pop na producéo literaria
até a década de 1980, explorando a relagdo com o cinema e suas técnicas e a aproximagao
com o0s movimentos de contra-cultura, almejando um posicionamento politicamente
combativo na andlise de textos e de musicas do Tropicalismo. Torres debruca-se no estudo da
linguagem da literatura pop, caracterizando-a como um processo de carnavalizacdo. A
linguagem pop seria polifonica — diversas vozes estariam reunidas para revelar a voz do outro,
em um jogo democratico sem restricbes, ao ponto de trazer o caos e o lixo para a cena
narrativa. Nesse sentido, o autor afirma: “A literatura pop propde uma sinestesia total que
atinja todos os sentidos. Presente e passado, tradicdo e moderno, sacro e profano, real e
ilusorio, concreto e abstrato, arte e anti-arte, original e copia coabitam harmonicamente em
sua tematica” (TORRES, 2003, p.87).

Mastigando Humanos dialoga com a perspectiva da literatura pop. Primeiramente, por
trazer um protagonista hibrido, que faz referéncia tanto a um filme de terror trash, como
Alligator e Panico no lago, como também classicos do céanone literario, tais quais:
Metamorfose de Franz Kafka e A revolucdo dos bichos de George Orwell, misturando o
erudito com o popular. Ambos 0s autores ja retomaram a questdo fabular de animais-
humanos, capazes de racionar e problematizar os dilemas da existéncia. A diferenca entre o
romance de Nazarian e essas obras € a relacdo com o discurso literario pop e as tematicas
discutidas por esse. Victorio, como ja foi dito, se apropria da cultura de consumo para

transformé-la em material narrativo.

Além disso, Evelina Hoisel em Supercaos, elege as principais unidades tematicas da
iconografia do texto pop. Esse repertdrio se insere num sistema de temas e de simbolos
convencionados pelos meios de circulacdo da mass media, mas que dentro da literatura pop
aparecem parodiados. Mastigando Humanos dialoga com essa iconografia que faz um texto
participar do universo da literatura pop. Por isso, 0s proximos paragrafos serdo destinados a

desenvolver relagf)es Ccom esses temas e como aparecem no romance.

O primeiro tema indicado por Hoisel seria o simbolo do status. De acordo com
Canclini, no imaginario urbano existem signos e formas de expressdo que simbolizam o que é

ser cosmopolita. Essas imagens e objetos representam status de personalidade, de posicéo
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social, de ser descolado: automdveis, objetos domésticos, alimentos, roupas de grife, musica,
lugares, etc. Em Mastigando Humanos, o simbolo do status aparece de diversas formas. Nos
primeiros trechos do romance, o status pelos alimentos, falando do gosto do tutti-fruti que é
um sabor artificial de constituintes indecifraveis e dos fast-food, simbolos do mercado global,
e mesmo sem citar nomes, é possivel pensar em marcas como Mcdonalds e Burger King.
Outro momento em que isso aparece € quando o Jacaré cospe a camiseta dos Ramones. A
camisa também é um simbolo, mas Victorio a descarta, revelando ainda mais a ferocidade da
vida liquida.

No entanto, é quando Victério resolve sair com um aluno para as ruas que a questao
do simbolo do status fica evidente. O jacaré pede uma indicacdo ao besouro de um restaurante
para jantarem, mas logo diz: “rezei para ndo acabarmos num Habib’s” (NAZARIAN, 2013,
p.132). Os dois passam em frente a um buffet infantil, e em um trocadilho, Victorio espera
almocar 14, quem sabe para devorar uma ou duas criangas. No entanto, como pontua, iSso ndo
seria bom devido a sua posicéo de professor. Ao fim, vdo parar em um restaurante chique de

frutos do mar, que vende lagostins.

O restaurante final corresponde muito mais a imagem que se espera de um encontro
académico, de um professor universitario, de pessoas com elegancia, sérias e com condicdes
financeiras confortaveis. Ha um status em sentar num restaurante chique de frutos do mar em
uma grande cidade. E o aluno, querendo impressionar o professor, preenche esse imaginario.
Victorio preferia um buffet infantil, ndo pela diversdo e brincadeira, mas pelo cardapio de
baby beefs humanos disponivel. Mas este também ndo queria um restaurante barato, um fast
food sem valor, que vende quibes de 80 centavos. Tudo isso aparece em um discurso bastante

irdbnico. Que status ha nesses 80 centavos?

O segundo ponto discutido por Hoisel € 0 meio em que esses simbolos do status sdo
veiculados: a publicidade e a propaganda. Por essas midias sdo transmitidos os modos de vida
e 0s produtos que conferem valor aos individuos. Essas propagandas e produtos se fixam no
imaginario dos sujeitos. Quando o protagonista do romance se interessa sexualmente por um

tonel de dleo, chamado Santana, aparecem imagens da publicidade. Segue o trecho:

Santana, um velho tonel de 6leo, sim, foi minha primeira paixdo. N&o...
estou exagerando, ndo diria que foi uma paixao, tenho sangue frio, mas foi,
digamos, uma... fisgada, uma fisgada irresistivel. [...]

Vocés devem estar rindo, se perguntando: “Que diabos ele espera de um
tonel de 6leo?”. Ora, mas o que todos os homens esperam das mulheres? O
gue os homens esperam das mulheres? Apenas que se abram, ranjam, deem
abrigo e espaco, espaco para eles entrarem. Um tunel de carne quente para
descansar. Para mim, um tnel de paredes frias para 0 mesmo. Foi isso o0 que
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senti por ela: vontade de penetrar, conhecer melhor suas formas
arredondadas, o brilho de seu casco, seu ranger sob meu peso, nds dois a
rolar. Talvez fosse sua ferrugem, como escamas, talvez seu ferro dentado. S6
sei que ela tinha o suficiente para que um macho da minha espécie se
sentisse atraido, embora um pouco culpado.

Imagine nossos filhos, pequenas latinhas de refrigerantes, jogando futebol
com os meninos de rua, fazendo a fortuna e a felicidade dos catadores de
aluminio. Magrinhos e amassados. Gordinhos e cheios de gas. Ah-ha!
(NAZARIAN, 2013, p.15-16).

O trecho faz um hipertexto com propagandas de refrigerante e aquelas classicas, de
maionese, com a familia toda a mesa. Primeiro, porque ele monta a imagem da familia feliz,
tipica das propagandas de Sazon®® ou Hellmann’s®’, de acordo com o senso comum. Em
seguida, parodia as imagens das propagandas de refrigerantes, principalmente as da Coca-
cola, que patrocinam eventos de esporte no mundo todo, e trazem imagens de vigor, esportes,
diversdo, amigos, mostrando que beber tal refrigerante corresponde a uma imagem feliz da
vida. SO que nos trechos, as latinhas aparecem amassadas, brincando com meninos de rua e a
espreita dos catadores de lixo. A propaganda da familia de Victorio, mesmo sendo totalmente
inverossimil, mostra um lado que a publicidade esconde. Mas com muito humor, porque

podem vir latinhas gordinhas e cheias de ar tambem.

O trecho revela outro tema da iconografia pop — a simbologia e a exploracdo de signos
com conteudo sexual. A literatura pop traz a sexualidade e a questdo do idolo/icone sexual
para tessitura discursiva, como a reproducdo de Marylin Monroe usando batom vermelho de
Andy Warhol. A paixdo de Victério por Santana é bastante sexual. Ele se interessa por ela
devido a sua aparéncia, as formas do seu corpo e a maneira como a encontrou. O jacaré ainda
tenta justificar o seu interesse, utilizando-se de uma descricdo explicita, préxima ao
pornografico, do esteredtipo e do imaginario dos homens sobre o corpo feminino enquanto

objeto, muito difundido no cinema, na industria pornografica, na erotizacdo da moda, etc.

O jogo acontece na medida em que Santana, mesmo descrita como uma Marylin
Monroe, cheia de curvas e trejeitos sedutores, ndo deixa de ser um tonel de 6leo velho e
enferrujado. Santana é um simulacro de mulher e de desejo, em seu fundo oco, todo o
imaginario sexual bate e volta para mostrar como aquilo é liquido, transitério, descartavel. O
simbolo sexual pode ser ou sera um tonel de 6leo jogado fora, que aos olhos de um escritor se
transforma em objeto de desejo, e no pop, como a reciclagem das latas de sopa Campbell’s,

viram substrato da arte. Tanto que o jacaré se apaixona pelo tonel de Gleo, e consegue

26 Marca de tempero pronto.
2" Marca de maionese.
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imaginar tanto o simbolo sexual quanto a possibilidade de uma familia com filhos. Por isso
afirma: “Mas a perpetuagdo ainda ¢ maior do que o medo, porque quem se arrisca por esporte
também se arrisca por amor. Talvez 0 medo seja menor do que tudo. Entdo a pornografia €
maior do que o terror” (NAZARIAN, 2013, p.20).

Outro trecho que brinca com o carater sexual do pop e também traz algumas
caracteristicas elencadas por Torres sobre a linguagem dessa literatura, é quando Victorio
engole Ana Rosa:

Ela se abaixou para pega-los. E eu fiquei I4, 1a atras, vendo seus gluteos
apontados para mim. Ah, o chamado da natureza! [...] Vamos I&, vamos 4, o
que eu poderia fazer? Confesso que agi por instinto, um bote inesperado que
fez até o pobre Bras latir. Num salto, abocanhei Ana Rosa por tras. Agarrei-a
com meus dentes, levantei a cabeca e deixei que a gravidade fizesse o resto
do servico. Entre na minha boca e me faca feliz. Mastiguei-a
demoradamente, separando o corpo da roupa, o0 0sso da carne. Oss0s 0C0S
como 4gua de coco. Ossos ocos como agua de coco. Ossos 0c0s COmo agua
de coco (como um trava lingua, passando pela minha). (NAZARIAN, 2013,
p.58).

Como ja foi dito antes, o discurso literario pop se apropria dos clichés do mundo e os
subverte, transforma-os. Assim como o sex symbol vira um tonel de dleo, o ato sexual,
coloquialmente chamado de “comer” se torna realmente uma cena de alimentagdo. Ana Rosa,
com seus sapatos de couro de crocodilo, era o simbolo sexual de Victério, mas na hora que
arrebita as nadegas, ele Ihe da o bote e a mastiga inteira. O ato sexual estende-se e o prazer da
alimentacdo, que em Mastigando Humanos é também a trituracdo alegdrica do mundo, se
torna mais forte. Victério mastiga 0 mundo e o pop para escrever. E, escreve, utilizando
técnicas da arte pop como a repeticdo, a serializacdo, a aproximagcdo com a linguagem
cinematogréafica e os trocadilnos — pontos discutidos por Torres como caracteristicos da

literatura pop.

Primeiro podemos ver a aproximacdo com a linguagem cinematografica através da
visdo do protagonista. A camera esta posicionada ao fundo, em um plano mais aberto, onde
estad o jacaré — “E eu fiquei 14, 14 atras” — e conforme o interesse do protagonista, sua fome e o
aumento do seu desejo, a cdmera da um zoom e foca, ndo em Ana Rosa inteira, mas no close
dos seus glateos, apontados diretamente para a camera como se estivessem “apontados para
mim”. Victorio da o bote, e, inspirado com aquilo que estava triturando, joga novamente com
a linguagem, utilizando do trocadilho e da repeti¢do, com a frase “Ossos ocos como agua de

coco”.
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A expressdo traz uma sonoridade e brinca com a ideia do frescor de estar comendo
carne humana, algo natural para ele, algo facil, como € para os humanos beberem agua de
coco. O coco é algo oco também, sem a agua, sem a carne € por isso, sdo descartaveis. Esse
trocadilho que revela, literalmente, o carater aquoso das relacbes entre as coisas. A frase é
repetida varias vezes, reproduzindo a quantidade de mastigacdes necessarias para Victorio
deglutir o humano, e essa degluticdo é contada utilizando a linguagem, justamente, por ela ser
0 substrato da escrita. E repetida porque a trituracio € um processo continuo na construgio da
identidade humana e é tdo vazia quanto a lata de Campell’s e as Marylins reproduzidas

milhdes de vezes.

Outro tema encontrado nesse trecho é a presenca do terror e da violéncia de mastigar
uma pessoa, mas, nesse caso, aparece de forma irdnica, por fazer uma releitura de filmes de
terror. A violéncia é um carater do pop que aparece muito no livro de Nazarian. A violéncia
aparece no carater fantastico da ficgdo cientifica em um meio opressor, obscuro e capaz de
provocar transformacOes agressivas no sujeito. Ao mesmo tempo acompanhamos um
protagonista que nao se encaixa no esteredtipo do “bem”, ele € o terror, o comedor de pessoas.
Victorio torna-se um serial killer. No entanto, ndo existe conflito moral ou arrependimento
cristdo sobre matar pessoas, no romance, comer humanos e ser um assassino é uma forma de

expressar o instinto de sobrevivéncia e o instinto sexual da mastigacao.

Mastigando Humanos € um romance que Se insere nesse universo pop, mas nao se
enquadra totalmente nos padrbes estabelecidos por Evelina Hoisel na década de 1980. A
autora traz um pop combativo politicamente, que condena o capitalismo, e pensa a
sexualidade do icone como um processo de alienacdo da sociedade de massa e de opresséo da
identidade dos sujeitos pela a midia de massa. Isso faz muito sentido dentro do contexto em
que Supercaos foi escrito — em plena guerra fria e ditadura militar brasileira. Também se deve
aos principais teoricos que a autora toma como referéncia, estudiosos do pos-guerra como

Walter Benjamin e Theodor W. Adorno.

No entanto, Mastigando Humanos tem uma postura menos combativa, focando a
problematizacdo do espaco da escrita e da construcdo da identidade do sujeito na cultura.
Victorio tem um olhar critico e flagra as contradi¢bes do mundo de consumo, mas essa critica
ndo acontece de forma valorativa ou apocalitica. O romance é uma narrativa que ri de si
mesmo e joga com o texto e tudo a sua volta. Dialoga, como foi mostrado, com o discurso

literario pop, mas ndo coincide plenamente com este. E um romance que fala do processo e da
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construcdo e, talvez por isso, também seja uma espécie de literatura pop que ainda esta em

construcéo.

2.3 “eu queria mais o caos do 6cio urbano”

Mastigando Humanos insere-se no discurso literario pop, mas ndo se trata de uma
visdo tradicional da contracultura, de papéis sociais mais rigidos e do combate a alienacao,
como aparece em PanAmérica e NacOes Unidas de José Agripino de Paula, e sim, um
discurso que estd em construcdo, em processo e em constante transformacdo. Antonio
Eduardo Laranjeira (2010) desenvolveu uma tese sobre a literatura pop intitulada Nossos
sonhos atravessam as fronteiras da realidade, na qual faz um panorama mais contemporaneo
da literatura pop em um capitalismo globalizado ao debrucar-se sobre os livros da Geracao
90. O autor localiza o pop em outro universo, menos combativo politicamente, mas que
problematiza a composicdo de uma identidade efémera no processo de subjetivagcdo e de
apropriagao dos icones, simbolos e produtos do “supermercado cultural global” (MATHEWS,
2002) e, por consequéncia, também problematiza a transitoriedade e liquidez das relagdes

humanas.

Diante desse novo contexto, a abordagem sobre a literatura pop deve levar em
consideracdo o carater movedico do sujeito e do espaco urbano-liquido. Muitas das tematicas,
procedimentos e linguagens ndo permaneceram os mesmos dos estudos de Evelina Hoisel e de
Décio Torres para a pesquisa dos textos da Geracdo 90 e do Livros do mal, mas ainda
permitem dialogos, como foi possivel construir com o texto de Mastigando Humanos. A
intertextualidade entre literatura e outras artes e midias, o uso da iconografia pop e a
apropriacdo e ressignificacdo da cultura de consumo seriam alguns desses elementos de
convergéncia. No entanto, Laranjeira aponta a necessidade de pensar como esses processos se
modificam no mundo-liquido através do processo de ressignificacdo do corpo, do imaginario
urbano, da sexualidade, da sociedade de consumidores e dos mitos. Nesse panorama insere-se

a lenda dos jacarés, produzidos por essa sociedade. Assim, afirma:

O mundo globalizado que figura nas paginas da literatura pop
contemporanea nao corresponde meramente a um reflexo do mundo e de
suas transformacdes, mas é 0 espaco em que um imaginario é representado e
construido. E com base nesse imaginario, amplamente difundido pelas
midias eletrdnicas, que se constroem as subjetividades, se narram as cidades
e se instauram as diferencas frente ao discurso literario pop anterior a década
de 90. (LARANJEIRA, 2010, p.17).
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O conceito de transgresséo, por exemplo, tanto na linguagem quanto no discurso e nas
tematicas, é bastante caro as reflexdes iniciadas por Evelina Hoisel. A literatura pop possui
um discurso, que, apesar de se utilizar dos elementos da cultura de consumo, ndo sucumbe a
esta. N30 possui a sua popularidade ou difusio de massa. E um discurso transgressor sem
meio termo. Era preciso lutar com esses polos binérios de alienacdo e do capitalismo. E por

ISSO, era preciso uma postura mais radical.

No entanto, no contexto capitalista global, ap6s o declinio dos Estados-nacGes e das
I6gicas imperialistas binarias, surge um poder difuso e uma desterritorializacdo. A
transgressdao muda de foco, ndo busca combater lugares rigidos de poder e de resistir a essas
forcas. O poder e o0 saber tornam-se difusos e passam a acompanhar todas as relacées de um

mundo interligado através da internet.

Por isso, Laranjeira desloca as estratégias para pensar o discurso literario pop
propostas por Hoisel e Torres. No estudo sobre o pop, 0 autor interessa-se pelas formas de
subjetivacdo, de adesdo a estilos de vida e aos estilos subculturais?®. Por isso afirma: “a
literatura pop ¢ concebida como espago privilegiado para a dramatizagdo de identidades”
(LARANJEIRA, 2013, p.18). Assim, percebe-se uma tendéncia para pensar nas problematicas
do sujeito contemporéaneo e na construcdo da sua identidade, a qual se pergunta: Como devo
viver? O que vestir? O que comer? Ou de que modo me comportar? Todas essas perguntas
fazem parte do cotidiano e correspondem ao carater expressivo e ao imaginario de estar na
cidade, como afirma Canclini em Imaginarios Urbanos. E nesse sentido que Laranjeira
afirma: “O consumo, que faz parte do horizonte de escolhas que se apresentam para o
individuo, esta associado com as escolhas que conduzem aos estilos de vida” (LARANJEIRA,
2013, p.18).

De acordo com o autor, os estudos contemporaneos do discurso literario pop buscam
pensar a pluralidade do seu discurso e os fios que se entrelacam com elementos diversos. Nao
pretende finalizar qualquer concep¢do, mas sim articular multiplicidades. O conceito de
literatura pop é um agenciamento, e funciona como a producdo de um rizoma, na perspectiva

de Félix Guattari e Gilles Deleuze (1995) no livro Mil Platés: volume I.

A concepcdo de rizoma € ilustrada pela idéia de um livro que ndo tem objeto nem

sujeito, é formado por materiais, por datas e por velocidades diferentes. Devido a auséncia de

8 para Antonio Eduardo Laranjeira, lendo Dick Hebdige, as subculturas sdo uma série de estilos culturais
jovens, que funcionam como formas simbolicas de resisténcia. Cada estilo subcultural funciona como resposta e
formas de lidar com as transformacdes sofridas por uma determinada comunidade e 0 mundo social.
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eixos norteadores, seria um agenciamento. As linhas de forga que constituem os
agenciamentos a configuram como uma multiplicidade. A multiplicidade esta longe da l6gica
binéria, relacionada ao pensamento arboéreo e ndo rizomatico, o qual necessita de um centro.
O texto torna-se infinito, possivel de dobrar-se em outro, gerando diversas interligagdes. O
estudo da literatura pop se configurard como “Um platd [que] estd sempre no meio, nem
inicio nem fim. Um rizoma ¢ feito de platds. [...] Chamamos — platd toda multiplicidade
conectavel com outras hastes subterrdneas superficiais de maneira a formar e estender um
rizoma” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.11).

Assim, o préprio romance sera pensado nessa l6gica do agenciamento e das relagbes
de saber e poder através do seu narrador, dos seus personagens e das suas situacfes. Buscara
pensar 0 processo de construcdo da identidade e subjetividade de Victorio através da
apropriacdo dos elementos da cultura pop, fazendo, simultaneamente, uma relacdo com a
contemporaneidade. A andlise sera cartografica, a partir do pensamento de Deleuze e Guattari
gue, como um mapa, € passivel de estabelecer relacbes maltiplas, as quais ndo se excluem e se

tensionam.

Para isso, serd preciso discutir o que é o contemporaneo e como este conceito se
relaciona com a perspectiva proposta por Deleuze e Guattari. O contemporaneo e dificil
definir. Assim, como seria ser contemporaneo para os estudos literarios e humanistas? Quais

textos artisticos podem ser considerados contemporaneos?

Giorgio Agamben (2009) em seu ensaio O que € 0 contemporaneo? tentara delimitar
esse termo tao inapreensivel no século XXI, iniciando pelo questionamento: “o que significa
ser contemporaneo?” (AGAMBEN, 2009, p.57). O autor define o contemporaneo pela agcao
de ser e pela questdo temporal. Partindo de Nietzsche e da leitura de Barthes sobre este,
utiliza-se da definicdo paradoxal de que o contemporaneo é intempestivo. Isto €, ter uma
atitude contemporanea em relacdo ao presente é desconectar-se e dissociar-se deste. E
contemporaneo quem ndo coincide perfeitamente com seu tempo, quem desloca o presente e €

capaz de percebé-lo e apreendé-lo mais que o0s outros. Agamben conceitua:

A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular relagdo com o
préprio tempo, que adere a este ¢, a0 mesmo tempo, dele toma distancias;
mais precisamente, essa € a relacdo com o tempo que a este adere através de
uma dissocia¢do e anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sao
contemporaneos porgue, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo
podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p.59).
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O fil6sofo, em seu texto, continua construindo a ideia através de diversas imagens para
ratificar o pensamento de que é contemporaneo aquilo que desloca. E olhar de forma diferente
para o presente. Um olhar anacrénico ou além do seu tempo. Desta forma, é possivel pensar
como as questdes humanas, teoricas e literarias contemporaneas deslocam o seu proprio
tempo. A literatura contemporanea é aquela que discute o status quo, procurando 0s seus
pontos de rasuras. A Art Pop e a Literatura Pop sdo contemporaneas dos seus tempos pois
utilizam as referéncias e iconografias de sua época, no entanto, as reinterpretam com um olhar

enviesado, deslocando-se do seu tempo para ver além dele.

O romance Mastigando Humanos também pode ser considerado como contemporaneo.
A transformacdo do réptil acontece por digerir e triturar os toxicos e os dejetos do esgoto de
uma grande metrépole. E ao mesmo tempo em que ingere, literalmente, esses elementos da
cultura de consumo, também se apropria destes para construir uma nova singularidade, outra
forma de produzir a si mesmo, enxergando as fissuras do mundo em que vive. Essa forma
particular de produzir a personagem e de construir a narrativa a partir da cultura de consumo
capitalista, enraizada no modo de vida atual, € o que faz de Mastigando Humanos um

romance contempo raneo.

A cultura de consumo capitalista € o plano de fundo ou o mote para o
desenvolvimento da narrativa e, por conseguinte, € o que sera deslocado por uma atitude
contemporanea. O pensamento de Zygmunt Bauman, em sua analogia da vida liquida,
interessa muito ao presente trabalho, na medida em que este tratara de um romance cuja
narrativa desenrola-se no espaco liquido e abjeto de uma metrépole. O autor descreve o
contemporaneo como “liquido” porque tudo muda rapidamente. E um mundo de incertezas e

descartes. Assim, o autor afirma:

Numa sociedade liquido-moderna, a industria de remogao do lixo assume
posicdes de destaque na economia da vida liquida. A sobrevivéncia dessa
sociedade e o bem-estar de seus membros dependem da rapidez com que 0s
produtos sdo enviados aos depositos de lixo e da velocidade e eficiéncia da
remogao dos detritos. Nessa sociedade, nada pode reivindicar isencéo a regra
universal do descarte (BAUMAN, p.9, 2007).

Contudo, se Bauman caracteriza a sociedade pela logica cultural do descarte e a
transformacdo de tudo em lixo por conta da rapidez das relacdes, o que acontece quando o
narrador-protagonista de um romance sé existe por consumir o resto descartado? Isso mesmo,
0 jacaré-escritor engole tudo aquilo que é considerado lixo, tudo que escorre pelos canos e

subterraneos da cidade, e a partir disso, consegue demarcar seu lugar no mundo, criar uma
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voz, jogar na liquidez da vida com humor, e acima de tudo, usar a literatura como estratégia
para construir a si mesmo na légica da cultura capitalista. O proprio protagonista revela:
“Quando papéis desconhecidos passam pela sua frente. Quando frases se somam em cartazes
e discursos, quando notamos as figuras e interpretamos os rabiscos. Foi assim, pouco a pouco,
que comecei a entender que aquilo tudo fazia sentido... Ou deveria fazer” (NAZARIAN,
2013, p.10). E continua: “Em pouco tempo vivendo entre o lixo, qualquer um aprende a ler”

(NAZARIAN, 2013, p.10).

Os trechos revelam também um aprendizado, um processo de subjetivacdo através
cultura de consumo. No mundo globalizado, as pessoas utilizam os cartazes, os outdoors, as
propagandas, os produtos, as referéncias e os discursos para construirem a Si mesmo,
aprenderem a ler, escrever, montar-se a si com essas referéncias. Gordon Mathews (2002) traz
essa discussdo sobre a formacédo da identidade fragmentada dos sujeitos contemporaneos, que
escolnem os signos, os produtos, as marcas, as celebridades e 0s icones expostos no
supermercado cultural global, e se apropriam deles para compor sua subjetividade. No
entanto, essa escolha pode ndo parecer, mas € altamente condicionada pelos jogos de poder da

industria cultural.

Diferentemente, Victério ndo constréi sua singularidade através dos produtos do
supermercado cultural global, mas sim com o seu lixo, seus descartes e seus restos. Victorio
produz sua singularidade com o que foi jogado as margens do submundo, ndo esta no centro
da industria cultural. Ele se constréi através do resto das comidas industrializadas, das
revistas, dos toxicos, dos objetos, dos préprios humanos tidos como descartaveis. E esse resto
torna-se construcdo da singularidade. E o substrato para produzir a narrativa existencial de sua
vida e, também, para construir um produto que faréd parte do supermercado cultural do nicho
underground jovem, o romance Mastigando Humanos. Nao se pode desconsiderar que o lixo
¢ também um produto de consumo. Entretanto, o ato de utilizar-se desse para montar um
discurso, ja traz, na prépria acdo, o deslocamento de lugares fixos, transformando tudo em
jogo, marcando seu lugar de contemporaneo ao trazer um olhar enviesado sobre o que se

despeja nas margens.

Por conta disso, uma das leituras possiveis do romance é: o processo de subjetivacao e
a construcdo da singularidade, através dos restos da cultura de consumo, produzem um
discurso que desloca o olhar do seu tempo no espaco ficcional. E, assim, é capaz de flagrar
cenas de rasura e de tensdes do “mundo liquido”, valendo-se do absurdo e da criatividade. Os

flagrantes sdo instantes em que as relag0es e cenas do romance sdo colocadas como
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provisorias, partes do jogo, nas quais a transitoriedade esta marcada pela mudanca do espaco
do esgoto para a universidade, da universidade para as ruas e das ruas para um motel, de uma

crise existencial a outra, de um encontro com uma personagem a um outro.

As situacbes que circundam o protagonista e a narrativa fazem parte do jogo do
deslocamento das forcas de poder do centro da cultura de consumo. E é a0 mesmo tempo,
novamente capitalizado, pois a cada deslocamento se descobre a impossibilidade de mover-se,
e que tanto o esgoto quanto as ruas e a universidade estdo inseridos em um mundo que possui
as mesmas amarras. Ainda assim, a tensdo produzida neste espago ficcional possibilita ao

narrador, mesmo que por um instante, dispersar os poderes da cultura.

Afinal, quem est& narrando é um jacaré, personagem de filme de terror que agora pode
contar sua historia e tem uma histéria para contar. Tem crises existencialistas e sente saudades
do underground — das aguas cosmopolitas do esgoto. O deslocamento e a producdo da
singularidade de si relaciona-se ao que Michel Foucault (2004) propde-se a pensar na Aula de
3 de Marco de 1982, texto integrante do livro Hermenéutica do sujeito —o termo denominado

de técnica de si.

O autor, retomando 0 pensamento pré-socratico sobre o “cuidar de si” e a
“meditagdo”, busca pensar nas praticas cotidianas que se relacionam a ética e a estética na
producdo de si. Isto €, como 0s sujeitos podem ter uma acao transformadora na producdo e
construcdo da sua singularidade, mesmo inseridos em um sistema de poder e saber. Foucault
denomina esta produgdo de si como poténcia de “técnicas de si”’, o que pode ser traduzido
como um exercicio para perceber 0os processos de producdo do sujeito, e assim, assumir uma
atitude ativa em relacdo aos jogos de poder e saber, buscando estratégias para pensar a

construcdo da prépria singularidade e do senso critico.

O tedrico realiza uma reflexdo sobre o pensamento filosofico e artistico, pensando a
apropriacdo desses para criar uma dobra e uma fissura nas produc@es institucionalizadas do
sujeito. Essa construcdo do sujeito relaciona-se intimamente as tecnologias, as formas e aos

exercicios da leitura e da escrita. Como afirma:

A escrita é, assim, um elemento de exercicio, e um elemento de exercicio
que traz a vantagem de ter dois usos possiveis e simultaneos. Uso, em certo
sentido, para nés mesmos. E escrevendo, precisamente, que assimilamos a
propria coisa na qual se pensa. Nés a ajudamos a implantar-se na alma,
implantar-se no corpo, a tornar-se como que uma espécie de habito, ou em
todo caso de uma virtualidade fisica. (FOUCAULT, 2004, p.432).
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A leitura e a escrita sdo técnicas na producgdo da singularidade. Essas técnicas também
podem ser utilizadas dentro da ordem do discurso do saber e do poder. As mesmas técnicas
servem para a reflexdo ativa sobre a construgédo do sujeito, abrindo a possibilidade de escolher
do que se apropriar a partir da leitura e da escrita, e assim, provocar uma ruptura nessas
I6gicas. O autor desenvolve a nocdo de escrita de si como uma dessas técnicas, como também
a parrhesia, palavra grega, que significa o poder do discipulo de subverter, em seu siléncio
fecundo, o pensamento ensinado, apropriando-se deste para construir sua singularidade.

E possivel construir entdo um dialogo entre Mastigando Humanos, e principalmente
de seu protagonista, com o pensamento foucaultiano sobre as “técnicas de si”. O protagonista
desloca o lugar de producédo do sujeito condicionado aos produtos do mercado cultural global
ao utilizar dos restos e do lixo para compor a si mesmo, mesmo que iSSO O insira nas
estratégias de poder do mundo globalizado. Por conta do discurso descartado e das leituras
abjetas escorridas nas aguas do esgoto, Victério transforma-se em um hibrido pensante e
utiliza da sua escrita para compor a sua subjetividade. Talvez, por produzir-se de forma
diferenciada, usa da técnica si da escrita para flagrar os jogos e as estratégias de
funcionamento do mundo liquido de consumo e da industria cultural, criando um discurso

existencialista proprio, critico e provisorio.

O jacaré transforma este ato de “flagrar” em contetido na sua produgdo narrativa
ficcional da diferenca, produzindo a si mesmo como ficcdo. Ao mesmo tempo, sua narrativa
esta entrelacada aos jogos e estratégias de poder e saber do mundo liquido. Se o sujeito é uma
producdo das estruturas, como se utiliza destas para desloca-las na producdo de si? Quais
outras cenas e aspectos do romance de Santiago Nazarian revelam técnicas de si e o flagrante
dessas estruturas e relagdes de poder? A partir dessas perguntas, é possivel elencar diversos

trechos e questdes e foram escolhidas duas para compor este texto.

A primeira é a linguagem. O romance é narrado em primeira pessoa e tudo € dito com
bastante eloquéncia. O tempo todo ocorre uma espécie de devaneio explicado — todos 0s
passos da personagem, o que fez, o que iréa fazer, estdo ditos no texto. Victdrio € um narrador
falante. Essa caracteristica aproxima o texto da cultura jovem, que é o principal nicho de
leitores do romance, e também dialoga com a jovialidade do protagonista. Essa leitura sem
empecilhos “linguisticos” pode ser delimitada, por um leitor desatento, como simplista e sem
nenhum trabalho metaférico. Mas € nesse olhar distraido e muito proximo da trama que o

jogo do imprevisto acontece.
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Existe sim, em Mastigando Humanos, um jogo com o significado das palavras. Este
acontece através do humor, da linguagem coloquial, de similes inesperados e dos trocadilhos
como uma espécie de metadfora. Como a narrativa é bastante linear, 0 uso desses recursos
acontece de forma imprevisivel, pois transforma o sentido das palavras e das expressdes
gastas na linguagem cotidiana. 1sso acontece por trazer as metaforas no sentido literal ou

mserir uma referéncia da cultura de consumo no meio da frase, como acontece em: “ndo

chorar pelo detergente ndo-biodegradavel derramado” (NAZARIAN, 2013, p.12).

Esse jogo j& aparece na primeira linha do romance quando diz: “Nédo nasci em bergo
de ouro, para depois ser jogado na privada” (NAZARIAN, 2006, p.9). O acréscimo do
advérbio “ndo” — como o de “minha” em “Contanto que eu ndo perca minha censura” — muda
a disposicdo das palavras, jogando com a possibilidade de novos sentidos. Poderia ser: “nasci
em berco de ouro para depois ser jogado na privada”, ja que traz em si o carater tragico € o
declinio previsivel — o protagonista nasceu no berco de ouro da vida selvagem e foi parar no
esgoto. O “ndo” possibilita diversas leituras e provocagdes, tais como: o protagonista poderia
ter nascido em um lugar tdo ruim quanto a privada; ou nasceu em um lugar comum, que nao é
nem do ouro e nem da riqueza, nem da privada e nem da miséria; o termo privada também
pode ser tomado como literal, afinal, Victorio escorre de alguma forma para as aguas do

esgoto.

O trecho também demarca o lugar de fala de Victério. SO que este lugar aparece como
uma possibilidade. Por conta do jogo com o sentido, ndo ha afirmacéo precisa, mas sim, uma
disposicao de diversas significacdes. O lugar de fala esta em devir, assim como o0 sujeito que
as enuncia, um hibrido, que na propria composicao do seu corpo, forjado do ato de triturar a
cultura, abre diversas leituras sobre si e sua vida. Afinal, a historia € mesmo sobre um jacaré?
A narrativa é biografica? E tedrica? E ficcional? O narrador é mesmo um jacaré ou apenas
uma metafora da vida urbana ou do préprio sistema? Todas as respostas sao possiveis e
existem infinitas outras. A multiplicidade de significacdes € uma tecnica narrativa para a
construcdo de uma singularidade transitoria, desviante. Afinal, Victério € humano ou animal?

N&o importa a resposta. S6 importa a possibilidade dos papéis mudarem a todo instante.

A segunda questdo é a cartografia percorrida pelo protagonista no decorrer do livro.
Mastigando Humanos é um esboc¢o de encontros e acontecimentos que vdo mudando o fluxo
da narrativa, as reflexdes e as formas de amarras e de rupturas. Ha4 uma montagem de diversos
cendrios pelos quais o protagonista vai transitando. E simultaneamente, acontece um

deslocamento fisico e um deslocamento do discurso e do senso comum. Por conta disso, o
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duplo ato de deslocar é o substrato da escrita e da problematizacdo do processo de criacédo, ja

que o romance é metalinguistico e problematiza o ato de escrever.

Observa-se que ndo € uma cartografia da trajetoria, de pontos delimitados com inicio e
fim, de precisdo quase matematica. Ao contrario, € uma cartografia navegante, composta por
espacos com fronteiras liquidas, que trazem as mesmas tematicas de formas diferenciadas. A
narrativa acontece como um fluxo. Nesse fluxo cartografico sdo flagrados diversos pontos de
tensdes e de rasuras desses espacos do mundo de consumo capitalista e da inddstria cultural,
que proporcionam as producdes de técnicas de si do protagonista, podendo ou ndo romper

com essa estrutura.

O deslocamento fisico inicial do romance ¢ a saida do “habitat natural” para o caos
underground do esgoto da metropole. O lugar é descrito como inorganizavel. E marcado
também pelo inicio da escrita. Os moradores do local séo as figuras descartadas do centro da
l6gica do supermercado cultural global com suas idiossincrasias, marcando lados diferentes
da vida. Bras é o cachorro amigo do jacaré que se alimenta dos restos deixado pelo réptil.
Vergueiro € o sapo fumante, bébado que quer parecer descolado. Santana € o tonel de olho
enferrujado, uma “prostituta enjeitada depois do orgasmo do cliente” (NAZARIAN, 2013,
p.65), parada na esquina da galeria e 0 amor juvenil do protagonista. Artur Alvim € 0 menino
de rua, cheirador de cola e comedor de sapos, que se vende para qualquer um como estratégia
de sobrevivéncia. Ana Rosa € a travesti com sapatos de couro de crocodilo, amor platénico de
Victorio, e seréd engolida por ele. Todos esses personagens possuem nomes iguais as estacoes
de metr6 da cidade de Séo Paulo e cada encontro marca uma nova direcdo para a cartografia,

uma mudanca no cenario.

Num segundo momento, o underground é capitalizado e os ratos colocam pedagios
por toda a galeria do esgoto, cobrando a passagem e tentando organizar o inorganizavel. De
acordo com o0s roedores, a ordem precisa ser estabelecida para garantir a sobrevivéncia
daquele espaco, para que ele ndo seja engolido pelo sistema e transformado, junto com seus
habitantes, em uma Disneylandia. Porém, a forma de fazé-lo é pelo mesmo processo
centralizador mercadolégico. Victorio flagra esse processo e incomoda-se com a represa das
aguas do esgoto e, num rompante, desloca tudo aquilo, termina com o reinado dos ratos,
triturando com seus dentes a vida de Patriarca, o lider do movimento. Simultaneamente a
morte do esquilo acontece uma grande chuva, em que milhares de dejetos caem no esgoto e

como o proprio protagonista conta:
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Depois de digerir Patriarca, comecaram tempos gordos no esgoto.
Despencaram as barreiras, sumiram tarifas, abriram-se as comportas e o
caldo engrossou. [...] Era aquele meu reino particular. E, para reinar, eu ndo
precisava de ninguém sob o meu comando, apenas entre meus dentes
(NAZARIAN, 2013, p.80-81).

Contudo, o medo dos ratos torna-se realidade, a galeria é aberta, a capitalizacdo do
lixo novamente acontece e outro rato domina aquele espago — 0 Mickey Mouse. Enquanto um
complexo Disney é construido, Victério é capturado e levado a universidade. Nesse espaco de
ensino, descobre que ha outros animais com a mesma capacidade cognitiva que a sua e todos
eles sdo funcionarios publicos, professores ou estudantes. Nesse momento, comeca toda uma

reflex&o sobre o espago académico.

No romance, a universidade delineia-se como o lugar que da voz ao protagonista, uma
figura construida com o que foi descartado e estava a margem da sociedade. E o lugar que o
incentiva a ensinar suas reflexdes criticas e a escrever seu livro, abrindo didlogo com a
subjetividade do jacaré. Ao mesmo tempo, € o espaco do capital e de um racionalismo
exacerbado, em que todos estdo submetidos ao cientificismo cego, uma desvalorizacdo da
criatividade e um psicologismo financeiro. O espaco permite a equacdo: animal como um
funcionario publico ¢ igual a humanos que moram no esgoto. Todos 0s animais vivem pelo
conforto de estar ali e se mostram fechados a ideias sem delimitacdo objetiva. Por isso, 0
tempo todo questionam o romance que esta sendo escrito por Victorio, caracterizando-o como

muito filosofico ou muito ficcional. Ele precisaria escolher um género.

Incomodado com essa tensdo entre deslocamento e capitalizacdo, Victorio sai da
universidade para conhecer o espaco da rua, levado por um aluno. O jacaré comeca a
experiéncia com muita expectativa de encontrar um lugar com pessoas interessantes e
dialogos produtivos, mas encontra um espaco liquido, transitério. As pessoas estdo apenas de
passagem, ndo ha troca de palavras e tudo é instantaneo. N&o ha interacdo. E uma passagem
de um lugar a outro. E o lugar de passagem dos seus colegas — do trabalho para um lugar que
possam se entorpecer, e vice-versa. E um lugar do transito e do incémodo, assim como é o
romance e o seu protagonista. Por isso afirma: “Depois que eu descobri que a vida pelas ruas
era apenas um intervalo, minha vida dentro da Universidade se tornou ainda mais macante.
[...] As pessoas que circulavam pela vida apenas circulavam em intervalos para voltar a ndo-
viver” (NAZARIAN, 2013, p.139).

O jacaré entdo sai em uma busca de outro espaco para poder ter liberdade, deslocar

centros e abrir discussdes. Ele sai da universidade, vai morar em um motel e resolve procurar
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como ultimo recurso o espago provisério da literatura, de carater autorreflexivo e critico.
Como diz: “Conto com a arte para sobreviver, ja que ela mesmo me impede de transcender”
(NAZARIAN, 2006, p.216). No entanto, sem conseguir publicar o livro e o dinheiro da
universidade acabando, Victorio vé como a literatura também é um produto e faz parte dos
jogos da industria cultural. Quando encontra Sebastian Salto, um escritor que entrou em
contato para pedir conselhos, percebe que o seu livro talvez ndo tenha espago em meio de
milhares de best-sellers escrito por aranhas que digitam rapido com suas oito patas. As
concepcdes de Victério comecam a ruir e ele fica sem eixo. Ao mesmo tempo, um Godzilla
comeca a destruir a cidade, anunciando a proximidade do fim da histéria e uma

desconstrucdo® total de tudo que foi dito.

O romance Mastigando Humanos existe. E um produto de uma cultura de nicho
adolescente. Nao pode fugir dos jogos de poder e saber, ja que esta inserido na ordem do
discurso. No entanto, &€ um livro que ndo pode ser classificado num género especifico,
perpassa por diversas referéncias, do pop ao erudito, possui uma multiplicidade de leituras e
flagrantes de tensdes. E sim, uma mistura das aguas da metrépole, um romance psicodélico,
um intervalo, uma cartografia rizomatica. O rizoma ¢ uma ideia contraria ao pensamento
arbdreo voltado para um centro e constituicao de saberes originais. Assim, Deleuze e Guattari

caracterizam em seu livro Mil Platos Volume I:

Um livro ndo tem objeto nem sujeito; é feito de matérias diferentemente
formadas, de datas e velocidades muito diferentes. [...] Num livro, como em
qualquer coisa, ha linhas de articulagdes ou segmentariedade, estratos,
territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de
desterritorializacdo e desestratificacdo. As velocidades comparadas de
escoamento, conforme estas linhas, acarretam fenbmenos de retardamento
relativo, de viscosidade ou, ao contrario, de precipitacdo e de ruptura.
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.11-12).

Ao final do romance, a técnica de si de carater rizomatico aparece com a denominacgéo
da personagem. Apoés todas as discussdes sobre o espacgo literario, nas ultimas linhas do
romance, o jacaré revela o seu nome. Perguntam-lhe se é igual a estacdo de metrd, paradas
subterraneas, como os outros personagens do esgoto. O narrador responde: “Nado. Como o
aeroporto sobre ela.” (NAZARIAN, 2006, p. 219). O aeroporto é um espaco amplo, em que se
encontram diversas subjetividades, escalas, didlogos com o mundo, em que existe a

possibilidade de voar, com transices e multiplicidades. O aeroporto também é o lugar

%% Conceito de Jacques Derrida que significa: “Operagdo que consiste em denunciar num determinado texto [...]
aquilo que é valorizado e em nome de que e, a0 mesmo tempo, desrecalcar o que foi estruturalmente dissimulado
nesse texto.” (SANTIAGO, 1976, p.17).
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nenhum, sem identidade especifica, igual a qualquer outro aeroporto do mundo. E um espaco
cosmopolita, de entrega de mercadoria, de diversos anuncios e de consumo. Espago
rizomatico, assim como Victorio e a narrativa que compde sua singularidade sdo rizomas —

espacos da multiplicidade e de agenciamento. E nesse sentido, afirma:

Eu queria mais o 6cio do caos urbano. Sabe, 0 mundo sendo despejado sobre
sua cabega e vocé s6 abrindo a boca para engolir os melhores pedacos.
Como eu poderia engolir algum pedago com ratos tentando organizar o
inorganizavel? (NAZARIAN, 2013, p.80).

Victdrio questiona a si mesmo sobre a impossibilidade de organizar o caos e 0 seu
desejo de engolir o mundo. E por mais que, em alguns momentos, tenha tentado organizar
tudo como os ratos (e o fato da narrativa ser linear € uma dendncia disso), a tematica e as
discussdes levam seu texto a outra resposta para essa pergunta. Produzindo uma técnica de si,
Victario escolhe ser contemporaneo, ser intempestivo, ser rizomatico. Ele insere-se no mundo
pela palavra e pela escrita. Escolhe o espago do deslocamento do seu tempo, mesmo sabendo
da possibilidade da capitalizacdo e de estar eternamente inserido nos jogos do discurso. E
possivel afirmar, entdo, que ser contemporaneo em Mastigando Humanos é o olhar

psicodélico, sintético e disperso da singularidade humana.
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3 TODOS QUEREM SER JOVENS

3.1 “como todos os jovens, sempre quis provar o gosto dos subterrianeos”

O titulo desse subcapitulo é a frase que finaliza o primeiro paragrafo do romance
Mastigando Humanos. Santiago Nazarian, no inicio do texto, situa a personagem, as
motivacdes que o levaram até ali e as vontades que conduzirdo a sua historia, no trecho:
“Assim, enquanto minha juventude ainda fluia intensa pelas correntezas, deixei que ela me
levasse e eu seguisse seu chamado. Poderia lamentar ter desaguado num esgoto, mas, como

todos os jovens, sempre quis provar o gosto dos subterraneos” (NAZARIAN, 2013, p.7).

O jacaré chega ao esgoto de uma grande metrépole porque foi guiado por um desejo
adolescente de descoberta. Victorio € um adolescente que, movido pela correnteza da
juventude, saiu de um espacgo bucdlico e foi parar no caos da grande metrépole. Nesse novo
ambiente, contard a historia de sua vida, sua passagem para a vida adulta, mesmo que esta
nunca chegue para o narrador. Afinal, ndo se lamenta ter desaguado em um esgoto, porque é
um jovem e os jovens atraem-se pelo underground, pelo subterraneo, pelo proibido e pelo
transgressor. E mesmo vivendo no limite entre transgredir ou ndo, ele termina o livro em um

motel, convivendo com parias urbanos, muito mais proximo do subterraneo do que nunca.

Quando recebe a rescisdo da universidade, Victorio decide se mudar para um motel no
centro da cidade, justamente para se aproximar dessa atmosfera do underground, do sujo e do
proibido, que Ihe traz inspiragdo, seria o seu “mal do século”. Assim afirma: “Sou atraido por
essa decadéncia da mesma maneira que 0S casais e as moscas e 0s viciados, que também
precisam se sentir transgressores para realizarem seus desejos. SO tenho um pouco de medo de
que os gemidos [...] atrapalhem minhas reflexdes” (NAZARIAN, 2013, p.150).

O protagonista volta para um ambiente proximo ao seu inicial, como um ciclo, ja que
0 seu gosto e suas motivacdes juvenis permanecem. Passa a sua vida, enquanto narrativa, atras
do gosto dos subterraneos, defendendo suas ideais como quem se apoia em um skate e
marcando carater juvenil e adolescente, de transgredir, mesmo, muitas vezes, nhdo
conseguindo. Victério deseja escrever a histéria de sua juventude e como cresceu... Ou

escolheu ndo crescer.

O substrato da trama € o desejo de juventude de Victdrio. Isso movimenta e mobiliza a
histéria. Em consequéncia, a critica do livro costuma rotula-lo como um texto juvenil ou

adolescente, assim como o seu autor, principalmente depois do lancamento de Mastigando
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Humanos. Nos anos seguintes, publicou o livro O tédio, o prédio e 0 menino cego, que conta
a histéria de um grupo de adolescentes, e o livro realmente voltado para o publico infanto-
juvenil, Garotos Malditos. Essa sucessdo de obras que trabalhavam com a tematica juvenil (e
até o antecessor, A morte sem nome), produziram depoimentos nos grandes jornais,
afirmando-o como um escritor juvenil. Como o de Gabriela Carrielo (2014) que escreve no
jornal O globo: “Cinco anos afastado das prateleiras de livros adultos fizeram a faceta
escritora de Santiago Nazarian mergulhar numa espécie de crise [...] visto pelo mercado como
um autor juvenil, Nazarian precisou encontrar uma forma de discutir seus dilemas pessoais”
ou 0 que Maria Fernanda Rodrigues (2012) escreve para o jornal O Estado de S&o Paulo:
“Santiago Nazarian ndo escrevia livro para adolescente, mas caiu no gosto deles com
Mastigando Humanos, titulo de 2006, que acabou incluido em programas de compra do
Governo e levou o autor a encontro com estudantes. Temas adolescentes estdo ali, e nas outras

obras”.

Essas afirmacdes sdo apenas ilustrativas para entender um consenso que se formou em
relagéo ao autor apos o romance Mastigando Humanos. A opinido da critica se solidificou ao
observar a consolidacdo de um publico leitor juvenil apés o lancamento do livro, e
principalmente porque foi adotado pelo Projeto Nacional Biblioteca na Escola (PNBE) e se
tornou leitura obrigatéria do vestibular da UEPB (Universidade Estadual da Paraiba) em
2013. Talvez por isso, observa-se nas redes sociais, como facebook, twitter e a rede de
comentario sobre livros, skoob, e no proprio perfil do autor, majoritariamente, os seus leitores
poderiam ser classificados como jovens, pois estdo na faixa etaria de treze a quarenta anos,
estabelecido pela estudiosa sobre a juventude Maria Rita Kehl. No skoob, mesclam-se
comentarios positivos e negativos sobre o romance, no entanto, de forma unanime, sdo

escritos dentro da faixa etaria acima, e a maioria ainda esté entre treze a vinte anos.

No twitter, perto do langamento de Biofobia (2014), a mobilizacdo entre os jovens ndo
era para comprar 0 novo romance, mas sim, pegar o autografo do autor no livro Mastigando
Humanos, como afirma @ilooklikeshit no dia 21 de Agosto de 2014: “esse ano eu trouxe meu
mastigando humanos pra ele autografar :) to torcendo muito pra que ele va falar de biofobia
por 147 . Muitos leitores se manifestaram sobre a histéria do jacaré, além de postarem a
musica do Daniel Peixoto, inspirada no romance e que possui 0 mesmo nome. Pelas fotos e
outras postagens desses leitores, pode-se perceber que a maioria ainda estava na escola ou na

faculdade.
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Por conta do seu “sucesso” com o publico juvenil, o proprio Nazarian, em seu blog,
Jardim Bizarro, posiciona-se sobre o romance no dia 17 de Margo de 2013. O autor afirma
que “Mastigando Humanos ndo foi escrito especificamente para o publico juvenil (como
Garotos Malditos), mas entendo que um livro ilustrado, narrado por um jacaré de esgoto
encontre leitores com mais facilidade entre os adolescentes”. O escritor ainda afirma que o
aumento da venda para escolas e pré-vestibulandos foi 0 que aproximou o livro do publico
jovem, que hoje sao os “novos adultos” e ja trabalham no mercado editorial, inclusive em sua

prépria editora, a Record.

Nazarian admite: o mercado consumidor que atinge € o de “jovens adultos” ou “novos
adultos”, pessoas adolescentes e até os trinta anos. Esse tem sido seu leitor desde a publicagao
em 2004 de A morte sem nome, aos vinte e trés anos, que apesar de nao ter sido o seu primeiro
livro publicado, foi o primeiro que escreveu, e a tematica adolescente estd no livro, e
continuou durante 0 seu percurso como escritor. I1sso comecou a mudar, de acordo com ele,
com a publicagdo de Pornofantasma, e Biofobia. Ainda assim, o autor termina a sua postagem
falando que n&o considera sua literatura mainstream, mas que atinge um publico diferenciado
e busca a transgressdao, assim como Victorio em sua jornada. Nesse sentido, afirma: “Sou
rapaz bem-nascido dos Jardins, ndo posso me considerar ‘marginal’; ainda assim, o carater
[...] alternativo da minha obra faz com que ela s6 repercuta entre os perdidos, os malditos,

aqueles que ndo estdo no poder e ndo podem me levar além”.

Com a reedicdo de Mastigando Humanos em 2013, o escritor comega a posicionar-se
constantemente em relacdo a ser considerado um autor juvenil e sua obra ser vista como
adolescente. Assim, em um projeto conjunto da Petrobras e do Banco Itad, o autor é
entrevistado no programa Sempre um papo, na série Nova Literatura Brasileira. Nesse
programa, Nazarian, ao ser perguntado se o livro traz uma jornada de crescimento, que o
transforma em um romance juvenil, responde que é um romance de formacéo e néo juvenil.
Diz que é um livro jovem, para quem tem vinte e poucos anos, apesar de que a adolescéncia

pode durar até os trinta e seis (a idade do autor no momento da entrevista).

A resposta que o autor encontra para o rétulo de Mastigando Humanos ser juvenil é
afirma-lo como um romance de formacdo. O termo alemdo para designar o romance
de aprendizagem ou de formacdo € o Bildungsroman. Sua caracteristica mais marcante é
apresentar uma personagem principal em jornada, da infancia a maturidade, em busca de

crescimento espiritual, politico, social, psicol6égico, fisico ou moral. A primeira obra
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considerada “de aprendizagem” ¢é Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister

do escritor alemdo Johann Wolfgang von Goethe.

Em Estética da Criacdo Verbal, Mikhail Bakhtin (1997) sistematiza sobre o romance
de formacdo, diferenciando de uma forma comum de romance, em que o herdi ou o
protagonista permanece 0 mesmo durante a narrativa, e 0s eventos se modificam ao redor da
personagem. Ao contrario, o romance de formacéo nao trabalha com a imagem do herdi como
uma unidade estatica, com a mesma idade e os mesmos valores. Mas sim dindmica — o seu
carater é variavel e o importante é contar as mudancas passadas pela personagem durante o
crescimento e envelhecimento. E a mudanga no interior do sujeito que marca a temporalidade

e 0 enredo da narrativa.

Partindo desse conceito, Bakhtin distingue o romance de formacdo em cinco tipos
diferentes. O primeiro, e mais comum, € a representacdo do desenrolar da vida humana
(infancia até a velhice, passando pela juventude e maturidade) e a modificacdo de carater com
0 passar dos anos. O segundo é o romance que fala de uma experiéncia escolar. Seria o
desenvolvimento de um adolescente idealista em um adulto sébrio, préatico e resignado, que so
pode chegar a esse grau de cepticismo ao passar pela educacdo. O terceiro € o tipo biogréafico
(ou autobiografico). A transformacdo acontece por atravessar fases individuais ndo
generalizaveis — um conjunto de circunstancias e de acontecimentos que modificam a vida.
“E o destino do homem que se constrdi, e, a0 mesmo tempo, este se constroi, constroi seu
carater. A elaboracdo da vida destino se confunde com a formagdo do proprio homem”
(BAKHTIN, 1997, p.240). O quarto tipo seria um romance didatico pedagogico, no qual o
crescimento da personagem produz um ensinamento, uma licdo de vida. O quinto tipo de
romance de formacao ¢ o que Bakhtin considera “mais importante”. Nele a “formacao do
homem efetua-se no tempo histérico real, necessario, com seu futuro, com seu carater
profundamente cronotopico” (BAKHTIN, 1997, p.240-241). O que diferencia o quinto tipo
dos outros € que o mundo dos anteriores é estavel, ficcional e ja concluido, enquanto esse
corresponde a um mundo cronoldgico e histérico. Nos anteriores, 0 sujeito se adaptava ao
mundo e por isso modificava a si mesmo. No quinto tipo, a jornada do sujeito muda o0 mundo

a sua volta que corresponde a uma mudanga histdrica “real”.

Como o proprio Nazarian afirma, a narrativa de Mastigando Humanos pode ser
considerada de formacdo porque narra a historia de vida do protagonista e as mudancas
sofridas por ele. O romance também pode dialogar com as tipologias sistematizadas por

Bakhtin. O primeiro tipo, por exemplo, relaciona-se as mudancas na trajetoria de Victorio,
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que passa de adolescente para um jovem adulto. Em relacdo ao segundo tipo, é possivel
pensar que hd uma experiéncia escolar, o periodo vivido na universidade, que o modifica. O
terceiro tipo, talvez, seja 0 que mais possibilite um didlogo proficuo com o romance, pois
Victdrio afirma a todo instante que esta escrevendo a narrativa da sua vida. O protagonista
narra em 12 pessoa como uma espécie de biografia, no entanto, ficcionalizada. Ainda assim, o
livro é analisado pela perspectiva biografica pelos proprios personagens, como por exemplo,
quando Sebastian Salto afirma: “Vocé ndo vai ganhar dinheiro com isso. Ainda mais contando
suas memorias. Isso € apenas um diario” (NAZARIAN, 2013, p.172). O quinto tipo relaciona-
se ao fato de o romance estar situado na vida da metrépole, abordar o capitalismo e as formas
de organizacdo nesse meio, tal como o pedagio dos ratos ou a vivéncia na universidade,
relatando como Victorio transforma o meio & sua volta, ao comer Patriarca ou ao questionar

0s seus colegas de trabalho, enquanto questiona a si mesmo.

Apesar dessas relacdes, € possivel afirmar que, em todas essas categorias, existem
diferencas e semelhancas. Mastigando Humanos nédo se encaixa perfeitamente em nenhuma
dessas tipologias. De uma maneira geral, o primeiro ponto de divergéncia é a propria
trajetdria da infancia a maturidade, passando pelos estagios da vida. Apesar de Victorio narrar
a sua historia, ndo fica claro se ele chegou a alguma maturidade. O romance parece transitar
apenas por etapas de uma juventude, pois Victdrio encerra sua escrita ainda buscando o seu
lugar no mundo, tentando preencher seu ideal transgressor juvenil. E como foi abordado no
inicio do capitulo, o jacare volta, de uma forma ciclica, para o lugar que o seu desejo juvenil o
leva, o underground. Assim, o proprio autor brinca em seu blog que com 36 anos ainda € um
adolescente. E apesar de Victorio mudar ao longo da narrativa, de confrontar-se com 0 mundo
e de tentar romper com o sistema, ele ainda continua preso ao ideal de transgredir. Mesmo o
narrador sendo uma personagem em crescimento (isto é, envelhecendo), como Bakhtin situa o
protagonista do romance de formacéo, ele ndo busca um fim, mas sim, esta o tempo todo em
um jogo de forcas da ordem, do poder e do saber. O romance de formacéo constroi um sentido
para a vida humana — mostra uma trajetoria de crescimento. Inserido no universo da literatura
pop, Mastigando Humanos se contrapfe a essa idéia, ja que pertence a uma sociedade que ndo
agrega os sujeitos e pensa individualmente. Por isso, o livro e 0 seu protagonista funcionam
como um kami-kaze, descontruindo a sociedade ao descontruir a si mesmo. Nao hd o que

formar ou ensinar, apenas o que denunciar e descontruir.

As diferencas em relacdo as categorias também existem. Mastigando Humanos, por

exemplo, ndo se relaciona com a quarta tipologia de Bakhtin, afinal, o romance ndo traz uma
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narrativa de vida que provoca um crescimento e produz um sentido final, acabado. N&o serve
como modelo de experiéncia para alguém. Muito pelo contréario, trabalha com a ideia de
sucessdes de jogos de forcas e inconstancias, do mundo e do jacaré. Victério termina o
romance se situando como um sujeito em devir, como um aeroporto, um sujeito em transito,

de identidade movente, sem dar respostas de caminhos certos ou errados a serem seguidos.

Outros tipos que trazem questdes divergentes sdo 0 segundo e o quinto. No segundo,
apesar do jacaré passar pela experiéncia escolar e académica, ele ndo se transforma em um
sujeito resignado, sébrio e cético. A personagem realmente traz uma visdo pessimista do
ambiente académico e afirma que 0s “maus habitos”, a vida desregrada e os sujeitos
transitorios continuam existindo naquele ambiente austero: “Eles nunca poderdao ascender
completamente enquanto houver uma saida para rastejarem. Os maus habitos sdo mais
poderosos que 0s bons, vocé sabe, especialmente quando os maus habitos fazem parte de
milénios de incivilidade” (NAZARIAN, 2013, p.121). Além disso, Victorio sai da
universidade assumindo o seu lugar transitorio, indo parar no motel, buscando realizar o seu
sonho adolescente de se colocar como transgressor no mundo (mesmo sem consegui-lo), e

resolve fazer isso através da literatura.

No quinto ponto, exige-se que o mundo se modifique em relacdo a trajetoria do
sujeito, esse seria um mundo historico. No entanto, em Mastigando Humanos, o0 mundo sofre
a tensdo entre o real e o ficcional. Uma das leituras possiveis do romance é o seu carater
autobiografico. Este aparece ao relatar aspectos da propria vida de Santiago Nazarian, ja que é
um autor ndo mainstream, como se qualifica, o qual flerta com o terror e o pop, assim como
Victorio. No entanto, o romance trabalha com diversos elementos do fantastico que aparecem
como tipos ou metaforas, nessa brincadeira entre o real e a ficcdo, traz um sujeito escritor se
ficcionalizando. E por mais que haja interse¢cbes com o sujeito autoral, tudo isso aparece
encenado. No mundo histérico ndo haveria sapos fumantes, jabutis intelectuais, sardinhas
estudantes ou toneis de 6leos sexys. O romance nao trabalha com a mudanca de um mundo
puramente real ou ficcional, mas brinca com as fronteiras, fugindo das tipologias criadas por
Bakhtin.

A partir da leitura do discurso literario pop de Antonio Eduardo Laranjeira, este
trabalho ndo busca respostas definitivas ou qualquer tipo de centralizacdo de saber, que afirma
algo como verdade. Ao contrario, o trabalho em questdo ndo busca afirmar o que Deleuze e

Guattari sistematizam como: “A logica bindria ¢ a realidade espiritual da arvore-raiz”

(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.13). Essa seria a légica instaurada com o pensamento de
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Platdo de um mundo ideal das verdades e um mundo falso, do simulacro. Essa logica rege o
funcionamento do mundo ocidental de exclusdes, que centraliza algo como verdade e exclui

qualquer outra forma de diferenca ou de dissonancia.

Esta dissertacdo de mestrado busca pensar o conhecimento como um rizoma, um plato.
O conhecimento e a interpretacdo séo feitas com base em cartografias e redes de conexdes
diversas, que no momento da escrita fazem sele¢cdes, mas que nao exclui outras possibilidades
de leitura, producdes e agenciamentos. A proposta dessa pesquisa ndo € produzir um
conhecimento final, mas sim propor outras formas de leitura. Nesse sentido, Deleuze e

Guattari afirmam:

Num livro, como em qualquer coisa, hd linhas de articulagdo ou
segmentariedade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga,
movimentos de desterritorializacdo e desestratificacdo. As velocidades
comparadas de escoamento, conforme essas linhas, acarretam fendmenos de
retardamento relativo, de viscosidade ou, ao contrario, de precipitacdo ou
ruptura. Tudo isto, as linhas e velocidades mensuraveis, constitui um
agenciamento. Um livro é um tal agenciamento e, como tal, inatribuivel. E
uma multiplicidade — mas ndo se sabe ainda o que o maltiplo implica,
quando ele deixa de ser atribuido, quer dizer, quando é elevado ao estado de
substantivo. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.11-12).

No fragmento, os autores deixam claro que um livro, ou o proprio texto, que carrega
um sentido mais amplo, possui formas de territorializacdo e articulacdo, como também
desterritoalizacdo, ruptura e desarticulacdo. O livro é o espaco ambiguo e mdultiplo que
permite diversos agenciamentos. O livro estudado pode, sim, abrir articulagdes plausiveis com
o romance de formacdo, como Nazarian sugere, mas também pode ser lido como um flerte
com a literatura juvenil, até porque o romance de formacgdo traz muito das questdes do
crescimento e da adolescéncia. Mas nao é apenas a tematica da juventude e o desejo que move
a trama que faz Mastigando Humanos dialogar com o universo juvenil, e sim, um
posicionamento do seu narrador em confluéncia com uma tendéncia (mas ndo algo fechado)

pOs-moderna e contemporanea.

Em O narrador p6s-moderno, Silviano Santiago (2000) busca tecer consideragdes, a
partir do texto de Walter Benjamin, O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov, sobre a figura do narrador na literatura contemporanea. O autor afirma que o
“narrador pos-moderno é aquele que quer extrair a si mesmo da ac¢éo narrada, [...] narra a acéo
enquanto espetaculo a que assiste da platéia [...] nao narra enquanto atuante” (SANTIAGO,

2000, p.45). Esse narrador atua semelhante a um reporter ou um espectador - ndo atua na
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acdo. E o narrador que olha o outro para informar e ndo narra mergulhado na prépria
experiéncia.

Santiago vé de forma positiva essa posicdo do narrador como observador-jornalista,
diferente de Benjamin, que valoriza o narrador da experiéncia, mesmo sabendo do seu
declinio. Benjamin divide o narrador em trés tipos. O primeiro é o narrador classico, cuja
funcdo é dar ao seu ouvinte a oportunidade de intercambiar experiéncias. Este pauta-se no
senso préatico e sempre pretende ensinar algo. O conselho vindo da experiéncia é visto como
sabedoria. Este narrador € o proprio contador de histérias. O segundo é o narrador do
romance, cuja caracteristica passou a ser o fato de ndo mais poder falar de maneira exemplar
ao seu leitor, quer ser impessoal e objetivo, mas no fundo ainda se confessa, fala de si. O
terceiro, do qual Silviano fard uma releitura, € o narrador jornalista, o qual transmite pelo
narrar a informacéo, visto que escreve ndo para narrar a agdo da propria experiéncia, mas a

experiéncia do outro. Assim afirma:

O narrador pés-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que ¢
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia [...] é o puro ficcionista,
pois tem que dar “autenticidade” a uma a¢ao que, por ndo ter o respaldo da
vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da
verossimilhancga, que é produto da légica interna do relato. O narrador pos-

moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo construgdes de linguagem
(SANTIAGO, 2000, p.46-47).

A narracdo da prépria experiéncia passa uma ideia de autenticidade e verdade,
enquanto a narrativa do observador, em tese, ndo pode ser comprovada por nao ter sido
vivida. O jogo da verossimilhanca brinca com a veracidade da narrativa e possibilita criar um
espaco ficcional que jogue com a nocdo de representacdo, estabelecendo o impasse de nédo
saber 0 que é ficcdo e o que é biografico, afinal, ambos constroem-se como narrativas e
passam pelos processos de subjetivacdo do texto. Assim, ao falar sobre a experiéncia do outro,

0 narrador po6s-moderno acaba por falar de si mesmo na construcao da linguagem literaria.

Nesse sentido de falar do outro e falar de si é que Santiago vai sistematizar quem € o
grande ator, icone e objeto do narrar p6s-moderno: o jovem. O autor afirma que na pés-
modernidade ha uma valorizacdo da narracdo em si e a sabedoria é depreendida daquele que é
observado, ndo do sujeito que narra. O observado esta vivendo a acao nesse novo tempo. O
experiente ndo tem conselho a dar, pois as experiéncias da contemporaneidade mudam, sdo
outras. “A vivéncia do mais experiente ¢ de pouca valia [...] a agdo pds-moderna é jovem,

inexperiente, exclusiva e privada da palavra” (SANTIAGO, 2000, p.53).
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A acdo do jovem é autossuficiente. Acerta errando e erra acertando. Conselhos,
direcionamentos de conduta e paternalismo responsavel ndo cabem para 0 jovem
autossuficiente. Deve-se apenas observar silenciosa e amorosamente os mais jovens. O
conselho causa incomunicabilidade temporal. O experiente se subtrai para 0 menos experiente
brilhar. O que muda é a forma e o jogo de encarar as a¢des na narrativa. E possivel encara-las
com a sabedoria da experiéncia ou uma sabedoria da ingenuidade. A ficcdo pds-moderna
foca-se no primado do “agora”. Assim, Silviano Santiago pergunta: de que valem as glorias
épicas da narrativa de um velho diante do ardor lirico da experiéncia do mais jovem? A
narrativa classica vé a morte como a narrativa completa, fechada e exemplar. Na morte, 0
sujeito ja viveu tudo que poderia. O espetaculo da vida de hoje se contrapde ao espetaculo da
morte de ontem. Na literatura, o corpo em vida, jovem, abre o texto para mil possibilidades.

Victorio pode ser lido como um narrador p6s-moderno, mesmo ndo coincidindo
perfeitamente com o conceito de Silviano Santiago. Ele ndo discute a possibilidade de um
narrador que jogue com a ficcdo do outro e sim, ficcionaliza sua propria biografia. O jacare
ndo atua prioritariamente como expectador que contara uma narrativa. Nao é puramente o
jornalista que esta contando a histdria do outro. Ele trara a vida do outro através de um olhar
pessoal, do seu posicionamento como contador da historia, e ao ler o seu percurso, esta lendo
comparativamente o percurso do outro. Um momento que dialoga com isso € quando sai da
universidade para um dia nas ruas, ao ar livre. Ao observar a dindmica da metropole no
horario de almoco, analisa o comportamento daqueles a sua volta como um narrador
jornalista: “Na hora do almogo as pessoas sdo como baratas quando se abre uma fossa: correm
desordenadas tentando chegar a uma conclusdo. Comer, comer, para depois se esconderem
novamente em seus escritorios” (NAZARIAN, 2013, p.131).

O narrador produz uma reflexdo sobre o comportamento humano: o dia-a-dia é
desordenado e insignificante como o dos insetos, que em geral sdo desprezados. As baratas,
também, se alimentam do lixo, o que se relaciona a reflexdo produzida pela l6gica do
descarte, como foi discutido no primeiro capitulo desta dissertacdo. Expde-se a vontade de se
alimentar e de consumir, a desordenacdo e a falta de sentido nas a¢bes dos sujeitos. Nesse
trecho, como em tantos outros, Victério faz uma anélise critica do seu cotidiano, colocando-se

distante e capaz de olhar com sangue frio, ja que € um heps.

No entanto, o trecho s6 serve para depois o proprio narrador refletir sobre sua
vivéncia. Como afirmou tantas vezes no texto, os prazeres sdo orais e a fome movimenta o

mundo. Fome no sentido conotativo e denotativo. Fome de comida e fome de viver, consumir,
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produzir... Victorio esta submetido a esse sistema: na universidade trabalha para ter seu ego
alimentado como sua geladeira cheia de peixes congelados. Fazia parte do sistema. “Entdo
voltei para a minha soliddo académica, onde eu ainda podia exercitar meu maxilar. A cela
feita & minha medida, a focinheira que me permitia respirar” (NAZARIAN, 2013, p.135).
Assim como a rua era uma cela de comportamentos, o jacaré também estava preso na mesma

cela na universidade.

Ao fim, o narrar sobre o outro tornou-se o narrar de si, muito mais proximo do
narrador do romance, como sistematiza Benjamin, do que do narrador pds-moderno.
Entretanto, Silviano Santiago também afirma que o narrador pds-moderno € o puro
ficcionista, € quem vai além da verossimilhanga, brincando na linguagem com a ficcdo, é
auténtico e e real, misturando as fronteiras. Nesse sentido, mesmo Mastigando Humanos
trazendo uma escrita de si como uma técnica de si, como afirma Foucault, para construir a
subjetividade e a percep¢do do mundo a sua volta, ainda joga com as fronteiras da fic¢do, pois
€ uma narrativa da memoria, mas uma memoria altamente ficcional. Victdrio reposiciona o
lugar da sua bio-narrativa ao afirmar: “Nao preciso que acreditem. O mérito ndo esta na
verossimilhanca. O importante é que, por eu ter passado pelo que passei, eu tenho o que
contar, pois ndao posso inventar” (NAZARIAN, 2013, p.8-9). Assim, Victorio ndo esta

inventando sua narrativa nem a dos outros, mas esta ficcionalizando no aparato discursivo.

Ao falar de si falando do outro, fica em evidéncia a acdo como forma catalisadora da
narrativa. E como Santiago afirma, essa acdo é protagonizada pelo jovem. A narrativa pés-
moderna traz a juventude para o centro do palco, ja que traz acdes diferentes, as quais mudam
a cada segundo e compdem o imaginario transitério da cidade e da sociedade liquida. O
jovem € o protagonista desse cenario — inexperiente, conduzindo a histéria através dos seus
erros e nao seguindo uma voz paternalista. Tudo € novo para o jacaré dessa narrativa. Victorio
comeca a contar sua historia justamente porque quer experimentar, viver o novo, provar o
desconhecido dos subterraneos. E movido por um desejo, vive-se diversas experiéncias nesse

mundo movedico.

E nesses espacos (e principalmente no esgoto) que fara os primeiros amigos, como
Bras e Vergueiro, tera seus primeiros amores, Santana e Ana Rosa, experimentara a bebida
(como no acidente com um caminhdo de cerveja), as rupturas e os confrontos com as
autoridades (os ratos) e vivenciara o trabalho, a escrita, o viver sozinho, a relagdo com
intelectuais, os primeiros sentimentos. E uma histdria de experimentacio do novo, até porque,

Victério ndo se satisfaz com o mundo e busca uma forma transgressora de modifica-lo,
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através da escrita, que carrega como um sonho grandioso até o final. Ser escritor € o seu

sonho adolescente e é sobre isso a narrativa.

Arte. Era esse o trabalho que eu queria. Sei que pode ser um pouco ingénuo,
deslumbrado — é o que todos os adolescentes que ndo jogam futebol querem
(e os que jogam ainda tém a pachorra de chamar isso de “futebol-arte”). Eu
queria demonstrar talento para transcender a aridez do mundo. Queria prova
a mim mesmo — que havia algo mais: risadas ou palmas, plateias e viagens.
(NAZARIAN, 2013, p.114).

O narrador-personagem afirma a arte como trabalho ideal. Quando se fala em arte, é
possivel inferir que se fala de comocdo, provocacdo, transformacdo com materiais e,
principalmente, transgressao do senso comum (algo que ja era condenado por Platdo). A arte
traz a possibilidade de ser diferente e marcar-se no mundo através dessa diferenca, desse lugar
anico. Victorio também afirma que essa arte € um desejo deslumbrado e adolescente. O
querer ser diferente, ter talento, ser uma estrela. Mudar a aridez do mundo seria conquistado
pela arte. E a arte que Victdrio alcancga € escrever o romance Mastigando Humanos. Através
do seu livro tenta provar que é capaz de mudar o mundo adulto, estéril, arido e consolidado. A

arte é que o faria ter o espirito juvenil e transgressor dos subterraneos que tanto admira.

Deve-se ressaltar que,se singularizar no mundo atraves da arte € uma espécie de ideal.
Isto €, todo adolescente quer ser diferente, até quando ndo percebem que esse desejo de ser
diferente € 0 mesmo para todos. E Victorio, por estar construindo sua escrita como uma
técnica de si, revela essa contradi¢cdo do comportamento humano. O jovem quer experimentar
0 novo, contar pela ingenuidade da falta de experiéncia, acreditando que mudara as coisas,
mas isso é um ideal do mundo liquido, da inddstria cultural, da prépria arte e do pop, ja que
tanto o adolescente do underground quanto o dos campos de futebol possuem o mesmo

anseio.

As experiéncias e 0 modo de vida da juventude ndo aparecem apenas nessa
sistematizacdo feita por Silviano Santiago sobre as narrativas da contemporaneidade. A
questdo do jovem e do adolescente aparece em diversos produtos culturais e artisticos na
historia, principalmente na literatura, como a forca da revolucao dos jovens em Os miseraveis
de Victor Hugo ou a sensacdo de liberdade em Capitdes da areia de Jorge Amado. Tambem
aparece na musica, com a paixdo de Tristdo e Isolda de Richard Wagner (e aparece em Romeu

e Julieta de Shakespeare) ou nas cancdes de The Beatles*® que mexeram com o imaginario

% Banda de rock britanica, considerada o grupo de msica popular mais bem sucedido do mundo.
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adolescente do mundo inteiro. O cinema, com seus milhares de teen movies®:, também esta

em consonancia com essa tematica.

Além disso, podemos afirmar que a cultura pop, mais especificamente a Pop Art, tem
uma relacéo proficua com a cultura urbana e juvenil. Lucy Lipard (1985) em seu livro Pop Art
sistematiza as tendéncias e analisa como se configurou a arte pop, principalmente, a producéao
de Andy Warhol. A autora afirma que em torno desse movimento passou a circular uma

“cultura juvenil-adolescente”, principalmente nos Estados Unidos. E afirma:

[...] a Pop Art provou instantaneamente seu apelo aos jovens de todo o
mundo, que reagiram entusiasticamente, tanto as implicacdes mais violentas,
quanto as mais calmas deste idioma direto; atraiu uma geracdo de meia idade
que olhava ansiosamente para a juventude em busca da sua excitacdo nas
artes e no entretenimento, bem como aqueles de todas as idades que
reconheceram sua validade formal (LIPARD, 1885, p.9).

O movimento acolheu (e acolhe) provocativamente a cultura adolescente e influenciou
0s procedimentos do cinema, da publicidade, das historias em quadrinhos, da reelaboracéo
dos objetos de consumo cotidianos e dos icones da industria cultural, brincando com o erudito
e a cultura de massa. A Arte Pop conflui para a cultura jovem através das técnicas e dos
objetos que encena, das tematicas da vida cotidiana, da escolha dos icones e da apologia do
modo de vida transitério e liquido. A juventude, nas décadas de 1950 e 1960, foi
bombardeada por essa iconografia e a utilizou para compor uma identidade cultural. O pop

encena o supermercado cultural da juventude.

Essa cultura ndo atingia s6 0s jovens, como Lippard afirma ao falar que atrai os olhos
da meia idade. Os adultos também passaram a se interessar por esse modo de vida jovem, se
espelhando, muitas vezes, nessa logica de arte e entretenimento, elastecendo a faixa etaria do
que ¢ considerado adolescente/jovem. O pop encena a falta de importancia de uma faixa etaria

especifica para buscar ter um comportamento jovem — o padrdo adolescente hollywoodiano.

Se a tematica da juventude é encenada na Pop Art, ela também aparecerd como
tematica e estratégia na literatura pop. O discurso pop pode ser considerado como um espacgo
de reflexdo acerca dos modos de vida que avultam no mundo contemporaneo: a velocidade da
vida urbana, as marcas dos produtos industrializados (perfumes, roupas, carros, alimentos), o
corpo, a cultura jovem e a busca individual pela felicidade relacionada ao prazer momentaneo
e ao consumo de objetos (animados ou ndo) cada vez mais descartaveis. No primeiro capitulo,

foi sistematizada a insercdo de Mastigando Humanos nesse universo do discurso literario pop.

#! Traduz-se por filmes adolescentes.
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O romance também aborda a questdo da juventude como desejo que move a narrativa, ja que a
aventura desse réptil denuncia uma vontade juvenil que atravessa os personagens da trama,
por mais que seja um desejo artificial. Essas questdes sobre individuos pouco ou nada coesos,
jovens subversivos, uso de drogas, amores efémeros ou desencontrados, preenchem as linhas
da prosa pop e fazem parte do que Antonio Eduardo Laranjeira analisou em relacéo a esse

discurso.

A partir das leituras das colecdes Livros do Mal e Geragédo 90, Laranjeira afirma que o
modo de vida apresentado no discurso literario pop € o de uma vida liquida, em que os
individuos se modificam em um curto espaco tempo, sem consolidacdo de rotinas ou formas
de agir. Nesse mundo, ser moderno e ser jovem sao atributos que transcendem as questdes
bioldgicas, e afirmam muito mais uma imagem daquilo que se deseja ser. Ser moderno € ter

uma atitude jovem:

Jovens sdo a maioria das personagens envolvidas nos textos da editora
Livros do Mal, da Geracdo 90 e da literatura pop britanica. Quando nédo o
sdo, percebe-se que as imagens e cita¢Bes presentes nas narrativas referem-se
a cultura jovem. [...] a experiéncia acumulada ao longo da vida ja ndo é tdo
importante, mas sim a adesdo ao movimento. Em outros termos, 0 novo
modelo de individuo — o do adulto juvenil — é o do homem em busca de
auto-realizacdo, que deseja permanecer eternamente jovem, vivendo o
presente em sua plenitude. [...] O adulto juvenil é, portanto, o adulto
adolescente (LARANJEIRA, 2010, p.52).

O autor discute que nesse adulto-jovem a personalidade social ainda ndo esta
cristalizada: os papéis sociais sao modulaveis e transitorios, o adolescente esta a procura de si
mesmo. Essa “mascara” da vida adulta ndo se solidificard. No mundo liquido, marcado pela
sucessdo de reinicios, incertezas constantes, onde evita-se finais dolorosos ou decisfes
complicadas, é provavel que essa condicdo adulta ndo seja encontrada. Até porque, na cultura
de consumo, ser jovem é uma qualidade inegavel e uma necessidade permanente, todos

guerem manter, de inimeras formas, o ideal de que ainda séo jovens.

Ser jovem é a producdo de uma imagem e a literatura pop denuncia a producdo desse
imaginario. Em Mastigando Humanos, uma das posturas de Victorio para parecer moderno,
descolado, diferente e juvenil, é o gosto pelos subterraneos e sua crenca na transgressao.
Como escritor incompreendido, essa € a imagem de si que tenta construir na narrativa. No
entanto, Laranjeira também questiona esse lugar da transgressdo. Transgredir, no movimento
modernista, seria romper com a tradi¢do. Ja para a Geragdo 90 (e em Mastigando Humanos),
transgredir relaciona-se com o que esta na margem, no lugar do ambiguo, da diferenca e

fratura os valores da ordem do discurso. No entanto, ndo esta apenas associado a ruptura com
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0 conservador ou com a tradicdo. Também existe a producdo de uma imagem do ser
descolado, de ndo-ligar para as regras, enfrentar as autoridades, viver pela velocidade, pelo
prazer, e ndo pelo trabalho, pela ordem social ou pela responsabilidade. Essa € uma imagem
midiatica, de um modelo de comportamento, que absorve até os atos mais transgressores,

transformando-0s em produto e descaracterizando a ideia corrente de transgressao.

O jacaré-escritor é esse individuo transgressor ambiguo. Ele coloca em ddvida a
imagem da transgressdo: “Ndo posso transgredir se ndo pertenco a lugar algum, se ninguém se
importa com o que eu faco — ou escrevo — se todas as possibilidades sdo possiveis e todas as
alternativas se alteram” (NAZARIAN, 2013, 166). Ao mesmo tempo que deseja produzir uma
imagem de si como underground, descolado e diferente, também flagra suas idiossincrasias e
ambiguidades. Ele percebe, até mesmo quando age através da maxima de ser jovem, que seu
sonho de viver pela arte € uma forma de alcangar um ideal adolescente. No entanto, Victorio
se produz, pela escrita que agencia as formas de producdo de sujeito do mundo
contemporaneo, ao denuncia-las e transforma-las no aparato da linguagem. E é no discurso e
na linguagem que rompe ou submete-se ao imaginario urbano do que é ser jovem, pois SO €

possivel transgredir aos olhos do publico.

3.2 “0 gosto dos subterraneos foi 0 que me tornou incapaz de sentir qualquer outra

coisa”

No livro Popismo, Andy Warhol e Pat Hackett dedicaram uma sessdo para falar do
ano de 1964, o ano mais importante para o cenario da Pop Art em Nova York. Naquele ano, o
estudio, Factory, a producéo dos filmes undergrounds de Warhol e a arte pop como status e

entretenimento consolidaram-se. A sessdo comeca da seguinte forma:

Em 1964, tudo ficou jovem.

A garotada jogou fora todas as roupas bem comportadas e chiques que
faziam com que ficassem parecendo seus pais e maes e de repente tudo se
inverteu — as maes e pais é que estavam tentando parecer com os filhos. Até
mesmo nas aberturas das exposi¢Oes de arte, 0s novos vestidos curtos e
coloridos roubavam a cena das pinturas penduradas nas paredes.
(HACKETT; WARHOL, 2013, p.89).

O trecho descreve um cenario de Nova York na década de 1960, ndo apenas aquele
vinculado a Pop Art. Nessa época, nos Estados Unidos (e no mundo todo), as revolucbes

culturais e a luta dos jovens estavam no “auge”, a arte pop estd incluida nesse cendrio de
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critica e ruptura com o status quo. No entanto, simultaneamente, estd acontecendo uma
consolidacdo da imagem desse jovem, como uma imagem do querer ser, seja pelo cinema ou

pela musica, como o sucesso do grupo The Beatles.

Do cenario da Big Apple®’, em 1964, Warhol e Hackett flagraram a mudanca de
comportamento: ndo se desejava mais ser 0 garoto ou garota comportado dos Anos Dourados
pés-guerra, no maximo do tradicionalismo familiar, mas sim, o jovem descolado que
frequentava galerias de arte, andava pelas noites da grande metrdpole usando roupas coloridas
e arrojadas. Os autores notaram que ndo apenas 0S jovens assumiram esse comportamento,

mas também os pais e as maes. Adultos buscaram ter essa imagem do ser moderno e cool.

Em Imaginarios Urbanos, Canclini diz que as imagens que compdem o imaginario da
cidade sdo uma construcéo vinculada a literatura, a arte, ao folclore, a televiséo, ao cinema, as
midias sociais etc. O imaginario construido através desses suportes é pensando pelo autor
como linguagem, pois ultrapassa o espago fisico e acontecem de forma globalizada,
principalmente pds era digital, que permite um intercdmbio infinito de comportamentos,
produtos e iconografia. Esse seria 0 fendmeno da expressividade do viver nas cidades —
formas de expressar as constru¢des do imaginario urbano — como comer, transitar, vestir,

morar, amar etc.

Como foi desenvolvido no primeiro capitulo, a industria cultural se apropria dessa
expressividade para constituir um produto da experiéncia urbana, um modelo de
comportamento que produz desejos nos sujeitos. Afinal, as metropoles sdo os santuarios do
capitalismo e guardam em si o0 desejo daquilo que todos gostariam de ser. Dentro dessas
cidades aparece, como expressividade apropriada pela producdo cultural, a cultura jovem.
Todos querem parecer modernos, descolados, frequentando os melhores lugares, usando
roupas da Ultima moda e, no mundo globalizado, postar a narrativa da sua vida “incrivel” no
instagram*. Dentro dessa perspectiva é possivel perguntar: Como esse imaginario juvenil da

metrépole foi construido? O que expressa ser jovem nesse espago?

No livro Cultura de massas no século XX: O espirito do tempo — 1 Neurose, Edgar
Morin (1997) faz uma analise da cultura de massa e como ela produz um discurso de poder e
saber. Para o autor, a cultura constréi, industrialmente, os mitos que condicionam o individuo
como publico consumidor e integra o consumo a “realidade social”. O subtitulo traz um

estado patoldgico da mente, Neurose, no entanto, expande o sentido conotativo da palavra

%2 Nome simbélico para falar da cidade de Nova York.
% Rede social de fotografia.
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para ressignificd-la como producdo de uma desordem, vinculada ao consumo, que produz
fantasias, mitos e ritos a serem seguidos em um mundo cada vez mais global. Uma das

producbes de imaginario e mitos é a idéia de juventude.

Na Antiguidade, Idade Média e parte da Modernidade, envelhecer significava ter mais
autoridade e sabedoria. A passagem para a vida adulta realizava-se segundo diversos ritos.
Com o desenvolvimento das civilizagfes, os mais velhos perderam o lugar de autoridade e do
saber (como Benjamin apontou em O Narrador). O acesso a idade adulta é abrandado, ndo
existe o rito que rompe com as fases da vida e a prote¢do do berco familiar ndo precisa mais

ser rompida.

O individuo adulto, que se impbe em sociedades anteriores, é substituido pelo
individuo jovem na contemporaneidade. O protagonista das estdrias e da Histdria se tornou o
jovem revolucionario: na Revolucdo Francesa, na Revolugdo Russa, em Maio de 68 e
inclusive nos movimentos de rua de 2013 no Brasil. O impulso juvenil corresponde a uma
aceleracdo da historia, no entanto, numa sociedade de rapida evolucdo e transformacdo, a
experiéncia acumulada deixa de ter importancia, € o que vale ¢ “adesdo ao movimento”. Os
jovens assumem papeis de importancia politica e historica. Ndo existe mais a valorizacdo
universal da velhice e os jovens tomam a frente como pratica social, nem sempre engajada,

mas sempre em perspectiva de relevancia.

Morin marca o declinio da velhice em 1789, quando o romance Os sofrimentos do
jovem Werther de Goethe anunciava a poténcia do impulso cultural e politico dos jovens. E

assim afirma:

O romantismo é um imenso movimento de fervor e de desencantamento
juvenis, que se segue ao desmoronamento do Velho Mundo e anuncia as
inspiracBes do novo homem. O jovem Hegel, o jovem Marx, por seu lado,
operam a revolucdo mental do homem que da ades&o ao vir-a-ser do mundo.
Deus pai agoniza (MORIN, 1997, p.148).

O que Hegel e Marx ja tinham proposto na politica com a revolucdo contra o sistema
tradicional russo, acontecera no plano cultural. No cinema da Nouvelle Vague®, com os
diretores Jean-Luc Godard e Francgois Truffaut, na musica com Elvis Presley e o inicio do
rock n’roll, nas artes com o Pop Art e na moda com Yves Saint-Laurent®™, opera-se a

promocdo da jovialidade como descontentamento do mundo.

# Movimento artistico do cinema francés que se insere nos movimentos revolucionérios dos anos 1960.
% Estilista francés que revolucionou a moda feminina no século XX.
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Um dos pontos que marca a ascensdo da juventude € o enfraquecimento da familia e
do modelo patriarcal. A grande familia baseada na autoridade do pai e no lar restritivo é
desestruturada pela emancipacéo e fortalecimento do feminino e o questionamento do modelo
tradicional, principalmente com o pds-estruturalismo e 0s movimentos sociais do século XX.
Os pais ndo acreditam mais nessa autoridade patriarcal e ndo buscam impor valores como
virgindade ou cultos ancestrais a ética paterna. A crianca ndo precisa romper com o vinculo
familiar para se tornar adulto, e por consequéncia, perde a nocdo dos lugares enrijecidos pela
forca. A luta em crescer é multipla: “As grandes imagens, que reinaram nas religides e nos

mitos, se dissipam no imaginario moderno” (MORIN, 1997, p.150).

A invisibilidade dos pais vira tema da cultura de massa e torna-se significativo no
cinema americano. O velho sabio virou o aposentado. O pai decaido ou amigavel ganha uma
importancia pifia no espago cinematografico. A mulher passa a protagonizar em toda parte,
mas ndo como mée. Os modelos de identificacdo tutelares desertam e um novo mito de heroi
surge se apropriando desses lugares de forma diferenciada. O imaginario da cultura de massa

entdo produz um novo modelo comportamental, como afirma o autor:

O novo modelo é o homem em busca de sua auto-realizacdo, através do
amor, do bem-estar, da vida privada. E 0 homem e a mulher que n&o querem
envelhecer, que querem ficar para sempre se amarem e sempre desfrutarem
do presente. [...] Igualmente, o tema da juventude ndo concerne apenas aos
jovens, mas também aqueles que envelhecem. Estes ndo se preparam para
senescéncia, pelo contréario, lutam para permanecerem jovens” (MORIN,
1997, p.152, grifo do autor).

Uma forma de observar isso é através das celebridades do cinema. Nos anos 1930, as
estrelas ndo ultrapassavam 0s vinte cinco anos e 0s astros trinta anos. Apos isso, estavam
fadados a morte cinematografica. Depois da segunda guerra mundial e do fortalecimento da
industria cinematografica americana, os limites etarios aumentaram. Existem celebridades que
ultrapassam os cinquenta, 0s sessenta e 0s setenta anos: Meryl Streep, Madonna, George
Clooney, Gleen Close, Silvestre Stalone, entre outros. No entanto, isso ndo significa que a
juventude tenha deixado de ser uma exigéncia do cinema ou do show biz. Cronologicamente,
esses artistas envelhecem, mas fisica e psicologicamente, continuam jovens, destemidos,
arrojados, belos. Ha até a trilogia Mercenarios que traz os grandes astros do cinema de acdo,
ja na terceira idade, fazendo as mesmas coisa que faziam quando tinha vinte anos. Nao se
envelhece em Hollywood — existem maquiagens, plasticas, atitudes e lugares que fazem o
sujeito permanecer “jovem”. Nesse sentido, o que Morin discute é extremamente relevante,

afinal a “velhice est4 desvalorizada. A idade adulta se rejuvenesce. A juventude, por seu lado,
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ndo é mais propriamente falando, a juventude: é a adolescéncia. A adolescéncia surge
enquanto classe de idade na civilizagdo do século XX’ (MORIN, 1997, p.153).

As sociedades antigas faziam ritos de passagem para marcar a mudancga da infancia
para idade adulta. 1sso acontecia de forma abrupta aos doze, aos quatorze ou aos dezesseis
anos. A adolescéncia surge quando o rito social ou a inicializacdo na vida adulta perde seu
carater operador. A adolescéncia define-se como a passagem atormentada da infancia que ndo
acabou para a maturidade nio assumida. E a transicdo, uma pré-sociabilidade. E o estado
confuso das virtualidades das duas idades, em que tudo é novo e incerto.

Assim, a partir do que foi sistematizado por Edgar Morin, é possivel pensar que o
conceito de adolescéncia nasceu na década de 1950, um século depois da concepcdo de
infancia, uma fase etaria ndo tdo especifica, pois se estende como um modo de
comportamento, forjando-se como uma necessidade da vida urbana, do capitalismo e do
American Way Of Life*®, vinculada ao declinio de uma concepcéo de familia “modelo” (pai,
mae e filho). Como afirma Arriés: “A juventude apareceu como depositaria de valores novos,
capazes de reavivar uma sociedade velha e esclerosada” (ARRIES, 1981, p.46). O que se forja
é a idéia de adolescente concebida contemporaneamente: as esquizofrenias das primeiras
experiéncias, a busca pela liberdade, a dificuldade de crescer, a necessidade de icones,
relagbes instaveis, a impulsividade, a busca por uma identidade e a tentativa de mudar o
mundo e de transgredir. Essas tematicas delimitam o imaginario juvenil, e assim, a propria
cultura de massa usa o esteredtipo do adolescente, no intuito de construir um consumidor

ideal.

O adolescente é o consumidor ideal. Por conta do processo de transitoriedade de uma
imagem estavel da infancia para a construcdo de uma nova imagem de si, fragmentaria e de
referéncias multiplas. E um publico vulneravel a qualquer apelo cultural midiatico com
ideologias sobre praticas sociais. Entdo, assim como as mudancas fisioldgicas e psiquicas do
corpo modelam uma imagem cultural do adolescente, a construcdo da figura juvenil pelos
meios de producdo artistica de massa também se tornou o espelho de sua identidade (e do
adulto) com uma consciéncia conturbada de si, copiando os padrBes culturais de objetos
estéticos que compdem o icone de beleza ou as atitudes admiraveis para criar uma logica
imaginaria (formas de vestir, agir, falar, pensar, etc). Sobre isso, Gilles Lipovetsky e Jean
Serroy em a Tela Global afirmam: “os maiores consumidores de cinema detém as chaves do

sucesso. Dai toda uma série de filmes que visam explicitamente esse alvo, a comecar pelo

% Traduz-se por estilo de vida americano.
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género prolifico dos teen movies. Dai também um estilo ‘jovem’, 'violento' marcado pelo
grande espetaculo, pelos efeitos especiais, pela cultura clipe, pela escalada da violéncia em

ritmo alucinante, como mais a¢ao que introspec¢ao” (GILLES; SERROY, 2007, p. 66).

N&o é apenas o adolescente que é vulneravel ao apelo do consumo, mas a sociedade
como um todo, j& que todos querem assumir o comportamento juvenil e moderno. Percebe-se
uma busca intensa pelo significado verdadeiro das coisas, justamente por conta do carater
liquido e transitdrio da vida. Sobre isso Morin afirma:

A essa dupla busca se une a busca da “verdadeira vida”. Nessa busca, tudo é
intensificado: o ceticismo e os fervores. A necessidade de verdade é
imperativa [...] Os valores de contestagdo se cristalizam na adolescéncia:
repugnancia ou recusa pelas relagcdes hipdcritas e convencionais, pelos tabus,
recusa extremada do mundo. (MORIN, 1997, p.154-155).

Edgar Morin estd fazendo uma leitura da juventude da década de 1960 e 1970, que
aparece com uma forca politica muito grande e um empoderamento desse lugar juvenil. O
autor pontua, de forma bastante pertinente, que a cultura de massa tende a integrar esse lugar
dissonante da adolescéncia, padronizando-a através do cinema, e cristaliza uma nova classe
etaria elastica ao fornecer icones e modelos. Os temas adolescentes tornam-se modelos da
conduta juvenil. No entanto, apesar de pontuar sobre, ndo ressalta uma producdo de uma
imagem que quer parecer transgressora e descolada, mas, na verdade, s6 quer consumir e
aparentar, produzir uma subjetividade condicionada. Escolher uma camiseta dos Rolling
Stones em uma loja de departamento ndo significa que o sujeito viva uma vida aos moldes do

rock’n roll, ele quer apenas preencher um imaginario.

Assim, €& preciso pensar no universo contemporaneo teen/pop do cinema e da
literatura, que trazem varios tipos de personagens adolescentes e motivam uma série de
leitores e de padrbes de comportamento. Afinal, tais narrativas apresentam-se no jogo de
representar o adolescente enquanto icone e influenciam no cenario artistico-midiatico, ao
mesmo tempo, absorvidas e modificadas pela demanda do seu publico. Inserem-se em todo
um arcabouco iconografico de obras teen, tais como o filme Grease e a série de livros de
Harry Potter, e tantos outros que personificam o ideal de jovem e cativam em uma explosao
de consumo de massa de todas as idades, de oito a trinta, a quarenta, a cinquenta anos, que

lotam filas de cinemas e livrarias.

Beatriz Sarlo (2000), em Cenas da vida pds-moderna: intelectuais, arte e videocultura
na Argentina, afirma: “A juventude ndo ¢ uma idade e sim uma estética da vida cotidiana”

(SARLO, 2000, p.36). Isto é, a ideia de juventude, com todos os temas das primeiras
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experiéncias, j& apontados por Silviano Santiago como importantes para o relato
contemporaneo, e a tendéncia de transgredir o sistema é uma producdo de uma estética do
sujeito, uma forma de subjetivacio e ndo necessariamente uma atitude real. E possivel
observar esse fendmeno através das redes sociais, nas quais as pessoas constroem uma
narrativa de vida através das fotos, o que compartilham e seus status, mostrando-se engajadas,
descoladas ou interessantes. Postam-se fotos de festas, de viagens, de produtos de marca, e até
se postam as partes “ruins” do dia-a-dia funcionara como constru¢do de uma personagem
sofrendo os dilemas do ser jovem. Ser jovem significa colocar em cena a sexualidade e a

liberdade, simultaneamente, se livrando das obrigacdes da vida adulta.

O mercado ganha relevo e corteja a juventude, depois de institui-la como
protagonista da maioria de seus mitos. A esquina onde se encontram a
hegemonia do mercado e o peso decadente da escola ilustra bem uma
tendéncia: os “jovens” passam da novela familiar de uma infincia cada vez
mais breve para o folhetim hiper-realista que pfe em cena a danca das
mercadorias frente aos que podem pagar por ela e também frente aqueles
outros consumidores imaginarios.

Consumidores efetivos ou consumidores imaginarios, 0s jovens encontram
no mercado de mercadorias e bens simbélicos um depoésito de objetos e
discursos fast preparados especialmente. A velocidade de circulacdo e,
portanto, a obsoléncia acelerada se combinam numa alegoria da juventude:
no mercado, as mercadorias devem ser novas, devem ter o estilo da moda,
devem captar as mudangas mais insignificantes do ar dos tempos. A
renovacao incessante necessaria ao mercado capitalista captura o mito da
novidade permanente que também impulsiona a juventude. Nunca as
necessidades do mercado estiveram afinadas tdo precisamente ao imaginario
de seus consumidores (SARLO, 2000, p.40-41).

A adolescéncia é uma estética, um estado de espirito, € um perfil de consumidor e é
uma fatia do mercado. O jovem passou a ser cidaddo porque se tornou um consumidor em
potencial — o protagonista da industria cultural. O ideal do cadtico e do recalcado da
juventude viram os temas do consumo. Jovem era o significante de quem vivia no
underground, a inteligéncia para além dos canones, a rebeldia do corpo e a liberdade — o
jovem é pensando como uma utopia. A musica Smells like a teen spirit e 0 sucesso da banda

Nirvana nos anos 90 com 0 movimento grunge ilustram bastante isso.

O grunge é um estilo de rock alternativo surgido na segunda metade dos anos 1980 no
estado de Washington nos Estados Unidos, especialmente na area de Seattle. O estilo sofre
influéncias do punk, do heavy metal e do hardcore e possui estética visual despojada, letras
gue versavam principalmente sobre a apatia e a angustia da juventude dos anos 1990 e uma
rejeicdo do glamour e da performance estilizada que caracterizou o rock e o pop dos anos

1980. O grunge influenciou o comportamento e a moda no mundo todo. A musica era
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associada as camisas de flanela, aos cabelos sujos e desgrenhados e aos Converse All Star

velhos.

Em 1991, a banda Nirvana langa o album Nevermind e estoura nas radios e na Mtv
com a musica que seria considerada o hino da juventude, Smells like a teen spirit, tendo Kurt
Cobain como o “porta-voz de toda uma geracdo”. A musica traz de forma fragmentada as
imagens de uma juventude indignada com a apatia da vida voltada para os bens de consumo.
Trata-se da crise existencial da adolescéncia que percebe as estratégias da industria cultural
para alienar e padronizar o que € ser adolescente. Fala de uma adolescéncia descrente, porém
euférica com os prazeres e experiéncias dessa idade. O préprio titulo ja traz a ambiguidade
dessa leitura — “smells like a teen spirit” pode ser traduzido como “cheira ao espirito
adolescente”. O uso do olfato abre o sentido para a possibilidade de aquele cenario constituir
a idéia de adolescéncia, mas o fato de ser apenas um cheiro abre a interpretacédo para o fato do
espirito adolescente ser uma farsa. A letra trata de uma juventude que esta entre se rebelar

contra o sistema e estar submetido a ele.

Os primeiros versos da musica supracitada ja trazem essa ambivaléncia. A imagem de
reunir amigos com armas carregadas, cantada no trecho “Load up your guns and bring your
friends/ It’s fun to lose and to pretend”®’, revela a revolta adolescente. O sentimento de
revolta estd ligado a perda e ao fingimento, demonstrando uma apatia e descrenca nas
instituicbes sociais falidas, mas, ao mesmo tempo, divertem-se nesse teatro, porque O
transformam em um jogo. Em seguida, o verso “She’s overbored and self assured”® traz a
imagem da garota adolescente que esta entediada com a propria vida, mas apresenta-se como

auto-confiante, valorizando a aparéncia e retomando a imagem da it girl*® do cinema.

No inicio do refrdo repete-se: “Hello, hello, hello, how low”*. A repeticdo parece
afirmar o underground e o fundo do poco com a rima do hello, um cumprimento, com o how
low, o declinio. O sentimento de declinio e vazio é intensificado na continuicdo do refrdo:
“With the lights out its less dangerous/ here we are now entertain us/ I fell stupid, and
contagious/ Here we are now entertain us/ A mulatto, An albino, A mosquito/My libido/
Yeah™*. As luzes apagadas podem ser lidas como referéncia a uma adolescéncia conturbada

e denuncia o jogo de saber e de poder da industria cultural que subjuga o sujeito aos padrdes.

¥ Traduz-se por “Carregue suas armas e tragam seus amigos/ E divertido perder e fingir”

% Traduz-se por “Ela estd muito entediada e auto confiante”.

% Termo utilizado para referir-se as mulheres famosas, jovens e estilosas.

“® Traduz-se por “Ol4, ol4, ol4, tdo baixo”.

! Traduz-se por “Com as luzes apagadas é menos perigoso/ Estamos aqui agora, nos entretenha/ Eu me sinto
estpido e contagiosos/ Estamos aqui agora, nos entretenha/ Um mulato, um albino, um mosquito/ Minha libido/
Sim”.
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Isso fica claro com a frase “entertain us”. A musica também revela um processo de alienacao
na construcdo da imagem do adolescente quando o afirma como “estiipido” e “contagioso”,
como um consumidor ideal — volatil e voraz. E a ultima parte apenas reafirma isso com a
sobreposicao de imagens como uma producdo midiatica que mexe com a libido e o desejo de

consumo.

O video clipe, feito para a musica, dirigido por Samuel Bayer, evidencia os elementos
dessa revolucdo: cansagco e estética da juventude. O clipe comega com um movimento
panoramico da camera que vai de um Converse All Star, batendo o pé no ritmo da musica,
para uma plateia que assiste o show da banda Nirvana. Em seguida, surgem garotas, lideres de
torcida, se apresentando em frente ao palco com uma ambiéncia marrom-escura. A masica
comecga de forma lenta e mescla as imagens da banda cantando de forma cansada, com as
imagens da plateia no ginasio da escola, olhando de forma apética e entediada para as lideres
de torcida. Ao mesmo tempo, aparece um senhor, em macacédo azul, trabalhando como uma

espécie de zelador.

Quando o refrdo comeca, o ritmo da muasica muda, assim como movimento dos corpos
naquele ambiente. Os adolescentes, antes parados, come¢am a se levantar, pular, subir uns em
cima dos outros, bater as cabecas e dancar loucamente. A banda também passa a pular e
mexer-se de forma violenta. Em seguida, as lideres de torcida param com seus movimentos
padrdes de acrobacias e comecam a fazer movimentos aleatorios, sensuais e dispersos e, em
seus uniformes, aparece o simbolo vermelho do anarquismo. Em paralelo, o homem velho

continua trabalhando com uma expressao sofrida.

A movimentacdo dos adolescentes se intensifica e ao final do clipe invadem o palco,
mexem nos instrumentos, tiram a camisa, sobem nos arcos de basquete e ficam cada vez mais
ensandecidos. E quando a letra da musica repete o “A denial”, essa movimentacdo, 0 desejo
pelo anarquismo, pela sociedade sem regras, sem alienacdo e sem prisao vai se intensificando.
A imagem dos adolescentes revolucionando pela musica e pelos seus corpos funciona como
negacdo de todo o sistema. A ultima imagem do clipe € um professor amarrado com o chapéu
do bobo na cabeca enquanto o zelador limpa toda a sujeira feita pelos jovens — como se ser

jovem fosse o0 que vai revolucionar o mundo frente a tradicdo e a familia americana falida.

Tanto a musica quando o clipe criticam o lugar de poder e saber da industria cultural,
do entretenimento e do consumo, fazendo apologia as novas gerac6es e ao adolescente como
forca para romper com o sistema. No entanto, Smells like a teen spirit levou o Nirvana a

alcangar o sucesso e fez o &lbum Nevermind vender milhares de cOpias em uma Unica semana,
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tornando a banda e suas composic¢des produtos da cultura de consumo. Assim, 0 grunge vira
produto da moda. O Converse All Star deixa de ser um ténis usado por adolescentes
deslocados e passa a ser usado pelos descolados. A camisa xadrez eternizou-se no guarda-
roupa das pessoas, mesmo 20 anos depois do sucesso do Grunge. E a imagem do adolescente
como mal-entendido e descontente como cool foi consolidada. Todos queriam ter a imagem
da banda. O sucesso do Nirvana foi tdo estrondoso e tdo incompativel com as composic6es da
masica, que muitos alegam que o desconforto de Kurt Cobain com entretenimento foi a causa

do seu suicidio.

Assim, Smells like a teen spirit e tantos outros produtos da cultura de consumo, como
o filme Juventude Transviada que langa James Dean para o mundo, atuam dentro de um
duplo movimento. S& produtos que abastecem o supermercado cultural global,
condicionando os sujeitos a escolherem certos padrdes de vida, mas também trazem uma

técnica de si na producéo da subjetividade, ja que criticam o contexto em que estéo inseridos.

Assim, e possivel concluir que ser jovem e adolescente virou um slogan, um cliché
publicitario e um imperativo para que o individuo permaneca com a sensacdo de estar
atualizado, vitorioso, moderno e descolado. E possivel pensar dessa forma porque a ideia da
juventude revela um poder de consumo livre dos freios morais e religiosos que regulavam o
corpo, desligado de discursos tradicionais, por trazerem a imagem da rebeldia, prazer e
liberdade. Isso ¢ facilitado, por se tratar de individuos em transi¢do. O adolescente ndo é mais
a crianca grande, desajeitada com espinhas e habitos esquisitos, mas sim o modelo de beleza,

sensualidade e liberdade, atingindo todas as faixas etarias.

E preciso ressaltar que nem todos podem consumir os produtos e os modos de vida da
juventude. Preencher esse modelo € algo ideal, forjado pela moda, musica e cinema. Mas, no
mundo globalizado e na internet, a imagem do adolescente consumindo é difundida, cultuada
e desejada por diversas pessoas em contextos diferentes — dos filhos “biotdnicos” da classe
média fortalecidos pelo Danoninho ao rolezinho, do jovem subempregado ao universitario
dos bairros nobres, das mulheres de cinquenta anos que aplicam Botox de seis em seis meses
aos homens de meia idade que perdem noite na balada, ficando com meninas de dezoito anos

— 0 ideal é estendido a todos.

Mastigando Humanos, como ja foi dito anteriormente, se insere nesse imaginario da
adolescéncia e da juventude por conta dos elementos do pop dramatizados na narrativa e pelas

tematicas que mobilizam a trama e sdo substratos dela. Assim, é preciso destacar o que o
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romance traz desse imaginario, e como ele critica ou afirma esse modelo de vida através do

seu protagonista e dos outros personagens.

O primeiro elemento que marca a tematica da juventude do romance € a saida do
jacaré do pantanal e sua chegada a metropole, correspondendo a sua saida da infancia.
Victério ansiava pela chegada a cidade, porém também a temia, ja que perderia a
tranquilidade e estabilidade de um mundo conhecido — como um adolescente confuso e
angustiado com a transi¢do da infancia. E justamente em um momento de crise existencial, o

narrador sente saudades do seu “habitat natural” ¢ do mundo de certezas da sua puericia:

No meu habitat original ndo havia crises, embora houvesse conflitos. O sol
se punha sempre no mesmo dia. A chuva caia sempre no final da tarde. As
piranhas pareciam todas iguais e os alimentos ainda ndo haviam sido
enlatados. Talvez o sol fosse forte demais, talvez aqui € que seja muito frio.
Ndo dava para pensar tantas besteiras, ndo dava para abstrair. Apenas
contemplar, esperar, digerir. (NAZARIAN, 2013, p.31).

O sol e a chuva iguais todos os dias traduzem uma rotina infantil e a falta de percepcéo
do tempo dessa faixa etaria. Nesse ambiente, de luta pela sobrevivéncia, ndo havia crises
existenciais de alguém que perde tempo com abstracfes, problemas e estresses. A saida da
infancia € marcada pela chegada a metropole caotica e artificial em que o tempo da
contemplacéo e calmaria ja ndo cabem. A adolescéncia & uma transitdria como as metropoles
— cheias de informacdes e experiéncias, pensando sobre sua origem, o jacaré se questiona:
“Por que sai dos pantanos em primeiro lugar? Por qué? Adolescéncia. Minha cauda se
prolongando e me levando mais longe. Os rostos todos iguais dos meus parentes. Uma
vontade de sofrer... de conhecer a fome, a vida, a morte” (NAZARIAN, 2013, p.31).

A chegada do protagonista ao esgoto de Sdo Paulo é a acdo que possibilita que a
histéria de Mastigando Humanos aconteca. Essa movimentacdo se desenrola porque esta
permeada pelos desejos adolescentes do protagonista: a mudanca do corpo incentivando-o a
experimentar o novo. Como adolescente, rompe o vinculo com a familia e busca a intensidade
do sofrimento e da vida, sentindo tudo a flor da pele ou a flor do couro, podendo viver todas
as primeiras experiéncias, se movimenta nos esgotos de agua parada para fazer a vida
acontecer. E nesse caso, as experiéncias adolescentes de Victorio serdo Unicas, como ele
mesmo aponta. E a historia de um jacaré narrador, e ele s6 conhecia um desses. Dessa forma,
a historia de Victorio, que é a historia da (desin)formacdo de um jacaré, trara diversas

questdes e caracteristicas sobre suas aventuras juvenis.
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Uma das principais caracteristicas sistematizadas nesse capitulo sobre o adolescente é
a questdo das primeiras experiéncias. Silviano Santigo sistematizou justamente o interesse
p6s-moderno nas narrativas que focam na ingenuidade do ndo-vivido. Nesse sentido,

Mastigando Humanos apresenta uma série de novas experiéncias vividas pelo jacaré.

E possivel listar as primeiras vivéncias do narrador: a libido, o amor platénico, a
desiluséo, as drogas, as festas, 0 grupo de amigos, o ciime, a modificacdo do corpo, a entrada
na universidade e no mercado de trabalho. Essas vivéncias acontecem em decorréncia da
mudanca do espaco ou do encontro com outros personagens. Por exemplo, ao virar uma
esquina nas galerias do esgoto, Victorio encontra-se com Santana e 0 seu desejo sexual e
amoroso por ela floresce — “Foi quando meus hormdnios masculinos se manifestaram pela
primeira vez. Quando eu esqueci meu estbmago e me dei conta de detalhes mais proeminentes
da minha anatomia” (NAZARIAN, 2013, p.15). E interessante notar a forma irénica que o
discurso é construido. O primeiro amor do jacaré é um tonel de 6leo, puramente imaginado, ja
gue ninguém mais no romance vé Santana como um objeto animado. Seria aquilo real ou

efeito dos entorpecentes?

Em relacdo ao amor, Victorio ainda tem a experiéncia do amor platonico e da
desilusdo amorosa com a personagem Ana Rosa. O jacaré cria uma expectativa em relacdo a
personagem por conta dos seus sapatos de couro de crocodilo e por ela alimenta-lo durante
tanto tempo. Quando Ana Rosa desce para as galerias, Victorio, ingénuo, se surpreende por
Ana Rosa ser uma travesti. A primeira experiéncia esta pautada na ingenuidade da
personagem, no entanto é dessa ingenuidade que vira o lugar de forca, ja que Ana Rosa sera o
primeiro humano a ser mastigado por ele. O que revela ainda outra experiéncia Unica nessa

narrativa surreal — a primeira experiéncia de mastigar um humano.

As vivéncias das drogas, da bebida, das festas e dos amigos sdo descritos como uma
brincadeira, ligados a produ¢o das imagens do ser descolado e moderno. No trecho “Naquela
época, eu estava viciado em doces, afastados do que um jacaré realmente deveria comer”
(NAZARIAN, 2013, p.17) fica ambiguo o uso da palavra doce. Faz parte do universo juvenil
abusar de doces, jujubas, balas, salgadinhos e comida industrializada que utilizam dos filmes
e livros voltados para o publico para incentivar o consumo. Victério, vivendo no esgoto, teve
acesso a todo o resto desses alimentos e como afirmou varias vezes, foi essa alimentacdo que
levou a alteracdo de suas faculdades cognitivas. Porém, nesse fragmento a palavra viciado
permite outro sentido, j& que a palavra doce é utilizada como giria pelos jovens para o Acido

Lisérgico Dietilamida, o famoso LSD. Victério entdo pode estar viciado em LSD e como
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droga alucindgena pode provocar alteragdes nas faculdades mentais. Uma das leituras
possiveis de Mastigando Humanos é a primeira experiéncia de uma bad trip* de um

adolescente “como jogar video-game sem passwords” (NAZARIAN, 2013, p.17).

Como Victorio aponta nas primeiras paginas, os doces fazem parte do underground,
acreditando que isso produzird uma imagem transgressora e descolada para o seu romance. A
partir disso, muitos outros personagens também aparecem tentando preencher esse
imaginério, tais como Vergueiro. Ele é a imagem do boémio — um sapo que se gaba por
conseguir fumar quando seus irmdos explodiram tentando. “Vergueiro fumava. E fumava
como eu nunca Vi ninguém fumar. Um cigarro atras do outro, ou melhor, uma bituca antes,
durante e depois” (NAZARIAN, 2013, p.25). O cigarro ¢ associado a sensacao de liberdade,
prazer, rebeldia e juventude.

E por causa de Vergueiro que o protagonista experimenta o ciime. Quando Artur
Alvim, o pré-adolescente abandonado, surge no esgoto, Vergueiro deixa Victorio de lado para
se aliar ao menino: “Muito desfrutavel da parte dele. Ficar amigo do primeiro galopim que lhe
acendia um cigarro e juntar-se a ele para cagoar de mim” (NAZARIAN, 2013, p.13). O jacaré
se sente ofendido porque Vergueiro chamou-o de “bonzinho” e esse ¢ um adjetivo sem valor
para quem quer corresponder a imagem arrojada do pop e da juventude. Esse atrito soO

acontece porque um caminh&o de cerveja cai e derruba litros de bebida nas aguas do esgoto.

[...] Mergulhado em alcool, boiando entre garrafas, Me daria uma indigestdo
brava. Mas eu ndo podia evitar de beber. Vergueiro ficou entusiasmado.
Além de fumar, agora bebia. Tinha mesmo uma alma de boémio. Queria
copiar todos os vicios humanos. Ndo deixara de comer moscas e mosquitos,
mas fingia preferir ovinhos de amendoim. Quando comecou, soava como
uma muasica pds-moderna. Dessas industriais, talvez Skinny Puppy ou
Einstirzende Neubauten. (NAZARIAN, 2013, p.26).

Com o ambiente a sua volta mergulhado em bebida, Victorio ndo pode deixar de
preencher as expectativas e beber. O interessante € perceber como 0s vicios humanos
correspondem a um imaginario de liberdade e ruptura. Ser boémio e divertido é beber e
fumar, como Vergueiro fazia, fingindo que ndo tinha modos animais, preferindo o
industrializado e o trash. Quando a bebida escorre pelos encanamentos também chega a
musica experimental com as referéncias a banda canadense, Skinny Puppy e a alem§,
Einstlrzende Neubauten — aumentando o imaginario sobre a musica e o estilo que comp6em a

persona juvenil.

*? Giria para sensacdes fisioldgicas e psicoldgicas desagradaveis provocadas por substancias psicoativas.
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Outro momento relevante, no qual se percebe a tentativa de corresponder ao
imaginéario de jovem e descolado é quando Victério encontra com Voltaire. O lagostim pede
que o narrador apresente seus amigos. E assim pensa: “ele deveria achar que eu era figura
muito popular. Eu me senti orgulhoso de que ele pensasse assim. Mas a verdade é que muitas
vezes eu passava completamente despercebido” (NAZARIAN, 2013, p.67). No mito dos
filmes adolescentes a popularidade é peca chave para definir quem € o adolescente descolado
do loser®®. Quando pensa na popularidade, Victério sente-se satisfeito, mas no discurso
irdnico do texto revela que a popularidade é uma categoria vazia e a maioria das pessoas tenta
preencher o ideal da industria cultural sobre ser jovem, mas passam completamente

despercebidos.

O desprezo a velhice e a falta de presenca da familia e dos pais que aparecem nesse
imaginario sobre o jovem, principalmente no cinema, também aparecem em Mastigando
Humanos. O primeiro ponto € a auséncia dos pais do protagonista, que mesmo falando do seu
passado, em nenhum momento sinaliza a existéncia dos seus pais. 1sso demonstra uma
tendéncia de que os protagonistas das narrativas na pos-modernidade sdo 0s jovens e ndo 0s

adultos. Como quando Vergueiro sente ciimes de Artur Alvim:

“Brincando na chuva? Ora, meu filho, vocé nunca ouviu falar em
leptospirose?” Agora Vergueiro assumia papel de mie, e uma mae bem
instruida. Afinal, por que tentava salva-lo, se fumavam juntos, cheiravam
cola... Ja ndo sabia que aquele pia estava perdido? “Vocé esta parecendo
minha mae, Vergueiro. S6 se vive uma vez.” (NAZARIAN, 2013, p.50).

Vergueiro assume o papel chato, do ciumento e do deixando de lado, que néo
conseguiria acompanhar Artur Alvim em todas as suas aventuras. Por isso, ele é associado a
figura materna, de uma autoridade adulta. O proprio Artur Alvim, como um bom adolescente,
responde que sO se vive uma vez e a vida precisa ser intensa. Quem ndo vive intensamente,
ndo vive, € um adulto. Victdrio ironiza com isso algumas paginas antes, ao afirmar que jovem
nenhum se interessa pela velhice ou por coisas ultrapassadas: “era muito jovem para apreciar

carne marinada” (NAZARIAN, 2013, p.23).

Todas as atitudes, cenas e imagens interpretadas acima partem da maneira como
Victorio se enxerga no romance. Ele tenta se posicionar, pelo menos na sua estratégia
narrativa, através de um conceito que nasce do imaginario social sobre a juventude urbana, e
para afirmar a sua ideia compara o0 seu comportamento com o dos outros — algumas vezes de

forma critica, outras perdendo o distanciamento para preencher o seu ideal. E é quando

** Traduz-se por perdedor.
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Victorio tenta recuperar Santana do dominio dos ratos e de Patriarca no Achados e Perdidos,
que ele reflete sobre o conceito do que é ser jovem. Ao libertar Santana e ela afundar nas
aguas do esgoto, Artur Alvim, que havia ido com o jacaré para resolver a chegada da irméa de
Santana fazendo barulho, demonstra-se aliviado e pede que esconda dos ratos sua participacao
no resgate “da” tonel de 6leo. Indignado com a atitude do garoto, Victdrio reflete:

Maricas, qual era o problema? Onde estava a personalidade transgressora
que deveria existir em todo jovem e que parecia despontar ainda mais cedo e
niilisticamente naquele? A questdo é que todo jovem precisa romper com as
amarras para se sentir individuo. Todo jovem precisa romper com as amarras
para se sentir independente, assim transgride, agride, abusa. Artur Alvim era
precoce demais, e jd havia passado daquele ponto da maneira mais
previsivel, entregara-se aos vicios. Assim como o0 adulto deixa de transgredir
pelas amarras do trabalho, dos filhos, da nova familia e do futebol aos
domingos, Artur Alvim deixava de transgredir pelas amarras das drogas. Era
uma forma de superar a fome. Uma dieta para se esquecer do estdbmago
vazio. N&o era assim que ratos o0 dominavam?

“Deixe de besteira, ele s6 estd curtindo”. Vergueiro defendia o amigo
enquanto eu discutia com Voltaire sobre isso. N&o, eu estava certo. Ele
estaria curtindo se mantivesse a inconsequéncia e a independéncia, mas
agora ele tinha muito cuidado com seus atos, com o0s ratos, uma
responsabilidade e um medo de perder sua fonte de toxinas. (NAZARIAN,
2013, p. 74).

Na anélise do jacaré sobre o comportamento de Artur Alvim, fica bastante claro qual a
sua visdo de juventude: transgressora, agressiva e abusada. Jovem é aquele que rompe com 0s
sistemas, clama-se como independente, vive de forma inconsequente, lutando contra as regras
e 0 sistema e afirmando sua individualidade. E aquele que é diferente, vé além do sistema e
por isso se torna imprevisivel, letal, com atitudes novas, voltadas para o seu proprio interesse,

seu préprio prazer.

No entanto, o que fica claro no fragmento € como Victorio flagra que a transgresséo e
atitude jovem de Artur Alvim, que é um adolescente humano (pela faixa etéria), é apenas uma
afirmacdo vazia do imaginario. Artur Alvim parecia ser transgressor e jovem, mas suas
atitudes ndo eram. Se para ser jovem € preciso romper com as amarras, Artur Alvim ndo o era
porque ao invés de rebelar-se contra 0s ratos que impuseram o pedagio e as regras no esgoto,

estava trabalhando para eles no intuito de conseguir o seu pagamento — as drogas.

Assim, o vicio de Artur Alvim pelas drogas, no comportamento desviado dos padrdes
e leis sociais, que deveriam associar 0 garoto a um comportamento transviado e juvenil, o
transforma em apenas mais um submetido ao sistema, mesmo que seja um sistema de poder

alternativo. O vicio e as atitudes de Artur correspondem a imagem da transgressao, parecia
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que ele estava s6 curtindo e pensando no seu proprio prazer, mas Victério, com o seu olhar
critico, percebe que o vicio, da forma que acontecia com o garoto, s6 o tirava da juventude —
se transformando em uma amarra ainda maior do que o trabalho, os filhos e as

responsabilidades da vida adulta.

N&o que Victdrio aqui esteja fazendo uma campanha contra o uso de drogas, pois,
como foi mostrado antes, ele brinca com o significado da palavra “doce”. Mas critica o
aprisionamento do sujeito pelo vicio e pela rotina. O senso de responsabilidade e 0 medo do
desamparo sao as formas de moldar o sujeito, vicia-lo na quimica sintética ou na quimica do
conforto, amaciar suas vontades e minar seus desejos de ruptura — que, de acordo com
Victério e a sistematizacdo sobre a juventude feita anteriormente, sdo as caracteristicas que

fazem o jovem ser jovem.

O olhar critico sobre o comportamento de Artur Alvim termina por ser um catalizador
que propde flagrar de uma forma geral o modo de vida e a imagem da juventude na sociedade.
Todos parecem jovens, querem estar nesse ideal, mas ndo, necessariamente, podem preenché-
lo. No entanto, o jacaré escritor afirma o comportamento jovem, e como condena as atitudes
do garoto, parece estar afirmando a si mesmo como um jovem que rompe o sistema, combate
0s ratos e V€ a idiossincrasia de tudo. E nesse momento, impulsionado por um lagostim
francés, fica cheio de ideias de revolucdo que o levardo a engolir Patriarca e acabar de vez

com as amarras no esgoto, e mais, comecar a deglutir humanos.

Assim, é possivel destacar momentos nos quais Victorio afirma sua juventude atraves
da irreveréncia a vida, ao se considerar diferente e Unico, como também por possuir uma Visdo
critica. Ele considera seus pensamentos e atitudes valiosos e diferenciados: “De dentro do
esgoto, essas reflexbes eram muito mais preciosas. E raras. Afinal, quem ja viu um jacaré
divagar?” (NAZARIAN, 2013, p.24). O jacaré tem um discurso de empoderamento. Afirma
que é capaz, por ter nascido de forma diferente, através da trituracdo dos produtos da cultura
de consumo, que modelam seu corpo, seu pensamento e o transformam. “Era como jogar
pipoca para o alto e tentar acertar na boca — ou frequentar um darkroom —, eu engolia centenas

de pedacos de nem sei o qué, nem sei por onde (NAZARIAN, 2013, p.49)”.

Mas por ter construido sua identidade e sua capacidade de escrita através da logica da
industria cultural e, mediante os signos da cultura juvenil, como a brincadeira de jogar pipoca
para cima ou ir para um darkroom de uma boate e entregar-se no escuro aos beijos de quem
estd la escondido, é capaz de tritura-los e transforma-los no aparato discursivo como um

simulacro. Assim, Victorio vé o mundo, mas o reproduz em diferenca revelando suas fissuras,
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justamente por ser alguém do entre-lugar. Como afirma: “Acho que meu problema ¢ ser
racional demais, nadar contra a correnteza, duelar com a natureza, ndo aceitar o que o destino
me reservou. Meus impulsos vitais ndo podiam ser satisfeitos, meus desejos eram maiores do
que eu podia explicar” (NAZARIAN, 2013, p.35).

O momento em que fica claro a construgdo do empoderamento do protagonista é ap6s
experimentar pela primeira vez carne humana. Para Victério, aquilo era 0 maximo da
transgressao, resultaria na sua escolha de vida e faria a sua histéria ser interessante — ja que
essa acdo intitula o seu livro. E comendo humanos que pode escrever sobre eles — s6 com esse

ato de transgressdo pode produzir a literatura, como afirma:

Alguns de vocés podem achar que eu me tornei mais civilizado. Outros dirdo
que fiquei mais selvagem. Afinal, aprendi a atacar, negociar, comerciar.
Disso para aprender a escrever foi um passo. Mas ndo gostaria de me julgar
(e me condenar). Acho que me tornei mais humano, seja isso bom ou nao.
Afinal, a gente é o que a gente come. Eu segui o ciclo, segui 0 que estava
dentro de mim e coloquei para fora o que me fazia ser quem eu era.
(NAZARIAN, 2013, p.59).

Victorio tornou-se mais selvagem, mais animal, mais voltado para os seus instintos.
Os outros passaram a temé-lo. O jacaré comecou a comer adolescentes que desciam para o
esgoto, transitava por onde queria, ndo temia os ratos e chegou, em um rompante, a
desorganizar o sistema ao comer Patriarca. Entretanto, depois de comer humanos se tornou
ainda mais humano, aprendeu a negociar, comercializar e agir de acordo com os modos de
vida urbano. Depois de comer humanos, Victorio vai para a Universidade, entra no mercado
de trabalho e se vé subjugado novamente ao sistema (como o dos ratos). Agora as formas de
ruptura sdo mais dificeis e, muitas vezes, a personagem coopera e convive com as amarras do

mundo em troca do conforto de ter uma geladeira com peixes.

Como Artur Alvim, Victorio é maltiplo, em devir, ambiguo e traz em si a imagem
irreverente e conflituosa do jovem, mas ndo consegue preencher esse ideal, ja que esta
inserido na transitoriedade e exigéncias do mundo liquido. Nao da para ser jovem sem alguém
sustentando a sua irreveréncia. Nesse sentido, Victdrio vai percebendo aos poucos que ja ndo
corresponde mais ao seu ideal adolescente, ao mesmo tempo, problematiza no romance a
dificuldade do ser humano em lidar com o mercado de trabalho exigente, com as légicas de

consumo e com o fato da juventude ser uma construcdo do imaginario.

A quebra do ideal da juventude acontece principalmente quando Victorio chega a
Universidade. O primeiro choque acontece quando percebe que ndo € tdo Unico, que suas

atitudes e aquilo que era, um réptil racional e escritor, ndo lhe fazia especial, “moderno” ou
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diferente. A Universidade é o espaco de troca de ideias entre pessoas com interesses comuns,
pelo menos por uma area do saber. A personagem vai parar justamente no setor formado por
outros hibridos e animais especiais como ele. Com tantos outros interessantes, diferentes e
com suas proprias subjetividades, o jacaré se vé como mais um a deriva pela cidade. Ele é
apenas mais um jovem promissor e genial como tantos outros. E em varios trechos, deixa seu
desapontamento claro: “Bem, eu era apenas mais um. Mais um ‘dos especiais’. Mas para ser
especial junto a outros, eu preferia ser ordinario. Afinal, sempre acreditamos sermos Unicos,
talentosos, exclusivos.” (NAZARIAN, 2013, p. 90).

A fala do protagonista revela uma critica ao comportamento da juventude
contemporanea. Os individuos acreditam serem diferentes e especiais. A maxima é ter 15
minutos de fama, como j& pensava Andy Warhol. As pessoas se produzem, principalmente
atraves das midias sociais, como personagens interessantes e jovens. Acreditar ser especial é
uma acdo genérica e ingénua. Afinal, a moda é feita para vestirmos aquela roupa e
acreditarmos na personagem que somos com ela. Ha entdo uma critica a producdo do
imaginario. Victorio afirma preferir ser ordinario, pelo menos estaria vendo além do
imaginario, como faz no momento em que escreve isso no romance. Ainda mais porque
reconhece as habilidades dos outros. “Eu, que me considerava um réptil tdo especial,

talentoso, agora era cercado por outros que desempenhavam fun¢des muito mais elaboradas.”

(NAZARIAN, 2013, p.98).

A entrada na Universidade esta em consonancia com a entrada no mundo adulto com
as responsabilidades. Victorio torna-se professor, da aula para insetos, sardinhas e estrelas do
mar. Ele também vai a psicanalista, comeca a produzir uma tese-romance e possui um
apartamento confortavel com hidromassagem e uma geladeira cheia de peixe congelado. So6
que, mesmo com o conforto, Victdrio acha sua vida na instituicdo mondtona e sente falta de
cacar humanos pelo subterraneo. Dizer que a vida com responsabilidade e conforto é
entediante e ndo-interessante, é reproduzir o pensamento: ser jovem é o que faz de alguém
interessante. Silviano Santiago e Edgar Morin apontam o declinio do sujeito maduro na
cultura p6és-moderna — 0 imaginario é produzido para que os mais velhos queiram ser jovens
também. E com melancolia, o romance traz esse imaginario personificado em seu

protagonista:

E, com tristeza, constatei que ndo me sentia mais tdo jovem. Sera que é isso
0 que fazem com a petizada? Ser& que é isso que fazem as instituicdes de
ensino? Aprisionam e adestram até que eles sintam o peso secular da
academia sobre seus ombros? Eu sentia. Bastavam a jaula e os maus modos.
Bastavam a luz fria e as portas trancadas para perceber o quanto eu me
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tornava um rapaz amadurecido. E um rito de passagem. Entrar na
Universidade [...] Ou talvez ndo. Talvez fosse o contrério: se eu ndo tivesse
amadurecido, ndo teria sido levado pra la. Ainda estaria brincando com Brés,
conversando com Vergueiro. Oh, 0 tempo passa e se ndo emergimos,
afundamos... (NAZARIAN, 2013, p.91).

O trecho traz uma critica a postura austera e tradicional da universidade, mas, além
disso, flagra o sentimento de um sujeito que ndo quer ser adulto e se ressente de ndo ter mais
uma postura juvenil de uma vida sem responsabilidades, vivida pelo prazer. O jovem €é quem
pode emergir. O adulto apenas afunda no esquecimento e no conformismo. A partir disso, o
protagonista passa a observar que todos 0s animais na universidade se sentem t&do
encarcerados quanto ele, e por isso, buscavam fora dos muros institucionais formas de viver
intensamente e corresponder ao imaginario de transgredir as regras. “No fundo, o que todos
queriam era provar a miséria da raca humana”. (NAZARIAN, 2013, p.107). No fundo, todos

querem viver o underground e ser jovem, inclusive o proprio Victério.

E em busca de alcancar o ideal juvenil de ser transgressor, de produzir algo diferente,
0 jacaré resolve dedicar-se a escrita do romance Mastigando Humanos, acreditando que sendo
artista seria capaz de reafirmar esse imaginario — queria ser como um Charles Bukowski ou
um Frank Sinatra ou até o Harry Potter que muda o mundo bruxo. A leitura do romance
mostra 0 contrario. Essa € apenas uma imagem e agora serd preciso enfrentar a logica do

mercado editorial para ter algum dinheiro e sustenta-la. Como relata:

Meu livro esta terminado e meu dinheiro também. Na minha ingenuidade de
estreante, acho que posso conseguir um adiantamento de alguma editora. O
gue importa mesmo € a grana. Grana para comer, sabe: Comer, ndo disse
sempre que € isso o0 que importa? Por que vocé acha que as bandas de rock
ensaiam tanto? Pelas groupies! E os escritores? Pelo uisque! Todos o0s
prazeres sdo orais... (NAZARIAN, 2013, p.164-165).

E como foi sistematizado na primeira parte desse capitulo, a busca pela arte através da
literatura é a forma que Victorio encontrou para manter e perseguir o seu ideal juvenil. Por
isso afirma: “Arte. Era esse o trabalho que eu queria. Sei que pode ser um pouco ingénuo,
deslumbrado — é o que todos os adolescentes que ndo jogam futebol querem (e os que jogam
ainda tém a pachorra de chamar isso de ‘futebol-arte’)” (NAZARIAN, 2013, p.114). A arte
com sua experimentacdo estética seria o espaco para produzir uma transgressao no discurso e
lutar contra as instancias de poder e saber. O que acontece € que em um mundo transitorio,
liquido, que tudo muda a todo instante e os sujeitos sao mualtiplos, sem identidades fixas, ndo
é possivel saber contra quem lutar. Ndo existe um poder Unico e opressor, mas poderes

difusos e tentaculares.



83

N4&o h4 mais orientadores, debatedores, o peso de uma instituigdo sobre mim
me dizendo o que fazer — e 0 que escrever. Mas isso, de certa forma, me
atucana. Pois ndo sinto a correnteza contra a qual eu devo nadar. Ndo vejo a
mae me indicando o caminho, para eu mordé-la e seguir para outro. N&o
posso transgredir se ndo pertenco a lugar algum, se ninguém se importa com
0 que eu fago — ou escrevo — se todas as possibilidades sdo possiveis e todas
as alternativas se alteram. (NAZARIAN, 2013, p.166).

Ao final do romance, o jacaré-escritor percebe em seu trabalho que hd um ideal vazio
e que a juventude e a transgressdo sdo uma construcdo do imaginario. Ndo ha contra quem
lutar no mundo liquido. N&o ha transgressdo em um mundo que permite tudo e todas as ideias
sdo transformadas em produtos e estdo disponiveis no supermercado cultural global. Victério
produz uma técnica de si através da escrita ao revisar o desejo que motivou o romance —
denuncia a falta de sentido da transgressao. Ele, que gostaria de ser o exemplo maximo do
adolescente descolado, percebe que isso ndo faz sentido no mundo multiplo — e agora poderia
ser tudo e nada. N&o importava. A técnica é perceber que € um sujeito em devir e o seu livro,
por contrapor, nas Ultimas paginas, tudo que havia dito antes, também € um livro platd que

permite maltiplas leituras, interpretacdes e possibilidades.

E talvez, por romper com tudo aquilo que desenvolveu durante as 166 paginas, tenha
tido no final a atitude mais juvenil e transgressora, rompendo com seus proprios ideais
cristalizados. O romance nédo responde se é possivel alcancar esse ideal adolescente, mas traz
fragmentos que traduzem como funciona o imaginario na metrépole sobre ser adolescente. E
sera que Mastigando Humanos é um livro adolescente? Sera que a personagem consegue
transgredir o sistema? Também ndo ha respostas, 0 que ha é uma imersdo no universo pop e
juvenil, a narrativa da juventude de um jacaré-escritor e a possibilidade de interpretar esse
percurso de formas infinitas, porque o proprio Victério sabe que todas as alternativas se

alteram.

No inicio do romance, o narrador afirmou: “o gosto dos subterrdneos foi o que me
tornaram incapaz de sentir qualquer outra coisa” (NAZARIAN, 2013, p.7). Os subterraneos,
na leitura feita até agora, sdo a imagem que ilustra o imaginario sobre ser adolescente. O
protagonista passa 0 romance imerso nesse universo, tentando navegar nas profundezas para
produzir um discurso. Apenas no final, submerge um pouco do underground e apresenta uma
possibilidade além daquilo, mas ainda em torno dos elementos que fazem parte da sua

narrativa e da sua subjetividade.
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4 O HEROI JUVENIL E O MITO DA MASS MEDIA

4.1 “tenho pressa para a imortalidade”

O desejo adolescente de transgredir, de ser diferente e de romper com o mundo
funcionam como substrato da trama de Mastigando Humanos e motivam as agdes do seu
protagonista. Essas caracteristicas que movem a narrativa estdao intimamente ligadas a ideia do
narrador poder contar a sua historia através da literatura e ter suas memarias eternizadas.
Poder contar uma histéria diferente sobre um jacaré escritor que denuncia a légica do mundo
e rompe com ele, seria, para Victorio, aquilo que o imortalizaria.

O desejo de escrever uma obra que permaneca no tempo como as grandes epopeias
herdicas, tais quais: a Iliada e a Odisséia, pertence também ao protagonista do romance. E
uma forma de marcar a si mesmo na historia, ndo ser esquecido, criar uma narrativa para Si
que ultrapasse o tempo:

E o preco que a gente paga, nio, é? Para ficar na historia, ficar numa
historia, contar uma histéria e ter do que se orgulhar. Orgulhar-se do que se
conta, do que importa, da nossa histéria, mesmo que ela, enquanto
acontecesse, ndo fosse tdo doce, tdo simples, tdo bela. (NAZARIAN, 2013,

p.8).

O preco pago pelo protagonista é ter o seu corpo transmutado pelos icones, restos,
lixos e excessos dessa cultura. As formas de levar a vida e de construir o pensamento estdo
pautadas nesses elementos da cultura de consumo e Victorio os tritura para compor sua
subjetividade, vivendo ao mesmo tempo entre o romper com a cultura e submeter-se a ela e as
suas formas de viver, comportando-se como um sujeito além do seu tempo, ou ainda como o
proprio sistema, que se apropria de todos 0s signos para produzir outros sentidos.

Esses produtos e icones da cultura de consumo transformam o jacaré, modificando seu
corpo, sua forma de pensar e o potencializam. Victorio torna-se uma mutacdo humana capaz
de racionar e navegar dentro desse sistema, romper com as amarras e ser diferente dos demais,
como Aquiles, na lliada, era diferente dos outros herdis. Esses produtos potencializam o
protagonista de Mastigando Humanos, fazendo-o ter capacidades intelectuais, racionais e
criativas, proporcionando a consciéncia para encontrar a gloria que deseja, o Kleos, e se
eternizar na histéria. O preco que paga vale a pena porque ele é capaz de ficcionalizar-se e
fazer sua historia mais doce para se eternizar nas paginas da literatura. Como afirma: “Afinal,

se eu ndo houvesse passado pelo que passei, ndo haveria graca em contar a minha historia” e



85

continua: “E o prego que a gente paga, ndo ¢? Para ficar na historia, ficar numa historia e ter
do que se orgulhar”.

Essa vontade de marcar, de ficar na histdria e de criar algo inesquecivel € a principal
caracteristica do herdi classico. O desejo de eternizar-se movia os herdis da antiguidade, como
Aquiles, e também move Victdrio. A primeira é em relacdo ao desejo de Kleos, termo que
significa fama que o acompanha além da morte. A gldria é desejada e buscada pelos herdis
helénicos. Chegando ao Kleos, a sua morte seria apenas fisica, pois sua memdria e feitos
herdicos permaneceriam pela eternidade na memdria cultural. Por conta dessa vontade de
tornar-se diferente e eternizar-se na historia, € possivel afirmar que a busca heroica funciona
como substrato da trama e como vontade do protagonista de corresponder a um perfil Gnico e
excelente como o de Aquiles ou os dos Super-herdis resgatados no cinema hollywoodiano.
Victorio que ser esse sujeito Unico e acredita sé-lo.

Joseph Campbell (2007) em O Heroi de mil faces caracteriza o herdi da antiguidade e
sua jornada. O autor faz uma pesquisa focada na figura herdica das diversas mitologias
europeias: 0 grego, o barbaro, o judeu e o gentil, como tambem o ridiculo e o sublime (da
comeédia e da tragédia). Nesse universo mitologico pesquisado, o autor consegue sistematizar
caracteristicas convergentes, produzindo uma conclusdo do que seria o0 her6i no mito. E assim
afirma: “O herdi composto do monomito € uma personagem dotada de dons excepcionais.
Frequentemente honrado pela sociedade de que faz parte” (CAMPBELL, 2007, p.41). Para
Campbell, o herdi é esse sujeito diferenciado que esta destinado a mudar o mundo e tem uma
mMissao que apenas este pode cumprir, que muitas vezes culminara com um sacrificio pessoal
para um bem social. E nos mitos, a sua jornada € contada como um todo para chegar a esse

sentido final do sacrificio.

Campbell afirma que, na jornada, o herdi caminha para o seu sacrificio, o qual culmina
simultaneamente com a sua eternizacdo através da morte ou da partida. Por isso, 0 her6i ndo
teme a morte, ja que deve aceitd-la como prego para eternizar-se na historia. E assim diz: “O
altimo ato da biografia do herdi é a morte ou partida. Aqui € resumido todo o sentido da vida.
Desnecessario dizer, o herdi ndo seria herdi se a morte Ihe suscitasse algum terror; a primeira

condi¢do do heroismo ¢ a reconciliagdo com o tumulo.” (CAMPBELL, 2007, p.339).

Victorio, inicialmente, vé-se como diferente e marca essa diferenca como forma de se
eternizar na histdria. Essa relacdo em sentir-se excepcional funciona como uma forma de dar
sentido a vida. Alguém é diferente e vive em circunstancias especiais porque acredita ter uma

genialidade escondida que merece ser reconhecida. No mundo liquido, em que tudo vira
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mercadoria e todos utilizam os mesmos signos para compor a sua identidade, marcar-se como
diferente € uma estratégia para tentar destacar-se do meio, dar sentido as relacGes transitérias
do mundo e a sua propria identidade. Victorio marca sua diferenca e justifica o sentido da sua

histéria a todo o momento:

Dentro do esgoto, essas reflexdes eram muito mais preciosas. E raras. Afinal,
quem ja viu jacaré divagar? [...] E o meio que me torna original. Foram as
oportunidades que me deram esta, esta oportunidade de contar minha
histdria, meus interesses, meu ponto de vista. (NAZARIAN, 2013, p.24).

Acreditar ser “original” dentro de um mundo de simulacro € o sintoma da busca de um
ideal, quase platdnico, de seguranga. Seguranca em si mesmo e na possibilidade de criar uma
historia que fique, mesmo quando mais nada escapa da transitoriedade das relacdes e dos
espacos no mundo pos-moderno. E esse desejo move toda a trama, porque o livro Mastigando
Humanos é construido com o propdsito da imortalidade. Por isso, quando o Godzilla chega a
metrépole e comeca a destruir tudo, o protagonista passa a ter pressa pela imortalidade, ja que
ndo estd recebendo respostas positivas de editoras para publicarem o livro e a morte pode
estar chegando. Por isso, ao encontrar Sebastian Salto, o escritor de quem busca conselhos, e
este critica a sua obra, pedindo que volte outro dia, Victorio protesta: “Como outro dia? Como
outro dia, se Godzilla destréi a cidade e talvez nem haja amanhd? Tenho pressa para a
imortalidade. Insisto.” (NAZARIAN, 2013, p.170).

Em relacdo a retomada e a sistematizacdo sobre a tradicdo do heroismo na cultura
ocidental, é possivel construir um didlogo entre Joseph Campbell e Tzvetan Todorov (1995)
no livro Em face do Extremo. Para Todorov a grande questdo do herdi é a exceléncia. A partir
do legado da poesia épica grega, o ponto de partida das atitudes herdicas esta na decisdo de
atingir a exceléncia, ser o melhor possivel, estar além dos outros homens. Aquiles, por
exemplo, € um herdi que persegue o seu proprio modelo de perfeicdo. Ele é uma poténcia de
forca fisica, de forca moral, de estar em consonancia com os deuses e ndo deixar sua honra de
guerra ser maculada, por isso vinga a morte de Patroclo com a sua energia e sua coragem.
Todas essas caracteristicas sdo o que fazem Aquiles chegar a exceléncia. Nesse sentido,
Todorov afirma: “Esse critério interno de exceléncia exprime-se no mundo exterior sob a
forma de gloria; portanto, sob a forma de narrativas que estabelecem essa gloria. Sem

narrativa que o glorifique o her6i ndo € mais um her6i.” (TODOROV, 1995, p.56).

De acordo com a citacdo, a exceléncia so é realizada plenamente caso a gléria seja
alcangada, isto é, caso o herdi permaneca na histdria, e suas (des)venturas, criadas pelos

deuses, possam ser cantadas para as geragdes futuras. No trecho, fica claro que a gléria e o
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lugar eterno so existem enquanto literatura. A aventura do herdi s6 existe caso ela possa ser
narrada, € assim que este é glorificado. O heroi é finito. A narrativa de sua vida até sua morte
é que o perpetuara pela histdria. Isso acontece com Aquiles — que para vingar a morte do seu
melhor amigo, Péatroclo, mata Heitor, lider dos guerreiros troianos, consagrando a vit6ria da
Grécia sobre Trdia, mas a0 mesmo tempo, sabendo que seria morto. E este sé voltou a guerra
porque fez um acordo com os deuses que ganharia a gléria caso ganhasse a guerra, e assim
conseguiu, porque a lliada de Homero (2013), considerado o primeiro livro classico da

literatura ocidental, conta justamente esse percurso.

Assim, Victorio sabe que com o preco que foi pago para humanizar-se (ou tornar-se
um serial killer, um estranho, um diferente) podera alcancar a gléria da mesma forma que os
herdis antigos conseguiram, através da literatura, contando uma histéria que ressoaria com o
tempo e marcando sua biografia como Unica. A lenda do jacaré que foi apropriado pelo
cinema e pelo mercado tornou-se um mito e sera re-eternizado em Mastigando Humanos.

Victorio se tornaria outro mito, um mito literario. Um livro que ressoaria por milénios.

A arte, e principalmente a literatura, aparecem como poténcia do pensamento humano,
capaz de realizar seus sonhos e vontades, mesmo que na ficgdo. A arte, que transforma seu
proprio corpo, 0 consagrara na histéria. E essa consagracao €, em outras palavras, ser capaz de
escrever uma obra litetaria como a Iliada, que permanecera como modelo. O mais interessante
€ que sua vida e sua memoria serdo consagradas nessa arte, uma histdria excepcional, de
alguém diferente, que vale a pena ser registrada, quase como um her6i. Ou assim, é o0 que
deseja:

Sim, esta é uma histéria particular. Ndo conhe¢o outros jacarés como eu.
N&o sei de outros casos como o meu. Ja ouvi essas lendas urbanas, sim,
como vocés devem ter ouvido. Esta no inconsciente coletivo, jacarés na
fossa da sua cabega, mas nunca encontrei nenhum outro por l&
(NAZARIAN, 2013, p.11).

No entanto, Victério é muito diferente dos herois classicos. Tzvetan Todorov pensa
que o heroi antigo e o cavaleiro da Idade Média estdo além dos valores vitais, porque amam
algo sempre mais do que a propria vida. A escolha é sempre entre a vida ordinaria ou a morte
gloriosa. O heroi sempre escolherd a morte porque ela € um absoluto, o fim da sua jornada e a
producéo final de um sentido. Para o autor: “A morte esta inscrita no destino do heroi. [...]
Dotado de uma poténcia excepcional, ja se encontra distante das pessoas comuns; escolhendo
a morte em lugar da vida, afasta-se delas ainda mais.” (TODOROV, 1995, p.56).
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O jacaré e seu mundo possuem mais diferencas do que semelhancas com o herdi
classico. Em primeiro lugar, a historia ndo tem um fim, a jornada do heroi ndo se completa e
ndo se apreende um sentido disso, mas sentidos, multiplos e interpretaveis. A auséncia de
final ja rompe com a ideia de que é possivel existir um sentido pleno, final e eterno. E que o
sujeito protagonista é alguém igualmente estavel, submetido aos valores de sua época.

A possiblidade de eternidade e um final com sentido pleno sdo passiveis de existir em
um mundo de valores estaveis. Na antiguidade, por exemplo, os Deuses do Olimpo sdo as
representacdes personificadas da natureza e dos fendmenos da vida, como a morte, 0S
alimentos, a guerra, 0s amores, 0S rios, 0s céus, as armas e tantas outras formas de
significacbes. Os homens estdo a mercé dos Deuses e submetidos as suas vontades, pois eles
ordenam o mundo, ditam suas regras, controlam os acontecimentos e seu modo de vida. Por
isso ha tantas cenas na Iliada de rituais, oferendas e respeito a essas entidades. As vontades e
as decisbes dos Deuses permeiam até o destino das pessoas, principalmente dos herois, 0s
quais aceitam e buscam cumprir esse destino, sem jamais contesta-lo, mesmo que seja a
morte.

Essa relacdo com o destino relaciona-se com as figuras herdicas definidas por
Aristoteles, que deveriam “ser bons, conformes, semelhantes e coerentes consigo”
(ARISTOTELES, 2007, p. 57), as quais, dentro de uma sociedade de valores estaveis,
sacrificar-se-iam por um bem coletivo ou uma morte significativa, buscando a plenitude e
permanecer na histéria. O heroi, para Aristoteles, € aquele que conduz os conjuntos de fatos
bem ligados e a ordem das coisas. Estes estdo relacionadas a vontade dos Deuses, que tracam
uma linha de acontecimentos e uma fatalidade inescapavel. O herdi aceita e busca esse
destino, pois dentro do pensamento antigo, a batalha e a fatalidade o levardo a uma conduta
merecedora de permanecer na historia.

O contrario acontece em Mastigando Humanos. A historia ndo termina e Victorio nao
parece entusiasmado em desistir da sua vida para ganhar a fama e a gloria. Quando o Godzilla
ataca a cidade, Victdrio quer a eternidade porque gostaria de viver os deleites da fama, nem
que seja por 15 minutos: “Tenho pressa para a imortalidade. Insisto.” (NAZARIAN, 2013,
p.170). O jacaré ndo quer abdicar da sua vida, quer apenas narra-la e vivé-la da forma mais
intensa que puder. Sua fama, sua gloria e o sentido pleno da narrativa ficam em suspenso. Até
porque no mundo liquido, “as realizagdes individuais ndo podem solidificar-se em posses
permanentes porque, em um piscar de olhos, os ativos se transformam em passivos, e as

capacidades em incapacidades” (BAUMAN, 2007, p.7). Assim, o universo e¢ os valores que
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circundam Victorio sdo outros. O esquecimento esta ligado a qualquer desejo de eternidade,
todas as relacBes sdo volateis e qualquer lenda de jacaré pode ser substituida por uma nova

franquia cinematogréfica, com mais efeitos especiais e mais esquecivel.

Além disso, Victorio ndo possui em si as caracteristicas do her6i classico. Ele nao é
bom, ndo é conforme, ndo é coerente consigo mesmo. O jacaré é um serial killer de terror
trash que ndo demonstra qualquer moral crista de arrependimento por se alimentar, cultural e
literalmente, dos humanos. Como também possui motivacdes egoistas, sendo movido apenas
por seu desejo adolescente, sua fome e a vontade de escrever uma narrativa. Nesse trecho, o

seu posicionamento como individuo sobressai em relagédo ao bem comum:

Um dinossauro gigante despertou e passou a destruir a cidade, s6 para piorar
as coisas. Ninguém mais se preocupa com literatura e filosofia, s6 querem
salvar suas vidas. [...] Eu posso escrever sobre fome, posso ruminar
existencialismos, mas todo mundo acharad que sdo tolices e se preocuparao
com as manchetes do dia. Assim: qual prédio foi destruido, quem foi
devorado. E minhas enxaguecas e meu apetite: E minhas questdes
filosoficas? Todas pequenas. Todas intangiveis. Todas inlteis se aquele
enorme lacertilio destroi todo o resto. Ao menos é uma boa desculpa para o
meu desemprego. Todas as minhas preocupac¢des se tornam menores sob o
peso de uma pata pré-histérica. O meu medo é que minhas prerrogativas
também se tornardo. Eu, afinal, sou um infimo réptil diante daguele que faz a
cidade tremer. Por mais que sua forca se concentre unicamente no fisico,
todos se curvam perante ela. Enquanto eu serei s6 mais um frustrado.
Literato. (NAZARIAN, 2013, p.167).

Caso o Godzilla atacasse uma cidade perto de um super-heroi, este, com certeza,
reuniria toda a sua forca sobre humana para salvar as pessoas e destruir o monstro. No
entanto, Victorio ndo age como um super-herdi ou heréi algum. O jacaré estd mais
preocupado com a falta de atencdo. Nao ha mais espaco para o seu existencialismo, sua fome,
seu apetite, sua enxaqueca e sua literatura. Afinal, todos estdo preocupados com salvar a sua
propria pele da criatura pré-historica, mas Victorio esta é frustrado, ja que ninguém vai se
interessar por sua producao, mesmo que escreva sobre 0 mostro gigante. Ndo ha atitudes para
salvar a todos, manter sua honra, agir de forma “boa”. E mais humano ¢ menos herdico.
Coloca as prioridades da sobrevivéncia individual em primeiro lugar. A preocupacdo é apenas
com o proprio prazer, que o tempo todo deve ser satisfeito. E como existem muitos estimulos,

existem cada vez mais vontades a serem satisfeitas.

O fragmento também ilustra os questionamentos de Victorio. Essa visdo critica é
diferente do her6i classico que ndo se posicionava contra 0s Deuses e ndo quebrava as
estabilidades daquele mundo. O narrador-personagem encena todo o carater instavel e volavel

do mundo, assim como a logica da individualidade e do prazer préprio desenfreado.
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O primeiro ponto que pode ser interpretado do ataque do Godzilla é que o seu poder
fisico € o proprio poder fisico do caos urbano. E como se uma recessdo chegasse a cidade, que
fizesse todos perderem suas casas e suas vidas. A recessdo chega e deixa em suspenso a idéia
de progresso das nacgdes globais — com ela, a inflagéo e o desemprego se instalam. Por isso,
Victorio afirma que “¢ uma boa desculpa para o meu desemprego”. No entanto, ¢ apenas uma
desculpa e o0 seu desemprego s6 aponta para uma incompeténcia e um excesso em querer ser
jovem, transgressor e negar as responsabilidades do trabalho. Afinal, trabalhar ndo é algo
descolado. Victdrio nasceu para ser diferente, génio, literato.

Outro ponto interessante € como o egoismo de Victorio aponta para uma das principais
caracteristicas da vida liquida: a soliddo. No trecho fica claro que o jacaré ndo recebera
nenhum reconhecimento, assim como também fica explicito que ndo se preocupa com 0sS
problemas de ninguém. Em nenhum momento da narrativa Victorio preocupou-se em
construir um relacionamento duradouro e justificou essa atitude pelo fato de ser um animal de
sangue frio. Em todo o texto, apenas vé-se preso em suas Crises existenciais e em seus
problemas individuais. Ndo existem gestos herdicos de ajudar os objetos ou animais que
seriam seus amigos. E apenas se incomoda: “E minhas questdes filosoficas? Todas pequenas.
Todas intangiveis. Todas inlteis se aquele enorme lacertilio destréi todo o resto.”

(NAZARIAN, 2013, p.167).

Essas atitudes revelam o isolamento e a individualidade da vida liquida, em que cada
um esta preocupado apenas com o seu mundo e o seu prazer. No entanto, Victorio sente
caréncia, fome e desejo de reconhecimento. Vive a ressaca da soliddo. E é por isso que
problematiza e critica, no tecido narrativo, a si mesmo. Bauman, nesse sentido, afirma: “Vida
liquida significa constante auto-exame, autocritica e autocensura. A vida liquida alimenta a
insatisfacdo do eu consigo mesmo.” (BAUMAN, 2007, p.19).

O caréater herdico do protagonista também é ambiguo. Mesmo quando Victorio possui
rompantes de forca e de extensdo do seu corpo ao do outro, isto é, tem atitudes que coloca o
seu corpo a disposicao para ajudar o outro e estas surgem como conflitos e questionamentos.
O préprio jacaré ndo tem certeza se 0 seu ato serd realmente heréico. No momento em que
rompe com a ditadura dos ratos, que instauram o modelo capitalista no esgoto, pergunta-se:

acabar com o esquema foi realmente uma forma de ajudar os outros?

Todos estdo sempre esperando por alguém que regularmente suas vidas,
como uma caréncia da figura materna, paterna, patriarcal. E mesmo que
ninguém concorde com 0s regulamentos, ninguém levanta as patas para
contestar. E uma situa¢do comoda se sujeitar as escolhas de outrem, ninguém
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que se responsabilizar pelo sucesso ou o fracasso das suas proprias.
(NAZARIAN, 2013, p.75).

O paternalismo de Patriarca era uma tentativa de estabilizar o esgoto cadtico e
Victorio rompera com aquilo. E mesmo que enxergasse 0 esquema cOmo uma amarra que
retirava a liberdade dos moradores do underground, ndo significava que acabar com o sistema
seria 0 melhor para todos — talvez um mundo controlado seja 0 que algumas pessoas
precisem. Victério denuncia isso. E o proprio esgoto transforma-se na Disney — 0
paternalismo do capitalismo americano. Victorio apenas engoliu Patriarca porque a ordem o

incomodava. Preferia o caos que Ihe dava fonte para sua literatura.

Outro ponto importante € a chegada de Godzilla, momento que ele denuncia a
relevancia da literatura na vida cotidiana. Em um mundo em que cada um busca preencher
apenas suas necessidades e prazeres individuais e o caos do capitalismo explode, a
“velocidade, e nao duragéo, ¢ o que importa. Com a velocidade certa, pode-se consumir toda a
eternidade do presente continuo da vida terrena” (BAUMAN, 2007, p.15). Dessa forma,
nenhuma espécie de pensamento, ato ou arte que tome muito tempo teria relevancia, pois,

diante do tempo escasso, 0 que importa sdo coisas rapidas e a possibilidade de consumir mais.

A frase dita pelo jacaré sinaliza para uma tendéncia do mundo liquido: “Ninguém mais
se preocupa com literatura e filosofia, s6 querem salvar suas vidas” (NAZARIAN, 2013,
p.167), isto é, a literatura estaria tomando muito tempo. Ler textos exige tempo de reflexdo. E,
se € possivel deleitar-se com 0 puro entretenimento em duas horas de cinema ou cinco
minutos de youtube®, para que perder dias com a literatura? Na visdo apresentada por
Victorio, a literatura estaria falida no mercado de consumo e as chances de eternidade existem
apenas na légica de mercado, porque, como Nazarian sinaliza, a universidade muitas vezes
parece estar fechada em um movimento circular sobre ela mesma, sem estar em consonancia
com o mundo. A gloria que so6 poderia ser alcancada porque pode ser narrada. A gloria da
eternidade estaria falida junto com a literatura. S6 haveria gléria nos quinze minutos efémeros

de fama.

Assim, a narrativa de Mastigando Humanos afasta-se do ideal heroico classico, pois o
mundo que encena é instavel, volivel e sem um sentido concluso, assim como seu
protagonista, que é uma espécie de serial Killer, adolescente e existencialista, com mais falhas
humanas do que qualquer heroi, muito menos o homérico. Ademais, 0 protagonista preserva

seus instintos basicos de homem e animal, como a fome, a libido e a arte, acima de qualquer

** Rede social de videos.
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ato herdico. Essa diferenca com o ideal homérico ndo existe apenas por se tratar de uma obra
contemporanea, as caracteristicas de questionar sentidos plenos e 0 mundo ao seu redor tem
relagio com o nascimento do romance e a chegada da modernidade, que ainda ecoa na
contemporaneidade do século XXI.

Existe um momento do livro em que Victério busca querer preencher o padrdo de
super humano: bom, conforme e coerente consigo mesmo. 1sso acontece apés visitar as ruas e
voltar para universidade, quando denuncia o comportamento dos outros animais como se
fosse diferente do seu proprio: “Eles nunca poderdo ascender completamente enquanto houver
uma saida para rastejarem. Os maus habitos sdo mais poderosos do que os bons, vocé sabe,
especialmente quando os maus hdabitos fazem parte de milénios de incivilidade.”
(NAZARIAN, 2013, p.121). A personagem critica o escapismo dos outros personagens como
se pudesse supera-los e pudesse exercer alguma lideranca. Nesse momento, Victério se

propde a estender o seu corpo em funcdo dos outros, como um heroi.

No entanto, mesmo ocupando esse cargo de lideranga, assume o seu lugar humano e
falho, j4 que também possuia vicios: “Se eu ndo podia evitar minhas obsessdes, a0 menos era
um obsessivo produtivo. Conseguia pensar em minhas proprias fraquezas, da mesma forma
gque os outros s6 conseguiam se entregar a ela” (NAZARIAN, 2013, p.121). Isto é, a

personagem reconhece-se como falho. E auto-reflexivo.

Ainda Em face do extremo, Todorov afirma que o ideal herdico conseguiu manter-se
no imaginario das populacbes europeias, mesmo com a chegada de novos valores, e na ldade
Média, o heroismo antigo da lugar ao codigo cavalheiresco e até o século XVII, o
cavalheirismo € encontrado nas virtudes aristocraticas e na idéia de honra. Mas com a chegada

da modernidade e do individualismo, esse quadro muda, ja que:

[...] por volta do fim século XVIII, o0 modelo heréico declina a olhos vistos
nos paises europeus: ja ndo se sonha com proezas e glérias, cada um aspira a
felicidade pessoal, até mesmo a uma vida prazerosa. [...] Os romancistas
tomam como herdis de seus romances personagens eminentemente nao
herdicas: Julien Sorel e Emma Bovary realmente ndo se assemelham a
Aquiles e Antigona. [...] A degradacdo prosseguira pelo século XX,
desembocando nos vagabundos de Chaplin e nos mendigos de Beckett; os
vencidos suscitam, hoje, mais simpatia do que os vencedores. (TODOROQV,
1995, p.59).

Com a chegada da modernidade, os mundos estaveis da antiguidade e das cavalarias
declinam e os valores do capitalismo e da burguesia entram em ascensdo, tais como:

consolidacdo da imprensa, instabilidade das verdades e do transcendental, velocidade das
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relacbes comerciais e industriais e o individuo como centro do conhecimento. Na
modernidade, tem-se a ascensdo do romance, um género privado da plenitude, eclético,
irbnico e parodico, autocritico, dessacralizador e aberto. O romance problematiza a
consciéncia do passar do tempo e da busca de um sentido para a vida, que nunca é encontrado,
o qual provoca frustragcdo no sujeito, ja que precisa lidar com a instabilidade. Assim, o heréi
pleno da antiguidade ndo cabe mais nas narrativas romanescas, pois se encena em um mundo

estavel que ndo existe mais.

Por conta disso, no texto Em louvor de anti-heréis: figuras e temas da moderna
literatura europeia, Victor H. Brombert (2001) busca conceituar uma nova figura herdica que
permeia 0s romances e textos da modernidade. Através da andlise de autores como
Dostoievski, Flaubert, Georg Blchner, Italo Svevo, Max Frisch e Albert Camus, o autor

sistematiza o novo protagonista do mundo moderno: o anti-her6i. O termo “anti” ¢ utilizado

para caracterizar uma postura paradoxal e provocativa, que o herdi classico ndo tinha.

Brombert afirma que ndo existe apenas um unico tipo de anti-heroi, mas sim multiplos
anti-herdis na literatura. E cada época, cada lugar trara um anti-heroi diferente, que mobiliza e
provoca questdes diferentes. E um conceito maleavel e multiplo e, ainda assim, aponta para
uma tendéncia muito difundida e complexa da modernidade, mesmo que as linhas de

separacdo do herdico do ndo-heroico sejam borradas e de dificil delimitacao.

Nesse sentido, para tentar construir o conceito, parte de Memorias do subsolo de
Dostoiéveski e afirma que o termo anti-herdi entrou em circulacdo com o final emblematico
do livro. O romance, que discute a idéia de herdi na vida ¢ na arte, traz a palavra “anti-her6i”
ligada a nocéo de paradoxo, pois no texto, o narrador afirma que um romance precisa de um
herdi, mas em Memdrias do subsolo sdo os tragos do anti-herdi que estdo expressos. Ja que a
“subversdo deliberada do modelo literario esta relacionada com a voz vinda do subsolo para
contestar opinides aceitas” (BROMBERT, 2001, p. 13). Isto ¢, o anti-her0i € a voz de um
lugar a margem, um local esquecido que rompe e contesta as questdes do bom senso. O anti-
heroi € voz da dissonancia que subverte os modelos. “O modo anti-heroico [...] implica a
presenca negativa do modelo subvertido ou ausente. Mas a0 mesmo tempo uma questdo de
modo e animo” (BROMBERT, 2001, p.14). A propria construgdo da personagem funciona

como uma dendncia do modelo e uma critica as estruturas interpretativas:

A literatura dos séculos XIX e XX esta, além disso, abarrotada de
personagens fracos, incompetentes, desonrados, humilhados, inseguros,
ineptos, as vezes abjetos — quase sempre atacados de envergonhada e
paralisante ironia, mas as vezes capazes de inesperada resisténcia e firmeza.
Esses personagens ndo se ajustam aos modelos tradicionais de figuras
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hergicas; até se contrapdem a eles. Mas pode haver grande vigor nessa
oposicdo. Implicita ou explicitamente langam ddvidas sobre valores que vém
sendo aceitos ou que foram julgados inabalaveis. (BROMBERT, 2001,
p.14).

O hero6i negativo, mais vividamente talvez que o her6i tradicional, contesta
nossas pressuposicdes, suscitando mais uma vez a questdo de como nds nos
vemos ou queremos ver. O anti-her6i é amilde um agitador e um
perturbador. A concomitante critica de conceitos herdicos subentende
estratégias de desestabilizagdo e [...] comporta implicacGes éticas e politicas.
(BROMBERT, 2001, p.14-15).

Para o autor, o her6i tradicional da antiguidade e das novelas de cavalaria refletiu e
determinou a visdo moral e poética frente ao sentido de algo ou a falta de sentido na vida. A
palavra her6i, oriunda da literatura de Homero, teria como sentido geral de significar uma
pessoa “nobre”. No entanto, no século V a.C., existiu uma espécie de culto a figura heroica, a
qual era reverenciada e homenageada. Os herdis representavam a idéia mitica de contato
intimo entre homens e deuses. Herdis eram seres excepcionais cantados nas tragédias e na
poesia epica.

O que caracterizaria um herdi seria 0 seu cddigo pessoal, sua obstinacdo diante da
adversidade, a ousadia e 0 compromisso com a honra e o orgulho. O herdi ou heroina séo
figuras exemplares e unicas, cujo fado vai situa-lo (la) no posto avancado do humano e fora
de um tempo mundano. E € no exercicio do livre arbitrio que o herdi afirma sua indole. A
moral do herdi estd no seu impeto e em sua atitude, muitas vezes associada ao culto da
virilidade, da guerra e da violéncia. Como Joseph Campbell afirmou, a conquista do herdi é

submissa, pois é capaz de dar sua vida por uma coisa maior do que ele mesmo.

Com a modernidade, a figura do herdi é esvaziada e sobre ela cai uma visdo sombria,
associando-o ao mundo de trevas e da transgressdo. A proximidade do her6i com essa
penumbra é uma forma da literatura moderna ironizar e denunciar o culto acritico do heroi,
que alimentaria ilusbes e inércia pela confianca e propagacdo de modelos ideias e morais
inimitaveis. No entanto, essa desconfianca em relacéo ao herdi provocara um vazio nostalgico
de valores e modelos estdveis que ndo sdo mais relevantes no mundo fugaz moderno. “Um

vazio desse tipo clama por ser preenchido” (BROMBERT, 2001, p.20).

A nocdo de anti-herdi depende da lembranca de um her6i pleno. Este s6 se realiza
relendo uma tradicdo que representou herdis reais, ja que o anti-herdi anseia uma plenitude,
busca um sentido, mas sabe que este ¢ inalcangdvel. “Numa época de ceticismo e fé

definhante, época marcada pela consciéncia difusa de perda e desordem, a intencional
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subversdo da tradicdo herdica pode indicar uma iniciativa de recuperar ou reinventar
significacdo.” (BROMBERT, 2001, p.20). Essa ressignificacdo existe nas tensdes do seu
tempo, j& que o anti-her6i transita no conflito de valores individuais e coletivos, nas
descontinuidades tematicas e historicas, na resisténcia ao conformismo, no questionamento da

autoridade e da subversao, na critica ao racionalismo e no humanismo tradicional.

Nesse sentido, Victorio ndo poderia ser considerado um herdi helénico, ndo s6 pelo
distanciamento do tempo, mas porque é capaz de confrontar os valores, regras e formas de
organizacdo da vida a sua volta. Na Iliada, os herois e pessoas mundanas ndo sdo capazes de
romper com o destino tracado pelos Deuses, mas Victorio questiona, tensiona e algumas vezes
rompe com as forcas que ordenam o mundo capitalista e de consumo. O protagonista ndo
consegue romper definitivamente com o sistema e supera-lo, mas o tempo todo estd

tensionando-o.

Em seu discurso, a ironia é essa consciéncia e essa ruptura com o mundo. Ela aparece
nas formas de caracterizar a situacdo de Victorio e 0s objetos ao seu redor, conscientes de
suas funcdes e usufruindo desses, como quando diz: “Todos esses toxicos que saem pelos
canos, toda essa comida industrializada tiveram um efeito ainda maior na minha cabeca do
que no meu paladar — e hoje sinto que tenho varias faculdades mentais prejudicadas. Mas,
provavelmente, muitas outras evoluidas” (NAZARIAN, 2013, p.8). Victério sabe que no
esgoto ha o resto da vida de consumo, sabe que 0s toxicos, a inddstria e 0 mundo, como um
todo, transformam sua vida e a condicionam ao esgoto, ao resto e ao prejudicial. No entanto,
metaforicamente, seu corpo é fruto da vida humana contemporénea, e por conta desses
mesmos motivos, suas capacidades evoluiram e potencializaram para ter esse olhar enviesado
sobre o mundo.

Além do seu discurso, existem acGes do protagonista que também rompem com esse
sistema. Um exemplo é o momento em que os ratos colocam pedagios em todas as vias do
esgoto, fazendo um escambo pelo direito de ir e vir. Apesar de protelar em varios momentos,
Victorio destr6i o dominio dos ratos. O jacaré permanece no controle algum tempo,
deglutindo e vivendo sua pura vontade naquele ambiente, mas, ap6s uma grande enchente, o
protagonista € pego por cientistas. Entdo, o jacaré é obrigado a entrar no mercado de trabalho
e se adequar ao sistema, para isso, ele torna-se professor, mas € sufocado por esse modo de
vida, desiste e abandona tudo, rompendo mais uma vez com o sistema.

Nessa tensdo entre ser um grande escritor e 0 mundo capitalista, torna-se impossivel

dizer se hd ou ndo a conquista da gldria e do Kleos. O jacaré ainda luta para se manter no
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mercado editorial e questiona se essa gloria pertence realmente ao grande escritor no mundo
contemporaneo e qual historia ele quer contar. Porém o romance Mastigando Humanos, que
narra a historia desse Jacareé, existe. H4 um produto que esta pensando nas questdes do mundo
de consumo. Entdo a forca do romance esta nessa tensdo e nessa dissimilitude sem resposta,
que produz uma poténcia dentro dessa incerteza na reflexdo sobre o mundo cosmopolita.

Entdo, é possivel, sim, pensar que Victério se aproxima da figura do her6i antigo, pois
se destaca entre os demais e potencializa 0 seu corpo com 0s objetos que ordenam o mundo,
ganhando a possibilidade de eternizar-se na historia. Entretanto, traz caracteristicas da
modernidade, e por consequéncia, da contemporaneidade, por questionar a sociedade, ndo
estar em um mundo de valores estaveis e buscar eternamente o seu lugar no mundo. Assim, é
possivel pensar que Victério se configura como anti-herdi, pois questiona os valores e ndo
encontra um lugar pleno e estabelecido.

A temaética do heroi funciona como condutor da trama e do desejo humano de
imortalidade, ligado a sociedade de producdo de desejos volateis e por viver num mundo
assim, o heroi nunca podera ser pleno, é sempre fissurado. Victorio é o anti-heroi, porque
ainda possui 0 desejo de preencher a figura mitica do herdi na contemporaneidade, s6 que
esse heroi aparece fissurado, pois estd em dialogo com um mundo transversal e esvaziado, ja
que “O anti-her0i € amilde um agitador e um perturbador. A concomitante critica de
conceitos heroicos subentende estratégias de desestabilizacdo e [...] comporta implicac6es
éticas e politicas.” (BROMBERT, 2001, p.14-15).

4.2 “seu nome ¢ mesmo Frank, Frank Sinatra?”

A fala de Andy Warhol, encontrada em uma enciclopédia de Quotes®™ denominada
The Philosophy of Andy Warhol, faz uma pequena sintese do imaginario sobre a Pop Art e

sobre suas producdes artisticas:

So today if you see a person who looks like your teenage fantasy walking
down the street, it's probably not your fantasy, but someone who had the
same fantasy as you and decided instead of getting it or being it, to look like
it, and so he went to the store and bought the look that you both like. So
forget it. Just think about all the James Deans and what it means.
(WARHOL, 2007, p.86%).

* Traduz-se por citagdo da fala.
*® Se vocé vé uma pessoa andando na rua que se parece com a sua fantasia adolescente, ela muito provavelmente
ndo é a sua fantasia adolescente, mas sim alguém que tinha a mesma fantasia que vocé, e decidiu, em vez de ser
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A reflex&o e a ironia do quote sobre a massificagdo da cultura popular capitalista e dos
icones hollywoodianos sdo pensamentos fundadores da Pop Art e suas principais
caracteristicas. A Pop Art buscava questionar o contexto capitalista, trazendo a
reprodutibilidade e o consumo desenfreado de produtos e imagens para a discussdao, ao
mesmo tempo dessacralizava a “aura” da arte, trazendo objetos da cultura popular para a
producdo estética. Nesse propoésito, ganhou carater de objeto de consumo também (mesmo
que ndo em um nivel de Hollywood), afinal, sua arte e seus representantes viraram produtos
do cult, do underground e do cinema, principalmente Andy Warhol. Ele vestiu a fantasia
americana, se encaixou no lugar entre a arte e 0 consumo, mas o seu diferencial é que a vestiu

para desmistificar e repensar a propria fantasia.

Andy Warhol, nesse quote, nos revela outro aspecto da cultura pop: a fantasia
adolescente encarnada, principalmente, na figura do James Dean — mais precisamente, sua
imagem no filme que o consagrou — Juventude Transviada (1955) — o qual foi pintado pelo
artista plastico na estética da reproducéo serial. O filme narra a historia de um adolescente, Jin
Stark, que tem problemas em todas as escolas em que é matriculado, por isso, seus pais vivem
se mudando para livrar o filhos das mas influéncias e das penalidades. Incialmente, o filme
tinha como objetivo prevenir as familias dos maus comportamentos destrutivos dos
adolescentes. No entanto, o0 movimento foi contrario — de forma massiva, varias pessoas
comegaram a imitar o comportamento do protagonista, o seu estilo e o seu modo de vida.
James Dean representava um adolescente que questionava os padrdes do seu tempo e um
comportamento pre-estabelecido, no entanto, termina por se transformar em um estereotipo
cool e em padréo do imaginario do que é ser adolescente. A fantasia citada por Andy Warhol
é justamente a ideologia teen que se consolidou na sociedade industrial e fragmentada e que
todos constroem e desejam, principalmente quando se é um teenager*’. Todos queriam ser

como essa celebridade, como esse mito adolescente.

Jin Stark ou James Dean, enquanto persona-celebridade, ou qualquer outra
personagem adolescente pds-moderno, podem ser vistos como icones e mitos de herois da
cultura jovem, mas ndo correspondem ao conceito de heroi classico da tragédia ou da epopeia
grega. As figuras herodicas definidas por Aristoteles deveriam ser “bons, conformes,

semelhantes e coerentes consigo” (ARISTOTELES, 2007, p. 57), e dentro de uma sociedade

aquilo, parecer-se com aquilo. Ele entdo foi a uma loja e comprou o visual de que vocés dois gostavam. Entéo
pode esquecer. E s6 pensar em todos 0s James Deans e no que isso significa.
*” Traduz-se por adolescente.
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de valores estaveis, sacrificar-se por um bem coletivo ou uma morte significativa, buscando a

plenitude.

O mito herdico pds-moderno precisa transitar em uma sociedade que “promete uma
felicidade facil que pode ser obtida por meios inteiramente ndo-heréicos e que portanto devem
estar [...] ao alcance de todos” (BAUMAN, 2008,p.68). Isto é, o herdi estda muito mais
relacionado ao lugar de anti-her6i da modernidade, ja& que ndo precisa ocupar o lugar de
exemplo e de perfeicdo. No entanto, existe uma “aura” em torno dessas figuras, ja que os
jovens querem ser como eles. Nesse sentido, existe um espaco na contemporaneidade,
vinculado a idéia de herdi, que traz caracteristicas do her6i classico e do anti-her6i da
modernidade, e esse espaco é ocupado pela figura da celebridade midiatica. Assim, como
Andy Warhol, Evelina Hoisel também produziu uma reflexdo sobre o her6i mitico da Arte
Pop e da Literatura Pop. E como Mastigando Humanos insere-se e dialoga com o que foi
sistematizado como Literatura Pop, buscando desmistificar os mitos da sociedade de

consumo, também trara questdes importantes nesse sentido.

Na Literatura Pop, 0 que mais se aproxima do herdi enquanto mito é o status de
celebridade — o icone ou 0 astro que estd o tempo todo na eminéncia do esquecimento, da
substituicdo ou da reproducdo de padrdes. Hoisel, em Supercaos — Os estilhacos da cultura
em Panamérica e Nacdes Unidas, denomina este status de herdi como um dos Mitos da mass

media;

O individuo da sociedade de consumo, submetido ao bombardeamento da
publicidade, acaba por atribuir a uma personagem determinada qualidade de
her6i mitico. Evidentemente, e de acordo com a ideologia do consumo, o
idolo desta sociedade depende diretamente do boom comercial publicitario
do momento, cujo aparecimento e desaparecimento é necessario ativar por
conta de seu rapido desgaste e consumo. (HOISEL, 1980, p.138).

As celebridades ganham carater de herdi mitico devido a estratégia publicitaria de
exposicdo dessa figura. O idolo é um produto midiatico que estd no auge da midia, mas que
pode ser esquecido a qualquer instante como aquela masica chiclete do ano passado ou ultimo
vencedor do Big Brother. O que se encena na literatura pop e na fala de Andy Warhol é que
todos querem ser também celebridade. Todos querem seus 15 minutos de fama e tornar-se
esse herdi invencivel que ndo se apaga da midia. Por isso, vestem as fantasias das
celebridades: roupas, maquiagens, estilos, masicas e produtos que estas consomem. Todos

querem postar uma foto na balada descolada da cidade ou usando o batom da Kim
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Kardashian®®. No entanto, como Andy Warhol brinca, existem diversos James Deans e Kims

Kardashians por ai, a espreita da descoberta ou dos likes dos seus seguidores do Instagram.

Em A vida liquida, Zygmunt Bauman escreve sobre a celebridade como a figura
herdica da sociedade liquida. Para o autor, a sociedade de consumo liquida ndo da espaco para
martires ou herdis, pois despreza e milita contra o sacrificio dos prazeres imediatos para a
realizacdo de objetivos prolongados. E contra o trabalho duro do presente para ter gratificacio
no futuro — é imediatista. Também questiona sacrificar as satisfacfes individuais em nome de
uma causa ou de um grupo. Em suma, despreza os projetos a longo prazo, que serdo
substituidas pelos valores da gratificacdo instantanea e da felicidade individual, defendendo

ambientes que promovem o desejo do consumidor.

Nesse sentido, heroOis plenos que se sacrificam por valores morais ndo interessam.
Martires e herdis sdo incompreensiveis e irracionais em uma sociedade em que a felicidade é
facil e obtida pelo consumo, ao alcance de todos e de forma ndo-herdica. O herdi torna-se a
figura que vende a imagem de felicidade facil e do modelo de vida. Os herois séo as
celebridades, que, de acordo com o autor, sdo pessoas conhecidas por serem bem conhecidas.
Uma celebridade é alguém reconhecido de alguma forma por todos e esse reconhecimento

tem relacdo com uma construgédo da inddstria de consumo.

Em contraste com o caso dos martires ou herdis, cuja fama vinha de seus
feitos e cuja chama era mantida acesa para comemorar esses feitos e assim
reassegurar e reafirmar sua importancia duradoura, as razdes que trazem as
celebridades para as luzes ribalta sdo as causas menos importantes de sua
“qualidade de conhecido”. O fator decisivo neste caso é a notoriedade, a
abundancia de suas imagens e a frequéncia com que seus nomes Ssdo
mencionados nas transmissfes publicas de radio e TV e nas conversas
privadas que a estes se seguem. As celebridades estdo na boca de todos sdo
nomes familiares em todas as familias. Tal como os martires e herois,
fornecem uma espécie de cola que aproxima e mantém juntos grupos de
pessoas que sem elas seriam difusos e dispersos. Poderiamos ser tentados a
dizer que hoje em dia elas sdo os principais fatores geradores de
comunidades em questdo fossem ndo apenas imaginadas, como na sociedade
da era s6lido moderna, mas também imaginarias, & maneira de aparigdes; e
acima de tudo frouxamente unidas, frageis, volateis e reconhecidas como
efémeras. E principalmente por essa razao que as celebridades se sentem t&o
a vontade no ambiente liquido moderno: a modernidade liquida é seu nicho
ecoldgico natural. (BAUMAN, 2007, p.68).

Isto é, a notoriedade é tdo instavel quanto as outras relagdes do mundo liquido. A
ascensdo e o esquecimento de diversas celebridades correspondem a substituicdo de produtos

do mercado. De forma diferente, 0 mundo estavel utilizava-se da memoria dos seus martires e

*® Celebridade americana que estrela o reality show keeping up with the Kardashian.
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herois para consolidar os imaginarios nacionais, por exemplo. No mundo contemporaneo, 0s
herGis ndo precisam durar, sdo substituiveis pelos proximos herdis da moda, talvez por isso
existam tantos remakes de filmes de super-heréis ou de jacarés mutantes. “Nao importa o grau
de adoragdo dos fds no culto a uma celebridade, o futuro dos adoradores ndo estd sob
hipoteca: as opcOes de todos sdo mantidas em aberto, [...] permitindo que todo celebrante
possa aderir ao culto de outra celebridade de sua escolha” (BAUMAN, 2007, p.69).

O culto a uma celebridade ndo exclui o culto a outra. O culto a diversas celebridades
s6 aumenta o fascinio de mitifica-las como heroinas e herois, criando mais consumo do seu
estilo de vida, produzindo o desejo de ser um herdi também. A oferta de famosos ¢ infinita e
ndo importa o numero de seguidores, 0 que importa € a sensacao de sentir-se Gnico ao adorar
algum e imita-lo. Mesmo que milhdes o fagam. Ser como o herdi ou o mito da mass media

significa estar dentro dos padrfes estabelecidos para os estilos de vida e para a felicidade.

E possivel relacionar duas caracteristicas do status de celebridade como herdi do
mundo de consumo ao herdi cléssico e ao anti-herdi. A primeira é a questdo do culto acritico
as figuras herdicas. Victor Brombert afirma que na modernidade, a figura do heroi foi
esvaziada para ironizar as ilusdes e a inercia do modelo ideal propagado pelo heroi cléssico.
Entretanto, o autor pontua que a desconfianca no modelo do herdi provoca um vazio

nostalgico dos valores estaveis.

O que € possivel observar no mundo contemporaneo é uma retomada desse culto
acritico em relacéo as celebridades como produtos de consumo. Mesmo que elas representem
a efemeridade do mundo liquido, as pessoas desejam reproduzir seus estilos de vidas, usar
suas roupas e tentar conquistar uma fama que permaneceria. As premiacfes, o glamour, o
estilo e as escolhas sdo reproduzidas como se cada um pudesse construir seu pequeno mundo
hollywoodiano, tirando fotos, selfies, ficcionalizando o melhor de si mesmo, como se a vida
pudesse ser tdo interessante quanto a de qualquer famoso. Afinal, usam-se 0s mesmos
produtos para compor a identidade. Todos cultuam a vida dos famosos porque desejam
permanecer na histéria como um — mesmo que seja um mundo que esta entre o esquecimento

de ter um hit de sucesso e o0 permanecer na Calcada da Fama.

Esse culto e esse querer estdo relacionados a outro fendmeno que é a espetacularizacdo
do eu e da intimidade. Observa-se na contemporaneidade diversas instancias da exposi¢do do
sujeito. Primeiramente, € possivel pensar no interesse pela intimidade: sdo diversos livros,
filmes e produtos que séo realizados em um viés biografico, mesmo que, muitas vezes, esses

produtos sejam interpretados além dos seus limites intrinsecos e exclusivos, construindo
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metéforas entre o fato e a ficgdo. Ainda assim, hd um interesse na vida das celebridades, nas
suas atuacgdes nas redes sociais, nos tabldides, nas revistas de fofoca e nas entrevistas. Muitos
artistas, por exemplo, comercializam tanto a sua producdo quanto sua intimidade ao fazer

documentarios sobre o seu processo criativo e o backstage*® da sua vida.

O interesse ndo estd apenas em artistas, escritores, cantores, atores e famosos. O
interesse da intimidade dirige-se a todas as pessoas que utilizam as redes sociais no
ciberespaco. Paula Sibilia (2008), em O show do Eu: a intimidade como espetaculo, afirma: a
internet € o espaco que possibilita 0 maximo da ficcionalizagdo do eu. A autora pensa que
nesse espaco ¢ possivel ser a “melhor versao de si mesmo” ou uma versdo totalmente nova. O
desejo por modo de vida especifico pode ser realizado através de um processo de
ficcionalizacdo na internet. As pessoas tentam tirar fotos nos lugares mais badalados, usando
as melhores roupas e com as melhores pessoas. O instante do espetaculo é publicado forjando
uma realidade que nem sempre é real, “Em uma atmosfera como a contemporanea, que
estimula a hipertrofia do eu até o paroxismo, que enaltece ¢ premia o desejo de ‘ser diferente’
e ‘querer sempre mais’” (SIBILIA, 2008, p.8). Ficcionalizar-se na internet é uma forma de
afirmacéo de si como objeto de valor, consumo e admiracdo. Todos desejam ver a hipertrofia
do outro para produzir a hipertrofia ficcionalizada do seu préprio eu — como fakes, que fingem
ser outras pessoas, ou a propria pessoa construindo uma narrativa de vida mais espetacular,
como de uma celebridade, mesmo que na realidade, tenha uma rotina ordinaria. Sobre a

espetacularizacdo do eu na contemporaneidade, Sibilia resume:

Ja neste século XXI que estd ainda comegando, as “personalidades” sdo
convocadas a se mostrarem. [...] Em meio aos vertiginosos processos de
globalizacdo dos mercados em uma sociedade altamente midiatizada,
fascinada pela incitacdo a visibilidade e pelo império das celebridades,
percebe-se um deslocamento daquela subjetividade “interiorizada” em
diregdo a novas formas de autoconstrucdo. Referem-se também as
personalidades alterdirigidas e ndo mais introdirigidas, construgdes de si
orientadas para o olhar alheio ou “exteriorizadas”, ndo mais introspectivas
ou intimistas. (SIBILIA, 2008, p.23).

Assim, o culto acritico a celebridade, que pode ser vista como uma retomada do herdi
classico, funciona ndo apenas como um consumo dos famosos hollywoodianos, mas sim
denuncia um funcionamento do modo de vida contemporaneo que produz a celebrizacdo de
sujeitos comuns. Por isso que nos anos 1960, todos queriam usar as jaquetas de couro e 0S

6culos Ray Ban do James Dean; nos anos 1990, popularizou-se o uso das camisas de flanela

* Traduz-se por bastidores.
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xadrez e do Converse All Star por conta do movimento Grunge, protagonizado pelo Nirvana;
e em 2014, é possivel pensar em diversas celebridades que produzem o consumo de estilo de
vida: como a compra compulsiva do batom Flat out Fabulous que a Bruna Marquezine postou
no Instagram ou a propagacéo de um estilo rockabilly, assumido pelas bandas de rock cult
como Artic Monkeys. Esse consumo de estilos é uma forma de dirigir o eu através do outro e

para o outro, ndo mais em um processo intimo e privado, mas compartilhado e publico.

O segundo ponto é: ndo é preciso que uma celebridade tenha as caracteristicas
herdicas classicas, apenas suscitar a devo¢do e 0 modelo de consumo de vida. Um famoso ndo
precisa ser um exemplo social, ético e moral, ndo precisa praticar acGes altruistas (apesar de
muitos o fazerem), mas sim, apenas vender a si mesmo como produto. Nesse sentido, a
celebridade se aproxima da idéia do anti-herdi, jA que em geral sdo personagens que podem
ser incompetentes, desonrados, inseguros, irénicos, negativos, agitadores e perturbadores do
senso comum, e dentro do boom da midia, ndo precisam ser sujeitos modelos, mas apenas

vender um estilo de vida, mesmo que esse seja desestabilizado.

Assim, muitos sujeitos das midias possuem um comportamento destrutivo e
irreverente para criticar o modelo hollywoodiano, onde tudo vira produto de consumo, até as
manifestacdes contra esses padrdes. Exemplos de famosos irreverentes sdo o Kurt Cobain, ex-
vocalista do Nirvana e o proprio James Dean. E ambos, como se estivessem cansados da
fama, cometem o ato de violéncia maxima contra si mesmos - o suicidio. E existem diversos
outros que transformam o trabalho e a sua visibilidade midiatica em forma de transgressao do
glamour cruel. Entretanto, existem outros que possuem comportamentos transgressores,
apenas por estarem presas nesse modo de vida e estarem inconscientes dos jogos de poder e
saber do supermercado cultural global. Esses comportamentos ndo sdo mais irreverentes, ja
fazem parte do modo operante do contemporaneo, em que 0s prazeres instantaneos sdo mais
importantes do que uma vida concisa e coerente. A exploracdo da sexualidade, das sensacgdes,
do corpo, dos entorpecentes faz parte do modo de vida atual e das celebridades. O modo de
vida atual libertou-se do modelo da moral cristd ao mesmo tempo em que se confronta com
esta a todo instante. O problema maior é que muitas celebridades infringem leis e quebram
cddigos de conduta do bem estar social — como roubar, dirigir bébados, etc. Nessa tensdo, a
imagem da liberdade do corpo, que muitas vezes € positiva, e a idéia de impunidade
produzem sujeitos crentes na possibilidade de fazer qualquer coisa sem sofrer as

consequéncias, apenas para assumir um estilo de vida.
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Publicado na revista Vanity Fair em Margo de 2010, o artigo The Suspects Wore
Louboutins®®, escrito pela jornalista Nancy Jo Sales, faz um panorama de um fenémeno
ocorrido entre 2008 e 2009 que encena a discussdo sobre a celebridade como herdi na
contemporaneidade. No periodo citado, adolescentes de classe média alta formaram uma
quadrilha que roubavam as casas das novas geracdes de astros de Hollywood. Entre as vitimas
estavam Paris Hilton, Lindsay Lohan, Audrina Patridge, Orlando Bloom e Miranda Kerr, e
diversos outros. A maioria das celebridades roubadas eram famosas, por serem famosas, isto
é, 0 seu estilo de vida estava exposto pelos programas de fofoca como TMZ, nos reallity

shows ou nas redes sociais.

Os jovens chegaram a roubar quase trés milhdes de ddlares em roupas de grifes, joias,
malas e obras de arte. Eles descobriam os enderecos dos famosos através da internet e pelas
postagens nas redes sociais, sabiam quando viajavam e as casas ficariam livres para
realizarem as invasfes. No entanto, os crimes ndo aconteciam pelo dinheiro, aconteciam
porque aqueles jovens queriam ostentar um estilo de vida e verem a si mesmos dentro do
universo das celebridades. E algo bastante frivolo, ndo revolucionario, porém diferente e
ousado, ja que ndo roubavam pelo valor monetario daquilo, mas por idolatrar aquelas pessoas,
sentiam-se intimos e tudo aquilo que haviam roubado representava um status social — ja que

buscavam usar as mesmas roupas e frequentar os mesmos lugares que seus idolos.

Em 2013, Sofia Coppola langa o filme Bling Ring: A gangue de Hollywood, em que
escreveu e dirigiu a historia dos jovens que roubaram os famosos de Los Angeles. A diretora
sempre trabalhou problematizando o lugar da fama e do dinheiro. Na sua filmografia,
encontram-se: Virgens Suicidas (1999), que fala sobre meninas ricas que cometem suicidio e
por isso ficam famosas; Encontros e Desencontros (2004), sobre o envelhecimento de um
gald de filmes de acdo e seu descompasso com o mundo qual pertence; Maria Antonieta
(2006), que traz a visao da figura histérica como uma it girl mimada e estrela de rock odiada
de sua época; e Em um lugar qualquer (2010) que fala sobre o vazio existencial de um ator
famoso. No entanto, é em Bling Ring que a reflexdo sobre a fama ganha um novo sentido

porque ira tratar o outro lado, daquele que deseja ser famoso.

O filme mostra todos os roubos como se fossem festas e diversdo. Aqueles jovens
guerem apenas se divertir, ndo percebem que estdo fazendo algo grave, cometendo um crime
ou infringindo a lei. Na verdade, eles simplesmente ndo se importam, apenas se orgulham de

suas proezas. A sensacdo de que fizeram algo errado sO passa a existir na hora em que séo

%0 Os suspeitos usavam Louboutins.
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pegos. O mais interessante € que 0s jovens nao aparecem como niilistas, ou tentando chamar
atencdo de pais ausentes, ou vitimas, ou estdo revoltados com a sociedade. Eles simplesmente
ndo se interessam nem valorizam nada — apenas aquele estilo de vida. Afinal, seus idolos
estdo o tempo inteiro sendo pegos dirigindo bébados, roubando lojas e flagrados usando
drogas em boates. Parecem sé estar agindo de acordo com o modo de vida dessas new

celebrities. Eles ndo possuem ideais ou sdo maus, apenas levianos — 0 que importa é ser cool.

Bling Ring traz outra questdo interessante: a afirmagéo e a espetacularizagdo desses
jovens nas redes sociais. O tempo todo que realizam os roubos e saem para festas descoladas,
postam fotos nestas redes, como se aquele estilo de vida so tivesse validade se fossem vistos.
Apenas com a exposicdo e ficcionalizacdo das suas vidas, usando as roupas roubadas
poderiam legitimar seu comportamento. SO se é cool se 0s outros virem que vocé €. E o
espaco virtual possibilita a celebrizagdo de acordo com o numero de visualizagcbes que a
pessoa recebe. O tempo todos eles buscam essa auto-afirmacdo, tanto que s6 escutam raps
sobre estar no topo do mundo. E estdo mesmo, possuem toda a liberdade para conseguir o

glamour que desejam.

O filme encena jovens que levaram a obsessdo pelo estilo de vida das celebridades
além, mas retrata todo um processo de idealizacdo roméantica dessa vida, vinculado ao tédio e
a frustracdo de nao té-la. No inicio do filme, dois dos jovens conversam sobre suas aspiragdes
futuras, e entre elas estavam fazer faculdade de moda, ter sua propria marca, apresentar algum
programa, estrelar um show e uma das falas mais emblematicas ¢: “I’d like to have my own
lifestyle brand.”. Essa fala traduz um desejo que permeia o contemporaneo — as pessoas
desejam ter seus estilos de vida transformados em mercadoria, como Sse 0 consumo

legitimasse o existir. SO existe quem é famoso.

O artigo da Vanity Fair e o filme da Sofia Coppola exemplificam o mito da mass
media do status de celebridade. Primeiramente, trata-se de um culto acritico e uma idealizacéo
dessas figuras herdicas, mas ndo porque estas realizaram algo, mas porque representam um
modo de vida e de consumo que todos gostariam de ter. A mitificacdo e a producdo de desejo
sdo tdo grandes que levam os jovens as situaces extremas para ficcionalizar a sua vida. Nesse
ponto, a atuacdo desses jovens se aproxima do anti-herdi, mesmo sem consciéncia critica dos
seus atos (diferente de Victorio, por exemplo). Eles rompem com o status quo e
desestabilizam o senso comum, ndo se enquadram na perspectiva classica de serem bons e

conformes, mas sim, desestabilizados, diferentes, descontrolados, indiferentes e futeis.

*! “Eu queria ter minha propria marca de um estilo de vida”.
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Victorio, além de ter consciéncia critica a respeito do universo que habita, 0s seus atos
violentos podem ser justificados porque sdo feitos sob a pele de um jacaré seguindo seus
instintos. Esses jovens buscam uma mitificacdo cega, mas que revela mais sobre o
comportamento cotidiano da maioria das pessoas que compram um artigo, postam uma foto
ou vao a certos lugares para ostentar um modelo de realidade. Seria um modo de denincia

involuntario.

Nesse sentido, Silviano Santiago, no prefacio de Supercaos, afirma que a literatura
pop, como um hipertexto de referéncias, problematiza o imaginario teen na sociedade
industrial e fragmentada. O autor discute que o pensamento adolescente é invadido pela
cultura de massa, pelo desejo de ser super-heroi. Silviano estabelece uma ligacdo intima entre

a literatura pop e a cultura de massa juvenil, que é indissociavel:

Garantidos pela verdade da analise e da abstracdo, 0s jovens se
metamorfoseiam em raivosos prometeus que confundem o saber politico
com o pér fogo pra ver se da o que a gente pensa. Brincam com o fogo da
transformacdo. Mas ao invés do seu imaginario estar preenchido pelas
grandes figuras miticas e historicas, dando a atuacdo politica o estatuto de
uma verdadeira luta nos moldes da evolucdo concreta do homem concreto
sobre a face da terra, 0 seu imaginario estd preenchido pelas figuras da
cultura pop. Quando se véem no espelho da repressdo, ja ndo sdo mais
prometeus desafiando a ira dos velhos zeus uniformizados, mas antes
Jimmy-Hendrix que incendeiam a guitarra elétrica num gesto exacerbado de
vitéria do individuo sobre a sociedade. (SANTIAGO,1980, p.10, grifo do
autor).

O grande e primeiro perigo da “imaginacao do poder” surge, quando esta
esta tomada ndo pela s grandes figuras da histéria, mas por uma série de
super-her6is desenhados pelas histérias em quadrinho, projetados na tela
pelos filmes hollywoodianos ou sonorizados em disco pelas gravadoras
multinacionais. A imaginacdo no poder acaba por ficcionalizar a historia,
deixando com que o homem trabalhe a realidade com os préprios fantasmas
do seu inconsciente. Tanto o mythos quanto ethos adolescente brasileiro que
cresceu durante e depois da Segunda Grande Guerra se encontram invadidos
pelos super-herdis da cultura de massa. (SANTIAGO, 1980, p.10-11).

A proposicdo de Silviano Santiago no prefacio de Supercaos, o caso da quadrilha
Bling Ring e a visdo das celebridades como herois miticos da contemporaneidade possuem um
ponto de convergéncia — o0 ser jovem. Santiago expde como o desejo da juventude mobiliza a
industria cultural e essa mobilizacdo torna-se tema da literatura pop. A imaginacdo e a
mitificacdo das figuras herdicas sdo feitas por jovens que buscam uma imagem semelhante

com essas personagens da musica ou do cinema.
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Na cultura de consumo, que produz as celebridades, ser jovem é um imperativo. E
uma qualidade que precisa ser permanente e talvez por isso, haja uma substituicdo de um
famoso por outro nas prateleiras da midia. Para manter-se no sucesso, é preciso se reinventar,
entretanto é preciso preservar uma caracteristica — a juventude. Por isso, no capitulo anterior,
falou-se de uma industria da beleza que busca garantir a juventude aos adultos. E dessa forma,
a cultura midiatica cria uma série de herdis juvenis que fomentam o consumo de pensamentos
e mercadorias. Nesse sentido, Edgar Morin, em Cultura de massas no século XX: O espirito

do tempo — 1 Neurose, discute a construcdo desses herois jovens para o publico jovem:

E isso que pode explicar o fato de a adolescéncia ter podido cavar uma
abertura na cultura de massa: James Dean foi o primeiro e supremo herdi da
adolescéncia, encarnando flria de viver e rebelido sem causa, frenesi e
lassiddo, aspiracdo a plenitude e fascinagdo pelo risco. Sua vida autenticando
sua morte, sua morte autenticando sua vida. James Dean foi o Shelleu da
cultura de massa. [...] o rock and roll e o ye-ye-ye foram as causas de uma
nova erupcao adolescente em escala mundial. Hoje, ha um setor da cultura
de massa para os herGis e os valores da adolescéncia. (MORIN, 1997,
p.155-156).

O James Dean encarna a lassidao, o frenesi, a aspiracédo, a plenitude e o fascinio pelo
risco. Essas sdo caracteristicas preservadas nos modelos herdicos. Isso é o que os garotos do
Bling Ring procuravam e o que o préprio Victorio busca com sua atitude irreverente. O
adolescente se tornou 0 modelo de vivéncia e as celebridades, que possuem o status de heroi,
buscam preencher esse modelo para se manter no centro da cultura. A adolescéncia orienta a
cultura de massa e 0os modelos de conduta ndo s&o os da familia ou da escola, mas o
adolescente famoso e célebre. Existe um duplo movimento dos grupos adolescentes adotarem
as tendéncias e a moda para se reconhecerem nos herdis miticos da midia, ao mesmo tempo, a
sensibilidade e as caracteristicas adolescentes infiltram-se na cultura de massa como um modo
desejavel de agir e estar no mundo. Sobre essas caracteristicas e atitude juvenil, Morin

discorre:

Na adolescéncia, a “personalidade” social ainda ndo esta cristalizada: os
papéis ainda ndo se tornaram mascaras envelhecidas sobre os rostos, o
adolescente esta & procura de si mesmo e a procura da condi¢do adulta,
donde uma primeira fundamental contradicdo entre a busca da autenticidade
e a busca de integragdo na sociedade. [...] Nessa busca, tudo é intensificado:
0 ceticismo e os fervores. [...] As primeiras apalpadelas no universo adulto
procuram, contraditoriamente, as satisfagbes de auto-afirmacdo (ganhar
dinheiro, fazer amor) e também a profunda satisfagdo de entrar numa grande
maquinaria monotona (casar-se, ter um emprego, galgar escaldes) que
termina com a aposentadoria e a morte. Os valores de contestacdo se
cristalizam na adolescéncia: repugnancia ou recusa pelas relagdes hipdcritas
e convencionais, pelos tabus, recusa extremada do mundo. (MORIN, 1997,
p.154-155).
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A ideia de que a personalidade adolescente é passivel de ser modelada, pois se trata de
uma idade de transicdo da infancia para a vida adulta, condiz com a sua capacidade de
transformar-se e ver o mundo de forma mais flexivel, combativa aos valores tradicionais. A
leitura de Morin apenas parece se equivocar ao dizer que o adolescente esta a procura da
condicdo adulta. Observa-se o contrario: o adolescente busca cristalizar-se, sem crescer, e 0
adulto busca retomar a sua juventude, ja que ser jovem é o modelo de beleza e conduta.
Assim, as caracteristicas fisicas e psicologicas da juventude permanecem, porque para
alcancar 0s quinze minutos de fama e tornar-se um heréi mitico, é preciso ser jovem. E, como
0 desejo é transformar os quinze minutos em dezesseis, a juventude se consolida como estilo
de vida e trazem caracteristicas as quais as pessoas desejam corresponder. Ao fim, é possivel

concluir que o herdi da cultura pop € o jovem, o adolescente.

A literatura pop utiliza as referéncias e as probleméticas do supermercado cultural
global, da inddstria cultural e da l6gica de consumo de forma critica e irbnica. Mastigando
Humanos, como ja foi discutido, insere-se nos universos supracitados do discurso literario
pop, da cultura juvenil e da questdo do her6i mitico. Entdo, como essa discusséo teorica sobre
0 herdi mitico como o jovem encenado na figura da celebridade aparecera no romance de

Santiago Nazarian?

A questdo do herdi mitico vinculado a vida midiatica e a juventude é problematizada
na personagem Artur Alvim. O garoto encarna caracteristicas adolescentes como a rebelido
sem causa, 0 frenesi, a aspiracdo pela plenitude através do uso de entorpecentes e bebidas,
alem do contato com os seres excluidos do mundo capitalista. Ele procura viver no
undergorund aquilo que ndo pode viver na superficie. Vive intensamente e confronta todos ao
seu redor utilizando a esperteza e a ironia. O menino também traz uma fascinacao pelo risco,
propria da juventude, ao querer conviver nesse ambiente e experimentar o novo. Entretanto,
ele também apresenta um medo de perder, por isso, sempre se alia aos mais fortes ou joga
com as forcas para garantir o melhor lugar para si. 1sso acontece quando se envolve com 0s

ratos.

Artur Alvim pode ser considerado o antagonista de Victério durante o periodo em que
convivem no esgoto. O garoto traz as mesmas caracteristicas do jacaré: sdo dois jovens que
vao parar no esgoto, ambos querem ser cool, sdo irreverentes, criticos, irdnicos e querem
transgredir as relagdes do mundo ao seu redor. A grande diferenca é que Artur Alvim parece

estar muito mais integrado ao mundo e muito mais entregue aos vicios, ja que ¢ humano, e
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consegue ter a popularidade e interagdo com as pessoas que Victdrio gostaria de ter. Ja o réptil
traz um olhar critico mais apurado que falta em Artur Alvim. Ambos, mesmo muito

parecidos, sempre estdo em um jogo de forgas.

O garoto age de forma destrutiva e frenética para compensar a perda de algo que todos

desejam ter: a fama. O trecho seguinte do romance narra:

Nessa hora aflorou em mim um inesperado lado paternal: “Vocé ndo tem
levado uma vida muito saudavel para sua idade Artuzito. [...] Veja so, tdo
novo e ja afundando nessa lama...” [...]

“Eu nio tive escolha. Acha que vivo aqui embaixo porque eu quero?”’, me
disse o guri. “Todo lado para onde ando me leva ao ralo. Foi isso que ganhei
consumindo laticinios”.

Artur Alvim me contou que fora garoto propaganda de uma famosa marca de
laticinios. Era um garoto prodigio, nas telas desde os cinco anos. Em todos
0s supermercados aonde ia, senhoras rechonchudas puxavam suas bochechas
e diziam como queriam ter filhos como ele. Elas podiam, bastavam pagar a
volumosa soma que a agéncia cobrava pelos servigos do pequeno. [...]

Claro, para aguentar essa rotina estressante, ele tomava todo tipo de
bolinhas, engolia pilhas, uma nova carreira a cada minuto. E suas pernas
foram crescendo mais que seus bragos. Seus bracos crescendo mais do que a
cabeca. O nariz maior que o estdmago. As voltas com a pré-adolescencia,
queriam derramar outros tipos de leite sobre ele. Assim Artur Alvim acabou
desaguando no esgoto. (NAZARIAN, 2013, p.85).

O trecho retrata a volatilidade da fama e das celebridades. Artur Alvim é substituido,
sua carreira como garoto propaganda desmorona. O interessante € que ela desmorona por
conta dos proprios estigmas da vida de “sucesso”: a rotina estressante, o uso de cocaina na
imagem das carreiras de pilhas, a importancia da estética, ja que perdeu a fama, pois nédo
estava mais dentro do padrdo de beleza e o descarte por ter se deformado e envelhecido. Outro
ponto interessante é a objetificacdo do corpo da celebridade na imagem das senhoras que
podiam pagar para ter filhos como ele. Ser como uma celebridade, ter o seu estilo de vida é
poder paga-lo. Em suma, relata o custo da fama: a transformacédo e subjugacdo do corpo a
esse modo de viver e ao poder do outro de pagar, escolher e destruir uma celebridade,

levando-a ao ralo.

No entanto, quando Artur Alvim diz estar no esgoto porque ndo tinha escolha, faz
parecer que, se tivesse, ainda estaria na midia engolindo pilhas para aguentar a carga horaria
de trabalho. Artur Alvim continua reproduzindo o comportamento de um adolescente
transviado pela fama, viciado em entorpecentes. De alguma forma, ele aceitou este modo de
vida para si. Como ja havia sido descartado, caiu em desespero. A grande diferenca de Artur

Alvim para outros adolescentes que querem a fama é: 0s jovens que estdo nas baladas
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encontram-se no centro do consumo, no auge dos vicios. J& Artur esta na margem,
alimentando suas ilusdes com os restos e os lixos. Ele é marginal. Vict6rio ainda ndo tinha
sido descartado pela fama no periodo que vivia no esgoto, estava ainda fomentando o seu
trabalho escrito, almejando que um dia seria lembrado na histdria, teria a fama apo6s a morte,
através da sua arte da literatura.

Artur Alvim e Victorio se separam durante o periodo de vivéncia do jacaré na
Universidade e voltam a se reencontrar no motel, na parte final do romance. Agora Victorio ja
experimentara o gosto da rejeicdo: a universidade o rejeitara e estava com dificuldades de
encontrar uma editora que o publicasse. O caminho para 0 sucesso parece impossivel e,
ficando sem dinheiro, parece inevitavel voltar ao underground, que nesse momento torna-se o

motel. Ambos se reencontram no motel e o desejo de um consumir o outro torna-se evidente.

Nesse momento, o antagonismo transforma-se em forca de atracdo: Victério deseja-o,
para alimentar sua fome e seu sexo, como também para alimentar-se da narrativa de vida de
alguém que escolheu o submundo como existéncia — agora, Artur Alvim era garoto de
programa. O menino sente desejo de aproximar-se do carater diferenciado do jacaré para
poder vender seu corpo, por isso afirma: “Estou pensando em me tatuar como um réptil. [...]
Ah, mas se eu tatuar meu corpo todo, posso até vender depois para esses mafiosos japoneses.
Eles pagam uma nota por pele estampada.” (NAZARIAN, 2013, p.160). Ser como um réptil
pensante que dilacera os lugares comuns do mundo capitalista, mas também ser como o seu
corpo, hibrido de humano e animal, que pode ter uma fama como um novo tipo de produto —

casaco de pele tatuada para a Yakuza.

Os dois reencontram-se no fracasso e o desejo de um sobre o outro entra em
suspensdo, assim como suas vidas, na iminéncia do poder ser. Nesse encontro, o jacaré produz
diretamente uma reflexdo sobre a importancia do ser jovem para o imaginario da gloria e do

mito do heroi:

O que vocés fariam se reconhecessem um velho amigo de infancia? [...]
Talvez ele os reconheca e tenha boas lembrangas de vocés, mas ao vé-los
novamente perceba como o tempo passou, e como envelheceram, ou pense
que, na verdade, ndo gostava tanto de vocé assim. Ou gostava, mas agora, ao
vé-los novamente, ndo tem mais interesse algum, preferia ficar com suas
imagens de infancia, ndo queria ser atualizado dessa maneira. Pense se vocés
0 encontram vinte quilos mais gordo, longe da imagem heroica do passado,
pensem se ele estd muito melhor. (NAZARIAN, 2013, p.156).

No trecho esta explicita a concepcao de Victorio de que o auge da vida esta vinculado

a imagem da juventude. Em geral, as pessoas por quem se tem afeto estdo envoltas em um
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imaginario de plenitude, principalmente se elas fizeram parte da infancia e da adolescéncia,
tempo em que as relagdes pessoais s&o mais intensas. Para 0 narrador-personagem, encontrar
uma pessoa que foi seu amigo na velhice é destruir a imagem plena vinculada a juventude.
Apenas enquanto jovem é possivel ser herdico, ser desejavel. Por isso, afirma: “Tenho pressa
para a imortalidade. Insisto.” (NAZARIAN, 2013, p.170).

O jacaré tem pressa para a imortalidade, ndo apenas porque o Godzilla pode acabar
com o mundo, mas por desejar que a sua imortalidade seja conseguida ainda engquanto jovem,
para que possa curtir a fama de ser um escritor consagrado, como também para cristalizar sua
imagem da juventude. Afinal, ele esta contando a historia da sua vida enquanto jovem. E um
diério da sua juventude. E por isso, deseja dar a voltar por cima, ganhar a fama a qualquer
custo e “voltar para Universidade encadernado — quem sabe em capa dura — e conquistar meu
espaco na estante mais alta — inacessivel, leitura sofisticada, orelha assinada por Alcir Pécora.
E ainda ganho encadernagdo de couro de gavial.” (NAZARIAN, 2013, p.162).

Em diversos trechos, Victério tenta mudar a imagem de bonzinho, querendo ser mais
como uma figura tipo o James Dean ou um rock star. Tanto que, quando Artur Alvim o
conhece pela primeira vez e pergunta a Vergueiro, o0 sapo boémio, se o jacaré morde, e 0 sapo
responde que ndo, o jacaré revolta-se: “Bonzinho? Bonzinho era o Bras. Mais um pouco € 0

garoto passaria a mao na minha cabega. Pois que viesse, eu daria uma bela dentada.”

(NAZARIAN, 2013, p.27).

A popularidade também parece ser importante para o jacaré. Sentir-se querido e bem
relacionado faz parte das boas conexdes da fama, como também do imaginario dos filmes
americanos sobre adolescéncia. E quanto Voltaire, o Lagostin francés, que vem procurar
animais inteligentes para levar para a universidade, pergunta se Victorio pode apresenta-lo a

galera, este pensa:

Por meus neg6cios com os ratos, por minha habilidade em navegar, em
divagar, por minha enorme boca e capacidade de argumentacéo, ele devia
achar que eu era uma figura muito popular. E eu me senti orgulhoso de que
ele pensasse assim. Mas a verdade é que muitas vezes eu passava
completamente despercebido. (NAZARIAN, 2013, p.67).

Apesar de gostar da popularidade, sentir orgulho da confusdo de Voltaire, Victério
entende que no turbilhdo do esgoto ainda era mais um, ndo era notado, ndo era descolado o
suficiente — alguns ainda o achavam bonzinho. Quando o jacaré mastiga seu primeiro
humano, sua concepcao sobre si mesmo muda. Neste momento, torna-se um serial killer que

causa empatia a seus leitores, justamente por poder mastigar qualquer um e qualquer coisa.
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Victério torna-se mais interessante. E um péria, mas agora irreverente, capaz de engolir para
fazer as coisas acontecerem e ser temido. Pois isso escreve: “Depois de mastigar um humano,
eu me sentia mais confortavel em minha fantasia de réptil urbano. E também fui melhor aceito
por meus colegas...” (NAZARIA, 2013, p.60).

O lugar da fantasia fica marcado no texto. Observa-se o desejo de Victorio de
corresponder ao imaginario que fez sucesso sobre o mito do réptil urbano. Imaginério este que
comegou com o artigo do New York Times em 1935 e continuou com as produgdes filmicas
hollywoodianas. Essa € a formula do sucesso e da fama para um jacaré urbano e quando
comeca a mastigar humanos, Victorio preenche esse imaginario. O jacaré veste a fantasia
urbana da prépria espécie como Artur Alvim queria vesti-la. As chances do sucesso agora séo
mais possiveis: é um jovem jacaré, escritor que come humanos: “Hum... entdo achavam que
eu era um molenga? Um covarde? Incapaz de fazer mal a uma mosca? E como que justifico
meus dentes (sem recorrer a nozes). Agora ja sabem do que sou capaz...” (NAZARIAN, 2013,
p.60).

No entanto, a fama néo se realiza. Victorio ndo se torna uma celebridade, ndo vira um
escritor renomado, sequer parece conseguir a imortalidade. Sua visdo do mundo fica mais
amarga no decorrer da narrativa e apds o fracasso como professor universitario, as chances de
alcancar seu objetivo juvenil, de ser diferente atraves da literatura, se aproxima do impossivel.
O mercado editorial, assim como o mercado da juventude e da fama, criam expectativas
irreais de realizacdo. E mesmo perseguindo o seu desejo juvenil até a Ultima pagina, este fica

em aberto..

O préprio jacaré caracteriza-se: “Acho que o meu problema ¢é ser racional demais,
nadar contra a correnteza, duelar contra a natureza, ndo aceitar o que o destino me reservou.
Meus impulsos vitais ndo podiam ser satisfeitos, meus desejos eram maiores do que eu podia
explicar.” (NAZARIAN, 2013, p.35). A necessidade de ser racional e viver na metropole faz
com que Victorio suprima o seu desejo de mastigar humanos. Ao ndo escolher o caminho
natural da sua espécie, sabe que 0s seus impulsos vitais mudaram, porém, vivendo na cidade,
seus desejos também se transformaram: quer consumir 0 mundo, transformar as referéncias

em arte, manter a transgressao e irreveréncia da sua juventude.

No entanto, o préprio jogo feroz da vida liquida, da substituicdo, do descarte e da
volatilidade do sucesso, rejeita o potencial do jacaré, que precisa aceitar o seu lugar ordinario
como um escritor incompreendido. E Victorio, mesmo gostando da imagem do outsider, s6

quer ser visto como escritor incompreendido se alcancar o sucesso académico e
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mercadologico como um Charles Bukowski. E sabendo da dificuldade de alcancar o seu
objetivo de imortalidade, afirma: “vocé € o que vocé se tornou, ndo adianta tentar voltar atras.
E como um adulto querer se refugiar na irresponsabilidade da infancia. Melhor do que lutar
contra a maturidade € se acostumar com ela, logo vocé se sentird confortavel.” (NAZARIAN,
2013, p.113). S6 que o jacaré, mesmo analisando racionalmente a frustragdo causada pela
impossibilidade de preencher o ideal da cultura de consumo continua buscando formas de

alcanca-lo. E a busca que move o romance.

A questdo da conquista da imortalidade torna-se um impasse quando Victorio encontra
com Sebastian Salto, o escritor que ele admira. O narrador busca Salto para pedir conselhos
para conseguir uma publicacdo e concretizar o seu desejo. Entretanto, esse desejo fica em
suspenso e 0 que acontece € um jogo de forgas:

“Sinceramente, ndo sei o que posso fazer por vocé. Literatura ndo é a
solucdo. Vocé nédo vai ganhar dinheiro com isso. Ainda mais contando suas
memorias. Isso é apenas um diario.” [...]

E uma dupla decepcdo. Pois percebo que ele é apenas uma aranha que
escreve, ndo um grande escritor. E praticamente um subproduto de Stephen
King. Tem oito patas trabalhando por ele, 0 que garante sua rapidez nos
romances. Consegue fazer quatro paragrafos simultaneamente — grande
vantagem, deixe sé uma centopeia aparecer e coloca-lo para escanteio.

“Olha s6, o livro ainda ndo terminou. E um processo.”

“Sim, mas se vocé esta escrevendo suas memorias s vai terminar quando
morrer... ou ficar com Alzheimer.”

“Ndo, nio necessariamente. E sé eu achar uma pausa interessante. Uma
virada. Um ciclo que eu acredite que esteja encerrado.”

“Bem, bem, se vocé for me incluir nessas suas memorias, me coloque entdo
como outro animal, ok? Um gato, quem sabe...”

Ah, jovem escritor vaidoso...

“Vocé ndo pode ser tdo ansioso assim, Frank. Nao é assim que deve ser.
Veja s6, quanta pressa. Mandar uma obra em processo. [...] Quer ser mais
resgatado pelo transatlantico da indistria cultural do que boiar no mar da
arte...” (NAZARIAN, 2013. p.172-173).

Victorio deseja alcancar o sucesso falando de si mesmo, da sua juventude e do seu
processo de escrita. Deseja marcar-se na histdria utilizando a si como produto para a escrita.
O protagonista do romance encontra-se na tendéncia contemporanea da superexposicao do eu.
Revelar a sua vida privada, ficcionaliza-la para fazé-la mais interessante faz parte do modo de
vida, principalmente no mundo digital. O que Sebastian Salto critica é justamente como
contar as memorias, o diario, é algo tdo comum e tdo usado que ndo vai legitimar o romance

do réptil. A tendéncia de falar de si também esta capitalizada na literatura.

No momento em que Sebastian critica Victdrio, o réptil perde o culto ao primeiro e

passa a critica-lo também. O jacaré pode estar na tendéncia biografica da literatura
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contemporanea, mas Sebastian Salto é apenas um escritor de best-seller, que é capaz de
produzir obras fechadas, redondas, e de facilitar o acesso ao publico de forma rapida por
possuir oito patas. A aranha ainda é aquilo que Victorio deseja ser: um escritor de sucesso. SO
que o jacaré coloca-se em um lugar diferenciado — pelo menos se arrisca no que produz,
talvez pense ser menos substituivel. E nesse momento, flagra o lado cruel do culto ao herdi

mitico da celebridade: a volatilidade. A aranha pode ser substituida por uma centopeia.

Também € interessante perceber como o desejo de se ficcionalizar em algo que
corresponda ao imaginario do que é descolado e cool perpassa pela personagem de Sebastian
Salto. Na possibilidade de ser outro no romance escrito pelo jacaré, Salto pede para ser
descrito como um gato — criatura independente, noturna e astuta — muito mais nobre do que
uma aranha escrava do mercado editorial. Em geral, percebe-se que todos os personagens de
Mastigando Humanos desejam acreditar nas melhores versdes de si mesmos. Mesmo todas

sendo passiveis de substitui¢des, afinal, Victdrio foi substituido na universidade por um tigre.

A grande ironia do romance é a busca da imortalidade atraves de uma narrativa que
fala sobre o processo, nunca chega ao fim, ndo alcanca a plenitude. Parece impossivel que o
desejo de Victorio torne-se realidade, pois a sua literatura parece negar tudo que deseja. O
paradoxo encontrado na tessitura do texto, revelado no trecho no didlogo entre os dois
personagens, pode ser interpretado como uma afirmacdo de que a imortalidade simbolica é
inalcancavel, é uma questdo de perspectiva, e 0 que interessa é 0 processo, a jornada de

alguém em relacdo as fissuras do mundo liquido.

Ao mesmo tempo, a constatacdo de Sebastian revela o quanto Victorio deseja a fama.
Quando fala para o jacaré, “Quer ser mais resgatado pelo transatlantico da industria cultural
do que boiar no mar da arte...”, esta denunciando que Victorio é tdo mercenario quanto ele, ja
que ndo estd buscando viver a experiéncia proporcionada pela arte. SO € interessante viver
essa tensdo e estigma da arte caso ela possa ser vendida, caso essa imagem lhe dé sucesso.
Victorio quer entrar no luxo de um transatlantico da industria cultural, ndo ficar a deriva da
incerteza da arte. No entanto, o seu romance afirma a incerteza, o processo, entdo como

conciliar um produto que ndo corresponde ao desejo?

A Ultima pagina do romance ainda continua problematizando esse carater paradoxal da

busca de Victorio em relacdo a ideia do herdi mitico, como mostra o trecho:

“Além do mais. Seu nome, seu nome... Seu nome é mesmo Frank, Frank
Sinatra?” [...]

“N3ao. Gostou de Frank Sinatra?”

“Hum... bem, ja tem um com esse nome, né?”’
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“Tem?”

“Claro, um cantor... Now Ziggy played guitar, jamming good with Weird and
Gilly... lalala...” cantarola.

“Nao, isso ¢ David Bowie. Frank Sinatra canta Strangers in the night,
lalald...” cantarolo.

“Isso. Bem, entdo vocé conhece.”

“Sim. Conhego o cantor. Mas escritor, nenhum.”

“Mas as pessoas vao achar que sdo a mesma pessoa.”

“Mas eu serei Frank Sinatra, o jacaré escritor! E original...” (NAZARIAN,
2013, p.174, grifos do autor).

O trecho traz a questdo da apropriacdo da literatura pop de referéncias de figuras
miticas da industria cultural. Também discute a idéia de simulacro, ja que Victorio copia o
nome Frank Sinatra, mas como uma cpia em diferenca que se torna original, ou borra a idéia
de original. Agora Frank Sinatra também é um escritor. Essa apropriacdo revela o desejo de
ser como uma lenda mitificada do pop. Frank Sinatra é considerado uma das maiores estrelas
da cultura pop americana, que se consagrou na historia. Todos 0 conhecem ou ja ouviram
falar de seu trabalho como ator ou cantor. Victorio também quer ser esse herdi mitico que nao

foi sugado pela volatilidade do mundo liquido.

Frank Sinatra é um nome fantasia, um pseudénimo. E a fantasia adolescente de que
Victorio se reveste para poder alcancar a eternidade e construir a melhor imagem de si mesmo
com sua criatividade e juventude. Entretanto, ao falar do seu verdadeiro nome, e compara-lo a
um aeroporto, espaco de transicdo, chegadas e partidas, coloca a si mesmo como um sujeito
da incerteza, em devir-simulacro. Para o jacaré, a mitificacdo herdica pode ser impossivel, ja

que Victorio € o nome que o coloca como ser em suspenso.

Entdo Sebastian Salto pergunta meu nome. Meu verdadeiro nome, “de
batismo”.

“Victorio.”

“Victorio? Como a estagao de metrd?”

“Nao. Como o aeroporto sobre ela.”

(NAZARIAN, 2013, p.174).

Conclui-se: a0 mesmo tempo que Victério deseja preencher esse imaginario do heroi
mitico, ele revela a l6gica da imposicdo de ser jovem, da imposicdo a inconsequéncia, de ser
irreverente e de se entorpecer. Isto €, mesmo inserido nesse jogo do discurso sobre o modo de
vida, através de sua escrita (a sua técnica de si) consegue produzir o simulacro, a copia em
diferenca, denunciando a fissura nesse sistema. Por mais que deseje, ndo consegue alcancar a
fama. O lugar de her6i mitico é volatil e destrutivo. Mas ainda assim, é o melhor lugar para
estar, € 0 que se procura na contemporaneidade. E o jacaré deseja permanecer na historia com

sua juventude através da escrita. SO que esta escrita revela a fissura do mundo no qual deseja
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entrar. Revela a impossibilidade de ser esse her6i mitico. E apenas o desejo de sé-lo, de
preencher esse lugar impossivel. O que é problematizado na literatura contemporanea pop é
um desejo utépico de ser herdi, uma projecdo vinculada a capacidade de mudanga do
adolescente, mas que é esvaziada na forma ficcional, pois até no plano em que tudo é

possivel, € impossivel ser esse herdi tdo pleno.



116

5 CONSIDERACOES FINAIS

Diante do que foi apresentado nessa dissertacdo de mestrado pode-se afirmar que
Mastigando Humanos insere-se no universo ficcional da cultura adolescente e da literatura
contemporanea vinculada ao discurso literario pop. A partir da iconografia teen, que esta
incluida no campo de estudo da literatura pop, surgiram as discussdes sobre: a percepcao de
como se forjou o conceito de adolescéncia na cultura de consumo na década de 1950 e o
desenvolvimento de formulagBes acerca da construgdo mitica do herdi contemporaneo em
uma perspectiva iconografica pop e do adolescente, pensando como o jovem pode ser
considerado 0 modelo de um estilo de vida. Esse percurso foi construido a partir da
interpretacdo da trama, dos personagens, da trajetoria e, principalmente, do protagonista do
livro. Em suma, esta dissertacdo versa sobre trés principais temas: a cultura adolescente, a

literatura pop e a configuracdo do herdi contemporaneo.

Um aspecto importante do presente trabalho € a sua inser¢do no campo dos estudos
sobre literatura pop iniciados por Evelina Hoisel e continuados por Décio Cruz Torres e
Antonio Eduardo Laranjeira na Universidade Federal da Bahia (UFBA), mesma instituicdo ao
qual o Mestrado em Literatura e Cultura estd vinculado, de que essa dissertacdo consiste no
trabalho de conclusdo. Nesse sentido, novas pesquisas abordando a literatura pop séo
imprescindiveis para dar continuidade aos estudos, principalmente dentro da universidade, na
qual foram iniciados e desenvolvidos.

Trabalhar com a literatura pop possibilitou pensar criticamente o adolescente e as
relacGes artisticas e de consumo que o circundam e, assim, mapear o imaginario dessa cultura
teen sobre o mito de um herdi contemporaneo, diferenciando-o do herdi classico da
antiguidade e do anti-herdi da modernidade. A tematica do adolescente foi fundamental para
pensar criticamente as relacbes de consumo e o modo de vida da sociedade liquida, os quais
permeiam os estudos da literatura pop, mas ndo foram colocadas em foco. Ja a tematica do
herdi vinculada ao imaginario juvenil é pensada através do mito da mass media, um aspecto
da literatura pop que foi pouco explorado nos trabalhos sobre o tema e nunca por esse Viés.

A questdo da juventude que permeia toda a trama de Mastigando Humanos e
impulsiona o protagonista foi fundamental para a construcdo desse trabalho. O romance,
mesmo ndo tendo sido feito para o publico juvenil, aborda as tematicas relacionadas a ideia
adolescente concebida contemporaneamente na industria cultural: as esquizofrenias das

primeiras experiéncias, a busca pela liberdade, a dificuldade de crescer, a necessidade de
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icones, as relagBes instaveis, a impulsividade, a busca por uma identidade e a tentativa de
mudar o mundo e de transgredir. Essas teméticas delimitam o imaginario juvenil, e assim, a
prépria cultura de massa usa o esteredtipo do adolescente, no intuito de construir um
consumidor ideal. (MORIN, 1997). Todas essas tematicas adolescentes e a insercdo no
universo pop aproximam o romance do leitor juvenil, como também permite uma analise

critica sobre o tema.

Santiago Nazarian incomoda-se com o rétulo de escritor juvenil dado pela critica
jornalistica. No entanto, observa-se nas novas midias sociais que os leitores das obras do
escritor sdo jovens. Ainda assim, Nazarian afirma que o rétulo é limitador para alguém que
deseja se inserir na critica académica, e seus livros atingem os adolescentes como também
outros publicos. De uma maneira geral, o escritor na contemporaneidade busca inserir-se nos
espacos de legitimacdo — na critica literaria académica e no mercado de consumo — ou nos
dois. Os escritores, no intuito de inserir-se no mercado (tanto da critica, quando dos best-
sellers), buscam transitar por todos esses pontos, ficando atentos a recepgdo de suas obras
como um caminho para a sua producdo e para a sua performance como escritor. Nazarian,
nesse sentido, observa a opinido da critica para posicionar-se no mercado literario de forma

estratégica.

Assim, 0 escritor preocupa-se com a recep¢do da sua obra e o imaginario que a
circunda, atuando em consonancia ou ndo com seus leitores (especializados ou nédo), nos
espacos de discussdo das obras, nas entrevistas e nas midias, em que o proprio sujeito se

inscreve como ator no discurso e personagem de uma narrativa de vida.

E possivel perceber que ha uma mudanca de posicionamento de Santiago Nazarian por
conta da recepcao de sua obra, principalmente quanto a questdo de ser considerado um autor
juvenil. Primeiramente, observa-se uma tentativa de dialogar com o publico juvenil,
principalmente com a publicacdo de O prédio, o tédio e 0 menino cego e Garotos Malditos.

Nesse primeiro momento, Nazarian parece querer se inserir nesse fildo do mercado.

Como sua insercdo nesse mercado ndo foi bem sucedida, em 2014, Santiago Nazarian
escreve Biofobia, o seu romance adulto que narra a historia de um roqueiro em crise de meia-
idade ap0s o suicidio da mée. Por viver em pleno século XXI, com a globalizacdo e as formas
de dialogo e informagdes instantaneas serem possiveis através da internet, o autor possui o
feedback de inimeros leitores e um publico heterogéneo e performatico. Os leitores expdem
suas opinibes na rede de formas diversas, fundamentadas nos estudos literarios, na

experiéncia de leitura e também nos gostos pessoais. O autor tem acesso imediatamente as



118

diversas criticas em jornais ou trabalhos académicos e de qualquer lugar do mundo. O acesso
a critica é muito mais facil, como também a difuséo das opinides que nem sempre se adequam

ao que o escritor gostaria que dissessem sobre a sua performance no meio artistico.

A internet € um espaco de interacdo com o espectador/leitor, que deixa de ser passivo,
tendo uma posicéo ativa e interativa com a arte, tornando-se consumidor, cliente e usuério, ao
apetar botdo, clicar em links, dar likes e compartilhar textos. Existe uma nova forma de
espetacularizacédo do artista, principalmente na cultura das celebridades, em que a assinatura e
0 nome proprio legitimam os circuitos midiaticos e mercadol6gicos. Nesse espaco, a interacdo
com os leitores abre possibilidades para os escritores, que, no caso de Santiago Nazarian,

chega a modificar seu projeto literéario e influencia no seu processo criativo.

As questdes apresentadas nas consideracOes finais foram percebidas durante a escrita
do presente trabalho, no entanto ndo puderem ser desenvolvidas. Assim, para trabalhos
futuros, relacionados ao autor Santiago Nazarian e seus romances, seria interessante perceber
como a atuacdo do autor nas midias sociais e 0 contato com a critica e com os leitores podem
transformar seu projeto literario e 0 seu processo criativo, problematizando o percurso
literdrio do autor na tentativa de modificar a sua escrita e retificar o rétulo de ser apenas um

escritor juvenil.
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