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RESUMO 
 

La Disparition (1969), de Georges Perec (1936-1982), romance francês escrito sem nenhuma 
vogal e, letra mais frequente do idioma, já foi traduzido em onze línguas, mas jamais em 
português, idioma para o qual se o traduz aqui, também sem e, com o título O Sumiço. Esta 
tese se apresenta, portanto, não somente como um trabalho sobre tradução mas, outrossim, de 
tradução, propondo-se a oferecer ao público lusófono o texto integral traduzido para a língua 
portuguesa e reflexões a respeito do processo tradutório. Já que a tradução de qualquer texto 
está sempre sujeita a críticas severas, esclarecimentos da parte do tradutor se mostram 
indispensáveis, ainda mais quando se trata de traduzir um texto literário cuja principal 
contrainte (restrição ou regra formal) utilizada é o lipograma, que consiste em se privar de 
uma ou mais letras do alfabeto. No romance em questão, o autor, além de abrir mão do e, 
elabora uma narrativa voltada para o próprio ato de se escrever sem a vogal, o que implica 
dificuldades ainda maiores para o tradutor, dado que os jogos de linguagem que apontam, nas 
entrelinhas, para o sumiço da letra proibida fundam-se em potencialidades sonoras, visuais, 
numéricas etc. da língua francesa, potencialidades diversas das da língua na qual se traduz. 
Assim sendo, expõem-se aqui as escolhas fundamentais para a feitura de O Sumiço, 
estratégias de tradução que se baseiam, acima de tudo, em um tipo de leitura sugerido por um 
personagem de outra obra de ficção perecquiana, 53 Jours, onde se afirma que é preciso ler 
entre os livros como se lê nas entrelinhas. Ora, a partir dessa leitura entre os livros, constata-
se que a escrita do autor é produzida da mesma maneira, entre os livros e nas entrelinhas. Por 
conseguinte, deduz-se que se fazem necessários métodos de tradução entre os livros, tanto 
livros literários, artísticos e/ou teóricos quanto textos de variados gêneros e espécies; tornam-
se igualmente imprescindíveis estratégias que possibilitem traduzir-se nas entrelinhas, entre 
as palavras, entre os números, entre as letras, entre as línguas — entre tudo. Bem como 
Perec, sempre driblando a interdição da letra através da sua entredicção, recheando La 
Disparition com pistas que entredizem o interdito, através de jogos que permitem que o leitor 
entreveja a vogal sumida, é assim que se dá à luz O Sumiço, com jogos, porém, que buscam 
sua eficiência em potencialidades distintas daquelas trabalhadas no francês, potencialidades 
inerentes à língua portuguesa. Dessa forma, o que se constata neste trabalho de e sobre 
tradução é que, no intuito de possibilitar ao seu leitor uma experiência com a linguagem tão 
potente quanto a do original, o tradutor deve criar novos jogos, ainda dentro das regras 
perecquianas, ou, em outras palavras (apropriadas de Haroldo de Campos): a máquina da 
criação passa por um desmonte implacável e, em seguida, um remonte segundo as técnicas do 
traduzido, em um processo de transcriação que faz com que o maquinário (e as maquinações) 
de La Disparition ressurjam num corpo linguístico diverso: O Sumiço. 
 
 
Palavras-chave: La Disparition de Georges Perec. Tradução. Transcriação. 
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RÉSUMÉ 
 

La Disparition (1969), de Georges Perec (1936-1982), roman français écrit sans aucune 
voyelle e, la lettre la plus fréquente de la langue, a déjà été traduit vers onze idiomes, mais 
jamais vers le portugais, vers lequel nous le traduisons ici, également sans le e, sous le titre O 
Sumiço. Cette thèse se présente donc non seulement comme un travail sur la traduction mais 
également de traduction, proposant au public lusophone le texte traduit en son intégralité et 
des réflexions sur ce processus traductif. Étant donné que la traduction de tout texte est 
toujours sujette à des critiques sévères, quelques éclaircissements de la part du traducteur 
s’avèrent indispensables, d’autant plus quand il s’agit de traduire un texte littéraire dont la 
principale contrainte est le lipogramme, qui consiste à se priver d’une ou de plusieurs lettres 
de l’alphabet pour son écriture. Dans le roman en question, l’auteur renonce au e et, en outre, 
bâtit une narrative tournée justement vers l’acte d’écrire sans la voyelle, ce qui implique des 
difficultés encore plus grandes pour le traducteur, vu que les jeux de langage qui suggèrent, 
entre les lignes, la disparition de la lettre interdite se fondent sur des potentialités sonores, 
visuelles, numériques etc. de la langue française, c’est-à-dire des potentialités diverses de 
celles de la langue vers laquelle nous traduisons. Ainsi, nous discourons ici sur les choix 
fondamentaux pour l’élaboration de O Sumiço, des stratégies de traduction basées surtout sur 
un type de lecture proposée par un personnage d’un autre récit perecquien, 53 Jours, où l’on 
lit qu’il faut lire entre les livres comme on lit entre les lignes. Or, à partir de cette lecture 
entre les livres, l’on constate que l’écriture de l’auteur se produit de cette même façon, entre 
les livres et entre les lignes, d’où le besoin de méthodes de traduction entre les livres, autant 
entre des livres de littérature, d’autres arts et de théories que entre des textes des genres les 
plus variés ; et cette nécessité s’amplifie aussi, car il faut mettre en œuvre des stratégies qui 
nous offrent la possibilité de traduire entre les lignes, entre les mots, entre les chiffres, entre 
les lettres, entre les langues — entre tout. Ainsi que Perec, en contournant l’interdiction de la 
lettre à travers son entrediction, en insérant dans La Disparition d’innombrables indices qui 
entredisent l’interdit, à travers des jeux qui permettent au lecteur d’entrevoir la voyelle 
disparue, c’est de cette manière que O Sumiço voit le jour, rempli de jeux, qui cherchent 
pourtant son efficacité parmi les potentialités inhérentes à la langue portugaise, différentes de 
celles explorées en français. Bref, ce que l’on constate dans ce travail de traduction et sur la 
traduction, c’est que, avec le but de proportionner à son lecteur une expérience langagière 
aussi puissante que celle du texte original, le traducteur doit créer de nouveaux jeux, suivant 
toujours les règles perecquiennes, ou, en d’autres mots (empruntés de Haroldo de Campos) : 
la machine de la création est implacablement démontée pour être, ensuite, remontée selon les 
techniques du traduit, dans un processus de transcréation qui fait que la machinerie (et les 
machinations) de La Disparition ressurgissent dans un corps linguistique divers : O Sumiço. 
 
 
Mots-clé: La Disparition de Georges Perec. Traduction. Transcréation. 
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1 POR QUE TRADUZIR LA DISPARITION — E SEM UMA LETRA? 
 

 Eu me lembro da primeira vez em que ouvi falar de Georges Perec e La Disparition1: 

foi numa revista Cult do fim do milênio passado (ou do início dos anos 2000...), num dossiê 

especial dedicado ao OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle, que, em português, dá algo 

como Oficina de Literatura Potencial), grupo francês fundado no início da década de 60 pelo 

escritor Raymond Queneau e pelo matemático François le Lionnais. Perec acabou se 

tornando, talvez, o mais famoso membro do grupo, o qual pesquisava e inventava 

restrições/regras formais (contraintes, em francês) que pudessem libertar os escritores das 

amarras da inspiração, normas que potencializassem e orientassem a criatividade. Exemplo de 

contrainte é o lipograma, a principal regra geradora de LD: um lipograma consiste num texto 

escrito sem alguma(s) das letras do alfabeto. 

 Publicado pouco tempo após a entrada de Perec no OuLiPo, LD foi um divisor de 

águas na sua obra. Como o autor escreve no Postscriptum do livro: 

 

Alors qu'il avait surtout, jusqu'alors, discouru sur sa situation, son moi, son 
autour social, son adaptation ou son inadaptation, […] il voulut, s'inspirant 
d'un support doctrinal au goût du jour qui affirmait l'absolu primat du 
signifiant, approfondir l'outil qu'il avait à sa disposition, […] il croyait 
pouvoir s'accomplir au mitan d'un acquis normatif admis par la plupart, 
acquis qui, pour lui, constituait alors, non un poids mort, non un carcan 
inhibant, mais, grosso modo, un support stimulant (LD, p. 309-310). 

 
Haja vista a um passado no qual, na maioria dos casos a tal altura, havia 
falado da sua situação, do próprio íntimo, do próprio círculo social, da sua 
adaptação ou inadaptação, [...] inspirado numa doutrina ao gosto do dia, a 
qual afirmava a absoluta primazia do signifiant, do lado físico do signo, quis 
aprofundar o aparato já à sua disposição, [...] por imaginar a si próprio como 
um indivíduo apto a cumprir com o ofício da criação duma obra à volta dum 
construto normativo admitido por uma maioria, um construto, na sua 
opinião, consistindo, portanto, não numa carga inútil, não num fardo 
inibidor, mas, a grosso modo, num apoio instigador (O Sumiço2, p. 304). 

 

 Portanto, enquanto seus primeiros livros não seguiam uma contrainte específica ou, 

pelo menos, não tão (in)visível e rígida quanto o lipograma, LD, sim, era uma aposta na 

“absoluta primazia do signifiant” (o significante saussuriano, que, devido ao seu e final, não 

posso senão deixar em francês na tradução e adicionar uma espécie de comentário: “o lado 

físico do signo”). Todos os elementos de LD seriam gerados por sua regra formal principal, o 
																																																								
1 La Disparition, de agora em diante, será designado pela abreviação LD, cujas páginas citadas remetem à edição 
francesa das “Referências” deste trabalho. 
2 Todas as citações tiradas de LD virão acompanhadas da tradução que apresento como parte integrante deste 
trabalho, juntamente com o número da página em que nele se encontra. 



	

	

13 

sumiço da vogal e, considerado não como um “fardo inibidor”, mas como um “apoio 

instigador”. 

 Assim, desde sua primeira publicação, em 1969, LD foi traduzido em onze línguas 

diferentes, sempre abrindo mão de uma vogal, aquela que os tradutores julgaram mais 

frequente no seu idioma. Estas são as traduções de que tenho conhecimento: 

• Anton Voyls' Fortgang. Frankfurt: Zweitausendeins, 1986 (tradução de Eugen Helmlé 

para o alemão, sem e); 

• A Void. Londres: The Harvill Press, 1994 (tradução de Gilbert Adair para o inglês, sem 

e); 

• La Scomparsa. Nápoles: Guida, 1995 (tradução de Piero Falchetta para o italiano, sem 

e); 

• El Secuestro. Barcelona: Anagrama, 1997 (tradução coletiva de Marisol Arbués, Mercé 

Burrel, Marc Parayre, Hermes Salceda e Regina Vega para o espanhol, sem a); 

• Försvinna. Estocolmo: Bonnier, 2000 (tradução de Sture Pyk para o sueco, sem e); 

• Istchezanie. São Petersburgo: Ivan Limbakh, 2005 (tradução de Valéry Kislov para o 

russo, sem o); 

• Kayboluş. Istambul: Ayrinti, 2006 (tradução de Cemal Yardimci para o turco, sem e); 

• 't Manco. Amsterdã: Arbeiderspers, 2009 (tradução de Guido van de Wiel para o 

holandês, sem e); 

• Dispariţia. Bucareste: Editura Art, 2010 (tradução de Şerban Foarţă para o romeno, 

sem e); 

• En-metsu. Tóquio: Suiseisha, 2010 (tradução de Shuichiro Shiotzuka para o japonês, 

sem i); 

• Ispario. Zagreb: Meandarmedia, 2012 (tradução de Vanda Mikšić para o croata, sem 

e); 

• Três outras traduções para o inglês (sem e), que não foram publicadas: A Vanishing, de 

Ian Monk, Vanish’d!, de John Lee (ambas podem ser consultadas na Association 

Georges Perec, na Bibliothèque de l'Arsenal, em Paris), e Omissions, de Julian West3. 

																																																								
3 Durante uma mesa redonda composta por vários tradutores de LD, ocorrida no fim de 2011 (e cuja transcrição 
está disponível em https://www.academia.edu/2645162/Traduire_La_Disparition_de_Georges_Perec), Camille 
Bloomfield, a mediadora da discussão, disse ter ouvido falar em uma tradução ucraniana do livro, da qual jamais 
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Como se pode constatar pela lista acima, ainda não há uma versão em língua 

portuguesa. Por considerá-lo um romance único — nem tanto por ser um dos mais extensos 

lipogramas de todos os tempos, mas sobretudo por seu caráter metatextual4 —, acredito que a 

tradução que proponho e comento aqui, nesta tese de doutorado que visa aliar a(s) prática(s) 

à(s) teoria(s), possa vir a contribuir com os mais variados tipos de leitores, tanto 

possibilitando ao público lusófono a leitura de LD em português — ou melhor, em sumiçol, 

esse português sem e d’O Sumiço5 — quanto oferecendo à crítica (midiática e/ou acadêmica), 

aos escritores, aos tradutores e demais interessados lampejos de prazer, coriscos de estímulo e 

faíscas de reflexão sobre Perec e sua obra, sobre a escrita com regras formais e sobre 

tradução. 

 Quanto a ter qualificado o romance como “único”, “sobretudo por seu caráter 

metatextual”, talvez seja bom me apoiar às costas largas de Jacques Roubaud, outro dos mais 

conhecidos e reconhecidos oulipianos, para me explicar melhor: 

 
A contrainte [lipogramática, sem e] é, ao mesmo tempo, princípio da escrita 
do texto, seu mecanismo de desenvolvimento e, ainda, seu sentido: La 
Disparition é o romance de um desaparecimento, que é o desaparecimento 
do e, é, portanto, ao mesmo tempo, o romance do que ele conta e o relato da 
contrainte que cria o que se conta (OULIPO, 1988, p. 55)6.  

 

 Escrever sem alguma(s) letra(s) do alfabeto nunca foi novidade nenhuma, nem aqui 

nem na China, basta ler “Histoire du lipogramme” (OULIPO, 2003, p. 73-89) para se dar 

conta disso, um estudo de Perec sobre as tradições lipogramáticas nas mais diversas literaturas 

do mundo e de variadas épocas. Só que o autor fez da eliminação da letra, como acabamos de 

																																																																																																																																																																													
encontrei pista alguma. Em uma troca recente de mensagens com Bloomfield, ela me informou que tampouco 
achou comprovação da existência dessa tradução. 
4 Adoto aqui o conceito elaborado pelo eminente perecquiano Bernard Magné (1986, p. 77): “pertence ao 
metatextual todo enunciado que, em um texto, traz uma informação, denotativa e/ou conotativamente, sobre a 
scription [termo de Roland Barthes] do texto e/ou sobre sua escrita e/ou sua leitura” (minha tradução de: 
“appartient au métatextuel tout énoncé qui, dans un texte, apporte une information, dénotativement et/ou 
connotativement, sur la scription du texte et/ou sur son écriture et/ou sa lecture”). Importante observar que não 
me refiro ao “metatexto” concebido por Gérard Genette em Palimpsestes: La littérature au second degré (Paris: 
Editions du Seuil, 1982), livro no qual o autor se contradiz bastante ao falar de La Disparition, afirmando, por 
exemplo, que o último “não  transforma nenhum texto anterior”, e, logo em seguida, na mesma página (p. 59), 
citando a “transformação (ou ‘tradução’) lipogramática” de um texto anterior feita por Perec em LD: o poema 
“Voyelles”, de Rimbaud... (As traduções que aspeio aqui são minhas, já que, infelizmente, o capítulo IX do livro 
de Genette, intitulado “Jogos oulípicos” — em vez de oulipianos, piscada de olho neológica que demonstra bem 
o julgamento que o autor fazia do OuLiPo —, não foi um dos extratos constituintes da tradução brasileira de 
Palimpsestos (2010).) Sobre as querelas entre Genette e o OuLiPo, ver a tese de doutorado de Camille 
Bloomfield (2011). 
5 O Sumiço será de agora em diante tratado pela abreviatura OS. 
6  Minha tradução de “La contrainte y est à la fois principe de l'écriture du texte, son mécanisme de 
développement, en même temps que son sens : La Disparition est roman d'une disparition qui est la disparition 
du e, est donc tout à la fois le roman de ce qu'il raconte et le récit de la contrainte qui crée ce qui se raconte”. 
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ler nas palavras de Roubaud, o próprio tema e toda a estrutura do romance, e essa foi sua 

jogada de mestre. 

 Grosso modo, o que se conta em LD é o misterioso desaparecimento, ou melhor, o 

sumiço — como no título da tradução, já que, em “desaparecimento”, contamos com três 

aparecimentos do e (embora eu brinque em OS, para inserir uma pista sonora na página 260, 

com o erro voluntário “disaparição”)  — de um dos personagens e, em seguida, a investigação 

feita pelos demais em busca do(s) porquê(s) desse sumiço. À medida em que suas 

investigações vão progredindo, vão todos, também, sumindo, a cada momento em que algum 

deles vislumbra a solução do mistério. Mas cada um desses sumiços — ou mortes, morridas 

ou matadas — esclarece um pouco mais o enigma. E assim vamos, como eles (se) vão, 

coletando as pistas deixadas pelos sumiços, até o fim do romance. 

 Claro, a trama, a história, o conto, contam muito, mas, quiçá, não tanto, ou, no 

máximo, tanto quanto conta a forma na qual tudo isso vai vir contado, vai tomar corpo, 

palavra por palavra, borrão por borrão, atro no branco, tinta na folha... 

 Entre as letras, entre as linhas, entre os livros que nos são apresentados pela narrativa, 

tudo nos remete ao metatextual (de Magné, não de Genette, como já foi (a)notado mais 

acima): tudo nos conta como o que se conta é contado e, também, que o que se conta só é 

contado porque é assim contado; tudo são pistas que deixam transparecer a contrainte/regra 

formal que se adota para a escrita do livro, o lipograma em e, o desaparecimento da letra e, e, 

ao mesmo tempo, que indicam que tudo o que se escreve ali tem por desencadeador — e 

única razão de ser — esse mesmo sumiço. Para uma melhor compreensão do que tento dizer, 

vejamos por alto alguns dos temas que introduzo aqui nas páginas iniciais deste trabalho e que 

serão retomados — direta ou indiretamente — dentro de instantes e após o texto integral de 

OS, temas que dizem respeito, obviamente, à metatextualidade da história que resumi dois 

parágrafos atrás. 

 Antes de tudo, se passarmos os olhos no sumário do livro (OS, p. 311), veremos que se 

somam 26 capítulos (em algarismos arábicos), organizados em VI partes (em algarismos 

romanos), mas existe um espaço em branco lá onde o capítulo 5 e a parte II deveriam estar. 

 Ora, o e é a quinta letra do alfabeto francês, no qual contam-se vinte e seis letras: por 

isso o sumiço do capítulo 5 dentre os 26 do total. 

 Ora, o e é também a segunda das seis vogais francesas (incluindo-se, portanto, o y): 

por isso o sumiço da parte II dentre as VI do total. 

 Ora, é logo antes do capítulo 5 que lemos o bilhete deixado pelo personagem sumido 

que será o ponto de partida para toda a investigação dos demais, e ele se chama — nada mais, 
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nada menos que — Anton Voyl, cujo nome é tirado da palavra “vogal”, em francês, voyelle: 

ou seja, excluindo-se a vogal sumida do texto, temos Voy[e]l[le], Voyl, sobrenome que 

traduzo por Vagol (um anagrama de “vogal”, trocando o a de lugar com o o), enquanto seu 

primeiro nome transformo em Antoin (na esperança de que meu leitor conheça e se lembre de 

um nome francês muito comum: Antoine, mas sem a vogal proibida). 

 Ora, Anton Voyl, ou Antoin Vagol, tem cinco irmãos e, com certeza, não é por acaso 

que seus nomes formam o que é oulipianamente denominado uma “sequência vocálica”7: 

Anton Voyl, Douglas Haig Clifford, Hassan Ibn Abbou, Olga Mavrokhordatos, Ottavio 

Ottaviani — que constava primeiramente no cartório como Ulrich — e Yorich: A, [ai] 

(pronunciado como o e no francês), I, O, U, Y. 

 Ora, esses seis irmãos (como o número de vogais) são uma das gerações de uma 

família formada por vinte e seis membros (tal qual o número de letras do alfabeto). 

 Ora, no topo dessa árvore genealógica — ou, digamos, abecedológica —, há um 

sujeito cuja descrição física apresentada no livro faz lembrar por demais a fisionomia do autor 

do livro, Georges Perec (LD, p. 237-238; OS, p. 243), um tal de “Barbu” (“Barbudo”), assim 

apelidado por seu nome ser impronunciável (LD, p. 246; OS, p. 250): Georges Perec (?!), que 

praticamente só comporta a vogal e no nome e que espalha por todos os cantos do livro suas 

consoantes — por exemplo, “G-P.R.C.” (LD, p. 77; OS, p. 102) — ou duas palavras 

justapostas com suas iniciais em maiúsculo, por nenhuma razão aparente, a não ser por 

começarem com as iniciais do próprio nome do escritor, GP — para exemplificar, no fim do 

primeiro verso da quinta estrofe de “Booz assoupi”, lemos (com grifos meus) “grand Patron” 

(LD, p. 119), “grão Patrão” na tradução (OS, p. 139)8. 

 Ora, como se não bastasse, descobrimos no fim do livro — recomendo, então, que 

salte ao próximo parágrafo quem não gostar de spoilers, comentários que podem acabar 

estragando o prazer da descoberta por si mesmo — que esse “Barbudo”, além de ser, por 

assim dizer, o ponto originário de quase todos os personagens, era também aquele que 

colocava o ponto final nas suas vidas, que dava sumiço nos coitados logo que eles estavam 

próximos da solução do mistério, próximos da descoberta da vogal sumida, da revelação do 

nome do assassino. Existe um paralelismo incontestável entre o “Barbudo” e o próprio 

escritor, este inserindo-se na ficção no papel daquele, ambos autores da vida e da morte dos 

demais. 
																																																								
7 Temos uma sequência vocálica quando as iniciais das palavras seguem a ordem das vogais da língua (OULIPO, 
1988, p. 263). 
8 Sobre as aparições das consoantes GP e Georges Perec inserindo-se como personagem em LD, ver Parayre, 
1992, p. 212-223. 
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No fim das contas, cada acontecimento, cada intertextualidade, cada nome próprio, 

cada frase de LD nos reserva, no mínimo, um duplo sentido: um superficial e outro 

metatextual9; um no plano de uma diegese razoavelmente compreensível — conquanto, às 

vezes, um tanto inverossímil — e outro que se refere à maneira como foi gerado o livro. 

Segundo Marc Parayre (1992, p. 518), LD “é o romance da linguagem, romance 

construído — evidentemente — por — mas também e sobretudo — sobre a linguagem”10. E 

quem, o quê, que textos e/ou teorias poderiam melhor se acamaradar com uma tradução 

dessas, cujo objetivo é, além de dar sumiço numa vogal, traduzir o metatexto, aquilo que 

aponta — literalmente, como se aponta um lápis — para o sumiço da vogal? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
9 Quando digo “superficial”, tenho consciência de que “a profundidade não é senão um jogo e uma ruga da 
superfície” (FOUCAULT, 1997, p. 19, tradução de Jorge Lima Barreto). O que pretendo aqui é advertir o leitor 
apressado, avisar que, se ele fizer uma leitura mais cuidadosa, poderá enxergar um pouco mais que a ponta do 
iceberg, pois Perec também constrói sua obra à imagem do “bulbo” do qual fala Raymond Queneau, um texto 
que apresenta várias camadas, como uma cebola a ser descascada pelo leitor que queira descascá-la (apud 
PARAYRE, 2005, p. 321). 
10 Minha tradução de: “est le roman du langage, roman construit — évidemment — par — mais aussi et surtout 
— sur le langage”. 
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2 QUEM, O QUÊ, QUE TEXTOS E/OU TEORIAS FUNDAMENTAM O SUMIÇO? 
 

 O ponto de partida para se pensar na fundamentação, na sustentação, na étayage de OS 

vem de Antoine Berman (1994, p. 68): 

 
De maneira geral, traduzir exige leituras vastas e diversificadas. Um tradutor 
ignorante — que não lê dessa forma — é um tradutor deficiente. Traduzimos 
com livros [“E não somente com dicionários”, acrescenta ele na nota de 
rodapé]. A essas leituras, às quais é necessário recorrer, damos o nome [...] 
de sustentação do ato tradutivo.11 

 

Fui guiado por esse princípio desde sempre, lendo e buscando apoio nos mais diversos 

tipos de textos, tanto teóricos quanto críticos, bem como em entrevistas de Perec, seus escritos 

e outras obras relacionadas com o autor. No caso de LD, devido às dificuldades que o 

romance impunha, senti igualmente a necessidade de consultar (estudar, fazer um mestrado 

sobre) traduções estrangeiras do romance (e algumas delas serão mencionadas aqui), ainda 

seguindo Berman (1994, p. 85), que afirma que “toda tradução que venha após uma outra, 

mesmo que esta seja estrangeira, é ipso facto uma retradução”12, e, como ficará evidente mais 

abaixo, refletir sobre o fazer dos precursores pode ajudar muitíssimo na elaboração de uma 

nova tradução. Quanto às teorias que permeiam este trabalho de tradução, e não somente 

sobre tradução13, tentarei não me alongar muito. 

 

 A tradução — ou ao menos uma grande parcela do que se construiu até hoje de teoria 

específica sobre a tradução — parece ter sempre se submetido a rígidos pares de 

possibilidades, de opções, de escolhas, parece ter sempre se pensado em pares, mas pares de 

elementos geralmente excludentes: ou um ou o outro, ou isto ou aquilo, oito ou oitenta... 

Esses binômios, esses conceitos binários, por mais que consistam em meios 

interessantes para se pensar a tradução, soam aos meus ouvidos como ideias por demais 

compartimentadas e, até certo ponto, improdutivas — se seguidas à risca —, e elas se 
																																																								
11 Minha tradução de: “D’une manière générale, traduire exige des lectures vastes et diversifiées. Un traducteur 
ignorant — qui ne lit pas de la sorte — est un traducteur déficient. On traduit avec des livres [“Et pas seulement 
avec des dictionnaires” — ajoute-t-il en note de bas de page]. Nous appelons ce nécessaire recours aux lectures 
[…] l’étayage de l’acte traductif”. 
12 Minha tradução de: “toute traduction qui vient après une autre, fût-elle étrangère, est ipso facto une 
retraduction”. 
13 Em “Da tradução como criação e como crítica” (apresentado em um congresso em 1962), Haroldo de Campos 
(1992, p. 43) retoma a visão poundiana de “crítica” e cita a partir de Paulo Rónai, J. Salas Subirat, “o tradutor 
para o espanhol do Ulysses de Joyce”: “Traduzir é a maneira mais atenta de ler”. E por isso, segundo Haroldo, “a 
tradução é crítica”, por isto: porque “é antes de tudo uma vivência interior do mundo e da técnica do traduzido. 
Como que se desmonta e se remonta a máquina da criação”. E é por isso, também, que a tradução que se 
encontra neste trabalho também é crítica, “é uma forma privilegiada de leitura crítica” (CAMPOS, 1992, p. 45). 
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demonstram, por vezes, excessivamente normativas e exclusivistas, não admitindo via 

intermediária alguma, nenhum meio-termo.  

Remontando a um passado longínquo, esses pensamentos bipartidos a que me refiro já 

estavam esboçados naquilo que, segundo Michel Ballard (2007, p. 40), “constitui talvez um 

dos primeiros escritos teóricos sobre a tradução”14, composto por volta de 46 a.C. por Cícero, 

em que se percebe uma distinção entre o trabalho de um “orador” e o de um “tradutor”, 

devendo o último se preocupar mais com a forma do texto, aproximando-se daquilo que 

conhecemos por tradução literal, palavra por palavra, enquanto que o primeiro, o “orador”, 

deve privilegiar o conteúdo, o sentido, adaptando-o à linguagem dos ouvintes ou leitores da 

tradução. No entanto, essa separação entre forma e conteúdo, conquanto pareça ultrapassada, 

ainda a constatamos em construtos semelhantes que figuram em discursos datados de mais de 

dois mil anos adiante, por exemplo, na voz de Jean-René Ladmiral (1994, p. xv), que cunha 

dois neologismos que nos remetem a uma “oposição” que não se distancia muito daquela — 

presumida — originária: 

 
há duas maneiras fundamentais de se traduzir: os “fontistas” prendem-se ao 
significante da langue [no sentido saussuriano do termo], e eles privilegiam 
a língua-fonte; enquanto que aqueles que chamo de “alvistas” não colocam a 
tônica nem no significante nem no significado, mas no sentido, não da língua 
mas da parole [outro termo de Ferdinand de Saussure] ou do discurso, 
tratando-se de traduzir lançando mão dos meios próprios à língua-alvo15. 

 

Colocando nosso foco um pouco mais na atualidade e numa outra terminologia 

especializada, em “Tradução e ilusão“, Paulo Henriques Britto (2012, p. 21) nos recorda que 

os termos domesticação e estrangeirização, no que concerne à atividade tradutória, apesar de 

recentemente criados pelo teórico norte-americano Lawrence Venuti, advêm de “duas 

concepções de tradução [que] foram distinguidas há duzentos anos pelo pensador alemão 

Friedrich Schleiermacher“. Tais concepções são assim explicadas por Britto (2012, p. 21): 

 
A tradução domesticadora visa facilitar o trabalho do leitor, modificando 
tudo aquilo que lhe poderia causar estranheza, aproximando o texto do 
universo linguístico e cultural que já lhe é familiar. A estratégia 
estrangeirizadora faz o contrário: ela mantém muitas das características 
originais do texto — referências nada óbvias para o leitor da tradução, 
recursos estilísticos desconhecidos na cultura-alvo, até mesmo alguns 

																																																								
14 Minha tradução de: “constitue sans doute l’un des premiers écrits théoriques sur la traduction”. 
15 Minha tradução de “il y a deux façons fondamentales de traduire : les ''sourciers'' s'attachent au signifiant de la 
langue, et ils privilégient la langue-source ; alors que ceux que j'appelle les ''ciblistes'' mettent l'accent non pas 
sur le signifiant, ni même sur le signifié mais sur le sens, non pas de la langue mais de la parole ou du discours, 
qu'il s'agira de traduire en mettant en œuvre les moyens propres à la langue-cible”. 
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elementos do idioma-fonte — com o intuito de aproximar o leitor do 
universo linguístico e cultural da obra original. 

 

 Relembrando e reformulando agora, por minha vez, as palavras do próprio Venuti 

(1995), a tradução domesticadora pretende oferecer uma leitura corrente, fluida, sem 

entraves, durante a qual não se tropece em particularidades da cultura estrangeira que possam 

incomodar ou desacelerar o leitor da tradução, o que acaba nos fazendo pensar novamente 

tanto no “orador” de Cícero quanto no “alvista” de Ladmiral. Já a estrangeirizadora propõe o 

oposto, trazer à tona as diferenças entre as culturas, dar ao leitor da tradução o gosto do 

estranhamento e, por conseguinte, da descoberta daquilo que não lhe é familiar 

linguisticamente, mesmo que seja a custo de pausas para questionamento, demandando uma 

leitura mais atenta e minuciosa, facilmente comparável com o trabalho que faria o “tradutor” 

de Cícero e o “fontista” de Ladmiral. 

 O problema é que, quando retornamos às “duas concepções de tradução” — das quais 

parecem derivar a domesticação e a estrangeirização — expostas por Schleiermacher em 

1813, nos deparamos com uma fala impositiva, supostamente dona de uma verdade absoluta, 

um discurso de autoridade que busca impedir que haja qualquer réplica possível, qualquer 

diálogo, qualquer acordo entre uma concepção e outra: 

 
que caminhos pode ele [o tradutor] trilhar? Ao meu ver, há somente dois. Ou 
o tradutor deixa o autor o mais possível em paz e leva o leitor ao seu 
encontro, ou deixa o leitor o mais possível em paz e leva o autor ao seu 
encontro. Ambos são tão completamente diferentes um do outro que, por 
isso, um deles deve ser seguido o mais rigorosamente possível, pois de 
qualquer mistura depreende-se necessariamente um resultado dos menos 
confiáveis, e há de se temer que autor e leitor se desencontrem totalmente 
(SCHLEIERMACHER, 2011, p. 22). 

 

 E Schleiermacher (2011, p. 24) ainda acrescenta um pouco mais adiante, no mesmo 

texto: “não há mais formas possíveis de procedimentos”: ou um ou o outro, ou isto ou aquilo, 

oito ou oitenta... 

 Suas afirmações, apesar de muito pertinentes em certos momentos, acabam perdendo 

parte de sua potência justamente por tentarem se mostrar demasiado potentes, por tentarem 

impor a escolha de um único caminho como o válido. Ora, reflitamos por um instante sobre 

essa tentativa de se excluir a possibilidade de mescla, de cruzamento entre os dois caminhos 

por ele propostos: se todo autor, de uma forma ou de outra, tenta ir ao encontro de um leitor 

no momento em que escreve e se faz publicar — senão não escreveria nem se faria publicar 

—, bem como todo leitor, de certa forma, tenta ir ao encontro do autor quando toma um texto 
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para ler — caso contrário, não tomaria um texto para ler —, por que motivo deveríamos nós 

“temer que autor e leitor se desencontrem totalmente” quando o tradutor promove um 

encontro que faça com que ambos se movam, um em direção ao outro? Não é esse, pelo 

menos em parte, o desejo tanto do autor quanto do leitor, aproximar-se e ser aproximado16? 

 De qualquer maneira, como bem o disse Britto (2012, p. 22): 

 
basta um momento de reflexão para concluirmos que uma tradução 
absolutamente estrangeirizadora seria a que mantivesse o texto tal como ele 
se encontra, no idioma original; a partir do momento em que substituímos as 
palavras do original por itens lexicais de uma língua estrangeira, já estamos 
incorrendo num certo grau de domesticação. Do mesmo modo, uma tradução 
radicalmente domesticadora resultaria em algo que não se poderia considerar 
mais uma tradução, e sim uma adaptação.  

 

 Por um lado, todo ato tradutório é ipso facto um ato domesticador e, caso o fosse em 

absoluto, ele seria o ato de criação de uma obra cem por cento nova — e o “novo” sequer 

existe... Por outro lado, qualquer “tradução absolutamente estrangeirizadora” não poderia 

resultar senão numa transcrição. Não há, portanto, como fazer ou isto ou aquilo, mas, sim, um 

pouco disto e daquilo; não há como ser oito ou oitenta, e, sim, oitenta e oito; não há como 

trilhar um caminho ou o outro, pois o caminho é, no mínimo, triplo, tortuoso, trilhado — no 

mínimo, outrossim — pelo autor e o leitor e o tradutor. 

E é nesse sentido que Britto nos dá sua contribuição com “Tradução e ilusão” (2012), 

relativizando posições supostamente inflexíveis, incontestáveis, colocando-as em relação 

umas com as outras, abalando-as de certa forma. 

Mencionando uma última teoria bifurcada comentada em seu artigo — e que nos 

importa aqui também —, Britto fala-nos daquela formulada por Jiři Levý. Mas, sucinta e 

primeiramente, trataremos do assunto com a ajuda de um dos tradutores de Levý no Brasil, 

Filipe Mendes Neckel (2012, p. 15): 

 

Levý concebe dois métodos de tradução: o ilusionismo e o anti-ilusionismo. 
No primeiro método “o tradutor ilusionista oculta-se atrás do original, o qual 
apresenta ao leitor sem intermediários, por assim dizer, com o objetivo de 

																																																								
16 Pedro Gabriel (2014, p. 55), mais conhecido por “Eu me chamo Antônio”, febre internética que se tornou 
livro(s) pela editora Intrínseca, tem um ótimo trocadilho sobre essa aproximação que o autor busca: “(Mas) eu só 
versifico para ver se fico menos só”. E lembro também de uma reportagem sobre David Foster Wallace, autor de 
Graça infinita (traduzido por Caetano Galindo, ganhador do prêmio Jabuti por sua recente retradução do Ulysses 
de Joyce), em que Francisco Quinteiro Pires (2015) cita “Lee Konstantinou, professor de Literatura da 
University of Maryland e editor de The Legacy of David Foster Wallace (University of Iowa Press)”:  “A ideia 
de que a escrita representa uma maneira de superar a solidão e os efeitos de um individualismo radical é um dos 
temas mais importantes da ficção de Wallace”.  



	

	

22 

despertar neste a ilusão tradutória, ou seja, a ilusão de que lê o original” 
(Levý, 1969, p. 31). Em contrapartida, no segundo método, o tradutor, não 
só caracteriza seu texto como tradução, mas simula a realidade, interfere no 
andamento da narrativa, acrescenta seu ponto de vista, se dirige diretamente 
ao leitor, entre outros. 

 

 Impossível, agora, não identificar no “tradutor ilusionista” algo do domesticador — 

ou, digamos, do “orador”, do “alvista” —, o qual, para proporcionar ao seu leitor “a ilusão de 

que lê o original”, para lhe dar a impressão de que o livro foi originalmente escrito na sua 

própria língua, buscará oferecer ao leitor uma tradução menos estranha, mais familiar, mais 

doméstica. No entanto, é justamente esse ilusionismo que, por mais domesticador que possa 

parecer, vai se conciliar com a estrangeirização em Britto e resultar no que, para ele, 

constituiria “uma tradução ideal”. Assim, ao imaginar o seu Dostoiévski dos sonhos em 

português, Britto (2012, p. 23-24) diz o seguinte: 

 
Eu diria mesmo que uma tradução ideal é precisamente isto: um tanto 
estrangeirizante […], porém ilusionista […]: uma tradução que respeite o 
que há de estrangeiro, e de estranho, no original, proporcionando-me a ilusão 
de que estou lendo uma obra de Dostoiévski, mas que seja também um 
romance em português, e não uma peça metalinguística [...] construída sobre 
o texto de Dostoiévski. 

 

Enfim, é dentro dessa espécie de conciliação de procedimentos aparentemente 

inconciliáveis que me insiro, sobretudo quando se trata de traduzir algo como LD, em que o 

único lugar no qual vejo espaço para o tradutor é o entre. 

Entremos, então, no cerne da questão com um exemplo de LD, este episódio no qual 

peço que se preste atenção, principalmente, no latim, nas meias e nas publicações que 

provavelmente falarão de Amanda Von Comodoro-Rivadavia: 

 
On pouvait voir Amanda Von Comodoro-
Rivadavia, la star à qui Columbia avait garanti 
par contrat un milliard pour trois films. Amanda 
portait — sancta simplicitas — un pantalon 
bouffant d’ottoman incarnat, un ras du cou 
corail, un caraco purpurin, un obi colcotar, un 
foulard carmin, un vison nacarat ; bas rubis, 
gants cramoisis, bottillons minium à haut talons 
zinzolin. Urbain d’Agostino, son soupirant du 
mois, l’accompagnait : jabot au point du Puy, 
frac d’Ungaro à col Mao, gibus, Grand Sautoir. 
On montrait du doigt Maharadjahs, PDG, 
Kronprinz, Paladins, Hospodars ; chacun avait 
son nom au Gotha ou, au moins, au Bottin 
Mondain. Ça froufroutait dans un grand tralala. 

O público podia admirar Amanda Von 
Comodoro-Rivadavia, a diva com a qual a 
Columbia havia assinado um contrato bilionário 
por uma trilogia. O figurino da Amanda, sancta 
simplicitas: calças tufadas duma otomana 
atijolado vivo, um colar coral, um vasquim 
púrpuro, uma obi colcotar, uma fina manta 
carmim, um visom nacarado; uma lupo rubi, 
luvas alaranjadas, botas mínio com altos saltos 
rubros. Não vinha sozinha, mas com sua paixão 
atual, Urbain d’Agostino, o qual usava um jabô 
Puy, um smoking Ungaro com gola Mao, cartola, 
brasão nos punhos. Por todos os lados, Marajá, 
Magnata, Principículo, Paladim, Hospodar; cada 
um viraria notícia nas colunas sociais, num 
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(LD, p. 80; OS, p. 105) 

Gotha ou num Bottin Mondain. O lugar 
frufrulhava num luxo só. 

 

 Verificado que o parágrafo acima demandou estratégias bastante opostas umas às 

outras, digamos que, muito provavelmente, Schleiermacher diria que meus métodos 

apresentam “um resultado dos menos confiáveis”. Explicar-me-ei com o auxílio da 

terminologia comentada mais atrás. 

  Para traduzir “bas”, haja vista (grossa) ao e em meias, que seria a tradução literal do 

termo, por falta de opção, hesitei entre “¾” e “lupo”. Como Perec só usa números que não 

contêm e, ou seja, que podem ser escritos por extenso no romance sem infringir a regra 

lipogramática, achei melhor deixar de lado “¾” e domesticar o trecho com “lupo”, marca que, 

por via de uma metonímia, remete um brasileiro a meias, mas não um francês. No entanto, no 

fim do mesmo excerto, para não naturalizar demais o texto, para não domesticá-lo demais, 

para não trazê-lo de uma vez por todas a um contexto abrasileirado, substituindo por algo 

como “Caras” ou “Contigo” os almanaques “Gotha” e “Bottin Mondain”, preferi acrescentar 

ao corpo do meu texto uma sorte de esclarecimento cultural (“nas colunas sociais”), medida 

que estrangeiriza a tradução ao manter as referências francesas mas, ao mesmo tempo, é anti-

ilusória, pois comenta, dá uma explicação que não existia antes, por ser desnecessária para 

um francês.  

 Ponderando um pouco mais sobre o trecho e outras das teorias apresentadas, preservo 

na tradução a expressão latina “sancta simplicitas” (uma estrangeirização já presente em 

Perec), o que faz lembrar uma tradução literal, palavra por palavra, como a de um “tradutor” 

ciceroniano ou um “fontista” de Ladmiral. Em contrapartida, adiciono uma nota de rodapé 

(“Do latim: Santo simplismo”), uma postura talvez “alvista”, a ajudar o público-alvo a 

compreender o sentido do discurso, bem como o faria um “orador”. Só que minha nota, por 

tampouco conter e, não passa de um jogo, gera estran(geir)heza ao mesmo tempo que 

domestica, pois, imagino eu, qualquer um que leia “sancta simplicitas” estará esperando por 

uma “santa simplicidade” na tradução, que não está, que não pode estar lá. 

 Sim, Schleirmacher deve estar se debatendo no caixão neste momento, mas nada 

posso para apaziguá-lo, pois não posso deixar descansando “em paz” nem o autor do original 

nem o leitor da tradução, não posso seguir nenhum dos dois caminhos possíveis para ele. Meu 

trajeto não se bifurca, e sim, no mínimo, se trifurca (com esse prefixo “tri-” que, mais adiante, 

fará bastante sentido — metatextual — para quem me lê). 
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 Claro que nem tudo em uma tradução pode ser um pouco disto e daquilo, oitenta e 

oito, um e outro; tampouco tudo, para mim, pode ser ou um ou o outro, ou isto ou aquilo, oito 

ou oitenta quando se traduz LD. Sua própria linguagem, uma linguagem própria, um francês 

sem e (que já soa estranho até para o francófono de nascença) que remete a números, a 

imagens visuais (como a que se relaciona com o “tri-” — que acabei de mencionar e 

explorarei com minúcia na parte III deste trabalho, o “trois”, o 3, muito semelhante a um E 

invertido), ao próprio ato da escrita regrado pela falta do e, essa linguagem extremamente 

manipulada, mais do que literária, literal, já produz, por si só, uma experiência em que está 

em jogo uma tensão constante entre um certo ilusionismo e anti-ilusionismo, uma criação de 

um mundo de ilusão que combate qualquer ilusão de que a ficção se desprega do real, que, 

aqui, é a própria escrita; uma tensão constante entre uma sorte de domesticação e 

estrangeirização, um estranhamento provocado por um novo olhar sobre o familiar e, em 

concomitância, um processo de familiarização com algo que nos parecia estranho (e/ou 

estrangeiro) antes de tê-lo vivenciado na e pela linguagem; uma tensão constante entre o 

movimento que faz o autor em direção ao leitor e vice-versa, no diálogo que se instaura entre 

a escrita e a leitura de um texto. Assim sendo, por que deveria o tradutor anular tais tensões 

em seu trabalho? Como ser “orador” ou “tradutor”; “alvista” ou “fontista”17; ilusionista ou 

anti-ilusionista; domesticador ou estrangeirizador — se o próprio escritor é tudo isso ao 

mesmo tempo? 

 Como diria Boris Schnaidermann (2011, p. 31), amigo e colega de ofício de Haroldo 

de Campos (e deste falarei longamente daqui a pouco): “O tradutor não pode ater-se a normas 

muito rígidas e, em cada caso, tem que fazer apelo à criatividade”. 

 Assim, em busca de autores, tradutores e teóricos mais afeitos a esse tipo de 

pensamento, é sobretudo nas palavras do tradutor, intérprete e escritor John Lee (um daqueles 

cuja tradução de LD para o inglês não foi publicada) que encontro um esboço de uma teoria18 

que me parece se aproximar mais daquilo que julgo importante (e que pratico) com OS. No 

entanto, John Lee vem mesclado, na minha mente, com Haroldo de Campos e sua 

transcriação, mescla imaginária cujas linhas gerais tentarei expor agora19. 

																																																								
17 Henri Meschonnic (2007, p. 102) toma o par de neologismos de Ladmiral, sourcier (“fontista”) e cibliste 
(“alvista”), e mistura-os para demonstrar sua discordância com eles, afirmando que é necessário ser sourbliste 
(“fontalvista”) e circier (“alfontista”). 
18 Se digo “esboço”, é porque Lee não tem a pretensão de elaborar uma “teoria” nos seus artigos, e sim descrever 
seu trabalho tradutório, preocupando-se muito mais em relatar como fez sua tradução de LD que se imiscuir nos 
embates teóricos que, às vezes, no meio universitário, chegam a fazer com que nós, acadêmicos, descartemos o 
valor da prática de exímios tradutores, só por usarem um ou outro termos por vezes repudiados pela academia. 
19 Creio que já tenha ficado óbvio que não abraço nem defendo com unhas e dentes nenhum teórico ou linha 
teórica em específico e que, portanto, se abrirei aqui um pequeno segmento dedicado mais precisamente a Lee e 
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John Lee (2000, p. 118) percebe e preconiza a necessidade de se chegar a uma 

“equivalência global”20, a um acordo entre forma e conteúdo para a tradução de LD, de não 

privilegiar um ou o outro, ou uma ou outra teoria, mas seguir as exigências que nos impõe o 

próprio texto a ser traduzido, o que podemos ler claramente nestas palavras suas: 

 
[...] a escrita a partir de uma contrainte forte [...] exige uma escolha, [...] fornece os 
seus critérios, e até uma escolha de critérios. Assim, para o tradutor, a meu ver, 
trata-se de tomar uma posição em relação a dois tipos de equivalência aparentemente 
inconciliáveis: equivalência semântica e equivalência formal (LEE, 2000, p. 117)21;  
[...] a tradução tem uma particularidade, ela pode visar uma equivalência global em 
que parâmetros formais e semânticos se reconciliem (LEE, 2000, p. 118)22.  

 

 E a transcriação de Haroldo de Campos compartilha dessa conciliação entre 

“parâmetros formais e semânticos” da qual fala Lee. Embora o poeta, tradutor e teórico 

brasileiro não faça referência alguma ao tradutor britânico — e vice-versa — e nem cite as 

obras de Perec em seus escritos, suas afirmações podem, sim, se conjugar com aquelas de Lee 

e com aquilo que LD parece demandar da parte de um tradutor. Apropriando-me de Haroldo 

de Campos (1992, p. 35) para falar do processo tradutório de Lee: “Numa tradução dessa 

natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua 

fisicalidade, sua materialidade”. 

 Um outro ponto em comum entre John Lee e Haroldo de Campos é o que o último 

chamava de “lei das compensações em poesia”, explicada por Boris Schnaiderman (2003, p. 

177) da seguinte maneira, referindo-se ao momento em que, juntamente com o poeta 

brasileiro, compilava e traduzia poemas russos: 

 

																																																																																																																																																																													
Campos, não quer dizer que sou partidário de tudo o que disseram ou fizeram, mas que, simplesmente, algumas 
das suas palavras — que citarei aqui — foram aquelas que mais contribuíram, direta ou indiretamente, com este 
trabalho. Voltando um pouco mais atrás para reforçar este meu posicionamento, tomei por base da discussão 
anterior um artigo de Paulo Henriques Britto, poeta e tradutor de mancheia, em cujos escritos teóricos encontro 
muitos elementos dos quais discordo, mas cujo olhar pragmático é precioso para mim. 
20 O termo “equivalência” soa mal aos meus ouvidos, assim como aos de tantos outros que não veem a tradução 
como uma simples transcodificação, como um mero transporte de um conteúdo de uma língua para a outra, 
obtendo assim, na tradução, algo “equivalente” àquilo que estava no original. Mas não creio, de forma alguma, 
que se deva, como afirmei agora há pouco, descartar ou desvalorizar as reflexões e a experiência de John Lee por 
tão pouco, só por causa de um termo que não nos soa bem. Se assim fosse, e se pensarmos em outro dos termos 
que geram muita polêmica em discussões sobre tradução, deveríamos tapar os ouvidos para um dos mais densos 
e frutíferos textos já escritos sobre o assunto, “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin, já que o autor emprega 
o termo “original” para se referir ao texto-fonte, ao texto-de-partida, enfim, ao texto a ser traduzido; poderíamos 
condenar também Haroldo de Campos, outro dos que integram o “original” ao seu vocabulário... 
21 Minha tradução de: “l'écriture à contrainte forte […] exige un choix, […] en fournit les critères, et même un 
choix de critères. Il s'agit alors pour le traducteur, à mon avis, de se situer par rapport à deux types d'équivalence 
apparemment inconciliables : équivalence sémantique et équivalence formelle”. 
22 Minha tradução de: “la traduction a ceci de particulier qu'elle peut viser une équivalence globale où paramètres 
formel et sémantique se trouvent réconciliés”. 
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Houve ocasiões em que o verso traduzido soava mais forte que o original, mas isto 
nos parece absolutamente indispensável. Haroldo costumava falar em “lei das 
compensações em poesia”. Quer dizer, se eu não consigo reproduzir todos os 
processos construtivos de um poeta, em todas as passagens em que eles aparecem, 
devo acrescentar em outros procedimentos que são inerentes ao trabalho criador no 
original. 

 

 Em comparação com o que sugere John Lee, quando um ponto específico de LD 

apresentava-lhe um obstáculo insuperável, ele também optava por uma certa “compensação” 

alhures: “a não ser que seja referido em nota [...] [esse elemento] só pode ser incorporado em 

outro lugar do texto, seja substituindo-o por um elemento secundário ainda enfraquecido pela 

tradução, seja duplicando-se um elemento conservado” (LEE, 2000, p. 120)23. Obviamente, 

minha tradução não pode abrir mão desse procedimento, compensando, deslocando, 

duplicando, reforçando elementos em momentos distintos daqueles do texto de Perec, ou até 

mesmo substituindo um elemento por outro diferente, um elemento novo possibilitado por 

uma especificidade da língua da tradução, mas causando um efeito análogo àquele causado 

por uma outra especificidade da língua de LD. 

 Para encerrar esta aproximação entre John Lee e Haroldo de Campos, leiamos mais 

dois trechos do brasileiro: 

 
[...] tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, 
autônoma porém recíproca (CAMPOS, 1992, p. 35); 
[...] a tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é antes 
de tudo uma vivência interior do mundo e da técnica do traduzido. Como que se 
desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela fragílima beleza aparentemente 
intangível que nos oferece o produto acabado numa língua estranha. E que, no 
entanto, se revela suscetível de uma vivissecção implacável, que lhe revolve as 
entranhas, para trazê-la novamente à luz num corpo linguístico diverso (CAMPOS, 
1992, p. 43). 

 

 Primeiramente, uma rápida observação a partir do que acabamos de ler: a transcriação 

não se limita à poesia, podendo-se aplicar muitissimamente bem à “prosa que a ela equivalha 

em problematicidade”, a “textos criativos” como, por exemplo, LD, ao qual, como estamos 

constatando aqui, caberia até mesmo a descrição de “poesia” dada por um autor que Haroldo 

também integra à sua teoria, Roman Jakobson (2010, p. 72, tradução de Izidoro Blikstein e 

José Paulo Paes): 

																																																								
23 As palavras de Lee que acabo de citar (minha tradução de:  “à défaut d'être renvoyé en note […] [cet élément] 
ne peut que s'incorporer à un autre endroit du texte, soit en se substituant à un élément secondaire affaibli encore 
par la traduction, soit en redoublant un élément maintenu”) deixam claro que não há por que condená-lo, por 
exemplo, por ter utilizado o termo “equivalência”, já que, fundada em métodos criativos de “compensação” e em 
“especificidades” de cada língua (que citarei na página seguinte), sua “equivalência”, “equivalência global”, não 
se enquadra naquela dos que creem em processos rasos de transmissão de conteúdos prontos em tradução. 
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Em poesia, as equações verbais são elevadas à categoria de princípio construtivo do 
texto. As categorias sintáticas e morfológicas, as raízes, os afixos, os fonemas e seus 
componentes (traços distintivos) — em suma, todos os constituintes do código 
verbal — são confrontados, justapostos, colocados em relação de contiguidade de 
acordo com o princípio de similaridade e de contraste, e transmitem assim uma 
significação própria. 

 

 De volta a Haroldo de Campos, lê-se ali sua concepção de tradução (que denominaria 

mais tarde transcriação) de textos dessa espécie: deve-se desmontar a “máquina da criação” 

do original, a sua estrutura estética, e remontá-la com as peças que um “corpo linguístico 

diverso” põe à disposição do tradutor, peças que serão, em grande parte, também diversas, 

distintas daquelas do original, mas que, dentro da nova máquina, em contato umas com as 

outras, funcionarão de uma maneira “autônoma, porém recíproca”, como foi citado 

anteriormente. 

John Lee, relacionando-o agora com essa concepção, ao abordar na citação abaixo tão 

somente a sua tradução de LD, fala sobre uma “dupla exigência”: “chegar a um texto 

especificamente francês, ao mesmo tempo produzindo um texto inglês na sua especificidade 

de tradução, sobretudo por meio da dimensão autorreferencial de ambos” (LEE, 2000, p. 

122)24. Sendo que o que Lee chama de “dimensão autorreferencial” não é senão aquilo que 

denominei mais no início — com a ajuda de Magné — metatextualidade, o que ele faz é, 

assim como o faria Haroldo de Campos, remontar a “máquina” original, “especificamente 

francesa”, e que tem por móbile a metatextualidade, produzindo uma nova máquina também 

em torno da metatextualidade, porém com a “especificidade de tradução” da língua inglesa, 

um “corpo linguístico diverso” 25. 

 Em resumo, inúmeras são as teorias que contribuem para este trabalho — mesmo em 

suas divergências —, além de inúmeros os livros que poderiam ser aqui mencionados. Mas 

John Lee e Haroldo de Campos são aqueles que se mostraram mais úteis e compatíveis com 

meus métodos, justamente por privilegiarem, em vez de uma ou outra teoria, os critérios 

depreendidos da “vivissecção implacável” da obra a ser traduzida, a ser recriada ou 

transcriada a partir da “máquina da criação” do original, porém numa relação de 

reciprocidade com as especificidades da “máquina” da tradução, com vistas a uma nova 

estrutura, “autônoma, porém recíproca”, que funcione mais ou menos como — ou tão bem 

quanto — a estrutura anterior a ela. 

																																																								
24 Minha tradução de: “rendre un texte spécifiquement français, tout en produisant un texte anglais dans sa 
spécificité de traduction, par le biais notamment, de la dimension autoréférentielle de l'un et de l'autre”. 
25 Portanto, a “equivalência” buscada por Lee reside numa tentativa de fazer com que a criatividade relacionada 
à “autorreferencialidade” do texto em inglês, ainda que com suas “especificidades”, com seus valores diferentes 
dos de LD, equivalha o máximo possível à do texto de Perec, no sentido de ser tão valorosa quanto. 



	

	

28 

3 POR QUE TIRAR O E, SE O A É MAIS FREQUENTE EM PORTUGUÊS? 
 

Da mesma maneira que Lee e Campos me aportam um suporte teórico inestimável, 

são a dissertação de mestrado e a tese de doutorado de Marc Parayre (1985 e 1992) que me 

dão as pistas mais ricas que encontrei para a “vivissecção implacável” de LD, para a 

localização dos indícios metatextuais escondidos no romance. No entanto, a equipe de 

tradutores espanhola — inicialmente reunida por Parayre e, em seguida, acompanhada por ele 

à distância —, tendo optado pela supressão do a, teve de tecer uma rede textual radicalmente 

nova em El Secuestro26. A propósito, lembro a advertência de Lee (2000, p. 122): 

 
[...] uma conduta formalista pode acarretar modificações consideráveis, ou 
até mesmo incontroláveis, um distanciamento grande em relação ao 
significado. [...] É, a priori, o risco que Marc Parayre me parece correr 
traduzindo até a contrainte, que então se transforma na supressão da letra 
mais frequente na língua empregada — portanto, o “a” no espanhol, em vez 
do “e”, a letra mais usada no francês27. 

 

 Esse “distanciamento”, essas “modificações consideráveis” acarretadas pela troca da 

letra a ser eliminada em ES são de fato bastante marcantes e abundantes e, embora as soluções 

ali apresentadas sejam extraordinárias, há, sobretudo, um aspecto bem preciso de LD — que 

some em ES — que me fez decidir pela preservação da contrainte, da regra formal de Perec, 

isto é, pelo desaparecimento do e: o nome do presumido autor dos atentados contra os 

personagens do romance, contra a língua e contra o seu próprio nome próprio — e a favor da 

sua potencialidade. 

 Cá estão os quatro principais argumentos que fundamentam a escolha pelo sumiço do 

e na minha tradução. 

 

Justificativa 1: a relação entre o e e o nome do auteur-ôteur 

 Não passemos diretamente a LD, façamos uma digressão, um passeio pela obra 

perecquiana que será bastante valiosa. 

 Certamente o nome Serge Valène pode soar familiar até mesmo para aqueles que só 

leram, de Perec, Um homem que dorme — terceiro romance publicado do autor, anterior a 

																																																								
26 El Secuestro será doravante designado por ES. 
27 Minha tradução de: “une recherche formaliste peut entraîner des écarts considérables, voire incontrôlables, 
quant au signifié. […] C'est, à priori, le risque que Marc Parayre me semble courir en traduisant jusqu'à la 
contrainte, qui devient alors la suppression de la lettre la plus fréquente de la langue employée — donc 'a' en 
espagnol, au lieu d''e', la lettre la plus usitée en français”. 
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LD —, mas ele aparece ali somente numa lista de nomes e endereços aparentemente 

desinteressantes28; todavia, no passado, como se lê em Entretiens et conférences (Entrevistas 

e conferências) (PEREC, 2003, v. I, p. 231), o escritor havia usado esse nome como 

pseudônimo num artigo escrito para a Lettres nouvelles. Portanto, ele já assinava, pelo menos 

a partir de Um homem que dorme, suas narrativas no interior delas mesmas, conquanto só os 

especialistas, os iniciados possam reconhecer essa assinatura. Em contrapartida, n’A vida 

modo de usar — e em LD, porém por meios distintos — o procedimento se complexifica e 

Valène adquire uma outra dimensão, ou outras dimensões. 

 Em primeiro lugar, Valène não é mais um sujeito qualquer no meio da multidão, ele se 

torna um personagem — importantíssimo — d’A vida modo de usar, e não é à toa que é um 

pintor, pois se trata justamente da arte que Perec (2003, v. I, p. 259) queria produzir no início: 

“Minha maior vontade era ser pintor” 29 . Uma das suas motivações era, portanto, 

autobiográfica, já que faz de um personagem com seu pseudônimo o artista que ele próprio 

queria ser num dado momento; mas isso não é senão uma pista para que cheguemos a algo 

bem mais elaborado. 

 Sendo que o pincel é para o pintor o que é a pena para o escritor, Perec (2003, v. II, p. 

79) comenta que A vida modo de usar “é a história do quadro que ele [o personagem Valène] 

teria pintado” e que “esse pintor que pinta o quadro sou eu, que estou escrevendo o livro” 

(PEREC, 2003, v. I, p. 231) 30. Assim, graças a essa mise en abyme, colocando-se na pele do 

personagem que faz o que o próprio autor está fazendo, Perec pode utilizar a linguagem da 

pintura para uma discussão sobre a escrita, pode fingir falar só de quadros enquanto que, 

igualmente, está falando de livros, pode fingir que está simplesmente pintando uma tela 

branca com a tinta do seu pincel enquanto que, nem tão preto no branco assim, está penando 

com sua tinta num papel em branco. 

 E, se Perec está (fingindo que está) falando só de pintura, ele vai até o fim, pinta seu 

autorretrato no quadro que se encontra no seu próprio quadro, que é esse romance no qual 

lemos, com a tradução de Ivo Barroso, que ele se pinta “como se não tivesse querido muito 

que chamasse atenção, como se não devesse ser mais que um sinal para os iniciados” 

(PEREC, 2009, p. 277). Dessa forma, Perec aparecerá ali com uma dimensão referencial, 

																																																								
28 Na tradução de Dalva Laredo Diniz: “Serge Valène, Rua Lagarde nº 11” (PEREC, 1988, p. 48), em que se 
encontra uma outra pista: o número 11, que também tem seu espaço reservado neste trabalho.  
29 Minha tradução de: “J’avais surtout envie d’être peintre”. 
30 Minha tradução de: “est l'histoire du tableau qu'il [Valène] aurait fait, le cas échéant” e “ce peintre qui fait le 
tableau, c'est moi [Perec] qui suis en train d'écrire le livre”. 
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através de uma referência visual, sua própria imagem, seu rosto, por se tratar da descrição de 

um quadro: 

 
[...] pela comparação do quadro [em que o pintor, já morto há muito tempo, 
teria pintado a si mesmo] com os esboços preparatórios encontrados no sótão 
de um museu, [...] talvez então nos daremos conta do que havia sido sempre 
o toque peculiar dessa pequena personagem, [...] ou certa maneira de inclinar 
imperceptivelmente a cabeça, algo que poderia parecer compreensão, certa 
doçura, uma alegria talvez mesclada de saudade (PEREC, 2009, p. 277). 

 

 Para os iniciados, impossível ler a descrição desse personagem um pouco “particular” 

e não identificar esse pintor e sua “certa maneira de inclinar imperceptivelmente a cabeça” 

com as fotografias que já viu do escritor. Ou, para quem nunca se deparou com uma imagem 

sua, mas já leu W, no original ou na tradução de Paulo Neves, Perec (1995, p. 65) descreve ali 

sua peculiar inclinação: “Inclino de leve a cabeça para a esquerda (para a direita na foto)”. 

 Esse retrato de Perec, pintado em um personagem seu, transborda das molduras desse 

quadro, das páginas d’A vida modo de usar e contamina toda a obra, inclusive LD, só que de 

outra(s) maneira(s), sobretudo relacionada(s) com a escrita privada de uma letra, não mais 

com a pintura. 

 

 Como comentei en passant na primeira seção deste “Prefácio”, LD nos apresenta um 

pai — que é também avô — que é ímpar — apesar de par —, um “Barbu”, um “Barbudo” 

responsável pela maior parte dos assassinatos (ou sumiços) dos personagens — que são seus 

filhos e netos —, e Perec insere no seu texto várias pistas para que esse Barbudo (“nous 

ignorons son nom, ou plutôt sa prononciation” — LD, p. 246; “cujo antropônimo ignoramos, 

ou, no fundo, ignoramos sua pronúncia” — OS, p. 250) seja descoberto pelo leitor. Ora, dado 

que o móbile de LD é a metatextualidade, uma escrita regrada que sempre nos remete a ela 

mesma, isso não poderia ser diferente no que concerne ao papel do escritor na trama. Claude 

Burgelin (2002, p. 107) afirma que “o genitor que massacra sua progenitura, aquele que tira 

suas vidas [ôteur] é, evidentemente, aquele que é o autor [auteur] das suas vidas”31, e que 

basta ler a descrição do Barbudo para reconhecer nele a fisionomia de Perec: 

 
Il s'agissait d'un individu aux traits plutôt lourdauds, pourvu d'un poil 
châtain trop abondant, touffu, ondulant, plutôt cotonnant, portant favoris, 

																																																								
31 Minha tradução de: “le géniteur qui massacre sa progéniture, l’ôteur des vies est, bien sûr, l’auteur de ces 
vies”. (Na impossibilidade de encontrar para o português um par homofônico análogo ao auteur-ôteur de 
Burgelin, mantenho-o em francês neste meu artigo.) 
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barbu, mais point moustachu. Un fin sillon blafard balafrait son pli labial 
(LD, p. 237-238); 
 
Figurava ali um indivíduo com os traços um pouco grossos, provido duma 
juba castanha um bocado abastada, volumosa, ondulada, um tanto 
algodoada, com suíças no rosto barbudo, mas não bigodudo. Um fino sulco 
pálido cortava a borda do lábio (OS, p. 243). 

 

 É Burgelin (2002, p. 107) quem igualmente nos ajuda a concluir que essa “cicatriz 

com contornos rousselianos [referência a Raymond Roussel, autor que abordo na seção oito], 

com a inscrição do branco sobre a borda do lábio, vem como uma assinatura para o 

autorretrato”32. Essa cicatriz é uma marca, um “sinal distintivo” (expressão muito recorrente 

em LD) que Perec adquiriu quando menino, comentado em W ou a memória da infância 

(PEREC, 1995, p. 130), publicado em 1975, seis anos após a publicação de LD: 

 
[Um rapaz] pegou um de seus bastões de esquiar e me desferiu um golpe no 
rosto com a ponta do bastão [...]. A cicatriz resultante dessa agressão [...] 
tornou-se uma marca pessoal, um sinal distintivo [...]: talvez não seja por 
causa dessa cicatriz que uso barba, mas é provavelmente para não dissimulá-
la que não uso bigode. 

 

 Portanto, podemos agora reafirmar juntamente com Burgelin que esse “branco sobre a 

borda do lábio” do “barbudo, mas não bigodudo” auteur-ôteur de todas as vidas que circulam 

em LD está intimamente relacionado com o mesmo “branco”, com o “borrão”, com o 

“buraco”33 deixado pela vogal proibida, na ponta da língua de todos, mas que, uma vez 

pronunciada, faria com que sumissem: “l’insignifiant son qui aurait à jamais, aussitôt, aboli la 

Saga où nous vagissons” (LD, p. 216), “o som bobo, o qual, com toda sua insignificância, 

logo aboliria toda a Saga na qual vamos vagindo” (OS, p. 225); “aussitôt dit, aussitôt transcrit, 

il abolirait l’ambigu pouvoir du discours où nous survivons” (LD, p. 216) “dito, transcrito, 

logo aboliria a ambígua força do discurso no qual vamos subsistindo” (OS, p. 225). É 

exatamente por isso que cada um dos personagens que estão a ponto de pronunciar a vogal 

tabu devem morrer, pois LD só existe graças ao sumiço dessa letra. Se alguém chegasse a 

pronunciá-la, não haveria mais romance, pois se cortaria pela raiz — a contrainte 

lipogramática — a intriga do Barbudo/Georges Perec, a trama do auteur-ôteur da vida desses 

seres de letras, desse mundo de letras que é LD; o Barbudo não poderia matar mais ninguém, 

																																																								
32 Minha tradução de: “cicatrice aux contours rousseliens, avec l’inscription du blanc sur le bord de la lèvre, 
vient signer l’autoportrait”. 
33 “Branco”, “borrão”, “buraco”: são três palavras especialmente carregadas metatextualmente e que também 
serão contempladas com mais cuidado neste trabalho. 
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pois ele próprio teria morrido pela possibilidade da pronúncia do seu nome e, da mesma 

forma, Perec não poderia dar sequência à escrita do romance, pois ele(s) teria(m) comido a 

própria língua através da violação (explícita) da contrainte geradora de toda a história. 

 Dois dos membros da equipe de tradutores espanhola, Hermes Salceda e Regina Vega, 

assumem abertamente o paradoxo causado pela escolha do desaparecimento do a em ES, que 

não aparece uma única vez no nome do auteur-ôteur Georges Perec: 

 
O pai assassino não é ninguém mais, ninguém menos, que o próprio Georges 
Perec, designado em La Disparition como “o barbudo de Ancara” 
(SALCEDA & VEGA, 1997-1998, p. 36)34; 
[...] em LD, a supressão do e, em primeiro lugar, implica para o autor a perda 
do seu nome. Por isso o afamado pai vingador e assassino de LD nunca pode 
ser citado e sempre aparece travestido de múltiplas formas, mas ninguém 
nunca chega de fato a identificá-lo. Em contrapartida, em El Secuestro, 
paradoxalmente, o nome do assassino pode ser dito sem que isso suponha o 
fim do romance (SALCEDA & VEGA, 1997-1998, p. 42)35. 

 

 Talvez seja esse o ponto mais fraco — na minha opinião, um dos poucos pontos fracos 

— da tradução espanhola37. Voltando a Haroldo de Campos (1992, p. 35), à sua afirmação de 

que a “tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, autônoma 

porém recíproca” (grifo meu), ES dá mostra de uma autonomia que, construída sobre os 

alicerces da interdição do a, deixa a desejar no plano de uma possível reciprocidade no que 

diz respeito ao nome do autor e sua importância na obra. 

 Certamente, esse paralelismo entre auteur e ôteur deve perder sua força não somente 

em ES, mas em todas as demais traduções de LD que optem por trocar a letra suprimida, que 

tenham eliminado ou venham a eliminar a letra mais frequente da língua da tradução — caso 

esta não seja o e — com o objetivo de manter o mesmo nível de dificuldade presente na 

língua do original38. 

																																																								
34 Minha tradução de: “El padre asesino no es otro que el proprio Georges Perec, designado en La Disparition 
como ‘le barbu d'Ankara’”. 
35 Minha tradução de: “en LD la supresión de la e implica en primer lugar para el autor la pérdida de su nombre. 
Por eso el famoso padre vengador y asesino de LD no puede ser nunca citado y aparece travestido de múltiples 
formas pero nadie acaba de identificarlo del todo. Por el contrario en El Secuestro paradójicamente el nombre 
del asesino puede decirse sin que eso suponga el fin de la novela”. 
37 No entanto, é certamente desse “ponto mais fraco” que advêm todos os outros pontos — fortíssimos — de 
recriação da obra para o espanhol, pois obriga os tradutores a uma pesquisa aprofundada que resulta, por 
exemplo, na instigante alteração de inúmeras referências (bibliográficas, cinematográficas, musicais...) de LD.  
38 Estou ciente daquilo que Foucault (2000, p. 19) chamava de “quimera da origem” e de toda a carga 
hierárquica e autoritária que se pode depreender da palavra “original”. Mas, outrossim, graças aos 
desconstrutivistas, já é consabida a inexistência de “um conjunto de significados estáveis e imóveis” (como diz, 
por exemplo, Rosemary Arrojo, 2007, p. 24), e é nessa perspectiva que gostaria que meu leitor olhasse para o 
“original” ao se deparar com esse termo nas minhas linhas: um neologismo se dá não só com a criação de uma 
nova palavra, mas também com a alteração ou o acréscimo de um novo significado a uma palavra pré-existente 
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 Da minha parte, no que diz respeito a essa primeira justificativa para a escolha do 

sumiço do e, pelo desejo de evitar essa contradição que me parece muito significativa, pelo 

desejo de não perder essa conexão primordial entre a realidade do ato da escrita (assinado 

pelo auteur) e a ficção dos atestados de óbito (assinados pelo ôteur das vidas) dos 

personagens, achei mais sensato não mudar a contrainte de Perec, mesmo que, na língua 

portuguesa, o e não pareça ser senão a segunda letra mais empregada, como veremos logo 

abaixo. Optei portanto por seguir a advertência de John Lee — mencionada mais acima —, 

que muito tem a ver com outra dada também por ele: “if it ain’t broke, don’t fix it” (LEE, 

2000, p. 140), uma expressão muito popular entre os anglófonos, que eu traduziria por outra 

expressão tão popular quanto, só que entre nós, lusófonos: para que mexer em time que está 

ganhando? 

 

Justificativa 2: entrando nas dificuldades impostas pelo sumiço do e 

 Houve uma vez em que Perec (2003, v. I, p. 252) resumiu o trabalho da escrita em 

uma única frase: “no fim das contas, fazer um livro nada mais é do que reorganizar, de certa 

forma, as vinte e seis letras do alfabeto”39. De fato, escrever não passa disso, o que não parece 

nada complicado, a não ser que o escritor resolva se impor a proibição de uma das vinte e seis 

letras à sua disposição. E tudo se complica ainda mais quando ele se proíbe de usar, em 

francês, a letra e, a mais frequente da língua. Contudo, mesmo que o autor de LD confirme 

																																																																																																																																																																													
(tal qual o sentido pessoal existente na “equivalência” de John Lee); assim, adotando o “original”, pretendo 
contribuir para a desestabilização do “conjunto de significados estáveis e imóveis” (relacionado a uma suposta 
superioridade, autoridade e, ainda mais, intencionalidade do autor) que parece recender do termo, já que o 
trabalho que faço nesta tese doutoral demonstra, por a mais b, o quanto há de “original” na própria tradução e, ao 
mesmo tempo, o quão pouco “original” é o “original”, com todas as outras obras que ele (re)toma emprestadas. 
Se lanço mão da palavra “original”, é igualmente por não haver melhor opção na minha opinião, pois “texto-
fonte” também lembra um ponto tão polêmico quanto a “origem”, a “fonte”, e “texto de partida”, no que me 
concerne, é tão problemático quanto os outros dois, pois, por exemplo, se a própria LD “parte” de tantas 
referências e reescritas (que já começamos a examinar e continuaremos), minha tradução não pode tomar por 
“texto de partida” só o romance de Perec (sem contar que essa expressão, sinceramente, me faz recordar por 
demais Vinay & Darbelnet, cujos escritos não me atraem muito, embora eu reconheça a utilidade pedagógica dos 
seus construtos, construtos que muito auxiliaram nos meus primeiros passos como tradutor). Ademais, se não 
abro mão do “original”, é ainda porque empregam-no autores que admiro, como Roman Jakobson, Walter 
Benjamin, ou Haroldo de Campos (2013, p. 56), que nem por isso deixou de ser um “tradutor-usurpador”, um 
“tradutor luciferino”, jamais deixando de “ameaçar o original com a ruína da origem”, de “transformar, por um 
átimo, o original na tradução de sua tradução”. Para concluir com um último motivo para a adoção do “original”, 
recorro a Antoine Berman (1995, p. 87), que nos faz atentar a problemas de “comunicabilidade” 
(“communicabilité”) na crítica, nas análises de tradução, cuja “tecnicidade terminológica” compromete a sua 
“legibilidade” (“lisibilité”). Enfim, “original” me soa menos hermético e mais comunicativo, mais legível e 
acessível que “texto-fonte” ou “texto de partida”, embora também seja assaz controverso. 
39 Minha tradução de: “après tout, faire un livre n'est jamais que réorganiser les vingt-six lettres de l'alphabet 
d'une certaine façon”. 
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que esse tenha sido seu ponto de partida, “a impossibilidade de escrever uma frase sem ‘e’”40, 

a vogal toma significações que vão bem além de meros dados estatísticos, como na relação da 

letra com o nome impronunciável do pai41 visto na justificativa anterior. Warren F. Motte 

(1990, p. 45) chega a falar de uma “onipresença da ausência” do e no livro, uma ausente 

onipresente que não julguei passível de descarte por conta de míseros 1,8%. 

 Em espanhol, a supremacia do a é questionável42, mas isso não parece ocorrer tanto na 

língua em que estou traduzindo: o a parece realmente ser a letra mais usada no português43. 

Sua frequência varia entre 13,9% (REIS, [s.d.]) e 14,64% (TKOTZ, 2005), enquanto que a do 

e, que ocupa o segundo lugar, fica entre 12,2% (REIS, [s.d.]) e 12,57% (CARVALHO, 2006, 

p. 28), uma diferença de cerca de 1,8% de uma para a outra, dependendo dos estudos 

consultados. 

 No entanto, a supressão do e acaba sendo bastante devastadora para o português, 

sobretudo porque implica a proibição do uso de palavras gramaticais essenciais para as 

línguas latinas. Cá estão três das consequências da eliminação dessa vogal na minha tradução. 

 

 (i) Perco o digrama — grupo de duas letras, seja numa palavra formada por somente 

essas letras, seja numa palavra em que essas letras estejam uma ao lado da outra — mais 

empregado da língua: “de” (TKOTZ, 2005; REIS, [s.d.]). Muito frequente no francês também, 

Perec podia utilizá-lo como preposição diante de palavras que começassem com vogal, por 

meio da elisão do e, graças à apóstrofe, e às vezes chegava a jogar exatamente com isso. Por 

																																																								
40 Minha tradução de: “l'impossibilité d'écrire une phrase sans ‘e’”(apud PARAYRE, 2004, p. 57). 
41 Elizabeth Ramos, derridiana muito certeira na pontaria, fez o apontamento, durante o exame de qualificação 
deste trabalho, de o quanto isso faz lembrar o, também impronunciável, nome do Pai com “P” maiúsculo — 
“YHWH, nome impronunciável” (DERRIDA, 2002, p. 18, na tradução de Junia Barreto) —, Pai que provocou a 
confusão das línguas e evitou que os homens O alcançassem com Torres de Babel — ou, quem sabe, no caso 
d’O Sumiço, torres de papel, já que tudo se refere à sua escrita, de uma forma ou de outra. 
42 Quase vinte anos após a publicação de ES, é o próprio Parayre (2004, p. 72) quem confessa que a 
predominância do a no espanhol não é inconteste: “Essa afirmação comumente aceita [de que o a é o mais 
frequente na língua espanhola] foi, no entanto, colocada em questão por um estudo recente que apresenta 
estatísticas que trazem o e na primeira posição. (Ver o site: 
www.jura.ch/lcp/cours/dm/codage/stat/espagnol.html)”. (Minha tradução de: “Cette affirmation communément 
admise [que le a est le plus fréquent en langue espagnole] a pourtant été remise en cause par une étude récente 
qui présente des statistiques faisant apparaître le e en première position. (Voir le site internet : 
www.jura.ch/lcp/cours/dm/codage/stat/espagnol.html)”.) Tentei consultar o site indicado, mas não está mais no 
ar; a maior parte das fontes virtuais que encontrei sobre o assunto apresentam o e como mais frequente em língua 
espanhola. Em papel, achei um único livro, em alemão, de 1964 — cerca de vinte anos antes da publicação de 
ES —, que mostra que o e é a letra mais utilizada em espanhol: 13,77% contra os 11,26% do a (MEIER, 1964, p. 
334). 
43 Digo “parece” porque, apesar de nenhum dos estudos consultados apresentarem o e como mais frequente em 
português, eu mesmo fiz várias análises com uma ferramenta gratuita (disponível online no site 
http://www.wiley.com/college/mat/gilbert139343/java/java11_s.html) e, ao utilizar um corpus constituído pela 
poesia reunida de Hilda Hilst de 1950 a 1996, para a minha surpresa, o e e o a empataram, ambos com 12%. 
Repito e exclamo: o e e o a empataram (!!!), ambos com 12%!!! 
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exemplo, no capítulo em que se trata de uma reescrita do “Zahir” de Jorge Luis Borges, há um 

“Arthur Philip Taylor” que, na verdade, era “Philip Meadows Taylor” em Borges (2002, p. 

593), alteração que lhe permite não só evitar o e de Meadows, mas ainda usar o “de” com o 

nome que ele insere, iniciado por uma vogal: “un manuscrit original du rapport d’Arthur 

Philip Taylor” (LD, p. 139). Como não posso fazer o mesmo com o “de” em português — 

pois não podemos contar com a apóstrofe tanto quanto o francês —, retomo o nome 

encontrado em Borges, mas substituindo o e de Meadows por um i, na tentativa de lembrar 

tanto o, por assim dizer, pré-original (de Borges) por detrás do original (de Perec) quanto uma 

pronúncia possível para o nome em inglês: “um manuscrito original narrado por Philip 

Miadows Taylor” (OS, p. 158). 

 Ainda sobre a apóstrofe utilizada com o “de” elidido, ela é empregada na língua 

portuguesa em raríssimas exceções, em, por exemplo, expressões fixas como “um copo 

d’água” ou “uma passada d’olhos”44. Obviamente, tiro proveito, sim, desses tipos de 

expressão ao traduzir, pois eles apresentam a vantagem de (re)velar o e sumido de uma forma 

totalmente natural, sem provocar nenhum estranhamento no leitor. Por exemplo: 

 
lui offrir la boisson qui la ragaillardirait (LD, p. 277); 
 
hidratá-la com um pouco d’água (OS, p. 280). 

 

 E claro que, para suprir a falta da preposição, OS abunda em formas correntes como 

do, da, dum, duma, disso, daquilo... 

 

 (ii) Fica proibido também o trigrama mais frequente do português, “que” (TKOTZ, 

2005; REIS, [s.d.]), do qual, como pronome relativo, Perec podia lançar mão, assim como no 

caso do “de”, com a apóstrofe precedendo palavras que começassem com vogal. Voltando ao 

mesmo texto borgiano examinado acima, o “Julius Barlach” de Borges (2002, v. 1, p. 592) se 

transforma com base na pronúncia do j alemão em Perec, tornando-se “Iulius Barlach”, 

justamente para se poder usar o “que”: “un in-octavo colossal qu’Iulius Barlach publia” (LD, 

p. 139). Mais uma vez, já que a troca do j pelo i só faz sentido para se eliminar o e do 

pronome relativo e que isso seria uma trapaça barata em português — o que não quer dizer 

																																																								
44 Uma outra exceção na lusofonia é a poesia, que às vezes lança mão da apóstrofe sobretudo por questões de 
métrica, para eliminar vogais que estejam fazendo com que o verso exceda o número desejado de sílabas 
poéticas. Todavia, por outras vias, a apóstrofe pode fazer parte de um jogo muito maior do poeta, como o de 
Zuca Sardan em Ximerix, no qual se pode ler um divertido idioma franco-brasílico. Para ilustrar, veja só tanto o 
“de” apostrofado quanto o pas de chat de Zuca Sardan (2013, p. 51): “D’arcanos num salto / belíssimo padechá”. 
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que eu não trapaceie, como com alguns o qual e a qual gramaticalmente mal empregados —, 

aqui preferi restaurar a grafia do, por assim dizer, texto de antepartida, isto é, voltei à grafia 

de Borges, anterior à de Perec, autor do meu texto de partida propriamente dito: “colossal in-

octavo publicado por Julius Barlach” (OS, p. 158). 

 Mas, de maneira geral, minhas soluções para a tradução dos relativos “que” e “qui” do 

francês são bem numerosas, dentre elas, esta modulação45 — do ativo (“qui offrait (qui aurait 

dû offrir) sur son dos”) ao passivo (“na lombada do qual havia (quiçá, um dia, havia 

havido)”): 

 
mais il manquait, toujours, l'in-folio qui offrait (qui aurait dû offrir) sur son 
dos l'inscription « CINQ » (LD, p. 27); 
 
mas, a cada olhada, faltava o livro na lombada do qual havia (quiçá, um dia, 
havia havido) a inscrição “5” (OS, p. 57); 

 

 (iii) Quanto a uma terceira das mais problemáticas consequências da supressão do e na 

língua portuguesa, dentre as palavras curtas (de duas ou três letras) mais empregadas, além 

dos supracitados “de” e “que”, tenho de me privar do “se”, o terceiro da lista das palavras 

formadas por duas letras (TKOTZ, 2005). Perec podia usá-lo tanto no início de uma hipótese 

introduzida por “si” (infelizmente, “se” em português) quanto como pronome reflexivo (“se” 

em francês e em português), nesse último caso, com a ajuda da apóstrofe antes de verbos que 

começassem com vogal, outra impossibilidade para a língua portuguesa, mas que gera até 

mesmo neologismos que se aproveitam desse procedimento em LD, como “s’inhabillant” 

(LD, p. 184), claramente motivado por “se déshabillant” (se despindo)46, cujo prefixo de 

negação “des-” é trocado por outro igualmente negativo: “in-”. 

 Já que, em comparação com os pronomes reflexivos, a tradução das hipóteses se 

mostra bem mais complicada, figuram no meu texto reformulações de frases inteiras do 

original, como a seguinte: 

 
car si l'on avait ravi Anton Voyl, qui pouvait garantir qu'on n'allait pas 
aussi courir sus aux amis qu'il avait: Olga, Hassan, lui ? (LD, p. 73); 
 

																																																								
45 Como foi dito em uma nota anterior, pedagogicamente, é bom poder contar com Vinay & Dalbernet (1977, p. 
11), tanto para a introdução de inúmeros procedimentos a tradutores em formação quanto para a explanação de 
conceitos como este de modulação: “variação obtida com a mudança do ponto de vista, do foco e, com muita 
frequência, da categoria de pensamento” (minha tradução de: “variation obtenue en changeant de point de vue, 
d’éclairage et très souvent de catégorie de pensée”). 
46 Este é um dos casos em que não preciso de um neologismo em português, pois posso dizer simplesmente “tirar 
a roupa” (OS, p. 197). Mas guardo o crédito para morder a língua em outro momento. 
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haja vista ao rapto do Antoin Vagol, tudo podia vir a conspirar contra os 
amigos mais próximos: Olga, Hassan, o próprio Amaury... (OS, p. 98). 

 

Justificativa 3: e átono, um convite para entrar no jogo de Georges Perec 

 O sumiço do e dá a Perec a oportunidade de jogar com o significante e os sons da 

vogal (frequentemente muda em francês), num esconde-esconde47 bastante variado. Para não 

citar senão um exemplo: “Yolanda gonisait” (LD, p. 277) em vez de “Yolande agonisait” 48, o 

que seria o correto. 

 Caso tivesse optado pelo desaparecimento do a em OS, eu não poderia oferecer ao 

leitor tantos jogos de linguagem dessa espécie, pois o a se escreve e se pronuncia como um a 

em português — e ponto final! Em contrapartida, haja vista que o e, em sílabas átonas e 

sobretudo no fim das palavras, é pronunciado como um i em quase todo o território brasileiro, 

ele me possibilita cometer, bem como Perec, “erros” de ortografia voluntários, como neste 

nome próprio: 

un roman d'Isidro Parodi, ou plutôt d'Honorio Bustos Domaicq (LD, p. 32); 
 
um livro do Isidro Parodi, ou quiçá do Adolfo Bioy Casáris (OS, p. 62). 

 

 “Ai”, esse falso ditongo do francês, pronuncia-se da mesma maneira que o e 

acentuado, tanto é que o defeituoso “Domaicq” de Perec — no lugar de Domecq — pode até 

passar despercebido por um leitor francês apressado. O mesmo não ocorreria com um 

brasileiro, que iria, inevitavelmente, ler um verdadeiro ditongo ali — e ai de mim! Então, 

resolvi jogar o jogo que minha própria língua me possibilitava: substituí o pseudônimo H. 

Bustos Domecq (“Honorio Bustos Domaicq” no texto-fonte, LD) pela referência a um dos 

verdadeiros nomes desse autor fictício do pretexto-fonte, Adolfo Bioy Casares, e pode ser que 

isso me permita até mesmo — eis minha meta — fazer com que meu leitor-alvo, o brasileiro, 

																																																								
47 Existe um trecho de W (do qual tiro este “esconde-esconde”) que é bastante citado, por caracterizar muito bem 
a escrita de Perec (1995, p. 14): “Uma vez mais, as armadilhas da escrita se instalaram. Uma vez mais, fui como 
uma criança que brinca de esconde-esconde e não sabe o que mais teme ou deseja: permanecer escondida, ser 
descoberta”. 
48 Este exemplo é a continuação de uma frase que citei logo atrás: “lui offrir la boisson qui la ragaillardirait” 
(LD, p. 277), “hidratá-la com um pouco d’água” (OS, p. 280), na qual insiro “d’água” como pista substituta para 
o e sumido da Yoland(e) francesa, pois, para todo e qualquer brasileiro, esse nome próprio terminaria com a, 
vogal que eu não teria por que esconder da minha tradução, já que as pistas devem se voltar para o e, não para o 
a. Então opto por Yolanda na tradução, mais ou menos como o fiz com os nomes do “Zahir” de Borges, para 
evitar a cópia automática de pontos que tinham sua utilidade no texto de Perec mas que, na minha rede textual, 
por não sugerirem pista alguma aos brasileiros, podem se tornar uma indesejada distração e tirar o leitor do foco 
principal, que é o e, não o a. 
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num instante de desatenção, acabe nem sequer se dando conta do meu falsificado “Casáris”, 

ao invés de Casares, já que os dois se pronunciam da mesma forma na maior parte do país49. 

 

Justificativa 4: livros ligados entre eles (“eux”) por um e 

 Para uma quarta e última justificativa do sumiço do e na minha tradução, melhor 

buscar apoio em mais palavras de Perec. 

 Primeiramente, ele tinha o projeto de estabelecer ligações entre seus livros, criar uma 

sorte de puzzle, de quebra-cabeça no qual — como n’A vida modo de usar — “só quando 

reunidas as peças assumirão um caráter legível, adquirirão sentido” (PEREC, 2009, p. 11), 

mesmo sendo algumas dessas peças ainda inéditas: 

 
[...] trata-se de ligar meus diferentes livros entre eles, fabricar uma rede em 
que cada livro incorpora um ou vários elementos advindos de um livro 
anterior (ou até mesmo posterior: de um projeto de livro ou de um livro 
ainda inacabado) (PEREC, 2003, v. II, p. 94)50. 

 

 Isso, por sua vez, neste segundo momento, me faz lembrar a estrutura de 53 Jours (53 

Dias), um romance policial inacabado — no qual um tal de GP morre e deixa para trás um 

romance policial inacabado, assim como o próprio Georges Perec deixou 53 Jours — que 

narra também a história de um sumiço; e no livro há um livro que serviria de pista para 

explicar um outro que serviria de pista para explicar mais outro e assim por diante, até 

alcançarmos aquele que serviria de pista para decifrar o assassinato de um dos personagens. E 

é nesse romance que o autor nos deixa uma pista de leitura que, como já se pôde notar desde o 

início deste trabalho, creio ser igualmente indispensável para a tradução da sua obra: “a 

verdade que busco não está no livro, mas entre os livros [...] é preciso ler entre os livros como 

se lê nas ‘entrelinhas’” (PEREC, 2001, p. 93)51. 

 Assim, da mesma maneira que se deve ler “entre os livros” em busca de uma certa 

“verdade” — jamais incontestável, a meu ver —, meu intento é traduzir “entre os livros” — 

como venho e seguirei demonstrando, além de, também, como ficará cada vez mais claro, 

traduzir entre as palavras, entre as línguas, entre os números... —, é manter a contrainte 
																																																								
49 Infelizmente, num artigo que publiquei numa revista científica há alguns anos (FÉRES, 2012, p. 58), do qual 
inclusive retrabalho os pontos principais aqui, os revisores, sem me consultarem, “corrigiram” este mesmo erro 
voluntáreo meu, dando a entender que, no fim das contas, uso a vogal e em OS... 
50 Minha tradução de: “ il s'agit de relier entre eux mes différents livres, de fabriquer un réseau où chaque livre 
incorpore un ou plusieurs éléments venus d'un livre antérieur (ou même postérieur: d'un livre encore en projet ou 
chantier)”. 
51 Minha tradução de: “la vérité que je cherche n'est pas dans le livre, mais entre les livres [...] il faut lire entre 
les livres comme on lit ''entre les lignes''“. 
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lipogramática do e, devido a todas suas relações simbólicas com os demais livros do autor, 

preservar reservado o lugar de LD enquanto peça que se insira, ao menos, nesse quebra-

cabeça maior que é a obra completa de Perec52. Por exemplo, depois de LD, ele escreve Les 

Revenentes (Qve regressem?!?), romance em que a única vogal empregada é o e  — e que 

contém uma das minhas frases preferidas: “Je cherche en même temps l’éternel et 

l’éphémère” (PEREC, 2002, p. 628), que arrisco traduzir por: “Qveres sempre, e de vez, ser 

perene e perecer”53; Ellis Island, um livro (e documentário audiovisual), onde “o destino tinha 

/ a cara de um alfabeto”54, nos conta a lenda do Golem, no qual se insufla a vida quando se 

escreve “Emeth” na sua fronte, a mesma vida que lhe é retirada quando se apaga o primeiro e 

dessa palavra (PEREC, 2005, p. 49); e, para me ater, sem mais delongas, apenas a três dos 

seus livros onde o e também tem um papel importante, a dedicatória das memórias de infância 

de W será “para E”, que tanto pode se relacionar com a tia que criou Perec ainda menino, 

Esther, quanto, sendo que o e se pronuncia da mesma maneira que “eux”, com “eles”, que, 

segundo um grande número de estudiosos perecquianos, são seus pais e todos os outros 

judeus que, assim como eles, “sumiram” durante a Segunda Guerra Mundial. 

 Já o a... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
52 Se digo “ao menos”, é porque o objetivo de Perec era também se inserir num outro quebra-cabeça ainda maior, 
nas palavras do autor, traduzidas por mim: “tenho a imagem de uma obra (é difícil empregar essa palavra aos 
quarenta anos) [riso] em que tudo que vou escrever se organizará por sua vez como um quebra-cabeça cujas 
peças seriam, cada uma, um livro. O conjunto formado por tudo isso fará parte do quebra-cabeça da literatura 
contemporânea, cujas peças são os escritos de outros autores. E, quanto a mim, vou ocupar um dos espaços 
vazios desse quebra-cabeça” (PEREC, 2003, v. I, p. 267). (Minha tradução de: “il y a l'image d'une œuvre (c'est 
difficile d'employer ce mot à quarante ans) [rire] où tout ce que je vais écrire s'organisera à son tour comme un 
puzzle dont chaque livre serait l'une des pièces. L'ensemble de tout cela participera au puzzle de la littérature 
contemporaine dont les pièces sont les écrits d'autres auteurs. Et moi, je vais remplir un vide dans ce puzzle”.) 
53 Para não haver outra vogal na tradução desta frase, colocar o v no lugar do u (em “Qveres”) é uma estratégia 
que me veio à mente ao traduzir um dos “Metagrafos” de LD (OS, p. 309), uma citação monovocálica (só com e) 
que Perec usa, em seguida, como epígrafe de Les Revenentes, um trecho escrito em latim, língua na qual o v e u 
se confundem. 
54 Minha tradução de: “le destin avait / la figure d’un alphabet”. 
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4 25 OU 26 LETRAS DO ALFABETO: DUAS DÚZIAS MAIS UM OU DOIS 
CAPÍTULOS 
 

 A Ilíada comporta 24 Cantos, como o número de letras do alfabeto grego, sem que 

pareça haver alguma relação entre essas letras e o que ocorre na narrativa. Georges Perec o 

menciona no seu ensaio “Histoire du lipogramme” (História do lipograma) (OULIPO, 2003), 

mas leva isso às últimas consequências (metatextuais) na escrita de LD, fazendo com que tudo 

ali — sim, repito, tudo — aponte de alguma forma para o abecedário desprovido de uma letra, 

número de letras e múltiplos objetos que, para mim, que não posso escrever “vinte e cinco ou 

vinte e seis” em OS, acabam sendo contornados com “duas dúzias mais um ou dois”. Quanto 

a se levar às últimas consequências a falta de uma letra no alfabeto do romance, o pangrama 

defeituoso do fim do capítulo 4 se mostra um ótimo exemplo. 

 Um pangrama é uma frase constituída por todas as letras do alfabeto. Esse tipo de 

frase, geralmente, era utilizado para testar as máquinas de escrever, para verificar se todas as 

teclas estavam funcionando. 

 No capítulo 4 de LD, Antoin Vagol, antes de sumir, envia aos amigos um bilhete com 

um postscriptum bastante misterioso: 

 

Portons dix bons whiskys à l’avocat goujat qui fumait au zoo (LD, p. 55); 

 

Proponha x bons whiskys quando o advogado fajuto fumar no zoológico 

(OS, p. 81). 

 

 Como assinala Marc Parayre (2004, p. 68), trata-se de uma reescrita do pangrama 

“mais conhecido da língua francesa”55: “Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume” (que 

daria, numa tradução literal: “Leve este velho uísque ao juiz loiro que está fumando”). A 

reescrita de Perec é, portanto, uma “tradução intralingual ou reformulação” — dentro da 

mesma língua, seguindo aqui Roman Jakobson (2010, p. 62) — do pangrama pré-existente, 

mas uma tradução não só intralingual mas ainda lipogramática — como seria denominada no 

OuLiPo (2003, p. 95; 1988, p. 152) —, já que sem uma letra, o e. Assim ele passa a ser uma 

pista/armadilha, mas não como uma outra qualquer: o efeito desse pangrama “defeituoso” — 

assim denominado por faltar uma letra nele — é fazer com que os amigos de Antoin Vagol se 

																																																								
55 Minha tradução de: “le plus connu de la langue française”. 
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reúnam, partam todos para o mesmo lugar, em decorrência de acontecimentos provocados por 

essa única frase do fim do quarto capítulo. Eis como isso acontece: 

 

(1) no capítulo 6 (pois o 5 some junto com Vagol, o representante maior da vogal que é a 

5a letra do alfabeto), Amaury Consoant toma o sentido das palavras do postscriptum 

de Antoin como a verdadeira pista, então vai ao zoo, lógico, com a esperança de 

encontrar “um advogado fajuto [a] fumar no zoológico”. Graças a esse passeio, ele 

acaba conhecendo Hassan Ibn Abbou, um advogado amigo de Vagol (nem “fajuto” 

nem muito viciado no fumo, mas que estava, sim, fumando no zoo), além de trombar 

com Olga, amiga que, como os outros dois, foi parar ali por ter interpretado o 

pangrama ao pé da letra; 

(2) em seguida (capítulo 7), Amaury e Olga vão ao hipódromo, já que Ibn Abbou tem a 

impressão de que os “x bons whiskys” do postscriptum faziam alusão a um cavalo 

chamado Whisky X, que ia participar do Grand Prix de Longchamp. Mas eles não 

descobrem muita coisa sobre o sumiço do Antoin Vagol por lá e Ibn Abbou morre no 

fim do capítulo; 

(3) durante o enterro do advogado (capítulo 8), Amaury e Olga conhecem Arthur Wilburg 

Savorgnan, outro dos amigos do Antoin que, após o recebimento do bilhete do último, 

tinha sido contatado por Ibn Abbou, agora morto; 

(4) no capítulo 9, Olga está em Azincourt, onde mora seu sogro, Augustus B. Clifford, e 

para onde Amaury e Arthur Wilburg Savorgnan também estão se dirigindo. Os 

últimos conversam sobre tudo e nada no trajeto, e sobre o postscriptum do 

companheiro sumido; 

(5) finalmente (capítulo 10), depois de todos os encontros promovidos pela interpretação 

do sentido estrito do pangrama, os protagonistas estão reunidos em Azincourt, lugar 

em que compartilharão uns com os outros, até o fim do romance, tudo o que 

receberam e que sabem do Antoin Vagol, da sua família, cruzando informações e 

desvendando o mistério do Clã fadado ao sumiço, encabeçado pelo Barbudo. 

 

 O pangrama defeituoso (sem e) é, portanto, o gerador da ficção contida em cinco ou 

seis capítulos (como o número de vogais do alfabeto, y incluso), praticamente um quinto do 

livro, e é ele que faz com que os personagens se juntem e consigam encaixar as peças desse 

quebra-cabeça que é o sumiço do Vagol. Mas, como desconfiava Arthur Wilburg Savorgnan, 

“nous avions tort d'y vouloir voir un signal mot pour mot” (LD, p. 99), “para acharmos um 
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sinal ali [no postscriptum], não podíamos tomá-lo palavra por palavra” (OS, p. 121): seu 

sentido literal nada mais era que uma armadilha, enquanto o fato de faltar nele uma letra, esta 

era a verdadeira pista — e solução — de todo(s) o(s) enigma(s), o motivo primeiro para a vida 

e a morte de todos os personagens. 

 Minha escolha, assim como a de alguns outros tradutores de LD que tive a 

oportunidade de conhecer ou ler, foi traduzi-lo literalmente — ou quase —, já que é assim que 

os personagens o interpretaram. Preocupei-me também em, evidentemente, usar todas as 

letras do alfabeto, com exceção do e, e manter a frase com o mesmo número de palavras (11, 

um número cuja importância, repito, comentaremos mais à frente). 

 Assim como o faz Parayre ao tratar do assunto em relação à tradução espanhola que 

ora traduziu ora coordenou, afirmo por minha vez que, mesmo que o meu leitor não possa 

reconhecer intuitivamente um pangrama defeituoso nesse postscriptum — já que advindo 

dum pangrama francês —, se eu o substituísse por um outro pangrama defeituoso, um que 

fosse reconhecível para os brasileiros — por exemplo, reescrevendo sem e “zebras caolhas de 

Java querem mandar fax para moça gigante de New York” —, isso implicaria uma alteração 

massiva do fio condutor da narrativa e, por conseguinte, uma reestruturação quase completa 

de todos esses capítulos resumidos nos parágrafos precedentes. O resultado não seria bem 

uma tradução, mas um romance muito mais meu que de Perec. Por isso optei pela tradução — 

praticamente — literal do postscriptum e, por conseguinte, tive também de renomear o cavalo 

de corrida do capítulo 7, Whisky Dix (Whisky Dez), rebatizando-o Whisky X (com esse xis 

que é também Dez em algarismo romano56) para que os “x bons whiskys” do pangrama (“dix 

[dez] bons whiskys” em LD) continuassem a oferecer uma pista aos personagens e ao leitor de 

OS, que, aliás, agora advertido das armadilhas do livro, creio que já vai olhar com outros 

olhos para ele. 

 

 Boa leitura! 

 

 

 

 

 

P.S.: E não pare no fim — que este é só o começo... 

																																																								
56 E veremos mais tarde que o X é também um dos elos entre os livros de Perec. 
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O SUMIÇO



 

OBSERVAÇÃO 

 

 

 Por questões de direitos autorais, não se podem disponibilizar aqui as páginas 44 a 312 

desta tese, onde se encontravam na íntegra, lado a lado, La Disparition, de Georges Perec, e O 

Sumiço, tradução no prelo, a ser publicada pela editora Autêntica. 

 Saltamos agora, portanto, à página 313 da tese. 



6 5 OU 6 VOGAIS: 5 SONETOS MAIS UM LONGO POEMA NO FIM DO 
CAPÍTULO 10 
 

 Eu me lembro do meu choque inicial — e júbilo no final — ao ter lido na tradução 

inglesa de LD feita por Gilbert Adair, A Void, no fim do capítulo 10, um poema de “William 

Shakspar” (PEREC, 1994, p. 101), ou seja, Shakespeare reescrito sem e e tomando o lugar do 

poema de “Mallarmus”, o Mallarmé reescrito por Perec (LD, p. 118), também sem e; na 

tradução coletiva em espanhol, ES, versos de “Federico” (PEREC, 1997, p. 112), poeta que, 

sem a, não podia ser mencionado como García Lorca, e ocupando uma das páginas que 

pertenciam ao “fils adoptif du Commandant Aupick” (filho adotivo do Comandante Aupick) 

(LD, p. 122), escritor assim referenciado por Perec por este não poder escrever, com todas as 

letras, Charles Baudelaire... E o que me chocava ainda mais — e deixava na boca um amargor 

sutil após a jubilação — era a falta de, em algum lugar daquelas traduções, uma explicação 

dos tradutores em relação à substituição da maior parte dos poemas franceses por outros, por 

poemas, portanto, pertencentes à literatura da cultura para a qual se havia traduzido. 

 Sobre omissões desse gênero, sobre “essas manipulações [que] são caladas, que 

passam em silêncio”117, Berman (1995, p. 93) diz o seguinte: 

 
Não dizer o que se vai fazer — por exemplo, adaptar em vez de traduzir — 
ou fazer uma outra coisa, diferente do que foi dito, eis o que valeu à 
corporação o adágio italiano traduttore traditore [tradutor traidor], e isso o 
crítico deve denunciar duramente. O tradutor tem direito a tudo, desde que 
jogue um jogo franco”118. 

 

 Portanto, justamente para que meu leitor não fique com aquele sabor amargo que 

perdurou na minha boca por um bom tempo, para abrir meu jogo, mostrar minhas cartas e 

remediar o choque que também devo ter causado em quem leu o fim do capítulo 10 de OS, 

para me defender das possíveis acusações de traição é que comento imediatamente esses 

poemas. Aliás, tendo sentido falta de esclarecimentos dos tradutores de LD — em geral — 

sobre os vários poemas contidos no livro, escolhi me dedicar bastante a eles neste trabalho. 

Afinal de contas, a tradução de versos inseridos num romance, obra predominantemente 

escrita em prosa, sempre foi problemática; como diria Edmond Cary (1985, p. 42): 

 

																																																								
117 Minha tradução de: “ces manipulations [qui] sont tues, passées sous silence”. 
118 Minha tradução de: “Ne pas dire ce qu’on va faire — par exemple adapter plutôt que traduire — ou faire autre 
chose que ce qu’on a dit, voilà ce qui a valu à la corporation l’adage italien traduttore traditore, et ce que le 
critique doit dénoncer durement. Le traducteur a tous les drois dès lors qu’il joue franc jeu”. 
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é grande para o tradutor a tentação, a cada vez em que prosa e poesia se 
entrelaçam, ou de pura e simplesmente cortar as partes poéticas, ou de 
escamoteá-las incorporando-as à prosa, a ponto de torná-las indiscerníveis119. 

 

 E isso se complica ainda mais no final do décimo capítulo de LD, talvez, porque esses 

versos, muito ironicamente, são introduzidos por um dos personagens como algo supérfluo, 

que não serve para nada, uma perda de tempo, apesar da sua formosura. 

Para melhor nos situarmos na intriga, recordemos que, antes do sumiço de Antoin, 

além de deixar um bilhete (o pangrama defeituoso do quarto capítulo) para os outros 

personagens, ele deixa vários manuscritos nos quais os últimos tentarão encontrar indícios 

que possam ajudá-los a desvendar o mistério do seu sumiço. Dentre esses textos, existem seis 

poemas (como o número de vogais francesas) que, segundo Olga, seriam inúteis para a sua 

busca — e, consequentemente, para nós, tradutores, deveriam ser meramente decorativos —, 

já que foram escritos por poetas franceses famosos, e não pelo próprio Antoin, que só os teria 

transcrito, “palavra por palavra” (LD, p. 115; OS, p. 137), não podendo contribuir com pista 

alguma, de acordo com ela, Olga. No entanto, como já se poderia supor, não se trata dos 

poemas célebres escritos por poetas franceses do século XIX, mas — a única forma de 

figurarem em LD — de versos reescritos por Perec, traduções intralinguais (dentro da mesma 

língua) e lipogramáticas (sem e). Assim sendo, cabe ao leitor constatar, por si só, que ele não 

está lendo os originais, e sim esse trabalho de reescrita dos mesmos, sem a vogal sumida, que 

é exatamente a resposta para todo o enigma. 

E o que fazemos nós, os tradutores, para traduzir aquilo que já é uma tradução 

(intralingual e lipogramática), e que, ainda por cima, faz de conta que é o texto original? Por 

exemplo, uma simples retradução para o português — sem e — desses seis poemas franceses 

lipogramatizados causaria tanto impacto num leitor brasileiro, por mais habituado que fosse 

com a poesia francesa? Sendo que a tradução (interlingual, de uma língua para a outra), “em 

todos os casos” — como diria Octavio Paz (2009, p. 15, tradução de Doralice Alves de 

Queiroz) — “implica uma transformação do original”, será que o leitor da tradução teria os 

instrumentos necessários para, como o francês, descobrir que aquilo é um jogo, uma tradução 

lipogramática em vez de uma transcrição “palavra por palavra”? 

 Advém desse tipo de questionamento a solução adotada por uma grande parte das 

traduções de LD até agora publicadas, quase todas optando por: (i) uma retradução —

																																																								
119 Minha tradução de: “la tentation est grande pour le traducteur, chaque fois que prose et poésie s'entrelacent, 
soit de couper purement et simplement les parties poétiques, soit de les escamoter en les incorporant à la prose 
au point de les rendre indiscernables”. 
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interlingual e sem o e — de “Vocalisations”, que já consiste numa tradução intralingual e 

lipogramática de Perec a partir de “Voyelles” de Arthur Rimbaud, por ser este o poema mais 

explicitamente metatextual dentre eles, além de ser o assunto da discussão que ocorrerá entre 

os personagens logo após sua leitura, no capítulo 11; e, (ii) quanto aos outros poemas, sempre 

na quantidade necessária para que a soma total corresponda ao número de vogais da língua 

para a qual se traduziu, são traduções intralinguais e lipogramáticas — sem o e — dos mais 

diversos — e famosos — poemas encontrados na tradição literária da cultura em que se vai 

inserir a tradução, versos facilmente identificáveis pelo leitor dessas traduções. Nota-se 

também (iii) a preocupação de se retomarem nos novos poemas temas e aspectos metatextuais 

recorrentes no romance120. 

 Em OS, tentei chegar a um meio-termo: sigo em partes a solução que parece ser a mais 

disseminada entre os meus precursores, mas mantive — retraduzindo-os, claro, para o 

português, sem e — outros dos poemas franceses, não somente o de Rimbaud, buscando 

aproveitar novas pistas que encontrei durante o estudo da obra, algumas delas já expostas aqui 

e outras ainda por vir. 

 Optei então por continuar com a soma de seis poemas, o que significa que, na falta de 

uma melhor solução, considero o y como uma vogal na língua portuguesa. Embora este só 

apareça no português em empréstimos de palavras estrangeiras ou em nomes próprios e gere 

controvérsias quanto à sua categoria — para uns, semiconsoante, para outros, semivogal —, 

senti-me obrigado a lhe oferecer o estatuto de vogal, pois, como vimos no caso da 

estruturação do livro (em seis partes) ou na sequência vocálica formada pelos nomes de 

Antoin e seus cinco irmãos, ignorar o y acarretaria, por exemplo, a reorganização completa do 

romance e a eliminação de certos personagens121. Ao menos no que concerne às vinte e seis 

letras do alfabeto e a todas as situações em que esse número desempenha o seu papel 

metatextual, o francês e o português se assemelham, já que tanto o y quanto o w foram 

adicionados ao nosso abecedário no Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990 (que 

pode ser acessado via internet pelo site do Ministério da Educação: 

portal.mec.gov.br/arquivos/pdf/acordoortografico.pdf). 

																																																								
120 Refiro-me neste parágrafo a seis das onze traduções já publicadas de LD, dentre elas algumas que pude tocar 
com minhas próprias mãos e outras cujos autores (tradutores) tive a oportunidade de conhecer durante as Assises 
de la traduction littéraire en Arles, em novembro de 2011, congresso internacional em que houve uma mesa 
redonda composta por cinco tradutores do romance, já mencionada no meu “Prefácio”. 
121 A língua russa possui dez vogais e, para lidar com metatextualidades como esta, do número de irmãos, Valéry 
Kislov (2006) encontra uma solução que julgo genial: ele cria quatro irmãos a mais, mas acrescenta também um 
empecilho na ficção que o desobriga a falar sobre eles. 
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 De volta aos versos, Perec reescreve e insere no seu romance cinco sonetos e um longo 

poema de Vitor Hugo, na seguinte ordem: 

(a) “Brise marine”, de Stéphane Mallarmé, que se transforma em “Bris Marin”, de 

“Mallarmus”; 

(E) “Booz endormi”, de Vitor Hugo, que se torna “Booz assoupi”, ainda de Vitor Hugo; 

(i) “Recueillement”, de Charles Baudelaire — bem como os dois que seguem logo abaixo —, 

que vira “Sois soumis, mon chagrin”, do filho adotivo do comandante Aupick (referência 

biográfica ao impronunciável Baudelaire); 

(o) “Correpondances”, que se metamorfoseia em “Accords” (outro de Baudelaire); 

(u) “Les chats”, que se traduz lipogramaticamente em “Nos chats” (mais um de Baudelaire); 

(y) e, por último, “Voyelles”, de Arthur Rimbaud, que se lipogramatiza em “Vocalisations”, 

outrossim de Arthur Rimbaud. 

 Se o meu leitor fez-se atento aos marcadores — vocálicos — que coloquei na lista 

acima, já percebeu que não deve ser uma mera coincidência o fato de “Booz assoupi” — o 

longo poema de Vitor Hugo, destacando-se do cenário sonetista que o envolve — ocupar a 

posição que ocuparia o e na ordem das vogais. Resolvi, portanto, dentre esses poemas de LD, 

retraduzir para o português sem e tanto o de Rimbaud — presença indispensável igualmente 

aos olhos dos demais tradutores — quanto os de Vitor Hugo e Mallarmé. Quanto aos três de 

Baudelaire, foram todos substituídos por traduções lipogramáticas de textos da tradição 

poética da língua portuguesa. Mais sobre essas escolhas será dito ao longo das páginas a 

seguir. Por enquanto, relembro o resultado dessas reflexões no trecho abaixo e peço ao leitor 

que observe outras duas coisas que ocorrem com muita frequência em OS, dois dos 

procedimentos que geralmente fazem com que esta tradução se torne bem maior que o 

original: acrescento vários esclarecimentos sobre as culturas estrangeiras no próprio corpo do 

texto — e não em notas de rodapé — e, quando introduzo alguma coisa “original” — e não do 

original — na tradução, tento justificá-la para que não pareça inverossímil demais: 

 
Six madrigaux archi-connus, qu'on a 

tous lus dans un Michard ou dans un Pompidou, 
qu'on a tous appris quand on avait dix ans. Six 
madrigaux transcrits, mot à mot, sans aucun 
marginalia, par la main d'Anton: 
 
 
 
 —Bris marin, par Mallarmus  
 —Booz assoupi, d'Hugo Victor 
 —Trois Chansons du fils adoptif du 

Cinco madrigais mais um longo cântico: 
um trio tirado dum manual do Michard ou duma 
antologia do Pompidou, lidos por todos nós, 
francófonos; mais um outro trio, composto no 
idioma lusitano (fato bizarro, pois Antoin não 
dominava a língua). Mas todos foram transcritos, 
palavra por palavra, com o próprio punho, com 
marginalia alguma: 

— “Brisa marinha”, do Mallarmus 
— “Booz adormido”, do Vitor Hugo 
— “Transformado o amador na cousa 
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Commandant Aupick. 
 
 
 —Vocalisations, d'Arthur Rimbaud. 

(LD, p. 116) 

amada”, do Luís Vaz dos Camãos 
— “A um rimador”, do Olavo Bilac 
— “Canção da cisão”, do Vinicius 
— “Vocalismos”, do Arthur Rimbaud. 

(OS, p. 137) 
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7 25 OU 26 SÍLABAS NUM TANCA 
  

 N’A viagem de inverno, traduzida por Ivo Barroso, Perec (2005, p. 81) cita, de 

Rimbaud, o famoso “Eu é um outro” e, de Lautréamont, “A poesia deve ser feita por todos e 

não por um”, o que lembra bastante o lema dos Três mosqueteiros de Dumas, que se encontra 

também em LD (p. 248; OS, p. 251): “Um por todos, todos por um”. E é esse olhar, não só de 

uma leitura entre os livros, mas ainda de escrita coletiva, que jogo agora sobre LD. 

 Fundadora da associação cultural que se estabeleceu no Moulin d’Andé, um antigo 

moinho que se tornou, portanto, uma espécie de residência artística, lugar no qual Perec 

escreveu grande parte de LD, Suzanne Lipinska (2002, p. 51) recorda Maurice Pons dizendo 

que: 

 
Georges [Perec] [...] não hesitava em pedir a cada um de nós que escrevesse 
duas ou três páginas, sobre o assunto que quisesse, mas sobretudo sem 
empregar uma única vez a letra mais frequente do alfabeto francês, e 
contudo proscrita, a famosa letra ‘e’!”122. 

 

 Eugen Helmlé, por exemplo, comenta no posfácio da sua tradução de LD, Anton Voyls 

fortgang, que foi ele quem escreveu o texto em alemão inserido por Perec no capítulo 6, em 

que se leem vários textos advindos da pena de outros. Marc Parayre (1992, p. 404-405) nos 

revela na sua tese os autores de todos esses textos, sendo que um deles, o primeiro da série 

lida no romance, foi uma jovem estudante que o escreveu, provavelmente na seguinte situação 

mencionada por Lipinska (2002, p. 51): “Até mesmo os alunos da nossa amiga Marie-Noëlle, 

professora de francês no liceu de Louviers, tiveram de redigir uma redação sem ‘e’!”123. 

 Assim, tal qual o grupo de amigos de Antoin Vagol se reúne para decifrar o enigma do 

seu sumiço, cada um “apportant sa contribution au travail commun” (LD, p. 113), “dando sua 

contribuição para o trabalho comum” (OS, p. 134), os amigos de Perec também dão uma 

mãozinha nos enigmas de LD, cada um contribuindo com algo do seu próprio punho, e um 

desses camaradas que muito nos interessa é Jacques Roubaud. 

 A primeira coisa que lemos em LD é um poema intitulado, como se fosse por acaso, 

“La Disparition”, “O Sumiço” (OS, p. 44), cujo autor é ali explicitado, ou quase, já que 

Jacques deve permanecer implícito: “J. Roubaud”. Trata-se de mais uma mise en abyme, esta 

																																																								
122 Minha tradução de: “Georges [Perec] [...] n’hésitait pas à demander à chacun de nous d’écrire deux ou trois 
pages, sur le sujet de son choix, mais surtout sans employer une seule fois la lettre la plus fréquente de l’alphabet 
français, et néanmoins proscrite, la fameuse lettre ‘e’!”. 
123 Minha tradução de: “Même les élèves de notre amie Marie-Noëlle, professeur de français au lycée de 
Louviers, eurent à rédiger une rédaction sans “e”!”. 
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servindo como uma epígrafe e, como toda epígrafe é de certa forma o ponto de partida do que 

será desenvolvido ao longo de um livro, Pierre Brunel (1998, p. 119) considera-a como um 

“jogo amical”124 a fazer pensar que é “como se Jacques Roubaud tivesse roubado a letra e da 

qual Georges Perec é obrigado a se privar para escrever La Disparition”125. Enfim, esse 

poema tem sua importância no livro. Mas as escolhas dos tradutores em relação a ele variam 

bastante; vejamos algumas delas. 

 Na tradução alemã, de Helmlé, o poema é mantido, intocado, em francês mesmo; na 

tradução inédita de Lee, para o inglês, o poema vem traduzido; já na tradução de Adair, a 

única publicada em língua inglesa, o poema some (como vários outros nessa tradução...); e em 

ES, ele desaparece também. Hermes Salceda, um dos responsáveis por essa tradução coletiva 

para o espanhol, numa correspondência do dia 18 de agosto de 2011, datada da época em que 

eu pesquisava para os meus dois mestrados sobre LD e duas de suas traduções, deu-me a 

seguinte explicação: “nós não conseguimos apreender a(s) regra(s) de produção desse texto e 

parecia para nós que ele não fazia realmente parte do romance”126. Eu tampouco fui capaz de 

depreender desses versos a(s) contraite(s) que os geraram, a não ser a lipogramática, claro. 

Mas, nem que fosse para não privar o leitor da pista inicial — mais que explícita — contida 

em “un non qu’à ton stylo tu donnas brûlant”, “dum não ditado à tinta tua por ti próprio” (OS, 

p. 44), nem que fosse por esse único verso, achei melhor oferecer uma tradução do texto, 

mesmo que esta não tenha seguido senão normas gerais de versificação, fundadas, ainda, bem 

mais na minha própria experiência como poeta do que numa ou noutra contrainte, numa ou 

noutra regra oulipiana específica que Roubaud poderia, talvez, ter utilizado: julguei melhor do 

que nada minha tradução um tanto desregrada... 

 Só que a contribuição de Roubaud não se resume a essa sorte de epígrafe, ele ainda 

será mencionado de forma explícita mais uma vez, assumindo a função de indício metatextual 

de uma maneira ainda mais evidente, graças ao título de um dos seus livros: “l’obscur Signal 

d’Inclusion, main à trois doigts qu’imprimait Roubaud sur un Gallimard” (LD, p. 220), “um 

obscuro Símbolo Inclusivo, como uma mão tridáctila, título duma obra do Roubaud no 

catálogo da Gallimard” (OS, p. 228), isto é, seu livro intitulado ∈, título tirado, de acordo com 

																																																								
124 Minha tradução de: “jeu amical”. 
125 Minha tradução de: “comme si Jacques Roubaud avait volé la lettre e dont Georges Perec est obligé de se 
passer pour écrire La Disparition”. 
126 Minha tradução de: “nous n'avons pas saisi la/les règles de production de ce texte et il nous a semblé qu'il ne 
faisait pas tout à fait partie du roman”. 
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Roubaud (2006, p. 11), da “teoria dos conjuntos, signo que figura na relação de 

pertencimento. [...] Por extensão, símbolo de pertencimento ao mundo do ‘ser no mundo’”127. 

 Esse ∈ é nitidamente (graficamente, visualmente) análogo ao E maiúsculo, a vogal 

sumida, que, não podemos esquecer, quando minúscula (e), tem a grafia muito semelhante a 

“un rond pas tout à fait clos finissant par un trait plutôt droit” (LD, p. 267), “uma argola 

inacabada com um traço horizontal alongando a sua ponta” (OS, p. 269), marca que vários dos 

personagens de LD carregam na pele. Portanto, esse “Símbolo Inclusivo”, símbolo de 

“pertencimento”, segundo Claude Burgelin (2002, p. 104-105), é “aqui [em LD] 

pertencimento ao Clã maldito, fadado ao desaparecimento”128, um dos motivos que fazem 

com que o comentarista interprete o livro aproximando-o do Holocausto, afirmando que 

 
[...] a ficção que Perec inventa [em LD] promove uma disjunção, um 
deslocamento, uma reelaboração dos eventos vindos dessa história [do 
genocídio dos judeus]. Querer eliminar um povo da superfície da terra parte 
de um projeto tão insensato quanto o de querer eliminar uma letra do 
alfabeto129. 

 

 Esse pertencimento pode assim se relacionar com (i) os personagens fadados ao 

desaparecimento devido a um projeto de extermínio (lipogramático) “insensato”; com (ii) os 

pais de Perec (relembrando aqui a dedicatória de W, “para E”, “eux”, “eles”) sumidos durante 

a Segunda Guerra e, consequentemente, com suas origens judaicas; com outros “eux”, outros 

“eles”, (iii) os autores que admira e insere na sua obra; e com (iv) seu círculo de amizades, 

formado por esses amigos que também fazem parte do seu projeto anti-sumiço, talvez, uma 

maneira encontrada por Perec para confrontar o possível desaparecimento de todas essas 

diversas famílias às quais pertence, uma forma não somente de evitar que seus pais caiam no 

esquecimento — pois a escrita “é a lembrança de sua morte” — mas também para evitar que 

esses outros “eles”, essas outras peças do quebra-cabeça da sua vida de homem das letras, 

sejam esquecidas, sendo ele mesmo uma dessas peças. Retomando a última citação, retirada 

de W, indo agora até seu ponto final, Perec (1995, p. 54) define a escrita da seguinte maneira: 

“é a lembrança de sua morte e a afirmação de minha vida”. 

																																																								
127 Minha tradução de: “théorie des ensembles, signe figurant dans la relation d’appartenance. […] Par extension, 
symbole de l’appartenance au monde de ‘l’être au monde’”. 
128 Minha tradução de: “ici [dans LD] appartenance au Clan maudit, voué à la disparition”. 
129 Minha tradução de: “la fiction qu'invente Perec disjoint, déplace, réélabore des éléments venus de cette 
histoire-là. Vouloir éliminer un peuple de la surface de la terre part d'un projet aussi insensé que de vouloir 
éliminer une lettre de l'alphabet”. 
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 Enfim, Roubaud colabora — e muito! — com o puzzle de LD, seja com o poema de 

abertura do romance seja com o texto sobre matemática da página 62 (OS, p. 87), sem contar 

o tanca do capítulo 10, que vale mais uma análise entre livros. 

 

 Arthur Wilburg Savorgnan, pouco antes do sumiço de Antoin Vagol, recebe por 

correio um poema japonês, um tanca “soit d’Izumi Shikibu […] soit du moins connu Tsumori 

Kunimoto” (LD, p. 114), “do Izumi Shikibu […] ou do pouco falado Tsumori Kunimoto” 

(OS, p. 135). Mas podemos esclarecer essa dúvida com Mono no aware: Le Sentiment des 

choses (O Sentimento das coisas), “cento e quarenta e três poemas emprestados do japonês” 

por Roubaud na mesma época em que Perec escrevia LD. 

 O livro de Roubaud, publicado pouco depois do de Perec, permite-nos constatar que o 

tanca de LD é na verdade uma colagem feita a partir de dois versos de Izumi Shikibu e três de 

Tsumori Kunimoto, emprestados de Mono no aware e, obviamente, lipogramatizados, sem o  

e. Mas o que mais nos importa, por enquanto, é que um tanca é um poema de forma fixa, do 

qual julga-se ter vindo o haicai; ele é um pouco mais extenso que o último: possui dois versos 

a mais, de sete sílabas cada um. No total, um tanca conta com trinta e uma sílabas poéticas. 

Mas, como já se podia prever, aquele que se encontra em LD só pode conter vinte e cinco (ou 

vinte e seis) sílabas, número que devo respeitar em OS. Cito-os aqui com barras separando 

suas sílabas poéticas, e gostaria de lembrar ao meu leitor que, no Brasil, só se conta até a 

última sílaba tônica de cada verso: 

 
Hors/ du/ noir 

Dans/ un/ par/cours/ noir 
D’un/ cray/on/ si/ fin 

Un/ sign/al/ blanc/ s’ins/crit: 
Ô,/ vois/ dans/ l’air/ l’al/ba/tros 

(LD, p. 115) 

Som/bra a/fora 
Por/ vi/a/ som/bria 
Um/ lá/pis/ tão/ fino 

Tra/ça ins/cri/to um/ sig/no/ branco: 
Oh, o/lhai/ no ar/ o al/ba/troz 

(OS, p. 136) 
  

 Em OS, a quantidade também faz a qualidade. 

 

 

 

 

 

 

 



	

	

322 

8 25 OU 26 LETRAS NUM PALÍNDROMO 
 

 Não creio que reste alguma dúvida de que a escrita de — e para — Perec é um jogo. 

Mas, para garantir, escutemos o que diz Bernard Magné na sua introdução a Jeux intéressants 

(Jogos interessantes) de Perec (2005, p. 6), uma compilação de vários enigmas e charadas que 

o escritor publicava em periódicos: “para ele, escrever e jogar é (quase) uma coisa só”130; ou 

ouçamos palavras do próprio Perec (2003, v. I, p. 249, 275 e 239) a falar aqui e ali nas suas 

entrevistas que seu “verdadeiro jogo é a literatura e o jogo que jogo com ela”131, “um jogo que 

se joga a dois”132, “um jogo de xadrez entre o leitor e eu”133. Mas, por mais que sua última 

fala restrinja o jogo à sua participação e à do leitor, já não nos é novidade alguma a 

participação especialíssima de incontáveis autores dentro do seu jogo de quebra-cabeça, 

dentre eles, Raymond Roussel. 

 LD comporta várias alusões à obra de Raymond Roussel: o título de um de seus 

romances, Locus Solus; o protagonista desse romance, Martial Canterel, que aparece 

camuflado — sem e, obviamente, mas por 3 vezes, um número visualmente idêntico àquele ∈ 

de Roubaud —, como “Martial Cantaral” (LD, p. 38, 59 e 283; OS, p. 67, 84 e 285); e com 

uma citação (lipogramatizada também) mais que metatextual, geradora de uma boa parcela de 

LD, desdobrando-se em 3 — mais uma vez, como um E no espelho que ainda veremos, 

reveremos e reviraremos — e se espalhando com suas homofonias e polissemia por vários 

capítulos: blanc sur un bord du billard, blanc sur un corbillard, blanc sur un “Bordj du 

Pillard” (branco na quina do bilhar, branco traquina ou biliar, branco na “Quinta do Pilhar”). 

 Em Comment j’ai écrit certains de mes livres, de 1963, Roussel (1995, p. 163-170) 

nos apresenta um texto da sua juventude chamado “Parmi les noirs”, que se inicia com “les 

lettres du blanc sur les bandes du vieux billard” e termina com “les lettres du blanc sur les 

bandes du vieux pillard”. O conto é portanto estruturado a partir dessas duas frases que soam 

praticamente iguais, conquanto tenham sentidos bastante diferentes de acordo com o contexto 

em que se encontram. Uma tradução possível do início seria “as letras em giz branco no pano 

da mesa velha de bilhar” e, do final, “as cartas do homem branco a propósito dos bandos do 

velho ladrão”, significados bem diferentes para orações, sonoramente, quase idênticas. 

 O jogo é retomado em LD, com sua metatextualidade advinda principalmente do 

sumiço das “lettres” (mais no sentido de letras do que de cartas) de Roussel, que Perec não 

																																																								
130 Minha tradução de: “pour lui, écrire et jouer, c'est (presque) tout un”. 
131 Minha tradução de: “Mon véritable jeu, c'est la littérature et le jeu que je joue avec elle”. 
132 Minha tradução de: “un jeu qui se joue à deux”. 
133 Minha tradução de: “un jeu d'échecs entre le lecteur et moi”. 
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pode escrever. Ele começa no capítulo 13, com 25 ou 26 marcas brancas (como o número de 

letras do alfabeto) num dos cantos duma mesa de bilhar, marcas que serão decifradas no 

capítulo 18. Nesse ínterim, no capítulo 15, introduz-se a história de um homem branco e 

ladrão escondido num forte. Esses brancos serão mencionados novamente nos décimo nono e 

vigésimo capítulos, mas é sobretudo no 13, no 15 e no 18 que assumem um papel de destaque. 

 No que concerne à tradução, também fiz questão de seguir as mesmas regras dos jogos 

de ambos (Roussel e Perec), a homofonia e a polissemia, mesmo que tenha sido necessário 

privilegiar o som e trazer um novo sentido para o texto, pelo menos em uma das três frases. O 

resultado foi, para o branco no “Bordj du Pillard” (LD, p. 177), um branco na “Quinta do 

Pilhar” (OS, p. 192), com uma “quinta”, uma propriedade rural, tomando o lugar do “bordj”, 

uma fortificação, em prol da homofonia; e, para as demais, releiamos o trecho abaixo: 

 
 —Papa ! cria Haig.  
 —Qu'y a-t-il, mon fils ? aska Augustus.  
 
 —Vois ! ici ! L'inscription du Blanc sur 
un Bord du Billard !  
 —Par Un as noir si mou qu'omis rions à 
nu ! jura Augustus, sursautant, un Blanc sur un 
Corbillard ? 
 
 —Non, un billard, au bord du billard, là, 
l'inscription ! Augustus vint voir. Son front 
s'assombrit aussitôt.  
 —Again ! Again ! Again ! murmura-t-il 
par trois fois d'un ton sourd. 

(LD, p. 156-157) 

— Pai! — gritou Haig. 
— What? — curioso, Augustus askou ao 

filho. 
— Olha isso aqui! A inscrição do Branco 

na quina do Bilhar! 
— Mais um Ai do doido mudo d’um ódio 

do dia! — Augustus, no susto, lastimou a 
palindromia da sua dor. — Dum Branco traquina 
ou Biliar? 

— Não, o Bilhar, na quina do Bilhar, 
aqui, ó, a inscrição! — Augustus foi dar uma 
olhada, com o sobrolho logo ficando sombrio. 

— Mais um! Mais um! Mais um! — 
triplicou o murmúrio à surdina. 

(OS, p. 174-175) 
 

 Pode-se constatar aí que, traduzido por “Branco na quina do Bilhar”, o “Blanc sur un 

Bord du Billard” não muda muito, apesar de eu perder esse trio maiúsculo de “B”, trios que 

compenso em outros lugares. Já o “Blanc sur un Corbillard”, que significa um branco num 

rabecão, furgão que transporta os mortos, transforma-se em “Branco traquina ou Biliar”, 

igualmente por causa da sonoridade, mas com o qual busco remeter ao pai assassino e 

inominável, aquela figura dupla de auteur/ôteur das vidas de LD, cujo irônico e odioso 

projeto de eliminar toda uma linhagem é um tema que reforço, também, no palíndromo do 

excerto acima, outro dos jogos que ali se encontram. 

 

 Palíndromos são frases ou palavras que se podem ler da esquerda para a direita ou de 

trás para a frente, como os nomes “Otto” ou “Ana”, ou a frase “subi no ônibus”. Perec é o 
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autor de um palíndromo de mais de cinco mil letras (OULIPO, 1973, p. 97-102), mas aquele 

que relemos logo acima possui — se não contarmos sua letra central, pivô — 26 letras, mais 

um lápis apontado para o alfabeto, talvez: “Un as noir si mou qu'omis rions à nu”. Na dúvida, 

como de qualquer forma me era impossível criar um outro em português com um sentido 

semelhante, resolvi me redimir através de mais uma referência às 25 ou 26 letras (pois coloco 

uma apóstrofe no meu palíndromo para frisar a presença-ausência do e, que seria sua 

vigésima sexta letra) na tradução: “Ai do doido mudo d’um ódio do dia”. Ademais, mais ou 

menos como o faço em outros enigmas metatextuais de OS, acrescento aqui a palavra 

“palindromia”, uma pista a mais para o leitor, com a intenção de chamar sua atenção para as 

charadas, principalmente para evitar que elas passem completamente desapercebidas e o livro 

venha a ser resumido, uma vez mais, como um simples romance sem a vogal e, o que deixou 

Perec (2003, v. II, p. 63) bastante decepcionado na época do lançamento de LD. 
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9 5 OU 6 FILHOS DE AMAURY CONSOANT 
 

 No início do capítulo 6 de LD, lemos uma breve narração sobre o sumiço dos filhos de 

Amaury Conson (sobrenome tirado da palavra consoante, consonne em francês, sem e, e por 

isso ele passa a se chamar Consoant em OS), filhos que somam — nada mais, nada menos que 

— seis, cujas iniciais dos nomes formam — assim como aqueles irmãos que mencionamos 

mais cedo — uma sequência vocálica: Adam, Aignan134, Ivan, Odilon, Urbain e Yvon. 

Conforme comenta Parayre (1992, p. 344-345), este é mais um dos vários momentos em que 

o leitor pode ter, pelo menos, uma “dupla compreensão“ do texto, uma primeira relativa a 

uma diegese verossimilhante — a meu ver, nem tão verossimilhante assim — e uma segunda 

que diz respeito à metatextualidade, a revelar o procedimento que gerou a escrita do romance. 

Assim, seguindo com Parayre, Adam morre em um “sanatorium“ (sans a, sem a); Ivan em 

“Zanzibar“ (sans i, sem i); Odilon com um “os“ (osso, cuja pronúncia pode ser simplesmente 

o em francês) preso na garganta; Urbain, vítima de uma “hirudination“, tem todo o sangue 

sugado por uma “lombric colossal“ (uma lombriga colossal), um hirudíneo, uma sanguessuga, 

palavra que Perec não podia escrever, sangsue, mas que, como nos outros casos, remete ao 

som sans u, sem u... Ou seja, esses personagens, sem a inicial de seus nomes, morrem, não 

podem continuar na história, não existem, pois só existem enquanto escrita, enquanto seres de 

letras. 

 Na minha tradução, apesar de manter alguns dos elementos mencionados acima, 

substituo o nome Aignan por Dudu — substituição que explicarei mais tarde — e insiro novas 

causas para as mortes — mais uma das razões de um texto maior na tradução que no original 

—, mas sem deixar de relacionar essas mortes com as iniciais dos nomes dos personagens, 

que, aliás, enfatizo com o uso de assonâncias, com a escolha de palavras cujas sílabas tônicas 

contêm a mesma vogal que está em jogo no antropônimo do filho a morrer. 

 Impossibilitado de recorrer a homofonias de “sans” em português, por causa da 

presença do e em “sem”, achei uma outra solução, análoga, com o verbo “tirar”135. Por 

																																																								
134 Já mencionei que o falso ditongo francês “ai”, como o de Aignan, é pronunciado como um e, mas vale a pena 
acrescentar aqui uma novidade: este filho de Amaury some enquanto assiste a uma palestra de Gadsby V. 
Wright. Por quê? Como aponta Parayre (1992, p. 663), Wright é o autor de um livro lipogramático intitulado 
Gadsby: a story of over 50 000 words without using the letter E (Gadsby: uma história com mais de 50 000 
palavras sem usar a letra E), livro que Perec cita em “Histoire du lipogramme” (História do lipograma) 
(OULIPO, 2003, p. 87). Em resumo, até mesmo as referências contidas em LD representam de alguma maneira a 
ausência de uma letra. 
135 No capítulo 26 do romance, na exposição de cinco planos para se provocar uma morte, cada um em relação 
com uma das vogais (excetuando-se ali o y), também devo elaborar uma estratégia diferente da de Perec. Então 
replanejo esses variados assassínios metatextuais como aqui, com a introdução de um verbo de base para os 
jogos mortais: sumir. 
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exemplo, meu Urbain, em vez de ter todo o seu sangue sugado por uma lombriga colossal, 

será devorado por uma espécie de antílope, um “chiru“, ou “tchirou“, denominação em que 

espero (re)velar um homófono “tiro o u“, razão pela qual Urbain some para nunca mais voltar. 

Há uma fala de Henri Meschonnic (2007, p. 111) que cai como uma luva aqui e, na verdade, 

para a maioria das minhas estratégias tradutórias, que não visam necessariamente as palavras 

impressas no original, mas a impressão que elas causam, o efeito que elas produzem: “a fonte 

[...] não é o que ele [o texto a traduzir] diz, mas o que ele faz”136 (grifos meus). Com essa 

citação em mente e a explicação da morte de Urbain, vejamos como se deram os demais 

óbitos:  

 
Il [Amaury Conson] avait six fils. Son 

plus grand, qui, par un hasard coïncidant, avait 
pour nom Aignan, avait disparu, au moins vingt-
huit ans auparavant, à Oxford, au cours d'un 
Symposium qu'organisait la Fondation Martial 
Cantaral, non sans la participation du grand 
savant anglais Lord Gadsby V. Wright. Son fils 
suivant, Adam, avait, quant à lui, connu la mort 
dans un sanatorium où, n'arrivant plus à avoir 
faim, il tombait d'inanition. Puis, par trois fois, 
avait surgi la mort: A Zanzibar, un gros poisson 
avalait Ivan; à Milan, Odilon, qui assistait 
Lucchino Visconti, succombait, un os trop pointu 
s'incrustant dans son pharynx. A Honolulu, 
Urbain mourait d'hirudination: un lombric 
colossal lui suçait tout son sang, on lui faisait, 
mais trop tard, vingt transfusions. Amaury n'avait 
donc plus qu'un fils survivant, Yvon; mais il 
aimait moins Yvon car Yvon, vivant au loin, 
voyait son papa trois fois l'an, jamais plus. 

 
 

(LD, p. 59; OS, p. 84) 

[Amaury Consoant] Tinha cinco filhos, mais um, 
o único do qual ainda tinha alguma notícia. O 
maior, alcunhado Dudu, por um acaso 
coincidibilíssimo, sumira fazia uns trinta anos, 
assistindo a um Simpósio organizado no campus 
da Oxford por uma fundação chamada Martial 
Cantaral, no qual participara o insígnio sábio 
britânico Lord Gadsby V. Wright. Quanto ao 
próximo filho, Adam, voltara a Alá por inanição, 
num sanatório, no qual, horas, dias, luas a fio, 
praticava tiro ao alvo. Na continuação, surgiram 
os outros obituários, um trio: numa ida a 
Zanzibar, Ivan partira da vida por via duma 
patologia tiroidíaca, o hipotiroidismo; outrora 
colaborador do Lucchino Visconti na italiana 
Milan, o Odilon fora morto com um osso grosso 
no gogó, mas na tosca Tiro (Ohio). Na havaiana 
Honolulu, Urbain, não muito sortudo, fora pro 
bucho dum bicho matuto, carrancudo, robusto, 
um chiru, ou tchirou. Portanto, só sobrara vivo 
um dos filhos, Yvon; mas Amaury não amava 
Yvon tanto quanto os outros, pois as visitas do 
Yvon ocorriam, no máximo, a cada triânio. 
 

 Talvez seja melhor deixar para o leitor de OS o prazer de desvendar como foi tirada a 

inicial (e a vida) de cada um dos outros personagens... Sim, a pista já foi dada137. 

 Passo, então, a uma observação que concerne bem mais ao ponto que será 

aprofundado nas próximas seções — ou, por que não, sessões — de autoanálise. Como, de 

qualquer maneira, esses irmãos não influenciam tanto no romance, só sendo mencionados 

																																																								
136 Minha tradução de: “la source [...], ce n’est pas ce qu’il [le texte à traduire] dit, mais ce qu’il fait”. 
137 Existe uma outra sequência (alfabética) de assassinatos no capítulo 22 de LD, mortes que também se 
relacionam com a inicial dos nomes dos defuntos. Já em OS, lá também, preciso fazer alguns ajustes para matar 
(metatextualmente) os coitados: meus homicídios nem sempre se explicam só pela inicial dos infortunados, mas, 
na maioria das vezes, pelo som das duas primeiras letras dos seus nomes. 
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novamente quase no final do livro, e como sempre encontro dificuldade para manter de 

alguma forma o tão frequente “trois“ (três, 3, E no espelho) de LD, esse “trois fois l'an“ 

(literalmente: três vezes ao ano) do fim do excerto supracitado será transformado em “a cada 

triânio“, um erro voluntário meu, tanto de interpretação quanto de ortografia, outro tema sobre 

o qual ainda nos debruçaremos com mais atenção. 
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III SOME O E, O 3 SURGE 
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10 3 NO ESPELHO: REFERÊNCIAS VISUAIS AO E MAIÚSCULO 
 

 Eu me lembro que foi lendo uma lembrança contada em W que descobri que um 

“cavalete formado por duas cruzes” corresponde a um X no imaginário de Perec (1995, p. 95), 

um X “em que o V desdobrado constitui a figura de base e cujas combinações múltiplas 

traçam os símbolos maiores da história de minha infância”. Esse X passará então por várias 

metamorfoses, resultando numa estrela de Davi ( ) ou, por exemplo, “prolongando as hastes 

do X por segmentos iguais e perpendiculares, obtém-se uma cruz gamada ( ), ela própria 

facilmente decomponível, por uma rotação de 90º de um dos segmentos [...], no signo ” 

(PEREC, 1995, p. 95-96). Contudo, o que mais nos interessa neste instante é esse “V 

desdobrado” saído de um corte horizontal feito no centro do X, pois é esse duplo V que está 

no título do livro, W (“double V” em francês), e também na sua dedicatória, “para E”, com 

esse E de que já falamos tanto e que podemos, outrossim, identificar com o W se girarmos o 

último 90º no sentido horário. Esse , que se conecta assim com as memórias de infância de 

ao menos dois sumiços, pai e mãe, é justamente o que faz aparecer La Disparition, o que faz 

surgir O Sumiço, em que se apresenta uma “présence-absence” (“presença-ausência”) — 

como diz Burgelin (2002, p. 94) — que se torna onipresente, graças às suas inúmeras formas, 

inclusive o 3. 

 No Atlas de littérature potentielle (Atlas de literatura potencial), há um jogo no qual o 

3 corresponde, de fato, ao E visto no espelho, um jogo chamado “palíndromo vertical”: 

“Pode-se praticar esse jogo com uma calculadora, considerando-se que os números 1, 2, 3, 4, 

5, 6, 7, 8, 9, 0 dão, invertidos, as letras i, Z, E, h, S, g, L, B, G, O”138 (OULIPO, 1988, p. 223). 

Um dos exemplos fornecidos é “39738=BELGE” (belga), e Perec utilizará o jogo, 

explicitamente, num texto publicado em 1981, depois incluído em L’Infra-ordinaire (Infra-

ordinário), um texto intitulado “Still life/Style leaf”, em que “há uma calculadora CASIO na 

qual o número 35079, lido de cabeça para baixo, soletra a palavra GLOSE [glosa]”139 

(PEREC, 1989, p. 114). 

 Assim passa a fazer mais sentido do que nunca aquilo que citei mais cedo de Haroldo 

de Campos (1992, p. 35): “Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, 

traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade”. E, se recordarmos 

ainda a necessidade de se “ler entre os livros”, verbalizada por um dos personagens de Perec 
																																																								
138 Minha tradução de: “On peut pratiquer ce jeu sur une calculette en considérant que les chiffres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 
7, 8, 9, 0 donnent, renversés, les lettre i, Z, E, h, S, g, L, B, G, O”. 
139 Minha tradução de: “une calculette de marque CASIO sur laquelle le nombre 35079, lu à l'envers, épelle le 
mot GLOSE”. 
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(2001, p. 93) e por mim apropriada para formular minha estratégia, esta de traduzir entre os 

livros, caso eu tivesse optado por não retirar o e, e sim o a, pela única razão de ser esta a letra 

mais frequente no português, minha tradução perderia seus elos com toda essa carga 

imagética e autobiográfica relacionada com a grafia da vogal sumida em LD. Vejamos, 

portanto, como isso reverbera em OS. 

 Em meio às inúmeras pistas visuais que sugerem a vogal proibida, encontram-se, por 

todo o livro, imagens que lembram a grafia tanto do e minúsculo — como a marca na pele dos 

membros do Clã —, quanto a do maiúsculo, E, este com o qual lidamos agora. Por exemplo, 

antes de sumir, Antoin vê-se assombrado por várias imagens na hora em que olha fixamente 

para o tapete da sua casa, alucinações que sempre nos remetem ao traçado da letra E (LD, p. 

19; OS, p. 50-51): “la Main à trois doigts” (“a Mão tridáctila” — que já avistamos neste 

trabalho, na descrição do título de um livro de Roubaud, ∈), que lembra a grafia do E tanto 

por causa dos três dedos que a formam quanto por esse M maiúsculo em “Mão”, que, com 

uma rotação de 90° no sentido anti-horário, muito se assemelha ao E também; “sur son thorax 

noir trois articulations d’un blanc quasi lilial” (“tórax fuliginoso, no qual havia uma 

articulação trística dum branco próximo ao lirial”); ou “l’hautain portrait d’un roi brandissant 

un harpon” (“a altiva figura dum monarca brandindo um arpão”), que, juntamente com os 

últimos delírios, só pode nos fazer pensar num rei muito específico, deus dos oceanos, 

Netuno, com o seu tridente, palavra substituída por arpão (geralmente usado debaixo d’água) 

por apresentar o e também na língua francesa. 

 Mas é interessante, também, investigar a presença dessas imagens nos textos que, de 

certa forma, não saíram diretamente da tinta de Perec, mas que foram reescritos por ele, o que 

pode reforçar mais ainda a importância dessas referências visuais. Eis por que examino logo 

abaixo alguns dos poemas do décimo capítulo do romance, aqueles versos de poetas célebres 

franceses, poesia do século XIX lipogramatizada em LD, reescrita sem e. 

 Vários dos indícios deixados na prosa são retomados nos poemas, tal qual esse arpão 

de dois parágrafos atrás, que retorna no sexto verso de “Vocalisations” (LD, p. 125; OS, p. 

146), que — como já sabemos, mas não custa nada lembrar — é uma tradução intralingual e 

lipogramática do “Voyelles” de Rimbaud: “Harpons du fjord hautain, Rois Blancs, frissons 

d’anis”, que, em minha retradução (agora interlingual e lipogramática), se transforma em 

“Monarca Branco, altivo arpão, frio frisson”. Claro que, não podendo utilizar o plural de 

arpão (arpões) para os “Harpons” de Perec, eu poderia ter lançado mão das “lanças” que se 

encontram no original de Rimbaud, como o lemos na antologia mencionada em LD (p. 116), 

organizada por Georges Pompidou (1961, p. 408): “Lances des glaciers fiers, rois blancs, 
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frissons d’ombelles”, mas isso eliminaria o indício metatextual que se cria com a rima interna 

entre esse verso lipogramatizado e o fragmento de prosa supracitado. Ademais, quem nos dá a 

dica para tal, tacitamente, é uma insigne especialista em Perec e sua literatura “citacional” (o 

termo é do próprio Perec, 2003, v. I, p. 86), Mireille Ribière (1990, p. 57): “Todo enunciado 

pré-formado, uma vez submetido a uma certa reescrita, pode ser levado a designar a 

contrainte [a regra formal, no caso, o lipograma]: qualquer desvio em relação ao original dá 

algum sinal”140. Para vermos mais um “desvio” que designa o sumiço do E, passemos 

rapidamente por “Booz”. 

 Lemos no terceiro verso da sétima estrofe do “Booz endormi” de Vitor Hugo 

(POMPIDOU, 1961, p. 284): “Les moissoneurs couchés faisaient des groupes sombres” 

(aproximadamente: “Os apanhadores deitados formavam grupos sombrios”). Já no “Booz 

assoupi” de Perec (LD, p. 119; OS, p. 140), também no terceiro verso da sétima estrofe, 

“Trois paysans blottis ont l’air d’un corps obscur” (que significa, aproximadamente, com 

todas as letras: “Três camponeses amontoados parecem com um corpo obscuro”). Ora, o 

reescritor poderia ter optado por cinq, six, huit (cinco, seis, oito) camponeses amontoados 

para parecerem com um “corpo obscuro”, mas ele escolhe em LD três, como a “articulação 

trística” da alucinação de Antoin, os três traços paralelos que lembram “um corpo obscuro” 

bem específico, a grafia (re)velada do E. E é por esse motivo que, de novo, sempre em busca 

das pistas sugeridas pelas diferenças entre os originais e as reescritas do autor de LD, opto em 

OS pelo “Trois” (três) de Perec, e não pelo “Les” (plural do artigo masculino) de Vitor Hugo, 

mesmo que esse três tenha de ser dito de outra maneira no meu “Booz adormido”: “Mas, lado 

a lado, um trio influía um corpo obscuro”. 

 Concluindo esta seção, acho importante ressaltar que, ao contrário do que fiz no caso 

dos nomes próprios reescritos por Perec a partir do “Zahir” de Borges, nomes modificados em 

LD mas cuja ortografia original (borgiana) restauro em OS — já que as modificações de Perec 

não serviriam mais de pista para o meu leitor ali —, aqui, nestes poemas, adoto as alterações 

de Perec, por estas serem úteis tanto em LD quanto em OS. Traduzir entre os livros, portanto, 

também não significa fazer sempre ou isto ou aquilo, oito ou oitenta, deixar em paz o autor ou 

o leitor (aliás, quais autores, Perec, Borges?... quais leitores, Perec leitor de Rimbaud, Perec 

leitor/autor de um novo Vitor Hugo?...141), não é ser “estrangeirizador” ou “domesticador”, 

																																																								
140 Minha tradução de: “Tout énoncé préformé, une fois soumis à certaine réécriture, peut être amené ainsi à 
désigner la contrainte : l'écart par rapport à l'original fait toujours signe”. 
141 Não é este o objetivo destas linhas, mas daria pano para manga uma reflexão sobre o Perec reescritor e a ideia 
de Borges (2002, p. 89) de que “cada escritor cria seus precursores […] modifica nossa concepção do passado” 
(minha tradução de: “cada escritor crea a sus precursores […] modifica nuestra concepción del passado”). 
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“fontista” ou “alvista”, é estar entre todos eles, é, entre um ou outro, optar pelo “Eu é um 

outro”, ou vários... 
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11 REFERÊNCIAS VISUAIS AO E MINÚSCULO 
  

 Bem como existem descrições imagéticas que nos remetem à forma física do E 

maiúsculo em LD, o minúsculo também é retratado. Vemos — mais ou menos como já vimos 

— um desses retratos do “e” em “un rond portant au mitan un trait droit, soit, si l’on voulait, 

d’un signal s’assimilant à l’indication formulant la prohibition d’un parcours” (LD, p. 178), 

“uma argola com um traço a cortá-la, a dividi-la por dois, ou, noutras palavras, um sinal muito 

similar a uma placa circular proibindo algo” (OS, p. 190). 

 Pensando no meu modo de traduzir entre os livros, pode-se notar aqui, igualmente, 

uma tradução entre as imagens, pois “l’indication formulant la prohibition d’un parcours” se 

refere à placa francesa de contramão, que é um círculo com um traço no meio, realmente 

semelhante à grafia deste “e”. Mas a placa brasileira de contramão é diferente, possui uma 

seta que só serviria para confundir o leitor de OS, não apontaria para a vogal sumida. Então 

traduzo a contramão de LD por “uma placa circular proibindo algo”, tentando focar o leitor 

brasileiro somente na parte vermelha (borda e faixa diagonal) que há em toda placa de 

proibição. 

 Quanto à primeira parte da citação, “un rond portant au mitan un trait droit”, “uma 

argola com um traço a cortá-la, a dividi-la por dois”, já a tínhamos visto na marca de nascença 

dos membros do Clã maldito: “un rond pas tout à fait clos finissant par un trait plutôt droit” 

(LD, p. 267), “uma argola inacabada com um traço horizontal alongando a sua ponta” (OS, p. 

269). E essa descrição aparecerá em concomitância com, pelo menos, duas outras pistas, por 

exemplo, neste enigma proposto no romance e posto em destaque pela diagramação, enigma 

de 3 linhas (mais um 3, E no espelho...) e vinte e cinco palavras (contando-se “a-t-il” como 

3...) (LD, p. 44): 

 
Y a-t-il un animal 

Qui ait un corps fait d’un rond pas tout à fait clos 
Finissant par un trait plutôt droit ? 

 

 Portanto, para traduzi-lo, foi necessário não somente que o enigma continuasse 

descrevendo a grafia do “e” mas ainda ampliá-lo, para que contivesse vinte e cinco palavras, 

como o alfabeto desprovido da vogal proscrita descrita. O resultado foi o seguinte (OS, p. 71): 

 
Do árduo adivinho, advinha a adivinha: 

qual o animal cujo corpo possui a forma duma argola inacabada com um 
traço horizontal alongando a sua ponta? 



	

	

334 

 

 No entanto, como a ampliação teria de ser feita de qualquer maneira, para se respeitar 

o número de palavras, resolvi aproveitá-la para reforçar outros dos indícios metatextuais 

existentes no livro, sempre tendo em mente as compensações de John Lee e Haroldo de 

Campos. Assim insiro “adivinho, advinha a adivinha”, palavras praticamente homófonas que 

insiro em trio, justamente para remeter ao 3 (o E invertido), além de uma outra pista, que diz 

respeito ao nome do personagem que resolverá tal enigma, respondendo que esse “animal” é 

ele mesmo, Aignan. 

 A meu ver, como Aignan diz ser “uma argola inacabada com um traço horizontal 

alongando a sua ponta”, ou seja, o “e”, seu nome deve ser lido mais ou menos como se lê, por 

exemplo, um famoso rebus de Voltaire: “G a”: G grand a petit (G maiúsculo, a minúsculo), 

que se pronuncia da mesma maneira que j’ai grand appétit (tenho um grande apetite). Dessa 

forma, quando se decompõe o nome Aignan, obtemos Ai-g-nan: e-g-nan: e gênant (e 

incômodo). 

 Minha escolha para a tradução de mais esse nome dado à vogal inominável foi Dudu. 

Por que Dudu? Espero que o meu leitor se lembre de um outro nome ao se deparar com esse. 

Dudu é geralmente o apelido dado a Eduardo, que, para mim, é gênant, é incômodo: é do 

árduo dever de (re)velar o e: também por isso essa minha ampliação do enigma, ampliação 

cujo início é “Do árduo”142. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																								
142 A estratégia veio com a leitura de ES, em que Anton Voyl (voyelle, “vogal” sem e) de LD se torna Tonio 
Vocel. Vocel remete a “vocal” (“vogal” em espanhol), mas com um e no lugar do a; já Tonio, que se relaciona 
melhor com meu Dudu, é um apelido com o qual os tradutores queriam trazer à memória do leitor hispanofalante 
Antonio, sem esse a inicial, que eles não podiam escrever. 
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12 3 NAS ESTRUTURAS SINTÁTICAS E SONORAS 
  

 Perec não se atém à mera escrita da palavra “trois” (três) ou a referências visuais para 

se referir a esse E maiúsculo que lembra um 3 (principalmente numa calculadora virada de 

cabeça para baixo), ele ainda faz proliferarem no romance estruturas frasais triádicas, das 

mais simples às mais complexas, por exemplo: 

• colocando três adjetivos seguidos numa mesma fala: 

 
—Confondant ! Saisissant ! Inouï ! (LD, p. 296); 
—Ludibrioso! Cativador! Inaudito! (OS, p. 295). 

 

• repetindo três vezes um mesmo advérbio numa única frase: 

 
un air afro-cubain fut suivi d’un boston, puis un tango, puis un fox-trot, puis 
un cotillon mis au goût du jour (LD, p. 18); 
após uma música afro-cubana, tocaram um bóston, aí um tango, aí um fox, aí 
um cotilhão arranjado ao gosto do dia (OS, p. 50). 

 

• acrescentando um terceiro “hip” numa interjeição bastante conhecida: 

 
Hip hip hip hurrah ! (LD, p. 111); 
Hip hip hip urra ! (OS, p. 132). 

 

• conjugando um verbo em três tempos diferentes numa só construção frástica: 

 
un hasard continu nous a unis, nous unit aujourd’hui, nous unira toujours 
(LD, p. 109); 
um acaso contínuo nos uniu, continua nos unindo, continuará a nos unir (OS, 
p. 130). 

 

• ou construindo verdadeiros tercetos em prosa, onde tudo que se faz em poesia também 

entra na melodia frásica; cito três desses momentos, todos tirados do “Prólogo”: 

 

L’Alhambra brûlait, l’Institut fumait, l’Hôpital Saint-Louis flambait (LD, p. 

12); 

o Alhambra foi chamuscado, o Instituto da França, causticado, o Hospital 

Saint-Louis, calcinado (OS, p. 45); 
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d’insultants lazzi, d’infamants brocards, d’avilissants jurons (LD, p. 12); 

safados insultos, calúnias sacanas, injúrias canalhas (OS, p. 46); 

 

On noya dans l’alcool un pochard, dans du formol un potard, dans du gas-

oil un motard (LD, p. 14) ; 

afogaram um alcoolista na calibrina, um farmacologista na insulina, um 

motociclista na gasolina (OS, p. 48); 

 

 Mais uma vez: em busca da qualidade, a quantidade também conta. 
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13 “TOUT PAR TROIS”: TRIÂNIO, TRÍDUO, TRÍSTICO, TRIO, TRIPUDIAR... 
 

 Você se lembra daquele “a cada triânio” que traduzia “trois fois par an” (três vezes ao 

ano) no episódio da apresentação — da morte — de quase todos os filhos de Amaury (LD, p. 

59; OS, p. 84)? Mais me valia manter a referência ao, por assim dizer, inescritível “três” (3, 

essa onipresença-ausência do E) do que a precisão da informação, o que, na minha opinião, 

implicaria uma mera “transmissão inexata de um conteúdo inessencial” — o que caracterizava 

para Walter Benjamin (2008, p. 66) uma “má tradução” —, pois creio que a metatextualidade 

é o mais importante aqui; é ela que faz de LD um texto único; ou, com o auxílio de Sarah 

Greaves (2000, p. 110) — citando um jogo de palavras de John Lee sobre LD a partir de uma 

máxima de Marshall McLuhan (teórico a que Perec também faz alusão em LD) —, “‘o meio é 

a mensagem’ é a mensagem”143, e, se é que podemos dizer haver uma “mensagem” em LD, é 

sobretudo esse “meio” meio “mensagem” que me proponho a traduzir. 

 Na tentativa de restituir a metatextualidade do “trois” que não posso escrever em 

português, portanto, faço todos os ajustes possíveis para usar palavras que contenham o 

prefixo “tri-”, como algumas já comentadas — e outras mais: trio, tridáctila, trístico, trífido, 

tríduo, tripla, trifásico, trimarã, trinca, ou até mesmo um “triciclo lunar” para falar de um 

prazo de três meses (“trois mois”, LD, p. 209; OS, p. 220), ou, no lugar de um sujeito “trois 

quarts idiot” (três quartos idiota, isto é, bastante idiota), ponho um cara “tri-idiota” (numa 

brincadeira com o “tri” sulista, que significa “muito”), ou insiro o erro ortográfico acima por 

todos os lados: “triânio”, em vez de “triênio” (“trois ans”). 

 Ou, às vezes, simplesmente repito um mesmo sintagma três vezes, método que devo à 

tradução de Gilbert Adair, A Void, em que, por exemplo, com “Swann raps his fist hard on 

Augustus’s front door and waits... and waits... and waits...” (PEREC, 1994, p. 208) 

(literalmente: “Swann bate forte com o punho na porta da frente de Augustus e espera... e 

espera... e espera...”), ele traduz as frases “Par trois fois, il tira l’aigu carillon du portail [...] 

Un long instant passa” (LD, p. 226) (literalmente: “Por três vezes, ele tocou o agudo carrilhão 

do portão [...]. Um longo instante passou”). Faço esse tipo de repetição também, como quando 

Faustina diz: “Allons, j’ai dit non trois fois” (LD, p. 35), que dá, literalmente: “Vamos, eu 

disse não três vezes”, o que traduzo por: “Ora, volto a falar: não, não, não” (OS, p. 65). Isto é, 

traduzir entre os livros inclui as traduções anteriores à minha. 

																																																								
143 Minha tradução de: “‘the medium is the message’ is the message”. 
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 Para terminar, ainda fazendo ecoar o indizível três, também semeio OS com inúmeras 

lexias que começam com “tri-”, mas que não necessariamente têm algo a ver com o numeral: 

triar, tribulação, tripudiar, trituração, trivial, trilo, trinar... 
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IV MAIS MATEMÁTICA E OUTRAS METATEMÁTICAS 
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14 AUTOBIOGRAFIA ENCRIPTADA: 11 
 

 Eu me lembro de ter visto em Georges Perec. A Life in Words (Georges Perec. Uma 

vida em palavras), de David Bellos (1994, p. 67), o Acte de décès (Certidão de óbito) do pai 

de Perec, soldado que “morreu pela França” em 1940. Foi igualmente ali, na décima segunda 

fotografia do livro, que me deparei com um fac-símile do Acte de disparition (Certidão de 

desaparecimento/sumiço) da sua mãe: no dia 11 de fevereiro de 1943, ela foi deportada, rumo 

a Auschwitz; depois disso, “o escândalo do silêncio”, como diz Perec (1995, p. 54) em W... 

Ou melhor, depois disso, a escrita, como já a citamos: “a lembrança de sua morte [da morte 

dos pais] e a afirmação de minha vida”. 

 Georges Perec (1975, p. 41), também em W, afirma que o projeto de escrever sua 

história de vida surgiu ao mesmo tempo que seu projeto de escrita. Mais tarde, ele se 

explicará melhor: “todos meus livros, somados, poderão funcionar como uma autobiografia 

também. Só que a autobiografia não é somente contar os acontecimentos que se deram na vida 

de alguém”144 (PEREC, 2003, v. II, p. 64). E encaixa-se aqui uma certa autobiografia 

“encriptada” ou criptografada, ou cifrada, escrita em cifras, ou em códigos — quase — 

secretos. Por exemplo, Bernard Magné (2005, p. 57), um dos especialistas que mais se 

embrenharam nesses segredos, nessas marcas autobiográficas perecquianas, atenta-nos para 

várias aparições da data da morte da mãe na obra. 

 No entanto, de acordo com Magné (2005, p. 24), ainda sobre esses “biografemas” 

(termo que tomou emprestado de Roland Barthes), ou traços autobiográficos da encriptação 

perecquiana: 

 
Não é um caso de curiosidade biográfica. Ao se trazerem à luz esses 
biografemas, o que importa é que, uma vez descobertos, eles revelam um 
intenso trabalho de escrita […]. Portanto a encriptação não se reduz a uma 
simples transferência […]. O que o scriptor retém dela não é a dimensão do 
referente, mas a da linguagem145. 

 

 Assim, o número 11, que vem justamente do dia em que foi deportada a mãe de Perec 

(11 de fevereiro de 1943) aparecerá sob máscaras na escrita. E o que isso representa para o 

																																																								
144 Minha tradução de: “la somme de mes livres pourra fonctionner aussi comme une autobiographie. Seulement, 
l'autobiographie, ce n'est pas seulement raconter les événements qui sont arrivés dans la vie de quelqu'un”. 
145 Minha tradução de : “Ce n'est pas affaire de curiosité biographique. S'il importe de mettre au jour ces 
biographèmes, c'est qu'une fois découverts, ils révèlent un intense travail d'écriture. [...] L'encryptage ne se réduit 
donc pas à un simple transfert. [...] Ce que le scripteur en retient, ce n'est pas la dimension référentielle mais 
langagière”. 
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tradutor? Uma vez mais, visar a qualidade a partir, igualmente, da quantidade; eis aqui alguns 

exemplos: 

• percebi, também, graças a Magné (2005, p. 64), que a fala na qual se insere o 

palíndromo que comentei mais cedo contém 11 palavras: 

 
Par Un as noir si mou qu’omis rions à nu ! (LD, p. 156); 
Mais um Ai do doido mudo d’um ódio do dia! (OS, p. 174). 

 

• o bilhete jogado com uma pedra pela janela, advertindo um membro do Clã fadado ao 

desaparecimento, é formado por 11 palavras (se contarmos “l’ami” como uma só...), 

sem contar que são, numa linha, 5, e 6 na outra (um metatexto que já não nos espanta): 

 
FOUS TON CAMP L’AMI, SINON 
ÇA VA MAL FINIR POUR TOI ! 

(LD, p. 271) 

CAI FORA DAQUI, AMIGO, OU 
VAI ACABAR PAGANDO CARO POR ISSO! 

(OS, p. 274). 
 

• se contarmos as palavras daquele pangrama defeituoso que encontramos e tratamos no 

capítulo 4 (contando “l’advocat” como uma só palavra também...), o resultado 

também é 11: 

 

Portons dix bons whiskys à l’avocat goujat qui fumait au zoo (LD, p. 55); 

Proponha x bons whiskys quando o advogado fajuto fumar no zoológico 

(OS, p. 81). 

 

• ou, segundo Parayre (2005, p. 309), que tal contar o número de letras na palavra 

Disparition, encontrada tanto no Acte de disparition (Certidão de 

desaparecimento/sumiço) da mãe quanto no título do livro? Sorte minha que, apesar 

de o título da tradução não contar com 11 letras, “O Sumiço” soma 7, outra das cifras 

consideradas por Magné como um dos constantes traços autobiográficos de Perec, que 

veremos logo em seguida.  
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15 AUTOBIOGRAFIA ENCRIPTADA: 43 
 

 Já não é novidade que a construção da prosa percquiana se assemelha muito com a da 

poesia, e que ele insere poemas ali também, poemas propriamente ditos, explicitamente 

assumidos como poemas pelo menos devido ao seu formato em versos e seu destaque na 

diagramação — e 6 deles são sonetos em LD. 

 O fato de serem 6 já aponta para o número de vogais e, quando se lembra então que 

um deles abre o livro (como uma epígrafe, versos cujo título também é “O Sumiço”), restam 

5, que figuram agrupados num único capítulo, e o 5 também diz respeito à soma das vogais, 

subtraindo-se a proscrita, sem contar que o e é a 5a letra do alfabeto. Mas não são estes os 

números que surgem no título desta seção, que devia tratar do 43.  

 Na “aritmética fantasmática” de Perec — seguindo com Magné (2005, p. 68) — o “7 

apresentava inegáveis potencialidades”146. Ora, o 7 (aquele que é o número de letras no título 

O Sumiço) é igual a 4+3, e 43 é o ano d’“o sumiço” da mãe do escritor. E onde entra o soneto 

nessa história? Por que tantos sonetos no livro? Uma possível resposta: o soneto é formado 

por quartetos e tercetos, estrofes formadas por 4 e 3 versos, o 43 novamente, razão pela qual, 

mesmo tendo substituído 3 (referência visual ao E) desses sonetos, substituí-os ainda por 

sonetos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
146 Minha tradução de: “arithmétique fantasmatique” e “le 7 présentait d’indéniables potentialités”. 
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16 “NOIR SUR BLANC”: PRETO NO BRANCO, NÃO: ATRO OU OBSCURO OU 
BIC NO BRANCO 
 

 A expressão “preto no branco”, em português, existe tal e qual no francês, “noir sur 

blanc”, que infelizmente só posso traduzir com “bic no branco”, “atro no branco” e com 

outros sinônimos de “preto” sem o e. No livro, essa expressão também apresenta seu sentido 

metatextual, o da escrita, o da tinta (preta) na folha (branca) e, ao mesmo tempo, a de um 

branco deixado pelo sumiço da vogal. Trata-se, segundo Ribière (1990, p. 55), da “polissemia 

do branco, ao mesmo tempo cor e [espaço em] branco tipográfico, silepse à qual se anexam 

todas as metáforas metatextuais fundadas no cromatismo do branco e do preto”147. Em LD, 

uma dessas “metáforas metatextuais” — que aprofundaremos daqui a pouco — é o “albatroz”, 

que carrega em si, no significante, tanto o alvor do branco quanto o negror do atro e de uma 

atrocidade, palavra que aparece na prosa do romance 5 vezes (um número com vocação para 

ser significativo), além de uma vez no tanca e outra num dos sonetos. Por esse motivo, aliás, 

resolvi retraduzir o soneto “Bris marin” (OS, p. 138) em minha tradução, por isto: no lugar 

dos “oiseaux” (pássaros) do segundo verso do “Brise marine” de Mallarmé (POMPIDOU, 

1961, p. 369), o “Mallarmus” de Perec escreve “albatros”, também um “albatroz” na minha 

“Brisa Marinha”148. 

 Refletindo um pouco mais sobre esses seis poemas famosos que foram 

lipogramatizados, reescritos sem o e no fim do capítulo 10 de LD (OS, p. 138-146), há duas 

palavras neles que só aparecem seis vezes cada uma: o branco (“blanc”) e o preto (“noir”). 

Quanto ao branco, problema algum: basta contar nos dedos e o leitor só o encontrará seis 

vezes (como o número de vogais) nos poemas que estão ali em OS, mesmo que 3 desses 

sonetos não sejam os mesmos de LD, como já mencionei. Por exemplo, lá no segundo verso 

da “Canção da cisão” (OS, p. 145), que não constava em LD, Vinicius nos brinda com um 

“Branco” desses. No caso do preto, a coisa já fica mais difícil: dado que o preto não se pode 

escrever em OS149, a outra palavra que virá na soma de seis nos poemas de OS é o “obscuro” 

(ou “obscura”), como, igualmente, na “Canção da cisão”. Em outras palavras — 

retemperando Lavoisier com uma pitada de Haroldo de Campos —, nada se cria, nada se 

																																																								
147 Minha tradução de: “la polysémie du mot 'blanc', à la fois couleur et blanc typographique, syllepse sur 
laquelle se greffent toutes les métaphores métatextuelles fondées sur le chromatisme du blanc et du noir”. 
148 Gostaria de apontar para (e explicitar aqui minha homenagem a) outra aparição (implícita esta) em minha 
“Brisa Marinha”: Augusto de Campos, de cuja tradução do poema de Mallarmé tomei emprestada a bela (ainda 
que pobre) rima entre “plagas” e “vapor a balouçar nas vagas”. Mais uma vez, traduzir entre os livros significa 
traduzir entre as traduções preexistentes. 
149 Os espanhóis passaram por um problema semelhante na feitura de ES, porém oposto: eliminado o a da 
tradução, podiam escrever negro, mas blanco, não. 
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perde, tudo se transcria, seja na troca desse seis “noirs” por meia dúzia de “obscuros”, seja 

por outros meios de contornar esse obstáculo que é o “noir”: 

• adjetivos que lembram o preto, como “fuliginoso”; 

• perífrases como “da cor do carvão”, “como o carvão”; 

• substituições em que aparecem a palavra “sombra” e derivações da mesma, como 

“sombrio”. 

 A partir dessa última alternativa, teço, inclusive, uma nova rede metatextual, inserindo 

o verbo “obumbrar” (que compartilha da mesma etimologia de sombra, umbra no latim) para 

traduzir outros verbos franceses que conotam a dissimulação, a ocultação, o encobrimento da 

vogal sumida, como o verbo “tapir” nestes dois momentos: 

 
Mais, quoiqu'on fût sûr qu'il l'avait tapi dans sa maison qu'on fouilla au 
moins vingt fois, on n'arriva pas à l'avoir (LD, p. 53); 
Mas, após umas trinta vasculhadas na sua casa, na qual, como tudo fazia 
supor, havia obumbrado a carta com a prova, não a acharam (OS, p. 79); 
 
un motif tapi dans mon tapis (LD, p. 41); 
um motivo obumbrado na alfombra (OS, p. 69). 

 

 No último exemplo, pode-se igualmente notar uma estratégia de aproximação entre 

“obumbrado” e “alfombra” graças à sonoridade dos dois significantes, embora, 

etimologicamente, não tenham a mesma raiz. Trata-se de um método que já vimos aqui — no 

uso de palavras que começassem com “tri-”, para multiplicar, sonoramente, a presença do 3, 

impronunciável na tradução — e o reveremos no tratamento da palavra “bourdon”, cuja 

polissemia costura uma colcha de retalhos metatextual que cobre inteiramente LD. 

 E essa criação de novas estratégias talvez me tenha ajudado a compensar o 

enfraquecimento dos incontáveis “oblongos”, “ovais” e tantas outras referências a “ovos” em 

LD, que, apesar de serem mantidos em OS, sugerem metatextualidade sobretudo aos 

francófonos, para quem “ovos” são “oeufs”, palavra cuja pronúncia é, simplesmente, a do e 

átono francês. Viso portanto algo “autônomo porém recíproco” na tradução — Haroldo de 

Campos me ajudando novamente com sua transcriação —, ou aquilo que Paulo Rónai (2012, 

p. 23) denominava “fidelidade bilateral”: “obter efeitos semelhantes por meios bem diversos”, 

construto que, embora utilize o termo “fidelidade”, é “bilateral”, acamaradando-se muito bem 

tanto com a “reciprocidade” de Haroldo quanto com o “double bind” derridiano, segundo 

Paulo Ottoni (2005, p. 52-53), o “transbordamento de línguas” promovido pela tradução ao 

encará-las, as línguas, como “pólos complementares”, e não sistemas fechados. Dessa forma, 
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sim, os conceitos também transbordam, também podem não ser independentes e 

inconciliáveis, também podem ser complementares. 
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17 O ALBATROZ 
 

 De volta ao tanca introduzido na seção 7 deste trabalho, trata-se portanto de um poema 

que toma “emprestada” a poesia japonesa traduzida por Roubaud e retraduzida (sem e) por 

Perec. Cá está a colagem/reescrita/retradução intralingual lipogramática perecquiana, 

precedida de suas fontes: 

 

Versos de Izumi Shikibu 
traduzidos por Roubaud 

(2001, p. 231): 
 

Versos de Tsumori Kunimoto 
traduzidos por Roubaud (2001, p. 

229): 

Colagem/retradução (sem e) 
de Perec a partir de Roubaud 

(LD, p. 115; OS, p. 136): 

hors du noir 
dans un chemin noir 

[…] 
[…] 
[…] 

[…] 
[…] 

lettre tracée 
à l’encre à peine 

oh regarde/dans le ciel […]/les oies 

Hors du noir 
Dans un parcours noir 

D’un crayon si fin 
Un signal blanc s’inscrit : 

Ô, vois dans l’air l’albatros 
 

 As principais modificações feitas por Perec na sua versão dos versos nipônicos, ou 

melhor, aquelas que nos trazem importantes pistas sobre a escrita de LD, estão em (i) “signal 

blanc” (sinal branco), que toma o lugar de “lettre tracée/à l’encre à peine” (letra levemente 

traçada a tinta), e na substituição de (ii) “oies” (gansos) por um “albatros” (albatroz). 

 (i) O sinal branco que corresponde a uma letra, inscrita com “um lápis tão fino”, não 

pode ficar mais claro do que já está: é aquela marca que se lê na pele do Clã amaldiçoado, é o 

símbolo de pertencimento a famílias diversas e que intitula um outro livro de Roubaud e, 

também, algo que ainda não abordamos, o nome do “bras droit” (braço direito, mas que tenho 

que traduzir por “braço sinistro”) do Barbudo, Aloysius Swann. Essa conexão é revelada no 

fim do romance: 

 
Puis, à la fin, il [Arthur Wilburg Savorgnan] dit 
[à Aloysius Swann]:  
 —Si j'ai compris, tu agissais au profit du 
Barbu ? 
 —Disons qu'on fut toujours son loyal 
bras droit, son commis, son proconsul...  
 —J'ignorais...  
 —Tu l'aurais pu saisir: mon nom n'a-t-il 
pas pour signification “un blanc cygnal“?  

(LD, p 300; OS, p. 298) 

Por fim, [Savorgnan] falou para Swann: 
— Corrija caso haja captado mal: tu agias 

sob o signo do Barbudo? 
— Bom, do início ao fim, fui para o 

Barbudo um aplicado braço sinistro, um alto 
funcionário, um procônsul... 

— Como não vi isso?... 
— Sim, amigo, dava para adivinhar: 

minha graça significa ou não significa “branco 
Sygnus”? 

 

 O “cygnal” a que Swann se refere a respeito do próprio nome é um neologismo, uma 

palavra-valise formada por “signal” (sinal) — onde se subentende igualmente “signe” (signo) 
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— e “cygne” (cisne), sendo que, em inglês, swan é cisne, que, outrossim, não tem como não 

remeter ao branco das penas (com as quais se escreve) — ou ao negro do “Lago dos cisnes” 

de Tchaikovsky, novamente nos remetendo ao “preto no branco” da escrita. Já tínhamos, 

portanto, no nome do detetive Swann, a pista de que ele nada mais era que um cúmplice do 

Barbudo que traçava a vida e a morte de todos com seu sinal ou signo branco, com sua trama 

tão finamente traçada, com sua intriga lipogramática. E, para traduzir o jogo metatextual do 

antropônimo, tomei o Cygnus da nomenclatura científica do cisne, que, sonoramente, muito se 

assemelha com “signos”, e, para que a ortografia também lembrasse “signo”, troquei o c de 

Cygnus por um s, traduzindo, assim, “blanc cygnal” por “branco Sygnus”. 

 (ii) Quanto ao albatroz (“albatros”), da pena cuja cor alva, atra e atroz já avistamos, ao 

substituir os gansos (“oies”) que se encontravam na tradução de Roubaud, lembra também um 

outro autor, do qual Perec se afirma um “discípulo” no “Post-scriptum” de LD (p. 312; OS, p. 

306), Raymond Queneau (1965, p. 27), que olhava com ironia para os romances sem 

contraintes, descrevendo-os da seguinte forma: 

 
Qualquer um pode tocar para a frente como um bando de gansos um número 
indeterminado de personagens aparentemente reais sobre um descampado de 
uma extensão indeterminada de páginas e capítulos. O resultado, seja o que 
for, será sempre chamado de romance150. 

 

 Palavras tais servem para descrever, de uma maneira extremamente precisa, o oposto 

de LD, em que tanto os personagens quanto os capítulos são tão bem contados quanto o 

número de vogais, de letras, de palavras... Perec não sai por um “descampado” a “tocar” suas 

criaturas de papel e tinta como “um bando de gansos”; ele troca os “gansos” (“oies”) por um 

fino albatroz e orquestra-o ao longo de todo o romance, concertando-o, inclusive, com Moby 

Dick. 

 

 

 

 

 

 

																																																								
150 Minha tradução de: “N’importe qui peut pousser devant lui comme un troupeau d’oies un nombre 
indéterminé de personnages apparemment réels à travers une lande longue d’un nombre indéterminé de pages et 
de chapitres. Le résultat, quel qu’il soit, sera toujours un roman”. 
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18 “AH MOBY DICK! AH MAUDIT BIC!”: A TAL DA MOBY DICK! O MAL DA 
DITA BIC! 
 

 Mireille Ribière (1990, p. 63), ao analisar a reescrita lipogramática da Moby Dick de 

Herman Melville presente em LD, constata que Perec transforma 

 
a revoada de pássaros brancos planando por sobre Moby Dick em uma 
revoada de albatrozes. A associação do albatroz com a baleia branca [...] é 
uma maneira concisa de introduzir as ligações intratextuais com as 
ocorrências do “albatroz” disseminadas em outros pontos de LD, 
principalmente numa reescrita de Mallarmé (p. 118) [OS, p. 138] e uma 
alusão a Baudelaire (p. 204) [OS, p. 214]151. 

 

 No entanto, a tradução dessas ligações não só “intratextuais” mas metatextuais 

implicou algumas negociações com o original, ou melhor, alguns reajustes entre os originais. 

 Moby Dick, um “cachalot” (cachalote), uma baleia tanto em Melville quanto em 

Perec, teve de se transformar numa “orca” em OS, solução que julgo ótima (modéstia à 

parte...) para se evitar o e. Qualifico-a como ótima porque, mesmo não sendo uma baleia — 

sendo, sim, pertencente à família dos golfinhos —, a orca já foi confundida com uma, a ponto 

de render um subtítulo a um filme muito conhecido da década de 1970, que, caso venha à 

cabeça do meu leitor, vai formar o par (implícito) perfeito com o cachalote que não posso 

escrever: Orca — a baleia assassina. 

 Quanto ao “vol d’albatros”, essa “revoada de albatrozes” mancomunados com a baleia 

assassina, infelizmente, além de eu não ter encontrado saída, aqui, para o polissêmico e 

metatextual “vol” (“revoada” e “roubo” — de uma vogal...), tenho de limitar esses 

“albatrozes” a um só, já que há um e no plural. Mas, obviamente, algo que não podia fazer de 

forma alguma era retornar aos simples “oiseaux” (pássaros) de Melville só para obter um 

plural no trecho. Melhor manter o metatexto do “albatroz”, nem que seja com um único a 

acompanhar Moby Dick. 

 O poema de Mallarmé, aquele que foi reescrito por Perec e atribuído a “Mallarmus” 

(OS, p. 138), já sabemos que continua em OS, re-reescrito, ainda com um “albatroz”, e a 

alusão ao “Albatroz” de Baudelaire (OS, p. 214), poema que compara explicitamente o 

pássaro com um poeta, configurando assim mais um dos metatextos construídos em torno 

dessa ave, também segue em OS. 
																																																								
151 Tradução minha de: “le vol d'oiseaux blanc qui plane au-dessus de Moby Dick en un vol d'albatros. 
L'association de l'albatros et de la baleine blanche […] est une manière concise d'introduire les liens intratextuels 
avec les occurrences d''albatros' disséminées en d'autres points de LD, notamment dans une réécriture de 
Mallarmé (p. 118) et une allusion à Baudelaire (p. 204)”. 



	

	

349 

 Mas a pista mais clara de toda essa metatextualidade que une Moby Dick ao albatroz, 

ao sinal ou signo branco do tanca, ao “branco Sygnus” de Swann, o comparsa do Barbudo 

nessa história de vidas e mortes passadas a limpo preto no branco, é uma aproximação que se 

faz entre o nome da baleia e o nome de uma empresa bastante conhecida, principalmente 

pelas canetas que produz. À maneira do jogo de Perec, em que quatro sílabas são 

reorganizadas em outras quatro, com um sentido diferente, faço uma espécie de anagrama em 

OS, rearranjando as letras de uma frase na outra: 

 
Ah Moby Dick ! Ah maudit Bic ! (LD, p. 89); 
 
A tal da Moby Dick! O Mal da dita Bic! (OS, p. 113). 
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19 ABAIXO O OBSCURO: HOMO ACLARA TUDO... 
 

 Para dar uma última demão no branco e suas marcas, vejamos uma paródia de discurso 

publicitário, uma pseudo-propaganda que Antoin Vagol lega a um dos amigos antes de sumir. 

Como todos os textos deixados por ele, este também deve apresentar pistas para se desvendar 

o seu misterioso sumiço. 

 Em primeiro lugar, “À bas l’obscur” (LD, p. 113) é diagramado de forma a se destacar 

do resto da narrativa e, excluindo-se o título e o subtítulo, ele ocupa 26 linhas, com a 

penúltima delas em branco. A piscada de olho metatextual (relacionada com o número de 

letras do alfabeto) fica ainda mais clara quando vemos que as linhas abaixo, 

 

mais aussi vos bois, vos boudins, vos 
     [raisins, 

 

caberiam muito bem em uma só, mas, mesmo assim, separa-se “raisins” das palavras que a 

precedem, chegando-se assim ao total de 25 ou 26 linhas. 

 Agora, retornando aos brancos que se dão no texto, reconhecemos a referência a um 

reclame publicitário logo no subtítulo de “À bas l’obscur” (“Abaixo o obscuro”, OS, p. 134): 

“Homo blanchit tout” (“Homo aclara tudo”), com esse “Homo” que, seguido por cinco linhas 

repletas de roupas, traz à memória um produto que nos é bastante familiar: Omo. Mas, 

passadas essas linhas iniciais, fica estranho pensar que o sabão serve para lavar, como na 

citação acima, madeira, chouriço, uva... 

 Segundo Marc Parayre (1985, p. 57), o que Perec propõe, após a lista de vestimentas, 

é um jogo de “adivinhação”: “utilizando analogias de significantes (homônimos e parônimos) 

e escolhendo o branco como denominador comum do paradigma assim constituído”152, o 

autor convida o leitor a descobrir os “brancos” que faltam ali. Eis algumas das respostas 

sugeridas por Parayre, que exponho já lançando mão da minha tradução, em que faço algo de 

um modo semelhante: 

• “vos vins”, “os vinhos”... brancos; 

• “vos poignards”, “tuas adagas”, que são armas brancas; 

• “vos conjugos sans coït”, “os conúbios próprios nos quais os coitos são impróprios”, 

em outras palavras, casamentos brancos; 

																																																								
152 Minha tradução de: “devinette” e “se servant des analogies de signifiants (homonymes ou paronymes) et 
choisissant le blanc comme dénominateur commun du paradigme ainsi constitué”. 



	

	

351 

• “vos scazons”, “tuas líricas antirrima”, remetendo a versos brancos etc. 

 Dessa maneira, o que figura em LD é, majoritariamente, uma tradução lipogramática 

de algo que não aparece materialmente no texto, e é o que tento fazer em OS, colocar nesse 

excerto palavras ou frases que remetam a expressões e lexias que estejam conectadas com o 

“branco”. Só que, às vezes, não encontro nenhuma expressão ou lexia análoga em português 

(e que contenha o “branco”) para aquelas que o leitor francês deve descobrir em LD. A saída 

nesses casos é substituí-las por outras que sigam o mesmo paradigma. Por exemplo: 

• “vos lombrics”, lombrigas que lembram, em francês, “vers blancs”, sinônimo de 

larvas, se metamorfosearam em “cartas mostrando a total confiança”, cartas brancas, 

que damos àqueles em quem confiamos; 

• “vos buts aussitôt mis”, que sugere expressões como “de but en blanc” (que significa 

fazer algo rápido, direto, sem pensar), cede seu lugar à minha “grandiosa obra inútil”, 

na qual pretendo que o leitor veja um elefante branco. 

 Portanto, nessa adivinha metatextual que indica os “brancos” deixados pela vogal 

sumida e que ocupa 25 ou 26 linhas do alfabeto de LD, o jogo é traduzir as entrelinhas, 

apresentando em OS algo que se descubra também nas entrelinhas. Como sempre, entre... 
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20 ERROS VOLUNTÁREOS 
 

 Um dos outros — vários — procedimentos que ajudam Perec a coser os metatextos de 

LD é a transgressão das regras gramaticais e/ou ortográficas, erros voluntários que denunciam 

o sumiço do e. Portanto, transgrido as regras do português em OS, exatamente para não 

transgredir as regras de LD. Entretanto, no meu “corpo linguístico diverso” — recordando 

Haroldo de Campos —, meus “erros” quase nunca coincidem com os de Perec, pois as 

potencialidades do português são “diversas” das do francês, e são elas que me dizem onde, 

quando e como um “erro” cai bem em OS. Esmiuçemos alguns desses “erros”. 

 

Paragrama 

 Um paragrama, segundo Bernard Dupriez (1984, p. 319-320), é um “erro de ortografia 

ou de impressão que consiste em substituir uma letra por outra”153 e pode ser cometido 

conscientemente, o que é justamente o caso de LD. Por exemplo, no subtítulo do “Post-

scriptum” (LD, p. 309; OS, p. 304), provavelmente com a raiz latina de “escritor” em mente 

(scriptor, termo utilizado por Barthes também, autor muito presente nos primeiros livros de 

Perec), troca-se o e de “écrivain” por um s, resultando em “scrivain”, que traduzo por 

“scritor”. Há um outro paragrama, bem mais sutil, que se encontra na página 38 de LD e que 

podemos classificar como um erro de conjugação: o verbo “voir” (ver), em “pour qu’aussitôt 

l’on voit raccourir”, está conjugado no presente do indicativo, mas deveria estar no presente 

do subjuntivo, isto é, onde devia haver um e (“pour qu’on voie”) colocou-se um t (“pour 

qu’on voit”). Traduzo-o com outro paragrama, que consiste em outro erro de conjugação do 

verbo “ver”, que emprego no futuro do subjuntivo (como em “se virmos”), enquanto deveria 

tê-lo empregado no infinitivo pessoal (como em “para vermos”), erro que reforço com uma 

referência aos “olhos”, para que o leitor tenha certeza de que não estou utilizando o verbo 

“vir”; o resultado é: “para, logo, com nossos próprios olhos, virmos voltar” (OS, p. 67). 

 A substituição do e pelo i é o procedimento que utilizo com mais frequência para errar 

em OS, embora ele seja raramente usado em LD, como, por exemplo, quando Perec escreve 

“à vau l’iau” (LD, p. 161) em vez de “à vau l’eau”, que posso traduzir sem erro algum: “por 

água abaixo” (OS, p. 178). Outro caso se encontra no segundo verso da vigésima estrofe do 

“Booz assoupi” (LD, p. 121; OS, p. 142) de Perec, no lugar do “troupeaux” (rebanhos) de 

Vitor Hugo (POMPIDOU, 1961, p. 286): “troupiau”. Perec substituiu o e de “troupeau” por 

																																																								
153 Minha tradução de: “Faute d’ortographe ou d’impression qui consiste à substituer une lettre à une autre”. 
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um i e, se eu tivesse a intenção ou acreditasse piamente na existência e/ou na eficiência de 

alguma “equivalência”, de algum simples transporte de um conteúdo fixo de uma língua para 

a outra na tradução, seria obrigado a traduzir o tal “troupiau” por “ribanho” (rebanho) ou 

“ovilha” (ovelha), que doem aos ouvidos tanto quanto o erro francês. Mas prefiro ceder o 

lugar dessa pista a uma outra, a um sinônimo de cordeiro, “borro”, uma palavra que vem 

contribuir com  uma nova rede metatextual que insiro em OS — da qual tratarei na seção 24 

— com o intuito de transcriar uma outra rede — intraduzível, se, novamente, pensarmos em 

“equivalência” — de LD, fundada na polissemia de “bourdon”. Então, mais uma vez, opto por 

não errar no mesmo momento que Perec.  

 Em compensação, a troca do e pelo i, embora seja muito evidente e soe muito mal em 

francês, é corrente na maior parte do Brasil quando se trata do e átono, pronunciado como um 

i, o que acarreta vários erros de ortografia muito cometidos pelos brasileiros, erros dos quais 

— como já falei desde o “Prefácio” — tiro proveito a torto e a direito. Enumero a seguir 

alguns deles, que aparecem ora traduzindo ora compensando outros “erros”: disvairado, atiar 

fogo, confissionário, fio da miada (ao invés de “meada”), divagar (em vez de “devagar”) ou, 

apesar de não ter “errado” ao traduzir o “troupiau” de Vitor Hugo, “erro” na tradução de 

“d’or” nos últimos versos do mesmo poema, traduzindo-o por “áurio”. 

 

Aférese 

 Como no caso do meu “scritor” de três parágrafos atrás, Perec corta a primeira letra ou 

sílaba de algumas palavras, procedimento que se chama aférese (DUPRIEZ, 1984, p. 60). 

Podemos localizá-la na frase “Puis sans un gard ni pour moi, ni pour son papa” (LD, p. 161, 

grifo meu), nesse estranho “gard”, em que, como assinala Parayre (1985, p. 76), “o leitor fica 

à vontade para restabelecer regard [olhar] ou égard [consideração]”154. Traduzo o trecho com 

um erro bem diferente (que ficará mais claro logo adiante, na explicação de metanálise): “Aí, 

pouco, sim, portando comigo, com o pai” (OS, p. 178)... 

  Mais um exemplo interessante é “stravagant” (LD, p. 217 e 312), que vem não só da 

perda do e inicial (aférese) mas também da substituição do x pelo s (paragrama) da palavra 

“extravagant”. Para transcriar o “stravagant” da p. 312 de LD (OS, p. 306), tiro o e de 

“estapafúrdio”, deixando-o “stapafúrdio”, e, na p. 217 (OS, p. 225), tiro toda a primeira sílaba, 

traduzindo “stravagants dadas” por “taras tapafúrdias”, contando com o s de “taras” para se 

unir sonoramente a “tapafúrdias”. 

																																																								
154 Minha tradução de: “le lecteur peut à loisir rétablir regard ou égard”. 
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Apócope 

 Dupriez (1984, p. 61) define a apócope como a “eliminação de uma letra ou sílaba no 

fim de uma palavra”155. Para exemplificá-lo, há um “tarlatan” (LD, p. 44 e 182), empregado 

como adjetivo, mas que é tirado do substantivo “tarlatane”, com a queda desse e final. Trata-

se da tarlatana, um tecido de algodão, e que prefiro simplificar e traduzir por “algodoado”, 

dado que já tenho de complicar tanto em outros momentos. 

 Mais um exemplo de apócope (que surge 3 vezes — e o 3 É sempre significativo!) é 

“violin” (LD, p. 23, 125 e 271). Uma de suas aparições se dá para substituir o “violet” 

(violeta) do último verso de “Voyelles” de Rimbaud (POMPIDOU, 1961, p. 408). Em 

“Vocalisations”, reescrita lipogramática do poema, Perec usa esse neologismo, “violin”, 

resultado da supressão da vogal e de “violine”, uma nuance do violeta. Para reproduzir o erro 

no meu “Vocalismos” (OS, p. 146) (e nas suas demais ocorrências, p. 55 e 231), violo a 

última flor do Lácio com “violácio”, em vez de “violáceo”, novamente por meio do 

paragrama intencional que me permite o e átono com som de i. 

 Dentre as outras apócopes de LD, uma bastante pitoresca — que são 3 na verdade — é 

“un fort migrain”, que, de acordo com Parayre (1985, p. 76), “masculiniza a nevralgia” ao 

suprimir o e final das palavras “une forte migraine” (uma forte dor de cabeça). Para resolver a 

minha própria dor, já que sequer a “cabeça” posso usar, o trecho que pertencia ao narrador em 

LD se tornou em OS uma fala do personagem, pois a oralidade dá mais verossimilhança à 

minha brincadeira: 

 
Arthur Wilburg Savorgnan souffrait d'un fort migrain (LD, p. 229). 
 
— Tô tintindo uma dor na cuca! — brincou Arthur Wilburg Savorgnan, 
rindo para não chorar (OS, p. 227). 

 

Metanálise 

 Utilizo aqui, bem como Parayre (1985, p. 76) na sua dissertação de mestrado, a 

definição de metanálise dada por Dupriez (1984, p. 60): “Acidente de comunicação: as 

unidades de linguagem são recortadas e analisadas de formas distintas por quem escuta e pelo 

locutor” 156. Só que esse “acidente”, em Perec, não é nada acidental. Por exemplo, no caso de 

																																																								
155 Minha tradução de: “retranchement d’une lettre ou d’une syllabe à la fin d’un mot”. 
156 Minha tradução de: “Accident de la communication : les unités de langage sont découpées et analysées 
autrement par celui qui entend que par le locuteur”. 
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“l’iving-room” (LD, p. 141), seu leitor reconhece facilmente “le living-room”, sobretudo 

porque, numa conversa informal, esse e átono francês fica mudo e, como a palavra seguinte 

começa com l, o artigo se une ao substantivo no dia a dia, tal qual em “l’arbin” (LD, p. 36, 83 

e 106). Os três “l’arbin” do livro, troco-os por lacaios, deslocando os erros para um pouco 

mais à frente ou atrás em OS. Quanto a “l’iving-room”, traduzo-a por uma outra metanálise, 

muito diferente, porém: 

 
J'allai dans l'iving-room où Augustus finissait sur un fruit sa collation du 
soir (LD, p. 141); 
 
Fui à sala a distar dali, na qual Augustus comia uma fruta para finalizar sua 
colação noturna (OS, p. 160). 

 

 Eu poderia ter usado o termo inglês living-room, mas ele não é tão compreensível para 

os brasileiros quanto para os franceses, apesar de nosso mercado imobiliário vir adotando 

muitos anglicismos como esse. Escrever simplesmente “sala” também seria uma saída, mas 

trata-se de uma “sala de estar”, com a qual também posso jogar, já que, no cotidiano de 

inumeráveis compatriotas meus, sua pronúncia seria “sala di istar” ou “sala di star”. Como 

dou preferência a “erros” mais discretos, que (re)velem sem muito alarde a vogal sumida, em 

vez de optar por uma das opções acima, escolhi decompor o sintagma e recompô-lo em algo 

que tivesse o mesmo som e, na verdade, sem erro algum, a não ser, talvez, a falta de uma 

vírgula depois de “sala”: “sala a distar”. 

 Um outro exemplo de metanálise, tanto em LD quanto em OS, vem de “m’uicidant”, 

em que ocorre, igualmente, a apócope do e e a aférese do s de “me suicidant”, uma pequena 

trapaça de Perec para usar verbos pronominais que não começam com vogal e pronomes 

reflexivos, com a ajuda da apóstrofe. Mas, como já expliquei anteriormente, não me parece 

conveniente abusar da apóstrofe na tradução, pois, por ser uma raridade em português, um 

erro como “m’uicidando” ficaria muito à vista; prefiro abusar das potencialidades da própria 

língua portuguesa. Eis minha solução: 

 
sacrifiant nos infants, m'uicidant, tant m'accablait la disparition d'Yolanda 
(LD, p. 277); 
 
mistourar os miolos com os dos guris, sacrificar os nossos filhos, tamanha a 
falta advinda da Yolanda sumir para nunca mais voltar (OS, p. 280). 

 

 Portanto, traduzo “m’uicidant” por “mistourar os miolos”, em que vários 

procedimentos entram em ação, inclusive uma falsa gralha. Em primeiro lugar, a grafia de 
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“mistourar” lembra “misturar”, mas com um o que faz pensar numa gralha, num erro de 

impressão, ideia que reforço acrescentando “com os dos guris”, pois os “miolos” desses 

personagens poderiam realmente se “misturar” caso o pai, o narrador do excerto, resolvesse 

dar um tiro na cabeça dos filhos e depois se suicidar da mesma forma. No entanto, escolhi 

minha velha e boa companheira, constante e inseparável, a pronúncia brasileira do e átono 

como um i, que me permite colocar a expressão “me estourar os miolos” na mesa cirúrgica, 

amputando o e do seu “me” (apócope) e o e do seu “estourar” (aférese), substituindo-os em 

seguida por um i (paragrama) e, para finalizar, metanalisando-os em “mistourar os miolos”, 

um “acidente de comunicação” bem como os de Perec: nada acidental. 
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21 MALABARISMOS LIPOGRAMÁTICOS 
 

 Os malabarismos linguísticos nem sempre dizem respeito à produção de “erros”; às 

vezes o que se deve buscar é o contrário, evitá-los, o que geralmente demanda tanta 

desenvoltura quanto para “errar”. Cá estão alguns desses malabarismos lipogramáticos que, 

não necessariamente, implicam “erros”. 

 

Perífrases 

 Segundo Dupriez (1984, p. 340), ocorre uma perífrase quando, “no lugar de uma única 

palavra, colocam-se várias que formam o mesmo sentido”157. Este é, com certeza, um dos 

procedimentos que mais utilizo na tradução do livro, ou seja, advém daí mais um dos porquês 

de OS acabar sendo um pouco mais longo que LD... Palavras simples, como as interrogativas, 

passam por extensas perífrases: “qui...?” (quem) tem de se tornar “qual o indivíduo...?”; 

“où...?” (onde) se transforma em “qual o lugar/o local no qual...?”; “pourquoi...?” traduz-se 

por “qual o motivo/a causa/a razão para...?” ou “por qual motivo/causa/razão...?”. 

 Mas Perec — com menos frequência, porém — também lançava mão da perífrase, 

“quando não podia empregar a palavra exata”158, como Parayre (1985, p. 70) afirma e 

exemplifica: em “s’inspirant d’un support doctrinal” (LD, p. 309), o autor faz uso de “suporte 

doutrinal” por não poder utilizar a palavra “doctrine” (“doutrina”). Nesse caso, entretanto, sou 

eu que posso — e preciso — abrir mão da perífrase “suporte doutrinal” e utilizar “doutrina”, 

um dos raros pontos em que consigo reduzir o texto em vez de ampliá-lo. 

 

Reformulação de locuções cristalizadas 

 Existem várias locuções fixas e expressões idiomáticas que Perec tem de reescrever 

em LD, e algumas delas podem ser reescritas também em OS, como “par monts et par vaux”, 

“por vales e montes”, que ficam assim quando se driblam as ocorrências do e: 

 
Aignan parcourait son pays, allait par monts, mais aussi par vaux (LD, p. 
45); 
 
Dudu rodava por todas as plagas à sua volta, andava por val, por montanhas 
(OS, p. 72). 

 

																																																								
157 Minha tradução de: “au lieu d’un seul mot, on en met plusieurs qui forment le même sens”. 
158 Minha tradução de: “faute de pouvoir employer le mot juste”. 
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 Mas existem casos em que não há como jogar na mesma hora do jogo do autor. A 

solução é, mais uma vez, compensar, ficar em débito aqui e usar um crédito acolá. Isso 

ocorre, por exemplo, com a locução “faisant ni six moins cinq ni cinq moins trois” (LD, p. 

252), que vem de “ne faire ni une ni deux” e significa “sem pensar duas vezes”, ou seja, “na 

hora”, simplificação que faço na minha tradução (OS, p. 256). Só que brinco de maneira 

análoga duas páginas depois, com uma outra expressão, num momento em que, por sua vez, o 

texto de Perec não apresenta algo tão elaborado assim: 

 
s’attaquant à Sabin, il justifiait son ambition, il la plaçait au point culminant 
du savoir magistral qu’il n’avait, jusqu’alors, fait valoir qu’au quart (LD, p. 
254); 

ao confrontar Sabin, aí, sim, justificaria toda sua ambição, alçaria às alturas 
sua cognição magistral, tiraria a prova dos oito mais um (OS, p. 257). 

 

 Da mesma forma que Perec havia feito sua conta para tirar o e de “ne faire ni une ni 

deux”, faço a minha para que o personagem possa, ao enfrentar Sabin, derrotá-lo, vencer seu 

último e maior obstáculo, “tirar a prova dos nove”. Por sinal, malabarismos numéricos não 

faltam no livro. 

 

Malabarismos numéricos 

 Já comentei a perífrase que decorre das metatextualidades que remetem às 25 ou 26 

letras do alfabeto, uma das minhas duas dúzias mais uma ou duas dificuldades, mas cabe 

umas observações a mais sobre o assunto. 

 Em LD, todos os números que aparecem podem ser escritos por extenso em francês, já 

em OS, nem sempre. Tento evitar ao máximo que isso ocorra, por exemplo, trocando alguns 

“vingt-trois” (vinte e três) por “trinta”, para ao menos deixar a pista do 3 reverberar no 30, ou 

criando enigmáticos seres algébricos como o rei “Luís Diz Oito” ou como “Átila II+I” ou 

“Fantômas XXII+I”, que fazem lembrar o “Charles V+III=VIII+VIII=XVI, Rei da 

Takicardia”, tradução minha da narração do desenho animado Le Roi et l’oiseau (O rei e o 

pássaro), de Paul Grimault, cujo roteiro leva a assinatura de Jacques Prévert. 

 Contudo, como se pode ver nesse tal de “Fantômas XXII+I”, uso algarismos — 

arábicos e romanos — que, por extenso, conteriam e, mas que, se somente pronunciados, com 

o nosso habitual i no lugar do e átono, não apresentam sequer o som do e. A propósito, o som 

do e não está proibido, nem em LD nem em OS. 
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22 MAIS MALABARISMOS LIPOGRAMÁTICOS 
 

Siglas 

 Complementando algo já dito no “Prefácio”, o som do e aparece por todos os cantos 

em LD, e muito mais que em OS, já que o falso ditongo francês “ai” tem a mesma pronúncia 

do e acentuado, falso ditongo que Perec utilizava até mesmo para trapacear, tal qual no “erro” 

de referência a Adolfo Bioy Casares, chamando-o de “Domaicq” em vez de Domecq. 

 Outro procedimento de inserção do som do e são as siglas que se espalham pelo 

romance, que se encontram tanto na voz dos narradores quanto nas falas dos personagens. 

Para exemplificar, leiamos duas ocorrências de “P.J.” (“police judiciaire”, que se pronuncia 

“Pê Ji” e significa, literalmente: polícia judiciária), a primeira advinda do narrador e a 

segunda de uma fala: 

 
il s'occupa, laissant la P.J. à son tracas, d'un orang-outang qui avait 
commis trois assassinats (LD, p. 54); 
largando para lá a agitação da DP, foi inquirir a história dum orangotango 
inculpado por um triplo assassinato (OS, p. 80). 
 
—A la P.J. prompto, dit-il, s'affalant, fourbu, sur l'avachi coussin du taxi 
(LD, p. 66); 
— Para a polícia, para a DP, rápido — falou, fatigado, já todo jogado no 
banco gasto do táxi (OS, p. 92). 

 

 Para entrar na dança com Perec, uso ali “DP” (delegacia de polícia), uma sigla que 

julgo tão comum no Brasil quanto a “P.J.” na França. E encontraremos, dentre outras, “QG” 

(LD, p. 77; OS, p. 102), quartel general tanto em francês quanto em português, e a interjeição 

“N.d.D.” (que corresponde a “Nom de Dieux”, algo como “Deus do céu”) (LD, p. 136) que, 

num jogo análogo, apesar de bem mais blasfematório, traduzo por “P.q.p.” (OS, p. 155). 

 

Gírias e arcaísmos 

 No esconde-esconde incessante da vogal sumida, as linguagens formais e informais 

não podem senão aprender a conviver em paz, tanto nas palavras dos narradores quanto nas 

falas dos personagens, mais uma vez. 

 No tocante às gírias, como Perec não podia escrever “frère” (irmão), por exemplo, é o 

coloquial “frangin” (mano) que sempre ocupa sua vaga. Para traduzi-lo, uso um e outro, 

“irmão” e “mano”, dependendo do contexto. No entanto, quando se trata de “maman” 
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(mamãe), também utilizada em LD devido à impossibilidade de se dizer “mère”, não tenho 

muita opção: ora se torna “mãinha” — bem domesticador, ou, para ser mais específico, 

baianizante — ora “mamma” — bem estrangeirizador, italianismo que também funciona em 

certos momentos. 

 No que concerne à formalidade, ela chega às vezes a pender para o arcaísmo em LD, 

por exemplo, com o deslocamento do pronome reflexivo abaixo, mais uma vez para se tirar 

partido da apóstrofe antes de verbos iniciados por vogal: 

 
Anastasia s'alla tapir dans un sanatorium, à Davos (LD, p. 190); 
 
Anastasia foi para Davos, para ficar obumbrada num sanatório (OS, p. 201). 

 

 Podemos encontrar estruturas tais em obras clássicas de séculos atrás, mas, nos dias de 

Perec bem como hoje em dia, o mais correto e corrente seria: “Anastasia alla se tapir”, com o 

reflexivo junto ao infinitivo do verbo principal da oração; porém, como se pode notar, haveria 

um e ali. E, embora eu não precise de arcaísmos nesse ponto, existem outros em que eles se 

farão necessários, como aqui: 

 
Ottaviani voulut ravoir la communication. Savorgnan la lui donna (LD, p. 
297); 
 
Ottaviani quis voltar a passar a mão na comunicação. Savorgnan foi logo lha 
dando (OS, p. 295). 

 

 Em Portugal ainda se ouvem e escrevem esses objetos indiretos (no caso: “lhe”) 

unidos aos diretos (aqui: “a”, substituindo “a comunicação”) em um mesmo pronome (o 

supracitado “lha”). Já para os brasileiros, para a grande maioria dos quais o “lhe” até mesmo 

deixou de se referir a um objeto indireto, certamente esse “lha” soa bastante arcaico. Mas, 

arcaico ou não, esconde perfeitamente um e. 

 

Línguas estrangeiras 

 Aproveitando a deixa do “Portugal” acima, meu leitor deve notar um ou outro 

“comboio” em OS (p. 96, 119 e 259), já que me era proibido escrever “trem” (“train” em LD, 

p. 71, 97 e 256)159, assim como “raparigas” (OS, p. 64) traduzindo “souris” (LD, p. 35), 

																																																								
159 Também uso “maria-fumaça”, mas mais para “tortillard” (LD, p. 100; OS, p. 122), um tipo de linha de trem 
secundária, mais lenta e de uso local. Mas como, definitivamente, nada é definitivo, pode ser que eu ainda 
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“raparigas” que, para o leitor português, lembrarão um dos significados de “souris”, moças, 

jovens, enquanto que, para o leitor brasileiro, tratar-se-á muito mais de mulheres da vida, 

prostitutas, outro dos inúmeros significados de “souris”. 

 Mas não digo isso para (in)definir meu público-alvo, e sim para fazer uma pequena 

introdução ao “efeito babélico”160 que nos causa LD e, por conseguinte — espero que sim —, 

OS, já que os exemplos acima demonstram bem o quanto a própria língua portuguesa pode 

nos ser estrangeira, ainda mais ao retirarmos uma das suas letras mais frequentes, assim como 

se faz no romance aqui traduzido. 

 No entanto, além desse aspecto de estranho/entranho — jogando aqui com a 

estranheza de Freud, com o Unheimlich alemão — inerente à própria língua, sobretudo 

quando lipogramatizada (sem e), como afirma Marc Parayre (1985, p. 74), “quando, apesar de 

tudo, o vocabulário francês se revela improdutivo, o autor [Perec, em LD] não hesita em fazer 

empréstimos de outras línguas”161, línguas estrangeiras como o inglês, o alemão, o italiano, o 

latim... E ele não somente faz “empréstimos”, mas ainda lhes dá uma feição mais afrancesada 

em certas horas, como numa frase que já citei mas não comentei: 

 
—Qu'y a-t-il, mon fils ? aska Augustus (LD, p. 156); 
 
— What? — curioso, Augustus askou ao filho (OS, p. 174). 

  

 Na impossibilidade de usar, em francês, o verbo “demanda” (perguntou), Perec toma a 

raiz do “asked” do inglês e substituí o “-ed” do passado pelo “-a” da conjugação francesa, 

estratégia que reutilizo na tradução, pois tampouco posso dizer “perguntou”. 

 O exemplo acima ilustra também mais um dos meus procedimentos fundados na 

preposição entre: a tradução entre as línguas. Como não posso traduzir “Qu’y a-t-il [...]?” por 

“O que há?” ou “O que foi?”, busco, dentre as línguas adotadas por Perec, algo que possa me 

auxiliar: “What?”, que, vindo da boca de um britânico, Augustus — que, aliás, tem falas em 

inglês que posso traduzir para o português mesmo, e assim o faço —, não compromete em 

nada a cena. 

																																																																																																																																																																													
resolva abandonar o “comboio”, traduzir “train” por “maria-fumaça” e “tortillard” por “bondinho”, que também 
possui essa característica de transporte local sobre trilhos... 
160 Tomo emprestada a expressão que Umberto Eco (2006, p. 147) usa para comentar algumas traduções 
estrangeiras do seu personagem Salvatore, d’O nome da rosa, cuja fala é uma mistura de fragmentos de várias 
línguas diferentes. 
161 Minha tradução de: “lorsque, malgré tout, le vocabulaire français se révèle improductif, l’auteur [Perec, dans 
LD] n’hésite pas à faire des emprunts à d’autres langues”. 
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 No fim das contas, LD — bem como os míticos Finnegans Wake, de Joyce, ou Grande 

sertão: veredas, de Guimarães Rosa, e qualquer tradução que se tente fazer (criativa) de um 

deles — é mais um desses exemplos evidentes de que, como diz Edwin Gentzler (2009, p. 

205, tradução de Marcos Malvezzi) a propósito de Derrida, “ninguém jamais escreve em uma 

única língua, mas está sempre já escrevendo em múltiplas línguas”. As línguas já se 

entrelaçam na escrita, na criação, e seguem se entrelaçando na tradução, na transcriação; e 

esse entrelace, esse beijo de língua(s) me faz lembrar um poema bilíngue de Leslie Kaplan 

traduzido por Marília Garcia (2014, p. 104) e abrigado no seu próprio livro, Um teste de 

resistores: “translating is sexy”, “traduzir é sexy”. 
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23  MAIS MALABARISMOS LIPOGRAMÁTICOS AINDA 
 

Topônimos 

 Os nomes de cidades são os mais problemáticos para esta tradução, mas não os nomes 

em si — com raras exceções, como Estocolmo, que lipogramatizo: “Stocolmo” —, o pior das 

cidades é que, enquanto vêm acompanhadas pela preposição “à” em francês, são precedidas 

por “em” em português, ou “de”. Os dribles — entre as canetas — se dão das mais variadas 

maneiras; para citar algumas dessas jogadas: o acréscimo de um adjetivo condizente com o 

contexto, pois assim a preposição “em” se combina com o artigo e perde o e — por exemplo, 

não podendo dizer “em Ancara”, às vezes digo “na Ancara turca” —; a utilização de verbos 

que dispensem as preposições impronunciáveis — como “ir a...”, “zarpar para...”, ou, em vez 

de irmos “de X a Y”, tomamos “a rota X-Y” —; a troca do nome da cidade pelo nome do país 

— o La Scala deixa de ser um teatro “de Milão”, em específico, e passa a ser “da Itália” em 

OS... 

 Topamos, outrossim, com topônimos imaginários no romance, nomes que não se 

referem a lugares situados no mapa, e sim ao próprio ato da escrita. Um desses topônimos 

fictícios e metatextuais está no poema “Booz” reescrito por Perec (LD, p. 121; OS, p. 142): 

como decompomos mais cedo o antropônimo “Aignan” e achamos “e gênant” (e  incômodo), 

decompondo o topônimo “Ganaith” (G-an-aith), podemos ler nele “J’ai un e” (“tenho um e”), 

que, além de denunciar a vogal sumida, rima com o “s’imaginait” com que se termina a 

estrofe; e esse “Ganaith” vem justamente reescrever (numa tradução intralingual e 

lipogramática) o jogo de homofonia de Vitor Hugo (POMPIDOU, 1961, p. 286), que 

inventara uma cidade chamada “Jérimadeth” (Jé-rim-a-deth), isto é, “J’ai rime à deth” (“tenho 

rima com deth”), exatamente para rimar com o “demandait” que finaliza a sua estrofe. 

Infelizmente não posso fazer como ambos e brincar com o nosso conhecido falso ditongo 

francês pronunciado como um e, o “ai”. Ainda assim, para não deixar de fazer algum jogo 

metatextual, para manter OS voltado para a escrita, crio um outro topônimo, que também soa 

como se saído da Bíblia, “Jarrimoó”, e já rimo o ó, três versos depois, com o fim da minha 

estrofe: “a si só”. 

 

Antropônimos 

 Acabamos de retornar a “Aignan”, mas vale a pena refrescar a memória antroponímica 

com mais uma alusão aos nomes “Vagol” e “Consoant”, para os quais já lançamos nosso 
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olhar vocálico anagramático, consonantal apocópico, metatextualógico lipogramatical. 

Voltemos os olhos agora para mais um só: “Sartinuloc”, um vitralista mencionado em LD (p. 

110; OS, p. 131). 

 “Sartinuloc” é, na realidade, uma versão lipogramática de “Esartinuloc”, sequência 

formada pelas letras mais frequentes do francês; essas letras são igualmente um anagrama de 

“Ulcérations”, uma série de 11 poemas de Perec (1980, p. 55-67); e é bom relembrar com 

Magné (2005, p. 61) que se somam 11 letras em “Esartinuloc”162, usado igualmente como 

base para a escrita de um outro livro de poesia do autor: Alphabets. Ou seja, com todas essas 

relações entre os textos perecquianos, “Sartinuloc” não podia sumir de OS. Entretanto, já que 

traduzo entre as línguas e que, entre as letras mais frequentes do francês e do português há 

uma grande diferença, esse artista fictício perde sua metatextualidade no que concerne à 

língua que prevalece em OS, o português. Então, em OS, surge uma dúvida: o narrador não 

sabe mais se o autor do vitral era “Sartinuloc ou A’os-Rindt-Muc”, outro artista fictício, fruto 

da minha imaginação — e, também, das letras mais frequentes da língua portuguesa, com 

uma apóstrofe a vogar na vaga da vogal e. 

 

Zoônimos 

 Quando uma índia vai orar em LD, os animais entram na sua prece em fila indiana, ou 

melhor, em pares ordenados alfabeticamente, os primeiros com suas iniciais em ordem 

decrescente (de h a a, sem e, e que coloco em negrito abaixo) e os seguintes em ordem 

crescente (de t a z, cujas iniciais sublinho na citação):  

 
ô, Grand Manitou, tu n'y vois pas, mais tu sais tout. Nous connaissons ton 
pouvoir : il va du hibou au tatou, du gavial à l'urubu, du faucon au vison, du 
daim au wapiti, du chacal au xiphidion, du bison au yack, du noir agami au 
vol lourd au zorilla dont la chair n'a aucun goût (LD, p. 137, grifos meus); 
 
ó Grão Manitu, nada avistais, mas tudo captais. Não duvidamos da vossa 
força: vai do hirco ao tatu, do gavial ao urubu, do falcão ao visom, da 
doninha ao wapiti, do chacal ao xaru, do bisão ao yack, do atro agami do 
voo frouxo ao zorrilho do gosto insosso (OS, p. 156-157, grifos meus). 

 

 Assim, o mais importante para mim era manter o metatexto, ou seja, não 

necessariamente buscar como se diz em português o nome do animal que se lê em LD, e sim 

procurar por aqueles cujas iniciais poderiam me possibilitar as mesmas sequências alfabéticas 

																																																								
162 Mais uma rápida recordação: 11 é o dia da deportação da mãe de Perec. 
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em OS; e, na falta de zoônimos que começassem com w e y em língua portuguesa, não avistei 

outra solução senão adotar estrangeirismos para o uapiti e o iaque163. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
163 Mais um apontamento autobiográfico feito por Magné (2005, p. 64): entre estas duas sequências alfabéticas 
de animais, 11 letras se ausentam. 
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24 ENTRELAÇANDO O TODO 
 

 Estamos chegando nas últimas — 3 — seções do trabalho e, finalmente, aquele 

“bourdon” que tanto se introduziu e adiou ao longo destas páginas será abordado, mas não 

somente ele. Aproveito a reta final para dar uma repassada d’olhos no todo, a partir da 

lembrança da dica perecquiana de se ler entre os livros como se lê nas entrelinhas, e, por 

conseguinte, aqui, de se traduzir entre os livros, nas entrelinhas, entre as palavras, entre as 

letras, entre os números e entre os mais diversos tipos de textos e artes que podem ser 

(entre)vistos na obra de Perec.  Assim, releremos — entrementes, com o entre em mente — e 

exploraremos um longo trecho do capítulo 4 de LD, momento bastante significativo, que 

antecede o sumiço de Antoin Vagol e, junto dele, o quinto dos vinte e seis capítulos (devido à 

posição do e no alfabeto) e a segunda das seis partes do livro (já que o e é a segunda na ordem 

das vogais). 

 
4 
Où, nonobstant un « Vol du Bourdon », 
 l'on n'a pas fait d'allusion à Nicolas 
Rimski-Korsakov 
 
 Anton Voyl disparut à la Toussaint. 
 Trois jours plus tôt, il avait lu, dans un 
journal du soir, un rapport qui l'alarma fort: 
 Un individu, dont on craignait tant 
l'obscur pouvoir qu'on gardait son incognito, 
s'introduisant à la nuit dans un local du 
Commissariat Principal, y avait ravi un pli qu'on 
disait capital car on y divulguait la 
compromission du trio d'argousins qui 
commandait à la Maison Poulaga. Il fallait, pour 
assainir la situation, ravoir au plus tôt 
l'inopportun manuscrit, sinon l'hardi fripon 
saurait à qui l'offrir. Mais, quoiqu'on fût sûr qu'il 
l'avait tapi dans sa maison qu'on fouilla au moins 
vingt fois, on n'arriva pas à l'avoir. 
 
 Jouant son va-tout, un Commandant, 
Romain Didot, qu'accompagnait son adjudant 
favori, Garamond, alla voir Dupin, dont on 
vantait l'infailli flair. 
 —A priori, lui dit-il, nous n'aurions pas 
dû tant pâtir du vol; pour tout pli disons normal, 
si l'on nous avait ravi un x ou un y, ça nous 
aurait fait un faux bond minimal. Mais ici, il a 
pour filiation un bourdon trop important... 
 
 —Un bourdon ? s'intrigua Dupin qui, à 

4 
No qual, malgrado um “Voo dos Borrachudos”, 
não há alusão alguma a Nicolas 
Rimski-Korsakov 
 

Antoin Vagol sumiu no dia dos Finados. 
Um tríduo atrás, ficara alarmado com um 

artigo lido num jornal noturno: 
Um indivíduo, mantido incógnito, por 

apavorar a todos com sua força obscura, ao 
invadir o arquivo do Comissariado Principal da 
polícia, roubara uma prova contida numa carta 
julgada capital, pois sua divulgação, como 
diziam, podia malsinar o trio dos porcos no 
comando da Polícia. Para sanar a situação, urgia 
capturar o inoportuno manuscrito, caso contrário, 
o dispachado larápio não tardaria a passar aquilo 
às mãos dum outro. Mas, após umas trinta 
vasculhadas na sua casa, na qual, como tudo fazia 
supor, havia obumbrado a carta com a prova, não 
a acharam. 

Jogando sua última cartada, um Capitão, 
Romain Didot, junto com o adjunto favorito, 
Garamond, foi trocar umas palavras com Dupin, 
o qual gozava dum notório faro fino. 

— A priori — falou o Capitão —, pouco 
nos importa caso um bandido bata as asas a voar 
com uma prova do tipo x ou y, composta por 
algo, digamos, normal. Mas a afiliação do borrão 
batido aqui implica uma borrada tramada por um 
borrachudo importantíssimo... 

— Borrão, borrada, borrachudos? — 
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coup sûr, ignorait la signification du mot. 
 
 —Pardon du jargon, sourit Didot: 
disons qu'il nous paraît s'agir d'un vol pour nous 
vital car il abolit, il fait vain, il fait caduc tout 
souci d'organisation: il affaiblit nos pouvoirs 
dans la proportion d'au moins un sur cinq ! 
 
 —Or donc, voulut savoir Dupin, l'on a 
vingt fois soumis la maison du filou à 
l'inquisition ? 
 —Oui, admit Didot, mais l'on fit chou 
blanc à tous coups. L'on farfouilla pourtant 
partout. 
 —Voilà qui m'apparait fort clair, affirma 
Dupin: tu fourgonnas partout, tu sondas murs ou 
plafonds, mais sans aucun fruit, car tu as un 
cristallin mais tu n'y vois pas: n'as-tu pas 
compris, gros ballot, qu'à coup sûr ton gars avait 
fait choix d'un abri plus subtil: à savoir, qu'il 
n'avait pas tapi son larcin, qu'il l'avait tout au 
plus sali ou racorni ainsi qu'on fait d'un mot 
banal, puis blotti dans un sous-main où tu l'as 
pris au moins dix fois, sans savoir, sans vouloir 
ni pouvoir savoir qu'il s'agissait non d'un chiffon 
trivial, mais du pli si primordial ! 
 
 
 —Mais, objurgua Didot, il n'y avait 
aucun sous-main ! 
  —Allons donc, ironisa Dupin. 
 Il mit son mackintosh, prit son riflard, 
sortit, affirmant: 
 —J'y vais. Dans un instant, tu auras ton 
papyrus. 
 Mais quoiqu'il ait raison, du moins dans 
son calcul, il manqua son coup. 
 
 —Jadis, au moins, j'avais du Pot, 
murmura-t-il. 
 Puis, par consolation, il s'occupa, laissant 
la P.J. à son tracas, d'un orang-outang qui avait 
commis trois assassinats. 

(LD, p. 53-54; OS, p. 79-80) 

intrigado, Dupin mostrava não achar a ligação 
das palavras com sua significação. 

— Por favor, ignora o jargão — sorriu 
Didot —: noutras palavras, supomos tratar duma 
batida vital para nós, cuja prolongação arrisca 
abolir, tornar vão, tornar caduco todo o cuidado 
com a organização: afraca nossas forças na 
proporção dum oitavo, no mínimo! 

— Bom, portanto — solicitou mais 
informação Dupin —, já passaram uns trinta 
crivos finos na casa do ladrão? 

— Sim — admitiu Didot —, não achando 
nada na inquisição. Mas lugar algum ficou para 
trás nas vistorias. 
 — Para mim, não dá para ficar mais claro 
— afirmou Dupin —, olha só: fuçaram cada 
cantinho, sondaram cada chão ou muro, não 
surtindo fruto algum do trabalho, pois são 
dotados da vista, mas não logram avistar: olha 
agora o mais óbvio, ô cuca oca, o nosso camarada 
optaria por um sumidouro mais sutil: o cara não 
iria obumbrar aquilo num muro ou algo assim, no 
máximo sujou ou amassou o troço, como uma 
coisa banal, aí tacou aquilo num porta-cartas, 
apanhado por tuas próprias mãos hora ou outra, 
mas não havias visto, não havias quisto ou 
podido avistar, ali, o furto tão primordial, só um 
rascunho trivial! 

— Mas — confutou Didot —, não tinha 
porta-cartas algum ali! 

— Não brinca — ironizou Dupin. 
Colocou a casaca, apanhou o guarda-

chuva, saiu, com a afirmação: 
— Vou lá dar uma olhada nisso. Trago 

num minuto o tal papiro. 
Havia calculado com astúcia, com toda a 

razão do mundo, mas só voltou com um 
murmúrio para dar: 

— Nada. 
Logo tornou a sair, puxando a porta 

numa batida, à la um “Pou!”. Por consolação, 
largando para lá a agitação da DP, foi inquirir a 
história dum orangotango inculpado por um 
triplo assassinato. 
 

 Para dar início à exploração do trecho, logo no título, lê-se um intertexto musical: 

 
 Où, nonobstant un “Vol du Bourdon”, l'on n'a pas fait d'allusion à Nicolas 
Rimski-Korsakov (LD, p. 53); 
 
No qual, malgrado um “Voo dos Borrachudos”, não há alusão alguma a 
Nicolas Rimski-Korsakov (OS, p.79). 
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 Mas, como a própria abertura do capítulo adverte, o “Vol du Bourdon” do qual se tratará 

não é a obra de Korsakov, e sim a de outro artista, a do escritor Edgar Allan Poe — criador do 

investigador Dupin e de um certo orangotango homicida —, autor do conto “The purloined 

Letter”, “A carta roubada”, ali reescrito por Perec, justamente porque, em francês, o conto se 

chama “La lettre volée”. Ou seja: graças à polissemia de “lettre” (carta e letra ao mesmo 

tempo), de “vol” (voo e roubo) e de “bourdon” (que examinaremos com mais cuidado 

abaixo), coloca-se em relação o “Voo dos besouros” de Korsakov, “A carta roubada” de Poe e 

a letra sumida do romance. E como inter-relacionar todos esses intertextos? Intertraduzindo-

os, ou melhor, entretraduzindo-os, ou ainda, não os traduzindo, e sim traduzindo entre eles. 

 Em primeiro lugar, “besouros” (com e) não poderiam aparecer na minha tradução, mas 

“Voo dos moscardos” (sem e), outro nome dado à mesma música de Korsakov, sim, poderia. 

No entanto, nem besouros nem moscardos apontariam — metatextualmente — para Poe e a 

letra sumida. Então, no intento de traduzir entre essas intertextualidades, lanço mão de uma 

estratégia que elaborei para a tradução dos inúmeros “bourdons” de LD, partindo de um 

procedimento bem simples nomeado por Henri Meschonnic (1999, p. 27) “non-

concordances” (não-concordâncias): traduzir uma única palavra por várias outras. No entanto, 

complemento-o fazendo uso de palavras que criam entre si, graças à sua semelhança fonética 

— e nem sempre semântica —, uma sorte de rima interna que ecoa por todo OS, mais ou 

menos à maneira do “tri-” explicado anteriormente, que multiplico na tradução para 

compensar a impossibilidade de escrever “três” (“trois”), aquele tão comentado 3, a imagem 

refletida do E. 

 De volta ao “bourdon”, essa lexia, dotada de uma rica polissemia, aparece em 

inúmeros pontos do romance, com muitas acepções diferentes: (i) às vezes é o som do sino, 

como em “Un carillon […], plus profond qu'un bourdon […], sonna” (LD, p. 17), 

“borrachudo como a badalar à borda duma borrasca […], um sino soou” (OS, p. 49); (ii) 

outras vezes, um porrete, como em “On s'attaquait au bourdon ou au fauchard” (LD, p. 47), 

“Porfiavam a borrachadas ou a foiçadas” (OS, p. 74); (iii) também, entre outros sentidos que 

pode assumir, é um besouro, como no título do quarto capítulo. Mas, a cada vez, nas 

entrelinhas, a palavra remete a um significado metatextual: “bourdon” é o termo empregado 

para designar um erro tipográfico, a omissão de uma letra durante a composição ou a 

impressão de um texto, como vemos, mais explicitamente, em “vos omissions, vos trous, vos 

bourdons” (LD, p. 113), “tua omissão, os buracos, o borrão” (OS, p. 134). 

Já que não há palavra na língua portuguesa que abarque toda essa carga polissêmica de 

“bourdon” — afinal de contas, “equivalências” são uma raridade, ou até mesmo uma ilusão, 
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na minha opinião —, construo uma nova rede metatextual, como se pode notar tanto nos 

últimos exemplos como nos vislumbrados mais atrás, formada por lexias que tenham no seu 

significante, na sua materialidade, algo a ver com borracha e/ou borrão, ainda contribuindo 

com a metatextualidade, sugerindo uma referência à vogal apagada do romance, mas que se 

deixa entrever o tempo todo, como se borrada. É assim que o “Vol du Bourdon” se transforma 

em um “Voo dos borrachudos”, já que não só contém o “borr-” de borracha e borrão mas é 

também um inseto voador, assim como um besouro, ou um moscardo, uma espécie de mosca. 

E tento igualmente levar em conta duas expressões que conectem o voo ao roubo (dois dos 

significados do “vol” francês) desses borrachudos: bater carteira e bater asas e voar. O 

resultado desse entretraduzir no excerto que estou esmiuçando é o seguinte: 

 
 —A priori, lui dit-il, nous n'aurions pas dû tant pâtir du vol; pour tout 
pli disons normal, si l'on nous avait ravi un x ou un y, ça nous aurait fait un 
faux bond minimal. Mais ici, il a pour filiation un bourdon trop important... 
 —Un bourdon ? s'intrigua Dupin qui, à coup sûr, ignorait la 
signification du mot (LD, p. 53); 
 
 — A priori — falou o Capitão —, pouco nos importa caso um bandido 
bata asas a voar com uma prova do tipo x ou y, composta por algo, digamos, 
normal. Mas a afiliação do borrão batido aqui implica uma borrada tramada 
por um borrachudo importantíssimo... 
 — Borrão, borrada, borrachudos? — intrigado, Dupin mostrava não 
achar a ligação das palavras com sua significação (OS, p. 79). 

 

 E já não se trata de uma novidade o fato de eu multiplicar por 3 algumas das minhas 

pistas (estratégia utilizada pelo próprio Perec noutros momentos), deixando OS um pouco 

mais extenso que LD, como aqui, em que “bourdon” se traduz por 3 palavras: “Borrão, 

borrada, borrachudos”. É a “lei das compensações” de Haroldo de Campos que me oferece 

suporte em momentos assim, “lei” cuja definição dada por Boris Schnaiderman (2011, p. 102) 

nunca é demais recordar: “ao traduzir um autor, deve-se utilizar seus procedimentos 

característicos, mesmo nas passagens em que eles não aparecem, para compensar aquelas em 

que o tradutor não conseguirá reproduzi-los”. 

 Agora, deixando de lado essa borracharia toda, e ainda tocando no roubo com Poe, seu 

próprio nome aparece num jogo de homofonia nesse capítulo 4 de LD, seu nome próprio faz 

uma “aparição hipográfica” — termo que tiro do OuLiPo (1988, p. 394) — na expressão 

“j’avais du Pot”, com letra maiúscula para o “Pot” (pronúncia do nome do escritor Poe na 

França), expressão que, além de ser proibida na minha tradução — já que significa “eu tinha 

sorte”, com vários ee —, sonoramente, não lembra de forma alguma o nome de Allan Poe. 
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Para que ele ressurja hipograficamente, com uma outra grafia que lembre seu som em OS, foi 

preciso encontrar uma solução em que — como diria Octavio Paz (2009, p. 23) — eu não me 

afastasse do original “senão para segui-lo mais perto”, traduzindo a expressão francesa por 

algo bem diferente, entretanto — ainda seguindo em Paz — com um jogo “análogo, ainda que 

não idêntico” ao de LD (sublinho-os abaixo): 

 
il manqua son coup. 

—Jadis, au moins, j'avais du Pot, murmura-t-il. 
Puis, par consolation, il s'occupa, laissant la P.J. à son tracas, d'un orang-

outang qui avait commis trois assassinats (LD, p. 54); 
 

mas só voltou com um murmúrio para dar: 
— Nada. 
Logo tornou a sair, puxando a porta numa batida, à la um “Pou!”. Por 

consolação, largando para lá a agitação da DP, foi inquirir a história dum orangotango 
inculpado por um triplo assassinato (OS). 

 

 Assim, entre as línguas envolvidas, adiciono à minha tradução — predominantemente 

luso-brasílica  — um galicismo, em “à la um”, para soar vagamente similar ao antropônimo 

anglo-americano Allan; quanto ao sobrenome Poe, que se torna “Pot” em francês, retorna em 

português como uma onomatopeia, o barulho da porta que se bate: “Pou!”. 

 Ainda revemos na última passagem citada um outro aspecto importante que já foi 

abordado: o som do e  não está proibido nem em LD nem em OS; o uso de siglas, como a 

“P.J.” (literalmente: polícia judiciária) traduzida por “DP” (delegacia de polícia), é um dos 

dribles de Perec que também coloco em prática. 

 Focando-nos, neste novo instante, na matemática, outra das temáticas metatextuais, 

façamos a vivissecção de um exemplo bem esclarecedor do meu método de tradução entre os 

números: 

 
un vol pour nous vital […]: il affaiblit nos pouvoirs dans la proportion d'au 
moins un sur cinq (LD, p. 54); 
 
batida vital para nós [...]: afraca nossas forças na proporção dum oitavo, no 
mínimo (OS, p. 79). 

 

 Quando traduzo “un sur cinq” (“um quinto”, que poderia muito bem ser escrito no 

português sem e de OS) por “um oitavo”, interpreto esse “un sur cinq” metatextualmente: o 

detetive em LD perde quase “um quinto” da sua força porque a frequência da vogal e na 

língua francesa é de mais de 17,26% (MÜLLER, [s.d.]). Haja vista a diferença significante 
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entre a frequência dessa letra no francês e no português — mais ou menos 4%, já que a 

ocorrência do e na língua portuguesa, como já vimos no “Prefácio”, varia entre 13,9% (REIS, 

[s.d.]) e 14,64% (TKOTZ, 2005) —, o detetive em OS, lusófono, não perde como o 

francófono um quinto do seu poder (lingual, verbal, literal), e sim cerca de “um oitavo”. 

 Dou mais importância, portanto, não ao número por si só, mas àquilo que há nele de 

metatextual, àquilo que se pode entrever na sua relação com a vogal sumida. Então busco, 

entre outros números, aquele que servirá de indício do sumiço da letra para o meu leitor. A 

propósito, não custa repetir que minha tradução visa o metatexto, sobretudo, ou melhor, entre 

tudo. 
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25 ENTRE OS NOMES DE PEREC 
 

 Dentre os incontáveis metatextos perecquianos, tenho certeza que você ainda se 

lembra daquele d’A vida modo de usar, de que falei mais cedo, do autorretrato que o pintor 

pintaria, discretamente, dentro do próprio quadro que, na verdade, é o autorretrato do próprio 

escritor dentro do livro. Não? Mas você deve se lembrar, sim, sem dúvida alguma, da 

descrição da fisionomia do Barbudo cujo nome ninguém sabe pronunciar em LD (tampouco 

em OS), o pai de todas as vidas e mortes do livro, que tem no lábio até mesmo uma cicatriz 

idêntica à de Perec. Também não? Não tem problema, esse paralelo entre autor e personagem 

se (re)vela de, ao menos, mais uma maneira. 

Afirmei anteriormente que não é à toa que há um poema a distoar dos demais em meio 

aos seis poemas do final do capítulo 10 de LD, que, ainda por cima, além de ser o mais longo 

de todos, ocupa a posição que o e ocuparia se os considerássemos ordenados de acordo com a 

sequência das seis vogais (incluindo-se o y) do alfabeto. É nesse poema, “Booz assoupi”, que 

se esconde a assinatura da obra, a marca autobiográfica maior do livro, o nome 

impronunciável do Barbudo, que é — como já descobrimos com o auxílio de Claude Burgelin 

(2002, p. 107) — “auteur” e “ôteur” de vidas ao mesmo tempo, o autor da vida e da morte 

dos seres de letras e papel que povoam as páginas do romance. 

No entanto, para que se encontre esse nome, é necessário, mais uma vez, um intenso 

trabalho de leitura entre os livros. 

Em W, um dos poucos escritos de Perec onde a autobiografia é abordada abertamente, 

ele nos conta de onde vem seu sobrenome: “O nome de minha família é Peretz. Ele se 

encontra na Bíblia. Em hebraico quer dizer ‘buraco’” (PEREC, 1995, p. 47). 

Ora, primeiramente, podemos ler nos tantos “trous” de LD (“buracos” de OS) uma 

pista que, se já sugeria o metatextual por o e deixar certos buracos no texto, ainda se relaciona 

com o nome (impronunciável) do autor, o qual só pode figurar no romance sob máscaras. 

Num segundo momento, faz-se necessário sublinhar que “Booz assoupi” é o único, 

dentre os seis poemas do fim do décimo capítulo, que é narrativo, que conta uma história, e 

uma história cujo tema, assim como LD, envolve uma misteriosa trama familiar em que existe 

um pai bastante improvável. Mas essa narrativa em versos é uma reescrita do “Booz endormi” 

de Vitor Hugo, que, por sua vez, já era uma reescrita da história bíblica contida no Antigo 

Testamento, no “Livro de Rute”164, que se encerra com a genealogia de Davi, esta começando, 

																																																								
164 Ou “Ruth”, dependendo da tradução. 
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exatamente, por “Pereç” — uma das variações da ortografia de “Peretz”, nome do qual, como 

vimos logo acima, vem Perec: 

 
Voici la postérité de Pérèç : 
Pérèç engendra Heçrôn […]. Et Obed engendra Jessé et Jessé engendra 
David (LA BIBLE, 1998, p. 371). 

 

Enfim, a partir desse intenso trabalho de leitura entre os livros, chegamos ao nome 

impronunciável do Barbudo, à marca autobiográfica metatextual que é a própria assinatura de 

Perec, proibida por causa do e, logo ali, no “Booz assoupi”, o segundo dos seis poemas em 

questão, ocupando a vaga da sumida entre as seis vogais. 

Mas, relembrando algumas das palavras de Bernard Magné (2005, p. 24) — já citadas 

aqui —, não se trata de uma “curiosidade biográfica”, o que o “scriptor retém” dessa marca 

autobiográfica é a dimensão da linguagem, a materialidade do seu nome, as suas letras. Como 

diria Marc Parayre (1992, p. 520), “as palavras, querendo ou não, antes de serem portadoras 

de mensagens, são portadoras de letras”165, e, se é que a palavra “Perec” porta uma 

mensagem, é a de que ela só pode aparecer às escondidas no romance lipogramático. 

Portanto, para dar à luz OS, eu jamais poderia dar sumiço no “Booz”, nesse intertexto 

metatextual que assina a obra, que faz com que o autobiográfico se torne metatextual e vice-

versa, já que em estreita relação com o próprio nome próprio do escritor, que, por sua vez, se 

relaciona com a autoria da vida e da morte de todos no romance. 

Entretanto, ainda fica um porém: coloquei a citação bíblica acima em francês, porque 

Peretz ou Pereç ou Perec, nas bíblias em língua portuguesa que pesquisei, é, em algumas, 

Perez ou Pérez, em outras, Farez ou Farés... De que valeria, então, uma pista como essa, se 

um dos leitores da minha tradução fosse agora, neste instante, procurar Peretz ou Pereç ou 

Perec na sua Bíblia em língua portuguesa, e só encontrasse Perez ou Pérez ou Farez ou Farés? 

A resposta já vem, após uma ligeira — e relevante — digressão. 

 Rimbaud diria — em mais uma citação que, apesar de repetida, é de extrema 

importância neste ponto desta tese de Doutorado —: “Eu é um outro”. O manual de estilo 

acadêmico replicaria: “Nós somos um outro”. E eu treplicaria: “Eu somos, temos de ser, no 

mínimo...”, pois esse majestático “nós” não me possibilitaria a apropriação e a ampliação das 

palavras de Perec de alguns parágrafos atrás, imprescindíveis neste momento: 

																																																								
165 Minha tradução de: “Les mots, qu’on le veuille ou non, sont porteurs de lettres avant que de messages”. 
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 O nome de minha família (do lado de meu pai) é Féres. Ele se encontra na Bíblia, ora 

como Perez ou Pérez ora como Farez ou Farés, ou Fares, como meus antepassados se 

chamavam antes de migrarem do Líbano para o Brasil. Em hebraico quer dizer “buraco”. 

 Assim, também salto nesse “buraco” e faço dele meu esconderijo na ficção. Entre 

Peretz ou Pereç transformando-se em Perec (o sobrenome do autor) e Perez ou Pérez ou Farez 

ou Farés transformando-se em Féres (o sobrenome do tradutor, meu sobrenome), “Booz”166 

não perde em nada seu valor metatextual e autobiográfico; aliás, ouso dizer que ganha, pois o 

original, dessa forma, na sua “sobrevivência”, na sua “pervivência”, “na continuação de sua 

vida” — nas palavras de Walter Benjamin (p. 30, 55, 70 e 86-87)167 traduzidas agora por João 

Barrento —, “o original transforma-se ao longo da sua sobre-vida, que não poderia ter este 

nome se não fosse uma transmutação e renovação do vivo”, o original integra algo que se 

origina na tradução, mas que já se encontrava tanto nele quanto nos originais anteriores a ele: 

o nome de um outro barbudo, tão impronunciável quanto idêntico ao do autor, o deste tradutor 

que se torna mais um dos cúmplices do Barbudo e de suas intrigas metatextuais. 

 Enfim, para início de conclusão, retomo aqui a epígrafe deste trabalho, emprestada de 

Guimarães Rosa (2001, p. 477), interferindo, porém, na sua sobrevivência, na sua 

pervivência, na continuação de sua vida: “a [sobre]vida [também] é mutirão de todos, por 

todos remexida e [re]temperada”.	
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																								
166 A propósito, o emprego do nome “Booz” tampouco é uma unanimidade, também pode ser “Boaz” em 
algumas traduções.  
167 Cito aqui algumas das traduções já feitas para o termo alemão “Fortleben”, usado por Benjamin (2008, p. 13) 
em “A tarefa do tradutor”. 
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26 ENTRE AUTOR E TRADUTOR (— TRADAUTOR?!?) 
 

 Às vezes o original se modifica exatamente porque algo dele é mantido na tradução: é 

o que acabei expor, ao mostrar que foi a escolha de não retirar “Booz” da tradução que trouxe 

ao auteur-ôteur das vidas de LD um cúmplice que ainda não possuía. Outras vezes, a 

transformação do original se dá de uma forma mais evidente, com a inclusão de um item que 

se “origina” na própria tradução, o que é o caso a seguir, o último trecho que examinaremos 

aqui, onde se trata de uma nova inserção do(s) nome(s) do (trad)autor. 

 Segundo Parayre (1985, p. 49) e o tradutor russo de LD, Valéry Kislov (2006, p. 296), 

que interpretam de maneira bem semelhante as visões que Vagol experiencia na página 19 do 

livro (OS, p. 51), elas constituem mais um dos jogos metatextuais de Perec. Neste, o leitor 

deve descobrir palavras sonoramente monovocálicas (cujo som vocálico só pode vir do e) a 

partir de sinônimos ou perífrases (sem e), assim: 

• de “mort” (morto) deve-se deduzir “décédé” (falecido); 

• de “voyou” (vadio) deve-se inferir “gueux” (mendigo); 

• de “auto-portrait” (autorretrato), “je” (eu) ou “Perec”; 

• de “bouvillon” (bezerro), “boeuf” (boi); 

• de “faucons niais” (falcão ingênuo), “crécerelle” (uma espécie de falcão) “bête” 

(bobo) ou “jeune” (jovem);  

• de “oisillon couvant son nid” (passarinho chocando o ninho), “oeufs” (ovos); 

• de “nodus” (nódulo), “noeud” (nó); 

• de “souhait” (desejo), “voeu” (voto); 

• de “iris” (íris), “yeux” (olhos). 

 E, como já se pôde constatar pelas traduções literais que adicionei entre parênteses, 

num “corpo linguístico diverso” — relembrando Haroldo de Campos —, palavras a serem 

adivinhadas cuja única vogal seja o e raramente terão alguma relação semântica com aquelas 

do francês. Portanto, busco outras em português, mas que sejam monossilábicas — imposição 

restritiva (ou contrainte) que não existia em LD — e que, nas seis primeiras adivinhas, 

formem um enigma que também não havia no original, que me veio à mente, porém, graças a 

uma potencialidade vislumbrada no “auto-portrait” (autorretrato) que estava ali, apontando 

para “je” (eu) ou “Perec”, ou outros “jeux” (jogos) que o autor espalha por sua obra, ficando, 

no fim, assim: 
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un mort, un voyou, un autoportrait;  
 
 un bouvillon, un faucon niais, un oisillon 
couvant son nid; 
 un nodus rhumatismal; 
 un souhait; 
  ou l'iris 

(LD, p. 19) 

 um autor formado por uma pata humana, 
por uma marcha para trás, por dó; 
 transformado por um fulaninho, por uma 
convicção, por uma acusada; 
 um balido dum borro; 
 um sol cifrado; 
 ou olha 

(OS, p. 51) 
 

 Espero que seja possível desocultar, por exemplo, (i) no primeiro trio, em “uma pata 

humana”, um “pé”, em “uma marcha para trás”, “ré”, em “dó”, a cifra da tal nota musical, 

“C”, e que, juntando-se “pé”, “ré” e “C”, o nome do autor se revele, assim como (ii) nos três 

próximos sintagmas desejo que se perceba o pseudônimo com o qual assino minhas 

publicações de poesia e tradução, Zéfere, com “um fulaninho” trazendo um “zé” à memória, 

com “uma convicção”, “fé”, e, com “uma acusada”, “ré”, enquanto, (iii) nos três últimos, 

mais monossílabos, mas independentes uns dos outros, por isso separados por um salto de 

linha entre eles. 

 Portanto, tal qual em tantos outros pontos de OS, o que se lê não é a tradução das 

palavras em si, daquilo que está dito em LD, mas muito mais daquilo que é entredito a partir 

de um interdito, metatextos traduzidos através de jogos análogos aos de Perec — ainda que 

não idênticos, como já nos disse Octavio Paz —, jogos de linguagem que fazem com que o 

leitor possa entrever, entre os livros, entre as linhas, entre as palavras, entre os números, 

entre tudo, o próprio ato de se escrever (e/ou traduzir) sobre tudo e nada e, ao mesmo tempo, 

sobretudo, sobre a própria letra proscrita. 

 Em conclusão, lembrando-me agora de Lawrence Venuti (1995) e do seu The 

Translator’s Invisibility: A History of Translation (A invisibilidade do tradutor: Uma história 

da tradução), de uma certa invisibilidade à qual o tradutor sempre foi fadado — fado que, 

felizmente, anda, ele mesmo, malfadado —, cá entre nós, julgo impossível, indesejável, 

inadmissível se fazer invisível quando se traduz, principalmente, algo como La Disparition de 

Georges Perec, um romance que consiste em, justamente, fazer visível o invisível, fazer 

presente o ausente, fazer aparecer o aparentemente desaparecido, fazer surgir um sumido no 

qual foi dado um sumiço assumido, desde o título: O Sumiço. 
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