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RESUMO 

 
A pesquisa visa pensar a formação de imagens de sertão a partir da experiência 
de leitura da gravação em DVD da encenação de Auto da Catingueira, de 
Elomar Figueira Mello, ocorrida em 2011, no Palácio das Artes de Belo 
Horizonte-MG, Brasil; e reproduções de quadros da série Os Retirantes, pintada 
por Cândido Portinari em 1944. Dentro deste recorte, costuram-se reflexões 
teóricas ligadas especialmente à noção de imagem e às relações entre as diversas 
linguagens do teatro, da música, literatura e pintura, deslocando tais reflexões 
para o contexto de cada autor e obra, para o contexto de um leitor. Ao mesmo 
tempo, busca-se uma ressignificação da percepção individual e da crítica aos 
autores e suas obras, direcionando-se para eles um determinado olhar, uma 
perspectiva de leitura sempre provisória e dinâmica. Os Cantos do Auto, escritos 
e encenados na forma de uma ópera, vão percorrendo cada uma das pinturas de 
Portinari, levando-se em conta a relação entre o trabalho artístico de composição 
das linguagens e a percepção por um corpo leitor, fazendo-se de cada 
experiência de leitura uma busca transdisciplinar por formas, memórias e 
contextos que, atrelados pela atividade imaginativa, formarão a cada experiência 
de leitura imagens momentâneas e moventes de sertão. A discussão situa-se no 
âmbito da teoria da literatura e da literatura comparada, especialmente no 
tocante à atuação do leitor e às relações interartes e interlinguagens, bem como a 
potência histórica e política da atividade imaginativa. 
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ABSTRACT 

 
The research aims to think about the formation of “Sertão” images in the reading 
experience from the DVD recording of the staging of Auto da Catingueira, by 
Elomar Figueira Mello, occured in 2011, at the Palace of Arts in Belo 
Horizonte-MG, Brazil; and reproductions of paintings from the series Os 
Retirantes, painted by Cândido Portinari in 1944. Within this cut, theoretical 
reflections are sewn, especially linked to the notion of image and to the relations 
between the different languages of theater, music, literature and painting, 
moving such reflections to the context of each author and his construction, to the 
context of a reader. At the same time, there is a search for a new meaning about 
the individual perception and the critic of the authors and their constructions, 
giving them a certain view from an ever provisional and dynamic reading 
perspective. The Auto pieces, written and performed like an opera, go flowing in 
each Portinari's paintings, considering the relations between the artistic labor of 
the languages compositions and the perception by a reader, making each reading 
experience a transdisciplinary search for forms, memories and contexts that, 
with imaginative activity, will form momentary moving images of “Sertão” to 
each reading experience. Such discussion takes place within the scope of the 
theory of literature and comparative literature, especially with regard to the role 
of the reader and the interart and interlingual relations, as well as the historical 
and political potency of imaginative activity. 
  
  
Keywords: Image. Sertão. Language. Auto da Catingueira. Retirantes.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

A proposta principal da pesquisa que deu origem à presente tese é pensar e discutir a 

formação de imagens de sertão a partir da experiência de leitura da gravação em DVD da 

encenação da ópera Auto da Catingueira, de Elomar Figueira Mello, ocorrida em 2011, no 

Palácio das Artes de Belo Horizonte; e de reproduções das pinturas Enterro na rede, Criança 

Morta e Retirantes, de 1944, que fazem parte da série Retirantes, de Cândido Portinari, 

disponível em livros e em plataforma virtual do Museu de Arte de São Paulo Assis 

Chateaubriand (MASP).  

Dentro desta proposta, a tese pretende trazer um determinado olhar acerca do 

entrelaçamento de diferentes modos de fazer e de ler arte — múltiplas linguagens e memórias 

em diálogo — de maneira historicizada e territorializada no contexto brasileiro 

contemporâneo, localizando, ainda, as discussões no âmbito da Literatura Comparada em 

contato com o entorno transdisciplinar em que ela acontece. Sendo assim, o eixo de 

abordagem se localiza em especial nas reflexões que ganharam força no contexto histórico, 

cultural e social a partir do século XIX, as quais impulsionaram questionamentos acerca das 

bases logocêntricas ocidentais e pensaram sua desconstrução (HOISEL, 1999). Por essas 

razões, busca-se dar ênfase aos diálogos descentrados entre linguagens, textos, culturas e 

imaginários a partir do estudo de práticas poéticas, estéticas, críticas e epistemológicas que 

possam mobilizar fronteiras entre diversos âmbitos do saber, da criação e da percepção. 

Tal temática veio se desenvolvendo e se recortando por diversos caminhos teóricos e 

metodológicos ao longo de quatro anos de doutorado, e suscitou ideias que poderiam ser 

direcionadas para os mais diversos eixos de discussão, dos quais tenho escolhido poucos a fim 

de conseguir algum aprofundamento em questões que me instigam enquanto pesquisadora-

professora-estudante e que entendo como produtivas para a pesquisa e para o campo dos 

estudos de literatura.  

Devo ressaltar que, a fim de conseguir definir objetivos viáveis para a pesquisa, foi 

importante recortar o problema e a temática em torno das discussões sobre imagem de sertão: 

o que é imagem? O que é ver? Pelos olhos de quem os personagens estão sendo vistos? São 

perguntas que se fazem presentes em todos os capítulos, de forma explícita ou latente, o que 

possibilitou o desenvolvimento de um caminho pessoal de pesquisa a percorrer tanto a 

encenação de Auto da Catingueira quanto as telas de Retirantes utilizando como meio de 

transporte algumas diferentes maneiras de indagar a noção de imagem de sertão. 
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Nessa direção, são recortadas e costuradas reflexões teóricas ligadas especialmente à 

ideia de imagem e às relações entre as diversas linguagens do teatro, da música, da literatura e 

da pintura. O intuito é trazer para a leitura dos objetos de arte certas discussões que 

movimentam o campo literário citado, deslocando e ressignificando-as no contexto de cada 

obra, no contexto de um leitor. Ao mesmo tempo, busca-se uma ressignificação da própria 

percepção e crítica dos autores e de cada obra, direcionando-se para elas um determinado 

olhar, uma perspectiva singular, resultado de um determinado trajeto de pesquisa, o qual 

coloca em movimento e em relação algo que convencionamos denominar nestas discussões, 

de uma imagem-sertão. 

Nesse sentido, delimito a expressão experiência de leitura como uma troca de olhares 

entre espectador e trabalho artístico, razão pela qual é possível ler tanto uma encenação teatral 

como um álbum cancional, uma pintura ou uma página de livro. Tal noção, aqui, é utilizada 

para descrever o ato de (re)desenhar imagens suscitadas pela percepção das obras, por meio 

de jogos variados entre traços, sentidos e memórias realizados por um corpo leitor singular 

dentro de uma época e cultura, possibilitando uma leitura que transborda as paisagens 

compostas pelos autores, percorre textos e imagens diversos, evoca certas ressonâncias de 

outras artes, outras vozes. Pretendo, portanto, que essa experiência seja algo como um 

caminho de busca infindável a trocar olhares com as obras, olhando para as imagens e sendo 

por elas olhada de volta, flertando com possibilidades intermitentes de significação.  

Mas na prática de leitura-pesquisa, como pensar uma formação de imagens de sertão 

por meio das relações entre leitor-pesquisador e as poéticas e linguagens diferentes trazidas 

nos diversos suportes da encenação e da pintura — forma, cor, corpo, bonecos, música, 

tempo, espaço — observando as singularidades de cada um e os contextos históricos nos 

quais cada obra se situa e a leitura se realiza?  

Enquanto o compositor Elomar idealiza o projeto de uma “poética do sertão”, o pintor 

Portinari agrega à sua arte a proposta de dar evidência à história, ao povo, à cultura, à 

paisagem do Brasil, denunciando problemas sociais próprios da realidade nacional e 

ampliando-os, ainda, como símbolos de questões concernentes ao mundo e ao ser humano. 

Sem abandonar a referencialidade, cada autor delineia em seus próprios traços fagulhas que, 

na leitura, acenderão certas potências imagéticas.  

Dessa maneira, a tese objetiva colocar em trânsito entrecruzamentos de ícones 

artísticos, históricos e culturais, linguagens e memórias que se atravessam por meio de 

analogias, alegorias e olhares diversos: imagens sempre provisórias e abertas, as quais podem 
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ressoar traços de um passado que ainda pulsa e se transforma junto com o presente de cada 

leitura, e um presente que segue modificando-se com cada passado que não acabou.   

Tal problemática dá continuidade à pesquisa realizada em minha dissertação de 

mestrado, na Universidade Federal Fluminense, no estado do Rio de Janeiro. Naquele 

momento, ainda não conhecia qualquer parte da região nordeste do Brasil que não fosse o 

litoral, mas ainda assim ficava intrigada com o sertão que se desenhava em minha imaginação 

quando ouvia as canções de Elomar. Aquele sertão — juntamente com uma infinidade de 

literaturas, pinturas, filmes e fotografias que tratam dessa temática — era o único que eu já 

havia vivenciado, formado apenas de imagens, palavras, sonoridades. Foi ele que preencheu 

meus sonhos durante as tantas tardes chuvosas em que olhava para as montanhas da serra 

onde morava e imaginava alguma terra longínqua e medieval castigada pela falta de chuva, 

colorida pelos acordes dramáticos de Elomar. Chorava na feira onde chorava Dassanta, 

imaginada no cenário que Portinari pintou; lutava com Riobaldo nas Veredas-mortas, 

costurando-as às margens do Rio Gavião e sempre encenadas pela voz suave de Elomar a 

entoar uma prosódia tão misteriosa que, em minha imaginação, transformava sertão em som.  

Tais experiências de imagens despertaram em mim o querer de conhecer mais. Decidi, 

assim, realizar um semestre de minha pesquisa de mestrado na Universidade Federal da Bahia 

e viajar até Vitória da Conquista com intuito de conhecer o lugar para onde o autor olhava ao 

imaginar as histórias de Chula no Terreiro. Tinha então como objeto da dissertação o álbum 

Fantasia leiga para um rio seco (MELLO, 1981). E foi com esse pensamento que, no 

primeiro semestre de 2015, vim para a Bahia e combinei uma conversa com Elomar na Casa 

dos Carneiros, tendo-a preparado previamente na forma de vinte perguntas a serem 

desenvolvidas durante cerca de duas horas. A primeira pergunta listada era: “O que é o 

sertão?”.  

Cheguei sozinha à fazenda do compositor, sentindo já na estrada a estranheza de 

respirar aquele ar seco — acostumada que estava com o cheiro de floresta da serra carioca. As 

cores daquele cenário surpreenderam meu olhar com tantas tonalidades de amarelo e laranja, a 

vegetação pintada em um verde tão mais claro! Olhava para o chão e sentia nas entranhas uma 

terra socada pelo sol, arenosa, que de tão leve era suspensa pelo vento no ar formando nuvens 

de uma poeira dourada. Cheiro de sertão? E aquele sertão medieval que habitara minha 

imaginação meses antes, baseado em livros, personagens e canções, começava a ganhar cheiro 

e cor. Sentia-o, agora, em meu corpo, e a imagem de sertão que eu vivenciaria dali para 

frente, ao ouvir Campo Branco, adquiria algo de minha memória, textura e pele.  
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Aguardei numa pequena sala a chegada de Elomar, que veio sem muito protocolo 

conhecer a menina da cidade que pesquisava suas canções. Botas de couro, calça jeans, 

camisa de abotoar e aquele chapéu de vaqueiro tão característico de seu personagem nas 

apresentações. Apresentou-se, apresentei-me. Quis conversar. Comecei a escrever, já que não 

poderia gravar — condição para que ele aceitasse receber-me. Primeira pergunta: “O que é o 

sertão?”. E foi a única que consegui fazer durante toda a entrevista, já que ele falou sobre ela 

durante duas horas. Explicou-me a existência de um “sertão profundo”, presente e passado, 

real em termos de som, memória e imaginação. Habitado por personagens também reais, na 

sua realidade específica de linguagem, voz, tradição, traço, cores e acordes. Pediu-me para 

parar de anotar tanto, apenas olhar para ele e ouvir. Ouvi. Falou-me de reflexões tão 

complexas e poéticas sobre o “sertão profundo”, passeando entre física, filosofia e literatura, 

que devo confessar minha dificuldade em palavreá-las. Afinal...como explicar poesia?  

E se hoje rememoro aquele momento, chego mesmo a pensar que o compositor pedia 

de mim a habilidade da tradição oral, de ouvir suas palavras com toda a minha atenção, em 

todo o meu coração — sem distrair-me com escrituras —, guardar em mim e depois 

rememorá-las e, quem sabe, contá-las a mais alguém em minhas próprias palavras, que já não 

seriam reproduções exatas das suas, mas suas palavras em diálogo com as minhas, seu olhar já 

tingido do meu.  

Então, habituada que sou à cultura escrita, foi-me extremamente trabalhoso rememorar 

toda a poesia de que o autor me falou naquele dia e, para recontá-la de alguma maneira, só o 

que consigo fazer é transitar entre os textos de minha memória e trazer para esse sertão de 

Elomar o pensamento de Guimarães Rosa, outro artista que também viveu e pensou um sertão 

“mundo que é literatura pura, bela, verdadeira, real [...]” (LORENZ, 1991). Assim, em 

entrevista realizada em Berlim em 1962, quando o entrevistador pergunta a Rosa se o livro 

Grande Sertão: Veredas retrata a região geográfica do sertão de Minas Gerais ou é um título 

simbólico, o escritor respondeu que “é combinado, tem um fundo telúrico, real, e passa-se 

uma história com transcendência visando até o metafísico, seria quase uma espécie de um 

Fausto sertanejo [...]” (ROSA, 1962). Acredito que seja aí em algum lugar mais ou menos 

próximo que se situa o sertão pensado por Elomar ao compor suas músicas. Mas quão árdua a 

tarefa de explicá-lo em maneira de tese! 

Talvez em razão de tal dificuldade — talvez insegurança — tenha decidido não citar a 

conversa com o compositor na dissertação de mestrado, uma vez que ela não me trouxe 

conclusões tranquilas, ao contrário, lançou-me num burburinho de questionamentos a respeito 

da pesquisa que eu imaginara até então. Ou seja, saí da Casa dos Carneiros sem as respostas 
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objetivas que esperava sobre o sertão, a vida, obra e processo criativo elomarianos; e naquele 

momento não consegui elaborar em texto acadêmico uma experiência que passou tanto pelo 

sensorial e pelo afetivo. Hoje rememoro como posso os lapsos de lembranças misturados a 

umas poucas anotações, mas já completamente rabiscados e reelaborados pelos percursos 

subjetivos da memória. 

E foi dessa forma, em meio a um mundo de perguntas, que defendi a dissertação e 

decidi continuar a trilhar a jornada-pesquisa sobre o trabalho de Elomar, cursando o 

doutorado na Universidade Federal da Bahia. A experiência daquela viagem a Vitória da 

Conquista, de apalpar em minha própria pele o sertão para onde olha o compositor ao escrever 

seus textos, fez-me pensar na noção de imagem de sertão como fio condutor das reflexões na 

pesquisa para escrita da tese. A ideia é utilizar aquelas tantas sensações que me afetaram na 

chegada à fazenda e indagar o que essa noção pode significar para mim e talvez para mais 

alguém, dentro de um caminho singular nos estudos de literatura.  

Tendo em vista tal experiência e os objetivos que nela se iniciaram, optei por trazer a 

ideia de imagem dialética pensada por Walter Benjamin para começar a desenvolver a 

problemática proposta. Com intuito de articular tal noção com o contexto contemporâneo, 

realizo as discussões inicialmente a partir de textos nos quais Georges Didi-Huberman relê o 

pensamento benjaminiano. Busco em ambos os autores maneiras de tratar a questão da 

imagem que passem por uma abordagem crítica e aberta da história e da literatura — pela 

escrita de uma outra história, menos estrita no passado pelos “holofotes do poder” (DIDI-

HUBERMAN, 2014) e dos dominantes, mais em processo de escritura hoje pelos povos que a 

vivem no anonimato de suas intensidades, de suas dores e pequenas alegrias, suas 

sonoridades, afetos e cores... 

O pensador judeu-alemão Benjamin viveu na Alemanha nazista e realizou diversos 

estudos acerca dos processos de mudança na modernidade europeia, contribuindo 

decisivamente para uma ruptura com o pensamento fascista e possibilitando a abertura para 

ideias antes reprimidas pelo regime. Não por acaso, suas discussões tem despertado interesse 

na contemporaneidade, inclusive no Brasil, onde elas somente se disseminaram nos meios 

acadêmicos com o fim da ditadura militar.  

O que seu pensamento pode nos mostrar na situação contemporânea? O que de ontem 

permanece no hoje? 

 
 
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz 
sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
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lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética da 
imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente 
temporal, a do ocorrido com o agora é dialética — não de natureza temporal, mas 
imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, 
imagens não arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da 
cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, 
subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2006, p. 505 [N 3,1]) 

 
 
Para Benjamin, a ideia de verdade — quando falamos em termos de estudos da arte e 

de narrativas da história dos povos — é sempre uma verdade histórica e está em constante 

movimento e transformação: é a verdade de um tempo específico, nascida da tensão entre o 

tempo do “ocorrido” e o “agora”, ou o tempo da obra e o tempo da leitura — “agora da 

cognoscibilidade”. Nesse sentido, tal relação de distâncias de tempos, de “ontens” que pulsam 

no “agora”, é dialética, “não de natureza temporal, mas imagética”, e caracteriza aquilo que 

podemos chamar de 'índice histórico'.  

Afinal, não lemos o passado sob um olhar onisciente que enxerga o todo de sua 

complexidade, deixando-o lá atrás como algo de todo conhecido, acabado e imutável. Lemos 

sob uma determinada perspectiva, que é a do nosso “agora”, pois o passado mesmo não 

terminou, para começar outro tempo, ele continua acontecendo hoje, e assim se modifica a 

cada “agora” que o lê, estabelecendo-se entre ontem e hoje uma relação dita por Benjamin 

“dialética” pois abre a história passada e codificada para o diálogo com algum “hoje” que olha 

para ela e a transforma. Por isso, a imagem lida — a história lida — carrega a marca do hoje 

“subjacente a toda leitura”.   

Assim se dá a base da noção benjaminiana de imagem dialética. Ali, na leitura, “o 

ocorrido encontra o agora num lampejo”, momento em que se formam rápidos lampejos de 

imagens diversas, e então uma constelação — cada uma dessas imagens carrega o “momento 

crítico, perigoso” de onde acontece sua leitura, e na constelação de lampejos em diálogo e em 

tensão, vemos desenhar-se algo como a imagem fugaz de um contemporâneo composto de 

passados, em constante movimento e mutação. 

Posteriormente ao período histórico em que se dão as reflexões de Benjamin, ao longo 

da era pós-moderna, as relações entre a arte, a história e a vida tem se apresentado de 

diferentes maneiras, sempre em transformação com o próprio contemporâneo onde 

acontecem. Desse modo, Didi-Huberman (2014) faz uma releitura contemporânea da imagem 

dialética benjaminiana, propondo para tanto um deslocamento na noção de aura — para ele, 

aura seria o poder das distâncias, ou seja, o olhar que a obra lança sobre nós através daquela 



16 
 

tensão, daquela distância entre o tempo da obra e o tempo da leitura. Daí, um movimento 

dialético entre leitura e obra, e um lampejo de imagem, vários lampejos e uma constelação.    

Nesse sentido, a memória evocada não é mais arcaica, mas paradoxal e crítica, e, nesse 

encontro de tempos e imagens, ela remete ao espaço do olhar. É a memória, ainda, em 

funcionamento no espaço do olhar, que possibilita a esse olhar atualizar os tempos pretéritos 

— e aí encontramos o papel da imaginação, que também é crítica.  

Como explica a pesquisadora Bianca Ardanuy Abdala (2018), Didi-Huberman defende 

que as imagens críticas demonstram a possibilidade de uma imaginação política quando dão 

voz à história dos vencidos, às sobrevivências e aos gestos que nos mostram a 

“indestrutibilidade do desejo”. Assim é possível enxergar, imaginar e produzir imagens 

contra-hegemônicas e trazê-las à narração para escrita de uma outra história: “É quando os 

povos se constituem em sujeitos políticos por inteiro, de modo a mudar as regras do reino e da 

glória.” (DIDI-HUBERMAN, 2014, pp. 110-111).  

Didi-Huberman (2013, p. 9) afirma, ainda, que quando olhamos para uma imagem da 

arte, temos a “irrecusável sensação do paradoxo” e somos então atingidos por uma 

perturbação que nasce da oscilação entre saber e não saber aquilo que se tem diante dos olhos, 

ao não conseguirmos apreender totalmente, de forma inteligível, o que a imagem diante de 

nós revela, e oculta. Tal paradoxo parece tratar-se mesmo desse poder das distâncias que a 

imagem dialética nos coloca, entre ontem e agora, universal e singular, constituindo-se assim 

em imagem crítica. 

Aqui, chamo atenção para um outro caminho de reflexão, não muito distante dos 

apresentados acima, que perpassou os capítulos da tese de diferentes maneiras e esteve 

presente em minhas inquietações de pesquisa juntamente com as noções de imagem dialética 

e imagem crítica.  Trata-se do livro Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa (2006), 

e a “desconstrução do olhar dicotômico” (COUTINHO, 2001, p. 37) proposta pelo escritor no 

contexto da modernidade brasileira.  

De acordo com Eduardo F. Coutinho (2001), Rosa faz da narrativa um “tecer 

ininterrupto” no qual pouco encontramos de certezas, pois ela nos leva a um espaço de 

indagação, de busca, no qual as diferenças coexistem em tensão, não de maneira dicotômica, 

mas paradoxal — e talvez o que Didi-Huberman chamaria de crítica. Por isso, toda versão do 

real que se queira única e excludente, maior ou melhor, é desautorizada pela abertura para 

outras formas de “ver”, possibilitada pela escrita do autor, o qual se empenha em explicitar a 

“automatização” em que o homem de seu tempo vive — homem consumidor de hábitos 

cristalizados e aparências de verdades fixas, inquestionáveis, a ele impostas pelos discursos de 
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sua sociedade e por ele reproduzidas como se fossem seu próprio olhar. Nesse sentido, 

Coutinho defende que a obra roseana é “eminentemente desconstrutora de toda visão 

monolítica do real” (2001, p. 37).  

Tal reflexão se torna imagem de sertão no escrever de Rosa, ao narrar a chegada de 

Riobaldo com os jagunços de seu bando em uma vila sertaneja: 

 
 

[...] todos estávamos de acordo com o sistema. Aprovei, também. Mas, mal acabei 
de pronunciar, eu despertei em mim um estar de susto, entendi uma dúvida, de 
arpêjo: e o que me picou foi uma cobra bibra. Aqueles, ali, eram com efeito os 
amigos bondosos, se ajudando uns aos outros com sinceridade, nos obséquios e 
arriscadas garantias, mesmo não refugando a sacrifícios para socorros. Mas, no fato, 
por alguma ordem política, de se dar fogo contra o desamparo de um arraial, de 
outra gente, gente como nós, com madrinhas e mães — eles achavam questão 
natural, que podiam ir salientemente cumprir, por obediência saudável e regra de se 
espreguiçar bem. (2006, p. 406) 
 
 

Ele continua, ainda, no espaço de indagação onde se encontrava o personagem, a 

respeito dos paradoxos do homem e da automatização que leva esse homem — e todos nós, 

humanos vivendo em sociedade — a reproduzir hábitos e pensamentos : “A verdade dessa 

menção, num instante eu achei e completei: e quantas outras doideras assim haviam de estar 

regendo o costume da vida da gente, e eu não era capaz de acertar com elas todas, de uma 

vez!” (ROSA, 2006, p. 407). 

Vemos, então, construir-se o protagonista Riobaldo em meio a inúmeros 

questionamentos a respeito da natureza do homem e da realidade: seu sentimento por 

Diadorim faz com que ele oscile entre um mundo mítico e outro mundo racional, entre 

submeter-se aos elementos irracionais que não pode controlar (identificados com uma força 

sobrenatural) e resistir a eles, tentando encontrar uma explicação para algo que não se 

submeteria ao domínio da lógica. Por outro lado, a relação com Diadorim também traz outra 

dimensão ao dilema de Riobaldo, que passa pela “capacidade ou incapacidade de enxergar 

além do aparente”, porque durante tanto tempo pensava ter pacto com o sobrenatural e, ainda 

sim, seu maior sofrimento, o amor impossível, era causado porque não conseguiu ver naquela 

mulher que lhe acompanhava durante a vida o que estava além de sua aparência  — visível e 

invisível se movimentam na construção dos personagens.  

Assim, Riobaldo e Diadorim parecem mesmo um encontro de paradoxos em constante 

turbulência, e então uma abertura para diferentes possibilidades em tensão, todas elas viáveis 

na narrativa de Rosa. Tal abertura propicia a atividade imaginativa do leitor, e portanto  o 

“aparecimento” de uma imagem que é encontro de um “outrora” da obra com o “agora” de 
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sua leitura — presente atuando no passado, passado que ressoa no presente. Imagem dialética 

e crítica, possivelmente, mas imagem que é “o emblema dilacerado de um espaço — o sertão” 

(COUTINHO, 2001, p. 47), espaço-sertão no qual leitor e obra conversam da distância de 

suas inúmeras diferenças, e então um lampejo de imagem, vários lampejos e uma constelação.  

E temos aí uma pequena e fugaz aparição da história de um povo, e uma pequena e 

fugaz aparição do contemporâneo de sua leitura — imagem sempre provisória e cheia de 

fendas a serem percorridas por aquela imaginação política que oscila entre saber e não saber o 

que se está diante dos olhos e ao mesmo tempo se oculta. Nessa imagem de sertão, “A vida 

inventa! A gente principia as coisas, no não saber por que, e desde aí perde o poder de 

continuação — porque a vida é mutirão de todos, por todos remexida e temperada.” (ROSA, 

2006, p. 461). Pois essa vida narrada, ela própria inventa e se reinventa ao ultrapassar o tempo 

da obra e chegar ao tempo do leitor, de cada leitor, e ser por cada leitor “remexida e 

temperada” com um diferente tempo, tornando-se constelação de imagens que é “mutirão de 

todos”: imagem e história.   

 Desse modo, partir da leitura de Grande Sertão para pensar filosoficamente o sertão 

de Guimarães Rosa abriu novas perspectivas para olhar a encenação de Auto da Catingueira e 

as pinturas de Retirantes, a fim de pensar as imagens de sertão nas obras dos dois autores. 

Além disso, vejo uma produtiva relação que pode ser estabelecida entre as noções de imagem 

dialética e imagem crítica e o componente de paradoxo atribuído à escrita de Rosa, e que 

quero atrelar à leitura das obras pesquisadas. Ambos, acredito, dizem respeito àquele 

estranhamento potente entre leitor e arte (com o qual joga a própria linguagem da arte), àquela 

tensão necessária a toda leitura — a qual retira o leitor da posição confortável de chegar a um 

entendimento definitivo da obra, deixando-o sempre na busca pelas suas infindáveis 

possibilidades. Tensão que advém das distâncias, que já são desde já proximidades e, ainda 

assim, paradoxos sempre em movimento, sejam eles entre diferentes tempos, diferentes 

espaços, diferentes lugares de olhar. Estranhamento este que propicia a abertura para outras 

formas de ler a obra, ler a história, o contemporâneo, o mundo. Talvez para a escrita pequena, 

singular e despretensiosa de uma outra história. 

No intuito de pensar sobre tal problemática proposta e utilizá-la como ponto de partida 

para novos questionamentos, seis eixos conceituais principais foram surgindo como 

perspectivas de reflexão durante o desenvolvimento do projeto e escrita da tese, resultado 

tanto de minhas inquietações enquanto pesquisadora e das conversas com minha orientadora, 

quanto da relação mais e mais íntima que veio se estabelecendo com Auto da Catingueira e 

Retirantes. Em certos momentos, era como se as próprias obras, a cada olhar que lhes lançava 
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— e já tingidas por esse olhar — indicassem certas direções teórico-metodológicas a serem 

tomadas nas diferentes etapas da pesquisa.  

A tese, então, é escrita na forma de seis ensaios, os quais não deverão ser organizados 

entre si na configuração de começo, meio e fim. Ao contrário, são escritos sem ainda se saber 

a ordem em que aparecerão ao final e, portanto, poderão ser lidos em separado, sem que a 

leitura de um determine necessariamente a do seguinte. Além disso, e aceitando a feliz 

contradição, também imagino que tais ensaios-capítulos são profundamente interdependentes, 

visto que, quando lidos no conjunto da tese, deixam emergir entranhas e sendas de leitura 

pelas quais certo corpo pesquisador andou, expondo um fio individual de experiência e de 

afeto que borda cada traço de cada linha escrita.  

A fim de atingir os objetivos e discutir os temas e problemas trazidos, busquei realizar 

inicialmente um levantamento de bibliografia preliminar, bem como revisão do material, 

leituras e fichamentos para pensar sobre a potência da experiência de leitura comparada na 

formação de algo ainda confuso que chamávamos de imagens de sertão sem ainda conhecer 

bem a bagagem teórica a que a expressão poderia remeter.   

Assim, no início da pesquisa e do doutorado, cursei disciplinas que se propuseram a 

problematizar noções como “representação”, “cultura”, “drama” e “linguagem” na tradição 

ocidental. Tais reflexões me colocaram em contato com ideias fecundas das áreas da 

Literatura Comparada, da Tradução, Filosofia e Sociologia, as quais viriam a constituir o 

contexto teórico muitas vezes latente, mas via de regra presente no projeto, além de ampliar a 

bibliografia até então conhecida.  

Propus-me, em seguida, a reunir embasamento teórico para o estudo do trabalho 

sonoro desenvolvido por Elomar e de suas relações com outras linguagens. Com esse 

objetivo, realizei leitura e fichamento de autores que me auxiliaram a pensar a encenação de 

Auto da Catingueira sob uma perspectiva interdisciplinar, a partir dos olhares do teatro, da 

música, da imagem, da cultura, tais como Luiz Tatit (1989), José Miguel Wisnik (2011) e 

João Guimarães Rosa (2006). 

Outro passo da pesquisa foi buscar base teórica para o estudo da pintura e do projeto 

visual desenvolvido no trabalho de Elomar e de Portinari, bem como de suas relações com 

outras linguagens. Além disso, começar a abordar a ideia de imagem nas obras e pesquisar a 

maneira como elas se relacionam com o imaginário de sertão. Para tanto, foi feito um estudo 

comparado dos autores em diálogo intertextual, momento em que foram trabalhados, por 

exemplo, os livros A invenção do Nordeste, de Durval Muniz de A. Jr. (2006), O nascimento 
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da Tragédia, de Friedrich Nietzsche (2007) e A gargalhada de Ulisses, de Cleise Furtado 

Mendes (2008).  

À ocasião do Exame de Qualificação do Doutorado, foram apresentados os resultados 

de alguns caminhos de reflexão até ali percorridos, frutos, em grande parte, de discussões e 

leituras realizadas em três disciplinas cursadas nos primeiros semestres de doutorado: Teoria 

do Drama, A Representação Literária e Seminários Avançados IV.  

Em A Representação Literária tive contato com textos de Platão, Gilles Deleuze e 

Jacques Derrida a respeito de simulacro e representação, em associação com o âmbito dos 

estudos de teoria, literatura e cultura. Já em Seminários Avançados IV trabalhei a ideia de 

rizoma mobilizada por Deleuze. A partir dessas disciplinas e das discussões que elas 

propiciaram com professores e colegas, pude questionar os próprios problemas e objetivos da 

pesquisa e entender melhor o campo da literatura comparada e da teoria, com algum 

enfrentamento de certas discussões acerca da noção de mimese. Nessa direção, o livro A 

invenção do Nordeste (200) também foi importante no sentido de explicar a ideia de “região”, 

mostrando os diferentes estratos presentes nessa noção que o imaginário nacional entende 

como Nordeste: geografia, política, cultura, literatura... Essa problemática é relevante na 

pesquisa, pois passa por perguntas pulsantes que estão intrínsecas e implícitas em toda a base 

de pensamento da mesma: “O que é ver?”; “O que é imagem de sertão?”.  

Ao longo de mais alguns semestres foi acontecendo maior embasamento e 

amadurecimento das discussões e da própria pesquisadora na sua relação com as questões 

trabalhadas, com as obras e a noção de sertão, razão pela qual os caminhos teóricos utilizados 

inicialmente foram reconfigurados em alguma medida, não deixando para trás a busca de um 

deslocamento de certas noções de verdade científica e de representação, mas querendo 

consegui-lo de maneira mais consistente ao diminuir a ênfase nas teorias e estreitar cada vez 

mais os laços com as obras, construindo um olhar singular sobre elas. 

Um passo importante para que esse movimento acontecesse foi dado durante o 

semestre 2017.1, na disciplina Tópicos Especiais em Filosofia e Literatura II, na qual foi 

trabalhado o livro Grande sertão: veredas (2006), sob as perspectivas da filosofia e da 

literatura. Ao longo da disciplina, a ideia que eu possuía de sertão e de imagem de sertão foi 

agregada de novas reflexões, momento em que outros caminhos se abriram para pensar Auto 

da Catingueira e Retirantes, principalmente no sentido de me concentrar mais na leitura das 

obras e buscar nelas as perguntas a serem desenvolvidas. Tal momento trouxe outras 

possibilidades de reflexão para a pesquisa, as quais não são uma proposta diferente daquela 
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que já existia, mas apenas um pequeno e significativo ajuste de foco na direção de aproximar 

mais pesquisadora e obras. 

Esse ajuste também foi proposto pela banca examinadora do Exame de Qualificação e, 

assim, concentrei-me em dar ênfase ao estudo sobre a ideia de imagem na obra de Elomar e de 

Portinari, investigando como tal noção, sempre em leitura associada com as obras, poderia se 

relacionar com o campo teórico e literário. Além disso, realizei uma revisão do material, 

leituras e fichamentos, com estudo comparado do corpus em diálogo intertextual. Como 

resultado, foram escritos os quatro primeiros capítulos, intitulados: “Imagem-Dassanta e os 

paradoxos de olhar”; “Linguagem, beleza e tensão na imagem-Dassanta-sertão”; “Beleza 

estranha e uma imagem inquieta — Dassanta”; e “Sobrevivência da imagem e o lampejo 

arteiro de um turuna pachola”. 

Em “Imagem-Dassanta e os paradoxos de olhar” e “Linguagem, beleza e tensão na 

imagem-Dassanta-sertão”, trato das noções de imagem e de experiência a partir do texto 

Ensaio sobre “Maçã”, de Davi Arrigucci Jr. (1990), em que o pesquisador propõe uma leitura 

do poema “Maçã”, de Manoel Bandeira. Considerando as conotações ligadas à noção de 

maçã, bem como o universo simbólico de imagens para as quais ela remete no âmbito de 

nossa cultura, exploradas por Bandeira no poema, entendi a pertinência de traçar uma relação 

da “Maçã” com a mulher, ou seja, com a imagem da personagem principal de Auto da 

Catingueira. Arrigucci Jr. (1990) propõe reflexões sobre estética a partir da relação 

interlinguagens entre o poema e a imagem por ele suscitada, ou desenhada, mostrando como 

Bandeira trabalha com os sentidos do leitor, produzindo sentidos a partir de texturas, cores, 

ritmo. Assim, interessante caminho de leitura percorrido pelo pesquisador, busquei como 

direcionamento inicial seguir seus passos em termos de teoria e leitura comparada entre 

diferentes autores e linguagens, associando também as obras ao contexto da tragédia, 

considerando a temática de que tratam e as tensões suscitadas pelo trabalho com as linguagens 

pictórica e teatral. Procuro então na personagem Dassanta algo da materialidade com que é 

encenada e das palavras com que é narrada, algo do ritmo com que é pintada e dos suportes 

com que é trazida ao palco, algo de imagem que é volume e som diante de mim, e é latência 

que foge aos meus olhos nos olhos profundos da personagem, que mostram e escondem a 

santa que é mulher e gosta de jogar com sua beleza para causar ciúmes, paixões e confusões. 

Ao mesmo tempo, pergunto o que essa concretude de voz, boneca, cenário e iluminação pode 

nos dizer no contexto da encenação e da obra, em leitura comparada com as “Dassantas” de 

Retirantes. Imprescindível, ainda, a leitura do texto “Poética do espaço”, de Gaston Bachelard 

(2008), em especial no que se refere à noção de imagem poética. Tais capítulos foram 
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inicialmente pensados como um único, mas o desenvolvimento das reflexões se alongou e 

tomou caminhos diversos, de modo que a divisão em dois capítulos foi necessária para a 

organização da escrita e do raciocínio.    

No capítulo “Beleza estranha e uma imagem inquieta — Dassanta”, indago à obra a 

associação das ideias de beleza e de medo, perguntando-lhe em que consiste a profundidade 

dos olhos da heroína, que aponta para uma distância maior e ainda mais profunda, que é a de 

sua imagem, construída a cada Canto dentro de alguma aura que a circunda, potencializando 

sua voz, sua figura enquanto marionete, sua imaginação. Para tanto, utilizo as discussões 

sobre imagem presentes em O que vemos, o que nos olha, de Georges Didi-Huberman (2014). 

Imprescindível, ainda, o estudo dos textos A imagem de Proust, Experiência e pobreza, A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica e O narrador, todos de Walter Benjamin 

(2012), cujas reflexões constituem em grande medida pano de fundo das reflexões de Didi-

Huberman.  

Já em “Sobrevivência da imagem e o lampejo arteiro de um turuna pachola”, trato 

Auto da Catingueira como o encontro de pequenas luminescências, pequenas histórias que 

acontecem dentro da Grande História oficialmente contada nos livros, histórias de pessoas 

normais e singulares que vivem o anonimato de suas existências e desenham o extraordinário 

e pequeno brilho de um vaga-lume na noite escura, as existências cheias de incertezas e 

incompletudes, errâncias e também afetos, desejos, intensidades muito mais potentes que 

aquelas pretensas perfeições que se congelam sob os holofotes da fama e do poder, sob os 

estereótipos das stars. Assim, as imagens dos personagens Chico das Chagas, Dassanta e o 

próprio narrador-cantador, bem como outras trazidas na encenação, atrelam-se ao imaginário 

e à tradição de sertão e se tornam imagens dos pirilampos que, no sertão, trazem alguma 

faísca de afeto e esperança num mundo muito iluminado ou muito obscurecido pelo 

espetáculo-mercadoria. A figura dos vaga-lumes faz referência ao livro Sobrevivência dos 

vaga-lumes, de Georges Didi-Huberman (2014), o qual trata da noção de imagem associada a 

discussões sócio-políticas ligadas a essa noção. Além disso, o capítulo discute também o 

personagem Chico das Chagas, tropeiro, turuna pachola, que é trazido à cena tanto na figura 

do boneco quanto na do ator-cantor, tornando-se ainda motivo de uma discussão a respeito da 

presença de marionetes no teatro, dos seus diferentes modos de dizer, conectando-se Auto da 

Catingueira ao teatro contemporâneo de marionetes. 

Em seguida, pesquisei na crítica e na teoria metodologias de leitura de imagens, como 

a iconologia, por exemplo, além de discussões sobre encenação teatral, bem como explicações 

sobre as características das ondas sonoras. Desse modo, leituras como Introdução à análise 
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do Teatro, de Jean-Pierre Ryngaert (1996) e O Olhar, organizado por Dalton Trevisan (2002) 

foram acionadas, sempre em diálogo com a encenação e a pintura, nos capítulos 5 e 6, 

intitulados “Imagem pirilampo de som e cor, de corpo em movimento” e “Modos de olhar 

jeitos de ser sentir ser olhado ver: imagens de sertão”. Neles, voltei o olhar especialmente à 

leitura das pinturas de Portinari em relação com Auto da Catingueira, colocando em contato e 

em tensão os dois modos de fazer imagens, dois autores, dois contextos, duas linguagens que 

abrangem também muitas outras e que chegam a um espectador na forma de algo que, talvez, 

possamos chamar de imagem de sertão.  

No capítulo “Imagem pirilampo de som e cor, de corpo em movimento”, olho para os 

quadros Retirantes e Enterro na rede, ambos da série Retirantes (1944) sob a perspectiva da 

música, valendo-me das reflexões de Tadeo Chiarelli (2007) e de Marcelo Téo (2011), que 

enxergam nos traços do pintor as cores e acordes da música popular brasileira moderna, não 

apenas em termos de temática, mas também em termos de modus operandi, como processo 

criativo e trabalho com a linguagem. A música, assim, possui um papel importante na leitura 

dos quadros de Portinari e, a partir dela, na leitura de alguns problemas de ordem social que 

aparecem no trabalho do pintor. Imagem de sertão, aqui, transforma-se em sonoridade 

composta de cores sombrias, tensas, linhas confusas e anatomia repleta de traços disformes e 

monstruosos numa corporalidade que foi intensamente explorada, seja por meio de técnicas 

tradicionais de desenho e pintura ou das referências culturais e territorializadas, afro-

brasileiras, ameríndias, euro-brasileiras. A pesquisa e escrita com base na crítica da obra de 

Portinari, em que se concentrou este capítulo, teve como eixo principal as relações entre os 

universos imagético e sonoro, as linguagens da música e da pintura. Inevitavelmente, certas 

questões do contexto modernista, em que se insere o pintor, foram tratadas a fim de trazer 

novas e diferentes perspectivas sob as quais olhar para os quadros de Retirantes e perceber 

algo de seu funcionamento. Para tanto, foram realizadas leituras e fichamentos de referências 

como Tadeu Chiarelli, em Pintura não é só beleza (2007); Annateresa Fabris, em Portinari: 

pintor social (1990) e Cândido Portinari (1996); Marcelo Téo, com O tocador pelo pincel: o 

sonoro, o visual e a sensorialidade do modernismo à era Vargas. (2011). Além destes, 

recorro ainda à teoria de Georges Didi-Huberman (2014), relacionando a discussão sobre as 

imagens-vaga-lume à noção de entre-lugar proposta por Silviano Santiago em O entre-lugar 

do discurso latino-americano (2019). A ideia é propor que os personagens anônimos de 

Retirantes poderiam trazer algo da potência dos vaga-lumes, afastados dos holofotes da fama 

e do poder, mas ainda repletos de afetos e intensidades que nascem de sua resistência, da luta 

pela sobrevivência, uma sobrevivência sofredora e, ainda assim, musical.  
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O capítulo “Modos de olhar jeitos de ser sentir ser olhado ver: imagens de sertão”, 

centrou-se na leitura do Desafio, na encenação de Auto da Catingueira e na pintura Criança 

Morta, da série Retirantes. O Canto do Auto foi visto e ouvido, pesquisado e reescrito 

diversas vezes, atentando-se especialmente para certos detalhes da linguagem teatral, como 

cenário, corpo em cena, figurino, bonecos, performance vocal, os quais estariam em direta 

relação com a temática dos versos entoados por cada cantador. Os gêneros de cantoria 

tradicional do Nordeste são escritos e entoados no dizer dos versos e na sua estrutura. Além 

disso, o desafio de violas pelo amor da catingueira aponta para discussões e paradoxos como 

as diversas formas de entender as noções de conhecimento, realidade e ficção, sempre a partir 

das tensões produtivas entre sensorialidade, cognição, som, sentido, forma, figura, sujeito, 

objeto. Para tanto, utilizei as reflexões de Marilena Chauí, no texto Janela da alma, espelho 

do mundo (2002) e de Silviano Santiago, em Singular e anônimo (2019). No primeiro, 

busquei diferentes faces do “olhar”, seja trazendo para ele o sentido sensorial, quando “ver” 

passa necessariamente por um corpo singular; ou desconsiderando o corpo e restringindo o 

“ver” a uma função do intelecto, momento em que a multifacetada “experiência de olhar” 

torna-se mais uma explicação analítica do objeto visto, de fora e de cima, por um sujeito que 

não encontra a si mesmo no objeto olhado. A imagem, então, acontece em algum lugar entre 

esse olhar corporal e o intelectual, misturando os dois de forma que não se possam mais 

separar. Santiago, por sua vez, ao explicar a linguagem poética como constante travessia para 

o outro (singular e anônimo outro), dá suporte à reflexão de que o leitor de poemas, ao olhar, 

deve ser olhado de volta por cada verso, este apontando para suas feridas, seus desejos e seu 

próprio si. Afinal, como leitor, é preciso transgredir o poema e vestir-se dele, sem, no entanto, 

nele querer assinar o próprio nome. Nem sujeito nem objeto, nem realidade nem ficção, mas 

ali em algum lugar no meio disso tudo uma imagem se forma, diferente para cada par de olhos 

videntes.  

A gravação da encenação de Auto da Catingueira foi escolhida como objeto tendo em 

vista, primeiramente, o trabalho poético que dá vida à temática dos retirantes e do sertão: 

busco na obra as possibilidades de pensar imagens de sertão e, a partir dessa relação, vão-se 

costurando recortes teóricos ligados especialmente à ideia de imagem, leitura e história.   

Fantasia leiga para um rio seco (1981), álbum de Elomar que foi objeto de pesquisa 

de mestrado, estabelece uma relação interessante entre o trabalho musical do autor e a pintura 

Retirantes. Por essa razão, a partir desse diálogo, observei a pertinência de realizar um estudo 

dos dois autores sob a perspectiva da Literatura Comparada. Utilizando linguagens diversas, 
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podemos estabelecer relações nas possibilidades sensitivas e imagéticas dos dois trabalhos, e 

utilizar essas relações como ponto de partida para pensar imagens de sertão. 

Tal perspectiva adotada visa utilizar o largo campo teórico da Literatura Comparada a 

fim de refletir sobre tais modos de fazer arte, colocando-os em um funcionamento potente de 

possibilidades, em relação com uma variedade de outros textos artísticos e teóricos. Dessa 

maneira, é possível realizar a leitura das obras de acordo com um olhar contemporâneo e 

também singular, o que pode gerar maior interesse social, literário, cultural e acadêmico sobre 

elas. Além disso, as próprias obras podem funcionar como um ponto de partida frutífero para 

pensar e repensar o contemporâneo de sua leitura e, nele, a noção teórica de imagem.  

Nessa aproximação paradoxal de possibilidades de leitura de Auto da Catingueira, 

Retirantes, Enterro na rede e Criança Morta, bem como de teorias diversas, também poderão 

acontecer importantes questionamentos a respeito de sertão e do lugar que ele ocupa no 

imaginário histórico, cultural e literário de Brasil. 

Assim, a partir dos caminhos indicados, a pesquisa buscou chegar aos objetivos 

propostos, os quais funcionaram como direcionamento para a escrita da tese e colocaram à 

minha frente sempre, a cada página escrita, as inúmeras dificuldades apresentadas por uma 

pesquisa que abrange linguagens muito diversas, incluindo a pintura e a música, além de 

conectar dois autores cuja densidade poética já seria suficiente para gerar inúmeras pesquisas. 

Nesse sentido, não me debrucei em análises técnicas mais apuradas e complexas que 

poderiam ser feitas, por exemplo, no campo das artes plásticas, do teatro ou da música, 

embora reconheça que certamente tais análises poderiam trazer novos e importantes olhares 

sobre as obras. Contudo, como tal estudo não era meu objetivo, busquei ser bastante 

específica ao fazer um recorte teórico voltado a questões pertinentes aos estudos literários e 

culturais, uma vez que me aventurar sobre campos com os quais não possuo intimidade 

poderia gerar interpretações equivocadas, imprecisas e superficiais, comprometendo a 

seriedade da pesquisa.  

O mesmo preciso dizer sobre as discussões acerca da noção de sertão, seja como lugar 

geográfico, cultural, imaginário. Embora tenha constado como objetivo do projeto de pesquisa 

inicial problematizar a noção de “sertão”, no decorrer dos estudos entendi como necessário e 

produtivo realizar um recorte para tratar especificamente acerca de imagem de sertão, 

considerando que o conceito de sertão é muito amplo e remete às mais diferentes abordagens, 

o que poderia deslocar o foco da pesquisa para longe da leitura específica das obras.  

Além do mais, mesmo realizando tal recorte e concentrada no campo da literatura, 

tenho consciência de que a base teórica, crítica e metodológica escolhida é uma partícula do 
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universo de autores e teorias que poderiam ser trazidos a essa pesquisa. Aqui, a subjetividade 

da pesquisadora, bem como a de sua orientadora, foram determinantes na escolha do olhar 

lançado tanto para as obras estudadas quanto para o caminho de discussão trilhado. Ciente de 

que uma leitura total da encenação de Auto da Catingueira e de Retirantes seria impossível e 

incompatível com as discussões aqui trazidas, a pesquisadora expõe seu lugar de leitora 

singular e anônima de uma linguagem poética que continuará seguindo em constante travessia 

para o outro — ponto de vista pequeno, local e territorializado que carrega em si a marca de 

seu próprio tempo e as feridas de seu coração.  

Talvez um minúsculo instante vaga-lume de uma longa história sem fim. 
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2 IMAGEM-DASSANTA E OS PARADOXOS DE OLHAR  

 
Maçã  
  
Por um lado te vejo como um seio murcho  
pelo outro como um ventre cujo umbigo pende ainda o cordão placentário  
   
És vermelha como o amor divino  
   
Dentro de ti em pequenas pevides  
Palpita a vida prodigiosa  
Infinitamente  
   
E quedas tão simples  
Ao lado de um talher  
Num quarto pobre de hotel 
 
(BANDEIRA, 1938) 

 
 
Considerando que Auto da Catingueira conta a história de Dassanta, quero me ater por 

alguns instantes mais na leitura-escrita de alguns de seus traços. Personagem principal, sua 

aparição no palco aconteceu de maneiras distintas ao longo da encenação — na forma de 

memória, ao ter sua vida cantada e transmitida pelo narrador, na concretude da boneca e da 

voz que lamenta por uma vida “tirana”; como um imaginário sombrio habitado por monstros e 

assombrações. Algumas dessas formas já estavam presentes e potentes na composição da obra 

por Elomar e na gravação do LP Auto da Catingueira (1983), enquanto outras foram trazidas 

na encenação e se tornaram cores vibrantes nas muitas imagens1 desenhadas para a heroína 

durante a pesquisa. Nesse momento, olho para Dassanta como objeto de conhecimento, 

buscando nela alguns bons acordes que possam sacudir a discussão. 

 E quando afirmo que a olho como objeto de conhecimento, refiro-me à expressão 

tomada de empréstimo do texto Ensaio sobre “Maçã” (do sublime oculto), de Davi Arrigucci 

Jr (1990), juntamente com ideias das quais compartilho no que diz respeito a olhar para um 

objeto de pesquisa e escrever sobre ele:  

 
 
A maçã vermelha se torna um objeto de conhecimento, no 
qual é preciso penetrar para conhecer. Paradoxalmente, o 
sentido se cifra, enquanto ela se mostra na exterioridade das 
formas e da cor. Por isso, é preciso ceder à sedução e 
penetrá-la, como faz o olhar que a cinge e desveste até 
fundir-se no mais fundo dela, até a semente – limite do 
inacessível nela, coração do movimento oculto da vida. 
(ARRIGUCCI JR., 1990, p. 22-23)  

                                                 
1 Imagens construídas, (des)construídas e (re)construídas repetidas vezes ao longo da pesquisa, sempre a partir 
da experiência de assistir ao DVD. 
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Esse olhar, da maneira como aqui o quero trazer, significa ouvir as cifras do sentido 

enquanto “o sentido se cifra”, e então decifrar alguma coisa das impressões deixadas em mim 

por aqueles tantos sons que vibram em minha pele enquanto experiencio a obra. Mas como 

transformar vibrações em palavras? Ao mesmo tempo em que busco a “semente” (como diz 

Arrigucci Jr.), o “movimento oculto da vida” se faz presença palpável diante de meus olhos e 

ouvidos. Som e sentido se abraçam, então, dissolvendo-se num único olhar que “cinge e 

desveste” cada acorde, cada cor, até “fundir-se” no mais fundo: imagem-semente que não 

deixa de ser, ainda, superfície.     

Arrigucci Jr. propõe uma leitura interartes do poema “Maçã”, de Manoel Bandeira — 

em epígrafe — traçando um interessante caminho crítico e teórico ao direcionar seu olhar para 

a relação pulsante no trabalho de Bandeira entre as linguagens da poesia e da pintura. “Maçã”, 

como explica o pesquisador, traz um fazer poético cujos procedimentos de composição são 

análogos aos da pintura, despertando no leitor a sensação de que observa um quadro ao ler 

seus versos. No poema, a maçã se oferece como tema e também como superfície tocada pelos 

olhos, os quais se deslocam em volta dela, retornando, a cada verso, ao ponto inicial, para 

então abrir um outro ângulo de visão sobre a mesma. Cada retorno parece um recomeço da 

percepção a “pintar o pensamento” e concretizá-lo em maneira de imagem. Assim, visando a 

fruta nos diferentes lados, por fora e por dentro, na plenitude da cor e na semente de vida em 

seu interior, o efeito do poema parece ser o de indagar o lugar da experiência, de onde um 

certo olhar enxerga o mundo, de onde são recolhidas suas impressões da realidade e 

transformadas em poesia.  

Porque esse sujeito que olha a maçã não é apenas observador, é também quem a traduz 

em linguagem e, com isso, confere a ela um traço de sua humanidade, enquanto ele mesmo se 

deixa objetivar por ela — o mesmo movimento que constrói a imagem da fruta revela a 

interioridade do olhar e do volume olhado, juntos. E assim, nesse amálgama de sujeito e 

objeto, ambos desvestindo-se mutuamente, a poesia de Bandeira coloca em diálogo e em 

tensão o que o leitor tem diante dos olhos e o que experimenta no ato de leitura. De acordo 

com Arrigucci: “...por todos os lados os olhos a desvelam, buscando descobri-la para o 

espírito.” (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 22) 

Há que se considerar dois pares de olhos no texto de Bandeira. Primeiramente, os 

pertencentes a algum sujeito observador e pintor da fruta, cujo movimento acompanhamos 

pela leitura do poema. É através desses olhos que vemos a “maçã” ao ler a poesia, sendo ela 
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tanto objeto do olhar quanto objeto de conhecimento, o qual traz em sua semente “o limite do 

inacessível nela”, lugar no qual pulsa seu “movimento oculto da vida”. Aqui, objeto e 

observador se encontram, não sendo mais possível limitar o que olha e o que é olhado, já que 

cada face da maçã é descrita de acordo com a subjetividade de um eu lírico, trazendo, 

portanto, em sua imagem, as cores do olhar que a descreve.  

Sendo assim, o “limite do inacessível” na maçã é também o limite desse olhar lírico 

que a pinta e uma dimensão de sua subjetividade: “Desse modo, o olhar que penetra no 

interior do quarto até o miolo da fruta reverte sobre si mesmo, uma vez que desvenda o 

espaço de sua própria interioridade.” (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 24). Nesse sentido, com que 

dimensão da maçã tal sujeito se relaciona? Até que ponto ele percebe a fruta, a qual se torna 

espelho de sua própria subjetividade? E então, tal lugar limiar entre acessível e inacessível na 

maçã, sua latência de vida, é o limiar que há nesse olhar que a apresenta ao leitor: até onde ele 

vê a si mesmo no objeto para onde olha? Até que ponto ele vê a si mesmo?  

Por outro lado, o impulso dialógico da linguagem, voltado para um interlocutor, nos 

coloca ainda um segundo olhar a ser considerado: aquele pertencente ao leitor do poema, que 

lê a maçã pintada pelos olhos de um eu lírico e então encontra outro limite do inacessível 

nela, que é o limite de seu próprio olhar de leitor — até onde ele percebe a si mesmo na 

imagem da maçã trazida pela poesia? Pois nele está o olhar que a cinge e desveste, e é ele que 

se funde no mais fundo dela, na semente, limite no qual sujeito e objeto, leitor e poema se 

entrelaçam num só movimento latente de vida: “É aqui que a poesia dá a ver: ao mesmo 

tempo e sob a mesma luz, o olhar desentranha unidos os interiores da maçã, do quarto e da 

consciência, num único instante lúcido e fixo — alumbramento.” (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 

24).  

Assim, a partir de tais discussões, surge a pergunta pulsante que perpassa de diferentes 

maneiras cada linha desse texto e cada capítulo da tese: pelos olhos de quem Dassanta está 

sendo vista? 

Embora Arrigucci considere, para o desenvolvimento das discussões, o viés 

romântico, lírico, característico do poema de Bandeira, encontrei no ensaio reflexões teóricas 

potentes que acredito poderem ser ampliadas para esta pesquisa. O objetivo de dialogar com o 

teórico é iniciar, aqui, uma leitura que tem como proposta relacionar diferentes linguagens, 

bem como discutir o papel do leitor ao olhar para um texto — uma canção, uma pintura, uma 

encenação — e produzir junto com ele novas imagens, as quais ressaltem não a significação 

de cada arte em separado, mas sua integração transdisciplinar e, nessa integração, toda sua 

potência de significar em conjunto, e em conjunto com cada olhar que lê.  
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Assim, uma linguagem é perpassada de outras, bem como uma singularidade é 

atravessada por outras e, então, o saber daí nascente também vive no fluxo contínuo com 

outros saberes, outras linguagens e individualidades. Isso torna cada um deles mais pulsante, 

pois não está encerrado em si mesmo — fala com tudo o mais e se liga ao movimento do 

tempo, da história e dos seres, à própria vida em curso, esta que é por excelência dinâmica e 

transdisciplinar. 

Então, conforme o leitor cede à sedução das formas e da cor e adentra no burburinho 

de linguagens, deixando-se mover pelo paradoxo que se faz entre os sentidos do texto e aquilo 

que lhe toca a sensorialidade, entre o tempo do texto e seu próprio tempo, ele também afina 

seu olhar e seu modo de ler, intensificando as potencialidades da linguagem para produzir 

novas imagens, as quais não se restringem a significações intelectuais e definitivas, mas 

incluem também o trabalho da imaginação e do corpo, as correlações emocionais produzidas 

pelo tema e pelo som, pelo ritmo, pela forma, pela cor, além das inúmeras associações feitas 

pela memória, sejam com textos já lidos, com artes já experienciadas, com dores e amores já 

vivenciados: cada linguagem, singularidade e saber é composto de muitos outros. É aí, neste 

ponto, que o leitor, ao falar com tudo o mais e se ligar ao movimento da imaginação, funde-se 

no mais fundo da imagem — limite do inacessível — desvestindo a si mesmo no texto lido, 

até o limite que seus olhos alcançam, de si, da linguagem e da própria vida.  

Enquanto Arrigucci lê a “Maçã”, de Manoel Bandeira, nesse capítulo pretendo ouvir 

algo da exterioridade de Dassanta e, para isso, trazê-la ao cenário pintado nas telas da série 

Retirantes, na busca por imagens de sertão desenhadas em linhas de tragédia, de paradoxo, de 

linguagem, cor, tom e movimento.  Assim será possível, quem sabe, encontrar algumas 

pequenas faíscas que me acendam caminhos até o “coração do movimento oculto da vida”, ou 

até um pequeno e provisório saber trançado de muitos outros. E se a “maçã” do poema de 

Bandeira tem na semente o coração, onde podemos buscar a semente — limite do inacessível 

— na heroína de Auto da Catingueira e nos heróis e heroínas pintados por Portinari? Como 

afirma Arrigucci Jr., “Para que a leitura seja um ato de invenção é preciso transgredir, diante 

de uma maçã tão simples, a real complexidade do poema como um todo significativo. Assim 

o movimento do olhar arrasta o leitor para a sedução da fruta até o encontro de outro 

movimento mais fundo...” (ARRIGUCCI JR., p. 23).  

Nessa direção, transgredir a real complexidade do poema diante das obras pode 

começar pela sedução da fruta, pela observação das formas com que são apresentadas ao 

espectador. Mas o que serão as formas senão um amadurecimento profícuo da semente? E 
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ainda, o que será a semente senão fruto em um tempo diferente? Afinal, estarão a forma e o 

fundo separados de maneira que eu possa apalpar um sem estar já tocando no outro?  

Depois de ter, nos primeiros Cantos, sua história e beleza anunciadas pelo narrador, no 

3º Canto (Das Visage e das Latumia) uma voz feminina movimenta-se num cantar triste e 

agudo: Dassanta finalmente se mostra no palco, e o faz na forma de voz. O tema é a aspereza 

da vida de pastoreio, mergulhada na solidão do sertão, a qual desenvolve na personagem uma 

agudeza de observação e sensibilidade que a aproximariam do mundo divino, do “Eterno” (p. 

17). Ao mesmo tempo, o tom de sofrimento exprime paixões extremamente humanas e, dessa 

forma, as tonalidades do mundo imortal dos deuses adquirem ecos de terra, de chão.  

O Canto se abre ao som da flauta transversal, num agudo solitário que oscila entre 

rápido e prolongado e contrasta com o timbre do violão que coloria o palco até esse momento: 

“O som da flauta em sinuosas abre a ‘Tirana’ sugerindo os perfis das serras, em ribombos que 

ecoam nas altas escarpas e grotões, onde a pastora de cabras solta a voz pelos êrmos dos 

pastos não demarcados.” (p. 17).  

Observo o trabalho minucioso de trazer à cena a paisagem sertaneja, não apenas na 

forma de temática e de imaginário, mas também na exterioridade das formas da composição 

musical. Assim, a cor, os traços, o calor e a geografia sertaneja foram traduzidos em 

“sinuosas” entoadas pela flauta. Nessa imagem, a flutuação entre os agudos rápidos e longos 

tem algo do traçado sinuoso das altas escarpas imaginadas – ou visualizadas – pelo 

compositor, por Dassanta e pelo leitor-espectador. Eles compartilham, na poética da 

encenação, um sertão que se faz presença na forma de som.  

Em determinado momento, então, uma voz aguda começa a ser desenhada nessa 

imagem e observo que, logo na entrada, a voz de Dassanta assume timbre muito semelhante 

ao que está saindo da flauta, e por isso soa como uma continuação do instrumento, por vezes 

misturando-se com ele.  O fato é bastante interessante de ser ressaltado porque é a primeira 

aparição da heroína, ela acontece na concretude de voz2 e, ainda, uma voz que está em estreita 

continuidade com a imagem sonora do sertão entoada pela flauta.  

Nesse instante, a ligação entre a personagem e essa terra é trazida na sua própria 

materialidade, na sua maneira de existir no palco, sua voz. E o sentido de Dassanta se cifra 

enquanto ela se mostra na exterioridade das formas, o que acontece na continuidade da terra 

— a voz aguda se compõe das sinuosas de flauta, enquanto o sertão dos altos grotões absorve 

alguma tonalidade aguda, tinge-se de algum timbre de Dassanta.  

                                                 
2 Quanto é possível dizer sobre a materialidade da voz? Materialidade fugaz, vibração oscilante entre concreto e 
abstrato, perceptível e invisível.  
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Pois a heroína aqui desenhada vive uma ligação muito forte com essa terra onde vive, 

a ponto de, por vezes, misturar-se com ela. Portanto, torna-se tarefa impossível querer 

encontrar os limites precisos entre uma e outra, já que não sabemos exatamente onde está a 

mulher e onde está a terra, onde estão os olhos videntes e onde está a paisagem vista, quando 

a mulher está dizendo a terra, quando a terra está dizendo a mulher. 

E nessa mesma imagem-sertão na qual se desenha Dassanta, vemos a dramaticidade 

pulsante não apenas na temática, mas ainda nos meios plásticos utilizados por Portinari em 

Criança Morta. Os tons terrosos, as pinceladas vigorosas e a gestualidade corporal encenam 

na tela uma percepção trágica da vida, ou uma percepção aguçada da tragédia humana. O 

pequeno corpo cuja face lembra a “iconografia medieval da máscara da Morte” (OLIVEIRA, 

2018, p. 31) parece, antes de uma fisionomia individualizada, uma simbologia do sofrimento. 

As lágrimas de pedra intensificam a dramaticidade da cena ao solidificarem a dor das 

mulheres, tornando-a mais pesada e expressiva.  

A figura central da mulher que carrega a criança parece fazer menção à Pietá, de 

Michelangelo, como coloca Fabris (1990, p. 113), e traz à cena não apenas o sofrimento dos 

Retirantes do Brasil, mas um drama mais amplo que remete à própria condição do homem — 

homens históricos que vivem, todos, as lutas da sua própria vida, em determinados tempos, 

lugares e sociedades, sejam Retirantes ou imigrantes, mães e filhos nos seus modos de ser e 

sobreviver, nas chegadas e partidas.  

Encontramos ainda, de acordo com Fabris (1990, p. 113), uma correspondência entre 

as diferentes personagens da pintura — a menina que segura a cabeça da criança parece 

projetar seu futuro na mulher à direita. Suas vestes e suas expressões, por exemplo, parecem 

diferentes nuances, ou diferentes momentos, de um mesmo tom. Nesse sentido, podemos 

mesmo entender que as quatro mulheres são uma mulher, trazida em épocas diversas no 

espaço da tela: jovem, à esquerda; adulta a segurar o filho pelas mãos, à direita; tal qual Pietá 

a segurar o corpo inerte da criança, no centro; e mais velha, ao fundo.  

Cada uma ocupa um plano de profundidade da pintura, como se o eu-lírico (olhar a 

partir do qual a vemos) se deslocasse em volta dela — percorrendo sua imagem não em 

termos espaciais, mas temporais — visando-a nos diferentes tempos, por fora e por dentro, na 

fisiologia do corpo a mostrar os ossos e na semente de vida em seu interior, a mostrar as 

feridas em lágrimas de pedra. Aqui, o olhar que a cinge e desveste encontra algum “limite do 

inacessível nela” — limite que surge inevitável dessa tensão entre obra e leitor — do qual 

saem as lágrimas endurecidas pela caminhada e pela intensidade da dor que já lhe 

acompanhava quando menina, ao segurar a cabeça lívida do irmão; até tornar-se adulta, 
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quando chorava pelo sofrimento do filho que levava pelas mãos e, depois, a segurá-lo branco 

nos braços, em pinceladas confusas. Nesse sentido, o pincel de Portinari quase mistura as 

mãos da mãe e o corpo do filho, como se uma parte dela se juntasse a ele, com ele 

silenciando, e o oferecendo em sacrifício a essa terra cruel e sagrada em cujo seio nasceu. 

Mais velha, então, ainda curvada na longa retirada sem fim, sobrevivente das pedras que lhe 

feriram os pés e o coração e então escorreram dos olhos para regar esse mesmo sertão que as 

gerou.  

Esse olhar que traduz a mulher em linguagem pictórica não é apenas observador a 

transpor um tema para a tela, ele manipula formas e cores de forma que consiga exprimir a 

visão que tem dessa terra, dessa mulher e da vida. Confere a elas um traço de seus próprios 

traços:  

 
 
Portinari grita apaixonadamente [...] contra a miséria (Retirantes), faz de suas telas 
uma tribuna aberta, declarada. O pujante trabalhador da década de 30 transforma-se 
no retirante esquálido. A terra cultivada transforma-se em sertão. O retirante torna-se 
um símbolo universal do Homem, vítima da guerra, da miséria. (FABRIS, 1990, 
p. 70)   
 
 

Vemos, nesse sentido, obras pintadas no contexto pós-II Guerra Mundial, e um autor 

sensível às perdas das vítimas do conflito, incluindo as do povo brasileiro. A figura do 

retirante se amplia como símbolo não apenas das perdas brasileiras e as da guerra, mas ainda 

de toda a tragédia que o homem de todo o mundo experimenta durante o curso da história.  

Também amplia-se em Elomar a imagem de Dassanta, do sertão e do retirante, como 

explica o historiador Ernani Maurílio no encarte do LP Auto da Catingueira (1983), para 

quem as fronteiras do Auto são as fronteiras culturais do sertão da Bahia, “Contudo, essas 

fronteiras aí não terminam; elas se alargam no grande mosaico cultural e humano que é o 

Nordeste, para se projetar como um Canto Latino Americano, parte integrante de um Canto 

Geral do Homem, da Terra e das Coisas do Eterno […]” (MELLO, 1983). 

Assim, o mesmo movimento que constrói a imagem revela a interioridade do olhar e 

do volume olhado, assim como a de um leitor que não consegue enxergá-la senão sob as 

lentes de seus próprios olhos, de sua memória e imaginação — limite do inacessível —, até 

onde eles conseguem alcançar — da imagem, do mundo e de si.  

Nesse movimento de leitura, podemos até mesmo chamar a mulher — ou as mulheres 

— da pintura de Portinari de alguma Dassanta (ou de muitas Dassantas) que viveu e sofreu 
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nesse sertão, nessa terra e imagem onde a catingueira chorou, cenário de sua tragédia, texto 

oral no qual ela morreu e então viveu como pássaro japiassoca assú, linguagem e memória.  

Desse modo, trazemos para Auto da Catingueira toda a dramaticidade de Criança 

Morta, além do impacto causado pela experiência visual da linguagem pictórica, que se dá a 

ver em um átimo, com toda a intensidade temática, das cores, linhas e pinceladas sinuosas. 

Junta-se a elas, para compor essa imagem de sertão, um perfil feminino que se move no palco 

a entoar uma voz lírica na canção que soa como lamento e, logo em seguida, uma boneca 

marionete cujos movimentos acompanham a dramaticidade da voz e da pintura em expressões 

de mãos e cabeça que remetem à intensidade passional, ao lamento: a boneca, como a voz e a 

pintura, move-se com gestos agudos e intensos que ressoam tensão, sofrimento e clamor. 

Assim como as mulheres pintadas por Portinari, Dassanta tem o rosto expressivo, mas no 

palco, diferente da tela, a ideia de uma mulher atraente parece sobrepor-se à de símbolo de 

sofrimento: maçãs do rosto e queixo ressaltados, lábios grossos e vermelhos, olhos grandes, 

cabelos lisos, pretos e compridos, seios volumosos.  

Embora o texto escrito por Elomar não indique que a heroína está se dirigindo a quem 

quer que seja, na encenação a boneca está a todo momento voltada para a plateia, e na 

gravação do DVD os cortes mostram esse momento de diferentes pontos de vista. Trata-se de 

diferenças significativas entre as experiências de ouvir Auto da Catingueira, assistir à peça e 

assistir ao DVD.  Também exibem posição frontal os três quadros da série Retirantes. Na peça 

elomariana e nas pinturas, a frontalidade parece ter o efeito de dialogar com o espectador e 

chamá-lo para participar da cena — subir ao palco e entrar na pintura — interagir com a obra, 

reconhecer o olhar trazido pelo artista e desenhar também seu próprio olhar, não se limitando 

a entender intelectualmente o sentido trazido, mas atuando de maneira imaginativa, a partir do 

corpo, das correlações emocionais suscitadas e das interlocuções realizadas pela memória.  

Conforme explica Oliveira (2018, p. 32), em Portinari, a composição frontal parece também 

apontar para a intenção de induzir o posicionamento do leitor, considerando-se o viés 

ideológico característico do seu trabalho, ao remeter para a situação social dos Retirantes 

invisibilizada e insolucionada pelos governos nacionais. 

Em alguns momentos, as mãos da marionete se movem parecendo desenhar o drama 

que está sendo entoado. Ajoelha-se e olha para cima, como a clamar ao divino, assim como 

está de joelhos a entoar seu drama a Dassanta portinariana de Enterro na rede. Ao contrário 

da posição introspectiva que vemos em Criança Morta, essa personagem ajoelhada ergue a 

cabeça e abre os braços ao alto e, assim como a boneca de joelhos no palco, parece clamar por 

alguma solução, sinal ou redenção que lhe suavize o sentir, ou talvez indague ao céu as tantas 
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tensões que experimenta entre a fé e o tamanho da sua dor: o gesto encolhido da mulher à 

direita, em posição de reza, quase soa como uma das camadas da dor dessa Dassanta, 

tensionando-se com o gesto de desespero da figura central.  

Ambas as heroínas “Dassantas” se movem, assim, em gestualidade dramática, o que 

na linguagem do teatro acontece por meio das frequências agudas e da entoação passional 

com que a personagem canta, além da gestualidade de cabeça, braços e mãos em direção ao 

alto e depois à frente, abaixo. No quadro, a dramaticidade é construída nas cores escuras e 

terrosas, bem como nos traços e contornos pretos e grossos que conferem aos personagens 

algo explicado por Fabris (1990, p. 113) como um “dinamismo barroco”, ou seja, um 

movimento sinuoso e passional: “... a dor muda dos homens, a gestualidade patética das 

figuras femininas. Nessa tela, a dramaticidade é dada mais pelos meios intrinsecamente 

plásticos (traço incisivo, equilíbrio cromático, dinamismo da pincelada) que pela máscara 

trágica das figuras (FABRIS, 1990, p. 113).      

Desse modo, a heroína construída em alguma imagem de sertão que entrelaça Criança 

Morta, Enterro na rede e Auto da Catingueira, coloca em evidência a intensidade das paixões 

humanas, das dores humanas, enquanto essa mesma imagem vai sendo colorida em cada traço 

por sentimentos sublimes próprios dos deuses, os quais advêm de uma certa ligação com o 

“invisível e o sobrenatural”, composta nessa mesma intensidade das suas paixões e dores, 

trazidas pelas obras nos timbres, cores e gestos, assim como pela atividade de leitura, no 

movimento da sensorialidade, da imaginação, da memória de um corpo leitor. A personagem 

é, dessa maneira, condenada pelo destino à solidão do intermeio, lugar onde a tradição do 

herói trágico se reflete e se retrai num movimento oscilante entre o divino e o humano. 

Quando a mezzo-soprano começa a cantar no palco, o flautista lentamente silencia e 

dá lugar ao violão, que segue sozinho até a entrada do celo juntamente com a volta da flauta. 

Imagino que o trio dá vida à paisagem de sertão que antes era emitida apenas pelo 

instrumento de sopro, mantendo os movimentos em sinuosas que sugerem os perfis das serras 

do Vale do Rio Gavião. No entanto, o colorido das cordas trouxe timbres que já não estão tão 

próximos da voz de Dassanta, o que parece me dizer que aos poucos ela se diferencia da 

paisagem sertaneja, no seu desejo de conhecer o mundo, caracterizando-se como uma voz 

única e singular, diferente da voz de uma imagem-sertão. Ao mesmo tempo, ainda que 

diferente, vibra cores dessa terra na qual pastoreia e a tinge de novas cores, não deixando de 

soar a cada instante dentro da harmonia geral do conjunto de voz, violão, celo e flauta.  

No DVD, a cena transita entre os vários desenhos de Dassanta – boneca, voz e os 

instrumentos que passam a compor a paisagem sonora das serras onde a pastora canta, 
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lamenta a vida tirana e chama por seu amor.  Além disso, os cortes nas imagens do DVD 

também propiciam a passagem rápida entre uma perspectiva e outra, ou seja, ora tenho a 

impressão de olhar Dassanta bem de perto, podendo ver seus traços com detalhes e sentir sua 

textura; ora a vejo de longe, o que amplia o campo de visão e me possibilita observar o palco, 

tal como a boneca em relação ao palco, a voz no cenário e os instrumentos que participam da 

paisagem sonora e também da visual, uma vez que não estão escondidos, mas sim expostos à 

plateia a todo momento. Tais cortes tornam a experiência cambiante entre a atenção na 

boneca, na voz, nos instrumentos e músicos, no cenário, no som. Eles fazem com que o 

público olhe a mesma cena em movimento a partir de ângulos diferentes, traçando novas faces 

de um mesmo instante de Dassanta, momento em que ela está só e canta.  

E no espaço de sua solidão, pelos olhos de quem a personagem está sendo vista? 

Como mostra Arrigucci Jr. (1990, p. 23): “É o movimento do olhar desse observador que se 

acompanha pela leitura.”, e é a ele, atrelado ao movimento do olhar na própria leitura, que 

indagamos sobre a imagem de Dassanta. Aqui, ela deixa de ser narrada por um terceiro para 

emitir sua própria fala, e a narrativa assume tons de primeira pessoa. E ainda assim, tingida 

por um determinado olhar. O espectador se torna receptor privilegiado de um cantar íntimo no 

qual a pastora não se dirige a nenhuma pessoa, mas a si mesma e à vida. Além disso, a 

penumbra em que a cena acontece delimita o espaço visível e deixa em destaque apenas a 

boneca e os instrumentistas, de modo a apontar para um ritmo que acontece em algum lugar 

de dentro, “coração do movimento oculto da vida” (ARRIGUCCI JR., p. 23), talvez em 

algum lugar para onde olha a dor muda e instrospectiva da mãe Pietá de Criança Morta, ou 

talvez no lugar sublime buscado pelo movimento expansivo da personagem de Enterro na 

rede.  

O recolhimento da personagem não é silencioso, ao contrário, vibra o palpitar alto3 e 

passional de uma voz que lamenta a demora do amor prometido. Tensão potente para mais 

reflexões a respeito da pergunta ainda sem resposta: pelos olhos de quem ela está sendo vista?   

A cena no palco dá destaque apenas a Dassanta e aos instrumentistas, realçando o 

momento íntimo. Contudo, apesar de solitária, Dassanta não é voz única nesse espaço onde 

canta, uma vez que o trio de cordas e sopro dá vida aos perfis das serras, cenário repleto de 

arranjos que a rodeiam e fazem parte de sua própria voz. Assim sendo, as altas escarpas e 

grotões são o lugar de sua existência e de suas experiências, lugar de onde olha o mundo e 

percebe a vida. Sua fala é íntima e individual, todavia não deixa de estar fundamentalmente 

                                                 
3 Refiro-me, aqui, à altura no sentido de frequência da onda sonora, que se direciona ao agudo.  



37 
 

atrelada à paisagem catingueira e, com ela, toda uma memória e uma cultura, lugar onde se 

recolhem suas impressões da realidade — sua voz lírica não deixa de soar em diálogo com o 

arranjo musical do conjunto.   

Imagino que cada nota entoada pela personagem vibra colorações dessa imagem de 

sertão. Ela está só, mas não canta só, já que outros timbres compõem a canção — os 

instrumentistas estão em destaque na penumbra da cena e a imagem dessa solidão clama por 

ser ouvida na harmonia de quatro vozes. Ao mesmo tempo, a expressividade do cenário onde 

canta é composta não apenas das sinuosas desenhadas pela flauta, mas também da geometria 

abstrata que visualizamos no fundo de Enterro na rede, a qual traz à imagem algo de um 

ritmo plástico que lhe confere visualidade e movimento, nessa paisagem perpassada de 

diferentes linguagens, individualidades e saberes. Volto, então, mais uma vez à pergunta: 

pelos olhos de quem a heroína está sendo vista? 

Logo no início do cantar desse 3º Canto, as rimas e o efeito sonoro conseguido a partir 

do manuseio da Linguagem Sertaneza intrigam e chamam atenção pela linguagem 

surpreendentemente prosaica e elaborada. E desenhando essa imagem de Dassanta num 

entrelaçamento de linguagens, enquanto experimentamos o paradoxo entre o sentido e a 

exterioridade das formas, vemos a Linguagem Sertaneza de Elomar atrelar-se ao estilo próprio 

que caracteriza as pinturas de Portinari, as quais transitam entre a vontade de adentrar na 

realidade brasileira e o caráter técnico e erudito da linguagem pictórica.   

O primeiro verso é sonoro e, antes de expressar um sentido transparente, deixa o leitor 

em dúvida, sem saber ao certo o que pensar dessa voz que ainda não canta palavras, mas soa 

tão alto nos agudos que parece eco da voz de algum pássaro a voar pelas serras do sertão. Em 

“Eh”, primeira fala da heroína no Auto, ela não diz, nem tampouco explica quem é, porquanto 

está a ser na vibração de sua voz. Podemos pensar que se trata de onomatopeia que traduz 

uma inspiração profunda e vocalizada, como também podemos pensar que o autor se utiliza 

da função emotiva para expressar um lamento triste. Vejo como possibilidades, contudo, não 

sinto que conseguem explicar a força imagética que o simples “Eh”, bem como sua execução, 

representam na experiência de assistir ao Auto. O que consigo dizer, agora, desse primeiro 

verso que no papel parece tão pequeno, é que se trata de um momento marcante da encenação, 

quando a linguagem é expandida em sua potência sensorial e significativa, abrindo caminho 

para o pincel vocal deslizar livre pela tela da imaginação.  

Então, nesse espaço da imaginação, a concretude do som encontra um sentido e outros 

tantos sentidos para “Eh”, transformando-o em um sertão que vibra no íntimo de Dassanta e 

se expande para fora.  A voz da personagem, entoada em continuação com o timbre da flauta, 
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prolonga no tempo diversas nuances da sonoridade /e/ — nesse breve instante em que o 

timbre agudo preenche a penumbra do palco sem significar coisa, a atenção do espectador está 

voltada para ele e é nele que primeiramente encontra a heroína antes apenas contada pelo 

narrador.  

Observo que a expressão ainda é vista em outra parte do Canto, no oitavo verso. Neste, 

assim como no primeiro, o agudo é explorado na voz da personagem e o som /ê/ se prolonga 

assumindo diferentes alturas, como a enfatizar o lamento. Os dois versos estão profundamente 

ligados — “Eh...sina cigana” e “Êh...gado miudo”. Sina cigana da heroína que deve deixar sua 

casa e seu amor quando a seca assola a terra e o gado definha. O deslocamento acontece 

porque o gado está “miudo”, criação “miunça”; e o destino caminha em função dos ciclos de 

chuva e seca da terra. A ligação dos dois versos fica ainda mais forte na voz da personagem 

quando, no verso 8, ela desenha a mesma melodia que já havia sido cantada no verso 1 e, 

ainda, na figura da boneca, retorna à posição na qual estava no verso 1.  

O recurso chama atenção para a sonoridade atrelada à linguagem, o que acontece 

também na construção /iê/, nos versos 7 e 21: “a criação miunça iê...” e “cabra repartida 

sirigada iê [...]”. Encontro Dassanta nessa vocalização /iê/ cujo tom um pouco mais grave 

passa a compor a cena em meia-luz. Ao mesmo tempo, a penumbra do cenário traz algo de 

sombrio que também passa a compor o grave suave da vocalização. Desse modo, os olhos e 

os ouvidos, pele e sentidos se conectam na imagem de Dassanta, e o corpo todo pincela algo 

do que pode significar a sina cigana de viver em função dos ciclos de seca e chuva, na solidão 

dos pastos.  

Como afirmado nas Notas Explicativas, o ofício do pastoreio deu origem a sua 

agudeza e seu sofrimento 

 
 
O efeito arrepiante nos transporta para a grande solidão que envolve o ofício do 
pastoreio e, que por isso mesmo, tradicionalmente tem dado aqueles povos que 
operam esse ofício e fazem dele sua sobrevivência uma agudeza de observação, uma 
sensibilidade, uma consciência e uma paixão tão marcantes que inevitavelmente os 
aproximam do Eterno. (MELLO, p. 17) 
 

 
 A intensidade das paixões e das dores humanas, no ofício pela sobrevivência, colorem 

a heroína da pulsação própria do homem, bem como a aproximam do mundo dos deuses. A 

sina da retirante, causa de sua dor, é também a fonte de sua força e de sua potência, pintada na 

voz lírica da soprano e nas formas gigantes dos pés e mãos de Enterro na rede — corpo 

deformado pela dor, pela fome, pelo trabalho e caminhada, bem como calejado e fortalecido 

em maneira de voz lírica e contornos densos e escuros. Ajoelha-se no chão como se na terra e 
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na condição humana se prendesse com toda a sua rudeza, ao mesmo tempo em que se ergue 

ao céu em mãos abertas e intensas, em sua agudeza de observação, sensibilidade e consciência 

construídas a partir da mesma sina, do mesmo sofrimento, da mesma caminhada de retirante: 

“Uma vítima que, no entanto, não perdeu sua grandeza, pois sua força está ainda concentrada 

nas mãos espalmadas, nos punhos cerrados.” (FABRIS, 1990, p. 70). 

Agudeza de observação que é cantada na agudeza da voz, compondo traços dessa 

heroína em matéria de som, linha e sentido. A terra é fonte de sua sobrevivência, de sua 

paixão e de sua prisão; e do grave de “iê” ela chega ao agudo de “Eh”, elevando a altura da 

voz e dos olhos quando volta a cabeça para cima como a clamar algo ao Eterno.  Dassanta 

lamenta por sua vida tirana, porque o gado está “miudo” e a terra seca — “aspena inconto a 

babuja secá” (verso 12) — sente-se “prisionêra nesse caritó” (verso 18), longe da família, 

“disapartada de mias irirmã” (verso 27).  

  A sonoridade dos versos é marcante não apenas pelas construções “Eh” e “iê”, mas 

também por todo o jogo de rimas que segue: “sina”, “cigana”, “vida”, “tirana”. Além disso, a 

repetição dos anasalados de “sina”, “cigana”, “onça”, “tirana”, “andança”, “prissiguino”, 

“criação”, “mĩunça” fazem um jogo sonoro com a linguagem sertaneza que chama atenção, 

desautomatiza a percepção da língua e torna a experiência de escrever sobre o Canto uma 

busca que vai além de “entender” o que Dassanta diz. Trata-se de percebê-la na tonalidade de 

sua voz, nos gestos da boneca, no arranjo do conjunto, na penumbra do cenário.  

O jogo elaborado com as palavras “mĩunça” e “miudo” também é interessante, já que a 

sonoridade dos dois signos é próxima e ao mesmo tempo contrastante, em razão do anasalado 

no primeiro e do /ú/ agudo no segundo. As linguagens, aqui, querem ser ouvidas, apalpadas 

em toda a sua exterioridade e tomadas como objeto de conhecimento, para então serem 

abertas e remexidas em cada uma de suas sementes, deixando ver que a semente ainda é mais 

uma forma, e a exterioridade já era desde então semente. O objeto de conhecimento assim se 

mostra aos olhos e espíritos de forma ruidosa, profundamente visível e visivelmente profunda. 

Quanto mais olhar para ele, apalpá-lo, mais potente de profundidade, mais vibrante de forma e 

de conteúdo.   

A voz aguda, então, segue sua sina e continua a vibrar um choro introspectivo em 

razão do sofrimento da vida de pastoreio, até que o foco do lamento se desloca e a 

personagem faz referência a um novo elemento no final do Canto, o que chama atenção no 

contexto dos versos:  

 
 
vida mais danada inda tô pra  
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vê 
lá do Sete Istrêlo pra istrêla  
maió 
prigunto pru êle qui tomém  
tão só 
assim cuma eu no mundo a 
percurá   

 
 
Chama atenção o uso de “êle”, fazendo referência a algum elemento antecedente que, 

no entanto, até então não havia sido trazido na fala da personagem. Ou seja, o pronome de 

terceira pessoa remete a algum nome, mas não explica quem seria esse nome, “êle”, o que 

gera algumas reflexões.  

Primeiro, a escolha pelo pronome reforça a ideia de que Dassanta não está se dirigindo 

a nenhuma pessoa, mas canta no âmbito de sua introspecção solitária, lugar onde não precisa 

explicar quem é “êle”. Além do mais, o fato de ter sido trazido substitutivo do nome, 

remetendo a um elemento que ainda não apareceu no Canto, indica a dimensão do quanto esse 

nome já habitava Dassanta, mesmo não tendo sido expresso. Em outras palavras: para ela, 

“êle” já estava presente bem antes de ser externado na forma de voz, e sendo a voz uma 

continuação de seu espaço íntimo, é natural que tenha feito referência a um nome antecedente, 

o qual já fazia parte de seu Canto desde a agudeza sofrida do primeiro “Eh”.  

O lamento da heroína parece por vezes acontecer antes em razão da demora de seu 

amor do que em razão do sofrimento pela vida de pastoreio, ou o sofrimento pela vida de 

andança se torna maior em razão da demora de seu amor. Posso até pensar que a relação de 

Dassanta com a terra se torna ainda mais ambígua e tensa devido a esse “êle” por quem ela 

pergunta à estrela maior, por quem ela chama e espera; “êle” cuja demora torna a serra dos 

Sete Istrêlo uma prisão e a heroína “prisionêra nesse caritó” (verso 18), presa ao chão em que 

vive, impedida de encontrar o amor e se casar4. Talvez em razão dessa tensão relacionada à 

terra, o desenho melódico da personagem se distancie dos solos sinuosos da flauta e do violão 

— os “ribombos que ecoam nas altas escarpas e grotões das serras” são seu berço e sua 

prisão. 

Na última estrofe do Canto, versos 35 a 41, a boneca é erguida até o alto do cenário 

para, “dos cupim da serra”, chamar pelo amor: 

 
 
dos cupim da serra chamo pru meu amô 
lá das ôtras banda ôço  
respostá 
pru que essa delata quinda  

                                                 
4 A expressão “no caritó”, na prosódia do povo, significa não conseguir se casar. 
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num chegô 
na vida tirana só fiço isperá 
 
 

Logo após o primeiro verso, a voz silencia e a flauta soa sozinha num solo 

descendente, momento em que o personagem Chico das Chagas faz uma breve aparição no 

cenário, na figura de um boneco, como a responder ao chamado da heroína de algum lugar 

longínquo, “das ôtras banda”.  

Interessante experimentar a construção visual e sonora da cena, porque ela me faz 

imaginar o caminho melódico da flauta como o caminho das serras que vão de Dassanta até 

onde o tropeiro está, e voltam para ela com a resposta. Nele, encontro também as formas 

geometrizadas que estão no fundo de Enterro na rede. Entre os amantes há o espaço, e se eu 

pensar que esse espaço está preenchido com o relevo da terra, ou com as linhas da pintura e as 

sinuosas da flauta, então posso entender que a terra é o elemento que os afasta e os une ao 

mesmo tempo. A mesma melodia que impede que estejam juntos é a melodia que os 

aproxima, som e cor a preencher a distância e levar a voz de Dassanta até seu amado, 

chegando de volta com a voz dele. Essa música, então, na tensão de suas distâncias e 

dissonâncias, torna possível chamado e resposta viajarem para longe e retornarem para o lugar 

de sua raiz.   

Assim, nesse primeiro contato com a voz da heroína no Auto, sempre ligada às telas de 

Portinari, vejo linguagens entrelaçadas cuja potência me instiga a querer compreender um 

pouco mais a relação entre a imagem-Dassanta-sertão que o espectador experimenta no ato de 

leitura e aquela que ele tem diante dos olhos, ouvidos e pele.  

O texto de Arrigucci Jr. (1990) faz referência à maçã do poema de Bandeira, todavia, 

se trouxer a discussão para cá, posso trocar a maçã pela mulher e impulsiono algumas boas 

reflexões: “paradoxalmente, o sentido se cifra, enquanto Dassanta se mostra na exterioridade 

das formas e da cor”. Aqui, elas estão vibrando no feitio de interrogações — afinal, o que 

estou chamando de sentido e como se desenha a exterioridade das formas e da cor? Como se 

relacionam em paradoxos? Onde a heroína se mostra? Onde se esconde? Pelos olhos de quem 

Dassanta está sendo vista?  

Primeiramente, o Auto conta a história de Dassanta, fala de algumas situações que 

viveu, traz algo do seu contexto e imaginário, fala em beleza, mas não a descreve de maneira 

detalhada, apenas a mostra na forma da boneca e da voz, um cenário, uma narrativa. Sendo 

assim, quero propor que, se afirmo que a heroína se mostra na exterioridade, refiro-me a um 

conjunto de formas, cores e acordes trabalhados num trançado sinuoso entre o material 



42 
 

tangível à sensorialidade e os temas trazidos. Tal trançado compõe o volume colocado diante 

dos olhos e leitores, momento em que será traduzido numa “mulher” que é imagem, memória 

e linguagem. Assim, uma “mulher” precisa ser gorda ou magra, ter seios e cabelos; e minha 

imaginação começa a trabalhar numa figura precisa antes que eu consiga perceber a maneira 

pela qual a beleza da heroína está sendo trazida na linguagem. Já uma imagem, do que precisa 

para ser imagem?  

Ou melhor, se imagino uma mulher para atribuir o nome Dassanta apenas com base no 

sentido do que é falado, dezenas de características se emaranham em minha mente e algum 

modelo pouco convincente se forma, flutuando num espaço meio oco, desprovido de 

contexto, tato e cor. Minha imaginação está trabalhando para elaborar uma mulher “bunita 

quê mitia medo”, mas meu corpo adormece sonolento. De outro modo, quando me desprendo 

um pouco da figura paradigmática de “mulher bonita” e ouço o Canto esperando 

principalmente imagens, a imaginação precisará colher mais algumas matérias-primas antes 

de trabalhar e poderá ter um pouco mais de tempo para perceber. E quando utilizo o termo 

“perceber”, aqui, refiro-me a ouvir cada timbre presente no palco antes de criar para a heroína 

uma figura; observar os gestos que os bonecos e os atores traçam no ar, as movimentações na 

cena, as cores e tessituras do cenário e da pintura.  

Então uma imagem pode ser desenhada em minha pele tendo como matéria-prima não 

apenas o que é dito, mas também o som, a cor, textura. Afinal, se o sentido é aquilo que está 

no fundo, com o qual me fundo como leitora, “coração do movimento oculto da vida”, minha 

percepção não pode deixar de enxergar nele a exterioridade das formas, já que estas são como 

o sangue bombeado por esse coração a levar o movimento oculto da vida até a pele de quem 

lê. Assim, a forma da heroína a preenche de vida, pois alguma imagem desprovida de voz 

seria muda e vazia. O sentido aqui entendido é aquele que pulsa no momento em que ouço 

Dassanta, percebendo-a em minha pele e memória, mente, sangue e coração. Semente e fruto 

se formam e transformam mutuamente, forma e conteúdo deixam no ar vibrações: imagens.  

Assim, “mulher” ou imagem, desde o Primeiro Canto ouvimos o narrador falar na 

beleza da personagem, mas o que isso significa? Como explicado, se pensar na heroína apenas 

como “mulher bonita”, correrei o risco de visualizar uma figura estereotipada e já muito 

prisioneira de padrões socioculturais. Desse modo não alcançaria consistência suficiente para 

imaginar a potência e a dor de Dassanta a partir do jogo de luz e sombra proposto em cada 

cena; a partir de um contexto social trazido ao palco e às telas na forma de imagens. Por outro 

lado, se deixar as rimas que cantam a mulher (e que a mulher canta) guiarem minha 

imaginação, será possível colher algo de sua beleza na paisagem sonora que conta a história 
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de sua vida em cores colhidas de um certo chão. Dito de outra maneira, trata-se de perceber as 

métricas, tessituras e tonalidades, utilizando-as como tinta com a qual desenharei as imagens 

(nem sempre visuais) propostas pelas palavras — imagens de Dassanta, imagens de sertão, 

semente e fruto, sangue e coração. 

Encontro, então, a voz lírica entoando quase em trovas Do Pidido ao seu amor.  

Quarto Canto de Auto da Catingueira, escrito em discurso direto, na primeira pessoa, e 

composto de quatro estrofes, sendo a primeira, segunda e quarta com 12 versos cada, a 

terceira com 14 versos. A voz e o olhar da heroína dão vida aos cinquenta versos, quase todos 

heptassílabos em sua entoação, a maioria com a terceira sílaba poética forte. Agora próxima 

de seu tropeiro, ela pede a ele, de maneira bastante cadenciada, para trazer da feira alguns 

utensílios, adornos e guloseimas.  

À medida que Dassanta vai pedindo coisas em maneira de rimas e ritmo, a imagem da 

feira ganha contornos quase palpáveis na linguagem sertaneza. Àgua da fulô qui chêra, 

quermesse, cantadô e a reizêra; barraca e paca, são elementos que remetem ao universo 

popular das cidades do interior nordestino, lugar onde as feiras representam não apenas um 

local de comércio, mas um evento social, momento de alegria no qual as pessoas se reúnem 

para fazer trocas.  

Dessa forma, o Canto ativa em minha imaginação o movimento das barracas cheias de 

gente, comida, tecidos e linguagem, ao mesmo tempo em que a voz aguda da personagem 

colore de redondilha maior cada um de seus quereres. As palavras, aqui, tornam-se tão vivas 

que soam como memórias, e o Canto todo parece trazer imagens das lembranças da 

personagem — enquanto pede, ela vai rememorando e cantando coisas e pessoas. Posso até 

imaginar que entre todos os itens do pedido ao amado, um deles abrange todos os outros: 

“Apois sim vê se num isquece” (versos 25 e 39).  Pede para o tropeiro não esquecer, ela não 

quer esquecer, quer manter presentes em si as lembranças dos momentos e sensações que 

viveu nas feiras.  

Nessa mesma direção, a voz e o olhar da heroína dão vida ao verso 24, que se destaca 

dos demais porquanto caminha do agudo para o grave e possui um número menor de sílabas 

poéticas: “Ai sôdade...”. Observo que se trata de um dos versos centrais, último verso da 

segunda estrofe numa canção de 4 estrofes: “Posição significativa, pois nele se representa 

também o centro mais íntimo da fruta, o recesso onde se acha latente o movimento da vida...” 

(ARRIGUCCI JR, p. 40). As palavras de Arrigucci sobre “Maçã” valem para Do Pidido e o 

descrevem de maneira precisa, já que também aqui nessa canção o local que contém a 
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semente da vida — o centro do poema — é destacado dos demais e consiste em uma chave 

fundamental para leitura do todo.   

Além disso, por ser mais breve, pode ser entendido como um verso de maior 

concentração do texto, no qual o imprescindível é falado e, ao mesmo tempo, é um momento 

em que o sentido se expande de forma significativa. Primeiramente, o uso da expressão “ai” 

funciona quase como onomatopeia de um suspiro queixoso, som que pode remeter a muitos 

sentidos latentes a sair do centro da personagem para o centro do poema e do leitor, ou do 

centro do leitor para o centro do poema e da personagem. Depois, a escolha do substantivo 

abstrato “saudade” – “coisa” que não existe por si só, mas depende de alguém para se 

manifestar — abre exponencialmente as possibilidades de conexão e leitura do verso, porque 

remete a um sentimento que é diferente a cada vez que se manifesta, de acordo com cada 

“ser” que sente e cada circunstância de sentir. Já as reticências no final do verso soam como 

um eco silencioso de saudade a ampliar muitas vezes o tamanho e a intensidade do 

substantivo — ponto máximo de expansão do sentido. É como se daqui por diante não fosse 

mais possível dizer com palavras, mas muito mais ainda houvesse a ser dito. E então as 

palavras silenciam em retincências (sem calar) para simplesmente ouvir o compasso do tempo 

a caminhar na memória, para frente e para trás: “faiz tempo que fui na fêra”. Compasso este 

que leva o presente sempre adiante e traz o passado de algum lugar: “ai sôdade...”.  

Faz tempo que Dassanta foi na feira e quer matar a saudade, não se quer deixar 

esquecer. Traz, assim, suas lembranças na forma de um pedido, tornando-as vivas de cheiros 

de água da fulô, de sons de mote de amô, de gostos de panelada e frigidêra, vivas de detalhes, 

imagens e impressões colhidos na sua memória. Saudade! Parece até que esse pequeno verso 

concentra todos os demais. E que cada detalhe do Canto fala de saudade e memória, seja na 

figura do cego — cantador e narrador das histórias orais de uma determinada tradição —, seja 

na mulher rezadeira e no “feiticêro e curadô” — guardiões de conhecimentos ancestrais de 

uma cultura —, seja na expressão “Apois sim” — que pode significar uma lembrança de 

alguma coisa que não deve ser esquecida.  

Posso até imaginar que o poeta pôs na voz de Dassanta um pedido para que essas 

imagens da memória continuem a pulsar. Tornem-se perenes. E que interessante jogo de 

palavras encontro quando a personagem pede “brividade” por querer perenidade – quer tornar 

a feira presente no sabor da brevidade, quer “matá sôdade” pois “faiz tempo qui fui na fêra”. 

Nessa direção, no momento em que penso em um doce cujo sabor traz algo à 

memória, não consigo deixar de lembrar uma certa madeleine escrita por Marcel Proust no 

primeiro volume de Em busca do tempo perdido: “Mas no mesmo instante em que esse gole, 
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misturado com os farelos do biscoito, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava 

de extraordinário em mim.” (2006, p.43) 

Ao trazer em seu texto a experiência de sentir o gosto do biscoito e ser transportado 

para o passado na forma de uma memória involuntária, viva e repleta de sensações, Proust não 

revive o passado em si, mas encontra a presença do passado no presente. De acordo com 

Walter Benjamin no ensaio A imagem de Proust (2012), um acontecimento vivido é finito, 

“[...] ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é 

sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.” (2012, p. 37).  

Trata-se de algo como uma eternidade que não é utópica, já que diz respeito à 

realidade do fluxo do tempo, o que inclui a força rejuvenescedora da memória involuntária a 

presentificar e modificar o já vivido naquilo que se está vivendo. Como Benjamin explica, 

“Quando o passado se reflete no instante, úmido de orvalho, o choque doloroso do 

rejuvenescimento o condensa [...]” (2012, p. 45). Através da memória, o passado encontra a 

superfície do instante e nela se condensa, como a gota de orvalho se condensa na superfície da 

folha e ali se torna chave d’água a abrir o mundo, tudo o que veio antes e depois, fonte eterna 

de reminiscência e rejuvenescimento.      

Desse modo, o trabalho de Proust nos mostra que a tarefa do escritor não é 

simplesmente relembrar os acontecimentos, mas refazê-los dentro das contingências do 

tempo, tornando-os metáfora (BENJAMIN, 2012, p. 16). Metáfora que, aqui, acredito 

podermos pensar como imagem — passado transformado em instante na forma de linguagem. 

Não se trata, no entanto, de visualidade, mas de imagem no sentido de impressão sensorial 

ligada à memória involuntária e que, por não caber nas palavras em arrumação referencial, 

precisa ser poesia para ganhar vida.  

Como explica Benjamin:  

 
 
Sem dúvida, a maioria das recordações que buscamos aparecem à nossa frente sob a 
forma de imagens visuais. Mesmo as formações espontâneas da memóire 
involontaire são imagens visuais ainda em grande parte isoladas, apesar do caráter 
enigmático da sua presença. Mas por isso mesmo, se quisermos captar com pleno 
conhecimento de causa a vibração mais íntima dessa literatura [de Proust], temos 
que mergulhar numa camada especial, a mais profunda, dessa memória involuntária, 
na qual os momentos da reminiscência, não mais isoladamente, com imagens, mas 
informes, não visuais, indefinidos e densos, anunciam-nos um todo, como o peso da 
rede anuncia sua presa ao pescador. (BENJAMIN, 2012, pp. 48-49) 
 

     
No livro, quando o paladar do personagem é despertado pelo sabor do biscoito, ele é 

invadido por “[...] um prazer delicioso, isolado, sem a noção de sua causa.” (PROUST, 2006, 
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p. 43). Primeiro sentiu prazer, a sensação de felicidade, sem saber a origem, e depois de 

perceber a impressão que o paladar lhe trazia — uma memória involuntária — lembrou-se do 

motivo pelo qual ela aparecera: “E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o do 

pedacinho de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manhã em 

Combray [...], quando ia lhe dar bom-dia no seu quarto, depois de mergulhá-lo em sua infusão 

de chá ou de tília.” (PROUST, 2006, p.44). A memória chegou ao personagem por meio do 

paladar e olfato, de forma involuntária, já que ele não intencionava reviver algo de Combray 

naquele momento nem tampouco tinha consciência de que estava fazendo isso. Sendo assim, 

não se deu apenas em forma de imagem visual e definida, mas foi algo indefinido e denso que 

ele sentiu em seu próprio corpo antes mesmo de compreender.  

Além disso, é importante destacar que o próprio episódio da madeleine e dessa 

rememoração involuntária é descrito no livro na forma de uma lembrança de um personagem 

Proust, passado já rejuvenescido e condensado pelo presente da escrita, transformado em 

linguagem, em metáfora — poesia da memória.   

Acredito que é possível vislumbrar, sempre de maneira fugaz, a vibração mais íntima 

de que nos fala Benjamin, assim como a semente de que fala Arrigucci Jr. — coração do 

movimento oculto da vida — nos caminhos da memória de Dassanta e, com ela, nos 

caminhos da memória do corpo leitor. Por isso, “[...] é preciso mergulhar numa camada 

especial, a mais profunda, dessa memória involuntária [...]”(BENJAMIN, 2012, p. 48), que 

aqui também é voluntária, para viver junto com a canção os momentos que a heroína 

relembra. Não falo apenas em imaginar os pedidos feitos ao amado, mas em perceber que 

cada um desses pedidos traz uma memória à personagem, seja ela na forma de prazer, 

impressão, imagem, tradição. Falo em fazer como o “[...] olhar que cinge e desveste até 

fundir-se no mais fundo dela [...]” (ARRIGUCCI JR., p.22), e sentir no próprio corpo o gosto 

da “brividade” na boca de Dassanta, querendo, de forma voluntária, viver uma “memória 

involuntária” e reviver o prazer de estar na feira. Os versos, assim, trazem lembranças do 

passado condensadas no instante dO Pidido, revividas e rejuvenescidas na forma de sensações 

informes, imagens visuais e não visuais, definidas e indefinidas, densas de saudade.  

Tal saudade é um componente fundamental dessa memória, o qual não existia na 

época em que Dassanta vivia o burburinho da feira e existe no momento em que ela lembra. A 

saudade está no presente, é presente. E o presente em que Dassanta rememora modifica o 

passado, tingindo-o de saudade. Posso até imaginar o caminho inverso, ou seja, que o passado 

também modifica o instante e a saudade aumenta na mesma medida em que a personagem 

rememora. Assim as lembranças vão sendo trazidas, no fluxo da saudade e já transformadas 
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por ela; assim a saudade vai sendo trazida, no fluxo das lembranças e já transformada por 

elas.  

No mesmo sentido, o pedido vai sendo feito e a saudade desenhada numa forma 

poética em que o próprio ato da rememoração anuncia-nos “um todo” (BENJAMIN, 2012, p. 

48) e pesa. Desse modo, enquanto a métrica em redondilha maior dá ritmo ao sentimento, a 

linha melódica do Canto Gregoriano rejuvenesce o passado prosaico em um instante 

atemporal. Ao mesmo tempo, a linguagem sertaneza arrumada na simetria dos versos 

rejuvenesce o passado distante em um presente ordinário no qual a mulher pede ao amado 

utensílios da feira. A composição teatral clássica é preservada a partir da voz lírica e do som 

do celo, os quais dão concretude à memória e a tornam intemporal, condensando-a na forma 

de canção. E então o verso 24 soa como um lampejo de presente na cadência da memória: “ai 

sôdade...”.  

Por outro lado, esse Canto ainda é notável porque nele Dassanta entoa sua voz numa 

situação bastante cotidiana e revela sua face humana num momento íntimo e costumeiro com 

o tropeiro, razão pela qual acredito que Do Pidido faz um contraste com o valor 

extraordinário da heroína e de sua beleza, cantado pelo narrador nos primeiros Cantos. Nessa 

direção, parece haver, ao longo da encenação, uma mudança de perspectiva com relação à 

personagem, sendo ela, até o 2º Canto, contada através da voz do narrador-cantador, e a partir 

do 3º Canto mostrada em primeira pessoa. É no 4º Canto que essa mudança se torna 

especialmente evidente, já que nele a personagem parece conversar muito espontaneamente 

com seu amado e pedir itens de beleza da feira no intuito de se enfeitar para a quermesse para 

a qual irá em alguns dias, ou seja, numa situação que poderia ser a de qualquer mulher 

comum. Além do mais, ao aparecer nesse evento social com seu amor, quer estar mais bonita 

que outras mulheres da região: 

 
 
qui é prêu fazê um vestido 
e fica bem mais bunita 
que Madô de Juca Dido 
qui Zefa de Iô Joaquim 
 

 
 De acordo com as notas explicativas: “[...] mesmo na rudeza da vida agreste e 

catingueira, a mulher retém a vaidade, a feminilidade e a ‘competição’ com outras mulheres; 

esse trecho traça bem o caráter faceiro e buliçoso de Dassanta.” (MELLO, p. 26). Assim, 

nesse pedido descontraído, a mulher parece despojar-se de convenções ou máscaras, 

mostrando-se “simplesmente” na intimidade de seu lar. Tenho a impressão de vislumbrar algo 
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como passagem de uma existência quase mítica e imemorial — ligada à catingueira pura e ao 

passo japiassoca assú —, cantada na voz do narrador; para uma existência simples e cotidiana, 

ligada à vida em comunidade, ao desejo de ser mais bonita, de comer “brividade”.  

Tal mudança de ponto de vista pode instigar o espectador a subir ao palco para chegar 

mais perto da heroína composta de paradoxos, seja para ouvir sua beleza, sentir seu cheiro ou 

vestir sua máscara, ou melhor, percebê-la próxima, atuando na mesma cena. Aqui, diante de 

nossos olhos, entoando sua própria voz, Dassanta já não é apenas um objeto distante e 

sublime, carregado de ressonâncias clássicas e religiosas, mas também uma pessoa comum, 

alguém que traz inseguranças e paixões humanas na mesma medida que uma beleza tão 

intensa que causa “medo”:  

 
 
“Na particularidade concreta desta imagem, pintada até as minúcias, a elevação do 
sublime encontra sua expressão humana, terrena e humilde. O todo depende do 
mínimo, onde se cumpre o milagre. Na maçã as pontas da morte e da vida se unem 
naturalmente, com toda a simplicidade.” (ARRIGUCCI JR, p. 42) 

 
  
Sendo assim, ela se mostra na condição cotidiana de mulher, ao lado de coisas que 

também são cotidianas, como feira, perfume, grampo, vestido. É desenhada num tempo 

presente e num espaço determinado, o que contrasta com sua outra face, ou seja, o mito de um 

passado imemorial transportado de geração em geração: “muito bem longe daqui/qui essas 

coisa se deu/num tempo que num vivi [...]” (p. 7). Coloca em evidência, então, o aqui e agora 

de sua atuação no palco como um tempo presente, mas também antigo e futuro, já que 

transmitido oralmente na tradição catingueira. E a personagem que, no início do Auto, fazia 

eco de imagens sublimes, agora recebe traços do chão comum de quem a ouve.  

A mudança de perspectiva não significa que a imagem do presente da heroína 

cantando no palco seja oposta àquela trazida pelo cantador, uma vez que este já dera indícios 

de que falava de uma heroína composta de faces — e máscaras — humanas e divinas, não em 

dicotomia, mas em tensão, cada uma delas fundamental na composição de uma personagem 

complexa e instigante. No entanto, gosto de enfatizar alguma tensão entre a imagem de 

Dassanta descrita através do olhar do cantador e da memória oral e aquela que se dá a ver em 

primeira pessoa. Desse modo, tal dinamismo de tempos e perspectivas que acontece em Das 

Visage e das Latumia, do tempo da contação para o tempo em que a história se deu, chama 

atenção para a complexidade da obra em termos de procedimento narrativo, além do mais, 

parece-me interessante observar as diversas faces da personagem de acordo com o ponto de 

vista a partir do qual ela é desenhada.  
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Inicialmente, na Abertura, 1º e 2º Cantos, o narrador se dirige diretamente ao 

espectador e começa a contar uma história que aconteceu há muito tempo atrás “Nessa terra 

há muitos anos” (p. 7). Em seguida, no 3º Canto, há um corte temporal e uma mudança na voz 

da narrativa — os anos que separariam o espectador de Dassanta são dissolvidos quando a 

flauta entoa as sinuosas a sugerir os perfis das serras onde a personagem vivia e vive, no 

presente de sua canção. Desse modo se dá a transição de uma paisagem sonora para outra e 

somos transportados do presente em que o narrador canta para um passado muito antigo que 

se torna presente. No palco, um aqui e agora quase medieval de altas escarpas e grotões, uma 

pastora e uma voz lírica a chamar pelo amor.  

E então é como se a tradição oral descrita em Auto da Catingueira, na qual se traz uma 

história do passado para a geração presente, fosse invertida, já que a imagem leva o 

espectador até Dassanta, caminhando do narrador em direção ao tempo mais remoto e 

imemorial, de “Sarafin” e “Balancesa”. No entanto, esse caminhar rumo ao antigo também 

retorna e traz a história de volta para o presente mais comum e ordinário da feira. Passado e 

presente, assim, coexistem na mesma cena, modificando-se um ao outro. 
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3 LINGUAGEM, BELEZA E TENSÃO NA IMAGEM-DASSANTA-SERTÃO 

 

 
As carcaças, os cactos, os urubus em revoada, as covas que quebram o achatamento 
do solo, são o dramático cenário no qual se situam figuras de diferente consistência 
e expressividade. (FABRIS, 1990, p. 113) 

 
 
Chego ao início do 1º Canto, momento em que se ouve um murmúrio acuado e 

medroso, quase um lamento, entoado por dois personagens que aparecem no palco mas ainda 

não foram apresentados. Aos poucos, suas palavras tornam-se mais audíveis e o narrador-

cantador as repete no fluxo da narrativa: Dassanta era “bunita quê/ mitia medo”, trazia uma 

beleza tão intensa que não poderia existir sem evocar a presença do medo. Tal passagem não 

se trata propriamente da forma de Dassanta, mas daquilo que é dito sobre ela, ou melhor, 

discurso indireto no qual a personagem é cantada na voz e nos olhos de algum alguém que 

transmite sua história através da tradição oral. Interessante observar que esse narrador-

cantador de Auto da Catingueira, ao descrever a imagem de Dassanta, atrela a noção de 

beleza — que em geral está associada a harmonia — à noção de medo —  associada a tensão. 

Aqui, aos olhos do narrador, tensão e harmonia podem coexistir na mesma pele, deixando o 

leitor sempre em dúvida se tamanha graça seria uma benção ou uma maldição.  

E apesar de a ideia de beleza ser trazida como característica da heroína, a ideia de 

medo não se refere a ela, mas ao interlocutor da forma bela, àquele que a olha e sente em si 

tanto a sensação de harmonia quanto a de tensão. Mas por que a beleza, atributo que está 

associado a equilíbrio, quando próximo à imagem da personagem, assumiria esse efeito de 

provocar temor? A fim de expandir a discussão, cabe também perguntarmo-nos o que pode 

significar essa qualidade que o narrador-cantador está chamando de beleza.  

Seria desejo de quem descreve pela beleza humana, fascínio exercido pelas formas,  

paixões, pelos afetos? Beleza racionalizada como experiência estética? Algum princípio 

apolíneo que orientaria as artes plásticas, o equilíbrio das formas, a causalidade? Poderia 

também trazer algum princípio dionisíaco ligado à música, à ausência de forma, à eternidade? 

Ligada à perfeita proporção ou à ausência de medidas, beleza talvez mítica e, alternadamente, 

humana? 

Talvez — e estou apenas imaginando — tal atributo esteja essencialmente ligado ao 

campo mítico e, quando compõe as formas de uma mulher, seja retirado do mundo dos deuses 

para preencher o mundo humano. Essa heroína, então, da maneira como aqui a imagino, 



51 
 

coloca em evidência um limiar muito tênue entre homem e mito, lugar de harmonia, lugar de 

paradoxo.  

Podemos começar a esboçá-la com formas que causam espanto em quem as vê e 

possuem um aspecto extraordinário, mas também fatal, como se viessem de uma Tragédia 

Clássica em direção ao imaginário cultural e histórico de sertão. Formas belas espirituais, por 

não serem possíveis em âmbito humano, mas também materiais, já que trazidas na concretude 

do palco e das telas de Portinari, mais do que descritas nas linhas da poesia. Vemos então se 

desenhar algo da textura da heroína, algo de harmonia e de tensão a movimentar a percepção.  

E a princípio colho na “beleza trágica” da personagem harmonias e tensões que podem 

ser ligadas à epígrafe do presente capítulo: o sentido e a exterioridade das suas formas, sua 

consistência e expressividade, atrelam-se ao cenário dramático em que é encenada, às 

carcaças, cactos, urubus e covas que compõem essa pintura de sertão e fazem parte, 

indissociavelmente, da beleza e da cor de Dassanta.  

Afinal, como se dá a ver em Auto da Catingueira o feminino trágico e belo; ou 

melhor, o belo feminino trágico; ou ainda, o trágico belo feminino; ou alguma mais variação 

dessa tríplice tão presente na tragédia sertaneza5, índice da imagem paradoxal atribuída a uma 

heroína, seja em suas formas ou em sua história, tanto como uma dádiva quanto como uma 

maldição? 

Nessa direção, considerando o contexto cultural, histórico e social em que foi 

construída e em que é lida a peça, é possível dizer que essa beleza-sertão é aqui considerada 

uma tonalidade de tensão no universo trágico? Por outro lado, como ela nos possibilita pintar 

o solo trágico e tensivo no qual queremos imaginar a personagem e, com ela, uma imagem de 

sertão?   

A fim de chegar a algumas possibilidades para as questões propostas, observemos 

parte do contexto a partir do qual o gênero Tragédia se desenhou, e quando falo em contexto 

refiro-me àquilo que Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet (1977, p. 18) explicam como 

algo que está inscrito no texto, seja na forma de pensar e sentir, nas crenças, valores ou 

sistemas de representação implícitos à obra.  

Na Grécia do século V, a cidade substituía as antigas relações, práticas e mentalidades 

míticas, engendrando o desenvolvimento de um certo sistema de instituições e pensamentos 

políticos. Nesse movimento da pólis nascente, a Tragédia constituía-se enquanto instituição 

social mas, ao mesmo tempo, questionava tal sociedade ao expor suas ambiguidades. Para 

                                                 
5 Termo utilizado por Elomar para designar aquilo que, para ele, vem do sertão. 
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isso, trouxe à cena um mundo antigo e lendário atrelado às novas formas de pensamento 

jurídico e político: começava a se formar a consciência trágica. Como explicam Vernant e 

Naquet (1977): “Mas não é apenas o universo do mito que, sob esse olhar, perde sua 

consistência e se dissolve. No mesmo instante o mundo da cidade é submetido a 

questionamento e, através do debate, é contestado em seus valores fundamentais.” (1977, p. 

20).  

Como se observa, as forças que tensionavam a sociedade grega costuram a Tragédia e 

estão nela incrustadas, o que pode ser observado, por exemplo, nas relações entre o coro e o 

herói: o primeiro é uma personagem coletiva, composta por um colégio oficial de cidadãos e 

uma de suas funções é propor os sentimentos dos espectadores, enquanto o segundo é 

personagem individualizada, figura entre homem e deus, de uma outra época. Entre o coro e o 

ator — o cidadão anônimo e o herói trágico — cria-se uma dissonância que é também 

explorada nos elementos formais das peças. Como explicam Vernant e Naquet, (1977, p. 20), 

o coro, símbolo do cidadão comum, manifesta-se em uma língua que se aproxima de uma 

poesia lírica ligada às virtudes do herói mítico. Por outro lado, a personagem principal se 

aproxima dos deuses pelo jogo cênico e pela máscara, mas ao mesmo tempo não se expressa 

em uma língua de tempos antigos: a métrica de sua fala está próxima à prosa, aos homens. 

Trata-se de ambiguidades nas quais o homem trágico está mergulhado, força tensiva 

entre o mito e a cidade, o lendário e o presente, vivida e percebida no contexto da pólis e, 

então, intrínseca à própria Tragédia, que é parte desse contexto. A tensão manifesta-se em 

diversos níveis poéticos — seja na construção das personagens, das imagens, da língua, das 

ações — já que ela é o próprio fio do qual os dramas se tecem, um fio constituinte e 

constituído por certa forma de pensar, de viver, por uma experiência de mundo historicamente 

determinada. 

Nesse sentido, a consciência trágica tem como um de seus elementos o próprio homem 

e toda a experiência de tensão que o cerca, um homem histórico num mundo mítico a se 

desfazer, refazendo-se em cidade; homem territorializado numa sociedade composta de 

ambiguidades; homem cultural pensando seu próprio poder de ação sobre o destino: lúcido e 

cego, agente e paciente, por vezes agindo sobre a natureza e por vezes incapaz de governar a 

si mesmo.  

Assim, o paradoxo de humano e divino é algo como uma tinta com que a consciência 

trágica se desenha, tensão presente nas suas múltiplas nuances. Está presente na noção 

“trágica” de beleza e presente na beleza de Dassanta. Cabe, aqui, olhar um pouco mais para a 

heroína a fim de buscar formas pelas quais a tensão pode se atrelar a sua imagem.  
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Dassanta não é filha da pólis grega efervescente, sua terra-mãe é o sertão. Mas que 

sertão é esse? Será um lugar isolado no tempo e no espaço, separado de interpretações 

subjetivas, de tensões? Ou poderá ele ser tão pulsante de ambiguidades como o mundo grego? 

Se pensarmos contexto de acordo com Vernant e Naquet (1977, p. 18), como os fios dos quais 

o texto é tecido, costuras de pensar e sentir, trançados de crenças, valores e sistemas de 

representação, podemos imaginar que a Grécia do século V está pulsando nesse solo-imagem 

onde Dassanta nasceu, não só porque autor e leitor de Auto da Catingueira trazem em sua 

memória, em seu texto e intertexto algo desse mundo grego, mas também porque a própria 

noção de sertão remete a uma paisagem e a uma realidade histórica e social que soam como 

uma grande tragédia tecida de paradoxos, traduzida por um conjunto de obras artísticas e 

literárias que lhe dão visibilidade e constroem um determinado imaginário — sertão sujeito e 

objeto, texto e realidade, humano e divino, pólis grega e interior do Brasil, imagem de sertão. 

Solo concreto e simbólico em cujo seio nasceu Dassanta, heroína catingueira que, 

com ele, transita entre a arte e a vida, o mundo trágico, o espaço musical, literário e pictórico 

contemporâneo e a cultura da gente de um lugar. Cantados em uma ópera que mistura 

cantadores tradicionais, música sertaneza urbana, estilo sinfônico erudito e o hinário 

protestante (RIBEIRO, 2011, p.38); pintados em telas cujo foco é o caráter humano, na 

tragicidade própria dessa existência de homem que, em todas as suas dores e mazelas, 

encontra resistência para sobreviver e, daí, sua intensidade: “não o homem entidade abstrata, 

mas o homem histórico, o homem que vive o devir, a contingência da condição humana: o 

trabalhador, o retirante, a mãe que chora o filho morto” (FABRIS, 1990, p. 70).  

Mas que sertão é esse? Que personagem é essa? Ou melhor, que imagem eles podem 

ser?  

Ao refletir sobre a “invenção do nordeste” a partir de práticas discursivas e de poder, 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior propõe que: 

 
 
Os discursos não se enunciam, a partir de um espaço objetivamente determinado do 
exterior, são eles próprios que inscrevem seus espaços, que os produzem e os 
pressupõem para se legitimarem. O discurso regionalista não é emitido, a partir de 
uma região objetivamente exterior a si, é na sua própria locução que esta região é 
encenada, produzida e pressuposta. (2011, p. 34). 
 
 

Nesse sentido, quero pensar nessa imagem de sertão como linguagem, texto repleto de 

paradoxos, colorido com nuances de diferentes épocas, diferentes discursos e lugares. Tal 

imaginário ao qual estou me referindo é encenado no aqui e agora de uma leitura comparada 

de Auto da Catingueira e Retirantes, produzido com elementos de um contexto perpassado de 
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muitos outros, uma linguagem perpassada de outras, uma individualidade e muitas mais, um 

saber que é mais saberes.  

Se pensamos então nessa imagem-sertão como linguagem repleta de paradoxos, 

colorida com nuances de diferentes épocas, perpassada por outros lugares e saberes, podemos 

encontrar nela a paisagem sombria de Retirantes, que faz parte desse lugar, linguagem e 

imaginário no qual Dassanta vive. A pintura traz tanto a presença tangível e cotidiana de um 

grupo de Retirantes do nordeste brasileiro quanto o elemento sobrenatural e sublime de sua 

existência, que está na intensidade de sua dor e de seu sofrimento, traduzidos em traços fortes, 

cores escuras e olhares perdidos.  

Tais quais heróis e heroínas cuja dor já é anunciada pelo oráculo da imagem, 

composto dos urubus, da ossada no chão, dos ossos expostos e expressões da face, esses 

personagens parecem compor uma tragédia repleta de tensões, na qual a morte parece mais do 

que nunca o destino natural da vida. E a vida, por sua vez, aparece mais do que nunca em toda 

a sua intensidade, quando tensionada com a morte. A criança pequena, carregada pelas mãos, 

soa como um fantasma a exibir a face de uma caveira, olhos sem órbitas. O velho carrega um 

bastão, tal qual profeta a anunciar o agouro sombrio no continuum entre seu cajado e o urubu 

que parece lhe tocar a ponta, formando a figura de uma foice, conhecida alegoria da morte.  

A figura do velho se funde ainda com a da mulher a carregar a criança à sua frente, 

este pequeno corpo que também lembra um esqueleto, com os ossos à mostra. Nessa fusão, 

Annateresa Fabris (1996) enxerga um imbrincamento entre duas pontas do tempo, duas 

extremidades da vida: o velho e a criança, ambos vivendo no limiar mesmo entre o pulso de 

vida e o pulso do tempo, o sangue que lhes dá movimento e os ossos que os aproximam do 

chão.      

E se podemos trazer para a leitura de Dassanta algo das reflexões de Vernant e Naquet 

(afinal, o próprio Auto é escrito por Elomar como uma ópera e as telas de Retirantes 

evidenciam cores, traços e motivos trágicos), observamos que as tensões também estão 

presentes e pulsantes nesse sertão, lugar no qual o lendário encontra não apenas o universo do 

mito, mas também a própria Tragédia grega, em contato com um espaço geográfico, cultural, 

étnico, imagético.  

Nesse sentido, como explica Fabris, o trabalho de Portinari traz em seus traços figuras 

heroicas e formas clássicas que carregam discussões políticas e sociais contemporâneas ao 

pintor,  compondo assim diferenças e paradoxos próprios da experiência de tensão na qual 

vive o homem moderno, tensão esta que se torna imagem nas formas e temas de diferentes 

tempos, a colocar em conversa íntima a arte e a vida:  
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[...] o fato de a busca de imagens carregadas de evidência expositiva, povoadas de 
figuras heroicas, próximas da escultura clássica ou dos protótipos renascentistas ser 
igualmente um leitmotiv da arte socialista, embaralhando, desse modo, qualquer 
juízo menos cuidadoso sobre o conjunto. (FABRIS, 1996, p. 82).  
  

 
Trata-se de tensões as quais constituem uma outra forma de consciência trágica nesse 

herói sertanejo que se constitui no diálogo de diferentes linguagens, contextos e memórias, e 

então vive no limiar do tempo que é ontem e hoje — as obras e o leitor —, entre o mortal de 

seus pés e o imortal de sua história transformada em imagem. 

Dessa maneira, o humano e o divino estão incrustados na Tragédia do sertão e, aqui, o 

diálogo entre o mundo do homem e o dos deuses assume uma nova dimensão, aproximando 

linguagem, espaço e imaginário; discurso, personagem e objeto histórico: 

 
 
É preciso, para isso, rompermos com as transparências dos espaços e das linguagens, 
pensarmos as espacialidades como acúmulo de camadas discursivas e de práticas 
sociais, trabalharmos nessa região em que a linguagem (discurso) e espaço (objeto 
histórico) se encontram, em que a história destrói as determinações naturais, em que 
o tempo dá ao espaço sua maleabilidade, sua variabilidade, seu valor explicativo e, 
mais ainda, seu calor e efeitos de verdade humanos. (ALBUQUERQUE JR., 
2011, p. 33) 
 

   
 O calor e o efeito de verdade humanos estão intimamente relacionados à 

singularidade e variabilidade de cada imagem, ao olhar subjetivo e dinâmico e, com ele, à 

tensão que desloca a ideia de uma visão monolítica do real e se torna perspectiva paradoxal 

sob a qual podemos movimentar as imagens-sertão em Auto da Catingueira e Retirantes. 

Desse modo, consideremos que tal calor é aquilo que preenche a imagem de Dassanta 

na Tragédia sertaneza, uma beleza descontínua a transitar entre o mundo mítico e o humano, 

traçada com linhas de Tragédia grega e linhas de sertão: cores de discursos e espaços sempre 

a se desfazer, refazendo-se em novos traços. O trágico então entoa, no conjunto de linguagens 

e memórias entrelaçadas, a beleza e a tensão de uma heroína ambígua, tão humana quanto 

divina. 

Tensão esta que já é anunciada quando, no 1º Canto, é contado o nascimento da 

catingueira, o que aconteceu “nũa quadra iscura de janêro”, na lua minguante, fase em que a 

claridade no céu diminui e o catingueiro precisa sair com algum facho de luz para se guiar. 

Além disso, era noite de “chuva e de truvão”, o que torna o momento ainda mais obscuro, 

sublime e assustador. Desse modo, a descrição do nascimento acontece em estreita ligação 
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com a imagem da natureza catingueira nesses cinco primeiros versos, e essa paisagem não é 

desenhada como elemento em harmonia, mas traz algum traço de tensão, de assombro. Talvez 

o céu, tal qual oráculo, estivesse a anunciar a grandeza e o agouro de alguma filha de deuses, 

filha da terra, filha dos homens — Da Catingueira.  

Ainda nesse Canto, a viagem à cidade para fazer o registro e o batizado é cantada e, ao 

mesmo tempo, trazida numa tela ao fundo do palco, momento em que o jogo de luz e sombra 

do cenário resulta numa imagem em movimento que remete à “tessitura da fuga bíblica” (p. 

9), ou seja, ao Evangelho de Mateus (Mateus 2:13-23), no qual José foge para o Egito com 

Maria e seu filho recém-nascido Jesus. Desse modo, enquanto o cantador entoa a quadra 

escura de janeiro e a noite de chuva e trovão, a relação de Dassanta com o mundo do sagrado 

é desenhada na tela, no movimento das formas em cena.  

O palco, então, dá vida ao nascimento e compõe uma atmosfera ligada a algum limiar 

entre profano e sagrado: os pais tiveram que escolher entre a religiosidade cristã e a lei dos 

homens, o sacramento e o assentamento: “Dassanta corre o primeiro risco de sua vida, a 

possibilidade de morrer pagã, verdadeiro pânico para o catingueiro, do alto de sua fé, 

consciência do pecado original e sua condenação aos olhos da religião e do povo.” (MELLO, 

2011, p. 9). O sacramento, no entanto, antes de “salvar” a heroína, custou o pouco dinheiro 

que seus pais possuíam: “[...] e o puquim qui sua mãe levô/o vigaro abocô num inviéis [...]”; 

razão pela qual não foi feito registro civil de seu nascimento.  

Já na terceira estrofe, o narrador marca a perspectiva a partir da qual a história está 

sendo contada, ou seja, mostra de quem a ouviu: “Conta as pessoa mais velha”. Além disso, 

nesse momento ele deixa de cantar sozinho, como vinha fazendo até então nesse Canto: senta-

se e faz coro com mais outras duas vozes e dois atores que aparecem no palco. A imagem, 

aqui, ao transitar de uma para várias vozes, parece materializar a tradição oral, explicitando 

que aquilo que está sendo contado não se trata de uma narrativa de apenas um olhar, mas de 

um coro de olhares, cada qual compondo algo da história de Dassanta e a transmitindo de 

geração em geração.  

Nessa cadeia oral, que chegou do passado até o presente da cena, o cantador conta que 

a catingueira era tão bonita que causava medo, descrevendo em seguida uma imagem ligada à 

carnalidade de suas formas: “[...] os pé piqueno e os cabelo/cumprido/imbaxo do vestido um 

bando/de segredo [...]”. Acredito ser um dos poucos (talvez o único) em que a voz do narrador 

descreve algo da aparência física da heroína (versos 49 a 52, p. 11).  

Interessante ressaltar que, mesmo dizendo a todo momento da beleza ligada ao mundo 

dos deuses, de “[...]uma agudeza de observação, uma sensibilidade, uma consciência e uma 



57 
 

paixão [...]” (p. 17); aqui, nessa estrofe marcada explicitamente pelo ponto de vista da 

memória oral de uma comunidade, o cantador coloca alguma face de beleza na heroína que 

podemos imaginar estar mais ligada ao mundo dos homens num tempo e lugar determinados, 

ao perfil entendido como atraente no contexto da cultura catingueira. Tal face, contudo, não se 

estereotipa, ao contrário, na medida em que o perfil é colocado de maneira aberta e sem 

muitas descrições, ele apenas esboça possibilidades que ainda serão coloridas e musicadas 

pelo violão, pela voz do narrador e sua entoação, pelo cenário, pelo leitor. Desse modo, a 

imagem da beleza é desenhada no palco como um enlace entre o sentido dos versos, a 

materialidade da cena, a memória e a imaginação do espectador.    

 As formas, aqui, funcionam como o sangue bombeado pela semente de beleza que 

pulsa em Dassanta, sangue que aquece e leva a vida até as extremidades tangíveis ao 

espectador. Retorno, então, ao texto de Arrigucci Jr., o qual bem explica essa relação tão 

íntima entre a concretude do objeto e sua semente — faces compostas pelo volume que temos 

diante dos olhos e pela individualidade de cada olhar leitor: “A fruta, imagem sensual, em sua 

totalidade concreta, se faz suporte do desejo sacralizado. Salta à vista, coagulada na superfície 

vermelha, a profundidade mítica da maçã, como que atualizada no fascínio erótico da cor.” 

(2011, p. 35). 

Sendo assim, as tensões que movimentam a personagem entre mundo humano e divino 

acontecem em estreita relação com as tensões entre sua beleza material e espiritual, sua 

existência concreta, no palco, e o sentido daquilo que é dito sobre ela. No entanto, apesar de 

falar em tensões, não acredito poder falar em oposição dicotômica e excludente entre a 

materialidade presente da heroína cantando no palco e aquela imagem trazida pelo cantador, 

primeiramente porque, como explicitado, não vejo possibilidade de limitar forma e sentido de 

maneira precisa, sendo a forma mais uma face das muitas que o sentido pode alcançar, e o 

sentido mais uma perspectiva de todas as possíveis de tocar algo. Assim, fruto e semente, 

como aqui os entendo, não são coisas opostas, senão coisas semelhantes olhadas em diferente 

tempo.  

Além disso, a ideia de beleza trazida pelo cantador não se fecha num ideal sagrado e 

transcendente, nem tampouco numa pura corporalidade erótica. Diferentemente, a 

personagem é desenhada com linhas de sublime e de profano, corpo e espírito, som e sentido 

que ecoam toda uma memória oral. No 1º Canto, por exemplo, ele já afirma que a “boniteza” 

da personagem “virô u’a besta fera naquelas/redondêza”, e segue explicando que “in todas 

brincadêra adonde ela/chegava/as mulé dançadêra assombrada/ficava”. No decorrer do Canto, 

o cantador vai trazendo indicadores de que ela não era simplesmente inocente de sua beleza, 
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ao contrário, jogava com suas formas no sentido de provocar tanto admiração quanto 

indignação no grupo social em que vivia. As notas explicativas já apontam nessa direção: 

“Dassanta era provocativa: no universo de valores do sertão, ela se portava de forma faceira, 

provocando situações e ciúmes, embora mantendo aquela tranquilidade da espera do grande 

amor” (MELLO, p. 12).  

Parece tratar-se de alguma cor bastante quente e bastante gente na qual se vai 

pincelando a imagem da heroína, seja na voz do narrador ou na sua própria voz. A beleza, 

aqui, está diretamente ligada a esse caráter “faceiro e buliçoso”, mais relacionada a um “gosto 

por exibir e ser admirada” do que propriamente a alguma aparência determinada. Esse 

“caráter”, contudo, da forma como é trazido pelo cantador, não deixa de remeter a certa 

ingenuidade, pureza e graciosidade, sempre em conversa produtiva com o componente do 

ardil e da travessura.     

É dito, ainda, que tinha nos olhos a “febre perdedêra”, em outras palavras, trazidas nas 

notas explicativas do Auto, tinha “[...] os olhos profundos, ‘pidões’, matreiros e apaixonantes” 

(p. 10). Características esssas trazidas pelos olhos da personagem, local onde se detém a 

atenção do observador que os transforma em linguagem e os transmite de geração em geração. 

Vistos e contados pelo narrador em sua forma, cor — olhos em sua profundidade de semente 

que se mostra ao mesmo tempo em que se oculta e aponta para algum limite inacessível 

presente no próprio leitor. Olhos que são quase um elo visível e vidente entre corpo e espírito, 

humano e divino, o som, o sentido.  

No mesmo sentido, Arrigucci explica: 

 
 
A atração do que se esconde se mantém pela sugestão de alumbramento a cada 
instante: pelos lados, pela cor, pelo interior de repente revelado, como num mostrar-
se intermitente de estrela, gravada a fogo na entranha da fruta. A maçã é comparada 
a partes nuas da mulher: equivale ao nu, mas o recobre pela cor, atraindo pelo mais 
fundo. Desse modo se estabelece uma tensão entre o exterior e o interior, o ostensivo 
e o latente, a poesia e o conhecimento.” (2011, p. 39) 
  

 
A reflexão construída pelo autor sobre a imagem da “maçã” pode ser trazida para a 

discussão sobre a imagem dos olhos da mulher, ambas trazendo uma potência sensual que se 

desenha na concretude da cor, da forma. No entanto, aqui os olhos mais atraem pelo que 

guardam, por alguma profundidade “apaixonante” que se esconde, revelando-se. E o interior 

“pidão” de repente se mostra, sempre recoberto pela cor, pela voz, atraindo para mais fundo. 

Esse fundo, no entanto, “travesso e pidão”, ao contrário daquele descrito na “maçã” por 

Arrigucci, parece conter mais da atração do vermelho do que da sacralidade da semente. O 
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nome “Dassanta”, então, soa como jogo com essa tensão entre nome e coisa, sendo nome 

“santa” a denominar a dona dos olhos que ocultam e exprimem alguma face muito “matreira”, 

muito “faceira” — fundo profano e ainda assim sacralizado — mata mais que “cobra de 

lajêdo”.   

Entro, então, no Recitativo, parte final do 3º Canto. E na zona de tensão entre material 

e imaterial, o visível e o invisível atuam num mesmo palco, um mesmo imaginário, que tanto 

é o imaginário de uma tradição catingueira quanto é o imaginário da própria solidão de 

Dassanta. Afinal, a heroína está sendo contada por essa tradição oral, faz parte dela e por ela é 

constituída, ao mesmo tempo em que a constitui.  As luzes se apagam e o Canto acontece na 

penumbra — é como se o mundo concreto se dissolvesse por instantes, sem nunca deixar de 

impor sua presença e, ao mesmo tempo, como se o mundo mítico se tornasse palpável, sem 

deixar de fugir a cada instante na escuridão da cena. Desse modo a solidão do interstício entre 

mulher e deusa, por onde caminha a heroína, materializa-se — sempre se apagando — ao 

receber formas, palavras e cores na apresentação de “entidades mágicas e demoníacas que 

povoam os universos natural e mítico de Dassanta” (MELLO, 2011, p. 18).  

Na meia-luz do cenário, parecem flutuar três esculturas em forma de crianças 

iluminadas cada uma por duas velas: uma na cabeça e uma nas mãos. Sons mais graves na 

flauta e no violão intensificam o peso da imagem e, em seguida, as velas que estão na cabeça 

das esculturas são apagadas, restando acesas somente as velas nas mãos: “Pé-sêco e os anjo na 

rêde/ armada na encruzilhada/ sete anjin’ morto de sede/ horas morta madrugada.” (MELLO, 

2011, p. 19). No palco, agora ainda mais escuro, uma voz delicada e sombria começa a entoar 

o recitativo que soa como feitiço a conduzir o espectador para o limiar de outra percepção — 

experiência oscilante entre enxergar o invisível e intuir o concreto. Dessa forma, a cena que se 

passa na solidão de Dassanta, em seu imaginário que também é o imaginário de uma 

coletividade, remete a um vínculo confuso entre vida e morte.  

O mesmo vínculo, o mesmo peso trágico, sentimos ao olhar para a cena pintada em 

Criança Morta. E então é como se aquele corpo lívido pendente nos braços da mulher na tela 

fosse uma das esculturas de crianças que se movimentam em Auto da Catingueira — sua 

chama de vida que oscilava no palco foi apagada nas horas mortas da madrugada. Ao mesmo 

tempo, o volume anônimo que pende na rede, em Enterro na rede, parece também um desses 

sete anjinhos mortos de sede, na rede armada na encruzilhada. Enquanto a chama de vida em 

sua cabeça se apagou na encenação, a chama de suas mãos, em posição de reza, mantém-se 

luzente. Assim como parece acesa, em forma de movimento e ritmo plástico, nos traçados da 

mulher que está ajoelhada em posição de reza, na pintura. Parece mesmo que essa chama 
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mantém incandescente o vínculo entre vida e morte, entre humano e divino, nesses pequenos 

corpos sobreviventes porque sofredores, e por isso intensos, trágicos, imortalizados em forma 

de cena e pincelada, palavra e memória. Essa imagem, assim, a traduzir a potência da 

realidade em linguagem, compõe o peso e a beleza dolorida do sertão em que Dassanta 

nasceu e viveu — sua terra, sua realidade e seu imaginário.   

 E enquanto a voz recita, entidades “mágicas” na forma de bonecos gigantes e 

disformes surgem na penumbra do palco, deixando a sensação de uma paisagem assombrada, 

a tensionar o visível e o invisível. A cena construída pode ser vista como angustiante: algo 

que retira o espectador de um lugar de conforto, como a sugerir a presença de um mundo 

invisível assustador em toda a narrativa. O sertão é palco para a manifestação do invisível, o 

qual se torna parte desse sertão: material e espiritual se permeiam, desmontando-se a cada 

verso o limiar entre espaço e linguagem. As tensões pulsam e ficam expostas. O bem e o mal 

abraçam-se com a força de todas as suas diferenças no universo natural e mítico de Dassanta:  

 
 
As terras do sertão, nas horas mortas e incelentes, nos momentos em que tudo para e 
o silêncio domina, em que as folhas e os ramos não se mexem, em que os bichos e o 
vento aquietam, representam um palco natural para o invisível e o mal assombrado. 
E muitas foram as pessoas viventes que na terra viram essas coisas. Isso porque a 
caatinga é um universo intensamente sacralizado, daí se entender nesse Canto o 
aparecimento de todas essas entidades, divinas ou não, representando o bem e o 
mal.” (MELLO, 2011, p. 18)  

 
 
Esse mundo, então, trata-se de certo imbrincamento entre um sertão onde a 

personagem vive e sua imaginação. Mas esse sertão já está desde sempre tingido com 

tonalidades da imaginação da personagem, e essa imaginação, por sua vez, colhe nos “êrmos 

dos pastos não demarcados” os acordes com que compõe suas imagens.  

Sendo assim, o limite entre realidade e ficção dilui-se na intensidade da relação entre 

Dassanta e esse imaginário-sertão, o que faz com que as entidades “mágicas e demoníacas” 

não fiquem presas no âmbito da ficção nem tampouco da realidade, mas existam como 

matéria fugaz na construção da personagem — cada boneco gigante que assusta o espectador 

na escuridão do palco pode ser visto como traço de humano e também de divino a desenhar a 

heroína trágica e o sertão onde ela vive. 

Por outro lado, cada traço existe enquanto extensão da face de Dassanta, os monstros 

fazem parte dela e de sua solidão, o cenário escuro das paixões humanas e a perfeição divina 

coexistem na mesma imagem movente entre céu e terra. Nesse sentido, as tensões se 
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potencializam e se retraem enquanto a heroína é atraída por um tropeiro viajante e um ruído 

angustiante transpassa a perfeição da santa e a desloca para o movimento das dissonâncias. 

Vale ressaltar, ainda, que a imagem de tensão na qual se entoa a personagem está 

marcada por seu desejo de conhecer o mundo, o que a conecta fundamentalmente ao universo 

trágico, tendo em vista a ligação potente e significativa entre o herói trágico e o saber. A fim 

de fia-la em texto, passeemos pela história do herói Édipo através dos estudos de Nietzsche 

em O nascimento da tragédia (2007). Édipo, assassino de seu pai, marido de sua mãe e 

decifrador do enigma, condenado para sempre às consequências de sua cegueira, a qual se 

manifestou justamente no desejo de ultrapassar a cegueira, na busca pelo saber. Ao decifrar o 

enigma da esfinge, o herói rompeu as sagradas ordens da natureza, estirando-a para além dos 

limites do conhecido. Por isso, ao transitar pelo campo do não sabido, teve de experimentar 

em si próprio a desintegração da natureza: “‘O aquilhão da sabedoria se volta contra o sábio; a 

sabedoria é um crime contra a natureza’: tais são as terríveis sentenças que o mito nos grita...” 

(NIETZSCHE, 2007, p. 62).  

Também o Prometeu, de Ésquilo, foi condenado ao sofrimento eterno porque alçou-se, 

atrevidamente, a uma autônoma sabedoria que lhe conferiria poder para tomar nas mãos a 

existência humana e os limites desta. Podemos vislumbrar nessa tensão o primeiro problema 

filosófico, a tensão entre homem e deus, a qual é invocada, em cada uma dessas tragédias, na 

imagem da sabedoria a que o herói aspira. Em outras palavras, como explica Nietzsche (2007, 

p. 64), tradicionalmente, ao homem ingênuo somente cabia o natural reconhecimento do fogo 

como um valor incalculável para toda a cultura nascente, mas desde que o recebesse de forma 

contemplativa, como uma dádiva do céu, sem pretender dominá-lo. Contudo, adquirir 

conhecimento sobre essa natureza — o fogo — parecia querer reinar sobre ela e, por isso, um 

sacrilégio contra os deuses, os quais, ofendidos, condenariam o sábio ao sofrimento.  

 De acordo com essa abordagem, o conhecimento daria ao homem poder para atuar 

sobre a natureza e, por isso, aproximar-se do divino. Ao mesmo tempo, infligiria a ele todos 

os sofrimentos destinados a quem transita em fronteiras: viver nas próprias entranhas a 

individuação de dois mundos, a cisão apolínea, somente para desfazê-la mais uma vez:  

 
 
[...] quer dizer, a necessidade de sacrilégio imposta ao indivíduo que aspira ao 
titânico [...] pois Apolo quer conduzir os seres singulares à tranquilidade 
precisamente traçando linhas fronteiriças entre eles e lembrando sempre de novo, 
com suas exigências de autoconhecimento e comedimento, que tais linhas são as leis 
mais sagradas do mundo. Mas, para que a forma, nessa tendência apolínea, não se 
congelasse em rigidez e frieza egípcias, [..] de tempo em tempo a maré alta do 
dionisíaco torna a desfazer todos aqueles pequenos círculos em que a “vontade” 
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unilateralmente apolínea procura constranger a helenidade. (NIETZSCHE, 
2007, p. 64) 

 
 
E se acreditamos, de acordo com Nietzsche, que o herói sofreria em si a individuação 

de dois mundos, isso pode nos arremessar para um pouco mais fundo no universo da tragédia, 

lá onde Apolo e Dionísio se entretecem sob a máscara de alguma figura do palco grego, pois 

“...jamais, até Eurípides, deixou Dionísio de ser o herói trágico, mas que, ao contrário, todas 

as figuras afamadas do palco grego, Prometeu, Édipo e assim por diante, são tão-somente 

máscaras daquele proto-herói, Dionísio.” (NIETZSCHE, 2007, p. 66). E sob a máscara do 

herói, Dionísio aparece, visível porque preso nas malhas da vontade individual, despedaçado 

por Apolo em formas precisas e nítidas. Assim, o herói trágico é um sofredor, sem jamais 

deixar de esperar o próprio renascimento enquanto unidade dionisíaca: “[...] o conhecimento 

básico da unidade de tudo o que existe, a consideração da individuação como causa primeira 

do mal, a arte como a esperança jubilosa de que possa ser rompido o feitiço da individuação, 

como pressentimento de uma unidade restabelecida (NIETZSCHE, 2007, p. 67) 

E onde imaginar a arte como esperança jubilosa de que seja rompido o feitiço da 

individuação? Talvez no fascínio dos monstros que assombram a imagem de Dassanta, no seu 

desejo de conhecer o mundo. Dionísio, sob a máscara da heroína, vive as angústias de seu 

destino: transitar na ponte fluida dos limiares. A existência tranquila das formas apolíneas, a 

ascensão harmônica ao mundo dos deuses, são máscaras com que Dassanta atua. No entanto, 

os monstros também sobem ao palco, lançando à beleza da heroína algo de calor humano, 

algum outro olhar, o qual não conduz à tranquilidade da individuação, mas estira os limites do 

saber até o lugar em que o saber mesmo, tal como o entendemos na racionalidade ocidental, já 

não é suficiente para entoar a complexidade do existir.  E o herói, nessa travessia de mundos, 

sofre em si próprio a desintegração da natureza ao desejar conhecê-la, pois seu conhecer 

desejante é despedaçado a cada encenação pelas formas precisas de Apolo, pelos olhos 

profundos e matreiros que escondem, dizendo, do entrelaçamento de seus profanos com seus 

sagrados.  

Como Nietzsche explica, a antiga era titânica, que vigorava antes do epos homérico, é 

novamente trazida à luz pela poesia trágica, passando a conviver com os mitos do mundo 

homérico — estes são colocados a serviço da natureza titânica, nua e selvagem. Dionísio, 

então, apossa-se do mito como simbolismo de seus conhecimentos: o artista dionisíaco 

performatiza os fatos esmaecidos pela sombra do mítico.  
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Trata-se de um desenho inacabado — a poesia trágica — a tensionar mundo humano e 

divino, titânico e mítico, Dionísio, Apolo. Traço errante que colheu o sofrimento de Dionísio 

despedaçado para novamente formá-lo, a cada verso matando-o numa vontade individual e 

renascendo-o em tonalidades míticas, unidade sempre a se dividir na aparência de algum 

herói.  

Mas que traços pintaram a tragédia que lhe deram essa coloração brilhante de mito, 

soando sabedoria dionisíaca? Não poderiam ser linhas muito densas, pois Dionísio não se 

quereria concretizar em formas precisas. Tampouco seriam linhas completamente disformes, 

já que precisariam rabiscar máscaras no palco-texto. Encontro-os lá no limiar entre a textura 

do som e a leveza da pedra, material e espiritual, lá onde o deus do prazer sofre ao encontrar a 

pele mítica do belo, e então aparece, desvanecendo-se em unidade e despedaçando-se a cada 

aparição. Esses traços, Nietzsche chama-os de música: “Esse mito moribundo é agora 

capturado pelo gênio recém-nascido da música dionisíaca [...]” (2007, p. 69). 

Linhas de música a compor a tragédia, linhas de tragédia a compor sertão, linhas de 

sertão a compor a imagem da heroína que é trágica e é sertaneza, sonora e santa, “burrêga 

marrã” que se apaixonou por um tropeiro, “obedecendo a febre perdedeira de sua alma e as 

ansiedades de seu corpo” (MELLO, 2011, p. 14). Dionísio a encenar em máscara de Dassanta, 

máscara Dionísio de desejo despedaçado na pele da personagem, sofredor, sofredora, 

despedaçados na vontade individual, na forma, na máscara Apolo de belo.  

E assim se vai a imagem-sertão sendo desenhada na “febre perdedeira” da música, 

prazer sem vontade de representação. E se vai tingindo de leitor, e de sentido e de muitos 

sentidos, ora ansiando pelo puro som do desejo, ora traçando formas e significados. 

Pulsam diferenças na imagem dessa heroína abençoada com uma beleza que está 

sempre a ecoar o “trágico”, seja na entonação grave com que é anunciada pelo narrador, seja 

pelos indícios, trazidos a todo momento, do destino que a aguarda: “qui a dô e as aligria na 

sombra/ dela andava/ e adonde ela tivesse a vea da/ foice istava” (p. 13). Tal ideia também é 

bastante enfatizada na repetição do fragmento “Chôro e intêrro, chôro e intêrro”, o qual 

também recebe outras vozes, além da do narrador, e parece soar como um coro a profetizar o 

destino da personagem. 

Na nota explicativa 8 do Auto, ao se descrever a beleza de Dassanta, é feita uma 

comparação com a catingueira pura, “sem o vestir e os agravis (recursos) da cidade grande” 

(p. 10). A catingueira é uma árvore considerada sagrada em razão de seu enraizamento na 

caatinga e, nesse sentido, a beleza está em estreita relação com o enraizamento na terra. Ao 

mesmo tempo, conta-se que a personagem “tia nos ólho a febre perdedêra/ qui matava mais 
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qui cobra de/ lajêdo”, ansiava por “realizar o encontro de si com o mundo”, conhecer o 

mundo que não estava naquele lugar onde nasceu. Desse modo, a face sagrada da 

personagem, que é relacionada à imagem da catingueira pura, ao enraizamento mítico, 

profana-se ao descobrir o desejo de conhecer as coisas de outros mundos: sua pele é traçada 

com um fio tensivo de cor.  

Então, antes de Dassanta se cristalizar numa imagem, desloca-se para fora em função 

do desejo, e sempre retorna para algum sertão. Nesse movimento, encontra um cenário de 

busca, lugar de indagação.  Aqui, a relação com a catingueira não significa imobilidade: a  

beleza da árvore não se desenha somente de uma única terra, seu enraizamento nessa mesma 

terra leva-a até o fundo do solo, local onde se alimenta da fluidez da água a movimentar-se 

pelo mundo.   

Por outro lado, trata-se de uma ligação tão forte entre a mulher e a terra que uma se 

transforma na outra no momento em que deixa para trás a existência humana, como é dito 

nesse 1º Canto: “Dispois da morte virô passo/ japiassoca assú/”. Sendo assim, a personagem 

se move por um lugar de passagem entre a existência humana e a mítica, o que pode significar 

apagamento e transformação propiciados pelo movimento em direção à transformação, ao 

desconhecido.  

Além disso, em “ai nessa terra qui é vea e qui é minina”, podemos entender que a 

terra, assim como Dassanta, movimenta-se incessantemente no espaço entre a imobilidade e a 

busca, a forma material e a existência imemorial:  

 
 
Corre no seio da caatinga, que esta é ao mesmo tempo velha e moça, isto em função 
do ciclo das águas e da seca: ao chover, a caatinga explode imediatamente em verde, 
alegre, remoçada. Já a seca a deixa enrugada, envelhecida, prostrada. O ciclo das 
chuvas e da seca estabelece assim um permanente remoçar-envelhecer-remoçar... 
(MELLO, 2011, p. 12) 

 
 
  Essa terra-sertão caminha em função da diferença oriunda do ciclo das águas e da 

seca, dependendo ela da chuva para explodir em verde e da seca para envelhecer e, 

novamente, renascer. Dassanta, como a terra, move-se através de tensões e transformações, 

sempre em direção à morte e, novamente, à vida, desenvolvendo-se a partir de movimentos, 

de sua dinâmica humana, o que não cabe em uma forma imutável, mas está sempre a buscar.  

Sua ligação com o ciclo das águas acontece na mesma direção que sua ligação com a 

catingueira e, assim, os passos que dá em direção ao mundo dos deuses estão entrelaçados 

com seu enraizamento nessa terra que não está paralisada em uma imagem, mas existe 
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enquanto transformação — o próprio sertão que absorve a catingueira pura se tensiona no 

movimento da seca, e a catingueira, então, ao se tornar sertão, com ele passa a envelhecer e 

remoçar, transitando eternamente no caminho entre divino e humano, perfeição e 

transformação.  

Então, se Dassanta aproxima-se da imagem da catingueira pura ou morre e se torna o 

“passo japiassoca assú”, passa a integrar essa terra-sertão de uma outra forma, numa 

existência mítica, mas tão humana e colorida de tensões quanto o ciclo das águas e da seca, 

quando este ciclo é transformado em linguagem e experimentado enquanto linguagem por 

olhares também humanos e coloridos de tensões. 

O 1º Canto se fecha com a repetição prolongada de “passo japiassoca assú”, não 

apenas pelo narrador, mas por outras vozes que estão no palco, talvez funcionando como um 

coro a ecoar o fonema /ss/, tão presente no próprio nome Dassanta, nome que entrelaça certa 

ambiguidade de profano e sagrado, brincando com o sentido de “santa” e, ao mesmo tempo, 

ressaltando sua corporalidade sonora /ss/. Ela é bonita na tensão de cada acorde, na 

ambiguidade de cada voz. Sua imagem é antes sonora do que visual. E essa ressonância do 

fonema /ss/ no final do Canto soa quase como um encantamento a participar da morte da 

personagem e de seu ressurgimento em um novo espaço, sob novo olhar. O efeito chama 

atenção para a concretude da linguagem — e então é como se Dassanta se transformasse, por 

instantes, em som-sertão. 

Nessa direção, transformar-se em “passo japiassoca assú” pode significar, talvez, 

existir na forma de linguagem, de outra linguagem. Ou talvez a ponte entre homem e mito 

sejam essas fronteiras fluidas existentes na heroína e na própria linguagem, objeto e 

observador, significante e significado, forma e conteúdo, olhos e espíritos, a busca, a beleza.  
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4 BELEZA ESTRANHA E UMA IMAGEM INQUIETA — DASSANTA 
 

 
O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto composto de 
evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidências visíveis a 
pares de olhos que se apoderam unilateralmente do “dom visual” para se satisfazer 
unilateralmente com ele. Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu 
sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, 
inquieta, agitada, aberta. Todo olho traz consigo sua névoa, além das informações de 
que poderia num certo momento julgar-se o detentor. (DIDI-HUBERMAN, 
2010, p. 77) 

 
 
“Conta as pessoa mais velha/qui Dassanta era bunita quê/mitia medo/tia nos olho a 

febre perdedêra/qui matava mais qui cobra de/ lajêdo/os pé piqueno e os 

cabelo/cumprido/imbaxo do vestido um bando/de segredo”; “bunita quê/ mitia medo”, tão 

“bunita qui inté/ fazia horrô”, e como côro a entoar alguma outra voz no fluxo da narrativa, 

diferente da do narrador, os dois personagens murmuram, nesse 1 º Canto (Da Catingueira), 

uma Dassanta que se vai desenhando pela expressão grave dos atores: quase encolhidos no 

canto do palco escuro, com olhares baixos — olhos e iluminação como a acompanhar a 

diminuição da intensidade da voz — e tons obscuros de lamento que mais parecem esconder 

do que revelar, e escondem já revelando que não é uma graciosidade calma que estão 

entoando, antes, trata-se de uma beleza inquietante, tensa e ambígua, capaz de suscitar mais 

do que o medo — aquele assombro que sentiríamos se estivéssemos face a face com o maior 

dos segredos, ou com a maior revelação, aquilo que não nos deixa pronunciar em voz intensa 

tamanha a intensidade de sua presença, restando-nos apenas a meia-luz do canto do cenário, 

uma cadeira e alguns sussurros queixosos com os quais dizê-lo.  

Auto da Catingueira desenha em cena um pequenino recorte de uma tradição, um 

recorte que é também uma imagem e muitas imagens: a história de Dassanta. Imagem, ainda, 

da experiência que algum leitor pode fazer da heroína. Cada detalhe com que a história é 

composta compõe também sua personagem principal, razão pela qual a trato não apenas como 

elemento da narrativa, mas ainda como imagem indissociável à própria narrativa, ou inúmeras 

imagens construídas na encenação para contar a história desse Auto, seja pelo narrador, 

cenário, pelos atores e cantores, pelos bonecos, instrumentos e músicos. Refiro-me aos 

elementos poéticos e palpáveis, à paisagem sonora e à visual, às simbologias trazidas pelo 

conteúdo do que é dito e às formas que aparecem no palco, à altura de cada voz e timbre de 

cada instrumento, às cores, ao posicionamento dos atores: imagem tão espiritual no sentido do 

que é dito quanto material nas cores com que é pintada.   
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Sendo assim, não falo apenas em uma personagem, mas em imagem e objeto de arte, 

pois chamo de Dassanta a obra de arte oral, transmitida de geração em geração na voz de um 

narrador cantador e encenada no palco do Auto. Então essa obra Dassanta é composta de uma 

história, um enredo, um narrador, cenários, atores e bonecos, instrumentos e vozes, uma 

composição musical, arranjos e movimentações no palco. Chamo-os todos Dassanta pois 

todos dialogam na dialética da imagem, de Agora e Outrora, numa interação de corpos atores 

e corpo leitor para compor essa heroína que me vem à mente quando assisto Auto da 

Catingueira. Sua existência é formada em minha mente não apenas pelo que é dito dela, não 

apenas pelo que ela diz, mas também pelas rimas com que o diz, métricas, acordes.  

A entonação grave com a qual o narrador canta pincela os traços da personagem que 

imagino quando o ouço dizer sua história. Já se trata, de certa maneira, de uma entonação de 

Dassanta trazida na voz desse olhar narrador que a “cinge e desveste”. O mesmo acontece 

com os instrumentos, atores, cenários: todos participam do desenho da heroína, assim como as 

rimas, os gestos, as expressões faciais e corporais. Desse modo, a personagem principal está 

fundamentalmente atrelada à instância dialética e também paradoxal das linguagens com que 

a encenação é construída: sujeito e objeto, o tempo da obra e o agora de sua leitura  se 

comunicam nesse fluxo de linguagens para ler um sertão encenado.   

Dessa forma, a Dassanta que está sendo composta pelos movimentos corporais e 

vocais em cena traz consigo a beleza de uma memória oral a se desenhar em oscilação 

interminável entre aquilo que é falado sobre ela e aquilo que “acontece” no palco, o que 

dialoga com nossa imaginação e o que se choca com nossa sensorialidade: som e sentido, 

âmbitos diferentes  e diferentemente percebidos, mas sempre inseparáveis na experiência do 

Auto — não consigo falar de um sem já estar considerando o outro, e ao buscar seus limites 

me deparo a cada vez com limiares tão fluidos que não sou capaz de identificá-los, muito 

menos de os separar. Assim me explico no início desse capítulo, porquanto preciso delimitar, 

para mim mesma, o que é essa “Dassanta” de que estou falando e falarei nas linhas seguintes:  

 
 
Então compreendemos que a mais simples imagem nunca é simples, nem sossegada 
como dizemos irrefletidamente das imagens. A mais simples imagem [...] não dá a 
perceber algo que se esgotaria no que é visto. Talvez só haja imagem a pensar 
radicalmente para além da oposição canônica do visível e do legível. (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 95) 
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E se falamos em imagem-Dassanta, necessário parece aprofundar um pouco mais a 

questão e principalmente os questionamentos que estou, aqui, disposta a trazer, pois a noção 

de imagem carrega tantas teorias e conceitos das áreas mais diversas que  seria imprudente e 

impreciso querer dar conta de todos. Nesse intuito, o primeiro ponto para onde direciono 

meus olhos é justamente aquele que olha de volta para esses mesmos olhos a indagá-los sobre 

o que estão a fazer: “estamos vendo”, diriam meus olhos tautológicos, ou: “estamos 

descobrindo”, diriam meus olhos crentes. Mas o que de fato estão fazendo essas duas portas 

que ligam fora e dentro, concreto e abstrato, transformando-os em uma percepção de mundo 

sempre subjetiva, provisória e fugaz? Afinal, o que significa ver? 

Acredito que essa questão é de fundamental importância numa escrita que se pretende 

tão pequena e singular quanto o par de olhos que a escreve. Afinal, o fato de que vejo 

Dassanta da forma como ela aqui é escrita significa apenas que meu olhar pessoal e dinâmico 

voltou sua atenção para determinados detalhes, cores, memórias e linguagens durante um 

número determinado de vezes em que assisti a Auto da Catingueira e o imaginei em meus 

sonhos acordados. Não penso que mesma será a Dassanta se outros forem os olhos videntes, 

ou se daqui há alguns dias esses mesmos tornarem a olhá-la.  

Assim, partindo das discussões de Georges Didi-Huberman em “O que vemos, o que 

nos olha” (2010), a maneira como busco trazer o ato de ver é inquieta, mais indagadora do 

que afirmativa, aberta a se modificar a cada instante. Não a quero como o ato de uma 

“máquina de perceber o real”, ou de enumerar “evidências visíveis”, pois não se trata de deter 

informações objetivas acerca do objeto olhado. Antes, trata-se de “fechar os olhos para ver 

quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo 

sentido, nos constitui.” (2010, p. 31) 

O autor explica que os corpos são volumes que se apresentam a nossa sensorialidade, 

objetos primeiros de conhecimento, mas são também volumes dotados de vazios nos quais 

entramos, dos quais saímos e reentramos. Então, quando vemos algo, alguma coisa sempre 

nos olha de volta, algum vazio que nos concerne e cuja percepção depende de que “fechemos 

os olhos para ver”.   

Mas para onde o autor parece apontar quando se refere a esse vazio que nos olha de 

volta? Talvez para a subjetividade do ato de ver, sempre inseparável do sujeito olhante, uma 

vez que um objeto visto nunca é objeto imóvel de uma “plenitude visual isolada”, cheio e 

uniforme. Cada vez que olhamos para algo somos olhados de volta por alguma latência ou 

distância que de alguma forma é percorrida por nós mesmos e preenchida com nossa própria 

subjetividade sempre fugaz, sempre dinâmica. Sendo assim, cada coisa olhada — repleta de 
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vazios — apresenta-se a nosso ver a partir de nossas experiências, feridas e memórias: “A 

partir daí, é todo o espetáculo do mundo em geral que vai mudar de cor e de ritmo.” (2010, p. 

32).  

Imagem-Dassanta. Ou Dassanta-imagem, talvez. Mais personagem ou mais imagem? 

Por que, enfim, acredito ser frutífero pensar essa noção de imagem ligada à heroína a fim de 

movimentar questionamentos sobre Auto da Catingueira? 

Posso começar um caminho de pensar olhando para um paradoxo muito concreto e 

muito abstrato trazida nesse 1º Canto tanto pelo narrador quanto pelos dois personagens que o 

acompanham: o entrelaçamento entre as ideias de beleza e de medo, ambas tonalidades com 

as quais Dassanta é pincelada. Relativamente simples é ouvir e decodificar o sentido dos 

versos em questão: “bunita quê/ mitia medo”, tão “bunita qui inté/ fazia horrô”. Mas como 

trabalhar esses versos na instância dialética das múltiplas linguagens com que são trazidos? 

Em outras palavras, onde podemos perceber as imagens de beleza e de medo em diálogo no 

palco? Onde ouvir os timbres de beleza trazidos à cena quando a beleza é falada pelo 

narrador? Como podemos apalpar cores de medo quando o medo é pronunciado na voz dos 

cantadores?  

Trata-se, aqui, de evitar ater-se àquilo que o palco está ilustrando em termos de 

sentido, sem jamais se perder do sentido trazido no palco. Trata-se de olhar para os acordes 

entoados, vozes pronunciadas, gestos dos bonecos e dos atores, um enredo, personagens, 

espaço e tempo. Não para buscar neles alguma figuração daquilo que está sendo dito, mas 

para colocá-los em conversa entre si e com os tantos sentidos que as linhas da poesia podem 

assumir ao mesmo tempo em que soam em rimas e métricas. E dessa conversa intensa entre as 

diferentes linguagens e as diferentes instâncias da linguagem, podemos vislumbrar imagens 

que se formam e se movimentam no palco, desfazendo-se a cada instante para se refazerem a 

seguir, de um jeito diferente.  

Assim, se dois personagens estão sentados e encolhidos no canto da cena e falam de 

uma beleza que metia medo, podemos observar o diálogo de tantas linguagens que se 

movimentam na cena — a expressão corporal dos atores, a intensidade da voz, a frequência 

do cantar, a composição e iluminação do cenário, o acompanhamento instrumental. Onde está 

a noção de beleza em cena? Onde está a de medo?  

E todas essas imagens nas suas múltiplas linguagens são trazidas para um leitor que as 

coloca igualmente em diálogo, e em diálogo com tudo o mais que pode imaginar. Chamo tudo 

isso Dassanta. Imagem. Assim, a ideia de beleza é apropriada e redesenhada no palco, 

deslocada de seu significado abstrato e cunhada especificamente para essa imagem-Dassanta 
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— em cada elemento do teatro, a beleza-Dassanta se vai desenhando na imaginação do leitor, 

fruto dessa relação entre tudo o que acontece em cena, e de tudo isso com as associações que 

o próprio leitor fará na experiência da obra. 

Seguindo formulações concernentes ao formalismo russo, bem como aos estudos de 

Freud e Walter Benjamin, Didi-Huberman (2010), explica um “lugar paradoxal da estética” 

que suscita angústia pois escapa às noções clássicas do “belo”, “...É o lugar da inquietante 

estranheza.” (2010, p. 227). Estranheza esta causada por certo deslocamento dos 

“automatismos perceptivos”, o que acontece, de acordo com o autor, quando nos encontramos 

diante de uma “forma” cuja construção se dá “...como um ‘fenômeno de obscurecimento’, um 

‘ritmo prosaico violado’, uma visibilidade perceptual [...] ‘estranhamente’ e ‘singularmente’ 

transformada.” (2010, p. 217).  

Tal pode ser um caminho produtivo a fim de movimentar alguns mais 

questionamentos e perspectivas sobre essa heroína que causa espanto, extraordinária e fatal, 

ambígua, enfim. Para o autor, é precisamente esse caráter inquietante que constitui o jogo 

fundamental das imagens, o que nos movimenta a olhá-las de novo e de novo e de novo, até 

modificarem e seguirem modificando nossa própria maneira de percebê-las e mesmo de 

perceber o mundo:  

 
 

A relação do sujeito com a forma se verá enfim, e sempre nos dois quadros 
problemáticos, perturbada de parte a parte. Perturbada porque violentamente 
deslocada: deslocada a questão do belo e do julgamento de gosto; deslocada a 
questão do ideal e da intenção artística. Sempre uma coerção estrutural terá sido 
dialetizada com o lance de dados “estranho” de cada singularidade sintomática. E do 
choque desses dois paradigmas nasce a forma ela mesma... (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 218) 
 
 

Ora, não poderia uma Dassanta coesa, fechada num aspecto tranquilo e monótono, ser 

a responsável por tamanho alvoroço e perturbação. Há de ser bonita, certamente, mas não no 

sentido comum de seguir os padrões perceptivos  —  proporção da forma ou sublimidade do 

conteúdo. Se assim o fosse, não teria intensidade suficiente para perturbar a própria “relação 

do sujeito com a forma”. Diferentemente, há de ser uma imagem que se abre num movimento 

dialético para revelar a todo momento seu caráter de montagem, seus conflitos e 

transformações. Tão singular e intensa que nos oprime até o ponto de estarmos encolhidos no 

canto do palco, cabeça e voz baixas, corpo inteiro submetido à coerção estrutural do código 

com que é composta.  
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Ao mesmo tempo, quando nos pensávamos por completo submissos à estrutura, sua 

estranha beleza levanta os olhos em nossa direção: 

 
 
Há de fato uma estrutura em obra nas imagens dialéticas, mas ela não produz formas 
bem formadas, estáveis ou regulares: produz formas em formação, transformações, 
portanto efeitos de perpétuas deformações. No nível do sentido, ela produz 
ambiguidade [...], aqui não concebida como um estado simplesmente mal 
determinado, mas como uma verdadeira ritmicidade do choque. Uma conjunção 
fulgurante que faz a beleza mesma da imagem e que lhe confere também seu valor 
crítico... (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 173) 

 
 
Tal imagem, então, exige que a olhemos de volta e nos inquietemos, desviemos um 

pouco de sua matéria concreta e sufocante para então reescrevê-la com “a necessária 

intervenção local, subjetiva, o lance de dados ‘estranho’ de cada singularidade” (1998, p. 218) 

— deslocamento que não é simplesmente o da imagem em si, mas do olhar que é lançado para 

ela: “...exige de nós que dialetizemos nossa própria postura diante dela, que dialetizemos o 

que vemos nela com o que pode, de repente, — de um pano — nos olhar nela.” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 95).  

Mas como esse lugar ambíguo de beleza e angústia é desenhado no palco de Auto da 

Catingueira? A discussão de Huberman fala da relação do sujeito com a imagem, desde o 

choque corporal com aquilo que ela põe diante de nossos olhos e nos oprime até a sensação de 

desconforto que faz com que nos libertemos do fechamento do código para nos apropriarmos 

desse mesmo código colocado diante de nós. Nossa postura, então, se modifica ao lidar com 

ela, pois já não somos observadores passivos, participamos da imagem para reescrevê-la e 

nela atuar com nossas próprias cores, nossa singularidade. Na introdução do encarte da ópera, 

Elomar indica uma direção de fruição do Auto, no sentido de uma atmosfera nebulosa, que 

menos coloca de evidente aos olhos do que deixa a ser desenhado pela imaginação, por um 

leitor-espectador ativo: 

 
 
 No que trata da captação, e neste falar por, resta-me ainda dizer que o Auto da 
Catingueira não só pela temática ali abordada, como também pela geografia 
referida e pelo “tempo in que essas coisa se deu”, para ser visto em tela, tem que 
ser, deve, em registro de textura pelicular e dentro de uma atmosfera nebulosa. 
(MELLO, 2011, p. 5).  
 

 

Nesse sentido, se a ideia de beleza é atribuída à heroína, a noção de medo — muito 

embora seja elemento fundamental na imagem-Dassanta — não é colocada como atributo da 
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personagem: “mitia medo” em outrém, naquele que se coloca perante ela, que a olha, sentindo 

em si toda a tensão de ser olhado de volta por uma perturbadora estranheza, e é então 

impelido a retrabalhá-la no lugar mesmo em que acontece: no palco de Auto da Catingueira.  

E ao mesmo tempo em que as duas vozes preenchem a cena, o cantador começa a 

dizer, sem cantar, os versos 43 a 48, de modo que cada verso cantado pelos personagens é 

seguido desse mesmo verso falado pelo cantador. Assim, a sobreposição de vozes com alguns 

segundos de diferença gera um efeito tal que os dizeres do narrador, embora mais fortes, soam 

como ecos das outras duas vozes. Começo a imaginar que as duas vozes são as “pessoa mais 

velha” de que fala o início da estrofe, e que elas trazem consigo ressonâncias de muitas outras 

na tradição oral; como se fossem sombras de algum passado distante, talvez de dois 

cantadores que um dia contaram a história de Dassanta e nela ainda habitam, sofredores de 

sua estranha beleza.  Nesse sentido, o narrador pareceria de fato eco dessas duas vozes, 

contador da história que lhe foi contada na linha da oralidade catingueira — mais um leitor, 

mais um personagem, mais um narrador, mais um autor da heroína.  

Assim, os versos do 1 º Canto já consideram a existência de um passado e também de 

um futuro na construção da imagem de Dassanta, ressonância e repercussão, uma tradição e 

um leitor. Para este, trazem o lugar do medo, da angústia, esperando, talvez, que cada leitor 

ocupe seu lugar nos versos da poesia para preenchê-la de cada singularidade e de muitas. 

Ao trazer discussões sobre a noção de imagem poética em Poética do Espaço, de 

Gaston Bachelard (2008) explica que a profundidade com que percebemos um poema está 

ligada a esse par ressonância-repercussão, ou seja, como o ouvimos e como dele nos 

apropriamos para o reescrever. E se as ressonâncias movimentam-se para os diferentes lugares 

da nossa existência no mundo, as repercussões nos levam a um aprofundamento da nossa 

própria existência. Enquanto naquelas ouvimos o poema, nestas o falamos, “ele é nosso” 

(2008, p. 7). Parece, assim, que a repercussão opera não apenas um aprofundamento do ser, 

mas também uma inversão do ser, como se o ser do poeta fosse nosso, e se o nosso fosse do 

poeta, como se a imagem fosse sujeito a nos olhar de suas profundezas para nossas 

profundezas, de seus vazios para os nossos, de seus vazios que são os nossos: 

 
 
Essa imagem que a leitura do poema nos oferece torna-se realmente nossa. Enraíza-
se em nós mesmos. Nós a recebemos, mas sentimos a impressão de que teríamos 
podido criá-la, de que deveríamos tê-la criado. A imagem torna-se um ser novo da 
nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos aquilo que ela expressa — noutras 
palavras, ela é ao mesmo tempo um devir de expressão e um devir do nosso ser. 
Aqui, a expressão cria o ser. (BACHELARD, 2008, p. 7-8) 
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Desse modo, já não olhamos para a imagem como objeto, nem tampouco nos sentimos 

apenas sujeitos ou leitores nessa relação — parece que a imagem nos cria na mesma medida 

em que a criamos ao lê-la. 

Olhar para Dassanta, para as diversas imagens-Dassanta que se movimentam ao longo 

da encenação, é receber e escrever o choque de uma beleza diferente daquela que 

esperávamos, tão intensa e obscura que talvez nos faça olhá-la mais, de um jeito diferente, 

para perceber, ver, ouvir e dizer diferente. 

E é ao lugar de desconforto que ela nos leva quando colocada diante de nós como se 

nos dominasse, mantendo-nos em respeito diante de sua lei visual e, ao mesmo tempo, 

levantando os olhos em nossa direção, chamando-nos a um aprofundamento do ser, a uma 

inversão do ser, num impulso quase opressor para tornar-se parte de nossa linguagem e 

expressar-nos, transformando o próprio olhar que lançamos para ela, tornando-nos aquilo que 

ela expressa. Imagem 

 
 

[...] que é presente, testemunha e dominante ao mesmo tempo, que se dá a nós como 
se devesse fatalmente sobreviver a nosso olhar e a nós mesmos, nos ver morrer, de 
certo modo. Nada de espantoso que a expressão tradicional de tal relação — beleza e 
angústia misturadas — possa concernir à imemorial superstição associada às 
imagens auráticas. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 228) 

 
 
Nada de espantoso, de fato, que o objeto “estranho e singular” explicado por 

Huberman esteja relacionado à noção de aura de que fala Walter Benjamin: “...uma teia 

singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa 

distante, por mais perto que ela esteja.” (BENJAMIN, 2012, p. 184). Nas discussões do autor, 

tal distanciamento aurático se deve à unicidade da obra de arte, o que significa sua inserção 

em uma determinada tradição através de seu valor de culto, o que, no contexto em que 

escreve, significa servir a um ritual religioso. Sendo assim, essa “aparição” pode estar 

próxima espacialmente, mas ainda assim parece distante porque única, ligada a um valor 

sagrado — porta para certa intensidade de experiência que consiste num “fantástico poder do 

olhar que o crente atribui ao objeto.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 152)   

Nas discussões de Benjamin, o valor de culto e, consequentemente, a noção de aura, 

pertenceriam necessariamente a um universo religioso e dogmático: “...o valor único da obra 

de arte ‘autêntica’ tem sempre um fundamento teológico, por mais mediatizado que seja 

(BENJAMIN, 2012, p. 185). Seguindo o raciocínio do teórico, essa base teológica na qual se 
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fundamenta a aura estaria atrelada à unicidade do objeto, à noção de autenticidade, e as 

práticas artísticas na modernidade ocidental estariam marcadas por um “declínio da aura” 

(2012, p. 183), já que as novas formas de reprodutibilidade técnica teriam deslocado a questão 

da autenticidade e o valor das obras teria deixado de estar fundamentado no ritual para, antes, 

ligar-se à difusão em massa, à exposição.  

No entanto, de acordo com o próprio autor, a modernidade nos permitiu abrir e 

ressimbolizar a relação antes fechada entre culto e obra de arte (BENJAMIN, 2012, p. 186). A 

partir desse ponto, Huberman trouxe as discussões benjaminianas a fim de “secularizar” a 

noção de aura e estudar a “beleza inquietante” que algumas obras possuem, mesmo que 

emergentes da modernidade, mesmo imersas na cultura da reprodutibilidade e afastadas de um 

certo valor sagrado de autenticidade. Segundo ele, certos objetos de arte — ou seja, aqueles 

trabalhados na sua instância dialética, numa conversa entre tempo da obra e tempo do leitor 

— possuem alguma eficácia estranha e única proveniente de um poder de distanciamento, ou 

seja, impõem uma distância diante da qual nos mantemos numa atitude de admiração 

entremeada de um certo tremor, algo nomeado pelo autor como “respeito”.  Esse 

distanciamento torna tais objetos capazes de nos dominar, nos angustiar, nos sufocar até o 

ponto de pararmos tudo o mais para percebermos sua visibilidade incômoda, pois seguem se 

distanciando em direção ao tempo da obra, mesmo que imersos no nosso próprio tempo de 

leitura, em nosso corpo, perto o suficiente para serem tocados por nossos olhos. Tal é, nesse 

sentido, a noção de aura. 

Esse espaçamento imposto pela imagem aurática só é percebido porque de alguma 

forma já foi desdobrado por nossa sensorialidade. Em outras palavras, a distância é percebida 

quando se dá à nossa vista, pois a própria imagem está diante de nossos corpos, ao mesmo 

tempo em que se perde, pois jamais a conseguimos apreender em sua totalidade, não a 

conseguimos ter. E mesmo que algum espaço a afaste de nós, dar-se à nossa vista já significa, 

de certa forma, aproximar-se:  

 
 
O próprio objeto tornando-se, nessa operação, o índice de uma perda que ele 
sustenta, que ele opera visualmente: apresentando-se, aproximando-se, mas 
produzindo essa aproximação como o momento experimentado ‘único’ (einmalig) e 
totalmente ‘estranho’ (sonderbar) de um soberano distanciamento, de uma soberana 
estranheza ou de uma extravagância. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 148)  

 
 
Dessa maneira, tal efeito de causar estranheza estaria ligado a uma “dupla distância”, 

que significa a capacidade que o objeto tem de nos tocar, de nos olhar enquanto é olhado, 
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impondo-nos um afastamento que não significa lonjura simplesmente, mas a própria noção de 

espaço trabalhada de forma dialética: imagem palpável, próxima porque visível e afastada 

porque dotada de uma certa aura, um certo espaço ou vazio ininteligível, com todas as suas 

oposições fonemáticas e significantes: “Falar de imagens dialéticas é no mínimo lançar uma 

ponte entre a dupla distância dos sentidos (os sentidos sensoriais, o ótico e o tátil, no caso) e a 

dos sentidos (os sentidos semióticos com seus equívocos, seus espaçamentos próprios.” 

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 169). 

Huberman, assim, desloca-se por caminhos diferentes daqueles percorridos por 

Benjamin ao colocar em diálogo as ações de “crer, ver e olhar” (2010, p. 155).  Propõe que a 

distância não é inerente ao mundo da crença nem tampouco a natureza cultual do fenômeno 

aurático está necessariamente atrelada ao âmbito religioso: 

 
 
Basta debruçar-se sobre a história da palavra mesma para compreender o caráter 
derivado, desviado, desse sentido religioso e transcendente do culto. Cultus — o 
verbo latino colere — designou a princípio simplesmente o ato de habitar um lugar e 
de ocupar-se dele, cultivá-lo. É um ato relativo ao lugar e à sua gestão material, 
simbólica ou imaginária: é um ato que simplesmente nos fala de um lugar 
trabalhado. Uma terra ou uma morada, uma morada ou uma obra de arte. (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 155) 
 
 

  O autor defende que é possível e é preciso trazer a aura para o presente, abrindo-a a 

um domínio que não está limitado ao dogmatismo da autenticidade.  Desse modo, torna-se 

possível trabalharmos a noção como ferramenta para o estudo de imagens que, na era da 

reprodutibilidade de massa, parecem vibrar alguma eficácia estranha e única ao impor ao 

leitor uma “dupla distância”, uma aura que pode ser vista como o próprio espaço a separar e 

aproximar, misturar e distanciar leitor e objeto num movimento sem fim.    

Quando falo, então, em aura das obras de arte, não consigo deixar de pensar na 

imagem-Dassanta que acontece nas instâncias paradoxais da linguagem, som e sentido, forma 

e conteúdo, som, matéria, textura, cor, rimas, métricas, “bunita”, “bunita” que fazia “horrô”, 

algo mais do que uma mulher que viveu há muitos anos atrás: uma heroína que talvez tenha 

morrido e se eternizado no passo japiassoca assú, em catingueira. Transformou-se em 

imagem, em obra de arte oral, contada e recontada ao longo de gerações na tradição 

catingueira. Ressonância e repercussão. Como não pensar em uma aura, um poder de 

distanciamento nesse “objeto” “bunito que mitia medo”, estranho, inquietante, opressor? 

E se culto há no valor dessa imagem, que seja no sentido de “um ato que simplesmente 

nos fala de um lugar trabalhado”, ato que nos fala de uma terra, de uma morada, ou de uma 
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obra de arte. Ato de inventar — ou reinventar — uma história da tradição oral, de trabalhar a 

terra na linguagem ao imaginar Dassanta e escrevê-la na forma de cinco Cantos: fazê-la 

nascer “nũa quadra iscura de janêro”, “no sei’ da/Catinga/na terra sêca de Nosso Sĩô”, tendo 

nos olhos a “febre perdedêra” e “uma profunda consciência social em relação à sua existência 

sofrida, sua luta, o tempo passando [...]” (p. 17).  

Lugar trabalhado, obra de arte trabalhada, um violão, uma flauta transversa, um 

violoncelo e três músicos a executarem uma paisagem sonora — imagem a ser desenhada no 

palco onde vive com sua estranha beleza: “~iantes dela chegava na frente/as aligria/dispois só 

se uvia era o trincá/dos ferro”, porque “Mais o pió qui era qui sua/boniteza/virô u’a besta fera 

naquelas/redondêza, “chôro e intêrro, chôro e/intêrro”. Dassanta como espaço trabalhado e 

retrabalhado em cada leitura, em cada experiência — atribuir a essa imagem uma aura 

consiste em perdê-la a cada instante, olhando-a com cada sentido do corpo todo e com os 

tantos sentidos que sua poética pode movimentar. 

E algum sinal desse distanciamento já começo a imaginar quando a história oral se 

inicia por uma invocação, tradição que remete à Tragédia Clássica e consiste em o narrador 

pedir licença aos ouvintes para a história que tem a contar. Já na introdução dá a entender que 

trará uma história grandiosa, uma epopeia, o que é registrado nas notas explicativas, quando 

há uma referência ao texto épico de Camões: “A tradição da Bespa é ibérica, pois já no Canto 

Primeiro dos ‘Lusíadas’, Camões abria com uma invocação, de proteção aos deuses.”. Além 

disso, é dito que a história aconteceu “muito bem longe daqui”, o que traz ao imaginário a 

ideia de distância espacial; e “Nessa terra há muitos anos”, trazendo a noção de distância 

temporal. Nesse sentido, acredito que tal distanciamento evocado logo no início do Auto, uma 

“teia singular” de espaço e tempo, direciona para o âmbito da significação o movimento que 

já estava acontecendo em termos de forma. E então a magnanimidade da invocação se 

entrelaça com o formato de ópera, a teia de espaço e de tempo se aproxima e se tensiona com 

o instrumental de flauta, violão e violoncelo, disposição musical que já coloca o imaginário 

em comunicação com algum trançado de espaço e tempo da composição teatral clássica: lugar 

longínquo, aurático. 

Assim a distância chega ao palco antes mesmo da personagem: sua aura, desde a 

Abertura, já está em movimento, intrínseca à própria composição da peça, em termos de 

sensorialidade e sentido: “E a relação dessas duas distâncias já desdobradas, a relação dessas 

duas obscuridades constitui na imagem — que não é pura sensorialidade nem pura 

memoração — exatamente o que devemos chamar sua aura.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 

170) 
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E pode ser que o lugar no Auto onde essa dupla distância se misture em suas duas 

instâncias e se realize seja a imaginação, onde “naqueles dias bem distantes da infância” 

(MELLO, p. 6) se encontra com cada onda sonora entoada, e desse encontro de sensorialidade 

e memória talvez aconteça a aura de Dassanta, bem como sua cor, sua forma, seu espaço. 

Talvez de lá venham os fragmentos da imagem imemorial de Sarafin e Balancesa: “três filhos 

homens e mulheres, modelos de beleza física e espiritual, príncipes e princesas aos olhos do 

catingueiro, aos seus padrões do belo.” (MELLO, p. 6). E talvez venham essas tantas imagens 

desse mesmo tempo da memória, tempo imemorial de personagens e histórias distantes, semi-

deuses, epopéias. Lugar de Dassanta e da infância imaginativa, espaço em que a própria 

imaginação brinca de ser memória ao desenhar auras e heróis no palco de Auto da 

Catingueira.  

Nesse lugar da imaginação, os dois personagens seguem cantando a heroína que ainda 

não apareceu em cena: “imbaxo do vistido um bando/de segredo/rica das mão vazia/qui t~ia 

de um tudo e nada/pissuia” ( p. 11). Assim se vai pincelando alguma imagem que mais parece 

feita de espaços do que de matérias precisas: o que poderia significar um “bando” de segredos 

embaixo do vestido se não a ambiguidade matreira de uma forma que se insinua já se 

escondendo, sedutora e fugaz ao mesmo tempo? E talvez um “bando de segredo” seja algo 

como a presença — sempre ausente — da distância mesma na imagem-Dassanta, sua aura: 

 
 
E diante da imagem — se chamarmos imagem o objeto, aqui, do ver e do olhar — 
todos estão como diante de uma porta aberta dentro da qual não se pode passar, não 
se pode entrar: o homem da crença quer ver nisto algo além [...]; o homem da 
tautologia se volta no outro sentido, de costas para a porta, e pretende não haver 
nada a buscar ali, pois crê representá-la e conhecê-la pela simples razão de ter-se 
instalado ao lado dela [...]. Olhar seria compreender que a imagem é estruturada 
como um diante-dentro: inacessível e impondo sua distância, por próxima que seja 
— pois é a distância de um contato suspenso, de uma impossível relação de carne a 
carne. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 242-243) 

 
   
O vestido, aqui, parece funcionar como imagem que fustiga o olhar para, então, 

esconder algum dentro, no qual não se pode entrar. Contudo, ao mesmo tempo em que se 

mostra como uma porta aberta e sedutora, único contato possível, também impõe a distância 

de “um contato suspenso e de uma impossível relação de carne a carne”. Vestido que liga o 

olhar ao “imbaxo” inacessível e também vestido que os separa — porta dentro-embaixo da 

qual haveria segredos compostos de silêncios e vazios: “t~ia de um tudo e nada pissuia”.  

E nos olhos, “a febre perdedêra”, “olhos profundos, ‘pidões’, matreiros e 

apaixonantes.”. Olhos, como vestido, a nos chamar para uma intensidade inquietante do 
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fundo, superfícies cuja existência mesma indica e dissimula “segredos”, ou talvez uma certa 

distância — profundeza que os movimenta —  “uma potência visual que nos olha na medida 

mesmo em que põe em ação o jogo anadiômeno, rítmico, da superfície e do fundo, do fluxo e 

do refluxo, do avanço e do recuo, do aparecimento e do desaparecimento.” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 33).  

Após silenciarem no restante da terceira estrofe, os personagens voltam a fazer côro 

com o narrador no início da quarta estrofe, numa entonação que parece lamento a embalar 

uma reza sofrida: “Nasceu e se criô no sei’da/Catinga/na terra sêca de Nosso S~iô/onde nem 

todo ano a planta /vinga/foi Deus qui um dia assim/determinô...” (p. 11). O trecho recebe 

destaque das três vozes em uníssono numa frequência um pouco mais aguda do que aquela em 

que o Canto vinha acontecendo e durações perceptivelmente mais longas, com prolongamento 

acentuado das vogais, o que traz a sensação de um dizer passional e introspectivo. Nesse 

sentido, Luiz Tatit, em Elementos para a análise da canção popular (2003, pp. 7-24), explica 

que a escrita de um estado passional pode vir acompanhada, no canto, de tensões decorrentes 

da ampliação de frequência e duração da voz, “Como se à tensão psíquica correspondesse 

uma tensão acústica e fisiológica de sustentação de uma vogal pelo intérprete. O 

prolongamento das durações torna a canção necessariamente mais lenta e adequada à 

introspecção.” (TATIT, 2003, p. 9) 

Sendo assim, em razão da forma como são entoados, esses versos parecem suspender 

temporariamente o fluxo da narrativa para trazer algo novo e importante, mas esse algo não se 

trata da informação de que a personagem principal do Auto nasceu na caatinga, nem tampouco 

que nela as plantas não crescem todo ano em razão da seca, ou que, na cultura catingueira, a 

seca característica da região é atribuída a uma determinação divina. A relevância do trecho 

não está nessas informações, pois elas são apenas informações, ou apenas uma casca de 

imagem que não nos olha e não nos foge ao nos olhar se não for percebida em todo o seu 

contexto entoativo, sua paisagem sonora e visual, sua cor, textura, sonoridade, naquilo que 

possui de palpável e de profundo:  

 
 
Pode-se dizer, com efeito, que o objeto visual, na experiência da profundidade, se dá 
à distância; mas não se pode dizer que essa distância ela mesma seja claramente 
dada. Na profundidade, o espaço se dá — mas se dá distante, se dá como distância, 
ou seja, ele se retira e num certo sentido se dissimula, sempre à parte, sempre 
produtor de um afastamento ou de um espaçamento. (DIDI-HUBERMAN, 
2010, p. 162-163)  
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E profundo é para onde parece apontar a mudança de duração e frequência na entoação 

com que cantam as três vozes especificamente nesses versos  — assim como os “olhos 

profundos” indicam que algo mais há a se distanciar, assim como o vestido mostra, 

escondendo, segredos profundos e distantes que nos olham na mesma medida em que são 

olhados.  

Em outras palavras, a beleza da imagem cantada nesse pequeno trecho — beleza 

Dassanta sendo construída a cada cena — está na relação potente entre aquilo que é dito e a 

intensidade com que é cantado. Aqui parece concentrar-se toda a força da ligação entre a 

heroína e a terra, com suas riquezas e tristezas. Assim, quase como suspiro, as vozes soam um 

misto de sofrimento e clamor ao dizerem que Dassanta nasceu e se criou no seio da caatinga, 

terra-mãe em cujo seio nasceu, onde se deu à luz sua existência e suas dores, terra seca na 

qual a planta depende da chuva para vingar e da qual a personagem depende para viver, pois é 

dela que vem sua subsistência, seu modo de viver “sem o vestir e os agravis (recursos) da 

cidade grande, pois o luxo lá praticamente não existe...” (p. 10).  

E é intrínseca à heroína essa terra “quebrada pela natureza”: deusa terra que “Deus 

batizou”, na necessidade e na precisão. Terra que parece ter gerado Dassanta e, como ela, 

produtora de alguma intensidade profunda que se dá em razão da escassez, da seca, do 

sofrimento. Terra que é imagem, heroína e espaço:  

 
 
O espaço é distante, o espaço é profundo. Permanece inacessível [...] quando está 
sempre aí, ao redor e diante de nós. Então, nossa experiência fundamental será de 
fato experimentar sua aura, ou seja, a aparição de sua distância e o poder desta sobre 
nosso olhar, sobre nossa capacidade de nos sentir olhados. O espaço sempre é mais 
além, mas isso não quer dizer que seja alhures ou abstrato, uma vez que ele está, que 
ele permanece aí.  
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 164)  

 
 
 E nessa ligação entre a mulher e a terra — a heroína e a deusa — no lamento das três 

vozes — três corpos sentados no canto do palco —  alguma aura parece nos olhar ao ser 

olhada do espaço distante e profundo que é  materializado na penumbra da cena.  

Nos dois primeiros versos da estrofe, os três intérpretes prolongam sensivelmente os 

sons das vogais /ô/ (de criô), /a/ (em “da”), /a/, /~i/ e /a/ (de Catinga). Esse prolongamento na 

enunciação das vogais desacelera o andamento da música e os “recortes rítmicos” das 

consoantes, diminuindo o continuum temporal. Conforme explicado por Tatit (2003, p. 15), 

esse movimento traz à canção uma ênfase na modalidade do /ser/ sobre o devir melódico, 

enquanto o processo inverso traria a ênfase na modalidade do /fazer/. Desse modo, a 
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modalização do /ser/, presente tanto na melodia quanto na letra, camufla os estímulos 

corporais próprios da ação e leva a canção na direção de algum espaço interior e 

introspectivo, algum estado psíquico propenso à paixão — talvez um sinal de que a narrativa 

do nascimento de Dassanta, antes de fatos, traz uma intensidade passional construída a partir 

desse nascimento, intensidade de /ser/ entre um seio-terra e seus filhos, a ela tão ligados que 

nela /são/, e nela ficam para com ela viverem os ciclos de chuva e seca, morrendo e 

renascendo como catingueira, passo japiassoca assú, imaginário e memória.  

Talvez, ainda, o destaque no /ser/ indique que o nascimento da heroína deva ser lido e, 

principalmente, sentido, no espaço profundo de sua sonoridade de voz e imagem, lugar no 

qual vê-lo significa experimentar o que não vemos em sua evidência visível e que, no entanto, 

nos olha naquilo em que mais nos concerne e de que menos conseguimos nos apossar. 

Nessa direção, Huberman explica um movimento em direção ao /ser/: 

 
  

Sem dúvida, a experiência familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar 
ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral impressão de ganhar alguma 
coisa. Mas a modalidade do visível torna-se inelutável — ou seja, votada a uma 
questão de ser — quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: 
quando ver é perder. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34)  
 
 

Desse modo inquietada nossa ideia de ver, podemos deslocar um pouquinho nosso 

ponto de vista lá para o lugar paradoxal que visualizo como quase limiar entre imagem e não-

imagem, visível e invisível, corpo e poesia: imagem poética. E aqui nesse ponto, voltamos lá 

para onde o cantador prolonga a enunciação das vogais e desacelera o andamento, enfatizando 

a modalidade do /ser/ e levando a canção a algum espaço interior e passional. E se aqui a 

modalidade do visível volta-se a uma questão de ser e se abre a perder, a não-saber,  parece 

que essas muitas coisas chamadas imagem de alguma forma remetem a um sujeito olhante que 

as torna mais dinâmicas do que maciças, pois ele próprio não as pode enxergar senão sob as 

lentes de seus próprios olhos.  

No entanto, quando falo, aqui, em sujeito olhante, imagino mais um encontro de 

olhares do que um sujeito singular propriamente dito. É que a imagem poética que vejo em 

Auto da Catingueira já é imagem que um poeta falou — duas imagens que vejo e que não 

vejo, que se perdem e se encontram no palco, ressoam passado e repercutem novidade, 

tornando-se assim um dinamismo próprio, um certo ser.  

Bachelard (2008) explica que essa repercussão, já não sabemos até onde chegará, e 

que nela a imagem poética tem uma “sonoridade de ser”. Em outras palavras, a imagem 
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poética repercute no ar, tal qual onda sonora, ressoa uma voz enunciadora e se transforma, a 

cada vibração, de acordo com a densidade do ar por onde caminha, chegando a diferentes 

olhos e diferentes ouvidos já não quantificáveis, tamanha a intensidade de sua repercussão.  

E tal imagem emitida é tão concreta quanto uma onda sonora — materialidade fugaz 

repleta de distâncias, de vazios, de alguma aura que nos olha enquanto tentamos tê-la, sempre 

a perdê-la. De acordo com o autor, “O poeta fala no limiar do ser. Assim sendo, para 

determinarmos o ser de uma imagem teremos de sentir sua repercussão...” (BACHELARD, 

2008, p. 2). O poeta fala no limiar do ser e a imagem poética chega lá onde a modalidade do 

visível volta-se a uma questão de ser. E se perde. Parece até que o poeta olhou a imagem 

repleta de distâncias, foi olhado de volta. E antes de perdê-la, guardou alguns vestígios e 

estilhaços para embaralhá-los numa poesia, nova imagem que chega ao palco e aos meus 

olhos, a outros tantos olhos, “...nessa união, pela imagem, de uma subjetividade pura mas 

efêmera com uma realidade que não chega necessariamente à sua completa constituição...” 

(2008, p. 2). 

Esse pequeno trecho de sete versos, com o prolongamento tão expressivo na duração 

das vogais e tensionamento da frequência em direção ao agudo, parece mesmo apontar para 

algum visível próximo e distante que não conseguimos segurar nas mãos tamanha a 

profundidade com que nos foge em direção a algum /ser/ e de lá nos olha, com a potência 

passional de /ser/, sempre perto e palpável, sempre longínquo e fugaz.  

Desse espaço, ouvimos os dois primeiros versos da estrofe com a mesma curva 

melódica que o quarto e quinto versos. Trata-se de um mecanismo de reiteração, ferramenta 

bastante característica das canções populares e que traz traços da linguagem falada no canto, 

além de potencializar a comunicação entre a melodia e a letra. Nesse sentido, Luiz Tatit, 

explica que “Tudo fica mais claro e mais completo” quando voltamos nosso olhar para a 

interdependência entre melodia e letra da canção. Assim, “Se a reiteração e as tensões de 

altura servem para estruturar a progressão melódica, esses mesmos recursos podem ser 

transferidos ao conteúdo, de modo a construir uma significação compatível.” (2003, p. 9). O 

que o autor busca enfatizar é a beleza da imagem construída na canção exatamente nessa 

relação entre o dizer e o dito, o cantar e o que é cantado — esse diálogo tão visceral que deixa 

de apresentar dois pólos opostos para se tornar, a cada vez, uma só imagem e uma só 

distância, sempre próxima e longínqua, uma porta: 

 
 
 “Permanecendo assim, aberta por anos a fio, ela [a porta] mostrava que não era um 
“limiar” no sentido instrumental — um limiar a transpor, para entrar em algum lugar 
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—, mas um limiar absolutamente, ou seja, um limiar interminável. [...] ‘Tudo está 
aberto e nada resolvido. [...] Subsiste apenas o homem que busca.’.” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 247) 

 
 
 E acredito que podemos considerar o trecho uma imagem — limiar interminável — 

desenhada a partir da conversa que se estabelece entre esses versos nos quais acontece a 

reiteração da melodia: “Nasceu e se criô no sei’da/Catinga” e “onde nem todo ano a 

planta/vinga”: o sujeito da primeira oração é Dassanta e o sujeito da segunda oração é a 

planta. O que as liga? As duas filhas estão unidas por um mesmo adjunto adverbial, um 

mesmo seio materno e um mesmo sofrimento: sua terra. E parece que uma estranha beleza se 

desenha para a heroína que, como a planta, nasceu na caatinga, onde “nem todo ano a planta 

vinga” — imagem tingida de obscuro que soa como prenúncio de algum final para as duas 

irmãs, filhas da mesma terra.  

Dessa forma, ao fazerem a ligação entre Dassanta e a planta, os versos mostram 

também uma certa aura,  profundidade imortal e mítica, pois a planta faz parte desse “chão 

onde o cristão/num xinga” e, mesmo quando não vinga, transforma-se nele, a ele voltando 

para o semear e, novamente, nascer. E essa deusa terra, “qui Jesus nela passô”, é também o 

imaginário histórico e sócio-cultural com o qual Auto da Catingueira dialoga, como cantam 

“As relegião quêu canto as/mendinga”. A planta, então, torna-se imortal ao morrer, 

transformada em caatinga — terra-sertão imortal e mítica: “ai nessa terra qui é vea e qui 

é/minina”, “ao mesmo tempo velha e moça, isto em função dos ciclos das águas e da seca” 

(MELLO, 2011, p. 12). Dassanta, como a planta, filha da caatinga, a ela retorna ao morrer e 

nela se transformar em lugar trabalhado na linguagem, terra e deusa, morada, obra de arte.  

Trata-se de versos que percorrem o esmo caminho melódico, ligados por uma mesma 

terra. Dois sujeitos ligados por uma mesma melodia, por um mesmo nascimento e prenúncio 

de um destino. Mesma caatinga, velha e moça, deusa a transformar e se transformar em 

plantas e heroínas. 

A quarta estrofe é finalizada com uma interrupção na cadência do cantar, e a passagem 

para a quinta estrofe é marcada pela fala do cantador acerca da crença existente na Tradição 

Catingueira, de que Deus está mais presente nas terras “quebradas pela natureza”. E finaliza: 

“A Caatinga seria uma terra que Deus batizou.” (p. 10). Os dizeres fecham a estrofe cuja 

temática volta-se especialmente à terra e parece acontecer quase como um espaçamento ou 

digressão em meio ao canto que fala do nascimento, vida e beleza da heroína. Parece — e 

ressalto o destaque no termo — pois quando notamos a interdependência melódica e rítmica 
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entre essa estrofe e as demais, que acompanha a interdependência temática entre a heroína e a 

caatinga, imaginamos essa quarta estrofe como uma continuidade da história de Dassanta, ou 

melhor, imaginamos Dassanta como uma continuidade dessa estrofe, desse chão. 

 Em seguida, inicia-se a quinta estrofe com a volta da cadência musical e mudanças 

perceptíveis especialmente na intensidade do canto e do toque do violão a acompanhar o 

narrador. O som começa sendo executado de forma bastante suave e ao longo da estrofe vai 

ganhando mais energia, o cantador se levanta e começa a caminhar pelo palco e então é como 

se sua voz e seus movimentos, juntamente com o timbre do violão, desenhassem na cena a 

“buniteza” da personagem tornando-se mais intensa e inquietante a cada verso.  

Assim segue até o momento em que esse narrador permanece de pé a repetir algumas 

vezes os últimos versos da estrofe, intensificando a força vocal, momento em que entram 

distintas vozes e corpos a caminharem de um lado a outro e acompanharem a repercussão dos 

versos. Então, se a beleza de Dassanta vinha sendo desenhada pelo movimento sonoro em 

cena, agora ele é ainda potencializado pelo movimento corporal do narrador. E como se a 

força de uma única voz não fosse suficiente para traçar tamanha beleza, a paisagem recebe 

ainda a energia de outras vozes e corpos a se deslocarem pelo palco e entoarem a imagem-

Dassanta, essa cuja amplitude chega próxima do máximo nessa repetição — mais forte, mais 

perceptível, mais longínqua.  

Desse modo, a potência da cena traz uma “buniteza” tão forte que se torna quase 

mítica, e esses versos que trazem tal força de beleza soam repetidas vezes: “chôro e 

intêrro/chôro e intêrro, chôro e/intêrro/chôro e intêrro, chôro e/intêrro” (p. 13). Podemos então 

imaginar que mais uma tonalidade obscura se configura na imagem da heroína, o que pode 

significar mais um prenúncio de algum final, ou mais uma ligação com a terra e com a planta 

que nem todo ano vinga. Didi-Huberman explica que toda forma de arte encontra-se diante de 

um limiar, lugar no qual conjuga “a suspensão frágil de uma inquietude com uma solidez 

cristalina, uma espécie de imortalidade a manter-se assim, interminavelmente, diante do fim.” 

(2010, P. 250). Nesse sentido, quando olhamos para Dassanta como imagem de arte, vemo-la 

diante de um limiar que conecta e ao mesmo tempo separa sua existência enquanto mulher e a 

intensidade de sua beleza, que a leva ao mundo do mito. Sua beleza mítica, no entanto, está 

atrelada de forma indissociável à sua ligação com a terra em que nasceu — como heroína, 

mortal e imortal, é filha dos deuses e dos homens, filha da deusa terra em cujo seio nasceu, 

filha de um homem e de uma mulher que, no entanto, não fizeram seu assentamento, somente 

seu sacramento. Assim, mantém-se interminavelmente diante do fim, frágil inquietude 
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humana que se torna uma solidez cristalina, espécie de imortalidade, ao nascer da terra e com 

ela morrer somente para, a cada vez, renascer.   

Talvez possamos pensar nessa obscuridade como aura, distância, e a amplitude da 

beleza — entoada no palco na amplitude sonora — é também aquela que distancia, profunda 

em toda a sua proximidade visual. E essa mesma beleza tão longínqua é também uma 

experiência familiar do que vemos — uma catingueira “provocativa” a esperar “o grande 

amor” —, mas não a conseguimos ter, pois a todo tempo nos é anunciado algum final e a todo 

momento temos a impressão de que sua existência nos escapa. Assim, ver Dassanta é também 

perdê-la, pois seu fim é a cada verso iminente — limiar interminável, sempre aberto e jamais 

resolvido.   

Na sexta estrofe, então, a beleza tão intensa que “inté fazia horrô”, chega a algum 

extremo quando o cantador levanta o braço e o cajado em direção ao alto e solta a voz no que 

parece direcionar-se ao máximo de sua potência vocal: “fulô”. E a extremidade mais distante 

dessa amplitude sonora, lugar para onde caminha Dassanta, não a conseguimos imaginar 

senão como perda, pois ela se distancia à medida em que a intensidade aumenta e não a 

conseguimos acompanhar — foge-nos quando a tentamos segurar —  próxima e profunda — 

em direção a algum limiar de amplitude sonora e beleza.  

Em seguida, o cantador sustenta a intensidade da voz e canta em repetição os versos 

que fecham o canto: “Dispois da morte virô passo/japiassoca asú”. Aqui, podemos imaginar, 

com Huberman:  

 
 
Seria a imagem aquilo que resta visualmente quando a imagem assume o risco de 
seu fim, entra no processo de se alterar, de se destruir ou ainda de se afastar até 
desaparecer enquanto objeto visível? E para tanto não será suficiente elaborar a falta, 
dar forma ao resto, fazer do ‘resto’ assassinado’ um autêntico resto construído? 
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 254) 

 
 
Ou seja, se acreditamos que a heroína caminha em direção a um extremo de beleza na 

extremidade de voz do cantador, ela se perde na distância mais extrema, chega ao risco de seu 

fim e entra no processo de se alterar. E de lá, de algum lugar profundo e inacessível de 

desaparecimento, o que nos resta visualmente? A imagem, ali, olha para nós de uma outra 

forma: “passo das asa marela jaçanã/pomba-fulô”, “passo/ japiassoca assú/passo japiassoca 

assú passo/japiassoca assú”. Talvez a própria existência concreta, enquanto carne, ou 

enquanto voz, já não fosse suficiente para conter tamanha intensidade, e o silêncio, então, 

precisou renascê-la, para sempre ligada à terra em cujo seio nasceu. 
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Se consideramos, com Huberman, imagem o “objeto do ver e do olhar”, podemos 

compreender que a inquietante beleza diz respeito tanto ao objeto do ver quanto ao do olhar, 

sempre voltado a uma questão de /ser/, indissociável de um olhar único e individual. Ou seja, 

o olhar que a imagem levanta em minha direção parece sair justamente de alguma profundeza 

de minhas próprias entranhas, e então não é apenas a heroína que se transforma em pássaro e 

em caatinga, mas o próprio leitor modifica-se ao ser impelido a lidar com a imagem-Dassanta 

e seus vazios e a trabalhar enquanto sua própria imagem, sua própria linguagem, 

redesenhando-a ao ser por ela redesenhado.  

Nesse diálogo, a multiplicidade de ressonâncias aprofunda-se na repercussão de ser e 

então “a expressão cria o ser”, e  o palco de Auto da Catingueira levanta os olhos em minha 

direção, criando sombras que permaneciam em segredo, profundas porque esquecidas até o 

momento em que são olhadas por esse objeto mesmo para o qual eu olho: “Algo saiu da 

sombra, mas sua aparição conservará intensamente esse traço de fastamento ou de 

profundidade que a destina a uma persistência do trabalho da dissimulação.” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 230). Algo que estava dissimulado em algum lugar de ser saiu da 

sombra e se transformou, de minhas sombras para as de Dassanta, do espaço da imagem para 

o meu.  

E assim vejo enquanto perco e vejo aparecer aquilo que se dissimula e se torna a 

perder. No entanto, as sombras não emergem invisíveis, antes são trabalhadas em cena, na 

forma de um certo distanciamento que oscila entre volume e vazio diante de meus olhos e me 

levanta um olhar profundamente inquietante: “O que isso quer dizer, finalmente, senão que 

toda forma intensa, toda forma aurática se daria como ‘estranhamente inquietante’ na medida 

mesmo em que nos coloca visualmente diante de ‘algo recalcado que retorna’?” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 230)   

Lembrei-me agora de um momento muito marcante e quase distante, embora próximo, 

de Auto da Catingueira, quando a profundidade da imagem transforma-se nas frequências 

graves da flauta e do violoncelo a ressoarem no escuro do palco, juntamente com as esculturas 

de sete crianças, iluminadas e destacadas por velas acesas no Recitativo do 3º Canto. Essa 

imagem, poética em suas dissonâncias, parece bela na mesma medida em que perturbadora. 

Em certo momento, já não ouço o poema, as formas, a melodia, mas os escrevo, são meus, e 

então é como se aquela cena misteriosa — o escuro, as esculturas oscilantes entre aparecer e 

desaparecer, o movimento das luzes a mover-se na tela — a mim dissesse respeito. Sim, algo 

nessa imagem me perturba, ela busca em mim suas distâncias enquanto nela busco as minhas, 

e uma aura se instaura no espaço entre visível e invisível, concreto e abstrato.  
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Enquanto “a expressão cria o ser”, não consigo escolher entre o que vejo e o que me 

olha, mas me inquieto com algum entremeio que balança ao escrever enquanto lê, limiar no 

qual a imagem parece ligar-se a uma questão de ser, para então se perder nos limiares de 

algum sujeito. A experiência do palco escuro confere aos objetos uma cor de noite, “horas 

morta madrugada”, chama atenção para a instabilidade das formas visíveis. Os sons agudos 

que soam como vozes vindas de algum lugar da penumbra lembram durante toda a cena a 

existência de algum invisível a mover-se onde não o podemos ver. As esculturas dão forma a 

sete crianças e nelas, uma chama de fogo faísca, conferindo-lhes um movimento difuso. Na 

noite da cena, só o que está visível são as estátuas, pois o fogo as ilumina. Mas a oscilação da 

chama lembra-nos a todo momento da essencial fragilidade do objeto, essencial fragilidade do 

visível que ali, naquele breu, depende de uma chama tão delicada para existir — e quando as 

velas são apagadas, desenha-se na imagem uma inquietude a apontar para a essencial 

dinâmica da própria vida, cuja chama apaga aquelas formas ao se apagar: 

 
 

Por um lado, há aquilo que vejo, [...], a evidência de um volume [...]. Por outro lado, 
há aquilo, direi novamente, que me olha: e o que me olha em tal situação não tem 
mais nada de evidente, uma vez que se trata ao contrário de uma espécie de 
esvaziamento. Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo do 
artefato ou do simulacro, um esvaziamento que aí, diante de mim, diz respeito ao 
inevitável por excelência, a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado 
de sua vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os 
olhos para mim. E que no entanto me olha num certo sentido — o sentido inelutável 
da perda posto aqui a trabalhar. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 37)  
 
 

Luzes informes continuam a pairar na tela escura enquanto a flauta entoa os graves e 

uma voz recita no palco: “Pé-sêco e os anjo na rêde/armada na incruzilhada/sete anjin’morto 

de sede/horas morta madrugada.”. As estátuas, aqui — beleza que dá medo — colocam o 

homem, autor, leitor, diante daquilo que o concerne e mais o inquieta, daquilo que faz sua 

própria existência enquanto forma olhante, transitória, e torna a vida quase como uma chama 

acesa a se movimentar na sombra do palco — chama que lhe dá visibilidade, vida que lhe 

confere a capacidade de olhar.  

Trata-se da beleza de Dassanta, de sua história misturada à de “sete anjin’morto de 

sede”, que é também um imaginário e uma realidade social, histórica, cultural. Tal beleza é 

deslocada, rasurada e tingida de poesia no limiar do ser que lê, é lido, escreve e é escrito.  

E se falamos em aura na imagem-Dassanta — inquietante estranheza — chegamos aos 

monstros que aparecem no Recitativo do 3º Canto, intitulado Das Visage e das Latumia, o 

qual se inicia “nas altas escarpas e grotões, onde a pastora de cabras solta a voz pelos êrmos 
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dos pastos não demarcados.” (p. 17),  momento em que a personagem está só e canta: “O 

efeito arrepiante nos transporta para a grande solidão que envolve o ofício do pastoreio...” (p. 

17).  

Considerando que esse Recitativo é trazido como parte do Canto em que primeiro a 

heroína fala em primeira pessoa e atua sua própria voz num momento íntimo de sua solidão, 

fico imaginando que alguma relação íntima, talvez intrínseca, ele possui com a personagem. 

Por que os monstros — “mais de duas dezenas de entidades, mágicas e demoníacas que 

povoaram o universo natural e mítico de Dassanta.” (p. 18) — aparecem neste canto em que a 

personagem está só e canta no espaço de sua solidão? Talvez possamos vê-los como 

imaginário e realidade social de que ela faz parte. Sim, ela mesma, enquanto personagem, é 

também imaginário e realidade social ao trazer ao palco a história que poderia ser a de uma 

mulher catingueira bem como a de uma entidade mítica imortalizada na tradição oral.  

Mas por vezes me parece que há algo mais nesse Recitativo intrínseco à personagem, e 

então parece até que ela não está só e algo a acompanha, talvez invisível, talvez imaginário, 

talvez sombra dissimulada em algum lugar de sua solidão e da minha. Pode ser que as “altas 

escarpas e grotões” participem da imagem um pouco mais profundamente do que apenas na 

forma de cenário teatral sobre o qual se movimentam os atores e as ações: “Pois portamos o 

espaço diretamente na carne. Espaço que não é uma categoria ideal do entendimento, mas o 

elemento despercebido, fundamental, de todas as nossas experiências sensoriais ou 

fantasmáticas.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 246).  

E se o espaço a acompanha, e nos acompanha na experiência que vivemos da imagem-

Dassanta, com ele somos colocados diante desses monstros que retornam de algum lugar para 

um certo palco escuro, limiar entre visível e invisível — aparição que se esconde, mostrando-

se. Aqui, a geometria esquece as distâncias objetivas na penumbra do cenário e o espaço 

“subitamente se apresenta, e com ele o jogo paradoxal de uma proximidade visual que advém 

numa distância não menos soberana, um distância que “abre” e faz aparecer.” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 246-247). 

E de repente imaginamos que os “olhos profundos” carregam monstros que fazem 

parte de um entrelaçamento entre indivualidade da personagem e o imaginário da qual ela faz 

parte, mostros que sobem à cena e movimentam o avesso da personagem e do leitor. Então 

eles podem até atuar como a estranheza da imagem-Dassanta materializada num palco que 

não é apenas cenário teatral, mas espaço visual, sonoro, tátil no qual a carne está presente. 

Aparição inquietante que talvez nos coloque visualmente diante de algo profundo que deveria 
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permanecer em segredo, na sombra, e que, de repente, dela saiu — saiu da sombra mas 

conserva seu traço de afastamento, de profundidade: o invisível e o mal assombrado.  

Não se trata apenas da relação de uma personagem com algum ser que lê, na medida 

em que essa personagem é também espaço, imaginário e realidade social, e cada um desses 

monstros existe em algum lugar entre real e mítico: “A existência dessas entidades e seu 

registro é bastante comum na realidade das histórias e vivências sertanejas, sejam escritas ou 

apenas baseadas na oralidade” (p. 18).  

Assim, se ver os monstros me coloca visualmente diante de algo que permanecia na 

sombra, tais sombras emergem do diálogo polimorfo e polifônico entre tradição, sociedade, 

cultura — eus que escrevem e que lêem, eus que existiram e que foram imaginados, eus que 

reescrevem o que lêem e se reescrevem ao escrever: “As imagens — as coisas visuais — são 

sempre já lugares: elas só aparecem como paradoxos em ato nos quais as coordenadas 

espaciais se rompem, se abrem a nós e acabam por se abrir em nós, para nos abrir e com isso 

nos incorporar” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 247).  

Aqui, nos limiares de algum ser que oscila entre ver perdendo e ver aparecer o 

dissimulado, todo esse diálogo está em movimento para desenhar uma heroína tão singular 

quanto cada ser que lê.  Desse modo, então, o Recitativo é também uma parte da voz da 

heroína e do espaço de sua solidão: nele, a imagem intensa de Dassanta encontra sua aura 

inquietante — visível e invisível se abordam, conversando todas as suas diferenças. 

Enquanto Huberman pede que não olhemos para a imagem como uma máquina olha 

para um mundo composto de evidências, pois ver é uma operação de sujeito, inquieta e aberta, 

“todo olho traz consigo sua névoa” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77), Bachelard, com outras 

palavras mas no mesmo sentido, pede ao leitor de poemas que não compreenda a imagem 

como um objeto nem tampouco como substituto do objeto, que não a queira tê-la, sabê-la: “O 

atomismo da linguagem conceptual reivindica razões de fixação, forças de centralização. Mas 

sempre o verso tem um movimento, a imagem se escoa na linha do verso, arrasta a 

imaginação como se esta criasse uma fibra nervosa.” (BACHELARD, 2008, p. 12). Assim, 

ver na imagem poética algo diferente de um objeto parece significar perceber nela o limiar da 

imagem, sua porta, e ali permanecer sem o querer ultrapassar, sem precisar chegar ao lugar de 

um saber fechado e imóvel. Pois bem ali no limiar, ela se torna uma questão de sujeito, esse 

lampejo reverberante entre encontrar e perder e reencontrar e perder, saber e não saber — 

beleza inquietante que tem a poesia, o “invisível e o mal assombrado”. Nas palavras de 

Bachelard, o leitor precisa captar a realidade específica da imagem: 
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[...] Para isso, é necessário associar sistematicamente o ato da consciência criadora 
ao produto mais fugaz de sua consciência: a imagem poética. Ao nível da imagem 
poética, a dualidade do sujeito e do objeto é irisada, reverberante, incessantemente 
ativa em suas inversões. (BACHELARD, 2008, p. 4) 
 

 
Não posso, assim, enxergar aquele limiar no qual o visível se torna fugaz senão como 

alguma distância tão móvel quanto a própria consciência criadora, expressão que pode 

remeter ao autor, bem como ao leitor, dialeticamente presentes na imagem — cada um, uma 

consciência criadora que olha e é olhada de volta por alguma profundeza a se distanciar, 

sempre em conversa dinâmica na qual a dualidade é irisada e já não se identificam claramente 

locutor, interlocutor e mensagem, sujeito e objeto, estes que “incessantemente” se misturam, 

tornando-se um amalgama de linguagem, de formas e cores, um ser que repercute e no qual 

repercute a imagem. 
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5 SOBREVIVÊNCIA DA IMAGEM E O LAMPEJO ARTEIRO DE UM TURUNA 
PACHOLA 

 
 
A imagem é lucciola das intermitências passageiras; o horizonte banha na luce dos 
estados definitivos, tempos paralisados do totalitarismo ou tempos acabados do 
Juízo Final. Ver o horizonte, o além é não ver as imagens que vêm nos tocar. Os 
pequenos vaga-lumes dão forma e lampejo a nossa frágil imanência, os ferozes 
projetores da grande luz devoram toda forma e todo lampejo — toda diferença — na 
transcendência dos fins derradeiros. Dar exclusiva atenção ao horizonte é tornar-se 
incapaz de olhar a menor imagem. (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 115)  

 
 
A Abertura instrumental — começo por ela porque introduz tudo o que virá a seguir, é 

parte fundamental da experiência de assistir ao Auto, prepara-nos para tudo o que segue e 

portanto participa da imagem de sertão, ou das tantas imagens que escreveremos nas cenas 

seguintes. Os músicos estão no palco a tocar, trata-se de uma cena visual e sonora, e o 

primeiro som que surge no espaço é o violão, na penumbra do palco, em toques suaves e 

lentos de Sol # Maior. Os toques se repetem no mesmo acorde até a entrada da flauta, que 

também passa a soar repetidas vezes a mesma nota, e do celo, que traz à base sonora um grave 

lento e prolongado. Nesse primeiro momento, a flauta parece direcionar o caminho melódico, 

sendo acompanhada pelo fundo harmônico do violão e do celo. Até os 1’35”, momento em 

que a flauta silencia e o celo assume a frente sonora da cena. Ao fundo da imagem, a base 

rítmica dada pelo violão. Os agudos da flauta retornam ao fundo e, aos poucos, reassumem a 

frente da melodia, enquanto os graves do celo se juntam às batidas rítmicas do violão na base 

harmônica. Em 2’10” novamente a flauta cede o primeiro plano ao celo e em 2’21” o celo 

silencia e o violão assume, solitário, o primeiro plano da imagem sonora, até 2’35”, quando a 

flauta retorna à frente e o celo ao fundo. Em 4’ ouço sinuosas de flauta, e posteriormente o 

violão vai aos poucos assumindo mais espaço na cena. Por que essa abertura, essa imagem 

sonora, justamente essa, dessa maneira, abre Auto da Catingueira?  

A flauta traz certa velocidade ao andamento melódico, seu timbre naturalmente mais 

agudo — ou seja, realizado em maior tensão — soa como algum movimento humano, ligado 

a uma voz feminina e sensível, ao mesmo tempo em que provocativa e faceira, dançando aqui 

e lá, lá e cá, subindo e descendo rapidamente nas alturas melódicas, parecendo sempre saber 

exibir e jogar com a graciosidade de suas formas, ocasionando “situações de ciúme” “in toda 

as brincadêra adonde ela ia” (p. 12). No entanto, a flauta não está a todo momento em 

primeiro plano, em alguns momentos o celo assume a frente da imagem: o celo com seus 

graves profundos e lentos que deslocam a experiência para um lugar mais contemplativo, 
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talvez ligado a algum mundo mítico e sombrio que pesa sobre a leveza ágil dos solos de 

sopro.  Talvez oráculo a prenunciar a gravidade de um destino, a ligação com o mundo dos 

deuses, a intensidade de uma heroína narrada nesse tênue limiar que é a linguagem, ponte 

entre tantos mundos, espaços e corações.   

Logo na Abertura, o formato de ópera, a organização instrumental característica do 

teatro clássico e a composição musical ligada à tonalidade ocidental transportam-nos a um 

imaginário da música de câmara característica de salões nos quais uma burguesia enriquece 

seu pretenso portfólio de saber. Nesse sentido, podemos enxergar em Elomar algum logos dos 

holofotes etnocêntricos, ou dos holofotes celestiais, a glória que liga a ópera ao reino do 

paradigma colonizador. De fato, parece uma grande luce essa emanada pelos refletores de 

uma determinada linhagem associada às origens da ópera no contexto neoplatônico do 

Renascimento, por volta de 1597, momento em que Otavio Rinuccini e Jacopo Peri encenam 

Dafne, a primeira ópera de que se tem notícia, ancorados em noções de beleza ligadas à 

Antiguidade Clássica, na busca pelas formas musicais perfeitas, pelo “belo original” — a 

ideia de beleza na perfeição composicional, harmonia celeste nas formas e personagens — 

noções que parecem, em alguma medida, presentes em Auto da Catingueira (SIMÕES, 2006, 

p. 45). 

Além disso, podemos ainda6 relacionar o Auto a um certo imaginário de sertão que 

também brilha sob os refletores de uma determinada linhagem nacional e nacionalista, muitas 

vezes estereotipada por  interesses políticos e  mercadológicos e  homogeneizada nos 

holofotes da ideia de cultura e de espetáculo feitos para vender e mostrar uma determinada 

imagem. Tal imagem sob holofotes  não corresponde a toda a potência e riqueza de símbolos e 

de significados que emanam da multiplicidade polifônica que é o sertão, formada por muitas 

diferentes vozes — linguagem-ponte entre tantos mundos, espaços e corações.  

Andava com estas questões em mente — talvez um pouco irritada com o autor que 

escolhera para pesquisar — por volta do segundo ano do doutorado, momento em que me 

propus a fazer um trabalho para uma das disciplinas cursadas, o qual nada tivesse relação com 

as composições de Elomar. Precisava apenas tomar fôlego em algum outro lugar para 

reencontrar em mim a capacidade de perceber a beleza que estava buscando no objeto de 

pesquisa. Escolhi então o jardineiro da UFBA como autor e seu trabalho, o jardim da 

universidade, seria meu objeto. Cícero era seu nome, senhor de seus cinquenta anos que viera 

do interior para Salvador encontrar melhores condições de vida. Ele não conhecia Elomar, 

                                                 
6 Quase inevitavelmente 
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nem a Teoria da Literatura que eu estava estudando — preocupava-o o fato de que não estava 

recebendo adubo suficiente para cuidar das flores e por isso o jardim não estava tão bonito 

quanto deveria. Chegava no trabalho às cinco, todos os dias, depois de uma hora caminhando 

e outra no ônibus. Voltava para casa às seis, quando passava umas boas horas no ônibus que o 

levava de volta para a periferia soteropolitana — longe dos filhos e da família, que continuava 

no interior buscando meios de sobreviver. Cícero não estudara literatura nem gramática, mas 

aprendera com seu pai a cuidar da terra e escrevia belas poesias de flores, arando e afofando a 

terra para ver brotarem as rimas, adubando e regando as mudas para que o campus vivesse 

florido de imagens poéticas e coloridas. Sua própria presença na universidade com seus 

hábitos, jeito de andar e falar, trazia para ali a intensidade das cores de uma cultura viva que 

existe e resiste anônima em meio aos outdoors  da cidade. 

Na aula, apresentei meu trabalho sobre Cícero e o jardim sem citar Auto da 

Catingueira  mas, ao final, coloquei uma música de Elomar para mostrar para a turma. O 

professor comentou que enxergava Cícero no trabalho de Elomar, o jardineiro quase como um 

personagem desses tantos que o compositor criara baseado nas histórias do sertão. Não era 

essa minha intenção, mas tal experiência fez-me encontrar no compositor uma intensidade que 

ainda não havia percebido — talvez me tenha levado a mudar o foco de meu próprio olhar ao 

fazer brilhar diante de mim algumas pequenas e errantes luzinhas emanadas por belas 

exuberâncias aqui desse chão e de tantos outros, as quais se movimentam discretamente por 

entre palavras e acordes, trazendo à experiência de assistir ao Auto uma certa imagem-

potência com cheiro de terra, de gente. Afinal, “ O diabo não há! É o que eu digo, se 

for...existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 2006, p. 608). 

E então sigo — tão modestamente quanto consiga — um certo grande-pequeno senhor 

João Guimarães Rosa, o qual tão sensivelmente enxergou a beleza dessas fugazes 

sobrevivências que seguem fazendo arte mesmo quando o nome Arte delas já se distanciou 

tantos mundos. Arte pequenina e brilhante que jorra dos minúsculos detalhes da vida 

cotidiana, dos conflitos humanos, cores e histórias que estão na boca do povo, em suas 

tradições e crendices, em vozes e jeitos de falar. Como nos ensina Riobaldo, em Grande 

Sertão: Veredas: “Isto não é o de um relatar passagens de sua vida, em toda admiração. Conto 

o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras.” (ROSA, 2006, p. 607). Assim, ao falar em 

imagens, refiro-me a chãos bem vivos e pisantes em terra seca, portanto dinâmicos, oscilantes, 

incompletos, sempre rasurados de tensões, mais do que propícios a “toda admiração”: 

sombras humanas de quem se levanta todos os dias no levantar do dia, cheias de incertezas 

para ser e para ver — homem em toda a riqueza de sua multiplicidade, com suas diversas 
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auroras, formas de expressão, paixões e dialetos, sendas e jargões.  Sob essa perspectiva, 

posso enxergar a relação do Auto com a ópera de maneira territorializada no jeito da gente, do 

povo, da linguagem:  

 
 
A ópera nasceu embalada no berço da canção popular e, embora tenha atingido o 
status de nobreza, é naquela “prima pobre” que vai buscar seus mais valiosos 
empréstimos. Acreditamos que quando um artista se volta para a tarefa hercúlea de 
compor uma ópera nacional, ele está instaurando uma hierofania em que, por um 
lado, se resgatam a Antiguidade Clássica e a Renascença e, por outro, se recupera a 
universalidade da cantiga popular. (SIMÕES, 2006, p. 45) 

 
    
E é de “homem humano” que quero falar — tão modestamente quanto consiga —, 

pequena lucciola anônima no meio de outras muitas pequenas cuja existência me parece 

sempre assim tão mais instigante que a grande cintilância das estrelas hollywoodianas. 

Ao trazer a simbologia das lucciolle, faço referência ao texto de Georges Didi-

Huberman, “Sobrevivência dos Vaga-lumes” (2014), no qual o teórico cita uma pequena 

história na “grande história”, momento bem humano e bem potente que aconteceu longe dos 

refletores do poder, na singularidade anônima e despretensiosa do jovem Pasolini durante o 

contexto da Europa fascista. Assim, movimentando teoria a partir da narrativa desse episódio 

na juventude do cineasta, Didi-Huberman inicia uma discussão sobre a sobrevivência dessas 

histórias de pequenas “auroras”, de memórias e de pessoas que, como todas as outras, são 

feitas de desejos e interrogações, e que por isso mesmo resistem ao poder instituído, ao reino 

da glória ou do pessimismo espetacularizados, através de pequenos gestos de potência, de 

afeto: “...momentos de exceção em que os seres humanos se tornam vaga-lumes — seres 

luminescentes, dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes enquanto tais — sob nosso olhar 

maravilhado.” (2014, p. 23) 

Assim, na Itália dos anos 40, enquanto os projetores da propaganda divinizavam o 

ditador fascista com uma capa de resplendor luminoso, as minúsculas resistências — como o 

momento de alegria na vida de Pasolini — tornavam-se fugidias tais quais vaga-lumes 

(lucciolle) errantes, discretos e, ainda, emitindo seus sinais (2014, p. 17). Trata-se, de acordo 

com Didi-Huberman, da sobrevivência de uma intensidade poderosa que “pisca” como 

alternativa aos “tempos muito sombrios ou muito iluminados do fascismo triunfante” (2014, 

p. 20). Alegria que é exceção, fugaz e delicada luz a irradiar uma fagulha de afeto e resistir, 

na errância da noite, ao glorioso fascismo oficialmente instaurado: “Clarão errático, 

certamente, mas clarão vivo, chama de desejo e de poesia encarnada.” (2014, p. 22).  
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E, se no fascismo institucional Italiano os holofotes deram destaque à figura do 

ditador, na sociedade contemporânea eles seguem iluminando aquilo que diz respeito ao poder 

instituído, ao status dominante, à sociedade do espetáculo — corpos modelados para serem 

vendidos como produtos de consumo, estereótipos de cultura e de desejo, “esse poder 

superexposto do vazio e da indiferença transformados em mercadoria.”, tão diferentes dos 

discretos vaga-lumes (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 31). Desse modo, hoje, ainda, aquelas 

mesmas luminescências precisam continuar resistindo à apropriação pelos holofotes, pelo 

sistema, pela mercadoria.     

Para Pasolini, cujo trabalho voltou-se ao poder do povo e de sua cultura no sentido de 

uma capacidade de resistência histórica, os vaga-lumes teriam desaparecido nesse mundo que 

ele chama de “neofascista”, em que as luzes da televisão tornariam impossível a aparição e a 

“dignidade dos povos” e, consequentemente, impossível a resistência da memória como força 

política capaz de reconfigurar o presente (2014, p. 35). Didi-Huberman, no entanto, defende 

que tais faíscas de pequenas vozes e grandes intensidades ainda brilham aqui e ali, sempre 

num espaço intermitente e dinâmico de sobrevivências, motivo pelo qual à “máquina 

totalitária” não devemos atribuir uma vitória definitiva. Assim, precisamos buscar os vaga-

lumes nos lugares para onde os holofotes não estão voltados, nos quais a aparição e a 

“dignidade” não se apoiam nas luzes do mercado. Pois estes são locais nos quais a memória 

pode sobreviver e adquirir uma intensidade tal que se acenda como força política 

transformadora de presentes, tantas vezes quanto for necessário nos tantos presentes e tantas 

formas pelas quais os outdoors da glória se queiram apropriar de cada pequeno lampejo.    

Nesse sentido, imobilizar os olhos na direção do horizonte de pessimismo seria 

limitar-se a enxergar apenas o grande escuro — ou a grande claridade — das telas 

superexpostas e não ser mais capaz de acompanhar os fugazes pirilampos que mudam de 

lugar incansavelmente, sempre a lampejar pequenos possíveis, improváveis anônimos, os 

“apesar de tudo”. Por isso precisamos nos mover para encontrar — ou desenhar — Cíceros e 

sobrevivências. Mas onde? Por onde andam essas intensidades tão delicadas e, por isso, 

resistentes, acionadas todos os dias por algum alguém que é gente e é cultura e memória? 

Com quais matérias-primas podemos compô-las? “Quais são as chances de aparição ou as 

zonas de apagamento, as potências ou as fragilidades? A que parte da realidade — o contrário 

de um todo — a imagem dos vaga-lumes pode hoje se dirigir?” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 

43). Enfim, onde estão acontecendo as pequenas histórias dentro da grande “História”?    

Ora, após conhecer aquele jardineiro tão sensível e tão poeta, de que maneira posso 

imaginar Auto da Catingueira senão como um encontro poético de pequenas luminescências a 
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brilharem aqui e acolá pela paisagem de uma ópera, de um teatro, de um chão? — uma 

catingueira bem bonita e provocativa que sonha em conhecer o mundo; três músicos sentados 

ao palco tocando, cada qual, o timbre que tingirá o cenário a cada instante; o tropeiro turuna 

pachola, moço e muito viajado e o Cantador do Nordeste, cujo mote rendeu-lhe três mulheres; 

uma boneca movida por atores e manipulada em gestos passionais; Anjos Alvo Sinhorin, que 

viu a filha nascer numa noite de tempestade e dela conseguiu fazer o sacramento, sem 

dinheiro para o registro civil de nascimento; sete crianças que morreram de sede e sobem ao 

palco na forma de um facho oscilante de luz sempre na iminência de se apagar; formas 

gigantes e assustadoras a dançarem na penumbra do cenário; uma mulher desmantelada que 

certo dia abriu a porta e deu de cara com um bicho; a voz lírica que dá forma às dores da 

heroína; Chico Nicolau e Menezin’Serradô; Naninha; Fragazona, gorda e fôrra; dois atores a 

cantarem o desafio de viola que põe fim à disputa pela bela mulher; Lubião; Rumão; o cego 

cantador da feira; a “mulé reizêra” que faz panelada e frigideira para os viajantes que chegam 

na feira; o homem feiticeiro e curador; Madô de Juca Dido; Zefa de Iô Joaquim; um narrador-

cantador, ouvinte de todas essas histórias e delas contador.  

A meu ver, tal é a sobrevivência, na forma de memória, de pequenas “auroras” do 

sertão, feitas de linguagens e imagens, desejos e interrogações, os quais já significam uma 

resistência ao reino da glória simplesmente por sobreviverem e subirem ao palco com suas 

tantas territorialidades tão singulares, tornando-se vaga-lumes errantes, escrevedores de 

poesia a partir das pequenices da vida cotidiana, das realidades transformadas em lendas 

vivas, vidas narradas em mitos humanos, saberes feitos em crendices. Esses pirilampos, 

sertanejos, precisam resistir aos estereótipos moldados para transformar toda a complexa 

multiplicidade do timbre local povoado de histórias de personagens e tradições num pacote 

homogêneo de mercadorias rentáveis e de fácil consumo. Nesse sentido, mantêm-se 

movimentando incansavelmente nas memórias responsáveis por sua aparição de uma forma 

um pouco mais independente, pouco mais fugaz que a grande lucce dos refletores e da media. 

Seguem dinâmicos, intermitentes, arcaicos e atuais, trazidos de um passado mítico nas vozes 

de uma tradição para o presente de cada ouvinte no presente de cada contação por um 

narrador que atua, ele mesmo, como vaga-lume errante num mundo iluminado (ou 

obscurecido) por olhos e memórias virtuais.   

Mas como, no espaço de uma tese, encontrar — ou forjar — os fugazes pirilampos, e 

encontrar — ou forjar — palavras para dizê-los, ou ao menos para dizer algo que, mesmo 

remotamente, a eles remeta? Para tanto, não enxergo resposta absoluta, tamanha a 

singularidade de cada pedaço, de cada brilho passageiro. Posso buscar apenas movimentar o 
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olhar para encontrar outros Cíceros e, quem sabe, alcançar mais algum pequeno lampejo em 

pleno vôo.  

Soares, no livro “O reino encantado de um (in)certo sertão visto do alto de uma 

catingueira. Uma abordagem discursiva da obra de Elomar Figueira Mello” (2015), explica:  

 
 
Elomar evoca em sua obra essa “Tradição” como forma de resistência ao Nordeste 
pós-moderno, não só linguisticamente, mas também na escolha de melodias que 
aludem a cantos medievais e gregorianos. Além de se referir em alguns momentos 
do Auto a uma “tradição catingueira”, usa linguajar típico da oralidade mesclado de 
termos do Português arcaico, difíceis de serem identificados quando não grafados 
(u´a, nûa etc.)... (2015, p. 62) 

 
 
Aqui é o ponto em que chego às imagens de sertão no trabalho de Elomar: podem 

essas imagens ser entendidas como lucciole emanadas de forma intermitente no meio da noite, 

na escuridão de cada ato? E então chego mais precisamente aos olhos cuja missão é assegurar, 

sempre dinamicamente, a sobrevivência de alguma imagem que não se coloca no palco como 

“espetáculo”, mas na forma de faísca singular a brilhar aqui, ali e acolá, no breve espaço de 

um “causo” que aconteceu muito tempo atrás, “lá nas banda do Brejo” (2011, p. 7).  

Tal é a memória do jardineiro Cícero, tal é a memória do narrador de Auto da 

Catingueira, cujos olhos são trazidos à cena na figura do cantador: “Numa sociedade 

tradicional, como a catingueira, a herança é oral e depositada em olhos e memórias 

privilegiadas. Essa é a missão do cantador...” (p. 6).  

Pode parecer incoerente tais olhos deverem encontrar os vaga-lumes sempre se 

movendo nas mais diversas direções, visto que são cegos. Contudo, parece-me também 

significativo, já que aos olhos cegos não é dado ver a glória dos holofotes, mas podem ser 

bem capazes de perceber — tocar, imaginar, rememorar — o calor de alguma incandescência 

menos visível e mais quente. Talvez, ainda, esse cantador seja algo como um pintor — quem 

sabe restaurador — de imagens vaga-lume que se (re)inventam no timbre de sua memória e de 

sua imaginação, aparecendo, então, nas linhas melódicas de seu canto como essa mescla de 

cantos gregorianos e medievais, linguajar sertanejo e Português arcaico, resistência e tradição.  

Pois a ele é conferida a missão de compor a policromia de pretérito com presente e 

futuro, fazendo brilhar a imagem de algum outrora que lhe foi transmitido por seus 

antepassados na atualidade presente de suas tonalidades vocais, que ressoarão ainda nas de 

seus descendentes: “ a oralidade da história antecede ao documento e à própria fonte escrita. 

A tradição oral me trouxe do meu bisavô, que contou os fatos ao meu avô, que me contou, e 

hoje eu conto para os meus filhos, que amanhã contarão para os filhos seus.” (p. 6)   
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Mas por que cheguei a tal personagem-narrador bem nesse ponto em que me pergunto 

como encontrar os vaga-lumes em Auto da catingueira, nas imagens de sertão de Elomar? 

Posso retornar um pouco no tempo, já que é de tempos que estou a falar, e começar a 

imaginar o brilho intermitente de um vaga-lume como alguma aparição ligada a uma certa 

aura que a ele conferimos —  aura no sentido de “um olhar trabalhado pelo tempo”, ou 

melhor: 

  
 
Aurático, em consequência, seria o objeto cuja aparição desdobra, para além de sua 
própria visibilidade, o que devemos denominar suas imagens, suas imagens em 
constelações ou em nuvens, que se impõem a nós como outras tantas figuras 
associadas, que surgem, se aproximam e se afastam para poetizar, trabalhar, abrir 
tanto seu aspecto quanto sua significação, para fazer delas uma obra do inconsciente. 
E essa memória, é claro, está para o tempo linear assim como a visualidade aurática 
para a visibilidade “objetiva”: ou seja, todos os tempos nela estão trançados, feitos e 
desfeitos, contraditos e superdimensionados. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 
149) 
 
 

Imagino que poderei encontrar — ou compor — essa aura, esse desdobramento 

temporal e espacial, na voz e na memória de um narrador cuja missão é assegurar a “aparição” 

e, então, a sobrevivência de uma história da tradição oral que será passada de pai para filho, 

sempre rememorada, atualizada a cada nova contação, gerando ressonâncias que ultrapassam 

o próprio narrador, tornando-o algo como um lugar-símbolo reconstruído a cada nova leitura, 

o qual será composto por diferentes olhares sempre que a história for, mais uma vez, cantada 

— diversa voz, diferente contador, um outro tempo, outro leitor.  

Aqui, a aparição do objeto se “desdobra, para além de sua própria visibilidade”, pois a 

história, quando contada, traz consigo “imagens em constelações”, ou seja, carrega tradições 

relacionadas aos imaginários socioculturais com os quais objeto, autor e leitor dialogam — 

tesouro simbólico sempre relembrado e transformado por quem está contando, por quem está 

ouvindo. Por essa razão, a história de Dassanta e o mensageiro — ou compositor — dessa 

história adquirem tal intensidade que estamos associando à ideia de aura.  

Assim, a experiência aurática surge desse presente anacrônico no qual a memória está 

trabalhando para redesenhar o passado, direcionando-o para algum possível destino. Por isso 

Didi-Huberman afirma que “Todos os tempos nela estão trançados”. O cantador, figura da 

memória, trabalha a pintar — ou restaurar — imagens vaga-lume e auras, colorindo seus 

desenhos num belo degradê com cores de outrora, de amanhã e de agora. Esse trabalho de 

pintar pirilampos, então, modifica o próprio objeto ao compor nele tal degradê de diferentes 

tempos no agora de cada “aparição”.  
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Em outras palavras, a história trazida pela memória oral, ligada a tradições e 

imaginários, será cantada em algum agora que a transforma, e depois cantada em algum 

futuro que se torna agora e também a transformará, e assim por diante, do bisavô para o avô, 

pai, filhos e netos...Nesse processo, cada narrador a canta e a liga a um passado, ao mesmo 

tempo em que a redesenha no som de sua própria voz. Assim, “ele inquieta a estabilidade 

mesma de seu aspecto, na medida em que se torna capaz de chamar uma lonjura na forma 

próxima ou supostamente passível de posse. E assim a desapossa como objeto de um ter.” 

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 150) Pois a história de Dassanta, pintada com tal degradê de 

tempos, é uma história diferente a cada diferente cantador, a cada diferente ouvinte. Sua 

imagem e seu sentido, suas palavras e ações, não poderiam ser objetos de um “ter”, ou ser 

apropriados por uma explicação unívoca ou por uma imagem definitiva de fácil assimilação. 

Ao contrário, ela está em constante movimento, sempre em transformação — imagem a 

percorrer vozes e ouvidos, tempos, cores e degradês, buscando de cada qual seus brilhos 

intermitentes de vaga-lume.     

Na Bespa, esse cantador se coloca em primeira pessoa e expõe algo de seu próprio 

lugar de fala — pede licença para “puxá a viola rasa”, pede atenção dos circundantes e benção 

a “nosso Síô”, expondo de onde vem a história que está a contar. Sua missão é transmitir a 

herança oral que recebeu de seus antepassados para que ela seja preservada. Na terceira 

estrofe, ele fala de um rico “sìô” que viveu “nessa terra há muitos anos”, em cuja mesa 

cantaram “Zé Crau” e “Alêxo”. Tais nomes são trazidos como memória desse narrador, mas 

também fazem parte da vida e da história do próprio Elomar: “foram cantadores de São 

Joaquim, local onde o poeta viveu a primeira quadra de sua vida, e povoaram a memória do 

autor, naqueles dias bem distantes da infância, com histórias e fragmentos de 

acontecimentos...” (p. 6) Aqui, autor, cantador e narrador se encontram no espaço da 

memória.  

Interessante ainda observar que esse narrador, embora peça benção ao divino, não se 

coloca como possuidor ou conhecedor absoluto da história que está a contar. Ao contrário, a 

todo momento dá sinais de que está escavando a memória para construir uma narrativa que 

traz muito mais vazios e obscuridades do que propriamente informações precisas. Por 

exemplo, fala de maneira vaga que as coisas aconteceram “lá nas banda do Brejo”, “num 

tempo que num vivi”. Não testemunhou fatos, mas ouviu dizer, e nem mesmo se lembra 

muito bem se realmente ouviu o que está a contar: “Suas posse era tanta/qui se a memóra num 

erra/vi dizê qui ele t~ia/mais de cem minréis de terra, ai!” (p. 7-8).  
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Em outro momento, afirma que Dassanta era filha de “um tal cantadô/Anjos Alvo 

Sinhorin”. Poderia ter dito com exatidão: filha de Anjos Alvo Sinhorim. Mas trouxe um 

elemento de obscuridade, de incerteza: “um tal cantadô” do qual tudo o que pôde apurar foi o 

relato de um vaqueiro de quem nem mesmo sabe o nome, apenas que é neto de um 

“marruêro”. Vemos, assim, elementos de dúvida, vazios, discursos repletos de lacunas típicos 

dos relatos orais transmitidos de boca em boca com base em recortes e colagens de muitas 

vozes e memórias. Tal imagem da memória, do cantador anônimo, diferencia-se em sua 

intermitência, em seu desenho lacunar, dos discursos coesos relacionados aos holofotes das 

grandes stars, sobre as quais Didi-Huberman comenta:  

 
 
No centro da luz, como nos querem fazer acreditar, agitam-se aqueles que 
chamamos hoje [...] alguns poucos people, ou seja, as stars [...] sobre as quais 
regurgitamos informações na maior parte inúteis. Poeira nos olhos que faz sistema 
com a glória eficaz do “reino”: ela nos pede uma única coisa que é aclamá-la 
unanimemente. (2014, p. 155) 

  
 
Sob os holofotes, então, estão paralisados os objetos de consumo que não se podem 

mover, pois sua intensidade depende dessa grande luce da mercadoria que os ilumina quando 

neles há interesse de lucro ou poder. 

Já no 1º Canto, mais uma vez é marcada a perspectiva a partir da qual a história está 

sendo contada: “Conta as pessoa mais velha”. Nesse momento, o narrador deixa de cantar 

sozinho, como vinha fazendo até então, senta-se e se cala por alguns instantes, enquanto 

outras duas vozes aparecem no palco e começam a entoar a beleza que “mitia medo”, nos 

versos 43 a 48. Alguns segundos depois que as vozes iniciam, o cantador começa a dizer, sem 

cantar, os mesmos versos, de modo que cada verso cantado pelos personagens é seguido dele 

mesmo falado pelo cantador. Assim, a sobreposição de vozes com alguns segundos de 

diferença gera um efeito tal que os dizeres do narrador, embora mais fortes, mais presentes, 

soam como ecos das outras duas vozes.  

Posso imaginar que as duas vozes são as “pessoa mais velha” de que fala o início da 

estrofe, e que trazem com elas ressonâncias de muitas outras na tradição oral. Chego até a 

pensar que esses dois personagens poderiam ser sombras de algum passado distante, “Nessa 

terra há muitos anos” (p. 7), talvez de dois cantadores que um dia contaram a história de 

Dassanta e nela ainda habitam, sofredores de sua estranha beleza.  Nesse sentido, o narrador 

pareceria de fato algum eco presente dessas duas vozes de outrora, contador da história que 

lhe foi contada na linha da oralidade catingueira. Esse eco, no entanto, não é apenas 
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ressonância das vozes do passado, ele encontra alguma acústica diferencial na própria 

memória que o transmite, na própria voz que o presentifica na cena. Adquire, então, suas 

próprias tonalidades, compondo aura nesse belo degradê de pretérito com presente. 

Sendo assim, a imagem trazida ao palco, ao transitar de uma para várias vozes 

sobrepostas com segundos de diferença, parece materializar a tradição oral — aquilo que está 

sendo contado trata-se de uma narrativa de muitos olhares, de um coro de memórias que não 

estão em uníssono, mas soam em diferentes tempos e cores, cada qual atrelada a uma 

imaginação que compõe algo da história de Dassanta a partir de seus timbres singulares, 

transmitindo-a de geração em geração. A cada conto, mais um leitor, mais um personagem, 

mais um narrador, mais um autor de Auto da Catingueira. Nesse sentido:  

 

Se a imaginação — esse mecanismo produtor de imagens para o pensamento — nos 
mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, aí, o nosso Agora para se liberarem 
constelações ricas de Futuro, então podemos compreender a que ponto esse encontro 
dos tempos é decisivo, essa colisão de um presente ativo com seu passado 
reminiscente. (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 61) 

 
 
De acordo com o autor, quando a narrativa é construída nessa colisão de um Outrora 

com um Agora, o passado repercute no presente e produz um “pequeno lampejo e constelação 

de vaga-lumes” (2014, p. 64), o que ele associa, ainda, à noção benjaminiana de imagem 

dialética. Porque a “conjunção do arcaico e do contemporâneo” é algo intrínseco à imagem da 

arte — imagem dialética e anacrônica da arte. Porque, afinal, as imagens da arte estão em 

perpétua metamorfose e não acredito ser possível separar nelas o arcaico do contemporâneo, 

ou dizê-las apenas “contemporâneas” quando sobre elas pesa toda uma história 

inelutavelmente presente em cada autor e leitor, uma história que também está em perpétua 

metamorfose e da qual não conseguimos nem mesmo dizer que o Agora é mais 

contemporâneo do que algum Outrora, pois ela não é linear. E nessas relações entre história e 

presente, o profundo contemporâneo não se reduz à “atualidade das banalidades” (2014, p. 

63), mas está ligado, sempre, a algum tesouro simbólico que o compõe e o tinge de outro 

tempo.   

Podemos imaginar que a encenação de Auto da Catingueira acontece nesse fluxo 

tenso, intenso, entre diferentes “aquis” e “agoras”, lá e mais adiante, ontem, amanhã. E é 

somente em tal mistura de tempos e espaços que podemos começar a imaginar quando é que 

aconteceu esse “tempo in que essas coisa se deu”. O pesquisador Ribeiro acredita que os 

trabalhos de Elomar trazem dois diferentes sertões, os quais coexistem no espaço da 
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imaginação, sendo o “sertão oficial” atrelado aos contextos geográficos e políticos e o “sertão 

profundo” um espaço transcendente e onírico. No texto “A obra de Elomar Figueira Mello: 

contexto e estilo além do popular e do erudito” (2014), o pesquisador afirma que “Através da 

ideia de ‘sertão profundo’ Elomar dimensiona sua estética na atemporalidade, onde convivem 

elementos da cultura clássica e da cultura nordestina...” (p. 191). Nesse sentido, entrelaçam-se 

as duas noções de “sertão” para ganhar existência uma imagem, lugar no qual é possível 

acontecer o encontro entre tantos tempos e espaços diferentes:  

 

 
Esses elementos – heranças modinholundunheiras, danças estrangeiras e nacionais, o 
hinário cristão, a herança ibérica nas cadências, escalas e toques, a cantoria 
nordestina e a música urbana de uma época pré-manipulada pela marqueteria 
encontram no estilo de Elomar o campo de diálogo com o paradigma sinfônico 
europeu e principalmente com a ópera europeia e o canto lírico. (RIBEIRO, 
2014, p. 192) 

 
 
 E estas diversidades trazidas nas danças, músicas, costumes e dialetos, antes de 

divididas entre sonho e realidade, dão forma a uma imagem de sertão geográfica e também 

onírica, intensamente enraizada numa conjuntura político-social e ao mesmo tempo fantástica, 

transcendente, tanto divina quanto assombrosa. Nas palavras do pesquisador, “A ‘forma’ em 

Elomar se distingue pela rica e imaginativa conjunção entre o conteúdo literário e os recursos 

miméticos de seu ideário musical: o domínio da melodia e harmonia, da prosódia dialetal e 

dos gêneros roçalianos, urbanos e eruditos.” (RIBEIRO, 2014, p. 191). Portanto, a “forma” é 

trabalhada para que o conteúdo não seja trazido isoladamente, apenas no sentido de 

representar alguma realidade, mas que se desenhe a partir de recursos formais e miméticos de 

diferentes tradições, constituindo assim uma cena musical múltipla que coloca os “dois 

sertões” em conversa dialética. Desse modo, a realidade social bem como a realidade formal 

do sertão, com suas danças, melodias e harmonias, prosódias e ritmos, (des)concretizam-se ao 

serem atreladas ao “sertão profundo”, tempo-espaço no qual a mulher vira pássaro das asas 

amarelas. Conjuntamente, o “sertão profundo” se (des)transcendentaliza ao ser musicalizado 

com tantos traços presentes na musicalidade popular regional, como a “cantoria nordestina, 

serestas, hinário evangélico, estilo flamenco e modalismo renascentista, reelaborados em uma 

linguagem erudita e complexa.” (RIBEIRO, 2014, p. 191). Acredito, então, que esta imagem 

de sertão — leitura da encenação de Auto da Catingueira — acontece num movimento difuso 

de atravessamentos de diferentes tempos, espaços e tradições, sejam eles sonhados, vistos ou 
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vislumbrados no chão ou na imaginação, sempre atrelados a uma estética, a uma vivência, e 

(re)significados nesse lugar da imagem, com som, cor, sentido...  

Como afirma Elomar na introdução do encarte: “Mesmo porque o partido em palco 

desta minha — primeira — ópera, teria, teria não, tem que ser na linguagem do ‘Era uma 

vez...’ que fale de um tempo e um espaço perdidos na eterna entropia rerum.”. Um tempo e 

um espaço que são compostos desse degradê de muitos tempos e espaços, perdidos e 

presentes nas memórias trazidas ao palco pela atualidade de cada cena, sempre atrelados às 

fugazes existências que já passaram sob os olhos e ouvidos de Elomar e de um leitor, sejam 

elas vidas, formas, tradições. Ainda de acordo com Ribeiro, na trajetória musical de Elomar 

há uma relação íntima entre “...processos composicionais e vivenciais, atribuindo uma 

profunda dimensão de significado social ao seu universo estético.” (2014, p. 191)       

Soares (2015) mostra, por meio do estudo discursivo de Auto da Catingueira, que o 

sertão em que acontece a história de Dassanta une características geográficas da caatinga, do 

brejo e do cerrado, o que compõe algo diferente, que a autora chama de “bolha elomariana” e 

que chamamos aqui de imagem de sertão. Tal mistura de espaços é denominada por ela de 

“sertão movediço” que se desloca conforme a perspectiva do enunciador (SOARES, 2015, P. 

113). É ainda explicada como uma maneira de “resistência” (2015, p. 62) no trabalho do 

autor.  

No mesmo sentido, Simone Guerreiro (2007) mostra que a “geografia inventada” de 

Elomar diz respeito ao escavamento cultural, histórico e linguístico que o compositor faz do 

“Estado do Sertão”, espaço que existe em algum interstício entre realidade concreta e 

imaginário, abrangendo o semi-árido do país: região sudoeste da Bahia, norte de Minas Gerais 

e a faixa interiorana de todos os estados do Nordeste. A pesquisadora também explica a noção 

de “resistência” que perpassa o trabalho do compositor, o qual afirma uma identidade 

“sertaneja” ligada à cultura arcaica ibérica e medieval, problematizando, assim, os traços 

culturais configuradores dos estereótipos do baiano: “O artista constrói uma geografia 

distinta, particular, inventada e, simultaneamente, encantada, onde abriga a cultura do sertão 

não representada pela baianidade oficial.” (GUERREIRO, 2007, p. 214).  

Ora, temos que tal degradê de espaços imaginados por Elomar não diz respeito apenas 

a uma estética particular a agregar essa bela multiplicidade de formas e desenhar um qualquer 

“sertão”. Ele também guarda uma dimensão ética de “resistência” a um discurso dominante, 

trazendo para essa “imagem de sertão” uma potência vaga-lume que brilha intermitente em 

sobrevivência face aos grandes refletores de uma cultura de mercadoria.   
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Soares comenta ainda que não só o espaço, mas também o tempo é retrabalhado pelo 

autor na composição poética do “Era uma vez...”, num presente que vem amalgamado de 

pretérito perfeito e imperfeito, gerando um “embate cronográfico” entre os enunciados do 

cantador nas diferentes partes da narrativa: 

 

 
[...] um fator interessante quanto ao tempo dos verbos que alternam entre o presente: 
Nesse chão onde o cristão não xinga (v.1/53) e Lá de vêis incuano um jagunço pinga 
(v.1/55); o pretérito imperfeito, com o qual se espera uma narrativa: qui' era 
cumpaiêro seu (v.B.54) e o pretérito perfeito que traz o passado para mais perto do 
tempo linguístico presente (Benveniste, 1989), ou seja, o momento da enunciação, 
tipificando a oralidade das narrativas em cantoria: Foi lá pras bandas no Brejo 
(v.B/21). Dessa forma, há um embate cronográfico também entre os enunciados do 
Cantador/ Narrador. (2015, p. 118)   
 
 

Diferentes tempos verbais coexistem, assim, no discurso do cantador, o que direciona 

de modo específico a percepção das ações narradas em cada momento. A imagem vaga-lume 

de sertão, dessa maneira, viaja no tempo e no espaço, vai até o período medieval buscar 

trovadores e léxicos, caminha pela caatinga e brejo, pelo universo cristão e pelo profano, 

pretérito perfeito e imperfeito, presente, futuro.  

Devo ressaltar, no entanto, que é preciso ter sempre em vista que estamos diante de 

uma encenação teatral da obra de Elomar, e não da obra em si, diretamente. Acerca desse 

assunto, ao discorrer sobre as noções de espaço e de tempo nas representações teatrais, 

Ryngaert (1996) explica que se, por um lado, as marcas espaço-temporais de um texto são 

elementos de sua estética e “indicam diferentes modos de perceber o mundo”, por outro, o 

caminho entre o texto e a cena é tão variável que se torna uma espécie de paradoxo pretender 

identificar no texto essas marcas, já que elas serão quase irreconhecíveis no palco (1996, p. 

74). 

Tendo tal reflexão em mente, podemos observar alguns amálgamas de presentes e 

pretéritos que acontecem em meio a esses caminhos entre texto e palco, palco e texto. 

Aproximadamente aos 10:20 minutos do 1º Canto, uma grande tela torna-se visível no cenário 

e, nela, sombras em movimento, espécie de tradução em sombras daquilo que está sendo 

cantado pelo narrador:  

 
 
nûa noite de relampo e truvão 
resolvêro fazê o sacrament’ 
seu pai quéla e cum facho na mão 
sua mãe muntada num jiment’ 
sairo no mei da escuridão 
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sofreno mais cum muit’ 
contentament’ 
nua quadra iscura de janêro 

 
 
Assim se dá a narrativa da viagem que os pais de Dassanta fizeram no dia em que ela 

nasceu, a fim de batizá-la e registrá-la. Vemos mover-se na tela uma sombra da memória 

trazida pelo cantador, que a recebeu de seus pais, avós, bisavós..., a qual já vem trançada 

numa outra sombra também trazida pelo cantador e que dialoga com um diverso — e 

semelhante — imaginário coletivo, do universo cristão: “Os versos que se seguem levam a um 

confronto com José e Maria, na tessitura da fuga bíblica. Só que o poeta estrutura a realidade 

não como fuga, mas sim como procura e encontro.” (p. 9). Nessa “quadra iscura de janêro”, a 

narrativa da vida de Dassanta é tocada pela narrativa bíblica da vida de Cristo, presentificada 

e redesenhada como “procura e encontro”. As duas se misturam por instantes nesse “embate 

cronográfico” entre diferentes pretéritos que soam como presentes nas palavras e timbres 

musicais, na tela, nas sombras em movimento, nos gestos de um narrador.  

E então, as fugas bíblica e sertaneja — “procura e encontro” — acontecem 

simultaneamente na imaginação de quem assiste, misturadas numa única imagem que convoca 

da memória símbolos do passado, do coletivo, recompondo-os na forma de linguagem do 

“Era uma vez...”, de teatro, poesia e experiência, de cada presente individual que confere uma 

significação única a esse instante da encenação de Auto da Catingueira . Dessa forma, a 

imagem de um “tempo in que essas coisa se deu” torna-se também a imagem de um tempo em 

que a própria contagem do tempo tem origem no calendário cristão — degradê de tempos e 

espaços a compor uma imagem de sertão.   

Em tal imagem, a narrativa trazida pelo cantador e experienciada por um leitor está 

atrelada a uma certa aura trazida por uma tradição e muitas tradições, uma história e muitas 

histórias, as quais não são necessariamente passadas, nem findas, pois continuam conectando-

se ao presente mesmo quando muitos anos e gerações acontecem entre elas e a experiência 

que delas fazemos no teatro. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que o pretérito perfeito tem 

esse efeito de trazer o ontem para mais perto do hoje, como explicou Soares (2015, p. 118), o 

pretérito imperfeito atrela-se bem (im)perfeitamente a esse mesmo hoje e traz aquela sensação 

de que a história não ficou lá atrás em algum passado que acabou, ao contrário, ela se mantém 

presente na maneira como a contamos — estava acontecendo e continuava acontecendo, e 

continuava acontecendo, e continuava acontecendo, sempre imperfeita, sempre infindável, nos 

tantos tempos em que é narrada, trazendo esse efeito de continuidade de um pretérito que se 

mantém em movimento na atualidade presente da voz que canta.   
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Quase todo o 2º Canto (Dos Labutos) é composto desse encadeamento de ações no 

pretérito imperfeito, o que dá ideia de prosseguimento, já que o cantador narra as atividades 

que “eram” realizadas pela personagem em seu cotidiano: “siguino os rebain donde vai”; 

“passava vigiano os rebain/de seu Sio todas manhã”; “se alevantava c’os aruvai/ curria pru 

chiquêro abria a /portèra/ se ajuelhava pidia a bença ao /pai/panhava o café o assuca e a 

/chiculatêra/botava água na cumbuca/e o balaizin’ de custura/ispindurava na cintura”. O efeito 

desse trecho parece acontecer como trazendo o leitor para diante da heroína enquanto esta 

vivenciava sua rotina, experimentava sua realidade a cada dia, a cada palavra cantada naquele 

sertão desenhado no palco.  

Assim, no espaço da imaginação, enxergávamos com ela o orvalho das madrugadas a 

compor a paisagem na qual acordava; sentíamos o cheiro do café, o doce do açúcar. 

Ouvíamos a água enchendo a cumbuca e lembrávamos as modas de sua memória, e da nossa. 

Tal efeito pode ser intensificado quando ouvimos os versos 20 a 22, momento no qual a 

narrativa assume tonalidades de primeira pessoa, como se o narrador desse voz, em sua 

própria voz, a Dassanta: “e rumpia facêra boian’ boian’/ chiquê chiquê minhas/cabrinha 

lambacêra”. O verbo “rumpia” na terceira pessoa, indicando discurso indireto, e o uso do 

pronome possessivo “minhas”, indicando discurso direto, compõem algo como a mistura das 

duas vozes — cantador e heroína. Desse modo, vemos desenharem-se no palco dois tempos 

trançados em um presente e tingidos pelo som do violão solitário, o qual também dá voz, em 

cordas, a tal trançado de tempos e vozes: antigo, lento e compassado no caminhar rítmico; 

“travessa, formosa, arteira” (p. 14) nas transições melódicas.  

Além disso, o palco escuro dá destaque apenas ao narrador, ao violonista e à grande 

tela suspensa no meio do cenário, na qual se vê o que parece ser a lua no céu noturno. Aqui, 

enquanto o dia de Dassanta é contado, a noite é o tempo da contação; e se a paisagem em que 

a “burrêga marrã” pastoreava era iluminada pela luz do sol do sertão, a cena em que seu 

pastoreio é narrado ensombra-se pelo céu escuro, sob a luz da lua do sertão. E então, no 

tempo da encenação e na tinta da imaginação, encontram-se os tantos tempos que essa mistura 

de ontens e hojes pode compor, em suas notas e dissonâncias.  

Por outro lado, quando somos tocados pela sequência de verbos no pretérito 

imperfeito, cantados na métrica de versos heptassílabos7, temos a impressão de que algo ali se 

repete como os dias de Dassanta. Além disso, a forma compassada com que o narrador canta, 

                                                 
7 14 dos 25primeiros versos que compõem a parte inicial do canto, que narram as atividades de Dassanta, 
possuem 7 sílabas poéticas. Ressalto que a escansão foi realizada tendo como base a sonoridade dos versos e 
sempre de acordo com a prosódia do narrador — com seu ritmo, entoação e intensidade — mais do que com a 
parte escrita e a divisão silábica gramatical.  
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especialmente nos versos 10 a 22, com ligeira aceleração e ênfase nas vogais tônicas /ê/ em 

“ligêra”, “Catinguêra”, “burrêga”, “intêra”, “chiquêro”, “chiculatêra”, “facêra”, “lambãcêra”, 

“fêra”, além do jogo sonoro realizado entre os ditongos /ai/ em “aruvai”, “pai”, “balaizin’”, 

trazem a impressão de que as ações eram realizadas no mesmo compasso em que são 

cantadas, e as rimas de palavras trabalhadas verso a verso são então imaginadas nas rimas de 

gestos que eram realizados dia após dia: sensação fugaz de viver na pele a cadência de sua 

rotina.  

Na métrica da poesia, não apenas vemos, mas também vivenciamos Dassanta na forma 

de imagens, enquanto ela realizava suas “medidas e expedientes” (p. 14) num caminhar 

rítmico em que a dinâmica de um dia se repetiria e as medidas de um verso também — as 

cenas de cada minuto seriam apenas algum hoje de muitos hojes que se seguiam 

reiteradamente no pretérito imperfeito e que soam reiteradamente no ritmo do presente 

“desse-aquele” tempo do “Era uma vez...”.  Trata-se de um presente tão (im)perfeito quanto o 

pretérito no qual a história é narrada, já que continua e continua e continua a soar 

ritmicamente em sete, oito, nove sílabas poéticas, não cessando, no entanto, de se modificar, 

nesse mesmo compasso da contação. Desse modo, não coincide exatamente com nenhum 

tempo específico, senão com um degradê de tempos que se vai colorindo e recolorindo 

durante a experiência de leitura, pois na repetição de cada verso a voz do leitor vai 

transformando a poesia.   

E se ritmo designa aquilo que flui, que se move com certa regularidade, interessante 

observar como a ideia de movimento acontece dentro da poesia. Nesse sentido, temos que a 

personagem seguia o rebanho, passava, corria, rompia — verbos que designam movimento 

espacial. Simultaneamente, acontece o fluxo temporal na dinâmica do dia, com a transição das 

manhãs para as tardes: “passava vigiano os rebain/de seu Siô todas manhã/e tomém as tarde 

intêra...”; com as manhãs sendo desenhadas nas figuras do orvalho e do movimento da 

personagem ao se levantar: “Se alevantava c’os aruvai”. Ao ouvir este verso, por um segundo 

imagino até que ao orvalho também é atribuída a ação de se levantar com Dassanta e com ela 

realizar movimentos espaciais no ritmo de um dia — evaporar enquanto a vê correr para o 

chiqueiro, condensar-se enquanto a tarde corre e a pastora rompe faceira, cair no romper da 

noite para então compôr a paisagem do amanhecer; levantar-se novamente com Dassanta no 

raiar do sol e com ela realizar o ritmo de mais um dia...Vemos aqui o curso do tempo e do 

próprio mundo ao redor do sol, os deslocamentos realizados e repetidos, sempre no compasso 

de um dia, com o sol nascendo, as tardes passando, a paisagem sertaneja movimentando-se e, 

nela, a pastora acordando, passando e rompendo. Esse movimento é mostrado em forma de 
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visualidade entre o 1º e o 2º Cantos, momento em que a tela que antes parecia mostrar o dia, 

movimenta-se ao trazer cores do céu noturno e a forma da lua. 

Além deste correr de cada dia, há aquele mais lento andamento temporal que é o das 

estações do ano, com suas durações e pausas, a transitar entre a quadra das chuvas e da seca 

num grande e imensurável ciclo. Atrelado a tal, vemos o movimento da catingueira: “e cuan’a 

sêca chegava/as cabra ia prus fêcho/qui ficava reservado/e a mucama assim dexava/de 

piligriná nos êxo/e vaga pelos serrado”. Aqui, ainda, o uso do pretérito imperfeito indicando 

que tais movimentos eram realizados repetidamente, num ritmo, contudo, mais lento que o 

ritmo dos dias, pois o intervalo entre uma estação e outra é maior que o intervalo entre um dia 

e outro8. Assim como a cada dia a pastora acordava de manhã e realizava seus afazeres ao 

longo das horas; a cada estação ela vivia os efeitos da natureza sobre sua existência e 

subsistência, e se movimentava no espaço do sertão em busca de sobreviver:  

 
 
O desenvolvimento desse trecho narra uma dura realidade catingueira. Na quadra 
das chuvas permite a sobrevivência com o chiquêro (curral) das cabras, que dá ao 
catingueiro a ilusão do trabalho para si. Na quadra das secas é preciso sobreviver 
trabalhando para outro senhor mais afortunado; é hora de trancar as cabras no fecho 
(cercado) e entregar a casa aos irmãos menores e parar de peregrinar nos outeiros e 
vagar nos cerrados. É hora de tirar umas fatias (lãin) nos panos de toucinho; pegar os 
cachorros, juntar os apetrechos da desmancha de farinha (ferramenta-cocho-
prancha), montar nos animais e partir para o pouso dos Sete Estrelos, à procura de 
nova ocupação. (MELLO, 2011, p. 14)  

 
 
 Assim, os movimentos da personagem, sempre ritmados na cadência dos dias e das 

estações, sempre fluindo no tempo e no espaço, trazem também um outro compasso que neles 

ressoa com todas as suas intensidades — a realidade social na qual a imagem de Dassanta, 

nessa imagem de sertão, está inserida.   

Se considerarmos, ainda, a prosódia do cantador, associada à prosódia musical do 2º 

Canto, podemos perceber que o andamento geral desta primeira parte9 é mais acelerado que o 

dos versos seguintes10. Desse modo, o movimento rítmico da canção acompanha a aceleração 

dos dias, cujo ciclo se repete após 24 horas, e então a desaceleração das estações com a 

chegada do verão, cujo ciclo se repete pós 365 dias.  

Em seguida, no entanto, a cadência musical e entoativa dos versos 36 a 44 novamente 

se acelera, com algumas pausas de desaceleração, como no verso 32, e reforços de aceleração, 

                                                 
8 Aqui, é interessante imaginar os movimentos espaciais e rítmicos de translação e de rotação da Terra ao redor 
do Sol, percebidos por nós no movimento temporal e rítmico dos dias e das estações do ano.  
9 Primeiros 25 versos. 
10 Versos 26 a 29. 
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como nos versos 36 a 39. Nesse sentido, quando o narrador acelera sensivelmente seu canto 

em “junta os trem cum tua mãe/ela no casco eu in pelo/num carece toma bãin/basta ajeitá os 

cabelo/junta a traia siazia”, a imagem que se desenha é de pressa, pois a agilidade no contexto 

sonoro parece tingir de agilidade o sentido dos versos pronunciados. Sendo assim, a partir da 

paisagem rítmica podemos imaginar o andamento do pai de Dassanta ao dar recomendações 

apressadas para a preparação da viagem de retirada. Essa pressa latente que se anuncia no 

decorrer de tais versos fica evidente quando o personagem a expressa no desejo de chegar 

logo ao seu destino: “se o Siô fô primitido/inda hoje nóis arrancha/no pôso do Sete Istrêlo”. 

Nos versos seguintes, algo no ritmo da história de Dassanta é modificado, e no pôso 

do Sete Istrêlo inicia-se a sequência de acontecimentos que a levarão para um destino 

diferente daquele que chegaria se igual permanecesse a rotina de sua vida — ali a pastora 

conheceu o tropeiro por quem se apaixonou numa “bespa”11 de São João.  

 Nos primeiros versos12 dessa segunda estrofe, o cantador aumenta a intensidade de 

sua voz e se põe de pé enquanto a frequência entoativa direciona-se para o agudo. Ao mesmo 

tempo, embora a métrica permaneça semelhante à da primeira estrofe, com a maioria de 

heptassílabos, há um prolongamento na pronúncia das vogais, o que torna esse trecho mais 

lento. Tais gestos entoativos trazem a essa parte da canção algo de uma passionalização que 

contrasta com a cadência rítmica que vinha acontecendo enquanto sequenciavam-se as 

atividades de Dassanta.  

A maioria das ações do tropeiro não é colocada no pretérito imperfeito, como o são as 

de Dassanta, mas no pretérito mais-que-perfeito e principalmente no pretérito perfeito. Talvez 

possamos pensar que essa mudança no tempo verbal acontece nos caminhos da memória do 

narrador enquanto relembra a história que está a contar, buscando aproximar o pretérito do 

presente com ações que tiveram início e fim naquele mesmo tempo que já passou e que não 

passou, pois ainda ressoa em versos na voz de um cantador. Se compararmos com a primeira 

estrofe, podemos perceber que, na sequência temporal, as ações de Dassanta aconteciam antes 

das ações do tropeiro, eram rotineiras e se interromperam quando ela chegou no “pôso do Sete 

Istrelo” e com ele fugiu. Já as ações do homem, pela forma como são narradas, causam a 

impressão de que não estão se repetindo, mas foram realizadas de uma só vez, começadas e 

terminadas em um pretérito determinado, não tendo sido realizadas daquela mesma forma em 

nenhum momento anterior. Podemos imaginar que, embora ele tenha tomado banho e se 

arrumado de acordo com seus hábitos de um tipo “conquistador”, jamais antes ele ficara tão 

                                                 
11 Véspera 
12 Versos 45 a 48 
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“fermoso feito um gaiêro/xotano in noite de lua/pelos alto do lajêdo”, pois jamais antes ele 

conquistara a bela heroína que se transformaria no passo japiassoca assú. Assim, de certa 

forma, o uso do pretérito perfeito nessas ações que narram a preparação de Chico das Chagas 

para conhecer Dassanta pode anunciar algo da “aura” deste acontecimento na vida do 

viandante, não sendo um momento rotineiro, mas que alguma distância traz para experiência 

de vê-lo no palco.    

Por outro lado, quando ouvimos os versos que narram as ações do tropeiro para se 

arrumar para a festa de São João: “foi no ôi d’água tomô um bãin/e logo trocô de rôpa/calçô 

um pá de butim/ novo e muit’ reluzente/botô no bolso um jasmim/um lenço branco e um 

pente”, temos a impressão de que, de algum modo, tais atividades se conectam àquelas 

narradas na primeira estrofe. Em ambas podemos ter um vislumbre de cada um dos amantes 

pouco antes de se encontrarem, sendo Dassanta em seus hábitos cotidianos de pastorear, viver 

com a família e mover-se quando a seca chegava; e o tropeiro em seus hábitos de viajante, 

sempre a arranchar em algum pouso diferente, realizar os “ritos de passagem vinculados ao 

banho, ao enfeite do tropeiro” (p. 14); e fazer de “cada rancharia o porto de seus inúmeros 

amores...” (p. 16).  Nesse momento, a imagem de Chico das Chagas arrumando-se para a festa 

de São João, que vinha sendo desenhada nas palavras do cantador e nos acordes do violão, é 

trazida ao palco também na forma do boneco manipulado por atores.  

Tendo chegado à aparição do boneco, faço agora um pequeno intervalo nas discussões 

sobre o 2º Canto para trazer algumas considerações mais gerais que  acredito importantes no 

sentido de explicitar algo do trajeto, das errâncias e dificuldades desta pesquisa.  Em razão da 

maneira como o DVD foi gravado e dos cortes realizados, a figura que ganha destaque na 

maior parte das cenas deste Canto é o cantador, aparecendo o boneco em apenas alguns 

breves instantes, na maioria deles ao fundo da tela, o que dificulta consideravelmente o 

trabalho de observar seus gestos, figurino e movimentação, bem como os dos atores que o 

manipulam. Trata-se de uma dificuldade imposta pela pesquisa que tem como objeto uma 

encenação ocorrida anos atrás e não mais em cartaz, da qual a pesquisadora assistiu à 

gravação em DVD, mas não presenciou com seu próprio corpo.  

Tal diferença tem se mostrado significante no decorrer da pesquisa, pois não são 

apenas meus olhos que observam cada cena e escolhem para onde olhar, nem tampouco é 

apenas meu olhar individual que percebe este ou aquele efeito luminoso ou sonoro, este ou 

aquele movimento quase imperceptível no fundo do palco, esta ou aquela expressão facial ou 

corpórea que pressentimos dizer mais do que diz a figura central da cena. Na realidade, trata-

se de uma outra linguagem que não é mais simplesmente teatro, pois entre a encenação e o 
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espectador há a câmera, e com ela uma infinidade de variáveis que não são, nesse momento, o 

foco da pesquisa, mas que precisam ser consideradas a todo instante para que não se 

confundam as duas dimensões da tela com as múltiplas dimensões do palco, mesmo que o 

objeto de filmagem seja uma encenação. 

 Podemos observar, por exemplo, no encarte da peça, o número considerável de 

atividades envolvidas especificamente na gravação do DVD, trazendo técnicas voltadas à 

singularidade desta linguagem audiovisual: direção, direção de fotografia, direção de 

produção, edição, gravação e mixagem de áudio, assistente de direção, câmeras, 

técnicos/equipamentos. Com eles, novos e diferentes olhares permeiam a experiência de 

assistir ao Auto. Por essas razões, não pretendo dar conta de um objeto sem deixar claro — 

antes de tudo para mim mesma — que a instrumentalização utilizada é sempre e desde já 

insuficiente e, por isso, sempre e desde já mutável, e cada vez mais, conforme adentro nas 

entranhas da pesquisa e ficam mais e mais intensas as inúmeras tensões manifestadas pelas 

tantas linguagens que dialogam nessa filmagem da encenação de Auto da Catingueira.  

Tais diferenças entre a experiência de assistir à encenação diretamente no palco e a de 

assisti-la na tela foram consideradas por Elomar logo na apresentação do encarte:  

 
 
No que trata da captação, e neste falar por, resta-me ainda dizer que o Auto da 
Catingueira não só pela temática ali abordada, como também pela geografia referida 
e pelo “tempo in que essas coisa se deu”, para ser visto em tela, tem que ser, deve, 
em registro de textura pelicular e dentro de uma atmosfera nebulosa. (MELLO, 
2011, p. 5) 

 
 
Assim como a ideia de “ópera” e a de “auto”, de “bespa” e “tradição oral”, “Sarafin e 

Balancesa”, tradição catingueira, príncipes e princesas, o autor enfatiza mais uma vez a 

presença de tradições na experiência de assistir ao Auto, e dessa vez fala especificamente da 

tradição cinematográfica, com a ideia do registro em película, ou seja, aqueles rolos de 

diversos formatos, usualmente feitos em película de celulose contendo processos químicos e 

cuja projeção é analógica. Estes registros vem sendo substituídos na contemporaneidade pelo 

formato digital, que utiliza bits e bytes na gravação, transmissão e reprodução, o que, por um 

lado, barateou e democratizou o cinema em termos de produção, mas por outro modificou em 

muitos aspectos a própria arte cinematográfica e sua fruição em termos de detalhes, texturas, 

natureza do movimento e cortes, ritmo das imagens e sonoplastia, por exemplo.  

Interessante notar que Elomar fala em experiência de um registro pelicular, mas a 

gravação é feita em formato digital no DVD. Independente das razões para tal, como os 
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maiores custos de produção e dificuldades de reprodução das gravações em películas, 

podemos pensar que algo do cinema analógico perpassa Auto da Catingueira, mesmo que de 

forma imaginativa, sempre “numa atmosfera nebulosa”. Por essa razão, acredito que tal 

referência acontece mais no sentido de instigar o espectador a uma experiência sensorial da 

textura visual e sonora em movimento no palco e na tela, do papel da luz a ressaltar texturas 

de personagens e cenários, a compor o clima das cenas, destacar a posição de cada ator e 

boneco. Tal “textura pelicular”, então, pode funcionar como elemento da linguagem a 

dialetizar a percepção tátil e a produção de sentidos em cada imagem. 

Por outra perspectiva, creio que podemos imaginar que, ao falar no registro 

cinematográfico ligado às origens do cinema tal como o conhecemos no mundo moderno 

ocidental, o autor também atrela à experiência algo de uma certa aura da tradição — um 

distanciamento temporal e espacial que pode ser trazido pela referência a um tipo de cinema 

que talvez esteja chegando ao fim.  

Desse modo, ao observar um boneco ao fundo da tela, embora no centro do palco, e 

objeto de intensa iluminação, sinto fervilharem tais questões referentes às conversas entre as 

inúmeras linguagens presentes nesse objeto de pesquisa, em especial sobre as diferenças entre 

as experiências do teatro e da tela, ambas ricas de potências a serem colocadas em 

movimento, linguagens que neste trabalho se encontram e se misturam, dialogam e se 

modificam mutuamente. 

Retornando ao 2º Canto após essa pequena digressão, vejo o personagem Chico das 

Chagas na forma do boneco, brevemente focalizado pela filmagem: entre as ações de colocar 

no bolso um lenço branco, um jasmim e um pente, podemos observar seu gesto de pousar o 

olhar e a mão no rosto da atriz que o manipula, como a conseguir conquistá-la, já que esta o 

olha de volta, sorrindo com a mesma expressão de interesse com que por ele é tateada. Seus 

movimentos parecem confirmar a definição de “turuna pachola”13, bonito e sedutor viajante 

arrumando-se para chamar atenção sobre si na festa de São João, tal “quilarão” “riscano” “no 

terrêro feito um rái”. 

No texto “A marionete, ou a mimese complexa & A complexidade das ‘figuras’ no 

teatro enquanto ‘mimese’” (2018), os autores Didier Plassard e Cristina Graziolli explicam 

que as transformações tecnológicas e sociais que vem acontecendo na contemporaneidade das 

artes cênicas as tem impulsionado a se redefinirem, expondo o jogo dialético que acontece 

entre a presença real dos atores e a utilização de imagens, objetos, ou aquilo que Graziolli 

                                                 
13 De acordo com a descrição do encarte, a expressão “turuna pachola” significa “um tipo sócio-cultural meio 
vagabundo, meio aciganado, destemido, folgazão.” (MELLO, 2011, p. 16) 
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denomina “figuras”, o que, nessa discussão, refere-se aos bonecos — composições múltiplas e 

que, por isso, implicam em relações com os diversos elementos do espetáculo. Sendo assim, 

não seria frutífero, hoje, buscar uma definição para cada marionete em si, mas sim investigar 

as relações que ela estabelece, seja com o corpo do ator, com o espaço e o tempo da cena, 

figurino, cenário...  

Tal noção desloca as definições mais comuns do teatro com bonecos, baseadas nas 

ideias de animação da matéria e perfeição dos movimentos, estes devendo estar o mais 

próximos possível dos movimentos humanos. Diferentemente, os novos trabalhos que vem 

sendo realizados na cena contemporânea tem focado sua força na potencialidade que a 

marionete tem de estabelecer, em cena, uma confrontação, uma conversa, entre o que é vivo e 

o que não é, entre imagem e sentido, concreto e abstrato. Sendo assim, encontrar a perfeição 

do movimento numa correspondência com o movimento do homem não representa mais o 

ideal dos principais espetáculos. Diferentemente, o jogo entre marionete e corpo tem 

acontecido no sentido de expor, e não de mascarar, a origem fictícia no movimento do 

boneco: “a ilusão de que o movimento é produzido pela marionete mesma.” (PLASSARD, 

2018, p. 59)  

Desse modo, o que é vivo não se separa do que não é de maneira dicotômica, nem se 

relaciona com os demais elementos da peça por uma relação de hierarquia ou subjugação. Ao 

contrário, a cena emana desse diálogo em que o protagonismo é intercambiável entre os 

diferentes elementos presentes no palco; relação na qual o boneco ocupa um lugar limiar entre 

vivo e não vivo, imagem-objeto e ator-personagem, tão vivo e tão inerte quanto pode ser a 

“figura” movente que se empresta ao personagem e com ele fala, tal como falam o ator e o 

cenário, o texto e a iluminação.  

Plassard explica, ainda, que o teatro de marionetes traz consigo a potência para 

produzir, através de suportes que lhe são específicos, um espetáculo singular, pois se trata de 

uma linguagem que difere de todas as demais na sua maneira de conceber e organizar a 

representação teatral, ou mímesis. (2018, p. 61). Nesse contexto, a noção de mímesis se 

desloca do conceito aristotélico e designa, antes, atividade fundada na simulação e capaz de 

mobilizar a imaginação do espectador. Sob esta perspectiva, somos nós, espectadores, que 

partimos da obra e representamos alguma coisa por meio da imaginação. Em outras palavras, 

algum suporte, seja ele verbal ou não, plástico, sonoro ou teatral, engaja nossa imaginação em 

um jogo de simulação do qual surge a representação. 

A partir destas considerações, o teórico expõe que na modalidade de mímese 

denominada por ele de “complexa”, atuam pelo menos dois suportes distintos — o 
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marionetista e a marionete — de cuja relação construímos mentalmente a figura imaginária do 

personagem. Tal atividade imaginativa é explorada pelo teatro que vem sendo realizado 

contemporaneamente no sentido de abrir a relação entre ator e boneco à vista do espectador: 

“[...] o duplo jogo do ator e da marionete, para servir de suporte ao imaginário do espectador e 

produzir a representação ficcional do personagem, é completamente exposto.” (PLASSARD, 

2018, p. 61). Trata-se, assim, de uma dialética entre o “fazer ver” e o “esconder-se à vista” 

(GRAZIOLLI, 2018, p. 64), na qual o ator é e não é o personagem assim como a marionete é 

e não é o personagem, ator por vezes é marionete e marionete pode ser ator, recusando a ideia 

de uma “correspondência completa” entre ela (marionete) e o mundo a fim de produzir uma 

“imagem imperfeita, falha em aparência”, suporte aberto e lacunar para a “representação 

imaginária de um personagem” (PLASSARD, 2018, p. 66).  

Desta feita, tal teatro expõe o caráter lacunar e lúdico da imagem à qual a marionete 

remete: o personagem movimentado por ela, dela recebe suas próprias tonalidades, tornando-

se um pouco “objeto”. De outro lado, no entanto, se cada boneco mostra insistentemente ao 

espectador seu caráter de “coisa”, não deixa de expor, também insistentemente, que faz 

referência a algo que não é coisa, enquanto mimese de um personagem, de um ou muitos seres 

“vivos”: 

 
 
Claramente, a insistência no estatuto de objeto do suporte estendido à nossa 
imaginação não se limita à produzir a representação de um personagem ficcional que 
será em parte coisificado: ela estende os efeitos desta “misrepresentation”, desta 
representação falsificada, sobre o elemento do mundo exterior ao qual ele faz 
referência: a humanidade inteira. A figura marionética se faz alegoria, representação 
simbólica do estado de nossa humanidade. (PLASSARD, 2018, p. 68)  

  

 

Em outras palavras, a marionete atua a mesclar mundo de homem e o de coisa, 

coisificando o personagem numa alegoria à própria humanidade. Nesse sentido, enquanto 

vemos à nossa frente algo que se enquadra, segundo nossas formas de classificar, no estatuto 

de objeto, tal imagem move-se como se moveria o personagem narrado, e dele adquire certas 

características que serão prontamente redesenhadas e tingidas pela imaginação, esta sempre 

buscando no próprio boneco e nas relações que ele estabelece com tudo o mais algum suporte 

para começar a atuar no jogo de cada cena.  

Chico das Chagas, então, antes de “homem”, vive em nosso imaginário nesse 

interstício entre gente e coisa, “figura” a se mover no palco encenando o que é vivo e o que 

não é numa dialética potente entre “fazer ver” e “esconder-se a vista”. Assim, mesmo quando 
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já não é apenas o boneco que dá vida ao personagem, mas também o ator e cantor Xangai, de 

sua imagem, sempre alguma semente “marionete” permanecerá em nossa imaginação.  

A esse respeito, relembro as imagens vaga-lume e a elas atrelo essa bela noção de 

mímesis explicada por Plassard, a fim de começar a pesquisar como é que nós, leitores, 

mobilizamos nossa imaginação a partir de algum suporte material — fagulha que a engaja 

num jogo dialético do qual emanam as imagens vaga-lume de um personagem, de uma 

narrativa, de um sertão. Podemos até imaginar, com Didi-Huberman, que “em nosso modo de 

imaginar jaz fundamentalmente uma condição para nosso modo de fazer política. A 

imaginação é política, eis o que precisa ser levado em consideração.” (2014, p. 61). Pois a 

imaginação consiste nesse complexo instrumento que vive a produzir imagens, colocando em 

contato improváveis tempos e espaços. Assim, um presente ativo no qual são exploradas no 

palco as relações sempre lacunares entre o corpo-humano, o corpo-objeto e o corpo-

personagem entra e diálogo e em tensão com um passado reminiscente na imaginação de um 

espectador, momento em que o estatuto de objeto do boneco se conecta com o estatuto de 

homem do ator e com o estatuto de ficção do personagem. Daí podemos formar nossas 

próprias imagens e as ligar a tudo o mais com que nos relacionamos no mundo — pretérito, 

presente e futuro.  

E então o personagem “em parte coisificado” abre-nos a imaginar a “coisificação” do 

próprio homem, e a figura da marionete, homem e coisa, torna-se também alegoria do estado 

de nossa humanidade. A dialética do boneco entre “fazer ver” e “esconder-se a vista”, 

mostrando-se, simulando-se, como homem e como objeto, leva-nos a pensar em nossa própria 

dialética pessoal e íntima entre “fazer ver” e “esconder-se a vista”: mostramo-nos, simulamo-

nos como homens e como objetos — ambos estatutos que inevitavelmente nos cabem nessa 

sociedade do espetáculo em que nosso corpo, nome e imagem estão a todo tempo na 

iminência de serem apropriados pela dinâmica da mercadoria, pelas relações de poder. 

Nesse mesmo sentido, a respeito do espetáculo R.O.O.M., da companhia alemã 

Meinhardt Krauss Feigl (Cinematographic Theatre), Renata Ferraz (2016) elabora 

interessantes observações que podem ser trazidas para o contexto do estudo de Auto da 

Catingueira a fim de potencializar estas reflexões. Em sua pesquisa, a autora busca estudar, 

em âmbito teórico-prático, a incessante reorganização de estatutos e hierarquias entre 

diferentes elementos que participam de uma encenação no palco, mais especificamente, entre 

o corpo, a imagem em movimento e a marionete. Seu intuito é propor uma problematização 

das hierarquias que, em geral, moldam o fazer cênico. Assim, por exemplo, no cenário do 

espetáculo estudado por ela, o boneco (personagem-títere) permanece estático e não é 
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animado pelo corpo em cena (personagem-cênica), com ele negociando o espaço cênico como 

igual.  

A esse respeito, a pesquisadora reflete que: 

 
 
A marionete possui, de certa forma, as características de duplo da personagem-
cênica, na medida em que se apresenta como uma espécie de ser intermediário, a 
saber: ser e não ser simultaneamente aquilo que pretende representar [...], ou seja, a 
personagem-títere guarda semelhanças à personagem-cênica no concernente ao 
figurino, cor da pele, forma com que se movimenta, ao mesmo tempo em que 
presentifica a existência perdida do corpo em cena. (FERRAZ, 2016, p. 230) 

 
 
A partir dessas reflexões, quando vejo o corpo do ator entrar no centro da cena no final 

de “Dos Labutos”, somente depois da aparição do tropeiro na figura do boneco, fico a 

questionar se, aqui, é a personagem-cênica que possui, de certa forma, as características de 

duplo da marionete, e não o contrário. Nessa perspectiva, não seria a personagem-títere que 

guardaria semelhanças com a personagem-cênica, mas o corpo em cena que adquiriria certas 

faces do boneco, seja em relação ao figurino, cor da pele, movimentação.  

Nessa direção, começo a acreditar que estou a ver algo que se aproxima daquele 

deslocamento explicado por Ferraz, com a incessante troca de estatutos entre os elementos da 

encenação — o ator está sentado no canto do palco e de cabeça baixa desde o início do Canto, 

mas é somente no final que ele se levanta e permanece, ainda na penumbra lateral, 

aguardando que o narrador termine essa parte da narrativa e o boneco finde sua 

movimentação. Desse modo, durante praticamente todo o Canto, foi o boneco que ocupou o 

centro do cenário14, a iluminação voltou-se em sua direção e sua imagem foi protagonista na 

apresentação do personagem. E quando, ao final, o ator começa a dançar no centro do palco 

sem dizer palavra, sob o som do violão e a breve iluminação do protagonismo, sua imagem e 

gestos são tensionados com a presença anterior da marionete, redesenhados pela imaginação, 

de modo que, agora, parece ser o corpo em cena que presentifica a existência perdida da 

“figura” em cena. 

Nesse “jogo dialético do olhar e da imaginação” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 65), o 

que imagino é a sobrevivência dessas imagens vaga-lume a desenhar no palco pequenos 

gestos de resistência. E se vejo cenas que me incitam a “problematizar as hierarquias cênicas 

históricas” (FERRAZ, 2016, p. 226), minha imaginação atrela esse presente ativo com algum 

Outrora historicamente constituído, momento em que as próprias hierarquias sociais são 

                                                 
14 Embora, como explicado acima, isso não tenha ficado evidente na perspectiva escolhida para a filmagem do 
DVD, que na maior parte do Canto optou por focar na figura do narrador, colocando-o no centro na câmera. 
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problematizadas: “...o exercício de criar uma dramaturgia da cena é análogo ao da criação e 

manutenção dos regimes de poder, de outro modo, a autonomia e a subversão da criação 

teatral repousam sobre o mesmo solo das manobras de dominação da esfera social..” 

(FERRAZ, 2016, p. 228)     

Ainda no correr desta pesquisa, acredito poder dizer, ou ao menos defender, que essa 

marionete “Chico das Chagas”, a qual chega ao palco de Auto da Catingueira por meio do 

trabalho do grupo de teatro Giramundo, assim como as demais que aparecem no espetáculo, 

não se enquadra exatamente nas formas que vem sendo criadas pelo teatro contemporâneo no 

sentido de negar a correspondência com o movimento humano, e especialmente na maneira 

como tal é trazido ao palco. No entanto, com este teatro dialoga a todo tempo, pois dele faz 

parte, com todas as suas diferenças acionadas por uma proposta que foge à própria ideia de 

“contemporâneo” para adentrar nessa “linguagem do ‘Era uma vez’....”. Sua simples (e tão 

complexa!) existência, no entanto, é suficiente para deixar impresso nesse mesmo 

contemporâneo sua marca, ao mesmo tempo em que é por ele, irresistivelmente, marcada. 

Afinal, acredito que podemos ver nesse trabalho uma noção de “contemporâneo” no sentido 

de que “Ser contemporâneo, [...], seria obscurecer o espetáculo do século presente a fim de 

perceber, [...], dar-se os meios de ver aparecerem os vaga-lumes no espaço de 

superexposição, feroz, demasiado luminoso, de nossa história presente.” (DIDI-

HUBERMAN, 2014, p. 70) 

Dessa maneira, é no trabalho de tensionar o dialeto sertanêz com formas linguísticas, 

musicais e dramáticas, corpo, marionete, voz e língua — matérias tanto arcaicas quanto 

modernas — que busco, na encenação de Auto da Catingueira, tal encontro entre diferentes 

tempos e espaços. E aqui, nesse encontro, reconheço “a necessidade de montagens temporais 

para toda reflexão consequente sobre o contemporâneo” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 71). 

Assim, os gestos populares da cultura sertaneza, atrelados ao espaço imaginativo do “Era uma 

vez...” trazem não apenas a beleza estética da ópera elomariana associada ao teatro de 

bonecos, mas ainda um campo de reflexão ética no que diz respeito à sobrevivência das 

pequenas lucciolle em meio a uma sociedade repleta de grandes stars. Trata-se da ética “do 

rosto humano ‘qualquer’”, com atenção às suas singularidades de rosto único, anônimo, 

intermitente, repleto de todas as intensidades atreladas a cada pequena unicidade que constitui 

toda a complexa multiplicidade cultural dos povos:  

 
 
Linguagens do povo, gestos, rostos: tudo isso que a história não consegue exprimir 
nos simples termos da evolução ou da obsolescência. Tudo isso que, por contraste, 
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desenha zonas ou redes de sobrevivências no lugar mesmo onde se declaram sua 
extraterritorialidade, sua marginalização, sua resistência, sua vocação para a revolta. 
(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 72) 

   
 
“Revolta” trazida pelo autor no sentido de resistência à proliferação das imagens 

utilizadas como propaganda e merchandising, ou seja, contrapoder ao poder da mercadoria, o 

qual tem como intuito tornar os povos subjugados. 

Assim, temos esse personagem turuna pachola, um “tipo sócio-cultural meio 

vagabundo” a ganhar o protagonismo do Canto e o coração da heroína. E o narrador aumenta 

a aceleração e a intensidade na entoação dos versos 77 a 80, pois parece ser contra sua própria 

vontade que canta o destino de Dassanta, apaixonada por este que “tia pauta c’o Cão”, que 

escapa ao modelo socialmente aceito e não se adapta ao “código de moralidade sertaneja”, 

boneco e personagem que desloca as hierarquias do espaço cênico ao dividir esse mesmo 

espaço com o ator, colocando em tensão corpo e coisa  como a questionar a própria 

coisificação do corpo. Este que amedronta o próprio código, pois tem em suas mãos uma 

viola, "mais pió quê ua pistola/qui tingui febre ispanhola”. Ou seja, o turuna pachola, essa 

imagem-vaga-lume meio aciganada que vive a se movimentar para longe dos grandes 

holofotes, dinâmico e sobrevivente, trazendo consigo a arte do cantador e toda sua dimensão 

de resistência, de “marginalização”, com linguagens do povo retrabalhadas em canções e 

memória oral, com gestos retrabalhados em versos, rostos refeitos em melodias. O tropeiro, 

então, mensageiro da arte, viaja de lugar em lugar a colecionar amores, canções e histórias a 

serem contadas e recontadas na linha da tradição oral, na intermintência dessa memória que é, 

ainda, alegoria para toda história da humanidade, sempre escrita nesses embates entre 

palavras-vaga-lume e as ferozes palavras-projetor: “Saber-vaga-lume. Saber clandestino, 

hieroglífico, das realidades constantemente submetidas à censura:” (DIDI-HUBERMAN, p. 

136). Casou-se, ajuntou-se, imbrechou-se ou não, com Dassanta — talvez não seja esse o 

motivo principal do Canto. O fato é que, ao final, o som do violão desenha seus passos de 

belos acordes e ele dança no centro do palco: quando tudo o que esperávamos era que 

simplesmente cantasse, de boca calada, o tropeiro artista dança, arteiro, desloca-se de nossos 

holofotes e se cala ao entoar esse belo poema no qual o corpo se torna linguagem:  

 
 
Devemos, portanto, — em recuo do reino e da glória, na brecha aberta entre o 
passado e o futuro — nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, formar novamente uma 
comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos, de danças apesar de 
tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite atravessada de lampejos e não 
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se contentar em descrever o não da luz que nos ofusca. (DIDI-HUBERMAN, 
2014, p. 154-155) 

 
 
Chico das Chagas, então, movimentando-se com a liberdade de um pirilampo, antes de 

exigir a aclamação das stars, movimenta-se nas margens por um território imensurável, 

juntamente com memórias de povos sobre os quais sabemos muito pouco, que sobrevivem 

apesar de tudo, emitindo suas potências de resistência na forma de lampejos e linguagens. 
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6 IMAGEM-PIRILAMPO DE SOM E COR, DE CORPO EM MOVIMENTO 

 
 

A música surge no universo da pintura como analogia possível no processo de 
construção formal – os acordes cromáticos, a harmonia das cores, o ritmo, a 
repetição e as variações como estratégias de comunicação sensorial, a orquestração 
dos tons, linhas e formas, etc. – e como representante, pela sua expressividade 
autônoma com relação aos domínios da comunicação, do universo dos sentidos, da 
interioridade, servindo como modelo de criação para boa parte dos artistas 
modernos. (TÉO, 2009, p. 439) 

 
 
Como ver uma imagem ao ser por ela olhado de volta? Como lê-la já a perdendo numa 

profundidade tão palpável de coisa que se esconde e se desnuda à minha frente com todas as 

suas distâncias, texturas, timbres e cores? 

Retirantes parece composto em tonalidade Mi menor: tensa e em tons escuros de 

preto, cinza, azul, branco, marron. Talvez alguma coloração próxima ao vermelho ainda reste 

nas vestes e expressões dos personagens anônimos que posam, estranhamente, para uma 

antiga foto-pintura de família. A apreensão nos olhos das crianças parece pedir uma conclusão 

em  tom maior, mas a paleta cromática segue expondo aos nossos olhos esses mesmos acordes 

menores que soam como algo que falta e anseiam por uma conclusão em tom maior, por uma 

completude enfim menos triste, menos sofredora.  

A tonalidade menor é trazida também nos olhos do homem retirante, olhos alertas a 

pedirem alguma finalização, vislumbrada com a chegada ao pouso seguro, em outras terras, 

ou com a queda nessa mesma terra-mãe que o acolherá em seus braçõs para com ele secar. 

Os olhos do velho retirante, ainda, lamentam em tom menor as dores de uma melodia 

ancestral, a qual segue o degradê de cinzas do céu noturno. E se a presença de luz é mais 

intensa no plano longínquo do relevo no horizonte da tela — o que é trazido por uma maior 

utilização de cores claras no céu, no relevo e no chão ao fundo —, conforme o olhar se 

aproxima das figuras humanas, o céu vai recebendo, gradualmente, mais traçados horizontais 

em tonalidades escuras, o que gera a sensação de que no primeiro plano da pintura, lugar onde 

estão os Retirantes, o céu assume sua tonalidade mais escura, mais grave, caminhando 

infinitamente em direção ao limite da tela, na direção do mais escuro, da ausência de cor, 

lugar no qual o silêncio finaliza a melodia da imagem, lugar para onde as figuras humanas 

olham, talvez vislumbrando o destino entoado pelo movimento celeste. 



120 
 

Esse mesmo céu, degradê15 de luzes e sombras, parece então caminhar com os 

Retirantes em direção à ausência de cor, e esse mesmo céu, degradê16 de agudos e graves 

parece mover-se em direção à mais grave frequência, lugar limiar no qual a vibração sonora e 

a vibração visual chegam ao ponto de menor tensão para, então, silenciar. Esse ponto, no 

entanto, para onde olham os Retirantes e para onde caminha o degradê do céu, é o lugar entre-

lugar inatingível, entre “dentro” e “fora” da pintura, aquela conclusão em tom maior pela qual 

ansiamos ao ouvir a melodia da tela e que encontra, sempre e a cada camada de tom e de cor, 

algum traço vibrante, algum pulso de vida, uma apreensão da tonalidade menor que segue 

pulsando sem encontrar, na imagem, a completude do fim. 

A terra, por sua vez, reflete o degradê de vida e morte do céu, e como se céu e terra 

fossem dois timbres diferentes em conversa, seguem seu caminho melódico na harmonia geral 

do conjunto, tendendo sempre e a cada instante ao repouso na tonalidade menor. Assim, da 

mesma forma como, no céu, a presença de luz é mais intensa no local desenhado como o 

fundo da tela, no chão, o relevo ao fundo é pintado em mais tons claros e gradualmente vai 

ganhando traços escuros conforme a aproximação do primeiro plano, num caminho sem fim 

que se interrompe com o limite da imagem (o primeiro plano), sem contudo encontrar a 

finalização, o espaço além do primeiro plano, soando sempre e a cada instante como falta, 

como busca sem fim pela calma do tom maior: o derradeiro passo nessa terra que caminha, 

com o homem, em direção ao silêncio. 

E como dois timbres soando diferentes na harmonia da tela, enquanto o céu desenha 

uma escala cromática mais constante entre sombra e luz, o chão traz consigo as dissonâncias e 

tensões dos seres viventes que a pisam e a habitam, caminhando em sinuosas num movimento 

menos uniforme, o que pode ser observado no relevo ao fundo, nos ossos, nos quatro montes 

de terra que vão do fundo até os pés do homem mais velho e nos corpos dos Retirantes, estes 

que desenham sombras ao impedirem a luminosidade do céu de tocar o solo, tensionando-o 

em movimentos mais disformes e dissonantes do que aquela escala de cores que vem se 

formando no céu, do mais claro para o mais escuro. Com intervalos entre o grave das sombras 

e o agudo da luz, a tensão na presença da vida a lutar para sobreviver. Temos então, nessa 

conversa do céu com a terra, padrão e variação nos compassos da pintura. E no timbre do céu, 

a paleta de cores segue em decrescendo até ponto mais alto da tela, que seria o primeiro plano, 

local onde a cor torna-se quase ausência de cor, para onde olham os personagens, limiar entre 

pintura e espectador, som e silêncio. 

                                                 
15 Do mais claro (mais tenso e vibrante) em direção ao mais escuro (mais distenso, limiar com o preto) 
16 Do mais agudo (mais tenso e vibrante) em direção ao mais grave (mais distenso, limiar com o silêncio)  
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Encontramos então, no timbre da terra, as sinuosas do relevo e da vida que desenham 

tal variação em relação ao céu. As montanhas ao fundo parecem soar como alguma melodia 

mais rápida e aguda do que a sombra grave do primeiro plano. Talvez possamos até ouvi-las 

nas sinuosas de uma flauta que abrem a “tirana” de Auto da Catingueira: se lá ouvimos as 

curvas do sopro e tocamos com os ouvidos “os perfis das serras, em ribombos que ecoam nas 

altas escarpas e grotões, onde a pastora de cabras solta a voz pelos êrmos dos pastos não 

demarcados.” (p. 17), aqui, tocamos os perfis das serrras nas curvas de Portinari e 

imaginamos as curvas dos sopros que lá naquelas serras ecoam: vozes da memória de quem 

de lá saiu para buscar ao longe sua sobrevivência na gravidade do primeiro plano.   

Talvez então essas curvas da terra, sinuosas de sopros e linhas, tragam não apenas 

degradê de cores, mas de tempo e espaço, pois se as cores mais claras são usadas ao fundo, a 

própria noção de fundo é construída pelo pintor na perspectiva da tela, como espaço, estando 

mais afastado no espaço, e quanto mais a ilusão perspectivística dá impressão de proximidade 

espacial do primeiro plano, mais escuro o céu e a terra. Tal jogo de perspectivas faz sentido 

visualmente, e a partir dele podemos construir mais sentidos, como a noção de que o relevo ao 

fundo, mais claro, está mais distante no tempo, e cada plano da imagem significaria não 

apenas o espaço, mas também o tempo se aproximando do espectador, do primeiro plano, 

lugar no qual passado e futuro se encontrariam no presente de onde olham os Retirantes e de 

onde olha um leitor. 

E enquanto a melodia caminha nas curvas sinuosas do relevo, da terra, o ritmo de 

Retirantes parece ser construído em padrões de linhas e formas que vão desde as vestes dos 

personagens até seus corpos. Há assim, o padrão quase geométrico do quadriculado na camisa 

do menino à direita e o padrão do chapéu do menino menor, que aparece de mãos dadas com 

o homem. O padrão do chapéu é marcado por pulsos curtos perpassados por um padrão de 

duas linhas mais longas e paralelas em movimento de zigue-zague, as quais se prolongam até 

a saia da mulher atrás do menino. Já a blusa do homem traz pulsos ligeiramente mais longos 

mas que seguem o mesmo padrão de cortes horizontais visto no chapéu. A blusa, no entanto, 

apresenta mais variação rítmica em linhas de direções diversas que a desenham, além de 

algumas colorações de marron, vermelho e amarelo, que podem ser restos de terra ou algum 

discreto colorido timbrístico que conseguimos ouvir no homem retirante.  Cadência rítmica 

também podemos enxergar no traçado das costelas e da espinha do menino que está nu, no 

colo.  As costelas parecem compassos longos que se encaminham na direção de uma espinha 

desenhada com traços curtos a constiuírem uma única linha sinuosa a compor a coluna da 

criança. 
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Também no velho enxergamos os padrões nos traçados do pescoço, ombros, braço e 

mão. No velho, encontramos mais padrões de linhas, maior densidade de linhas do que nas 

outras personagens. Talvez sejam marcas dos anos pisantes em terra seca, ou talvez sejam 

marcas de um ritmo tão instrínseco que já se faz traçado no desenho de seu próprio corpo. E 

se os padrões de linhas dão ritmo a esse caminhar em direção ao silêncio, o velho vive esse 

ritmo na expressão de seu próprio rosto, cerrando levemente os olhos em atitude de cansaço, 

de tristeza e tensão, de tonalidade lá menor.  

O ritmo xadrez, ainda, da blusa do menino à esquerda, se observarmos de cima para 

baixo, parece iniciar em padrões retos, fechados e mais rígidos, sendo distorcido, estirado e 

encurvado conforme desce em direção à barriga. Ali, quando encontra a barriga do menino, 

tal padrão encontra as curvas desproporcionais de um corpo marcado pela tragédia da terra na 

qual pisa, dos problemas sociais de um chão que reflete o movimento de luz e sombra do céu 

e o movimento de luz e sombra de uma sociedade, com todas as suas beleas e mazelas. 

As relações estabelecidas entre Retirantes e a linguagem musical justificam-se quando 

pensamos nos rumos que Portinari deu à sua arte ao longo dos anos e, especialmente, se 

considerarmos aquilo que estava produzindo no momento em que pintou a série de quadros 

datada de 1944 e que recebeu o nome de Os Retirantes: Retirantes, Enterro na rede e Criança 

Morta.  

Por volta dos anos 40, o Brasil vivia os ideais de ordem e controle ambicionados pelo 

Estado Novo e o avanço do racionalismo que crescia junto com o fascínio da sociedade pelo 

mundo da máquina. A crise de 29 e a Segunda Guerra Mundial haviam fortalecido o desejo 

social por estabilidade, e a máquina era o paradigma dessa noção: homens e mulheres 

deveriam seguir esse modelo ideal através de um domínio de reações e esímulos sensoriais. 

Nesse sentido, no texto “O tocador e o pincel: a música na pintura de Cândido Portinari” 

(2009), Marcelo Teo explica que, no governo de Getúlio Vargas, diversos estudos foram 

direcionados ao intuito de se alcançar um afinamento rítmico e estético das ações e 

instituições, a fim de se estabelecer uma ordem social plasticamente homogênea a partir da 

expansão da ordem artística ao mundo da vida, o que era característico das ditaduras 

européias, como o nazismo e o fascismo. Assim, a imagem de Vargas era amplamente 

divulgada e entrava nos lares, escolas, instituições públicas e comerciais através de constantes 

associações entre a visualidade e a sonoridade: “Se o intuito era controlar os corpos para 

educar as mentes, esse domínio deveria partir da ordem visual, que se expandiria rumo às 

outras dimensões sensoriais. E o mundo sonoro seria o veículo capaz de alcançar a vida dos 

sentidos, das vontades, dos instintos.”  (TEO, 2011, p. 259) 
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Embora não se possa considerar Portinari “representante” desses valores, pois os 

deslocou em muitos momentos, o artista inevitavelmente os incorpora em certos aspectos, 

alguns dos quais característicos dos próprios movimentos que aconteciam em seu contexto 

modernista. Aqui, apropriar-se de pressupostos semelhantes àqueles utilizados pelas ações 

político-estatais alinhadas com os fascismos, mas com intuitos diferentes, significava antes 

criticar e deslocar do que ir ao encontro dessa manipulação das linguagens da arte com fim de 

cercear o comportamento e as percepções do povo. Ou seja, tal apropriação significava mais 

uma forma de resistência do que de alinhamento com essas políticas.  

De acordo com Annateresa Fabris (1996), no Brasil de então havia um esforço 

artístico e intelectual17  no sentido de criar — ou fortalecer — uma “identidade coletiva 

nacional” da qual participassem elementos pautados “no inconsciente coletivo, na 

religiosidade e nas crenças populares”. E o pintor de Retirantes parece atender e mesmo servir 

de paradigma a tal projeto, o que se deve, segundo a pesquisadora, a sua “arraigada disciplina 

artesanal”, que traz uma crítica ao extremo individualismo para o qual tendiam os 

movimentos artísticos de então, e a busca da identidade nacional “num conjunto de arquétipos 

necessariamente desindividualizadores”.  Ele une os  esforços de afirmar a “função da arte na 

sociedade contemporânea” e a expressão  nacional de caráter coletivo. (FABRIS, 1996, p. 

112).  

Quando se refere à “disciplina artesanal” caraterística do trabalho de Portinari, Fabris 

parece apontar para o texto “O artista e o artesão”, resultado de uma conferência que Mário de 

Andrade proferiu no Rio de Janeiro em 1938, na qual o escritor critica o excessivo 

experimentalismo das vanguardas, o extremo subjetivismo que, segundo ele, excluiria as 

exigências humanas, individuais e sociais da arte. Seria necessário, nesse sentido, que o artista 

operasse também o trabalho do “artesanato” da linguagem, aquela parte da “técnica da arte” 

que se pode ensinar e não está centrada na pessoa do artista, mas na história, na tradição, 

sociedade e cultura. Nessa direção, Tadeu Chiarelli explica, no texto “Pintura não é só beleza: 

a crítica de arte de Mário de Andrade” (2007), que a preocupação de Mário ao diferenciar as 

noções e valorizar o fazer “artesanal” é evitar que a obra de arte fique limitada apenas à sua 

especificidade e que a responsabilidade do artista fique limitada a apenas extravasar sua 

própria subjetividade. Assim, “Para isso, retorna — e a ideia é esta mesma — retorna o artista 

como artesão, com todas as implicações que este elo entre os valores operativo e ideativo da 

obra de arte pode trazer.” (CHIARELLI, 2007, p. 89) 

                                                 
17 O qual encontrava em Mário de Andrade seu grande precursor e idealizador. 
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O texto de Andrade é significativo para estudo do trabalho de Portinari, considerando-

se a identificação de ideais que os dois contemporâneos e amigos próximos possuíam a 

respeito do fazer em arte, afinidade esta que foi se fortalecendo à medida em que a produção 

do artista trazia todo o trabalho artesanal na pintura que o escritor defendia como crítico, num 

certo “equilíbrio” entre a obediência à realidade exterior e a obediência às “leis da pintura”. 

Nas palavras de Chiarelli, a produção de Portinari, ainda no início da década de 30, parecia 

significar uma realização plástica do projeto de Andrade no campo da literatura: “...fixar o 

Brasil, produzir uma arte nacional e moderna.” (2007, p. 123). Assim, enquanto o escritor 

havia se empenhado em conceber Macunaíma com objetivo de “sintetizar uma ideia do ser 

brasileiro através da síntese de suas diversas falas”, os murais que Portinari havia pintado para 

o Ministério da Educação e Saúde, por exemplo, também buscavam aquele mesmo projeto de 

sintetizar “plasticamente a ideia de ser brasileiro.” (CHIARELLI, 2007, p. 133). Chiarelli 

(2007 p. 132) explica, ainda, que, na visão de Mário de Andrade, Portinari aparentava um 

realismo quando na verdade atuava como verdadeiro deformador, no sentido de dar dinâmica 

às composições, uma rítmica que as tornava “quase música”.  

Nesse sentido, para Andrade, as imagens portinarianas se aproximam da linguagem 

musical na maneira como exploram a relação sempre tensa entre o realismo — na busca de 

criar um imaginário local — e a plasticidade, ética e estética. Por isso, são algo como um 

modelo para a arte nacional que ele defendia, a ser realizada num afastamento tanto da arte 

acadêmica característica do século XIX, de caráter supostamente literário, quanto da arte da 

vanguarda, excessivamente intelectual. Tanto Mário quanto Portinari ansiavam “por uma ‘arte 

clássica’, mantenedora dos valores estruturais da pintura” e que fosse, ao mesmo tempo, 

“exemplar” no sentido de construir uma ideia de Brasil enquanto nação nova e promissora, em 

especial  no campo da arte. (CHIARELLI, 2007, p. 126) 

Enquanto a preocupação com a “construção” do imaginário de Brasil e do brasileiro já 

existia há décadas, a abordagem de cunho social e regional fortalece-se nas realizações de 

Portinari principalmente a partir dos anos 40, quando os retratos perdem espaço para as 

pinturas de caráter nacionalista.  Nesse momento, a música recebe atenção crescente, não 

apenas como tema, mas em especial no trabalho com a linguagem, de forma a trazer para as 

imagens  o corpo, o gesto nacional, o movimento sonoro característico de um povo e de uma 

cultura: “Trata-se da constituição de uma musicalidade referida a partir da forma, ou tratada 

figurativamente não como tema, mas como gesto, ou seja, como ritmo vivido no corpo e na 

relação com o meio.” (TEO, 2009, p. 444).  
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Se os diálogos do pintor com a linguagem musical estreitaram-se nesse momento, em 

razão do próprio contexto modernista em que atuava, Teo (2009) ressalta que sua experiência 

na arte encontrara o mundo da música mesmo antes de conhecer as referências da pintura, e a 

trajetória individual do homem Portinari aconteceu sempre em tangente com o universo 

musical, o que já se materializava na sua primeira pintura de que se tem registro, feita quando 

o jovem ainda morava na cidade de Brodósqui, no interior de São Paulo, e que consistia num 

retrato de Carlos Gomes — nome do músico, autor de O Guarani, e também da banda de que 

seu pai fazia parte. (2009, p. 440) 

Durante essa trajetória, do menino de Brodósqui ao estudante de Belas Artes e, então, 

ao pintor reconhecido internacionalmente, Portinari movimentou-se no sentido de uma 

liberação “...a partir de uma constante aproximação com a música.” (TEO, 2009, p. 439), 

como era tendência do contexto e de sua própria trajetória individual. Por tudo isso, Chiarelli 

refere-se a ele como “...o pintor erudito que, consciente ou não, soube retirar da lógica 

estrutural das composições populares, a lógica de seu próprio trabalho. (2007, p. 136). E é a 

partir dessa ligação que suas realizações plásticas operam um deslocamento da linha  narrativa 

e dos métodos tradicionais de desenho que primam pelo sentido, pela estrutura e pela mimese. 

Ao mesmo tempo, elas parecem mover também a própria arte moderna de que fazem parte, 

trazendo na figuratividade18 a intensidade de um sentido e de uma narrativa social perpassada 

de linhas cromáticas e melódicas, tonalidades e tradições. Desse modo, o artista encontra um 

certo movimento de convergência entre subjetividade do artista e função social. (FABRIS, 

1996, p. 112).  

Na mesma direção, conforme explica Téo: 

 
 
Suas respostas para as investidas rumo aos temas, formas e problemas da música e 
da cultura popular parecem situar-se no cruzamento entre trajetoria individual, 
projeto nacional e realização plástica, concedendo à música um papel importante na 
compreensão de sua obra e, a partir dela, de alguns problemas de ordem social que 
tangem o universo da visualidade. (1999, p. 439) 

 
  
Assim, numa composição de subjetividade, história individual e coletiva, projeto 

nacional e linguagem pictórica, as respostas plásticas portinarianas para os problemas da 

pintura passam pela lógica estrutural da música, em especial da música popular, o que já traz 

para seu trabalho a noção de brasilidade que ansiava por fortalecer, fugindo, ao mesmo tempo, 

                                                 
18 Noção criticada pelas vanguardas. 
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do fechamento no traço mimético, já que tais soluções acontecem também no trabalho com a 

linguagem, no gesto, no ritmo, na cor.  

Nesse movimento de linguagens, podemos olhar para Retirantes a partir de um 

degradê de suavidades cromáticas e rítmicas, seja nos padrões das vestes, nas linhas dos 

corpos e das expressões, nas cores da terra e do céu, os quais compõem, em conjunto, a 

aspereza de uma sinfonia grave e angustiante. Aqui, a imagem sonora parece transitar entre a 

extrema tensão do agudo e a extrema distensão do silêncio entoado por uma terra que quase 

secou, e “quase” porque ainda batuca um ruído vermelho de pulsação através dessas vidas 

anônimas que nela pisam.  

Então, a “quase” morte torna-se vida com a maior intensidade que “vida” pode 

adquirir, pois significa resistência pulsante na luta pelo pulso que sobrevive, “apesar de tudo”. 

Afinal, é “apesar de tudo” que a imagem, tal qual a encontramos em forma de vaga-lume, 

torna-se uma  “aparição única” e “preciosa”,  só podendo ser, também, “muito pouca coisa”, 

algo fugaz que “queima e cai”, pois para transpor o horizonte dos grandes refletores, ela 

precisa mesmo cair sobre nós, precisa nos atingir em toda a sua potência: “Ela apenas 

raramente se ergue em direção ao céu imóvel das ideias eternas: em geral ela desce, declina, 

se precipita e se danifica sobre nossa terra, em algum lugar diante ou atrás do horizonte.” 

(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 118-119).  

Nesse sentido, se olhamos para Retirantes como imagem vaga-lume, e, portanto, como 

“operador temporal de sobrevivências”, nele podemos buscar algo que Didi-Huberman 

descreve como uma “potência política relativa a nosso passado como à nossa ‘atualidade 

integral’, logo, a nosso futuro” (2014, p. 124). É aí, a meu ver, que residem os “problemas de 

ordem social que tangem o universo da visualidade”, como explicitados por Teo na citação 

acima: os problemas sociais, quando transformados em imagem da arte, afastam-se da 

sociedade ao mesmo tempo em que nela mergulham, trazendo de suas profundezas recalcadas 

signos impactantes para nós, espectadores, porque colocam diante de quem os vê traços que, 

de algum modo, nos concernem. 

Sendo assim, cada olhar duro e alerta de retirante desenhado ao estilo expressionista 

“cai” sobre nós quando nos olha de volta, ao ser olhado do fundo de alguma humanidade bem  

pequena e bem intensa. E nos olha de volta porque este fundo de onde olhamos talvez possa 

ser precariamente explicado como a tensão que todo espectador vivencia em seu íntimo desde 

o dia em que nasce: seu caminhar exitante em direção ao silêncio que, ali, na imagem diante 

dele, aparece como volume que o olha e queima: “O jogo dialético entre vida e morte, 

leitmotiv da série [Retirantes], é sublinhado pelo paralelo que Portinari estabelece entre a 
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paixão de Cristo e a tragédia dos que, tangidos pela seca, sulcam o sertão árido de cruzes.” 

(FABRIS, 1996, p. 114). Tal é a “potência política” das sobrevivências — a capacidade de 

afetar que essas imagens adquirem em sua temporalidade de pirilampo, a potencialidade para 

pulsar no mesmo ritmo em que pulsa a semente — movimento oculto da vida — de um 

espectador, fazendo-o olhar para aquilo que existe em seu próprio fundo e, de lá, perceber o 

brilho breve dos presentes sociais que seguem resistindo e emitindo seus sinais luminescentes 

de afeto, distantes dos holofotes do poder e da fama.    

Na forma de imagem vaga-lume, então, as vidas anônimas dos Retirantes — fugazes 

lampejos — atrelam memória individual de um autor, memória coletiva de uma realidade 

social, presente de um leitor que olha e algum futuro, numa potência política que emana dessa 

temporalidade das sobrevivências, ou dessa sobrevivência das temporalidades, nas tantas 

“ressurgências inesperadas desse declínio ao fundo das imagens que aí se movem ainda, tal 

vaga-lumes ou astros isolados.” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.124)  

Esse movimento de “declínio” precisa, como enfatiza Huberman,  ser olhado com 

atenção, pois é ele que nos faz parar diante da fugacidade da imagem ao sermos por ela 

tocados, queimados em algum ponto fundamental por sua intermitência que sobrevive, 

“apesar de tudo”.  É nesse próprio movimento que ela ressurge sempre presente, sempre 

diferente, sempre temporal: “...não a intemporalidade de uma definição regulada sobre o 

eterno ou o absoluto, mas a própria temporalidade daquilo que, hoje, entre nós, na extrema 

precariedade, sobrevive e se declina sob novas formas em seu próprio declínio.” (DIDI-

HUBERMAN, 2014, p. 124). 

Quando percebemos, então, que os ossos do chão são compostos das mesmas 

pinceladas  — visíveis, expressivas, expostas — presentes nos ossos que sustentam os 

personagens da pintura, encontramos um certo ritmo complementar entre a natureza da terra e 

a natureza dos corpos, entre cenário e corporalidade. Se, por um lado, a ossada no chão morta 

contrasta com aquela na qual ainda corre sangue porque está morta, por outro, ela parece 

pertencer à própria terra e com ela pulsar — e viver e morrer —, num ciclo incessante de 

chuva e seca, apropriada por esse cenário ao mesmo tempo em que nele viva enquanto 

imagem fugaz que declina, nos toca e nos queima, e então sobrevive na temporalidade de um 

instante.  

Por um  momento, o traçado dos ossos expostos de cada corpo retirante parece nos 

querer dizer  que a distância entre a ossada viva e a morta é constituída apenas de tempo, e o 

tempo necessário para que se aproximem e se juntem, na cadência dessa mesma  terra, não é 

maior do que a intermitência de alguns pulsos ritmados de cada coração.  
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Sobre a noção de “corpo”, tal como trabalhada pelo contexto modernista e por 

Portinari em grande parte de suas pinturas, Teo no explica que: 

 
 
O corpo, objeto de análise em centenas de imagens, obras e estudos, foi esmiuçado a 
partir de técnicas visivelmente musicais – noções de ritmo, harmonia, polifonia, 
formas da imaginação popular presentes em festas e cultos. Essa corporalidade foi 
explorada tanto como problema sócio-político quanto como adereço estético, usando 
o corpo como espécie de cabide de adereços, de referências e princípios culturais 
afrobrasileiros, ameríndios, euro-brasileiros, híbridos, enfim. (TEO, 2009, p. 
446) 
 
 

O corpo enquanto imagem da percepção que está palpável ao próprio corpo leitor 

nessa conversa profunda de pele com pele, tão mais profunda — e tanto mais superficial — 

que o sentido mimético. Percepção esta que se materializa no corpo como presença fugaz, nas 

linhas, cores e acordes dos muitos “princípios culturais afrobrasileiros, ameríndios, euro-

brasileiros, híbridos, enfim.”, tantos e muitos mais que se movem para sobreviver por entre 

lugares ainda anônimos, ainda estranhos e potentes de arte, dessas artes arteiras que nos 

fazem parar, olhar, estranhar e deslocar algo de nosso próprio olhar para tais espaços entre 

que não se querem iluminar por luzes de poder.  

Corporalidade, então, esmiuçada “a partir de técnicas visivelmente musicais”, que 

podem incitar ritmo e polifonia nos olhos de quem vê e então trazer ritmo e polifonia às 

imagens que vemos, e que nos olham de volta, do fundo e para o fundo de algum lugar de 

música, de “festas e cultos” presente em nosso próprio corpo — este volume feito de sangue e 

de memória, volume-música desenhado em linhas de sensorialidade ética e estética. Assim, 

imagem e imaginário de Brasil são projetados na cultura de cada corpo e no corpo de cada 

cultura pela própria música e pelo próprio corpo, o qual se torna ponto de encontro entre o 

mundo da imagem e o mundo da música. 

  Corpo, “problema sócio-político” ou “adereço estético, a sustentar a criança que vai 

nua no colo da mãe — a imagem da coluna vertebral é feita em duas linhas paralelas e 

sinuosas. O eixo é recortado pelas vértebras num ritmo ascendente que liga o corpo ao 

cérebro, este também quase visível e quase invisível em meio ao emaranhado de cabelos e 

linhas em padrões de sinuosas, curvas, em espiral, quebradas, que são traçadas na parte 

posterior da cabeça da criança. É o único personagem que aparece de lado, quase de costas, 

com o rosto oculto voltado para o fundo do cenário, o que confere ainda maior ênfase à 

expressividade do traçado de seu corpo, aos padrões de sua coluna, de suas costelas, à posição 

de seus braços e pernas, ambos enlaçando a mulher que o leva no colo.  
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E se digo que a mulher o leva no colo, a escolha do verbo não é aleatória, já que 

apenas um verbo de movimento poderia se atrelar a esta personagem que parece se mover no 

cenário em direção a algum lugar a sua esquerda, direcionando não apenas o corpo, mas 

também o olhar para um horizonte diferente daquele para onde se voltam os demais. Seus 

olhos, no entanto, parecem direcionar-se ainda ligeiramente para baixo, talvez para o chão, ou 

para o menino em pé. Diferente dos outros personagens, todos com as pernas juntas na mesma 

posição e pés ligeiramente abertos como  em ângulo obtuso, voltados para o primeiro plano da 

tela como se encenassem para o pintor — ou para o espectador —, a mulher parece ignorar o 

que acontece fora do quadro. Está com a perna esquerda na frente, e seu vestido recebe 

pinceladas que lhe conferem uma fluidez a nos indicar que as pernas estão a se mover. Nesse 

sentido, em termos de movimento e de encenação, essa personagem se aproxima menos dos 

próprios companheiros de terra do que dos pássaros no céu — os quais movem com fluidez 

suas asas pelos vários planos da tela, desde as montanhas iluminadas ao fundo até o mais 

escuro do primeiro plano, independentes e alheios a quem os olha.  

 Se consideramos, como afirma Teo, que para Portinari “a dimensão sonora da 

paisagem parte do corpo e dele emanam as forças capazes de fazer vibrar o meio que o cerca.” 

(TEO, 2011, p. 294), podemos imaginar que os movimentos de corpo e de paisagem tornam-

se padrão e variação do mesmo tema Retirantes. Desse modo, a presença da estranha19 

mulher e a presença dos pássaros trazem um ritmo sincopado à tela, estes pela sua própria 

distribuição no cenário — mais aglomerados em alguns pontos, espalhados em outros e muito 

aglomerados no chão, à esquerda dos personagens, até o ponto de se tornarem um só ruído 

ávido pelo alimento já caído ao chão. Além disso, as curvas de suas asas em posição de vôo 

indicam uma cadência suave no cenário em que se movem, em equilíbrio com a tonalidade 

oscilante do vento e das correntes de ar, em variação que remete ao balanço suave do vestido 

da mulher que, como eles, desloca-se sobre a terra seca em busca de sobreviver. 

Por outro lado, a imagem dos urubus potencializa na temática da pintura algum agouro 

sombrio ligado ao fim derradeiro do qual se alimentam para viver. Por essa razão, a presença 

da ave, para o homem que vive a aridez dessa terra-sertão, indica que houve uma morte. Por 

outro lado, ao mesmo tempo em que se alimentam do fim, ao digerirem a matéria que jazia 

inerte no chão, conferem a ela novo significado, novo movimento a pulsar suave nas suas 

asas. Tal matéria, então, digerida e ressignificada, é apropriada pelo ciclo do cenário e nele 

alça vôo, movendo-se em síncopa pelos diferentes planos da pintura e encontrando sempre a 

                                                 
19 A escolha do adjetivo faz uma referência à noção de estranheza trabalhada nos capítulos anteriores, em relação 
à personagem Dassanta.  
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fluidez de um vestido, de um corpo seco mas ainda assim composto de curvas, assim como a 

terra seca — corpo digerido por essa mesma paisagem que é por ele digerida, paisagem com a 

qual se transforma, adquirindo diferentes ritmos.  

Em outras palavras, podemos dizer que os pássaros, em seu pulso composto de vida e 

morte, som e silêncio, aglomeram-se mesmo em espaços nos quais esperávamos apenas vazio, 

ou seja, soam forte em tempos fracos no compasso da tela, e por isso deslocam a acentuação 

rítmica e espacial, pulsando em ritmo sincopado — como acontece, por exemplo, no espaço 

de céu aparente entre os corpos das duas personagens. A mulher, como os pássaros, em seu 

pulso composto de vida e morte, som e silêncio, movimenta-se quando dela esperávamos 

apenas a inércia, soando forte em tempos fracos no compasso da tela. Vida e morte, ali, som e 

silêncio, encontram-se ligados pelas tensões de suas tantas semelhanças, de suas intensidades, 

“apesar de tudo”.   

Nesse movimento, podemos quase chamar a estranha mulher movendo-se de alguma 

“Dassanta” que um dia existiu nas imagens de um sertão, que foi batizada mas “nunca teve a 

era assentada” pela falta de “cinco mili réis” para registro de nascimento no Município de 

Poções, na Bahia (p. 10). Mulher-imagem-vaga-lume que, sem registro, traz do fundo da 

sociedade a ideia de anonimato e retira dela uma estranha beleza de existir anônima, 

desconhecida das leis e dos holofotes: volume potente de uma voz aguda que soa no palco de 

Auto da Catingueira, ou volume potente de um corpo-vestido que voa leve como os pássaros 

nas pinceladas de Retirantes, sempre a guardar “um bando de segredo” (p. 11).  

Talvez possamos imaginar, ainda, um encontro de Portinari com a família de uma 

Catingueira quando caminhava em direção ao “Campo dos Sete Estrelo”, “cuan’a sêca 

chegava” (p. 15). Essa Catingueira-imagem, enfim, que  um dia morreu e se transformou em 

pássaro das asas amarelas, ou pássaro das asas pretas, linguagem e personagem de pés 

pequenos que apontam para alguma outra direção estranha, diferente dos demais no espaço da 

tela, do palco ou da sociedade: “febre perdedêra” a queimar quem a vê, “rica das mão vazia” 

que se esquece de encenar para o espectador, mas coloca diante dele aquilo que mais o 

inquieta, e por isso mesmo o olha do fundo dos olhos “profundos, pidões e matreiros” a 

indagá-lo sempre e a cada instante sobre aquilo que vai submerso no fundo de uma sociedade 

e de um corpo que a habita. 

De acordo com Teo, apesar de Portinari ter se submetido às exigências que muitas 

vezes lhe eram colocadas nas encomendas estatais e privadas, por outro lado o artista 

“deixava vestígios importantes para sua crítica” (2011, p. 295), dialogando com correntes 

diversas ao mesmo tempo em que se posicionava a cada traço de seu pincel: 
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A revolução moderna, para Portinari, não parecia vir de cima para baixo. Tampouco 
seria fruto do caldeirão racial que oferecia o tempero da mestiçagem como essência 
do sabor nacional. A sua cozinha é um verdadeiro campo de batalha, onde 
mandantes, pensantes e operários se debatem em busca de causas dissonantes. Dela 
emergem brasis paralelos que colocam em confronto projeto e realidade modernos. 
(TEO, 2011, p. 295)  
 
 

A “revolução moderna”, para Portinari, não seria uma imposição das camadas 

dominantes com apropriação da mestiçagem em prol de tais interesses. Ao contrário, ela seria 

um “campo de batalha” no qual dominantes e dominados coexistiriam em tensão, cada qual 

movendo-se em direções “dissonantes”. Dessa batalha emergiriam “brasis paralelos” nos 

quais arte e contexto modernos se confrontariam. Aqui, o corpo musical e pictórico parece ser 

o espaço no qual tal campo de forças deixa sua marca e se torna, então, gesto e imagem.   

Assim, a fim de sustentar sua individualidade e seu posicionamento diante dos 

embates da sociedade moderna, o pintor utilizou como recursos o diálogo entre o universo 

visual e o musical, juntamente com a presença visual da musicalidade no corpo em cena. 

Dessa forma ele pôde “explorar as camadas subcutâneas da problemática nacional” e, no 

curso do pensamento modernista mas dele sempre deslocado, manter-se “em algum lugar 

entre a ordem disciplinadora e a transgressão com teor de crítica social” (TEO, 2011, p. 294). 

A respeito de tal lugar, lembro-me do trecho final do ensaio que Silviano Santiago 

(1971) escreveu sobre o “lugar” — ou o não-lugar — do escritor latino-americano, o que 

acredito podermos ampliar para os demais artistas que atuam  nesse espaço de multiplicidade 

que é a arte latino-americana, no qual “dominantes e dominados” se movem a desenhar 

imagens:  

 
 
O escritor latino-americano nos ensina que é preciso liberar a imagem de uma 
América Latina sorridente e feliz, o carnaval e a fiesta, colônia de férias para o 
turismo cultural. 
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 
código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 
expressão — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana. 
(SANTIAGO, 2019, p. 26) 
 

 
Desse modo me parecem convergir, em algum ponto fundamental, a prática artística 

portinariana a rejeitar o “tempero da mestiçagem como essência do sabor nacional” e as 

reflexões de Santiago acerca da necessidade de “liberar a imagem de uma América Latina 

sorridente e feliz”. Enquanto o teórico imagina um entre-lugar no qual se tensionam 
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submissão e agressão ao código, o pintor também parece atuar num certo lugar de disciplina e 

transgressão, compondo-o em linguagem musical e pictórica cujas tonalidades foram 

recolhidas tanto na metrópole quanto na colônia, e ressignificadas, tal qual a matéria digerida 

pelos urubus de Retirantes e transformada em energia movente para suas asas — de carne em 

putrefação, arcaica e passada, à fluidez de asas e vestidos que alçam vôo pelo céu noturno. 

Um exemplo desse “lugar aparentemente vazio” que não apenas é ocupado pelo 

artista, mas é por ele composto, pode ser trazido da conversa produtiva que Portinari realizou 

com as pinturas de Picasso desde os anos 30 e principalmente a partir do impacto que sentiu 

ao ver Guernica, em 1942. De acordo com Mário de Andrade, a obra do artista espanhol 

trouxe aos olhos de Portinari a “’solução plástica’, sem que isso signifique incorporação cega 

de uma influência declarada” (FABRIS, 1996, p. 103). Não apenas as soluções plásticas de 

Picasso, mas especialmente sua concepção de criação, marcada pelo diálogo com a história da 

arte, possilitaram ao pintor brasileiro perceber, mais intensamente, a “contemporaneidade de 

todos os estilos”. Tal relação com o espanhol — europeu, colonizador —  foi pelo brasileiro 

explicitamente declarada e pode remeter diretamente àquele entre-lugar explicado por 

Santiago, no qual é contestada a ideologia que enaltece o ato  inaugural e irrepetível, opondo 

em  hierarquias “original” e “cópia”.  

Dessa maneira tal lugar desloca concepções como influência, originalidade e Arte a 

partir da consciência de que “o ato artístico é gerado por outro ato artistico anterior, do qual a 

interpretação presente não é tanto uma homenagem quanto um desvirtuamento ou uma 

superação.” (FABRIS, 1996, p. 110). Como continua Fabris, “Potinari, ao longo de sua 

trajetória, parece ter plena consciência dessa problemática e se relaciona com ela de maneira 

dialética, interpretando a linguagem do outro e dobrando-a à sua própria intencionalidade.” 

(FABRIS, 1996, p. 110). 

     No ensaio, Santiago descreve pontos do conflito que sempre existiu entre civilizado 

e bárbaro, colonialista e colonizado, Europa e Novo Mundo, original e cópia. O teórico volta 

ao Brasil colonial e explica algumas transformações sócio-culturais e históricas que 

mantiveram tal conflito, sob diferentes maneiras, desde a imposição do código linguístico e 

religioso europeu aos índios do Novo Mundo até as novas formas de colonialismo que ainda 

subsistem na contemporaneidade: “A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer 

mais e mais semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia do 

modelo original, mas em sua origem, apagada completamente pelos conquistadores.” 

(SANTIAGO, 2019, p. 14) .  
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Assim, tal qual vaga-lumes fugidios, a cultura nativa é absorvida pelo Europeu e, de 

alguma forma, sobrevive no espaço do simulacro — campo de batalha entre dominantes e 

dominados que se faz presente no imaginário sócio cultural do latino-americano desde sua 

inserção no contexto da civilização ocidental até hoje, quando muitos valores rejeitados na 

sociedade neocolonialista são exportados ao Novo Mundo, quando os centros da  sociedade 

de consumo manipulam de acordo com seus interesses as imagens de glória e sucesso, quando 

um certo discurso critico exalta “a beleza, o poder e a glória das obras criadas no meio da 

sociedade colonialista” e “reduz a criação dos artistas latino-americanos à condição de obra 

parasita”, aprisionada pelo brilho ofuscante da “fonte”, “estrela intangível e pura”. 

(SANTIAGO, 2019, p. 18).    

Fosse somente esta a situação do artista latino-americano, estaríamos diante daquilo 

que Didi-Huberman chama de “Apocalipse” ou “um modo apocalíptico de ‘ver os tempos’ e, 

singularmente, o tempo presente.” (2014, p. 78), ou  o “desespero não dialético: incapacidade 

em buscar novos vaga-lumes, uma vez que se perderam de vista os primeiros — os vaga-

lumes da juventude” (2014, p. 67). Tal seria um mundo — ou uma perspectiva — no qual as 

imagens estariam reduzidas a meros processos de dominação, e os povos (e os artistas) latinos 

reduzidos apenas a corpos dominados: “...imagens luminosas contribuindo, por sua própria 

força, para fazer de nós povos subjugados, hipnotizados em seu fluxo.” (2014, p. 101).  

No entanto, precisamos antes dialetizar e problematizar tanto a noção de imagem 

quanto a de povo e, especificamente, de povo latino-americano — e artista latino-americano 

—, este que, antes de reduzido a uma massa subjugada de características iguais, não pára de 

produzir multiciplidades resistentes, brilhando pequenas aqui e ali, lá e acolá, longe dos 

campos de batalhas dos grandes poderes, sobreviventes na fugacidade de seu movimento 

incessante.  Nesse sentido, apesar das diferenças econômicas e sociais entre os modos de ser e 

de fazer colonizador e colonizado, apesar das hierarquias que habitam o imaginário do 

homem ocidental, a imagem vaga-lume resiste porque não se quer mais nem melhor, quer-se 

apenas singular — forte na delicada intermitência de um aparecimento, de um 

desaparecimento, de um reaparecimento.  

E nessa potência que ela adquire a partir do menor gesto, do menor rosto, do menor 

nome, menor lampejo, vemos o lugar de cópia moldado historicamente para o latino-

americano ser revirado, remexido, esticado até rasgar pela sociedade mestiça que contamina a 

noção etnocêntrica de unidade e mistura os valores culturais impostos pelos colonizadores, 

trazendo à noção de arte o elemento híbrido: “A América Latina institui seu lugar no mapa da 

civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que 



134 
 

transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo.” 

(SANTIAGO, 2019, p. 16).  

Tal deslocamento é realizado pelos latinos a partir de uma “assimilação inquieta e 

insubordinada” da própria língua da metrópole: de sua leitura, escritura, reescritura..., 

momento em que o leitor, tal qual abutre, aceita a matéria “modelo” como alimento mas não 

consegue deixar de ressignificá-la ao ser por ela ressignificado. Transforma-a, então, em 

energia que lhe impulsionará vôo, e se torna autor, porquanto digere essa matéria e a 

rearticula com suas próprias cores, seus gestos, sua cultura, intenções e ideologias. Conforme 

explica Santiago:  

 
 
O imaginário, no espaço do neocolonialismo, não pode ser mais o da ignorância ou 
da ingenuidade, nutrido por uma manipulação simplista dos dados oferecidos pela 
experiência imediata do autor, mas se afirmaria mais e mais como uma escritura 
sobre outra escritura. A segunda obra, já que ela em geral comporta uma crítica da 
obra anterior, impõe-se com a violência desmistificadora das planchas anatômicas 
que deixam a nu a arquitetura do corpo humano. (2019, p. 21)      

  
   
De acordo com essa perspectiva, uma obra que se limita apenas à sua própria 

especificidade, fechando-se em si mesma, deixa de brilhar pois não dialoga com passado, 

presente e futuro. Assim como um artista latino-americano que, no espaço do 

neocolonialismo, se fecha numa “ingênua” subjetividade, deixa de emitir seus sinais 

intermitentes de luz, já que não se comunica com seu entorno. Ao mesmo tempo, se ele 

apenas assimila a tradição a sua volta, sem a ela acrescentar nada de seu, também deixará de 

emitir seu brilho intermitente, tornando-se invisível — ele mesmo assimilado por algum 

modelo. 

Parece-me então que esta “escritura sobre outra escritura” num movimento de 

“violência desmistificadora” aproxima-se em certos aspectos do “fazer artesanal” defendido 

por Mário de Andrade, projeto nacional com o qual Portinari se alinha, numa práxis artística 

capaz de “...dialogar com a arte do passado e do presente e de chegar a uma visão própria, 

eivada de valores morais, por ter alcançado o equilíbrio necessário entre a personalidade 

criadora e a função social demandada a toda criação cultural.” (FABRIS, 1996, p. 112).  

Neste ponto, apropriando-se da teoria de Santiago, podemos pensar no entre-lugar que 

Portinari, artista latino-americano, desenha para si como algum pirilampo artesão a passear 

entre “disciplina artesanal” e “reviravolta” — cada brilho fugaz emitido pelo pequeno entre-

lugar-vaga-lume deixa ver vestígios de seu entorno, de história, tradição, sociedade e cultura. 

Mas cada brilho está sempre entremeado de apagamento desse mesmo entorno, de um piscar 
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de olhos no qual aquilo que foi visto será rapidamente reescrito pela memória mesma que o 

viu para, em seguida, novo lume intermitente acender, em um outro lugar, nova perspectiva 

de olhar que será apagada alguns segundos depois, revirada e remexida até se transformar em 

alguma coisa diferente, entre o “já escrito” e o “novo” — “...que afronte o primeiro e muitas 

vezes o negue.” (SANTIAGO, 2019, p. 23). 

E entre o “amor pelo já escrito e a necessidade de produzir o novo”, o pintor brasileiro 

assimila a obra de Picasso numa leitura que não é nada inocente, mas que “...o desperta, 

transforma-o, radicaliza-o e serve finalmente para acelerar o processo de expressão da própria 

experiência.” (SANTIAGO, 2019, p. 20). Sua visão de Guernica, por exemplo, já implica 

numa práxis de escritura própria.  

Nesse mesmo sentido, Fabris (1996) explica que a transgressão ao modelo Picassiano 

ocorre com a série Retirantes a qual, exposta em Paris em 1946, recebeu atenção de Germain 

Bazin, seja em razão da releitura que ela faz do artista europeu, ou, e especialmente, naquilo 

que traz de diferença. O crítico mostra que o trabalho portinariano soa como “verdade”, tanto 

na forma como no fundo, trazendo de novo a interação do humano com o estilo moderno. 

Nesse sentido, a temática torna-se comovente e instigante ao ser transmitida à nossa 

sensibilidade pela linguagem trágica, os contrastes de tons, dolaceramentos da linha, 

seccionamento das formas, as quais, ao mesmo tempo em que deslocam a figuratividade, 

recompõem uma humanidade marcada pela dor:  

Nessa “interação do humano” atrelada ao estilo moderno e caligrafia trágica, os 

elementos expressionistas de Retirantes chamam ainda mais atenção quando atrelados à 

temática regional, dizendo com olhos e gestos, pinceladas largas e dimensões monumentais, 

uma sociedade injusta, um sertão árido, um povo que sobrevive, “apesar de tudo”. Os tons 

terrosos e cinzas ressaltam a dramaticidade da imagem. A deformação das figuras, com 

“dilaceramentos da linha” e “seccionamento das formas”, desloca o olhar — do assunto para a 

percepção da linguagem — causando uma espécie de estranhamento que desnaturaliza o peso 

do código pictórico ao chamar o leitor a experienciar o tema dos Retirantes com toda a força e 

todo o ruído da linguagem que o diz.  

Aqui, modelo e cópia parecem coexistir sem hierarquias, sempre em tensão, no espaço 

da pintura. É como se dois timbres entoassem uma mesma melodia Retirantes, cada qual em 

seu tempo e tonalidade, ambas deixando impressa na harmonia da tela a densidade de seu 

pincel.  

Dois timbres — modelo e cópia — que também entoam uma mesma melodia Auto da 

Catingueira, cada qual em seu colorido singular que se transforma ao ser aproximado do 
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outro, ambos deixando soar na harmonia do palco a densidade de sua voz. Assim como 

Portinari, Elomar e os demais produtores da encenação do Auto compõem outro e também 

dinâmico entre-lugar-vaga-lume que emite sinais intermitentes aqui e ali, colonizador e 

colonizado, ao fazerem uma arte pequena entre a pequena arte latino-americana, a qual se 

alimenta não apenas do modelo, mas também da cópia, para então convertê-los, perverti-los, 

revirá-los. Talvez seja minúscula arte a sobreviver nas margens das margens, duas margens 

afastada dos holofotes neocolonizadores, pouco conhecida pelo grande público e pela massa 

da crítica — mesmo a brasileira — mas que segue resistindo no solo árido de uma sociedade 

voltada a interesses financeiros e mercadológicos.  

Em outras palavras, modelo, cópia e margem entoam essa mesma melodia Auto da 

Catingueira, como se fossem diferentes timbres que se vão modificando ao serem apropriados 

pelo movimento do palco. Tais vozes estão contando, cada uma de seu ponto de vista, a 

história de Dassanta — vozes que talvez possamos associar, sempre de maneira metafórica, às 

tonalidades que tingem de diferentes cores o narrador da ópera. 

E então esse narrador assume diferentes olhares, desloca-se entre a poesia das canções 

elomarianas e as notas explicativas do Auto, intercalando “linguagem sertaneza” e modalidade 

culta da língua portuguesa, a fala e o canto, os óculos escuros e os próprios olhos. Dessa 

maneira, quando coloca os óculos e começa a cantar na linguagem desse sertão profundo, ele 

parece encenar o personagem “cantadô”, figura da memória responsável por passar adiante a 

tradição oral que recebeu de seus antepassados. Ao mesmo tempo, quando retira os óculos e 

fala em prosa no linguajar gramaticalmente correto, entoa uma outra voz, esta mais externa ao 

imaginário da história narrada — quase uma voz onisciente a explicar certos detalhes de um 

ponto de vista que parece imparcial, talvez paradigmático, talvez colonizador.  

Mas o que dizer desses olhos quando um deles age como observador a explicar aquilo 

que o outro diz, como se a existência do olhar “externo” não fosse percebida pelo outro olhar 

que, no entanto, com ele dialoga? O cantadô, por sua vez, age como personagem cuja 

participação na história de Dassanta está em ter “ouvido dizer”, mas que ainda assim está 

dentro do enredo num papel bem específico de levar adiante a tradição oral.  

Assim, diversas são as camadas narrativas que podemos imaginar na encenação, como 

se uma voz — um olhar — viesse dentro da outra. Numa primeira20 camada vemos um 

narrador observador explicando Auto da Catingueira em terceira pessoa — ele fala do 

“cantadô”, explica certos detalhes do universo e dos valores de uma cultura do sertão, de uma 

                                                 
20 Não foram enumeradas em ordem de importância ou hierarquia, apenas na ordem que parecia mais clara para 
organização do texto. 
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“sociedade tradicional, como a catingueira” (p. 6). Seu lugar de olhar parece ser o do 

“estrangeiro”, ou seja, daquele que “não pertence ou não se considera como pertencente” à 

região em que a história acontece.  Voz estrangeira por falar uma língua diferente daquela 

falada na sociedade catingueira — “outra língua”: a língua “padrão” em termos gramaticais, 

mais utilizada na metrópole, nos centros urbanos, pela população mais escolarizada. Olhar 

estrangeiro por viver outra cultura, classe ou meio.  

Numa segunda camada encontramos um narrador-“cantadô” — narrador personagem 

— a narrar a história de Dassanta propriamente dita a partir da perspectiva de personagem 

cuja visão é relativa àquilo de que tomou conhecimento. Nesse sentido, algumas vezes esta 

voz traz as ações em primeira pessoa e explica de onde ouviu os fatos que está a contar, como 

acontece, por exemplo, no decorrer da Bespa; ou em “Da Catingueira” (p. 11): “Conta as 

pessoa mais velha”, ou “As relegião quêu canto as/mendinga”; ou no Desafio (p. 52): “mia vó 

contô/cuan’ meu avô morreu/dindinha contô/cuan’vovô morreu”. Some-se a isso o fato de que 

esta voz narrativa fala em linguagem sertaneza e nessa linguagem pensa e se expressa, e por 

isso vive tal cultura de maneira intrínseca, o que lhe confere certo saber empírico a respeito do 

mundo narrado — uma perspectiva diferente daquela trazida pelo narrador “estrangeiro”21.   

Se, por um lado, em razão desta mesma proximidade, a visão do cantadô é parcial e já 

impregnada por seu ponto de vista; por outro, a visão do “estrangeiro”, apesar de assumir a 

forma de um discurso mais imparcial e “acadêmico”, também é relativa e impregnada por seu 

próprio ponto de vista. Enquanto aquilo que o primeiro conta já está marcado por sua vivência 

do mesmo universo de valores e imaginário no qual vivem os personagens; aquilo que o outro 

explica também se constitui sob a ótica de uma vivência e de um certo universo de valores, 

bem como sob a ótica da linguagem e da forma de seu dizer.  

Desta feita, estas são diferentes vozes, diferentes olhares, trazendo timbres que se 

tensionam em muitos momentos pela própria forma de cada discurso: um entoado em 

primeira pessoa e maneira de poesia, melodicamente e na linguagem sertaneza; outro 

proferido em prosa e sem acompanhamento musical, de linguajar culto na terceira pessoa. Os 

dois — e cada um — marcados pela performance de um mesmo ator que oscila entre um e 

outro no palco de Auto da Catingueira. 

E assim, por alguns instantes, vislumbramos as duas vozes fazendo parte de um 

mesmo narrador: narrador-estrangeiro, voz explicativa que parece trazida como presença da 

                                                 
21 As aspas são utilizadas para marcar o sentido figurado do termo: voz estrangeira por viver outra cultura, classe 
ou meio. Ao mesmo tempo, podemos também fazer uma relação com a discussão a respeito das relações entre 
colonizador e colonizado.  
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tradição culta, do conhecimento escrito, histórico-social e cultural, atrelado em muitos 

sentidos à cultura da metrópole; e narrador-cantadô, falante do português colonizador 

transfigurado, remexido e revirado até se tornar coisa estranha, coisa latino-americana, coisa 

de homem do sertão e símbolo de uma tradição oral ligada ao universo de valores e crenças de 

seu imaginário popular.  

Assim, tal narrador de diferentes vozes parece conter em si diferentes perspectivas 

trazidas ao trabalho de Elomar — narrador vaga-lume que vive a língua regional entranhada 

na sua própria forma de ver o mundo e contá-lo, mas que também passeia pela língua padrão e 

pela cultura a ela associada. Cantadô-entre-lugar-vaga-lume que sobrevive pequeno, sempre 

intermitente, movente, longe dos holofotes do poder e na margem do padrão europeu, bem 

como na margem do padrão brasileiro. Essa voz, composta de muitas vozes, tem como 

potência de brilho a singularidade de seu vôo impulsionado tanto pela assimilação de alguma 

matéria modelo quanto pela transformação dessa mesma matéria em intensidade que pulsa em 

suas asas. 

Tal entre-lugar-vaga-lume desenhado por Auto da Catingueira alimenta-se de 

diferentes linguagens — modelo e cópia — revirando-as de forma que se tornem alguma 

coisa nova e também tão antiga quanto a própria arte. Ali presente o teatro, a música, o texto 

e, ainda, a linguagem pictórica, que não deixa de acenar ao espectador a cada montagem de 

cena, a cada escolha de cores, de iluminação, de movimento, a cada jogo com os diferentes 

planos do palco-tela. Musical e pictórico parecem então perspectivas de uma mesma imagem, 

e ao invés de se isolarem, cada qual em sua classificação, atrelam-se de tal forma que já não 

conseguimos mais separar em cada cena o que é apenas visual e o que é apenas sonoro, o que 

é somente ritmo, o que é somente textura. 

Em Da Catingueira, uma tela ao fundo começa a servir de cenário para o jogo de luz e 

sombra, cor e movimento que traz as figuras de um homem e uma mulher montada num 

jumento, ao mesmo tempo em que o cantadô entoa em melodia lenta o nascimento de 

Dassanta, acompanhado das cordas do violão que, por vezes, soam sozinhas no espaço da 

cena. Enquanto as figuras de sombras se movimentam no painel azul e branco, o restante do 

cenário fica exposto mas pouco visível, aparecendo somente o personagem narrador no centro 

levemente iluminado pelo projetor e os três instrumentistas à sua direita, dos quais apenas o 

violonista recebe iluminação suave, enquanto os outros dois permanecem em silêncio e na 

penumbra, assim como o restante do palco. Desse modo, a visualidade do painel está em 

evidência juntamente com os timbres coloridos vindos do cantadô e do violão; no entanto, não 
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apenas é evidenciada a sonoridade que surge de suas sombras caminhantes, mas também a 

visualidade que surge de seus corpos volumosos, estes iluminados. 

 Talvez então seja possível dizer que painel, cantadô e violão fazem parte de uma 

mesma cena, de uma mesma pintura em movimento cuja sonoridade já não pode mais ser 

limitada da visualidade, mas cada linguagem, a seu modo, desenha no palco o todo de uma 

imagem sertão. O leitor então, ao olhar — ouvindo — os efeitos de sombra e iluminação no 

painel, bem como cantadô e instrumento, já não poderá saber que pedaço de sua experiência 

provém exclusivamente dos olhos, e qual é percebida exclusivamente pelos ouvidos. Ele 

percebe a imagem com olhos, ouvidos e pele, uma memória, um afeto, atrelando o ritmo das 

sombras ao ritmo entoado, as cores do painel às cores dos acordes, timbre das formas, timbre 

do cantadô, timbre do violão, timbre de figurino e cenário, timbre de latino-americano que 

assimila e transfigura som e cor, o bíblico e o trágico, subjetividade e realidade social, 

monumentalidade clássica e material popular, modelo, cópia. 

De outro lado, quando vemos as linhas corporais que delineiam os dois homens a levar 

a rede em Enterro na rede, seus contornos pretos e grossos indicam, de maneira esboçada e 

desproporcional, a posição de uma andança sofrida, porém forte: as pernas parecem mover-se 

com esforço e de maneira cadenciada. De acordo com Teo, nos quadros em que Portinari se 

propunha a expor uma corporalidade musical, “a individualidade era abolida, bem como os 

rígidos valores gestuais da elite europeizada, em prol de um corpo flexível, plástico, que tende 

ao movimento. Não qualquer movimento, mas o movimento estético, da dança, dos símbolos 

de cultura.” (TEO, 2011, p. 270).  

Nesse sentido, interessante notar que os dois homens estão na mesma posição do 

movimento de caminhada, com os dois pés no chão, uma perna na frente da outra e joelhos 

parcialmente dobrados — como se executassem uma dança sincronizada ao pisar no mesmo 

tempo do compasso. Quase como em espelho, as pernas estão invertidas: o primeiro com a 

perna esquerda na frente e o segundo com a perna direita. Embora se crie a ilusão de um 

caminhar constante, não se trata de uma marcha rígida, mas de um andar cheio de curvas e 

desvios, “como se tudo acontecesse em síncopas ritmadas ao som de um samba” (TEO, 2011, 

p. 272). Aqui, a impressão é de que podemos ouvir os passos batendo na terra descalça em 

compassos de 2/4, como num baião sofredor e luminescente que por vezes surpreende o 

espectador numa síncopa inesperada, ou num gesto de resistência que, dançando, sobrevive e 

sobrevive e sobrevive e sobrevive. Corpo flexível, plástico, que tende ao movimento da dança 

e dos símbolos de cultura, mesmo quando traçado na rigidez de seus punhos fechados e 

posturas arqueadas, na rigidez do caminhar ritmado quase em marcha, pois este corpo se 
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desloca das expectativas numa dança sincopada, num movimento corporal que, 

surpreendentemente, segue, “apesar de tudo” — imprevisível beleza de pequenos vaga-lumes 

anônimos, sobreviventes de uma sociedade que os nega, renega, e continua iluminando as 

grandes stars.  

Pulso em síncopa inesperada, ainda, nas pinceladas que parecem ter sido realizadas de 

maneira bruta e desordenada, quase como aquele baião que parece — e apenas parece, como 

as pinceladas — desordenado em seus ritmos sincopados que são, ao contrário, 

ordenadamente deslocados do compasso padrão. Pinceladas vigorosas e grossas, talvez tão 

agressivas quanto o contexto social que se atrela a tal imagem e aparece como textura, volume 

e cor no próprio traçado dos corpos, trazendo à pintura um tom de angústia, de desespero e 

dor. Tais formas buscam no fundo da sociedade aquilo que ela recalca, e o colocam diante do 

espectador. Ao olhá-las, ele é olhado de volta por algum realismo que foge à realidade tão 

impetuosamente quanto as mãos em traços grossos e difusos e linhas inacabadas, erguidas ao 

céu como a clamar pelo fim de sua dor: mãos concretas e abstratas, traços figurativos, traços 

desfigurados. Nas palavras de Fabris: 

 
 
O artista e o artesão imbricam-se nele [Portinari], levando-o a experimentar todos os 
processos técnicos, mesmo os alheios, a desvendar os segredos do metiê, sem se 
esquecer, no entanto, de emprestar a suas experiências um sentido poético próprio, 
de conferir a todas elas aquela qualidade que Mário de Andrade denomina 
“instintiva humanidade”. (FABRIS, 1996, p. 154) 

 
 
E nessa experimentação de “processos técnicos” e “sentido poético próprio”, ou, em 

outras palavras, nessa assimilação e transfiguração — conversa potente de modelo e cópia, 

padrão e variação —, os pés dos homens batucam o solo enquanto a mulher, ajoelhada e de 

costas para o primeiro plano da tela, deixa à mostra o contraste entre a proporção rítmica de 

sua camisa — em linhas retas que se cruzam como num xadrez envelhecido — e a 

desproporção no desenho de seus pés. Além disso, seus gestos monumentais imprimem tal 

dramaticidade à imagem que contrasta com a cadência ordenada da camisa e do movimento 

dos dois homens.  

As curvas de seu corpo não estão em evidência, nem tampouco é aparente sua 

expressão facial. Não sabemos se ela grita, chora, ora ou canta um lamento áspero de dor. 

Aqui, o que chama atenção são os pés caminhantes e a gestualidade corporal: ajoelhada com 

as mãos erguidas ao alto, mãos que por vezes parecem mesmo um esboço. Já os pés, de 

dimensões monumentais, trazem à cena um aspecto monstruoso e assustadoramente real. 

Fabris explica que a deformação anatômica, característica recorrente elaborada pelo pintor no 
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traçado de pés e mãos, traz às telas tanto um símbolo de suas concepções sociais quanto certas 

memórias de infância, o que é narrado por ele no texto autobiográfico de 1957: 

 
 
Impressionavam-me os pés dos trabalhadores das fazendas de café. Pés disformes. 
Pés que podem contar uma história. Confundiam-se com as pedras e os espinhos. 
Pés semelhantes aos mapas: com montes e vales, vincos como rios. [...] Pés sofridos 
com muitos e muitos quilômetros de marcha. Pés que só os santos têm. Sobre a terra, 
difícil era distingui-los. Os pés e a terra tinham a mesma moldagem variada. [...] Pés 
que inspiravam piedade e respeito. Agarrados ao solo, eram como os alicerces, 
muitas vezes suportavam apenas um corpo franzino e doente. Pés cheios de nós que 
expressavam alguma coisa de força, terríveis e pacientes.” (PORTINARI, 2001, 
pp. 52-53). 
 
   

Pés que cantam e contam uma história e cuja história quase se confunde com a 

memória dessa imagem-sertão por onde caminham. Os pés e a terra: pés que dizem a terra, 

semelhantes a mapas que a terra imprimiu. Pés que dançam a expressar uma dureza flexível e 

terrível e paciente de uma humanidade e de uma terra — ambas cheias de vales, serras, 

pedras, rios. Pés moventes na andança pela sobrevivência, fugazes como vaga-lumes, 

resistentes, enfim. Não poderiam ser pequenos nem tampouco lisos, afinal “O pé descalço do 

enxadeiro não pode ser comparado com os pés feitos pelos pintores europeus, porque na 

Europa os camponeses andam calçados.” (FABRIS, 1996, p. 89). Pés pirilampos latino-

americanos que assustam, afrontam e muitas vezes negam o modelo original, aceitando a 

prisão do código pictórico como forma de comportamento, e a transgressão da dança, de suas 

curvas sinuosas, como forma de expressão. Pés que assimilam a terra e a deformam, 

deformados que são por ela, essa terra-imagem-sertão escultora de fortes — quando deles era 

esperado cair, surpreendem com seu movimento de sobrevivência inesperada. 

Os caminhos do olhar atrelam as figuras aos planos de profundidade da tela, em 

especial ao que parece ser o relevo ao fundo. Ali visualizamos áreas geometrizadas recortadas 

de curvas irregulares, sugerindo morros, vales, vincos e rios por onde esses pés podem ter 

caminhado antes de chegar ao primeiro plano — de onde vieram, para onde vão. Tais padrões 

causam sensação de um ritmo que, assim como a andança dos homens, segue “rumo ao 

infinito com o aprofundamento do espaço perspéctico” (TEO, 2011, p. 272).  

Então, é como se ouvíssemos o som de uma flauta em sinuosas a pincelar em linhas 

agudas e tensas “os perfis das serras, em ribombos que ecoam nas altas escarpas e grotões, 

onde a pastora de cabras solta a voz pelos êrmos dos pastos não demarcados” (p. 17). No 

plano imaginativo de uma leitura comparada, essas serras que testemunham a tragicidade de 
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Enterro na rede ouvem também o lamento de Dassanta pela vida tirana “só de andança”, vida 

de “pastora piligrina” que vai guardando as cabras do pai até a chegada da próxima seca.  

Tal relevo é desenhado em linhas retas e curvas, em padrões que imprimem 

ritmicidade quase geométrica à imagem, pinceladas densas, visíveis na paleta dominada por 

tons terrosos e cinzas, os quais ressaltam o aspecto dramático da cena. Relevo desenhado 

também na melodia sinuosa de uma flauta transversa, na penumbra de um palco. Geografia 

perceptível a partir dos olhos, ouvidos e dos tantos sentidos compositores dessa terra-

imagem-sertão entoada tanto pela voz aguda de uma pelegrina que nela lamenta e caminha 

em busca de sobreviver, nos acordes de Auto da Catingueira; quanto pelos pés de uma 

pelegrina que nela também lamenta e caminha em busca de sobreviver, nas cores de Enterro 

na rede. Voz e pés que “podem contar uma história”, que expressam uma terra e expressam 

“alguma coisa de força, terríveis e pacientes.”, tais quais vaga-lumes dançantes na andança de 

viver — exibem sua força na fugacidade do movimento inesperado que é continuar e 

continuar e continuar...  

É como se homem e terra caminhassem no mesmo ritmo, rumo ao infinito e “apesar de 

tudo”. 

E enquanto o narrador de Auto da Catingueira assume diferentes olhares ao longo da 

encenação, o narrador22 de Enterro na rede assume, numa única cena que é também muitas 

cenas, diferentes timbres que estão contando, cada um de seu ponto de vista, a história 

daqueles Retirantes — vozes que talvez possamos associar, ainda de maneira metafórica, às 

perspectivas ligadas às noções de modelo, cópia e margem que tingem de “sociedade 

ocidental” a maneira pela qual percebemos tal imagem.  

Esse narrador é composto de diversos pontos de vista, desloca-se entre a deformação 

pictórica característica dos movimentos de vanguarda e a figuratividade da temática regional, 

plasticidade e narratividade. E se o narrador elomariano intercala “linguagem sertaneza” e 

modalidade culta da língua, a imagem de Portinari caminha entre obediência à linguística da 

pintura e sua quebra numa poética singular, contando-nos uma história a partir de um lugar de 

olhar que é também uma linguagem do sertão e de fora dele: uma linguagem desse sertão-

entre-lugar a narrar opressão, aridez e dor em contornos negros, cores fechadas e texturas 

pesadas, num ritmo plástico que dialoga tanto com um ritmo narrativo quanto com um ritmo 

musical e torna a tela uma sinfonia de tonalidades graves e escuras. 

                                                 
22 Apropriando-me do conceito de “narrador”, deslocando-o provisoriamente para que “Enterro na rede” me 
possa contar uma história. Refiro-me à dicção, à linguagem, à expressividade trazida à tela de Portinari numa 
poética, ética e estética que a tornam singular e, por isso, narram sua história.  
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Também podemos imaginar que esse narrador de Portinari transita entre canto e fala 

ao contar uma história — a temática dos Retirantes — e ao mesmo tempo deslocá-la através 

da deformação plástica, de modo que as formas se tornam quase esboços de alguma coisa que 

aponta para um tema sem deixar de apontar, a cada instante, para a linguagem pictórica na 

qual esse tema é proposto, bem como para sua transgressão. Tal linguagem pesa e acena para 

o espectador quando ele vê os rostos informes dos dois homens, os quais, ainda assim, não se 

calam de exibir e cantar sua dor em traços e cores. Pesa e acena para o espectador quando ele 

percebe a mulher ajoelhada à direita, quase parecendo um borrão de pinceladas vigorosas e 

linhas grossas a expressarem, entre dizer e não dizer, cada fio de tensão e de crença daquele 

gesto corporal. E assim tal narrador conta em verso e prosa essa figura de joelhos e mãos 

unidas a clamar em sua fé, desfigurando-a em maneira de canto para melhor dizer da 

profundidade de sua dor. Fabris nos explica que, em Enterro na rede, a deformação é mais 

expressiva que nos demais quadros da série: “...as figuras parecem ser apenas esboçadas, 

articulam-se num puro ritmo plástico, como no caso da mulher ajoelhada à direita, e são 

contidas por um vigoroso traço negro que realça seu aspecto tosco e regressivo.” (FABRIS, 

1996, p. 114).  

Talvez então também possamos desenhar para a tela diferentes camadas narrativas, 

como se uma voz — um olhar — viesse dentro da outra. Numa camada vemos um narrador-

observador que exibe a imagem em terceira pessoa, num lugar de olhar “estrangeiro” — voz 

estrangeira por falar linguagem “padrão”, linguagem pictórica ligada à tradição da pintura, à 

técnica, aos movimentos de vanguarda, cunhada no seio cultural da metrópole. Noutra 

camada, temos um narrador-cantadô, contando a imagem a partir de um “sentido poético 

próprio”, de uma “instintiva humanidade”, na perspectiva de um personagem que é também 

um pintor e um leitor, ambos a contarem em linguagem de ritmo e cor as memórias que 

viram, ouviram ou sonharam de uma realidade e de um imaginário social, histórico, cultural. 

Tal narrador desenha em linguagem latino-americana, e nessa linguagem pensa e se 

expressa, vivendo tal entre-lugar de maneira intrínseca, em cada gesto de seu pincel. 

E assim, nessas duas camadas que se misturam e se tensionam, vislumbramos duas 

vozes constitutivas de um mesmo narrador: narrador-estrangeiro atrelado a uma 

determinada tradição pictórica e narrador-cantadô, falante daquela mesma língua da pintura, 

mas transfigurada, remexida e revirada até se tornar algo diferente, coisa latino-americana 

atrelada a um projeto modernista, a um ideal nacionalista e a um imaginário regional. Tal 

narrador, então, é composto de diferentes perspectivas sob as quais Enterro na rede nos 

“conta uma história” — narrador-vaga-lume que vive as cores nacionais entranhadas em sua 
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própria forma de ver o mundo e desenhá-lo, mas que, ao fazê-lo, utiliza como matéria-prima 

tonalidades do modelo etnocêntrico misturadas com outras tantas tonalidades que lhe 

conferem o colorido singular. Cantadô-entre-lugar-vaga-lume sobrevivendo pequeno, sempre 

intermitente, sempre dinâmico. Essa voz, composta de muitas vozes, tem como potência de 

brilho a ritmicidade singular de sua andança, impulsionada tanto pela assimilação de alguma 

matéria modelo quanto pela transformação dessa mesma matéria em intensidade que pulsa 

nos seus pés. 

Musical, narrativo e pictórico parecem então modos de olhar para uma mesma imagem 

e, ao invés de se isolarem, cada qual em sua classificação, atrelam-se de tal forma que já não 

conseguimos mais separar em cada plano de profundidade o que é apenas visual e o que é 

apenas sonoro, o que é figura, o que é forma, o que é somente ritmo, o que é somente textura. 

Nesse sentido, Fabris explica que no contexto do trabalho de Portinari: “ ‘Contar uma 

história’ não significa cair no imitativo, dar realce a apenas um dos elementos da velha 

disputa forma/conteúdo: ‘espírito’ e ‘técnica’ são elementos indissociáveis na obra de arte...” 

(FABRIS, 1996, p. 117). Mais à frente, a autora continua: “A partir desses elementos, 

configura-se o significado final que Portinari atribui ao ‘contar uma história’: o artista deve 

tornar-se intérprete do povo, mensageiro de seus sentimentos, desejar a paz, a justiça, a 

liberdade, a participação de todos nos prazeres do universo.” (FABRIS, 1996, p. 118).  

Talvez então seja possível dizer que os Retirantes e o imaginário, a geografia, o ritmo 

e o contexto, as linhas e as cores fazem parte de uma mesma melodia que não se estende no 

tempo, visto que apresentada num átimo aos nossos sentidos, mas cuja percepção se prolonga 

para muito antes e para muito depois desse pequeno instante, sendo cada olhar que para a tela 

lançamos algo como um compasso que se vai repetindo e variando a cada vez que olhamos de 

novo, e de novo, e de novo: dessa maneira ela nos conta sua história.  

Nessa pintura imóvel e tão movente, visual e musical já não se separam e, no entanto, 

produzem intensidade a partir da força de suas tantas tensões: cada linguagem, a seu modo, 

compõe na tela uma mesma imagem-sertão. O leitor então, ao olhar — ouvindo — o 

movimento de andança dos dois homens e a dança de pinceladas sinuosas que contorna seus 

corpos, já não poderá limitar de maneira definitiva o pedaço de sua experiência que provém 

dos olhos, e aquele que é percebido por meio da lógica dos ouvidos. Ele ouve a história 

contada pela imagem com olhos, ouvidos e pele, uma memória, um afeto, atrelando o ritmo do 

relevo ao ritmo da caminhada, as curvas do chão às curvas dos pés, timbre das formas, timbre 

da expressão, timbre do traço vigoroso e negro, nuances e texturas, timbre de latino-
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americano que assimila e transfigura musicalidade e cor, o regional e o trágico, subjetividade 

e realidade social, monumentalidade clássica e material popular, modelo, cópia.. 

Assim, aquilo que chamamos tão provisoriamente de narrador de Enterro na rede 

consiste nessa figura composta de diferenças a nos contar uma história que é ainda muitas 

histórias de algum pirilampo anônimo que caminhou nas terras dessa imagem- sertão e nelas 

silenciou, velado por suas mulheres, carregado por dois homens numa rede que esconde seu 

corpo musical, sua expressão dolorida, sua forma cadenciada em maneira de verso, seu nome.  

 

 
Todas essas experiências clandestinas se dirigem — tanto mais imperiosamente por 
terem sido, primeiro, coibidas — aos povos que poderão ou estarão dispostos, em 
determinado momento, a ouvi-las. Todas são atos políticos fundados sobre a 
“comunidade que resta”. Todas “se ligam ao povo pelas raízes mais profundas...” 
(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 150) 

 
 
Corpo-imagem-entre-lugar clandestino, oculto, que jaz inerte sob o mesmo brilho 

fugaz no qual viveu, longe das luzes ofuscantes do poder e, no entanto, ainda emitindo seus 

sinais intermitentes: “Sobrevivência dos signos ou das imagens, quando a sobrevivência dos 

próprios protagonistas se encontra comprometida.” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 150)  

Existe, no entanto, uma diferença capital entre a experiência clandestina à qual Didi-

Huberman se refere e aquela que vislumbramos no trabalho de Portinari: enquanto o primeiro 

fala de uma produção anônima que surge do próprio solo de experiência vivida, o trabalho de 

Portinari surge no solo do latino-americano, a falar de, entre arte e artesanato, a absorver 

algum feixe dos holofotes da metrópole e transfigurá-lo em seu próprio contexto. Seu 

conhecimento da técnica e da cultura dominante, aqui, “é concebido como uma forma de 

produção.” (SANTIAGO, 2019, p. 24), e sua legibilidade, muitas vezes, restringe-se àqueles 

que compartilham desse mesmo conhecimento. Talvez por essa razão, a produção portinariana 

se encontra, em geral, longe do alcance de um público mais amplo, muitas vezes restrita a 

espaços utilizados pelo poder político e financeiro, de difícil acesso às pessoas em geral, o que 

se tensiona com seu ideal de produção, movido pelo projeto de busca por uma “socialização 

da experiência artística” (FABRIS, 1996, p. 118).  

Assim, embora as reflexões de Huberman sejam produtivas para pensar Retirantes, 

bem como Auto da Catingueira, o filósofo — intelectual francês — fala da arte e da imagem 

tendo como fundamento principal seu próprio contexto sócio cultural, histórico e filosófico.  

Em outro lugar — ou entre-lugar? — encontramos Portinari e Elomar, intelectuais brasileiros 

cujas produções voltam o olhar para a tragédia do povo — para o brilho intermitente dos 
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vaga-lumes em meio à escuridão — e, contudo, costumam ser experienciadas bem em meio 

aos grandes holofotes do reino e da glória.  

No contexto-entre-lugar-latino-americano em que escrevem suas imagens, para torná-

las visíveis, legíveis, precisam dialogar diretamente com as formas, os signos, as cores e 

acordes do mundo colonizador, naquilo que Santiago explica como uma “...recusa do 

‘espontâneo’ e a aceitação da escritura como um dever lúcido e consciente,...” (SANTIAGO, 

2019, p.24). Tal entre-lugar, já significando pequena incandescência de vaga-lume num 

mundo constituído de centros e margens, torna-se imagem sobrevivente na medida em que 

reivindica o direito à palavra “à experiência dos povos nas formas de sua transmissão” (DIDI-

HUBERMAN, 2014, p. 151). Sobrevivência essa expressa na “liberdade de fazer aparecerem 

os povos apesar de tudo, apesar das censuras do reino e das luzes ofuscantes da glória (isto é, 

quando o reino mergulha tudo na escuridão ou quando a glória só se utiliza de sua luz para 

melhor nos cegar)” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 151).  

Aí então, em algum lugar entre dominantes e dominados, os dois artistas se 

movimentam a buscar em sua arte — na musicalidade visual, na visualidade musical, nas 

cores, acordes e corpos — uma forma de transmitir a pequena-grande beleza dos povos vaga-

lumes, de sua potência de imagem-sertão,  de sua imagem potente que vem desse agir apesar 

de tudo e da liberdade de caminhar anônimo em algum lugar distante — e tão próximo! — 

das lutas de poder: “O que aparece nesses corpos da fuga não é mais do que a obstinação de 

um projeto, o caráter indestrutível de um desejo. O que aparece é também a graça, às vezes: 

graça que contém todo desejo que toma forma. Belezas gratuitas e inesperadas...” (DIDI-

HUBERMAN, 2014, p. 154). Em Auto da Catingueira, em Retirantes e em Enterro na rede, 

os “corpos da fuga” (ou corpos da retirada) emitem seu brilho incandescente ao obstinarem-se 

no projeto mais essencial, mais humano, mais primitivo: sobreviver — retiram-se da terra 

ancestral que é seu chão, sua morada e sua mãe pelo ímpeto de viver. E nesse projeto, o 

caráter indestrutível de um desejo. Nesse projeto, a graça dessas “belezas gratuitas e 

inesperadas” que brilham aqui e ali, lá e acolá, sempre que um desejo toma forma. 
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7 MODOS DE OLHAR JEITOS DE SER SENTIR SER OLHADO VER: IMAGENS DE 
SERTÃO 
 

 
Janela e espelho: os pintores costumam dizer que, ao olhar, sentem-se vistos pelas 
coisas e que ver é experiência mágica. A magia está em que o olhar abriga, 
espontaneamente e sem qualquer dificuldade, a crença em sua atividade — a visão 
depende de nós nascendo em nossos olhos — e em sua passividade — a visão 
depende das coisas e nasce lá fora, no grande teatro do mundo. (CHAUI, 2002, 
p. 34) 
 
 

Já no início do desafio, o “curraleirinho” deixa o tema e mote em torno do qual 

duelarão os dois cantadores, o qual é ainda tema do Canto e de Auto da Catingueira — 

“solidão, ilusões e desilusões” da vida à procura da “felicidade individual sem sofrimento 

acumulado”. Tal é uma busca “inatingível” para os cantadores e heróis, que assim se 

“formam” ao percorrerem a estrada de desenganos e sofrimentos em que Chico das Chagas 

vinha caminhando há muito tempo, adquirindo “conhecimentos, vivências e desilusões”, 

assim como o Cantador do Nordeste, que nela andou dia e noite procurando “aprendê o qui 

num sabia”.     

E enquanto o Cantador do Nordeste faz vista de seu conhecimento e técnica 

primorosa, deixando a cargo de Chico das Chagas a escolha da modalidade de versos com a 

qual farão o desafio — “se vamo cantá o moirão/o martelo ô a tirana/ô a ligêra 

sussarana/parcela de muntirão/ô intonce se ao inviéis/a obra de nove péis/de oite sete ô seis/ô 

se deiz péis in quadrão” (p. 33) — o tropeiro parece querer alguma cantoria mais improvisada, 

menos atrelada aos conceitos da técnica que está a utilizar: “Apois sim tá certo vamo/cantá 

qualqué canturia/num me deito nem me acamo/pra arrotá sabiduria” (p. 33). O termo 

“sabiduria” parece ser usado no sentido de algum saber teórico, insuficiente para entender 

toda a simplicidade — e quão complexa! — de seu cantar, trazendo ainda uma crítica à 

“erudição requintada” exibida pelo Cantador em relação aos gêneros de cantoria da região. O 

próprio turuna pachola, por sua vez, afirma com tranquilidade não conhecer o cantar 

“erudito”, os “gêneros”, embora cante “tudo que se pode cantar”:  

 
 
Mostra que mais importante não é conhecer os gêneros de cantoria [...] mas sim, ter 
andado pela vida, batendo cancela (as porteiras do mundo) e correndo trecho que, 
por dever do ofício de tropeiro, e pelo espírito libertário e solitário das estradas, ele 
vinha fazendo há muito tempo, adquirindo conhecimentos, vivências e desilusões. 
(MELLO, 2011, p. 32)  
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Nesse sentido, ele também entende profundamente o funcionamento de cada uma 

dessas modalidades de cantoria, mas de uma maneira que “esse povo inducado” não 

conseguiria, pois seu conhecimento se dá a partir de sua experiência de viver: “apois prá 

entendê parcela/martelo ô côco tinan’/tem qui baté mil cancela/na istrada dos disingan’/e 

ainda prurriba tem/qui sabê sofrè e isperá/mêrmo saben’ qui num vem/as coisa do seu 

sonhá/na istrada dos disingan’/andei de noite e de dia” (p. 33).  

Por outro lado, assim como ele, seu adversário percorreu a estrada dos desenganos, na 

qual buscou “aprender”: “Na istrada dos disigano/andei de noite e de dia/inludido 

percurano/aprendê o qui num sabia”. Tal aprendizado, aqui, está atrelado à estrada dos 

desenganos sem dela se poder separar, ou seja, não poderia ser construído apenas a partir de 

estudo teórico, já que se realiza na experiência de viver e de cantar enquanto esse mesmo 

viver é desenhado por alguma luminescência anônima e sofredora: “quano eu era moço um 

dia/arrisulví saí andano/pula istrada da aligria/aligria percurano/curri doido atraiz dela/entrô 

ano saiu ano/bati mais de mil cancela/na istrada dos disigano...”. Sendo assim, é nessa estrada 

que ambos os cantadores colhem seus temas, seu jeito de andar e de falar, seu canto e sua 

canção, as feridas de seu coração e, a partir delas, seu olhar único para o mundo e sua maneira 

singular de cantá-lo e contá-lo. Cada qual, no entanto, carrega em sua linguagem cancional a 

bagagem que aprendeu em sua própria estrada do sertão, estrada única e muitas estradas de 

cada sertanejo, estrada de cada homem e de cada “seu chão”.  

O tropeiro, formado na cantoria do sudoeste da Bahia, desenha seus timbres de 

maneira mais branda, em que o toque de viola e o tom da voz acontecem quase como uma 

“forma de carícia com o instrumento”:  

 
 
A cantoria do sudoeste da Bahia é mais amena, mais suave e carinhosa, pois ela é, 
não fruto de um profissionalismo aprimorado, mas sim de uma malunguice 
(companheirismo), de um encontro de companheiros nas rancharias (pouso de tropas 
e de tropeiros) nas funções (festas) e nos momentos de lazer. (MELLO, 2011, p. 
31) 

 
 
Já o Cantador do Nordeste mostra agressividade na aceleração do canto, no jogo 

sonoro de palavras e rimas, no sentido épico de heroísmo e valentia, o que seria resultado de 

sua experiência como “cantador profissional”. Essa característica se sobressai ao longo de sua 

apresentação e de seu mote23, em que ele acelera gradualmente a entoação, indo de um 

andamento mais lento, com a melodia alegre da voz acompanhada da flauta, na saudação aos 

                                                 
23 Primeira fala do cantador no desafio. 
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donos da casa, até a acentuada aceleração do canto, momento em que os versos passam a soar 

como um trava-línguas: “O mote aqui desenvolvido é extremamente complexo. Há uma 

flagrante intenção do cantador profissional ganhar a peleja logo no início, de impressionar os 

circunstantes e convivas, através de um difícil jogo de palavras de difícil rima e percepção.”.  

Vemos então desenhar-se na voz do personagem essa bela imagem poética em que o 

sentido quase deixa a cena, dando espaço ao jogo sonoro, entoativo, que desloca a percepção 

do leitor-ouvinte para uma experiência mais sensorial na qual a cognição demora-se a 

procurar as relações entre o som das palavras e sua referência no mundo e no canto. Desse 

modo, o corpo-leitor-ouvinte é chamado a desenhar a cena com frequências, timbres e cores, 

antes que seus “olhos” consigam imaginar os contornos precisos de uma figura representativa. 

É o que vemos na brincadeira com as palavras “dum” e “cum”; “cassote”, “cuati” e “saqué”; 

“com o pote” e “cuô”; “café” e “cua fé”; “xispô”, “xote” e “inxavido”; “cuati” e “quá qui”; 

“boto”, “bico”, “bato”, “bote”; “qui”, “saqué”, “qué”.  

Transcrevo o trecho em questão devido a seu destaque pela potência imagético-sonora, 

ressaltando que ouvir e ver a performance do ator ao cantá-lo é parte importante da 

experiência de percebê-lo em sua intensidade: 

 
 
É a história dum cassote 
Cum cuati e cum saqué 
O cassote com o pote 
Cuô pru cuati um café 
Iantes ofreceu um lote 
Num saco prá o saqué 
O saqué secô o pote 
Deixô o cuati só cua fé 
Di qui dent’ do tal pote 
Inda tia algum café 
E xispô sambano um xote 
O inxavido do saqué 
Qui cuati quá qui cassote 
Boto o bico e bato o bote 
O qui é qui o saqué qué 
 
 
  Em seguida, o fio racional de sentido retorna ao palco e a agressividade antes 

composta principalmente na rapidez do canto e no complexo jogo sonoro, agora se mostra 

também no âmbito do significado: 

 
 
Iantes porém aviso 
Sô malvado, num aliso 
Triste ô filiz é o cantadô 
Qui eu apanhá pra dá o castigo 
Apois quem canta cumigo 
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Sai difuto ô sai dotô   
 
 
Mais à frente, o Cantador do Nordeste segue atacando em versos seu adversário, como 

vemos em “Vamo logo mãos à obra/dêxa as bestage de lado/qui a lua já feiz manobra/no seu 

campo alumiado” (p. 33), momento em que não apenas diminui a relevância do mote do 

tropeiro, como também o apressa e provoca intencionalmente, com intuito de o desestabilizar: 

“Esse tipo de provocação quase sempre tem como objetivo irritar o adversário, confundi-lo e 

tornar com isso o verso mais difícil, devido à exaltação da emoção e dos sentidos.” (p. 32). 

Em seguida, ele finda as formalidades de apresentação e incita o oponente à luta: “vamo cantá 

no salão/tô mais riúna qui a cobra/qui traiz no rabo incravado/um invenenado ferrão” (p. 33). 

Seus golpes são certeiros em poética ao elaborar nos versos de sete e oito sílabas a relação 

sonora e significativa entre as palavras “riúna”, “cobra”, “rabo”, “incravado”, “invenenado”; 

“salão” e “ferrão”.  

Interessante ainda notar a diferença entre as performances do tropeiro e do cantador 

profissional nesse primeiro momento do desafio, em que os dois estão se apresentando e se 

“inventando” como os personagens que querem mostrar ao público presente na festa da 

Cabeceira. Assim, observamos as performances de Décio Marques e Xangai ao (re)criarem no 

palco os personagens Chico das Chagas e Cantador do Nordeste enquanto estes dois 

personagens se (re)redesenham na cantoria encenada como algum outro composto de 

determinadas características que impressionem e afetem a seu favor os “circunstantes e 

convivas” presentes, provocando, se possível, os aplausos da platéia. Além disso, os dois 

bonecos que se movimentam juntamente com os atores são parte indissociável da imagem do 

desafio e de cada um dos personagens.  

Nesse sentido, o violeiro do norte entoa os versos de maneira incisiva e vigorosa 

enquanto as batidas de sua viola acompanham o tom de afirmação e de segurança presente em 

sua voz. O boneco “Cantador”, por sua vez, exibe a postura ereta, olhar e  nariz altivos, além 

de uma gestualidade que imprime na figura a ideia de confiança. Ao apoiar, por exemplo, o pé 

sobre um bloco de madeira, mostra descontração quanto ao próprio destino. Como a 

marionete, o ator também encena uma gestualidade corporal que traz ao imaginário um 

personagem experiente e seguro de seu conhecimento e desenvoltura na peleja, como vemos 

nos constantes sorrisos em sua expressão facial mesmo ao cantar o difícil jogo do trava-

línguas, na intensa movimentação de olhos e cabeça, sempre altivos, e também nos intensos 

movimentos das mãos, as quais muitas vezes deixam de tocar o instrumento e acenam 

expressivamente em direção à platéia.  
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Já o tropeiro, ao descrever-se como um “cantô sinificante” (p. 31), traz na entoação a 

sensação de que interroga mais do que afirma, e no toque suave da viola a diferença marcante 

em relação ao oponente, diminuindo a altura, frequencia e velocidade da voz. Mostra na 

expressão facial e corporal menos sorrisos e movimentos mais contidos. Está sério, o olhar 

tenso e introspectivo, a atenção voltada a si e ao oponente. Pouco tira as mãos da viola para 

acenar, talvez apreensivo quanto à própria sina, talvez inexperiente ou menos ousado na lida 

com o público da cantoria — cantor curraleirinho “sem fama sem atriviment’” (p. 31). Note-

se ainda o acompanhamento grave do celo trazendo algum componente sombrio de tensão e 

angústia à apresentação, como um oráculo a anunciar em forma de música o destino de Chico 

das Chagas. O boneco “tropeiro”, por sua vez, apresenta postura um pouco arqueada ao 

voltar-se para baixo na altura do quadril, assim como o olhar, bem como o nariz, os quais se 

voltam para frente, por vezes para baixo, mas não para cima. Embora gesticule como o outro, 

o faz em maneira mais suave.  

Apesar das diferenças, ambos os cantadores simbolizam valores de moral e valentia 

que colorem o imaginário catingueiro, ligados ao imaginário cavalheiresco e épico. Ambos 

soam fortes na defesa de seu nome e reputação nos valores culturais do sertão.  

E nos toques amáveis do cantador curraleirinho, aos 57:05 min., a imagem do início do 

embate é colorida por duas pequenas “violas” que aparecem centralizadas na tela lado a lado 

entre os bonecos sentados, como se fossem espadas com as quais será travado o duelo de 

palavras e cordas. Os instrumentos dirigem-se cada qual para um dos bonecos, que assumem a 

posição de batalha e aguardam o fim da melodia e começo da cantoria.  

Câmera focada no boneco “Cantador do Nordeste”, o qual se movimenta como a ser 

ele o protagonista da cena ao tocar sua viola: “Pispiemo cum moirão/na obra de sete pés”, diz 

o personagem na voz de Xangai. Começam então o desafio da cantoria utilizando como arma 

o moirão, em versos de sete sílabas poéticas, gênero de cantoria no qual os cantadores se 

alternam na improvisação dos versos até concluírem uma estrofe (PAIVA e GONDIM, 2016, 

p. 98). Cada estrofe é formada por 7 versos, sendo os versos 1 e 2 trazidos pelo cantador 1, os 

versos 3 e 4 pelo cantador 2 e os versos 5, 6 e 7 de volta ao cantador 1.  

Na poética do Auto, chamo atenção para a beleza da narrativa que conta a luta de 

espadas através da luta de violas, num só jogo de imagens explícitas e latentes que se 

movimentam no palco na forma de corpo e ritmo, voz, violas e bonecos. Assim, os versos 

“curtos e incisivos” do moirão parecem feitos por ‘facãozadas’ desferidas por cada poeta 

“menestrel-espadachim” contra seu adversário, momento em que os dois se estudam em 

termos de forças, fôlego, conhecimento e erudição: “...como num duelo de espadachins em 
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seu início, de cuteladas curtas e movimentos ágeis, cada um querendo dar demonstração de 

suas artes e manhas, de sua agilidade empunhando as 10 cordas.” (p. 34) 

Posteriormente, em metalinguagem na estrofe de dez versos, o Cantador profissional 

muda repentinamente para o gênero “martelo”, caracterizado pelas décimas cantadas com 

agilidade como num martelar incessante, efeito ainda reforçado pela repetitividade na 

sequência de acordes, tocada reiteradamente durante a entoação. Aqui, ele parece ter como 

objetivo intimidar o rival ao aumentar a velocidade de entoação e utilizar, também, versos 

curtos, de cinco sílabas, diferentemente das 10 sílabas mais comuns nesse gênero de cantoria. 

Essa improvisação em versos menores intensifica a rapidez das “marteladas incessantes” e a 

agressividade dos seus golpes: “Deixêmo de lad’/tanta curtizia” (p. 35). Nesse sentido, ainda 

com objetivo de intimidar, o lutador diz em ritmo ligeiro para o outro se segurar no gênero 

“martelo” pois ele, como “ventania”, é ágil e forte ao destruir aquilo que lhe for obstáculo. No 

mesmo tom agressivo se mostram a expressão facial e corporal do ator, o qual se movimenta e 

gesticula como se pudesse levantar-se a qualquer momento para um embate corporal. No 

rosto, as sombrancelhas franzidas, olhos quase fechados, nariz e boca ferozes como se 

quisessem morder   

Além disso, podemos notar a presença do celo durante essa estrofe. Toca poucos 

acordes, com pequena e lenta variação, por vezes parece um único soar incessante e grave no 

fundo de todo o mote, enquanto o violão e a voz colorem o primeiro plano com rápidos 

coloridos. Nesse momento, o tom escuro pintado pelo celo traz algo de vilão ao personagem 

Cantador, como se um componente ardiloso e traiçoeiro vibrasse no ar enquanto ele se 

apresenta.  

 O tropeiro segue em “martelo”, nos versos de cinco sílabas poéticas, mostrando sua 

familiaridade com o gênero. A diferença na paisagem sonora é significativa quando ele 

começa a cantar, de maneira mais lenta, estendendo no tempo a pronúncia das vogais e, com 

isso, causando um efeito de passionalização e introspecção. Sua viola soa discreta e suave 

enquanto a voz sobressai na cena até a entrada do celo, momento em que voz e viola se calam 

por alguns segundos e o solo do instrumento assume, também em tons macios e claros, o 

primeiro plano sonoro do palco. Então, os mesmos versos já cantados começam a ser 

recitados por Chico das Chagas, como para destacar a beleza de sua poesia e a profundidade 

de seu conhecimento: 

 
 
Cantadô qui eu invejo 
É o ferrêro e a jia 
Qui à noite nos brejo 
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Canta o qui de dia 
Aprendeu nos andejo  
qui inquanto drumia  
seus ólho in merejo 
parado fazia. (p. 36)       
 
 
A recitação parece também enfatizar que o jeito suave de Chico das Chagas não se 

deixou intimidar pela agressividade do Cantador profissional. Ele afirma que os cantadores 

que lhe causam inveja são os sapos ferreiro e jia, os quais cantam à noite nos brejos aquilo 

que aprenderam de dia, “sem arrotar grandeza ou falsa sabedoria” ( p. 36), expondo que mais 

valoriza o conhecimento proveniente da experiência de viver do que um tipo de saber exibido 

como forma de oprimir, agredir, conquistar poder ou grandeza.  

Na parte cantada, antes da recitação, o curraleirinho se dirige diretamente ao Cantador 

e, quase de forma irônica — talvez provocativa —, chama-o pela denominação que ele 

mesmo se atribuiu: “viu seu ventania”. Se o Cantador do Nordeste era “ventania”, pois 

destruía tudo à sua frente a partir de sua sapiência e agressividade na cantoria, o tropeiro não 

o invejava, pois reconhecia o valor de uma outra forma de conhecer que não poderia ser 

objeto de um “ter” — “ter” com intuito de exibir, subjugar e separar quem “tem” e quem “não 

tem”. Esse saber do sapo ferreiro e do sapo jia, colhido da andança na estrada dos desenganos, 

só poderia então ser objeto de um “ser” e, fazendo parte de algum “ser” que canta o que vive, 

o que muitos vivem, é transformado em palavras, rimas e ritmo a construírem e congregarem 

as diferenças, mais do que destruírem e separarem.  

 No mote seguinte o Cantador do Nordeste segue cantando em “martelo”, mas 

modifica a temática, talvez percebendo que a violência e as ameaças utilizadas na estrofe 

anterior não haviam gerado o efeito esperado de amedrontar o adversário. Aqui ele utiliza 

diversa estratégia, que é citar elementos de sua erudição para que o outro acompanhe, ou não. 

Ao contar o sonho que teve acordado, da chuva de fogo e azeite, está citando “uma das 

grandes fontes do conhecimento profissional da cantoria”, ou seja, o Antigo Testamento: “É 

comum a esse profissional essas citações, pois fazem parte do seu acervo de erudição e 

universo de crenças.” (p. 36). Em resposta, Chico das Chagas explica o sonho do Cantador ao 

citar o Evangelho de São Lucas, atendendo à expectativa de erudição acerca das Sagradas 

Escrituras e quebrando, mais uma vez, a estratégia do oponente.  

Os dois continuam a cantar em “martelo”, o profissional lançando provocações ao 

exaltar-se a cada verso, agora dizendo-se um “muro intrasponível” enquanto o cello soa em 
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pizzicato24 e a flauta e violão lançam uma melodia animada. O curraleirinho, por sua vez, 

defende-se em seu conhecimento da estrada de viver e desmistifica, por vezes, os grandes 

holofotes trazidos pelo adversário para si mesmo: “e o murão caiu por terra/só ficô munturo e 

pó” (p. 39). Seu canto é acompanhado de uma estranha sonoridade emitida pelo cello, o que 

traz ao imaginário algo de sobrenatural. A flauta soa aguda num esquema de tons que 

parecem fazer referência às “trombetas de Jericó”, outro elemento presente na história de 

Jericó, passagem bíblica25 citada pelo tropeiro: “os soldado c’uas trombeta/tocáro uns tóco de 

guerra” (p. 39).  

Interessante observar que na passagem bíblica, tal como trazida, o toque das trombetas 

foi capaz de derrubar o maior de todos os muros, “alto, largo, firme e duro”. Ou seja, a 

história mostra o universo invisível e fugaz do som influenciando diretamente o elemento 

concreto e simbólico do maior dos muros, que antes possuía aparência de imutável e 

definitivo na história e na geografia de um lugar — o muro, em sua dureza e imobilidade, que 

existia com intuito de separar dois lados, dentro e fora, foi derrubado pela vibração movente 

das ondas sonoras entoadas pelas trombetas de Jericó.  

E então é como se a cantoria, realizada em toques de voz e viola, chegasse leve à 

materialidade simbólica dos muros de uma cultura e uma sociedade, ultrapassando com seu 

movimento fugaz os grandes holofotes do poder que, em sua aparência extravagante, 

pareciam intransponíveis ao dividirem “dentro e fora”.   

E nesse movimento de ataque e defesa, o Cantador percebeu que Chico das Chagas 

possuía familiaridade com o “martelo”, o que o levou a mudar para a “parcela”, gênero 

caracterizado pelas décimas de versos curtos. Aqui, diferentemente dos usuais versos de 

quatro e cinco sílabas poéticas, o mote foi cantado em 12 versos na redondilha maior, o que 

vai ao encontro da temática trazida por ele, pois torna a estrofe ligeiramente mais longa e 

lenta, juntamente com a entoação em menor velocidade, a partir do verso 4. Nos versos 4 e 5 a 

diferença é marcante, momento e que percebemos a configuração de um estado interior, 

afetivo, na imagem da fonte distante que matava a sede de um amor. A tal tensão passional, 

vemos atrelar-se a tensão física, acústica e fisiológica,  quando o Cantador prolonga a duração 

das vogais e executa uma inflexão da voz para a região aguda, o que já traz tensão pelo 

próprio esforço fisiológico  realizado na entoação. Essa tensão, então, gera um certo 

movimento lírico na direção de uma maior intimidade presente no mote. Tal movimento de 

                                                 
24 Técnica de execução em que as cordas são “pinçadas” com os dedos, e não tocadas com o aro. 
25 Josué 6-9 
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passionalização parece ser realizado como artimanha para chamar atenção de Dassanta e 

comover a platéia.  

No último verso, é lançado por ele um tema e um esquema de ritmo, alturas e acordes 

ao qual o tropeiro retornará alguma vezes durante o desafio: “daindá daindá daindá” (p. 39). 

Não segue o mesmo esquema de rimas e ritmo dos outros versos e sua significação se 

expande para muito além daquela explícita no restante da estrofe. Podemos relacioná-la à erva 

“dandá”, usualmente utilizada na umbanda para afastar energias negativas, como também 

podemos ver nela a divindade dos rios e da fertilidade “Dandalunda”, na tradição banto, 

referência comum de ser encontrada nos cantos da região, tendo em vista a miscigenação de 

culturas e a preservação de diversas tradições no vocábulo e na sonoridade dos cantadores.  

A repetição da palavra três vezes seguidas, juntamente com as reiterações no toque dos 

acordes do violão, a cada vez, soa como onomatopéia, semelhante àquelas cantadas em 

músicas de alguns países africanos, talvez reproduzindo certo tipo de ruído, talvez o barulho 

da serpente do amor, ou do amor da catingueira, talvez reproduzindo o som da fonte e da 

cancela que ficaram distantes, o som das mazelas trazidas no peito de cada “cantadô errante”, 

o pulso de um “coração mais discrente”, ou as batidas dos pés no chão ao caminharem nessa 

estrada dos desenganos, estrada de cantadores, do homem e do sertão.      

Chico das Chagas, em resposta, elabora uma estrofe de 31 versos recusando-se a 

cantar a “parcela”, já que sobre ela pairaria o peso e a tradição de ser causadora de tragédias e 

infelicidade. Ele conta, então, mais uma história, a qual não foi trazida da tradição escrita, 

mas da oral: informações que foram “recolhidas nas conversas ao pé do fogo, e povoaram sua 

vida e infância de tropeiro”. (p. 40). Observe-se que não apenas nessa estrofe mas também na 

seguinte elaborada pelo cantador, ele atribui à tradição oral, transmitida de geração em 

geração, de ouvido a ouvido, a mesma relevância e seriedade atribuída à tradição escrita, 

trazendo as duas em seus cantos como sendo constitutiva de seu conhecimento e experiência, 

mesmo havendo nelas elementos “do invisível e do mal assombrado”, comuns na realidade 

das histórias nas cantorias sertanejas. Ele conta, ainda, como se estivesse estado presente nas 

ocasiões em que os eventos narrados aconteceram: “cunhici um cantadô/distimido e valente” 

(p. 40) e “sempre qui sô cunvidado/lembro certa ocasião” (p. 41).  

Em movimento contrário ao realizado pelo Cantador do Nordeste, talvez 

propositadamente, com intuito de diminuir a importância do mote do oponente, o 

curraleirinho começa seu dizer cantando a maioria dos versos em maior velocidade e de 

maneira mais cadenciada. O Cantador do Nordeste, então, talvez em mudança de estratégia, 

segue na mesma direção do canto cadenciado ao propor que cantem a “perguntação”: “quero 
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num voltado intêro/o qui lhe vô priguntá...” (p. 41). Nessa estrofe, ele lança um tema 

melódico e rítmico, em compassos de 4/4 e versos de 4 sílabas poéticas, que  terá seguimento 

na fala seguinte do tropeiro, a qual se afasta ainda mais da passionalização e traz como 

recurso a dominância da tematização, repleta de estimulos somáticos produzidos pelos pulsos 

das consoantes e com entoação das vogais realizada de maneira mais rápida, sem 

prolongamento, o que traz ao canto uma atmosfera mais descontraída e bem humorada.  

 E na interdependência entre som e sentido, também é “extremamente humorada” a 

letra da estrofe de Chico das Chagas, seja na imagem do cavaleiro entrando no salão enquanto 

cantavam a perguntação, seja na do sanfoneiro correndo com a sanfona pendurada no paletó 

enquanto a “riúna malsombrada” tocava uma só nota. Ele parte, de maneira divertida, para o 

invisível e sobrenatural que povoam a memória oral de sua cultura com histórias de 

assombração, de objetos e instrumentos musicais que se movimentam sozinhos e “...são 

comuns na tradição da caatinga. Crianças e adultos — geralmente ao pé do fogão de lenha na 

cozinha da casa — arrepiam os cabelos com o desenrolar dessas histórias que compõem o seu 

universo lúdico e mágico.” (p. 40).    

No canto seguinte, o Cantador do Nordeste subestima a presteza do curraleirinho na 

cantoria e lança para ele, em redondilha maior, um conjunto de perguntas que devem ser 

respondidas “num só fôlgo respostado”, ou seja, respondidas conforme perguntado e num só 

fôlego, de imediato.  

Como a retrucar a provocação do Cantador do Nordeste acerca de seu canto, o tropeiro 

responde de imediato e em versos de sete sílabas poéticas as perguntas que lhe foram feitas. 

Ao identificar a mulher ao seu lado, a paisagem sonora modifica-se de modo a traduzir toda a 

magnitude que Dassanta possui no Auto, na vida de Chico das Chagas e na natureza do sertão. 

Por ela, o tropeiro “violêro malsinado” vai morrendo a vida inteira, como se seus destinos 

anunciados durante todo o Auto se  cruzassem e se consumassem no momento final, ponto 

para onde os dois estariam caminhando, na estrada dos desenganos, desde o momento em que 

se encontraram: “Aqui, o Auto atinge um dos momentos de maior sensibilidade poética, 

musical e literária, através do canto plangente, nostálgico de musicalidade e sonoridade, do 

canto e do verso, da descrição musical de Dassanta e seu significado para o cantador...” (p. 

42) 

Da tematização vai pra passionalizção, tensão acústica, fisiolõgica e da imagem. 

Presenã do invisivel e mal assombrado, oráculo a prenunciar destino.  

Então perguntamo-nos, mais uma vez: pelos olhos de quem Dassanta está sendo vista? 

Que olhar é esse que atribui à heroína tamanha intensidade, tamanha potência para afetar seus 
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cantadores e seus narradores? Que pincel é esse que tinge de tragédia a história da 

catingueira? E se o tropeiro anuncia a companheira como sua vida e também sua “sina 

perdedêra”, a voz do ator caminha em direção aos agudos em um significativo prolongamento 

de algumas vogais específicas, como /a/, de “bucado”, e /ê/, de “gemedêra”, por exemplo. 

Assim, o trecho absorve toda a tensão acústica dos agudos, assim como toda a tensão física 

realizada pelo cantor nessa entoação. E a mesma tensão é experimentada na sensorialidade do 

ouvinte enquanto ele (re)desenha em vermelhos vibrantes a imagem da tensão passional 

despertada por Dassanta em Chico das Chagas, no Cantador do Nordeste, em algum narrador, 

algum escritor, algum espectador. Som e sentido, sensorialidade e cognição, tornam-se assim 

faces inseparáveis de uma mesma experiência de imaginar sertão. (p. 57) 

E se afirmo com certa segurança que minha experiência de ouvinte colore em 

vermelhos vibrantes os versos cantados pelo tropeiro: “derna qui vi ela eu vejo/qui andano 

andad’ e andêjo/violêro malsinado/vô morrendo a vida intêra” (p. 43),  refiro-me a essa 

relação íntima que se estabelece entre os tantos sentidos de nosso corpo e os sentidos de um 

texto, de uma música, de uma cena. A partir dessa relação, atribuímos significância à obra ao 

mesmo tempo em que somos (re)significados por ela — percebemos e (re)desenhamos com 

nossos próprios traços as imagens visuais, sonoras, táteis, tão reais e tão ficcionais quanto as 

histórias contadas ao pé da fogueira, transmitidas de boca a boca, de memória a memória, 

povoadas de invisíveis e imaginários.  

Chego, novamente, àqueles mesmos questionamentos que percorrem de diferentes 

maneiras os capítulos desta Tese: “O que é imagem?”; “O que é ver?”. Aqui, quero expandir o 

quanto conseguir essa noção para pensar não apenas na atividade sensível realizada pelos 

olhos, mas em direções para onde as diversas nuances do “ver” podem nos levar. A questão 

me remete às reflexões trazidas na epígrafe acima, retirada do texto de Marilena Chauí, 

Janela da alma, espelho do mundo (2002). Nele, a autora explica os “olhos” como janelas e 

como espelhos: “Porque cremos que a visão se faz em nós pelo fora e, simultaneamente, se 

faz de nós para fora, olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si.” 

(CHAUÍ, 2002, p. 33). Nesse sentido — olhos janelas e olhos espelhos — o limiar entre real e 

imaginário torna-se tão concreto e tão fugaz quanto uma onda de som em sua realidade 

inquieta, dinâmica, invisível. Pois, realistas que somos, ainda assim acreditamos que o visível 

está repleto de invisíveis a nos olhar e, desse modo, não conseguimos delimitar com precisão 

nós e o mundo — que parte da imagem percebida foi escrita em nós pelo fora e que parte dela 

foi escrita de nós para fora? 
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As histórias orais, então, perpetuadas na voz de cada narrador, de cada cantador que as 

ouve, rememora e transmite a mais alguém, não poderiam funcionar sem o colorido vivo dos 

invisíveis, dos “mau assombrados”, reais e imaginários na medida mesma de cada potência 

imaginativa dos “olhos” que estão a ouvir. “Olhos” que ouvem, guardam, e no movimento de 

resgatar da memória, imaginam as imagens que irão contar, transformando-as em algo mais 

que é novo e é velho e existe em vai-vém entre realidade e ficção — duas singularidades que 

se enlaçam nesse espaço das contações.      

 E se acreditamos que as coisas existem porque as vemos, e que as vemos porque 

existem, essas tantas coisas estão cheias de espaços silenciosos que vemos e não vemos, e 

então reescrevemos a partir daquilo que somos, de nosso corpo, memória, cultura, história. 

Não sabemos ao certo, assim, que tonalidades são trazidas por cada coisa aos nossos olhos e 

que tonalidades são atribuídas a cada coisa por nosso olhar singular.  Como explica Chauí:  

 
 
Cada vermelho é um mundo e há o mundo do vermelho entre as cores. É modulação 
do sensível, cristalização momentânea do colorido. As coisas são configurações 
abertas que se oferecem ao olhar por perfis e sob o modo do inacabamento, pois 
nunca nossos olhos verão de uma só vez todas as suas faces (totalidade visual que o 
olho do espírito imagina ver porque dela se apropria pelo conceito). As coisas são 
profundas, enlace de cor, volume, rugosidade ou lisura, dureza ou moleza, 
superfícies móveis que se cruzam com odores, sabores, toques. Visíveis tecidas de 
invisibilidade: a profundidade não é terceira dimensão do espaço, é o invisível da 
visibilidade, aquilo sem o que não vemos e sem o que nada seria visível; ... 
(CHAUÍ, 2002, p. 58) 

 
 
Nesse sentido, a tensão passional entre Dassanta e o tropeiro, bem como a tensão física 

e acústica percebida na entoação do cantor, tingem-se desse mundo do vermelho vibrante 

numa concretização efêmera dos tantos movimentos sensoriais e cognitivos que acontecem 

durante a atividade de “olhar” para Auto da Catingueira. Nessa atividade, “ver” assume a 

dupla instância de espelho e janela. É no encontro dos dois, em algum lugar entre leitor e 

mundo, ambos profundos e mutáveis, ambos visíveis tecidos de invisibilidade, que uma 

imagem se forma, e se (re)forma, e se (re)forma, e se (re)forma, incessantemente. Cada uma 

de suas faces tão fugaz quanto cada “cristalização momentânea do colorido”, tão aberta 

quanto cada olhar que a vê.  

E se as imagens são assim profusões de cores, volumes, rugosidades e lisuras, durezas 

e molezas, odores, sabores e toques — superfícies sempre móveis e sempre compostas de 

profundezas inacabadas —, o que nossos olhos vêem é um pequeno instante de um 

movimento infindável e uma pequena perspectiva de um universo que tem tantas dimensões 
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quantas pudermos enumerar. O “olho do espírito”, explica Chauí, imagina “ver”, de um lance, 

todos os tempos dessa eterna cinesia e todos os ângulos desse vasto campo de visão, pois 

acredita possuir a totalidade visual uma vez que sabe o “conceito” — como se “ver” fosse 

“olhar para tomar conhecimento e para ter conhecimento” (CHAUÍ, 2002, p. 35). Sob tal 

perspectiva, ver e ter conhecimento significam apropriar-se de algo pelo conceito.  

Mas o conceito mais amplo só poderá sempre e a cada vez dizer da coisa para onde se 

olha — ele não considera os tantos invisíveis que se desenham e se transformam na coisa 

olhada a cada novo olhar. No entanto, “Quem olha, olha de algum lugar” (CHAUÍ, 2002, p. 

35), e tinge de si a coisa vista, em todas as metamorfoses e profundezas de cada si. O 

conceito, nesse sentido, antes de abranger a completude da imagem, torna-se uma das faces de 

muitas que esta imagem pode assumir.  

Ao falar em “olho do espírito”, a autora parece referir-se ao avanço de algumas 

tendências no tocante à construção de conhecimento e ao estudo das artes, filosofia e ciências 

que há muito já existiam e que se fortaleceram quando da “passagem das Luzes ao século 

XIX”. Ela traz esse contexto especificamente no que diz respeito à cisão que se operou entre o 

olhar e o mundo e entre os “olhos do corpo” e o “olho do espírito”, ou seja, quando alguns 

campos da cultura moderna ocidental passaram a reduzir toda a estranha experiência de ver à 

explicação racional dessa experiência, negando as traquinagens da percepção para enxergar 

tão somente a bem-comportada atitude analítica. O pensar, sob essa perspectiva, teria a 

função de neutralizar “tudo quanto, na visão, seria rebelde e irredutível à intelecção.” (2002, 

p. 45), ou seja, neutralizar tudo o que é classificado por essa forma de pensamento como 

“ilusão” — aquilo que, na visão, resiste ao intelecto.  

No mesmo sentido Didi-Huberman aponta quando descreve um discurso de ciência 

fundado sobre a certeza de que a representação legível é produto de uma corespondência 

exata entre a realidade e o intelecto, como se fosse um espelho exato a traduzir todas as 

imagens em conceitos e todos os conceitos em imagens, como se tudo se encaixasse com 

perfeição no discurso do saber: “Pousar o olhar sobre uma imagem da arte passa a ser então 

saber nomear tudo que se vê — ou seja, tudo que se lê no visível.” (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 11)  

Momento em que a experiência erótica do ver, na qual o olhar para o mundo e a 

construção de conhecimento passam necessariamente por cada corpo individual, é subjugada 

pela visão analítica, em que o olhar para o mundo e a construção de conhecimento acontecem 

antes a partir da prática intelectual, da categorização e do método científico estrito, 

universalizante.  
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Um caso exemplar da conjuntura citada está na descoberta e difusão do telescópio, 

visto então não apenas como instrumento para aumentar o tamanho dos objetos, mas 

principalmente como instrumento para corrigir a “visão”, ou melhor, as profundezas e 

estranhezas de cada olhar singular: 

 
 
Assim, a imagem visual será objetivamente verdadeira quando e somente quando o 
telescópio corrigir a imagem subjetiva ilusória, isto é, aquilo que nossos olhos não 
equipados vêem. O essencial do telescópio não é que aproxime ou aumente objetos, 
mas que transforme o próprio ato de ver, fazendo-o resultar do ato de conhecer, 
depositado no instrumento. O perspicullum cria o olhar perspicaz, separando os 
olhos e a visão, fazendo desta o modelo intelectual daqueles. (CHAUÍ, 2002, p. 
55) 

 
 
Trata-se de uma correção intelectual do ato de ver, exorcizando-o de todas as ilusões 

perceptivas a fim de que a coisa vista possa ser aproveitada e apropriada pelo discurso 

científico, escrita e transmitida aos pares que estão “iniciados à palavra”26 e ao método das 

ciências. O olho, então, para que não introduza desordem no real, deve se tornar subjugado ao 

pensamento e à palavra, em especial à palavra escrita. 

Porque, como transmitir e conservar em linguagem apropriável toda a complexidade 

de uma única experiência de ver quando a imagem produzida pela visão é tão efêmera e 

intransferível? Contexto moderno e contexto contemporâneo, afinal: como apropriar-se do 

mundo e transformá-lo naquilo que melhor convém senão afastando-o da experiência sensória 

e singular de cada ver, a fim de moldar todos os olhos a um discurso, de acordo com certo 

interesse, para que cada olhar veja, do mundo, apenas o discurso que se quer dizer? 

Assim, tal “olhar” é produto da divisão dicotômica entre aquilo que se convencionou 

classificar como “corpo” e o classificado como “espírito”. É dito “do espírito” porquanto 

pretende-se enunciado tão somente pelo “pensar”, construindo conhecimento a fim de “ver” 

com o intelecto, sob a condição de não “ver” a partir da carnalidade de sua existência.  

E no entanto o olhar sensorial, bem como o olhar cognitivo — os dois. Pois, na 

verdade, como separar com exatidão dois tempos de uma mesma ação? — acontecem antes 

num corpo sensível que não é mero receptáculo passivo de estímulos, sejam eles sensoriais ou 

cognitivos:  

 
 

Entre as coisas, há uma, extraordinária, cuja peculiaridade está em ser sensível como 
as outras, em poder ser sentida como as outras, mas, diferentemente das outras, em 

                                                 
26 Trata-se de uma expressão que aparece em citação feita por Chauí (CHAUÍ, 2002, p. 48), retirada de O 
Nascimento da Clínica, de Michel Foucault.  
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ser também sensível para si: nosso corpo, “sensível exemplar” porque sensível para 
si, porque se sente ao sentir que sente. Corpo cognoscente e reflexivo, móvel, 
movido e movente, mas também se movente; tangível, tangido e tangente, mas 
também se tangente; ouvível, ouvido e ouvinte, mas também se ouvinte; visível e 
visto, mas também vidente que se vê a si mesmo vendo. Somos parte do mundo, 
contamos nele e para ele, e é nosso parentesco carnal com ele que nos faz ver. 
(CHAUÍ, 2002, p. 59)      

    
 
“Quem vê, vê de algum lugar”, e primeiramente vê de um corpo que é vidente e é 

também uma coisa visível cercada por outras coisas visíveis, um corpo que é também uma 

imagem que imagina. Os olhos atrelam interioridade e exterioridade, desenhando nossos 

movimentos a partir dos movimentos das coisas, e os das coisas a partir dos nossos, sejam 

eles físicos ou mentais — e não são sempre, na realidade, ambos acontecendo 

simultaneamente? Experimentamos o “ver” como essa bela reversibilidade entre dentro e fora, 

cada qual sujeito e objeto simultaneamente, “a visão fazendo-se das coisas para nós e de nós 

para elas” (CHAUÍ, 2002, p. 59). 

Espelho e janela. Entrar em si e sair de si. É aí nesse entremeio um pouco confuso, um 

pouco difuso, que nos relacionamos com o mundo a nossa volta e dele participamos, sem 

saber exatamente o que estamos refletindo e o que estamos colorindo. Intencional ou não. No 

momento em que percebemos uma imagem qualquer já a estamos traduzindo em uma imagem 

nossa, a vibrar em células de uma determinada pele e chegar às células de uma determinada 

memória.  

Como, então, querer explicar em definitivo a imagem que vejo, se quando a vejo ela já 

está assim tão preenchida de mim, e vista por outros olhos será outra?  

O conceito e a idéia, nesse sentido, antes de definirem o “eterno” de uma imagem, sem 

data e sem lugar, funcionam como fios de sentido provisórios e abertos, a partir dos quais a 

própria imagem se desdobrará para muito além de seu conceito, territorializando-se numa 

“cristalização momentânea” em cada corpo, em cada ser individual e social que para ela olhar, 

que por ela for olhado de volta por seus tantos invisíveis.  

E voltamos, mais uma vez, àquela pergunta irrespondível que buscamos errantemente, 

há tantas páginas, responder: pelos olhos de quem Dassanta está sendo vista? Se “ver” inclui o 

movimento simultâneo de ser olhado de volta pelos silêncios e pelos sussurros emitidos pelas 

coisas vistas e pelos olhos videntes, quem “vê” Dassanta, aqui, vê a si mesmo vendo, 

enquanto a catingueira profunda e estranha exibe-se faceira a atrair olhares e amores do salão 

e implora ao companheiro que recue no desafio de viola. Olhos do corpo, olhos do espírito, 
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olhos de leitor — corpo e espírito que sou, que somos, seres indivisíveis e, no entanto, 

herdeiros da cultura moderna ocidental. 

Silviano Santiago, no ensaio Singular e anônimo (2019, pp. 400-408), explica que o 

poema — e aqui estico a ideia de poema para dizer das imagens poéticas, visuais e sonoras, 

táteis e imaginativas, constituídas a partir da encenação e da pintura — abre espaço para um 

destinatário que é sempre singular e, todavia, não é pessoal, pois “necessariamente anônimo”. 

Em outras palavras, esse leitor singular e anônimo para o qual o poema caminha não é a 

massa homogênea do “todos” e também não é uma determinada pessoa de nome próprio, ele é 

simplesmente algum outro: “...a linguagem poética existe em estado de contínua travessia 

para o outro.” (2019, p. 400). 

Um leitor autoritário que queira se apropriar do poema sem o “ver”, sem por ele ser 

olhado de volta, significando-o em definitivo sob uma atitude apenas analítica — como se a 

leitura fosse corrida para determinado ponto de chegada — está interrompendo o movimento 

infinito a que o convida a linguagem poética: “A morte de todo e qualquer poema se encontra 

na esclerose otimista (justa, imediata, apressada, pouco importa a qualidade nesse estágio do 

raciocínio) da sua compreensão.” (SANTIAGO, 2019, p. 403).  

Veja bem, a mesma atitude totalitária a restringir o movimento poético assumem 

aqueles que dele querem se apropriar sem o “ver” e os que dele querem se apropriar sem por 

ele serem olhados de volta. Ou seja, há os leitores que lêem assinando seus próprios nomes 

sobre cada verso, como se sua razão fosse a mais acertada, a mais abrangente, sem considerar 

o constante caminhar para o outro em que a linguagem poética funciona. E há ainda os que 

lêem no intuito de desvendar objetivamente o que o autor escreveu de fato, mas não querem 

ver as imagens da poesia a partir dos seus próprios desejos, suas memórias, suas feridas.  

Olhos espelhos e olhos janelas, nem um, nem outro, mas ali nesse meio do caminho 

onde percebemos a imagem composta tanto pelas vozes do mundo quanto pelas nossas 

próprias vozes. Interior e exterior. Inspiração e expiração. “Corpo” e “espírito”. Ver e ser 

olhado. Ali conseguimos “ver” a poesia dançar num movimento eterno que quer apenas 

movimentar, e convida para a dança um corpo que apenas “vê”, desapressado de chegar em 

algum lugar “inchegável” — vê imagens, vê ritmo e cor, vê o visível e o invisível que lá está a 

acenar para o fundo dos olhos videntes, lembrando-os sempre e a cada vez que são eles que, 

ao verem, se vêem nesse incessante bailado de imagens:  

 
 

Para penetrar no poema [...], é preciso tomar posse dele, é preciso avançar a própria 
força transgressora de leitor, abrindo o caixão fechado a sete chaves , permitindo que 
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a linguagem exista como é — em travessia para o outro. É preciso 
desavergonhadamente abrir brechas e janelas por onde deixar desejo e ar circularem 
de novo no recinto hermeticamente fechado e até mesmo mofado pelo tempo, tempo 
que é a condição do perene. (SANTIAGO, 2019, p. 407) 

  
 
Ora, se cada imagem se oferece ao nosso olhar inacabada e aberta, cheia de silêncios, 

texturas, cores e profundezas, a imagem poética joga com essa relação intrínseca e tensa entre 

“corpo” e “espírito”, sujeito e objeto. Vê-la a partir dos olhos desse “sensível exemplar” que é 

nosso corpo significa continuar impulsionando a linguagem mais e mais e mais nessa eterna 

travessia para o outro. Porque a cada pulsação, a cada inspiração e expiração, nosso corpo 

torna-se outro corpo que percebe diferente, rememora, imagina e elabora diferente aquilo que 

percebeu, sempre provisoriamente. Imagine que grande potencialidade imagética é liberada 

quando não a tentamos trancar dentro de nossas limitadas gavetas inteligíveis!  

Como então poderia o leitor assinar um nome próprio em sua leitura se a cada vez que 

ele lê, já é um outro para onde a imagem continua atravessando, sem jamais chegar? Como 

então falar em comunidade de leitores fechando-se em torno de uma compreensão comum se 

nem mesmo um único olhar vê igual a cada vez que olha?  

Pois o poema sempre escapa da razão opressora de cada leitor, “escapa com uma 

pirueta pelo avesso”:  

 
 
Que seria do poema se todos (a fraternidade dos leitores) endossássemos uma única 
leitura para sempre? Haverá forma mais profunda e radical de pensamento fascista? 
É este o problema capital que todo poema coloca emblematicamente: como compor 
com o singular e anônimo o coletivo, sem recorrer à uniformização, sem se valer da 
indiferenciação? Como constituir uma comunidade onde reine a justiça sem amassá-
la? Para tal é preciso que apenas a imaginação fique no lugar singular e anônimo do 
poder. (SANTIAGO, 2019, p. 405)       

 
 
Mas que “imaginação” é esta que, segundo Santiago, deve ficar só, no lugar “singular 

e anônimo do poder”? Que é isso que, ao reinar, conseguirá constituir uma comunidade e, 

ainda, desviar-se da uniformização fascista, agregando as diferenças e se abrindo para a 

potência da multiplicidade que pulsa no singular e anônimo?  

Só poderia mesmo ser uma imaginação extremamente pessoal. E só poderia mesmo 

ser extremamente compartilhada, adquirindo um valor coletivo. Como afirma Didi-

Huberman, “em nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condição para nosso 

modo de fazer política. A imaginação é política, eis o que precisa ser levado em consideração 

(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 60-61). Pois é ela, afinal, que ao produzir imagens para o 
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pensamento, nos mostra o modo pelo qual a memória pode participar do presente e 

transformá-lo, sendo por ele transformada, nesse encontro “de um presente ativo com seu 

passado reminiscente” (2014, p. 61).  

Assim, para ficar no lugar do poder, antes de um nome próprio, essa imaginação 

carrega uma voz singular composta de muitas vozes que com ela cantam em coral, vozes de 

hoje, de ontem e de amanhã, cada qual em seu timbre único participando desse belo arranjo de 

diferentes tempos e vozes. Vozes e olhos. Enquanto estes (re)criam a imagem que percebem 

no trabalho da imaginação, aquelas materializam o que cada olhar viu e imaginou, 

transformando-o em algo diferente na atividade produtiva de imaginar.  

Faço então referência à fala de um diverso autor que, como Elomar e Portinari, viu e 

(re)criou imaginativamente o espaço, a cultura, as pessoas à sua volta, potencializando através 

da linguagem essa relação intrínseca entre seu modo de imaginar e seu modo de fazer política. 

Trata-se da entrevista concedida por Guimarães Rosa a Gunter Lorenz, em 1965:  

 
 
“...nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue 
narrar histórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos, 
estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos 
e lendas, e também nos criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a 
uma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra estórias que correm por 
nossas veias e penetram em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de 
seus homens. [...] Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e 
comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava, porque este, em sua 
essência, era e continua sendo uma lenda.” (LORENZ, 1991, pp. 66-67) 
 
 

Volto então àquelas instigantes histórias orais contadas pelo tropeiro no Desafio, seja a 

do cavaleiro que invadiu o salão quando cantavam a “perguntação”, ou a do homem que se 

apaixonou e ficou doido de tanto cantar a “parcela”. Parece que tais histórias de visíveis e de 

invisíveis atravessam todos os cantos do Auto, como se fossem parte fundamental da história 

de Dassanta e dessa história de sertão. Na realidade, dizendo melhor, a própria história de 

Auto da Catingueira é composta como se fosse mais uma dessas histórias que se ouvem e se 

contam de boca em boca, transmitidas de geração em geração — uma história oral que fala de 

histórias orais e traz em seu interior outras tantas histórias orais.  

E nessa ligação entre a história de um povo — ou a história da humanidade — e as 

pequenas histórias transmitidas de pai para filho que se tornam lendas de um sertão, cito ainda 

a introdução do livro Doze lendas brasileiras: como nasceram as estrelas (2014) na qual 

Clarice Lispector explica essas histórias como uma potência a nos transmitir “alguma coisa 

importante” de um povo, talvez uma identidade, talvez uma memória, uma cultura:  
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Uma lenda é verossímil? Sim, porque assim o povo quer que seja. De pai para filho, 
de mãe para crianças, é transmitida uma fabulação de maravilhas que estão atrás da 
História. [...] O grande sonho acordado de um povo é um símbolo de seu vigor 
íntimo. As lendas são uma potência. Elas procuram nos transmitir alguma coisa 
importante que se passa na zona penumbrosa e criativa popular. (2014, p. 5-6) 
 
 

Contações e “causos” que povoam a memória de um povo e de uma cultura, 

eternizadas e renovadas pelos olhos de cada corpo leitor — leitor, narrador, cantador —, o 

qual as desloca imaginativamente da racionalidade dos fatos para a poesia da imagem. E 

assim a tradição oral adquire potência histórica para dizer da história de um povo e de uma 

cultura — e da própria humanidade —, constitutiva de conhecimento e experiência que se 

forma pouco a pouco, voz a voz, e se transforma na mesma proporção. Oralidade a dizer mais 

da voz que conta do que daquilo de que se conta — voz povoada de seus tantos “invisíveis e 

mau assombrados” que, assim, farão parte da nova-antiga narrativa numa aproximação 

imaginativa entre a história e o presente.  

Nesse mesmo sentido aponta o encarte do LP Auto da Catingueira, escrito pelo 

historiador Ernani Maurílio (1983): 

 
 
Essas histórias são a história, recolhidas e ouvidas de feira em feira, de cantador para 
cantador, projetando uma realidade do passado, intemporal, no presente real. [...] 
Perseguir a vereda do Auto, portanto, é perseguir a raiz do umbuzeiro, e ver onde ele 
deita suas raízes e retira a seiva, capaz de resistir à pior das secas, armazenando 
água-viva e projetando seu doce fruto e sua ramagem para o bode e para o homem 
[…]. 
A Caatinga fez, faz e é história; nela, uma casa feita há 300 anos, uma expressão 
oral, uma latumia, um tipo de alimentação e uma maneira de exercer um ofício, são 
comuns numa paisagem que está intacta, praticamente desde a primeira manhã do 
mundo, com seus mistérios, seus silêncios, suas explosões da natureza e do homem, 
suas Dassantas e seus ofícios [...] (1983). 

 
 
Pois então vemos também um tropeiro muito sabido atribuindo a essa tradição sua 

fonte de conhecer, mas não sem antes transgredir a alteridade do poema, incorporando em sua 

própria intimidade e em sua própria imaginação os invisíveis da imagem que ouviu — penetra 

no poema ao ser por ele ocupado, “avança como sua (na leitura) a obra do outro” 

(SANTIAGO, 2019, p. 406), que já é sua — e usa a potência transgressora de leitor-ouvinte 

para impulsionar a linguagem nessa contínua travessia para o outro que dá vida à poesia dessa 

história oral.  

Nesse sentido, real e ficcional, arcaico e contemporâneo, encontram-se na imaginação 

de um contador, ambos e cada qual componente indispensável de sua própria estrada dos 
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desenganos, fonte de seu conhecimento e experiência. Ali, naquele espaço poético das 

contações de histórias à beira da fogueira, o imaginar que é singular e anônimo, o imaginar 

que é também compartilhado, assume o poder, fazendo do exercício de “ver” algo diferente de 

ter um saber inteligível e comprovável através de método analítico. “Ver”, ao contrário, torna-

se ser nessa bela dança do corpo, “sensível exemplar”, sem nome próprio ou desejo de posse 

— apenas um corpo “cognoscente e reflexivo”, ouvível que ouve e é ouvido, mas que também 

se ouve, e por isso junta sujeito e objeto na ousadia de (re)inventar histórias com a voz da 

própria e da outra imaginação.  

O universo lúdico e mágico das histórias de “visages e latumias” adquire assim o 

mesmo peso e relevância dos fatos verificáveis na construção do saber oral desse turuna 

pachola. E que pertinência encontramos então quando vislumbramos no palco o ator Chico 

das Chagas e o boneco Chico das Chagas a contarem em corpo, movimento e voz que sua 

cantoria se constrói na experiência de caminhar pela estrada dos desenganos, onde o 

personagem adquiriu “conhecimento, vivências e desilusões”. Desiludiu-se, na experiência de 

viver, dos desvios de saber, para “ver” melhor todo o invisível assombrado e dinâmico que 

habita seu mundo e seu próprio olhar. E então aquilo que, no “ver”, foge ao intelecto, não é 

mais chamado “ilusão”, mas experiência que acontece de fora para dentro e de dentro para 

fora. Inspiração e expiração. Uma imagem, um poema e um saber.  

A cena composta do ator e do boneco, simultaneamente dando corpo ao personagem, 

coloca em questão na própria linguagem teatral as relações tensas e profundas entre realidade 

e ficção. A marionete, antes de figurar um simulacro de personagem, do qual o paradigma 

seria a presença real do ator, antes de constituir um duplo decalcado do tropeiro a sobrar na 

cena, aponta para um desafio latente que pulsa no palco enquanto os dois cantadores se 

desafiam na viola: o desafio entre o que é vivo e o que é inerte, entre o corpo e a coisa, o que 

é sensível e o que é sentido, quando corpo e coisa colocam em movimento um mesmo 

personagem.  

Assim, a simples-complexa presença do inanimado movendo-se promove na cena uma 

exploração de territórios imaginários que percorrem o trabalho com marionetes, 

especialmente quanto ao confronto entre a pulsação do ator e a força de inércia do objeto — o 

personagem que finge ser corpo real, o corpo real que finge ser personagem e o objeto que se 

finge de corpo e de personagem, todos eles presentes no palco, desafiando o leitor a perceber 

o pacto travado entre ele e a linguagem teatral, e então acreditar nesse pacto e dele desconfiar 

verso a verso cantado, a cada gesto realizado. 
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Nesse diálogo entre poema e leitor, a presença do boneco ativa um “fazer de conta” 

que engaja nossa imaginação na construção do personagem e da imagem de sertão trazida por 

ele. Ficcionalidade e realidade da linguagem são expostas na relação paradoxal entre o corpo 

que morre no desafio e o objeto que ganha vida no palco, cada qual compondo a batalha de 

violas, o mundo das cantorias e histórias orais, cada um potente de silêncios e invisíveis que 

serão devassados, incorporados por um espectador singular, anônimo e ousado.   

Na mesma direção, quando olho para os rostos dos personagens de Retirantes e vejo as 

linhas quase geométricas a comporem suas expressões, como se fossem bonecos, imagino 

esse jogo que se faz entre sujeito e objeto, exigindo do leitor que não descanse a acreditar na 

clareza e na certeza das figuras, mas que se incomode sempre com algum componente 

estranho e profundo que ali está a acenar, dizendo a todo tempo ser linguagem — forma, 

traço, linha, cor.  

Tal componente expressionista provavelmente possui relação com os movimentos de 

vanguarda que aconteciam no contexto moderno no qual Portinari realizou seu trabalho.  De 

acordo com Chiarelli: “Ora, Portinari, mesmo quando se tornava mais obediente à descrição 

do real, sabia adaptar essa fidelidade às regras construtivas do desenho e da pintura.” (2007, p. 

131). Assim, quando os personagens do quadro são trazidos nesse entremeio de figura e 

(des)figura, a imagem remete a homens e mulheres viventes e sofredores, singulares e 

anônimos, enquanto explicita sua realidade e sua ficcionalidade de coisa que é som e é 

sentido, é homem, boneco, volume e “faz de conta”.  

E o corpo, esse corpo sensível que “vê” a pintura, que vê a si mesmo vendo e é por ela 

olhado de volta, pode então deixar a “imaginação” governar esse espaço entre ator e boneco, a 

fazer de conta que os nove Retirantes o olham do fundo de seus olhos, que já então são olhos 

de leitor, a contarem e cantarem uma história, uma estrada singular e anônima dos 

desenganos, em cuja travessia — sempre em travessia para outro — é desenhada uma imagem 

e uma memória, um saber e um sertão. Não em atitude analítica, mas nesse amálgama de 

sujeito com objeto no qual os olhares entram em si e saem de si, como se fossem espelhos, 

como se fossem janelas, autores e espectadores. 

Nessa direção, Chauí explana: 

  
 
A pintura nos faz ver que, para ver, não podemos sair do recinto do visível: 
ruminação, inspiração, expiração, respiração no ser significam que olhar é ato de um 
vidente vendo o visível no interior do próprio visível (do mesmo modo que, para 
falar, não podemos sair para fora da linguagem). A pintura é transubstanciação do 
sensível, passagem da carne do mundo na carne do pintor para que dela se faça 
presente um novo visível, o quadro, visível do visível, feito por um vidente que 
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participa da visibilidade. Entrelaço de visibilidade, mobilidade e tacto, o corpo 
operante do pintor é emblema do nosso quando este desperta para suas próprias 
operações no sensível. (2002, p. 60)  

             
            
E então o pintor se apropria da poesia do mundo e a recria com sua própria poesia, a 

partir de seus próprios olhos e das feridas de seu coração — a carne do mundo na carne do 

pintor. Nesse movimento de (re)escrever poemas, surge um novo visível visto por um outro 

corpo, leitor, também carne, também visibilidade, mobilidade e tacto, visível repleto de 

invisibilidades, como som permeado de silêncio.  

Em Criança Morta (1944), a pincelada densa e vigorosa destaca o drama e o 

sofrimento da estrada dos desenganos em que caminha a família de Retirantes. Paleta surda 

em tons terrosos e cinzas, traços grossos e uma impressionante gestualidade corporal, 

característica do trabalho de Portinari. Nesse limiar entre o deformista e o realista, as pedras 

no chão e as que caem dos olhos dos personagens conversam suas dores, como se aquela 

terra-sertão chorasse como eles, em lágrimas de pedra, a perda de um filho seu, nascido em 

seu seio e nele caido, para então nele se transformar — da terra à terra.  

Mas parece também feito de pedra o corpo da criança, como as lágrimas por eles 

derramadas, se observamos as tonalidades e pinceladas semelhantes. Ele soa então como um 

corpo-volume-imagem constituído de dores e de durezas, de lágrimas e de pedra, que seriam 

quase opostos inconciliáveis entre a rigidez e a fluidez, mas se enlaçam na tela de Portinari 

em forma de um transbordamento de dor a sair desses olhos enrijecidos pela dureza da estrada 

e sofredores por sensíveis que são — corpos cognoscentes e reflexivos que são, que somos, 

sensíveis para si, que se sentem ao sentirem que sentem. De acordo com Fabris, “À paleta 

surda se soma uma gama variada de sentimentos: das lágrimas de pedra à resignação, da dor 

gritada ao sofrimento mudo, expresso pelo olhar e pela gestualidade crispada das mãos.” 

(1996, p. 114).  

No centro da pintura, encontra-se uma mulher27 a segurar o pequeno corpo nos braços. 

Parece mesmo o coração da imagem essa que parece ser a mãe, sem face e sem nome, cuja 

expressão corporal é comparada à Pietá, de Michelângelo (FABRIS, 1990, p. 113), e  nos 

poderia dizer a tônica desse poema visual. Postura arqueada, pernas dobradas, sentada e quase 

de joelhos, cabeça tão baixa que quase se põe em horizontal ao chão, enquanto os olhos — 
                                                 
27 Há trabalhos que indicam ser a figura central um homem. Na realidade, podemos imaginar, mas o pintor não 
deixou evidente se o corpo que segura a criança é uma mulher ou um homem. Aqui, concordo com a posição de 
Annateresa Fabris (1990),  a qual compara a gestualidade maternal trazida na pintura à escultura Pietá, de 
Michelângelo, fazendo uma alusão a um sofrimento que não se limita a contexto brasileiro, mas estende-se à 
humanidade. Considere-se, ainda, que a tela foi pintada no contexto da II Guerra Mundial, e a referência aos 
retirantes indica também uma simbologia aos imigrantes de todo o mundo.  
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não sabemos se abertos ou fechados — voltam-se para baixo. Diferentemente do gesto 

corporal da figura central em Enterro na rede (1944), a qual ergue cabeça e braços para cima, 

como a clamar em brados ao céu pela redenção final, ali em Criança Morta a dor da 

personagem pelo destino travado faz com que se encolha, talvez em resignação, ou num 

desespero mais íntimo e introspectivo, num clamor em dor da mãe humana à mãe-terra, para 

que receba o filho seu, carne de sua carne, barro de seu chão.  

As duas, mulher e criança, tornam-se uma mesma imagem de sertão que atrela vida e 

morte: corpo sensível, móvel, movido, movente e se movente que, então, destituído de seus 

pulsos de uma vida singular, desloca o limiar entre o volume que vê e o volume visto. Porque 

o corpo antes vidente e visível, ao perder a capacidade de ver, torna-se apenas coisa visível, 

corpo-coisa que torce e esgarça o abismo entre o que vemos e o que nos olha, quem vê e 

quem é olhado; já que é mesmo nosso parentesco carnal com o mundo que nos faz ver, e nos 

faz vistos — sujeitos e objetos simultaneamente,  sempre povoados de “visages e latumias”, 

pedras e dores. 

As mãos da mulher, de dimensões monumentais, parecem grandes o suficiente para 

envolver todo o pequeno volume, mas não para segurar-lhe a vida. Sua anatomia exposta nas 

pernas e braços, bem como a dos demais personagens, aproximam uma vez mais os corpos 

viventes do corpo que silenciou.  

Assim esse pequeno traçado que vemos, evidência de um volume, massa de pedra e de 

cor mais ou menos deformada, mais ou menos figurativa, pulsando no mundo das imagens 

através de nossos olhos leitores, tem essa estranha e profunda potência para nos olhar de 

volta, pois perturba nossa capacidade de vê-lo simplesmente sem que afete nossas próprias 

dores, nossos próprios medos: e o que nos olha então não é mais evidente no traço, na linha 

ou na pincelada, mas se trata de um silêncio que antes de concernir ao mundo do objeto, da 

representação ou do simulacro, diz respeito a nós, leitores. Tal silêncio presente ali naquele 

pequeno corpo é colocado diante de nós, dizendo-nos de maneira angustiante do “inevitável 

por excelência”: “o destino de um corpo semelhante ao meu, esvaziado de seu poder de 

levantar os olhos para mim. E que no entanto me olha num certo sentido — o sentido 

inelutável da perda posto aqui a trabalhar.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 37)  

E nos concernem, o silêncio e a dor, porque tratam mesmo do ponto culminante, ou 

limite, da estrada dos desenganos em que caminha cada leitor. O ponto que vai lá no profundo 

do mortal e olha para ele, do visível e do invisível da imagem para o visível e o invisível do 

corpo que a vê, e nela “vê” o que lhe mostra sua memória compartilhada e singular, as feridas 
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de seu coração, sua forma única de imaginar e se relacionar com tal ponto-silêncio que é o 

medo e o mistério de cada vida e de toda vida. 

Sendo assim, vemos essa estrada na qual o tropeiro e o Cantador do Nordeste se 

formaram cantadores, e um dia silenciaram-se no desafio pelo amor da catingueira, estrada 

onde Dassanta encontra seu amor e com ele também silencia, estrada dos desenganos em que 

os Retirantes choram e marcham a dureza de sua dor, essa estrada comum a todos os homens 

e também diferente para cada homem. Nela se compõe um olhar e um saber que, como ela, é 

singular, anônimo e compartilhado, já que existe em eterna travessia para o outro, sendo cada 

outro mais um caminhante no compasso desse mesmo incessante movimento de viver.  

Nesse sentido, tal saber é desenhado como imagem — verso, harmonia, cena, 

movimento — e concerne ao outro pois fruto da travessia por esse caminho que é muitos e é 

um, “carne do mundo na carne do pintor”, e então a carne do mundo na carne do leitor que 

desperta para o sensível de seu próprio corpo, cujo destino segue passo a passo para aquele 

ponto-silêncio desconhecido, limiar entre dois mundos, que Criança Morta coloca diante 

dele. A morte e a beleza. Como descrito por Silviano Santiago, no texto “Uma revoada de 

vaga-lumes”: “o paradigma das trevas e da luz e o da morte e da beleza, oriundos do Inferno e 

do Paraíso dantescos.” (2017, p. 59).            

Na menina à esquerda da pintura, a posição corporal semelhante àquela que 

encontramos na mulher à esquerda em Retirantes, bem como nos dois homens que levam a 

rede em Enterro na rede. A iminência do movimento indicada pelo corpo faz dela diferente 

dos demais no espaço do quadro. Embora também chore pedras e mostre a postura encolhida, 

compartilhando com a família a intensidade de sua dor, essa personagem parece se diferenciar 

porquanto se mostra quase em caminhada para algum outro ponto à direita, adiante, na sua 

andança singular pela estrada da vida — talvez dirija-se ao ponto divisor entre som e silêncio, 

lugar no qual a catingueira deixa de soar Dassanta e se transforma no pássaro das asas 

amarelas, “passo japiassoca assu”, a pulsar nas tonalidades dessa terra sertão e nela viver 

como imagem, linguagem, como memória: história oral passada de boca em boca nas 

conversas ao pé da fogueira.  

E o pássaro então, tal qual os vaga-lumes escritos por Didi-Huberman (2014), traz esse 

contraste fugidio entre a morte e a beleza — pequena luminescência que aparece a se mover 

aqui e ali, desviando-se da escuridão na chama da alegria, para quem decide vê-la, mesmo 

quando a grande escuridão, ou a grande luminosidade, do contemporâneo parece tornar 

impossível sua sobrevivência.  

Ao refletir sobre os vaga-lumes, Santiago explica:  



171 
 

 
 
Assomam-se os principais temas decorrentes dos dois paradigmas: trevas e luz, 
morte e beleza. Genocídio e fulgurações da alegria. Barbárie bélica e clarões de 
beleza. Poluição e estilhaços de esperança. Perda da voz política e experiência 
interior. Conservadorismo acachapante e sobrevivência em lascas. Na atual 
sociedade do espetáculo, a luzinha verde, reminiscente da mata, a luzinha viva, 
intermitente e reservada do vagalume, é a única a perturbar [...] a alta voltagem 
festiva e feérica dos mega refletores que iluminam os grandes espetáculos. (2017, 
p. 59) 

 
     
    Trata-se mesmo de treinar um olhar “livre e ágil” de leitor de poemas, leitor de arte 

e leitor do mundo para ver e acionar essas poucas, minúsculas e fugazes imagens que 

transitam ao nosso redor, “carne do mundo na carne do pintor” e na carne do leitor. Imagens 

vaga-lume que existem em constante travessia para o outro na estrada dos desenganos de um 

e de cada homem. Imagens que dependem de corpos que olhem para elas de dentro do recinto 

desse “sensível exemplar” e deixem-nas olharem de volta com todas as suas incertezas, todas 

as feridas de seu coração. Para Santiago, essas imagens ativam um modo alternativo de ver a 

construção do saber: “O saber-vagalume é, muitas vezes, um não saber, e é sempre um saber 

clandestino, intempestivo, incômodo e hieroglífico. Enriquece-se com realidades 

constantemente submetidas à censura, à tortura e à morte.” (SANTIAGO, 2017, p. 60). 

Assim são ativados saberes a sustentarem um espaço de imagens contra-ideológicas, 

olhares que dão visibilidade aos povos, à alegria inocente e poderosa que sobrevive num 

espaço nômade e periférico onde ainda pulsam os valores, linguagens, gestos e corpos do 

povo, lugar em que resistem os seres humanos singulares e anônimos — personagens, atores e 

leitores luminescentes, dançarinos, arteiros e errantes, inapreensíveis, incompreensíveis e 

resistentes.  

Espaço onde só a imaginação pode estar no poder.  
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Fazendo uma retrospectiva do trajeto de pesquisa percorrido para escrita da tese, 

observo que a noção de imagem de fato se consolidou como solo teórico principal no qual 

desenvolvi a pesquisa. A partir dessa noção inicial e das discussões que a cercam pesquisei na 

teoria e na crítica embasamento para potencializar a leitura da encenação e das pinturas. 

Ressalto que busquei tratar da maneira mais rigorosa as questões específicas de cada 

linguagem — especialmente do teatro, literatura, música e artes plásticas —, embora não seja 

especialista em nenhuma delas. Por essa razão, tal trabalho de leitura interlinguagens dos 

diferentes materiais da pesquisa suscitou muitas perguntas e questões estudadas, pesquisadas 

e discutidas, as quais aconteceram mais como motores para movimentar novas reflexões 

sempre abertas e sem resposta imediata que pudesse acontecer no decorrer da pesquisa e no 

corpo da tese.  

Tendo isso em vista, esse caminho de pesquisa e escrita de uma tese me abriu para um 

mundo de novas leituras e reflexões e então, inevitavelmente, modificou minha maneira de 

pesquisar e de escrever uma tese. Gostaria de poder recomeçar tudo, com o olhar que trago 

hoje, que é ainda um pouco mais amplo e dinâmico que aquele que possuía há quatro anos, 

quando me lancei nessa jornada pelas cenas de Auto da Catingueira e das pinturas de 

Retirantes.  

Gostaria mesmo de reescrever tudo de novo! Mais e mais.  

Mas então seria outra autora a escrever, pois a própria experiência de escrita me veio 

transformando em alguém diferente a cada linha pensada e sentida, elaborada e digitada, a 

cada leitura do narrador-cantadô que tanto me intrigou e me instigou a buscar alguma 

explicação para a intensidade tão delicada e profunda que vejo naquela voz contadora de 

“causos” a trazer em sua memória outras memórias e vozes nessa corrente sem fim que parece 

ser a tradição oral. Ali encontrei, encenada, a possibilidade da memória viajar na linguagem 

poética em eterna travessia para o outro, já que cada narrador foi antes um leitor, o qual se 

tornou autor a atualizar a estória — e a história — no timbre de sua própria voz e de seu 

próprio tempo, e contá-la a outros leitores, outros tantos narradores.  

Nessa corrente, realidade e ficção são faces entrelaçadas na imagem da arte, porque o 

acontecimento que pode ter inspirado a contação já não é seu ponto final, mas talvez um 

instante desse intenso movimento sem fim. O fenômeno da história, então, dirige-nos a 

palavra na experiência que fazemos da linguagem, experiência esta que coloca em contato um 

passado e um agora — o olhar de sua narrativa e o de sua leitura —, ambos modificando-se 
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continuamente. E então podemos vislumbrar alguma dimensão de real da estória e da história 

e alguma dimensão de real do contemporâneo de sua leitura, uma dimensão que é também a 

voz de um contador, de um leitor e de uma contação, uma memória, muitas memórias e nossa 

própria memória. Tudo isso sempre considerando o elemento ficcional inerente à própria 

linguagem e à nossa relação com o real.  

Olhar para tal imagem, vê-la e tocá-la numa busca que é do corpo, do espírito, do 

coração, significa colocar-se numa incessante caminhada em direção ao desconhecido, na qual 

a imaginação nos leva sempre, não às respostas fechadas, mas à abertura para o próprio 

movimento das coisas, das pessoas e de suas histórias — lampejos de imagens que, atreladas, 

formam uma constelação, ou um lampejo de um certo tempo que é ontem e também hoje. 

Assim, a experiência de leitura na oralidade dos cantadores ultrapassa a dicotomia de sujeito e 

objeto, pois propicia um intercâmbio entre eles — sou sujeito que é objeto de um outro, que é 

outro para um sujeito, pois o eu que ouve já é outro que conta e outro do outro, a ocupar o 

lugar do outro, e se deixa por ele ser ocupado. Em Auto da Catingueira, essa tradição oral 

passa por tempos distintos e olhares múltiplos até chegar a um palco, a um corpo e uma 

determinada voz, encenada em forma de signos artísticos que a transformam em música, em 

gestos, na lenda da catingueira que virou pássaro das asas amarelas, ou virou linguagem e, 

então, memória e, então, história.  

Talvez uma outra história. Umas das tantas histórias possíveis. 

E já estou cá falando dessas muitas coisas que são, para mim, a espinha dorsal da 

pesquisa, sem antes me ater um pouco mais nessa questão primeira que é minha insatisfação 

com cada capítulo da tese. Eles não refletem aquela que sou hoje, senão alguém que fui por 

um minúsculo momento de sua escrita, lá quando eu era deles autora. Lá em algum outrora. 

Hoje, tantas páginas depois — na vida e na tese — já não me sinto autora, mas leitora de 

alguém que sou eu Ontem, e Agora é diferente.  

Mais ainda: ao saber-me autora, surge essa estranha sensação de querer agarrar o texto 

e fixá-lo no sentido que eu quero dizer lá no passado de quem sou. E assim, leitora hoje, 

diferente daquela, não consigo ler o mesmo texto que escrevi. Hoje ele me foge ao me dizer 

coisas um pouco diferentes, coisas que são ele e sou eu. Já que quero me ocupar dele e ocupar 

suas palavras a partir do olhar que sou hoje, somente consigo encontrá-lo na leitura, que já é 

um outro texto, mas sua única possibilidade de sobrevivência para além do fugaz instante da 

escrita.   

O que fazer então com esse estranhamento com o qual me deparo como leitora? Essa 

distância pequena e grande entre a linguagem e a referência, ou entre o tempo da escrita e o 
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agora da leitura, essas tensões que tanto inquietam...Como lidar com elas? Como ainda 

apresentar essa tese sabendo que ela não pertence a mim e que, no lugar-tempo de leitora, 

tantas coisas tenho a modificá-la? Pois meu olhar já não coincide exatamente com aquele 

escreveu. Traz consigo uma névoa que há em todo olhar, e também alguma nova bagagem, 

um novo contexto, diferente perspectiva que segue modificando aquele escrito e as obras 

sobre as quais ele falou. Diferente leitora, diferente leitura.  

E assim é que, apesar de toda a teoria aqui trazida, ainda sinto a inquietação de não ter 

atingido a explicação total e inequívoca — a qual seria exatamente a mesma quando escrita e 

quando lida — mas apenas alguns pontos ou fagulhas fugazes a partir dos quais continuar 

buscando, nessa busca que é outra busca a cada vez que leio. Pois assim é que meu olhar traz 

consigo aquela névoa existente em todo olhar, além daquelas informações de que poderia 

julgar-me detentora. E não sou. Não vejo a inteireza do que há para ser visto, vejo lampejos, 

imagens intermitentes e dinâmicas a partir das quais vislumbro, por entre a névoa de cada 

olhar, alguma dimensão do real que segue se modificando junto com esse olhar e essa névoa. 

Pois o real, aqui, talvez se comporte, indomável, como o sertão narrado por Guimarães Rosa: 

“Rebulir com o sertão, como dono? Mas o sertão era para, aos poucos e poucos, se ir 

obedecendo a ele; não era para à força se compor. Todos que malmotam no sertão só 

alcançam de reger em rédea por uns trechos; que sorrateiro o sertão vai virando tigre debaixo 

da sela.” (2006, p. 375). 

Por isso, essa angústia de leitora — que um dia foi autora — sem conseguir domar na 

completude o sertão que se quis dizer, ou aquilo que outrora eu quis dizer. O sertão e o texto, 

aqui, viram tigres debaixo da sela. Sendo assim, como aceitar que essa leitura não é mesmo 

uma questão de ter, mas sim uma questão de ser, já que não posso obrigar o texto a dizer o 

que eu quero — nem na escrita nem na leitura — como se fosse meu? Posso apenas olhar para 

ele, e então ser olhada de volta por aquilo que me concerne e ao mesmo tempo me foge, 

experienciando-o a partir de um olhar singular, anônimo e também inquieto.     

Aqui me encontro nessa encruzilhada, devo dizer.  

Não que esteja agora fazendo confissões, senão as encenando para ilustrar a 

perspectiva de abordagem que costura os diferentes capítulos da tese. Mas certamente o faço a 

partir de uma voz que é minha, sim, e talvez outra.  

Mas aqui me encontro nessa encruzilhada, devo dizer.  

Porque quando perguntei, no projeto de tese, “O que é imagem de sertão?”, já sabia 

mais ou menos as respostas a que queria chegar, não é mesmo? Precisava apenas traçar um 

percurso até elas. E no entanto não as alcancei. Tais como os tigres debaixo da sela que eu só 
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consegui reger em rédea por uns trechos, fugiram-me as respostas! Já que se foram 

modificando juntamente com a autora até o ponto de as perder de vista: as respostas e a 

autora. Então fiquei apenas com a leitora e o problema: “O que é imagem de sertão?”.  

E aqui estou, nessa encruzilhada, a escrever “considerações finais” para a tese da qual 

sou apenas leitora e justificar que, após ter realizado quatro anos de pesquisa a fim de 

responder a uma questão tão pequena, só o que tenho agora, para segurar e dizer que sei, é a 

própria questão. Mas nem a questão original tenho mais, não é mesmo? Pois quando abro as 

mãos com intuito de apreciar esse pequeno resquício palpável de ontem, na esperança talvez 

de recolher pistas para reencontrar as respostas perdidas, percebo que a pergunta agora não é 

mais aquela de quando comecei, embora contendo as mesmas palavras, o mesmo volume, 

igual sonoridade — o problema hoje é um outro problema, “O que é imagem de sertão?” é 

diferente de “O que é imagem de sertão?”, assim como eu autora da tese é diferente de eu 

leitora.  

Está tudo muito mudado! 

Falar de história no Brasil hoje28 é diferente do que era há quatro anos, assim como é 

diferente a relevância de pensar em outras maneiras de olhar para a história e contá-la. No 

presente deste nosso contemporâneo, ou neste “agora de cognoscibilidade”, como diria 

Benjamin, deparamo-nos, em isolamento, não só com uma pandemia mundial, mas também 

com a efervescência de noções como ciência pós-normal e discurso pós-verdade (DUNKER, 

2018), referindo-se às práticas cada vez mais correntes de utilização de “fatos inventados” 

para propósitos políticos e não epistemológicos, contexto em que os “fatos objetivos” 

experimentados coletivamente possuem menos influência em moldar a opinião pública que 

apelos a emoções e crenças individuais.  

Nesse “hoje” em que leio a tese, o problema que me move — “O que é imagem de 

sertão?” — adquire mais do que nunca uma dimensão política. Afinal, “a imaginação é 

política”, como afirma Didi-Huberman, já que ela coloca em contato a memória que não deve 

ser esquecida com o hoje que a conta e lê, tornando o ontem e o contemporâneo mais 

perceptíveis, mesmo que por fugazes instantes vaga-lume.    

E olho, mais uma vez, para a questão — já que ela é só o que tenho como ponto de 

partida para continuar sempre começando: “O que é imagem de sertão?”.   

Qual a relevância, a abrangência, dessa discussão num contemporâneo nacional em 

que certos movimentos de crítica à ciência e à arte muitas vezes têm voz mais alta do que a 

                                                 
28 Estou me referindo especificamente ao contexto brasileiro, embora as reflexões possam ser ampliadas para 
além das fronteiras nacionais. 
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voz da ficção e a da realidade, num ataque de discursos e fake news para produção instantânea 

de realidades, com objetivo de efeitos imediatos e políticos sobre o contexto social brasileiro?  

O que é uma “imagem de sertão” nesse agora em que leio a tese? Como se dá a 

relação entre realidade e ficção quando determinados interesses se apropriam de discursos 

ficcionais a fim de manipular os acontecimentos políticos?  

Diferentemente das tensões e inquietudes trazidas pelos paradoxos e pelos 

estranhamentos que a linguagem artística de Auto da Catingueira e de Retirantes provoca em 

nossa relação com a realidade, a manipulação dos discursos de verdade, da maneira como tem 

operado as fake news contemporaneamente, visa tornar superficial toda a complexa 

profundidade intrínseca aos fenômenos e aos seres, em benefício de alguns e sofrimento de 

outros. Por essa razão, a imagem ficcional da arte — nos diversos modos de relacionar real e 

ficcional, esses dois limiares presentes em cada arte — tem sido29 uma poderosa fonte em que 

muitas vezes buscamos o que é verdadeiro. Num momento em que a própria realidade está 

sendo negada, a ficção nos apresenta algo de verdade a partir do que cada olhar pode ver e 

imaginar do real, rememorar e indagar. Desse modo, Retirantes e Auto da Catingueira 

movimentam em nós algo que nos afeta, que nos importa enquanto leitores e escritores de 

uma mesma história.  

E o fazem a partir da prerrogativa que a ficção possui de suspender a relação 

necessária entre o trabalho com a linguagem e a referência no mundo, o que permite que se 

abra ao leitor uma área de imaginação a ligar o que aconteceu a tudo o que poderia acontecer 

no passado, presente e futuro. Ao contrário, os discursos falsos se aproveitam dessa 

prerrogativa da arte, não para suspender a relação entre a linguagem e a referência, mas para 

estabelecer arbitrariamente uma conexão entre certa narrativa que se quer contar e o real, que 

seria a ela submetido. 

Assim, como atua a imagem artística nesse contemporâneo muito iluminado pelos 

holofotes do poder, ou muito sombrio pelo obscurantismo que paira sobre a sociedade?  

Pois então vejo Retirantes a trazer o sertão para dentro da arte, ou a olhar para o sertão 

de dentro da arte, transformando um lugar e uma realidade histórica e social em imagem que é 

realidade e é também ficção — nos impulsiona, simultaneamente, a reconhecer e estranhar a 

realidade, a ampliar esse mundo-sertão através da imaginação e conhecê-lo tal como ele se 

                                                 
29 E utilizo esse tempo pretérito perfeito para salientar a importância da imagem ficcional no contexto específico 
contemporâneo, sabendo que a ideia da arte como fonte de ligação com a verdade antecede em muitas eras tal 
contexto. 
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apresenta, ou perceber dele algo diferente do que poderíamos imaginar, já que traz um 

componente de desilusionamento que faz parte da ficção e da arte.  

E olho para aqueles pés gigantes de Enterro na rede, cabeças minúsculas e rostos 

distorcidos, fundo geometrizado e pouquíssima variação de cores, dizendo-me a todo tempo 

que a linguagem está ali em todo o seu peso, em toda a sua realidade e ficcionalidade de 

linguagem. Ou seja, o estranhamento causado pelas deformações nas formas humanas nos faz 

pousar por mais tempo o olhar nelas, sabendo-as linguagem e tendo em memória sua 

referência no mundo, colocando em relação as tensões que intensificam esse entrelaçamento 

de linguagem e mundo, a arte, a vida; momento em que surge uma imagem.  

Podemos perceber, então, algo nessa imagem a partir do que somos, e perceber algo do 

que somos a partir da imagem, sentir o peso que ela tem no peso que somos nós — e o 

pronome nós, aqui, referindo-se a leitores singulares, anônimos e também partes constituintes 

de uma coletividade, sujeitos e objetos de uma história. Dessa maneira se acendem, talvez, 

pequenas luminescências sobre essa história e sobre algum contemporâneo que a lê. Trata-se, 

aqui, de querer mover os olhos para ver essa dança de dor e beleza dos vaga-lumes, em seus 

brilhos intermitentes. Pois vê-los significa experimentar um certo estranhamento diante da 

realidade e da história. E se inquietar. Inevitavelmente.  

Então perguntar a essa mesma história e esse contemporâneo sobre suas incoerências 

— o problema “O que é imagem de sertão?”, diante de Criança Morta, coloca perante nossos 

olhos o brilho anônimo do sofrimento humano, e por isso o brilho do afeto e do medo, que é 

próprio do humano. Imagem que nos concerne, fazendo emergir algo recalcado no fundo de 

um leitor e nos porões de uma história: o medo de ocupar o lugar do outro e de sentir a dor do 

outro, o medo de enxergar a própria incapacidade de agir perante aquilo que um determinado 

discurso impõe como real. Medo que a imagem potencializa.  

Vemos ainda, por outro lado, a multiplicidade paradoxal que pulsa na catingueira que 

tem nome de santa e se imortaliza em pássaro, mas parece mesmo é mulher bem mulher a 

fazer vestido novo de chita para provocar ciúmes e paixões nas cantorias e feiras do sertão. 

Bonita e profunda nas suas tantas tensões. E assim, se a imagem carrega algo de cada ser que 

olha, Dassanta coloca diante de nós diferenças e paradoxos que existem no real e no ficcional 

de cada leitor, tornando possível, diante de sua imagem, perceber algo de toda essa profunda 

multiplicidade que há em todo olhar e, então, buscar resistir aos discursos esvaziados dela. 

Aqui encontramos essas tensões e entrelaçamentos que se fazem e se desfazem entre 

autor, obra e leitor, entre ontem e agora: se na ficção da arte a relação com o outro é uma 

relação viva de intercâmbios entre eu e outro, sujeito e objeto, autor e leitor, exercitando em 
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cada olhar a abertura para se aproximar do outro ao se colocar no lugar dele, na dissimulação 

dos discursos manipuladores contemporâneos (que já não podemos chamar de ficção), não há 

interesse em ligar eu e outro, mas apenas em separar, agredir e tornar tudo aquilo que não diz 

respeito a eu, adversário e objeto submisso. Em vez de experimentar a possibilidade de ocupar 

o lugar do outro e se deixar ocupar por ele, trata-se de manipular a ameaça imaginária de que 

algum outro venha a invadir e ocupar seu lugar.  

Além disso, enquanto na ficção a memória e as conexões entre passado e presente se 

fazem imprescindíveis como mobilizadores de leitura, os discursos falsos operam para uma 

destituição da memória coletiva, substituindo-a por simplificações superficiais voltadas aos 

seus interesses. Produzir esse “esquecimento” da história, ou essa desautorização da memória 

como fonte de experiência e conhecimento, passa a ser, assim, condição mesma de existência 

desses discursos, por isso o ataque à cultura, bem como às instituições de educação pública — 

demonizar arte, cultura e ciência é projeto, porque elas lidam com a dimensão do outro e se 

abrem para a possibilidade real de existência do outro: ficcionalizam, examinam 

responsabilidades, testam causa e efeito, verificam, experimentam. 

E quando o real se impõe — na forma de um vírus, por exemplo — perante esse 

discurso que se alimenta de um delírio coletivo que ele mesmo produziu, discurso que nega o 

peso, a consistência, a multiplicidade e a beleza do real, e nega com isso o outro e a dor do 

outro, o papel da cultura, da arte, da ciência, da universidade e da liberdade deve ser colocado 

em evidência. Elas pulsam e expõem, mais do que nunca, uma dimensão política inevitável — 

e por isso alvos sobreviventes desses poderes que as querem desautorizar. Inevitável, assim, 

também é a inquietude de olhar por entre os holofotes sombrios desse contemporâneo e ver os 

pequenos lampejos sobreviventes sendo atacados pelo projeto do Estado mínimo, do 

crescimento econômico isolado da função social da economia.   

Não por acaso, as noções de imagem crítica e imagem dialética tem sido amplamente 

pesquisadas e relidas contemporaneamente, na busca, talvez, por alguma resistência que 

mantenha viva a pequena chama dos pirilampos, mesmo que se movendo fugazes para longe 

dos holofotes — ou da mira — do poder, por entre lugares anônimos, estranhos e paradoxais. 

Assim, o problema em questão — “O que é imagem de sertão?” — traz em si uma 

dimensão política latente que não pode ser esquecida, o que vejo nesse presente de leitura, 

mas não possuía em mente, dessa maneira, quando comecei a escrever a tese. Hoje vivo em 

outro país e em outro mundo. Meus olhos são diferentes. O problema, para mim, possui 

novos sentidos, embora contendo as mesmas palavras. 
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Hoje, num hoje no qual 1,2 mil mortes foram registradas nas últimas 24h no Brasil por 

conta da pandemia mundial do vírus Covid-19, tendo o país contado um total de 98 mil 

mortes, de acordo com dados oficiais disponibilizados pelo site BBC News Brasil (2020); 

num contemporâneo no qual está sendo necessário um isolamento social amplo, sem 

perspectiva de término, como medida de segurança para a população; no hoje em que um 

conjunto de discursos produzidos estrategicamente em prol de interesses determinados nega e 

falseia todo o sofrimento que está acontecendo no país e no mundo; nesse contexto, o 

significado de resistência adquire mais intensamente o peso, a relevância e a névoa do Agora.  

Os vaga-lumes, ainda mais fugidios, seguem movendo-se e movidos pelo afeto, 

contadores, “apesar de tudo”, a narrar a história que está sendo escrita a partir da consistência 

de seus modos de viver e dizer no mundo, de sobreviver e, nessa sobrevivência, confrontar a 

lógica genocida de um determinado discurso.  

Então os pirilampos, eles continuam existindo na intensidade das pequenas memórias. 

São outros modos de dizer, a contar uma outra história, que não é apenas uma, mas muitas. 

Deles, algo me concerne e me foge. Pois não os podemos agarrar senão por minúsculos 

momentos, como não conseguimos apreender a história e o contemporâneo senão a partir de 

nossos próprios olhos, por instantes intermitentes — com que dimensão do real nos 

relacionamos? De que dimensão do real participamos?  

Então os pirilampos, não os posso ter. Não os posso obrigar a dizer o que eu quero. Ou 

a agir como eu quero. Posso apenas olhar para eles. Porque não são mesmo uma questão de 

ter. São uma questão de ser. Não é mesmo?     

Hoje, assim, já não me sinto autora, mas leitora dessa tese. E não consigo ler o mesmo 

texto que escrevi. A distância entre o tempo da escrita e o da leitura foi traçada em maneira de 

memória e experiência a serem cantadas nas cenas de Auto da Catingueira, nas cores de 

Retirantes, ambos dizendo a todo tempo de sua bela potência de ficção e sua bela potência de 

realidade, sua dimensão de linguagem a traduzir um mundo e um leitor, transformá-los em 

signos artísticos, e, simultaneamente, pôr em movimento seu viés de estranhamento e 

desilusão.  

E aqui me encontro nessa encruzilhada, devo dizer. 

Inquieta de querer reescrever a tese. Mas então quando chegasse ao final quereria 

reescrever de novo. Porque eu e tudo o mais não paramos de mudar. 

 
O senhor...Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas 
não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas — mas que elas vão sempre 
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mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É que a vida me ensinou. Isso que 
me alegra, montão. (ROSA, 2006, p. 23). 

 
 
Mudo, então, deixando em aberto esse problema que é mesmo o fio com que se 

costuram os diferentes capítulos, as diversas reflexões trazidas: “Mas, o senhor sério tenciona 

devassar a raso este mar de territórios, para sortimento de conferir o que existe?” (ROSA, 

2006, p. 25) 

O que existe no sertão?  O que é sertão? 

Mas “E a alma, o que é?” (ROSA, 2006, p. 25). Pergunto porque parece ser tudo assim 

ligado a essas mesmas reflexões. Afinal, “Viver é muito perigoso...” (ROSA, 2006, p. 25). E 

repito, para melhor ouvir: “Viver — não é? — é muito perigoso. Porque ainda não se sabe. 

Porque aprender-a-viver é que é viver, mesmo. O sertão me produz, depois me enguliu, 

depois me cuspiu do quente da boca...O senhor crê minha narração?” (ROSA, 2006, p. 585) 

Talvez o sertão seja esse lugar de paradoxos históricos e sociais, que também é 

linguagem e lenda, escrevedor de homens e imagens.  

E podemos então começar, a cada dia, uma nova leitura antiga de homens e artes 

pirilampos do sertão, afinal “— Você é o Sertão?!” (ROSA, 2006, P. 591). 

E termino essa escrita aqui. Para aqui começá-la de novo. 

O que é imagem de sertão? 
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Documento de media – Imagem em movimento: DVD 
 
AUTO da Catingueira. Compositor: Elomar Figueira Mello. Direção: João das Neves. 
Produção: Rossane Comunicação e Cultura. Direção musical/transcrição: João Omar de 
Carvalho Mello. Direção DVD: Mario de Aratanha e Marcos Malafaia. Direção, design, 
cenografia e manipulação de bonecos: Marcos Malafaia. Figurinos: Rodrigo Cohen. 
Intérpretes: Luciana Monteiro de Castro, Marcelo Bernardes, Ocelo Mendonça, Saulo 
Laranjeira e Xangai. Textos do encarte: Ernani Maurílio. Manipuladores dos bonecos: Camila 
Polatscheck, Fabíola Rosa, Márcio Miranda, Paulo Emílio Luz – Grupo Giramundo de teatro 
de bonecos. Vitória da Conquista-BA-Brasil: Associação Cultural Fundação Casa dos 
Carneiros e Ministério da Cultura e Eletrobrás, 2011. 1 DVD (93 min). Gravação da 
encenação ao vivo no Palácio das Artes, Belo Horizonte, abril 2011. 
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ANEXO A – Retirantes (1944) 

 

 

Fonte: Plataforma virtual do Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand 
(https://masp.org.br/acervo/obra/Retirantes) 
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ANEXO B – Enterro na rede (1944) 

 

 

Fonte: Plataforma virtual do Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand 
(https://masp.org.br/acervo/obra/Retirantes) 
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ANEXO C – Criança Morta (1944) 

 

 

Fonte: Plataforma virtual do Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand 
(https://masp.org.br/acervo/obra/Retirantes) 
 

 

 

 

 
 

 


