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RESUMO

A pesquisa visa pensar a formacao de imagens de sertdo a partir da experiéncia
de leitura da gravacdo em DVD da encenacdo de Auto da Catingueira, de
Elomar Figueira Mello, ocorrida em 2011, no Palacio das Artes de Belo
Horizonte-MG, Brasil; e reprodugdes de quadros da série Os Retirantes, pintada
por Candido Portinari em 1944. Dentro deste recorte, costuram-se reflexdes
tedricas ligadas especialmente a nogao de imagem e as relagdes entre as diversas
linguagens do teatro, da musica, literatura e pintura, deslocando tais reflexdes
para o contexto de cada autor ¢ obra, para o contexto de um leitor. Ao mesmo
tempo, busca-se uma ressignificacdo da percep¢ao individual e da critica aos
autores ¢ suas obras, direcionando-se para eles um determinado olhar, uma
perspectiva de leitura sempre provisoria e dindmica. Os Cantos do Auto, escritos
¢ encenados na forma de uma dpera, vao percorrendo cada uma das pinturas de
Portinari, levando-se em conta a relagdo entre o trabalho artistico de composigao
das linguagens e a percep¢ao por um corpo leitor, fazendo-se de cada
experiéncia de leitura uma busca transdisciplinar por formas, memorias e
contextos que, atrelados pela atividade imaginativa, formarao a cada experiéncia
de leitura imagens momentaneas e moventes de sertdo. A discussdo situa-se no
ambito da teoria da literatura e da literatura comparada, especialmente no
tocante a atuacao do leitor e as relagdes interartes e interlinguagens, bem como a
poténcia historica e politica da atividade imaginativa.

Palavras-chave: Imagem. Sertdao. Linguagem. Auto da Catingueira. Retirantes.
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ABSTRACT

The research aims to think about the formation of “Sertdao” images in the reading
experience from the DVD recording of the staging of Auto da Catingueira, by
Elomar Figueira Mello, occured in 2011, at the Palace of Arts in Belo
Horizonte-MG, Brazil; and reproductions of paintings from the series Os
Retirantes, painted by Candido Portinari in 1944. Within this cut, theoretical
reflections are sewn, especially linked to the notion of image and to the relations
between the different languages of theater, music, literature and painting,
moving such reflections to the context of each author and his construction, to the
context of a reader. At the same time, there is a search for a new meaning about
the individual perception and the critic of the authors and their constructions,
giving them a certain view from an ever provisional and dynamic reading
perspective. The Auto pieces, written and performed like an opera, go flowing in
each Portinari's paintings, considering the relations between the artistic labor of
the languages compositions and the perception by a reader, making each reading
experience a transdisciplinary search for forms, memories and contexts that,
with imaginative activity, will form momentary moving images of “Sertao” to
each reading experience. Such discussion takes place within the scope of the
theory of literature and comparative literature, especially with regard to the role
of the reader and the interart and interlingual relations, as well as the historical
and political potency of imaginative activity.

Keywords: Image. Sertdo. Language. Auto da Catingueira. Retirantes.
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1 INTRODUCAO

A proposta principal da pesquisa que deu origem a presente tese € pensar e discutir a
formagao de imagens de sertdo a partir da experiéncia de leitura da gravacdo em DVD da
encenacdo da opera Auto da Catingueira, de Elomar Figueira Mello, ocorrida em 2011, no
Palacio das Artes de Belo Horizonte; e de reprodugdes das pinturas Enterro na rede, Crianga
Morta e Retirantes, de 1944, que fazem parte da série Retirantes, de Candido Portinari,
disponivel em livros e em plataforma virtual do Museu de Arte de Sdo Paulo Assis
Chateaubriand (MASP).

Dentro desta proposta, a tese pretende trazer um determinado olhar acerca do
entrelacamento de diferentes modos de fazer e de ler arte — multiplas linguagens e memorias
em didlogo — de maneira historicizada e territorializada no contexto brasileiro
contemporaneo, localizando, ainda, as discussdes no ambito da Literatura Comparada em
contato com o entorno transdisciplinar em que ela acontece. Sendo assim, o eixo de
abordagem se localiza em especial nas reflexdes que ganharam for¢a no contexto histérico,
cultural e social a partir do século XIX, as quais impulsionaram questionamentos acerca das
bases logocéntricas ocidentais e pensaram sua desconstru¢do (HOISEL, 1999). Por essas
razdes, busca-se dar énfase aos didlogos descentrados entre linguagens, textos, culturas e
imaginarios a partir do estudo de praticas poéticas, estéticas, criticas e epistemoldgicas que
possam mobilizar fronteiras entre diversos ambitos do saber, da criagao e da percepgao.

Tal tematica veio se desenvolvendo e se recortando por diversos caminhos tedricos e
metodoldgicos ao longo de quatro anos de doutorado, e suscitou ideias que poderiam ser
direcionadas para os mais diversos eixos de discussdo, dos quais tenho escolhido poucos a fim
de conseguir algum aprofundamento em questdes que me instigam enquanto pesquisadora-
professora-estudante e que entendo como produtivas para a pesquisa e para o campo dos
estudos de literatura.

Devo ressaltar que, a fim de conseguir definir objetivos viaveis para a pesquisa, foi
importante recortar o problema e a tematica em torno das discussdes sobre imagem de sertdo:
o que ¢ imagem? O que ¢ ver? Pelos olhos de quem os personagens estdo sendo vistos? Sao
perguntas que se fazem presentes em todos os capitulos, de forma explicita ou latente, o que
possibilitou o desenvolvimento de um caminho pessoal de pesquisa a percorrer tanto a
encenagdo de Auto da Catingueira quanto as telas de Retirantes utilizando como meio de

transporte algumas diferentes maneiras de indagar a nogao de imagem de sertdo.
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Nessa dire¢do, sdo recortadas e costuradas reflexdes tedricas ligadas especialmente a
ideia de imagem e as relagdes entre as diversas linguagens do teatro, da musica, da literatura e
da pintura. O intuito ¢ trazer para a leitura dos objetos de arte certas discussdes que
movimentam o campo literario citado, deslocando e ressignificando-as no contexto de cada
obra, no contexto de um leitor. Ao mesmo tempo, busca-se uma ressignificacdo da propria
percepcdo e critica dos autores e de cada obra, direcionando-se para elas um determinado
olhar, uma perspectiva singular, resultado de um determinado trajeto de pesquisa, o qual
coloca em movimento e em relagdo algo que convencionamos denominar nestas discussoes,
de uma imagem-sertdo.

Nesse sentido, delimito a expressao experiéncia de leitura como uma troca de olhares
entre espectador e trabalho artistico, razao pela qual € possivel ler tanto uma encenacao teatral
como um album cancional, uma pintura ou uma pagina de livro. Tal noc¢do, aqui, ¢ utilizada
para descrever o ato de (re)desenhar imagens suscitadas pela percep¢do das obras, por meio
de jogos variados entre tracos, sentidos e memdrias realizados por um corpo leitor singular
dentro de uma época e cultura, possibilitando uma leitura que transborda as paisagens
compostas pelos autores, percorre textos e imagens diversos, evoca certas ressonancias de
outras artes, outras vozes. Pretendo, portanto, que essa experiéncia seja algo como um
caminho de busca infindavel a trocar olhares com as obras, olhando para as imagens e sendo
por elas olhada de volta, flertando com possibilidades intermitentes de significacao.

Mas na pratica de leitura-pesquisa, como pensar uma formacao de imagens de sertdo
por meio das relagdes entre leitor-pesquisador e as poéticas e linguagens diferentes trazidas
nos diversos suportes da encenacdo e da pintura — forma, cor, corpo, bonecos, musica,
tempo, espago — observando as singularidades de cada um e os contextos historicos nos
quais cada obra se situa e a leitura se realiza?

Enquanto o compositor Elomar idealiza o projeto de uma “poética do sertdo”, o pintor
Portinari agrega a sua arte a proposta de dar evidéncia a histéria, ao povo, a cultura, a
paisagem do Brasil, denunciando problemas sociais proprios da realidade nacional e
ampliando-os, ainda, como simbolos de questdes concernentes ao mundo e ao ser humano.
Sem abandonar a referencialidade, cada autor delineia em seus proprios tragos fagulhas que,
na leitura, acenderdo certas poténcias imaggticas.

Dessa maneira, a tese objetiva colocar em transito entrecruzamentos de icones
artisticos, historicos e culturais, linguagens € memorias que se atravessam por meio de

analogias, alegorias e olhares diversos: imagens sempre provisorias e abertas, as quais podem
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ressoar tragos de um passado que ainda pulsa e se transforma junto com o presente de cada
leitura, e um presente que segue modificando-se com cada passado que ndo acabou.

Tal problematica da continuidade a pesquisa realizada em minha dissertacao de
mestrado, na Universidade Federal Fluminense, no estado do Rio de Janeiro. Naquele
momento, ainda ndo conhecia qualquer parte da regido nordeste do Brasil que ndo fosse o
litoral, mas ainda assim ficava intrigada com o sertdo que se desenhava em minha imaginacao
quando ouvia as can¢des de Elomar. Aquele sertdio — juntamente com uma infinidade de
literaturas, pinturas, filmes e fotografias que tratam dessa tematica — era o Unico que eu ja
havia vivenciado, formado apenas de imagens, palavras, sonoridades. Foi ele que preencheu
meus sonhos durante as tantas tardes chuvosas em que olhava para as montanhas da serra
onde morava e imaginava alguma terra longinqua e medieval castigada pela falta de chuva,
colorida pelos acordes dramaticos de Elomar. Chorava na feira onde chorava Dassanta,
imaginada no cenario que Portinari pintou; lutava com Riobaldo nas Veredas-mortas,
costurando-as as margens do Rio Gavido e sempre encenadas pela voz suave de Elomar a
entoar uma prosodia tdo misteriosa que, em minha imaginacao, transformava sertdo em som.

Tais experiéncias de imagens despertaram em mim o querer de conhecer mais. Decidi,
assim, realizar um semestre de minha pesquisa de mestrado na Universidade Federal da Bahia
e viajar até Vitdria da Conquista com intuito de conhecer o lugar para onde o autor olhava ao
imaginar as historias de Chula no Terreiro. Tinha entdo como objeto da dissertagdo o album
Fantasia leiga para um rio seco (MELLO, 1981). E foi com esse pensamento que, no
primeiro semestre de 2015, vim para a Bahia e combinei uma conversa com Elomar na Casa
dos Carneiros, tendo-a preparado previamente na forma de vinte perguntas a serem
desenvolvidas durante cerca de duas horas. A primeira pergunta listada era: “O que ¢ o
sertao?”.

Cheguei sozinha a fazenda do compositor, sentindo ja na estrada a estranheza de
respirar aquele ar seco — acostumada que estava com o cheiro de floresta da serra carioca. As
cores daquele cendrio surpreenderam meu olhar com tantas tonalidades de amarelo e laranja, a
vegetacao pintada em um verde tao mais claro! Olhava para o chao e sentia nas entranhas uma
terra socada pelo sol, arenosa, que de tdo leve era suspensa pelo vento no ar formando nuvens
de uma poeira dourada. Cheiro de sertdo? E aquele sertdo medieval que habitara minha
imaginacdo meses antes, baseado em livros, personagens e can¢des, comegava a ganhar cheiro
e cor. Sentia-o, agora, em meu corpo, ¢ a imagem de sertdo que eu vivenciaria dali para

frente, ao ouvir Campo Branco, adquiria algo de minha memoria, textura e pele.
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Aguardei numa pequena sala a chegada de Elomar, que veio sem muito protocolo
conhecer a menina da cidade que pesquisava suas cancdes. Botas de couro, calga jeans,
camisa de abotoar e aquele chapéu de vaqueiro tdo caracteristico de seu personagem nas
apresentacdes. Apresentou-se, apresentei-me. Quis conversar. Comecei a escrever, ja que nao
poderia gravar — condicdo para que ele aceitasse receber-me. Primeira pergunta: “O que ¢ o
sertdo?”. E foi a unica que consegui fazer durante toda a entrevista, ja que ele falou sobre ela
durante duas horas. Explicou-me a existéncia de um “sertdo profundo”, presente e passado,
real em termos de som, memoria e imaginacao. Habitado por personagens também reais, na
sua realidade especifica de linguagem, voz, tradi¢do, trago, cores e acordes. Pediu-me para
parar de anotar tanto, apenas olhar para ele e ouvir. Ouvi. Falou-me de reflexdes tdo
complexas e poéticas sobre o “sertdo profundo”, passeando entre fisica, filosofia e literatura,
que devo confessar minha dificuldade em palavrea-las. Afinal...como explicar poesia?

E se hoje rememoro aquele momento, chego mesmo a pensar que o compositor pedia
de mim a habilidade da tradi¢do oral, de ouvir suas palavras com toda a minha atengdo, em
todo o meu coracdo — sem distrair-me com escrituras —, guardar em mim e depois
rememora-las e, quem sabe, conta-las a mais alguém em minhas proprias palavras, que ja nao
seriam reprodugdes exatas das suas, mas suas palavras em didlogo com as minhas, seu olhar ja
tingido do meu.

Entdo, habituada que sou a cultura escrita, foi-me extremamente trabalhoso rememorar
toda a poesia de que o autor me falou naquele dia e, para reconté-la de alguma maneira, s6 o
que consigo fazer ¢ transitar entre os textos de minha memoria e trazer para esse sertdo de
Elomar o pensamento de Guimaraes Rosa, outro artista que também viveu e pensou um sertdo
“mundo que ¢ literatura pura, bela, verdadeira, real [...]” (LORENZ, 1991). Assim, em
entrevista realizada em Berlim em 1962, quando o entrevistador pergunta a Rosa se o livro
Grande Sertdo: Veredas retrata a regido geografica do sertdo de Minas Gerais ou € um titulo
simbdlico, o escritor respondeu que “¢ combinado, tem um fundo telirico, real, e passa-se
uma histéria com transcendéncia visando até o metafisico, seria quase uma espécie de um
Fausto sertanejo [...]” (ROSA, 1962). Acredito que seja ai em algum lugar mais ou menos
proximo que se situa o sertdo pensado por Elomar ao compor suas musicas. Mas quao ardua a
tarefa de explica-lo em maneira de tese!

Talvez em razdo de tal dificuldade — talvez inseguranga — tenha decidido ndo citar a
conversa com o compositor na dissertagdo de mestrado, uma vez que ela ndo me trouxe
conclusdes tranquilas, ao contrario, langou-me num burburinho de questionamentos a respeito

da pesquisa que eu imaginara até entdo. Ou seja, sai da Casa dos Carneiros sem as respostas
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objetivas que esperava sobre o sertdo, a vida, obra e processo criativo elomarianos; e naquele
momento ndo consegui elaborar em texto académico uma experiéncia que passou tanto pelo
sensorial e pelo afetivo. Hoje rememoro como posso os lapsos de lembrangas misturados a
umas poucas anotagdes, mas ja completamente rabiscados e reelaborados pelos percursos
subjetivos da memoria.

E foi dessa forma, em meio a um mundo de perguntas, que defendi a dissertacdo e
decidi continuar a trilhar a jornada-pesquisa sobre o trabalho de Elomar, cursando o
doutorado na Universidade Federal da Bahia. A experiéncia daquela viagem a Vitoria da
Conquista, de apalpar em minha prépria pele o sertdo para onde olha o compositor ao escrever
seus textos, fez-me pensar na noc¢do de imagem de sertdo como fio condutor das reflexdes na
pesquisa para escrita da tese. A ideia € utilizar aquelas tantas sensacdes que me afetaram na
chegada a fazenda e indagar o que essa no¢ao pode significar para mim e talvez para mais
alguém, dentro de um caminho singular nos estudos de literatura.

Tendo em vista tal experiéncia e os objetivos que nela se iniciaram, optei por trazer a
ideia de imagem dialética pensada por Walter Benjamin para comecar a desenvolver a
problematica proposta. Com intuito de articular tal no¢do com o contexto contemporaneo,
realizo as discussdes inicialmente a partir de textos nos quais Georges Didi-Huberman relé o
pensamento benjaminiano. Busco em ambos os autores maneiras de tratar a questdo da
imagem que passem por uma abordagem critica e aberta da historia e da literatura — pela
escrita de uma outra historia, menos estrita no passado pelos “holofotes do poder” (DIDI-
HUBERMAN, 2014) e dos dominantes, mais em processo de escritura hoje pelos povos que a
vivem no anonimato de suas intensidades, de suas dores e pequenas alegrias, suas
sonoridades, afetos e cores...

O pensador judeu-alemdo Benjamin viveu na Alemanha nazista e realizou diversos
estudos acerca dos processos de mudanca na modernidade europeia, contribuindo
decisivamente para uma ruptura com o pensamento fascista e possibilitando a abertura para
ideias antes reprimidas pelo regime. Nao por acaso, suas discussdes tem despertado interesse
na contemporaneidade, inclusive no Brasil, onde elas somente se disseminaram nos meios
académicos com o fim da ditadura militar.

O que seu pensamento pode nos mostrar na situacao contemporanea? O que de ontem

permanece no hoje?

Nao ¢ que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente langa sua luz
sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que o ocorrido encontra o agora num
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lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética da
imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado ¢ puramente
temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo de natureza temporal, mas
imagética. Somente as imagens dialéticas s3o autenticamente historicas, isto &,
imagens ndo arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da
cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento critico, perigoso,

subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2006, p. 505 [N 3,1])

Para Benjamin, a ideia de verdade — quando falamos em termos de estudos da arte e
de narrativas da historia dos povos — ¢ sempre uma verdade historica e estd em constante
movimento e transformacgao: ¢ a verdade de um tempo especifico, nascida da tensdo entre o
tempo do “ocorrido” e o “agora”, ou o tempo da obra e o tempo da leitura — “agora da
cognoscibilidade”. Nesse sentido, tal relagdo de distancias de tempos, de “ontens” que pulsam
no “agora”, ¢ dialética, “ndo de natureza temporal, mas imagética”, e caracteriza aquilo que
podemos chamar de 'indice histérico'.

Afinal, ndo lemos o passado sob um olhar onisciente que enxerga o todo de sua
complexidade, deixando-o 14 atrds como algo de todo conhecido, acabado e imutdvel. Lemos
sob uma determinada perspectiva, que ¢ a do nosso “agora”, pois o passado mesmo nao
terminou, para comegar outro tempo, ele continua acontecendo hoje, e assim se modifica a
cada “agora” que o 1€, estabelecendo-se entre ontem e hoje uma relagao dita por Benjamin
“dialética” pois abre a historia passada e codificada para o didlogo com algum “hoje” que olha
para ela e a transforma. Por isso, a imagem lida — a historia lida — carrega a marca do hoje
“subjacente a toda leitura”.

Assim se da a base da nogdo benjaminiana de imagem dialética. Ali, na leitura, “o
ocorrido encontra o agora num lampejo”, momento em que se formam rapidos lampejos de
imagens diversas, e entdo uma constelagdo — cada uma dessas imagens carrega o “momento
critico, perigoso” de onde acontece sua leitura, e na constelagdo de lampejos em didlogo e em
tensdao, vemos desenhar-se algo como a imagem fugaz de um contemporaneo composto de
passados, em constante movimento e mutagao.

Posteriormente ao periodo histérico em que se dao as reflexdes de Benjamin, ao longo
da era pos-moderna, as relagdes entre a arte, a historia e a vida tem se apresentado de
diferentes maneiras, sempre em transformagdo com o proprio contemporaneo onde
acontecem. Desse modo, Didi-Huberman (2014) faz uma releitura contemporanea da imagem
dialética benjaminiana, propondo para tanto um deslocamento na no¢do de aura — para ele,

aura seria o poder das distdancias, ou seja, o olhar que a obra lanca sobre nos através daquela
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tensdo, daquela distancia entre o tempo da obra e o tempo da leitura. Dai, um movimento
dialético entre leitura e obra, e um lampejo de imagem, varios lampejos e uma constelagdo.

Nesse sentido, a memoria evocada ndo € mais arcaica, mas paradoxal e critica, e, nesse
encontro de tempos e imagens, ela remete ao espaco do olhar. E a memoéria, ainda, em
funcionamento no espago do olhar, que possibilita a esse olhar atualizar os tempos pretéritos
— ¢ ai encontramos o papel da imaginagdo, que também ¢ critica.

Como explica a pesquisadora Bianca Ardanuy Abdala (2018), Didi-Huberman defende
que as imagens criticas demonstram a possibilidade de uma imaginagdo politica quando dao
voz a historia dos vencidos, as sobrevivéncias e aos gestos que nos mostram a
“indestrutibilidade do desejo”. Assim ¢ possivel enxergar, imaginar e produzir imagens
contra-hegemonicas e trazé-las a narragio para escrita de uma outra historia: “E quando os
povos se constituem em sujeitos politicos por inteiro, de modo a mudar as regras do reino e da
gloria.” (DIDI-HUBERMAN, 2014, pp. 110-111).

Didi-Huberman (2013, p. 9) afirma, ainda, que quando olhamos para uma imagem da
arte, temos a “irrecusavel sensacdo do paradoxo” e somos entdo atingidos por uma
perturbagdo que nasce da oscilagdo entre saber e nao saber aquilo que se tem diante dos olhos,
ao ndo conseguirmos apreender totalmente, de forma inteligivel, o que a imagem diante de
nods revela, e oculta. Tal paradoxo parece tratar-se mesmo desse poder das distancias que a
imagem dialética nos coloca, entre ontem e agora, universal e singular, constituindo-se assim
em imagem critica.

Aqui, chamo aten¢do para um outro caminho de reflexdo, ndo muito distante dos
apresentados acima, que perpassou os capitulos da tese de diferentes maneiras e esteve
presente em minhas inquietacdes de pesquisa juntamente com as nog¢des de imagem dialética
e imagem critica. Trata-se do livro Grande Sertdo: Veredas, de Joao Guimaraes Rosa (2006),
e a “desconstrucao do olhar dicotdmico” (COUTINHO, 2001, p. 37) proposta pelo escritor no
contexto da modernidade brasileira.

De acordo com Eduardo F. Coutinho (2001), Rosa faz da narrativa um “tecer
ininterrupto” no qual pouco encontramos de certezas, pois ela nos leva a um espago de
indagacdo, de busca, no qual as diferencas coexistem em tensdo, nao de maneira dicotomica,
mas paradoxal — e talvez o que Didi-Huberman chamaria de critica. Por isso, toda versao do
real que se queira Unica e excludente, maior ou melhor, ¢ desautorizada pela abertura para
outras formas de “ver”, possibilitada pela escrita do autor, o qual se empenha em explicitar a
“automatizacao” em que o homem de seu tempo vive — homem consumidor de habitos

cristalizados e aparéncias de verdades fixas, inquestionaveis, a ele impostas pelos discursos de
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sua sociedade e por ele reproduzidas como se fossem seu proprio olhar. Nesse sentido,
Coutinho defende que a obra roseana ¢ “eminentemente desconstrutora de toda visdao
monolitica do real” (2001, p. 37).

Tal reflexdo se torna imagem de sertdo no escrever de Rosa, ao narrar a chegada de

Riobaldo com os jagungos de seu bando em uma vila sertaneja:

[...] todos estdvamos de acordo com o sistema. Aprovei, também. Mas, mal acabei
de pronunciar, eu despertei em mim um estar de susto, entendi uma davida, de
arpéjo: e o que me picou foi uma cobra bibra. Aqueles, ali, eram com efeito os
amigos bondosos, se ajudando uns aos outros com sinceridade, nos obséquios e
arriscadas garantias, mesmo ndo refugando a sacrificios para socorros. Mas, no fato,
por alguma ordem politica, de se dar fogo contra o desamparo de um arraial, de
outra gente, gente como nds, com madrinhas e maes — eles achavam questdo
natural, que podiam ir salientemente cumprir, por obediéncia saudavel e regra de se

espreguicar bem. (2006, p. 406)

Ele continua, ainda, no espago de indagagcdo onde se encontrava o personagem, a
respeito dos paradoxos do homem e da automatizagdo que leva esse homem — e todos nos,
humanos vivendo em sociedade — a reproduzir habitos e pensamentos : “A verdade dessa
menc¢ao, num instante eu achei e completei: e quantas outras doideras assim haviam de estar
regendo o costume da vida da gente, e eu ndo era capaz de acertar com elas todas, de uma
vez!” (ROSA, 2006, p. 407).

Vemos, entdo, construir-se o protagonista Riobaldo em meio a inumeros
questionamentos a respeito da natureza do homem e da realidade: seu sentimento por
Diadorim faz com que ele oscile entre um mundo mitico e outro mundo racional, entre
submeter-se aos elementos irracionais que nao pode controlar (identificados com uma forca
sobrenatural) e resistir a eles, tentando encontrar uma explicagdo para algo que ndo se
submeteria ao dominio da l6gica. Por outro lado, a relacio com Diadorim também traz outra
dimensao ao dilema de Riobaldo, que passa pela “capacidade ou incapacidade de enxergar
além do aparente”, porque durante tanto tempo pensava ter pacto com o sobrenatural e, ainda
sim, seu maior sofrimento, o amor impossivel, era causado porque ndo conseguiu ver naquela
mulher que lhe acompanhava durante a vida o que estava além de sua aparéncia — visivel e
invisivel se movimentam na construgao dos personagens.

Assim, Riobaldo e Diadorim parecem mesmo um encontro de paradoxos em constante
turbuléncia, e entdo uma abertura para diferentes possibilidades em tensdo, todas elas vidveis
na narrativa de Rosa. Tal abertura propicia a atividade imaginativa do leitor, e portanto o

“aparecimento” de uma imagem que ¢ encontro de um “outrora” da obra com o “agora” de
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sua leitura — presente atuando no passado, passado que ressoa no presente. Imagem dialética
e critica, possivelmente, mas imagem que ¢ “o emblema dilacerado de um espaco — o sertao”
(COUTINHO, 2001, p. 47), espago-sertdo no qual leitor e obra conversam da distancia de
suas inimeras diferengas, € entdo um lampejo de imagem, varios lampejos e uma constelagao.

E temos ai uma pequena e fugaz apari¢do da histéria de um povo, e uma pequena e
fugaz apari¢do do contemporaneo de sua leitura — imagem sempre provisoria e cheia de
fendas a serem percorridas por aquela imaginagao politica que oscila entre saber e nao saber o
que se esta diante dos olhos € a0 mesmo tempo se oculta. Nessa imagem de sertdo, “A vida
inventa! A gente principia as coisas, no ndo saber por que, ¢ desde ai perde o poder de
continuagdo — porque a vida ¢ mutirdo de todos, por todos remexida e temperada.” (ROSA,
2006, p. 461). Pois essa vida narrada, ela propria inventa e se reinventa ao ultrapassar o tempo
da obra e chegar ao tempo do leitor, de cada leitor, e ser por cada leitor “remexida e
temperada” com um diferente tempo, tornando-se constelagdo de imagens que ¢ “mutirdo de
todos”: imagem e historia.

Desse modo, partir da leitura de Grande Sertdo para pensar filosoficamente o sertdo
de Guimaraes Rosa abriu novas perspectivas para olhar a encenacao de Auto da Catingueira e
as pinturas de Retirantes, a fim de pensar as imagens de sertdo nas obras dos dois autores.
Além disso, vejo uma produtiva relagdo que pode ser estabelecida entre as nogdes de imagem
dialética e imagem critica € o componente de paradoxo atribuido a escrita de Rosa, e que
quero atrelar a leitura das obras pesquisadas. Ambos, acredito, dizem respeito aquele
estranhamento potente entre leitor e arte (com o qual joga a prépria linguagem da arte), aquela
tensdo necessaria a toda leitura — a qual retira o leitor da posi¢dao confortdvel de chegar a um
entendimento definitivo da obra, deixando-o sempre na busca pelas suas infinddveis
possibilidades. Tensao que advém das distancias, que ja sao desde ja proximidades e, ainda
assim, paradoxos sempre em movimento, sejam eles entre diferentes tempos, diferentes
espagos, diferentes lugares de olhar. Estranhamento este que propicia a abertura para outras
formas de ler a obra, ler a histdria, o contemporaneo, o mundo. Talvez para a escrita pequena,
singular e despretensiosa de uma outra historia.

No intuito de pensar sobre tal problematica proposta e utiliza-la como ponto de partida
para novos questionamentos, seis €ixos conceituais principais foram surgindo como
perspectivas de reflexdo durante o desenvolvimento do projeto e escrita da tese, resultado
tanto de minhas inquietagdes enquanto pesquisadora e das conversas com minha orientadora,
quanto da relacdo mais e mais intima que veio se estabelecendo com Auto da Catingueira e

Retirantes. Em certos momentos, era como se as proprias obras, a cada olhar que lhes langava



19

— ¢ ja tingidas por esse olhar — indicassem certas dire¢des tedrico-metodoldgicas a serem
tomadas nas diferentes etapas da pesquisa.

A tese, entdo, € escrita na forma de seis ensaios, os quais nao deverao ser organizados
entre si na configuracao de comecgo, meio e fim. Ao contrario, sdo escritos sem ainda se saber
a ordem em que aparecerdo ao final e, portanto, poderdo ser lidos em separado, sem que a
leitura de um determine necessariamente a do seguinte. Além disso, e aceitando a feliz
contradi¢do, também imagino que tais ensaios-capitulos sao profundamente interdependentes,
visto que, quando lidos no conjunto da tese, deixam emergir entranhas e sendas de leitura
pelas quais certo corpo pesquisador andou, expondo um fio individual de experiéncia e de
afeto que borda cada traco de cada linha escrita.

A fim de atingir os objetivos e discutir os temas e problemas trazidos, busquei realizar
inicialmente um levantamento de bibliografia preliminar, bem como revisdo do material,
leituras e fichamentos para pensar sobre a poténcia da experiéncia de leitura comparada na
formacao de algo ainda confuso que chamavamos de imagens de sertdo sem ainda conhecer
bem a bagagem teodrica a que a expressao poderia remeter.

Assim, no inicio da pesquisa e do doutorado, cursei disciplinas que se propuseram a
problematizar no¢des como “representagdo”, “cultura”, “drama” e “linguagem” na tradicao
ocidental. Tais reflexdes me colocaram em contato com ideias fecundas das &reas da
Literatura Comparada, da Tradugdo, Filosofia e Sociologia, as quais viriam a constituir o
contexto tedrico muitas vezes latente, mas via de regra presente no projeto, além de ampliar a
bibliografia até entdo conhecida.

Propus-me, em seguida, a reunir embasamento tedrico para o estudo do trabalho
sonoro desenvolvido por Elomar e de suas relacdes com outras linguagens. Com esse
objetivo, realizei leitura e fichamento de autores que me auxiliaram a pensar a encenacgao de
Auto da Catingueira sob uma perspectiva interdisciplinar, a partir dos olhares do teatro, da
musica, da imagem, da cultura, tais como Luiz Tatit (1989), Jos¢ Miguel Wisnik (2011) e
Joao Guimaraes Rosa (20006).

Outro passo da pesquisa foi buscar base tedrica para o estudo da pintura e do projeto
visual desenvolvido no trabalho de Elomar e de Portinari, bem como de suas relacdes com
outras linguagens. Além disso, comegar a abordar a ideia de imagem nas obras e pesquisar a
maneira como elas se relacionam com o imaginario de sertdo. Para tanto, foi feito um estudo
comparado dos autores em didlogo intertextual, momento em que foram trabalhados, por

exemplo, os livros 4 invengdo do Nordeste, de Durval Muniz de A. Jr. (2006), O nascimento
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da Tragédia, de Friedrich Nietzsche (2007) e 4 gargalhada de Ulisses, de Cleise Furtado
Mendes (2008).

A ocasido do Exame de Qualificagio do Doutorado, foram apresentados os resultados
de alguns caminhos de reflexdo até ali percorridos, frutos, em grande parte, de discussoes e
leituras realizadas em trés disciplinas cursadas nos primeiros semestres de doutorado: Teoria
do Drama, A Representacdo Literaria e Semindrios Avangados IV.

Em A Representacdo Literaria tive contato com textos de Platdo, Gilles Deleuze e
Jacques Derrida a respeito de simulacro e representagdo, em associagdo com o ambito dos
estudos de teoria, literatura e cultura. J& em Semindrios Avancados IV trabalhei a ideia de
rizoma mobilizada por Deleuze. A partir dessas disciplinas e das discussdes que elas
propiciaram com professores e colegas, pude questionar os proprios problemas e objetivos da
pesquisa e entender melhor o campo da literatura comparada e da teoria, com algum
enfrentamento de certas discussdes acerca da nocdo de mimese. Nessa diregdo, o livro 4
invengdo do Nordeste (200) também foi importante no sentido de explicar a ideia de “regido”,
mostrando os diferentes estratos presentes nessa no¢do que o imaginario nacional entende
como Nordeste: geografia, politica, cultura, literatura... Essa problematica ¢ relevante na
pesquisa, pois passa por perguntas pulsantes que estdo intrinsecas e implicitas em toda a base
de pensamento da mesma: “O que € ver?”; “O que é imagem de sertdo?”.

Ao longo de mais alguns semestres foi acontecendo maior embasamento e
amadurecimento das discussdes e da propria pesquisadora na sua relagdo com as questdes
trabalhadas, com as obras e a nocao de sertdo, razao pela qual os caminhos teoricos utilizados
inicialmente foram reconfigurados em alguma medida, ndo deixando para trds a busca de um
deslocamento de certas nogdes de verdade cientifica e de representagdo, mas querendo
consegui-lo de maneira mais consistente ao diminuir a énfase nas teorias e estreitar cada vez
mais os lagos com as obras, construindo um olhar singular sobre elas.

Um passo importante para que esse movimento acontecesse foi dado durante o
semestre 2017.1, na disciplina Topicos Especiais em Filosofia e Literatura II, na qual foi
trabalhado o livro Grande sertdo: veredas (2006), sob as perspectivas da filosofia e da
literatura. Ao longo da disciplina, a ideia que eu possuia de sertdo e de imagem de sertdo foi
agregada de novas reflexdes, momento em que outros caminhos se abriram para pensar Aufo
da Catingueira e Retirantes, principalmente no sentido de me concentrar mais na leitura das
obras e buscar nelas as perguntas a serem desenvolvidas. Tal momento trouxe outras

possibilidades de reflexdo para a pesquisa, as quais ndo sao uma proposta diferente daquela
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que ja existia, mas apenas um pequeno e significativo ajuste de foco na dire¢do de aproximar
mais pesquisadora e obras.

Esse ajuste também foi proposto pela banca examinadora do Exame de Qualificagao e,
assim, concentrei-me em dar €nfase ao estudo sobre a ideia de imagem na obra de Elomar e de
Portinari, investigando como tal nog¢do, sempre em leitura associada com as obras, poderia se
relacionar com o campo tedrico e literario. Além disso, realizei uma revisao do material,
leituras e fichamentos, com estudo comparado do corpus em dialogo intertextual. Como
resultado, foram escritos os quatro primeiros capitulos, intitulados: “/magem-Dassanta e os
paradoxos de olhar”; “Linguagem, beleza e tensdo na imagem-Dassanta-sertdo”; “Beleza
estranha e uma imagem inquieta — Dassanta”; e “Sobrevivéncia da imagem e o lampejo
arteiro de um turuna pachola’.

Em “Imagem-Dassanta e os paradoxos de olhar” e “Linguagem, beleza e tensdo na
imagem-Dassanta-sertdo”, trato das nogdes de imagem e de experiéncia a partir do texto
Ensaio sobre “Maga”, de Davi Arrigucci Jr. (1990), em que o pesquisador propde uma leitura
do poema “Macga”, de Manoel Bandeira. Considerando as conotagdes ligadas a nogao de
macd, bem como o universo simbolico de imagens para as quais ela remete no ambito de
nossa cultura, exploradas por Bandeira no poema, entendi a pertinéncia de tragar uma relacao
da “Mag¢a” com a mulher, ou seja, com a imagem da personagem principal de Auto da
Catingueira. Arrigucci Jr. (1990) propoe reflexdes sobre estética a partir da relacdo
interlinguagens entre o poema e a imagem por ele suscitada, ou desenhada, mostrando como
Bandeira trabalha com os sentidos do leitor, produzindo sentidos a partir de texturas, cores,
ritmo. Assim, interessante caminho de leitura percorrido pelo pesquisador, busquei como
direcionamento inicial seguir seus passos em termos de teoria e leitura comparada entre
diferentes autores e linguagens, associando também as obras ao contexto da tragédia,
considerando a tematica de que tratam e as tensdes suscitadas pelo trabalho com as linguagens
pictérica e teatral. Procuro entdo na personagem Dassanta algo da materialidade com que ¢
encenada e das palavras com que € narrada, algo do ritmo com que ¢ pintada e dos suportes
com que ¢ trazida ao palco, algo de imagem que € volume e som diante de mim, e ¢ laténcia
que foge aos meus olhos nos olhos profundos da personagem, que mostram e escondem a
santa que ¢ mulher e gosta de jogar com sua beleza para causar ciimes, paixdes e confusoes.
Ao mesmo tempo, pergunto o que essa concretude de voz, boneca, cenario e iluminagdo pode
nos dizer no contexto da encenagdo e da obra, em leitura comparada com as “Dassantas” de
Retirantes. Imprescindivel, ainda, a leitura do texto “Poética do espago”, de Gaston Bachelard

(2008), em especial no que se refere a nocdo de imagem poética. Tais capitulos foram
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inicialmente pensados como um unico, mas o desenvolvimento das reflexdes se alongou e
tomou caminhos diversos, de modo que a divisdo em dois capitulos foi necesséria para a
organizacao da escrita e do raciocinio.

No capitulo “Beleza estranha e uma imagem inquieta — Dassanta”, indago a obra a
associagdo das ideias de beleza e de medo, perguntando-lhe em que consiste a profundidade
dos olhos da heroina, que aponta para uma distancia maior e ainda mais profunda, que ¢ a de
sua imagem, construida a cada Canto dentro de alguma aura que a circunda, potencializando
sua voz, sua figura enquanto marionete, sua imaginagdo. Para tanto, utilizo as discussdes
sobre imagem presentes em O que vemos, o que nos olha, de Georges Didi-Huberman (2014).
Imprescindivel, ainda, o estudo dos textos A imagem de Proust, Experiéncia e pobreza, A
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica e O narrador, todos de Walter Benjamin
(2012), cujas reflexdes constituem em grande medida pano de fundo das reflexdes de Didi-
Huberman.

Ja em “Sobrevivéncia da imagem e o lampejo arteiro de um turuna pachola”, trato
Auto da Catingueira como o encontro de pequenas luminescéncias, pequenas histérias que
acontecem dentro da Grande Historia oficialmente contada nos livros, historias de pessoas
normais e singulares que vivem o anonimato de suas existéncias e desenham o extraordinario
e pequeno brilho de um vaga-lume na noite escura, as existéncias cheias de incertezas e
incompletudes, errancias e também afetos, desejos, intensidades muito mais potentes que
aquelas pretensas perfeicdoes que se congelam sob os holofotes da fama e do poder, sob os
estereotipos das stars. Assim, as imagens dos personagens Chico das Chagas, Dassanta e o
proprio narrador-cantador, bem como outras trazidas na encenacao, atrelam-se ao imaginario
e a tradicdo de sertdo e se tornam imagens dos pirilampos que, no sertdo, trazem alguma
faisca de afeto e esperanca num mundo muito iluminado ou muito obscurecido pelo
espetaculo-mercadoria. A figura dos vaga-lumes faz referéncia ao livro Sobrevivéncia dos
vaga-lumes, de Georges Didi-Huberman (2014), o qual trata da noc¢ao de imagem associada a
discussdes socio-politicas ligadas a essa nogdo. Além disso, o capitulo discute também o
personagem Chico das Chagas, tropeiro, turuna pachola, que ¢ trazido a cena tanto na figura
do boneco quanto na do ator-cantor, tornando-se ainda motivo de uma discussao a respeito da
presenga de marionetes no teatro, dos seus diferentes modos de dizer, conectando-se Auto da
Catingueira ao teatro contemporaneo de marionetes.

Em seguida, pesquisei na critica e na teoria metodologias de leitura de imagens, como
a iconologia, por exemplo, além de discussdes sobre encenagdo teatral, bem como explicagdes

sobre as caracteristicas das ondas sonoras. Desse modo, leituras como Introduc¢do a andlise
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do Teatro, de Jean-Pierre Ryngaert (1996) e O Olhar, organizado por Dalton Trevisan (2002)
foram acionadas, sempre em didlogo com a encenagdo e a pintura, nos capitulos 5 e 6,
intitulados “/magem pirilampo de som e cor, de corpo em movimento” ¢ “Modos de olhar

N2

jeitos de ser sentir ser olhado ver: imagens de sertdao”. Neles, voltei o olhar especialmente a
leitura das pinturas de Portinari em relagdo com Auto da Catingueira, colocando em contato e
em tensdo os dois modos de fazer imagens, dois autores, dois contextos, duas linguagens que
abrangem também muitas outras e que chegam a um espectador na forma de algo que, talvez,
possamos chamar de imagem de sertdo.

No capitulo “Imagem pirilampo de som e cor, de corpo em movimento”, olho para os
quadros Retirantes ¢ Enterro na rede, ambos da série Retirantes (1944) sob a perspectiva da
musica, valendo-me das reflexdes de Tadeo Chiarelli (2007) e de Marcelo Téo (2011), que
enxergam nos tracos do pintor as cores ¢ acordes da musica popular brasileira moderna, ndo
apenas em termos de temadtica, mas também em termos de modus operandi, como processo
criativo e trabalho com a linguagem. A musica, assim, possui um papel importante na leitura
dos quadros de Portinari e, a partir dela, na leitura de alguns problemas de ordem social que
aparecem no trabalho do pintor. /magem de sertdo, aqui, transforma-se em sonoridade
composta de cores sombrias, tensas, linhas confusas e anatomia repleta de tracos disformes e
monstruosos numa corporalidade que foi intensamente explorada, seja por meio de técnicas
tradicionais de desenho e pintura ou das referéncias culturais e territorializadas, afro-
brasileiras, amerindias, euro-brasileiras. A pesquisa e escrita com base na critica da obra de
Portinari, em que se concentrou este capitulo, teve como eixo principal as relagdes entre os
universos imagético e sonoro, as linguagens da musica e da pintura. Inevitavelmente, certas
questdes do contexto modernista, em que se insere o pintor, foram tratadas a fim de trazer
novas e diferentes perspectivas sob as quais olhar para os quadros de Retirantes e perceber
algo de seu funcionamento. Para tanto, foram realizadas leituras e fichamentos de referéncias
como Tadeu Chiarelli, em Pintura ndo é so beleza (2007); Annateresa Fabris, em Portinari:
pintor social (1990) e Candido Portinari (1996); Marcelo Téo, com O tocador pelo pincel: o
sonoro, o visual e a sensorialidade do modernismo a era Vargas. (2011). Além destes,
recorro ainda a teoria de Georges Didi-Huberman (2014), relacionando a discussao sobre as
imagens-vaga-lume a no¢ao de entre-lugar proposta por Silviano Santiago em O entre-lugar
do discurso latino-americano (2019). A ideia é propor que os personagens andnimos de
Retirantes poderiam trazer algo da poténcia dos vaga-lumes, afastados dos holofotes da fama
e do poder, mas ainda repletos de afetos e intensidades que nascem de sua resisténcia, da luta

pela sobrevivéncia, uma sobrevivéncia sofredora e, ainda assim, musical.
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O capitulo “Modos de olhar jeitos de ser sentir ser olhado ver: imagens de sertdao”,
centrou-se na leitura do Desafio, na encenagdo de Auto da Catingueira e na pintura Crianca
Morta, da série Retirantes. O Canto do Auto foi visto e ouvido, pesquisado e reescrito
diversas vezes, atentando-se especialmente para certos detalhes da linguagem teatral, como
cenario, corpo em cena, figurino, bonecos, performance vocal, os quais estariam em direta
relagdo com a temadtica dos versos entoados por cada cantador. Os géneros de cantoria
tradicional do Nordeste sdo escritos e entoados no dizer dos versos € na sua estrutura. Além
disso, o desafio de violas pelo amor da catingueira aponta para discussdes e paradoxos como
as diversas formas de entender as nog¢des de conhecimento, realidade e fic¢do, sempre a partir
das tensdes produtivas entre sensorialidade, cogni¢cdo, som, sentido, forma, figura, sujeito,
objeto. Para tanto, utilizei as reflexdes de Marilena Chaui, no texto Janela da alma, espelho
do mundo (2002) e de Silviano Santiago, em Singular e anénimo (2019). No primeiro,
busquei diferentes faces do “olhar”, seja trazendo para ele o sentido sensorial, quando “ver”
passa necessariamente por um corpo singular; ou desconsiderando o corpo e restringindo o
“ver” a uma funcao do intelecto, momento em que a multifacetada “experiéncia de olhar”
torna-se mais uma explicagdo analitica do objeto visto, de fora e de cima, por um sujeito que
ndo encontra a si mesmo no objeto olhado. A imagem, entdo, acontece em algum lugar entre
esse olhar corporal e o intelectual, misturando os dois de forma que ndo se possam mais
separar. Santiago, por sua vez, ao explicar a linguagem poética como constante travessia para
o0 outro (singular e andnimo outro), da suporte a reflexao de que o leitor de poemas, ao olhar,
deve ser olhado de volta por cada verso, este apontando para suas feridas, seus desejos e seu
proprio si. Afinal, como leitor, € preciso transgredir o poema e vestir-se dele, sem, no entanto,
nele querer assinar o proprio nome. Nem sujeito nem objeto, nem realidade nem fic¢dao, mas
ali em algum lugar no meio disso tudo uma imagem se forma, diferente para cada par de olhos
videntes.

A gravagdo da encenagdo de Auto da Catingueira foi escolhida como objeto tendo em
vista, primeiramente, o trabalho poético que da vida a temadtica dos retirantes e do sertdo:
busco na obra as possibilidades de pensar imagens de sertdo e, a partir dessa relagao, vao-se
costurando recortes teoricos ligados especialmente a ideia de imagem, leitura e historia.

Fantasia leiga para um rio seco (1981), album de Elomar que foi objeto de pesquisa
de mestrado, estabelece uma relacdo interessante entre o trabalho musical do autor e a pintura
Retirantes. Por essa razao, a partir desse didlogo, observei a pertinéncia de realizar um estudo

dos dois autores sob a perspectiva da Literatura Comparada. Utilizando linguagens diversas,
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podemos estabelecer relagdes nas possibilidades sensitivas e imagéticas dos dois trabalhos, e
utilizar essas relacdes como ponto de partida para pensar imagens de sertdo.

Tal perspectiva adotada visa utilizar o largo campo tedrico da Literatura Comparada a
fim de refletir sobre tais modos de fazer arte, colocando-os em um funcionamento potente de
possibilidades, em relagdo com uma variedade de outros textos artisticos e tedricos. Dessa
maneira, ¢ possivel realizar a leitura das obras de acordo com um olhar contemporaneo e
também singular, o que pode gerar maior interesse social, literario, cultural e académico sobre
elas. Além disso, as proprias obras podem funcionar como um ponto de partida frutifero para
pensar e repensar o contemporaneo de sua leitura e, nele, a nogao teorica de imagem.

Nessa aproximagdo paradoxal de possibilidades de leitura de Aufo da Catingueira,
Retirantes, Enterro na rede e Crian¢a Morta, bem como de teorias diversas, também poderao
acontecer importantes questionamentos a respeito de sertdo e do lugar que ele ocupa no
imagindrio histdrico, cultural e literario de Brasil.

Assim, a partir dos caminhos indicados, a pesquisa buscou chegar aos objetivos
propostos, os quais funcionaram como direcionamento para a escrita da tese e colocaram a
minha frente sempre, a cada pagina escrita, as inimeras dificuldades apresentadas por uma
pesquisa que abrange linguagens muito diversas, incluindo a pintura e a musica, além de
conectar dois autores cuja densidade poética ja seria suficiente para gerar inimeras pesquisas.
Nesse sentido, ndo me debrucei em andlises técnicas mais apuradas e complexas que
poderiam ser feitas, por exemplo, no campo das artes plasticas, do teatro ou da musica,
embora reconheca que certamente tais analises poderiam trazer novos e importantes olhares
sobre as obras. Contudo, como tal estudo ndo era meu objetivo, busquei ser bastante
especifica ao fazer um recorte teérico voltado a questdes pertinentes aos estudos literarios e
culturais, uma vez que me aventurar sobre campos com 0s quais nao possuo intimidade
poderia gerar interpretagdes equivocadas, imprecisas e superficiais, comprometendo a
seriedade da pesquisa.

O mesmo preciso dizer sobre as discussoes acerca da nogdo de sertdo, seja como lugar
geografico, cultural, imaginario. Embora tenha constado como objetivo do projeto de pesquisa

~ Y

inicial problematizar a nocao de “sertdo”, no decorrer dos estudos entendi como necessario e
produtivo realizar um recorte para tratar especificamente acerca de imagem de sertdo,
considerando que o conceito de sertdo ¢ muito amplo e remete as mais diferentes abordagens,
o que poderia deslocar o foco da pesquisa para longe da leitura especifica das obras.

Além do mais, mesmo realizando tal recorte e concentrada no campo da literatura,

tenho consciéncia de que a base tedrica, critica e metodoldgica escolhida ¢ uma particula do
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universo de autores e teorias que poderiam ser trazidos a essa pesquisa. Aqui, a subjetividade
da pesquisadora, bem como a de sua orientadora, foram determinantes na escolha do olhar
lancado tanto para as obras estudadas quanto para o caminho de discussao trilhado. Ciente de
que uma leitura total da encenagao de Auto da Catingueira e de Retirantes seria impossivel e
incompativel com as discussdes aqui trazidas, a pesquisadora expde seu lugar de leitora
singular e andnima de uma linguagem poética que continuara seguindo em constante travessia
para o outro — ponto de vista pequeno, local e territorializado que carrega em si a marca de
seu proprio tempo e as feridas de seu coragao.

Talvez um mintsculo instante vaga-lume de uma longa histéria sem fim.
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2 IMAGEM-DASSANTA E OS PARADOXOS DE OLHAR

Maga

Por um lado te vejo como um seio murcho
pelo outro como um ventre cujo umbigo pende ainda o corddo placentario

Es vermelha como o amor divino

Dentro de ti em pequenas pevides
Palpita a vida prodigiosa
Infinitamente

E quedas tao simples
Ao lado de um talher
Num quarto pobre de hotel

(BANDEIRA, 1938)

Considerando que Auto da Catingueira conta a historia de Dassanta, quero me ater por
alguns instantes mais na leitura-escrita de alguns de seus tragos. Personagem principal, sua
apari¢do no palco aconteceu de maneiras distintas ao longo da encena¢do — na forma de
memoria, ao ter sua vida cantada e transmitida pelo narrador, na concretude da boneca e da
voz que lamenta por uma vida “tirana’”; como um imaginario sombrio habitado por monstros e
assombragdes. Algumas dessas formas ja estavam presentes e potentes na composicao da obra
por Elomar e na gravacdo do LP Auto da Catingueira (1983), enquanto outras foram trazidas
na encenacio e se tornaram cores vibrantes nas muitas imagens' desenhadas para a heroina
durante a pesquisa. Nesse momento, olho para Dassanta como objeto de conhecimento,
buscando nela alguns bons acordes que possam sacudir a discussao.

E quando afirmo que a olho como objeto de conhecimento, refiro-me a expressao
tomada de empréstimo do texto Ensaio sobre “Maga” (do sublime oculto), de Davi Arrigucci
Jr (1990), juntamente com ideias das quais compartilho no que diz respeito a olhar para um

objeto de pesquisa e escrever sobre ele:

A maca vermelha se torna um objeto de conhecimento, no
qual € preciso penetrar para conhecer. Paradoxalmente, o
sentido se cifra, enquanto ela se mostra na exterioridade das
formas e¢ da cor. Por isso, ¢ preciso ceder a sedugdo e
penetra-la, como faz o olhar que a cinge e¢ desveste até
fundir-se no mais fundo dela, até a semente — limite do
inacessivel nela, coracdo do movimento oculto da vida.

(ARRIGUCCI JR., 1990, p. 22-23)

1 ’ ’ ’ . . .
Imagens construidas, (des)construidas e (re)construidas repetidas vezes ao longo da pesquisa, sempre a partir
da experiéncia de assistir ao DVD.
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Esse olhar, da maneira como aqui o quero trazer, significa ouvir as cifras do sentido
enquanto “o sentido se cifra”, e entdo decifrar alguma coisa das impressoes deixadas em mim
por aqueles tantos sons que vibram em minha pele enquanto experiencio a obra. Mas como
transformar vibragdes em palavras? Ao mesmo tempo em que busco a “semente” (como diz
Arrigucci Jr.), o “movimento oculto da vida” se faz presenca palpavel diante de meus olhos e
ouvidos. Som e sentido se abracam, entdo, dissolvendo-se num unico olhar que “cinge e
desveste” cada acorde, cada cor, até¢ “fundir-se” no mais fundo: imagem-semente que nao
deixa de ser, ainda, superficie.

Arrigucci Jr. propde uma leitura interartes do poema “Maca”, de Manoel Bandeira —
em epigrafe — tragando um interessante caminho critico e teérico ao direcionar seu olhar para
a relacao pulsante no trabalho de Bandeira entre as linguagens da poesia e da pintura. “Maca”,
como explica o pesquisador, traz um fazer poético cujos procedimentos de composicao sao
andlogos aos da pintura, despertando no leitor a sensacdo de que observa um quadro ao ler
seus versos. No poema, a maga se oferece como tema e também como superficie tocada pelos
olhos, os quais se deslocam em volta dela, retornando, a cada verso, ao ponto inicial, para
entdo abrir um outro angulo de visao sobre a mesma. Cada retorno parece um recomego da
percep¢ao a “pintar o pensamento” e concretiza-lo em maneira de imagem. Assim, visando a
fruta nos diferentes lados, por fora e por dentro, na plenitude da cor e na semente de vida em
seu interior, o efeito do poema parece ser o de indagar o lugar da experiéncia, de onde um
certo olhar enxerga o mundo, de onde sdao recolhidas suas impressoes da realidade e
transformadas em poesia.

Porque esse sujeito que olha a mag¢a ndo € apenas observador, ¢ também quem a traduz
em linguagem e, com isso, confere a ela um trago de sua humanidade, enquanto ele mesmo se
deixa objetivar por ela — o mesmo movimento que constroi a imagem da fruta revela a
interioridade do olhar e do volume olhado, juntos. E assim, nesse amalgama de sujeito e
objeto, ambos desvestindo-se mutuamente, a poesia de Bandeira coloca em didlogo e em
tensdo o que o leitor tem diante dos olhos € o que experimenta no ato de leitura. De acordo
com Arrigucci: ¢

espirito.” (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 22)

‘...por todos os lados os olhos a desvelam, buscando descobri-la para o

Ha que se considerar dois pares de olhos no texto de Bandeira. Primeiramente, os
pertencentes a algum sujeito observador e pintor da fruta, cujo movimento acompanhamos

pela leitura do poema. E através desses olhos que vemos a “magd” ao ler a poesia, sendo ela
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tanto objeto do olhar quanto objeto de conhecimento, o qual traz em sua semente “o limite do
inacessivel nela”, lugar no qual pulsa seu “movimento oculto da vida”. Aqui, objeto e
observador se encontram, nao sendo mais possivel limitar o que olha e o que ¢ olhado, j& que
cada face da maca ¢ descrita de acordo com a subjetividade de um eu lirico, trazendo,
portanto, em sua imagem, as cores do olhar que a descreve.

Sendo assim, o “limite do inacessivel” na mag¢a ¢ também o limite desse olhar lirico
que a pinta e uma dimensao de sua subjetividade: “Desse modo, o olhar que penetra no
interior do quarto até o miolo da fruta reverte sobre si mesmo, uma vez que desvenda o
espaco de sua propria interioridade.” (ARRIGUCCI JR., 1990, p. 24). Nesse sentido, com que
dimensdo da maga tal sujeito se relaciona? Até que ponto ele percebe a fruta, a qual se torna
espelho de sua propria subjetividade? E entdo, tal lugar limiar entre acessivel e inacessivel na
maca, sua laténcia de vida, ¢ o limiar que hé nesse olhar que a apresenta ao leitor: até onde ele
v€ a si mesmo no objeto para onde olha? Até que ponto ele vé a si mesmo?

Por outro lado, o impulso dialdégico da linguagem, voltado para um interlocutor, nos
coloca ainda um segundo olhar a ser considerado: aquele pertencente ao leitor do poema, que
1€ a maca pintada pelos olhos de um eu lirico e entdo encontra outro limite do inacessivel
nela, que ¢ o limite de seu proprio olhar de leitor — até onde ele percebe a si mesmo na
imagem da magca trazida pela poesia? Pois nele esta o olhar que a cinge e desveste, e ¢ ele que
se funde no mais fundo dela, na semente, limite no qual sujeito e objeto, leitor e poema se
entrelacam num s6 movimento latente de vida: “E aqui que a poesia dd a ver: a0 mesmo
tempo e sob a mesma luz, o olhar desentranha unidos os interiores da mag¢a, do quarto ¢ da
consciéncia, num Unico instante licido e fixo — alumbramento.” (ARRIGUCCI JR., 1990, p.
24).

Assim, a partir de tais discussdes, surge a pergunta pulsante que perpassa de diferentes
maneiras cada linha desse texto e cada capitulo da tese: pelos olhos de quem Dassanta esté
sendo vista?

Embora Arrigucci considere, para o desenvolvimento das discussdes, o Viés
romantico, lirico, caracteristico do poema de Bandeira, encontrei no ensaio reflexdes teoricas
potentes que acredito poderem ser ampliadas para esta pesquisa. O objetivo de dialogar com o
tedrico ¢ iniciar, aqui, uma leitura que tem como proposta relacionar diferentes linguagens,
bem como discutir o papel do leitor ao olhar para um texto — uma cang¢do, uma pintura, uma
encenagdo — e produzir junto com ele novas imagens, as quais ressaltem nao a significagao
de cada arte em separado, mas sua integracao transdisciplinar e, nessa integragdo, toda sua

poténcia de significar em conjunto, e em conjunto com cada olhar que I€.
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Assim, uma linguagem ¢ perpassada de outras, bem como uma singularidade ¢
atravessada por outras e, entdo, o saber dai nascente também vive no fluxo continuo com
outros saberes, outras linguagens e individualidades. Isso torna cada um deles mais pulsante,
pois ndo esta encerrado em si mesmo — fala com tudo o mais e se liga a0 movimento do
tempo, da historia e dos seres, a propria vida em curso, esta que € por exceléncia dindmica e
transdisciplinar.

Entdo, conforme o leitor cede a seducao das formas e da cor e adentra no burburinho
de linguagens, deixando-se mover pelo paradoxo que se faz entre os sentidos do texto e aquilo
que lhe toca a sensorialidade, entre o tempo do texto e seu proprio tempo, ele também afina
seu olhar e seu modo de ler, intensificando as potencialidades da linguagem para produzir
novas imagens, as quais nao se restringem a significagdes intelectuais e definitivas, mas
incluem também o trabalho da imaginagdo e do corpo, as correlagdes emocionais produzidas
pelo tema e pelo som, pelo ritmo, pela forma, pela cor, além das inimeras associagdes feitas
pela memdria, sejam com textos ja lidos, com artes ja experienciadas, com dores e amores ja
vivenciados: cada linguagem, singularidade e saber é composto de muitos outros. E ai, neste
ponto, que o leitor, ao falar com tudo o mais e se ligar ao movimento da imaginagao, funde-se
no mais fundo da imagem — limite do inacessivel — desvestindo a si mesmo no texto lido,
até o limite que seus olhos alcangam, de si, da linguagem e da propria vida.

Enquanto Arrigucci l€é a “Maca”, de Manoel Bandeira, nesse capitulo pretendo ouvir
algo da exterioridade de Dassanta e, para isso, trazé-la ao cenario pintado nas telas da série
Retirantes, na busca por imagens de sertdo desenhadas em linhas de tragédia, de paradoxo, de
linguagem, cor, tom e movimento. Assim serd possivel, quem sabe, encontrar algumas
pequenas faiscas que me acendam caminhos até o “coragdo do movimento oculto da vida”, ou
até um pequeno e provisorio saber trangado de muitos outros. E se a “mag¢d” do poema de
Bandeira tem na semente o coragdo, onde podemos buscar a semente — limite do inacessivel
— na heroina de Auto da Catingueira e nos herdis e heroinas pintados por Portinari? Como
afirma Arrigucci Jr., “Para que a leitura seja um ato de invencao ¢ preciso transgredir, diante
de uma maca tao simples, a real complexidade do poema como um todo significativo. Assim
o movimento do olhar arrasta o leitor para a sedug¢dao da fruta até o encontro de outro
movimento mais fundo...” (ARRIGUCCI JR., p. 23).

Nessa dire¢cdo, transgredir a real complexidade do poema diante das obras pode
comegar pela seducao da fruta, pela observacao das formas com que sdo apresentadas ao

espectador. Mas o que serdo as formas sendo um amadurecimento proficuo da semente? E
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ainda, o que sera a semente sendo fruto em um tempo diferente? Afinal, estardo a forma e o
fundo separados de maneira que eu possa apalpar um sem estar ja tocando no outro?

Depois de ter, nos primeiros Cantos, sua historia e beleza anunciadas pelo narrador, no
3° Canto (Das Visage e das Latumia) uma voz feminina movimenta-se num cantar triste e
agudo: Dassanta finalmente se mostra no palco, e o faz na forma de voz. O tema ¢ a aspereza
da vida de pastoreio, mergulhada na solidao do sertdo, a qual desenvolve na personagem uma
agudeza de observagao e sensibilidade que a aproximariam do mundo divino, do “Eterno” (p.
17). Ao mesmo tempo, o tom de sofrimento exprime paixdes extremamente humanas e, dessa
forma, as tonalidades do mundo imortal dos deuses adquirem ecos de terra, de chio.

O Canto se abre ao som da flauta transversal, num agudo solitario que oscila entre
rapido e prolongado e contrasta com o timbre do violdo que coloria o palco até esse momento:
“O som da flauta em sinuosas abre a ‘Tirana’ sugerindo os perfis das serras, em ribombos que
ecoam nas altas escarpas e grotdes, onde a pastora de cabras solta a voz pelos érmos dos
pastos nao demarcados.” (p. 17).

Observo o trabalho minucioso de trazer a cena a paisagem sertaneja, nao apenas na
forma de tematica e de imaginario, mas também na exterioridade das formas da composi¢ado
musical. Assim, a cor, os tracos, o calor e a geografia sertaneja foram traduzidos em
“sinuosas” entoadas pela flauta. Nessa imagem, a flutuacdo entre os agudos rapidos e longos
tem algo do tragado sinuoso das altas escarpas imaginadas — ou visualizadas — pelo
compositor, por Dassanta e pelo leitor-espectador. Eles compartilham, na poética da
encenagao, um sertdo que se faz presenca na forma de som.

Em determinado momento, entdo, uma voz aguda comeca a ser desenhada nessa
imagem e observo que, logo na entrada, a voz de Dassanta assume timbre muito semelhante
ao que esta saindo da flauta, e por isso soa como uma continuagdo do instrumento, por vezes
misturando-se com ele. O fato ¢ bastante interessante de ser ressaltado porque € a primeira
apari¢do da heroina, ela acontece na concretude de voz’ e, ainda, uma voz que esta em estreita
continuidade com a imagem sonora do sertdo entoada pela flauta.

Nesse instante, a ligacdo entre a personagem e essa terra ¢ trazida na sua propria
materialidade, na sua maneira de existir no palco, sua voz. E o sentido de Dassanta se cifra
enquanto ela se mostra na exterioridade das formas, o que acontece na continuidade da terra
— a voz aguda se compde das sinuosas de flauta, enquanto o sertdo dos altos grotdes absorve

alguma tonalidade aguda, tinge-se de algum timbre de Dassanta.

2 Quanto ¢ possivel dizer sobre a materialidade da voz? Materialidade fugaz, vibra¢do oscilante entre concreto e
abstrato, perceptivel e invisivel.
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Pois a heroina aqui desenhada vive uma ligacdo muito forte com essa terra onde vive,
a ponto de, por vezes, misturar-se com ela. Portanto, torna-se tarefa impossivel querer
encontrar os limites precisos entre uma e outra, ja que nao sabemos exatamente onde estd a
mulher e onde esta a terra, onde estdo os olhos videntes e onde esta a paisagem vista, quando
a mulher esté dizendo a terra, quando a terra estd dizendo a mulher.

E nessa mesma imagem-sertdo na qual se desenha Dassanta, vemos a dramaticidade
pulsante ndo apenas na tematica, mas ainda nos meios plasticos utilizados por Portinari em
Crianga Morta. Os tons terrosos, as pinceladas vigorosas e a gestualidade corporal encenam
na tela uma percepgdo tragica da vida, ou uma percepcdo agucada da tragédia humana. O
pequeno corpo cuja face lembra a “iconografia medieval da méscara da Morte” (OLIVEIRA,
2018, p. 31) parece, antes de uma fisionomia individualizada, uma simbologia do sofrimento.
As lagrimas de pedra intensificam a dramaticidade da cena ao solidificarem a dor das
mulheres, tornando-a mais pesada e expressiva.

A figura central da mulher que carrega a crianga parece fazer mengdo a Pieta, de
Michelangelo, como coloca Fabris (1990, p. 113), e traz a cena nao apenas o sofrimento dos
Retirantes do Brasil, mas um drama mais amplo que remete a propria condi¢ao do homem —
homens histéricos que vivem, todos, as lutas da sua propria vida, em determinados tempos,
lugares e sociedades, sejam Retirantes ou imigrantes, maes ¢ filhos nos seus modos de ser e
sobreviver, nas chegadas e partidas.

Encontramos ainda, de acordo com Fabris (1990, p. 113), uma correspondéncia entre
as diferentes personagens da pintura — a menina que segura a cabeca da crianga parece
projetar seu futuro na mulher a direita. Suas vestes e suas expressoes, por exemplo, parecem
diferentes nuances, ou diferentes momentos, de um mesmo tom. Nesse sentido, podemos
mesmo entender que as quatro mulheres sdo uma mulher, trazida em épocas diversas no
espaco da tela: jovem, a esquerda; adulta a segurar o filho pelas maos, a direita; tal qual Pieta
a segurar o corpo inerte da crianga, no centro; e mais velha, ao fundo.

Cada uma ocupa um plano de profundidade da pintura, como se o eu-lirico (olhar a
partir do qual a vemos) se deslocasse em volta dela — percorrendo sua imagem nao em
termos espaciais, mas temporais — visando-a nos diferentes tempos, por fora e por dentro, na
fisiologia do corpo a mostrar os ossos ¢ na semente de vida em seu interior, a mostrar as
feridas em lagrimas de pedra. Aqui, o olhar que a cinge e desveste encontra algum “limite do
inacessivel nela” — limite que surge inevitavel dessa tensdo entre obra e leitor — do qual
saem as lagrimas endurecidas pela caminhada e pela intensidade da dor que ja lhe

acompanhava quando menina, ao segurar a cabeca livida do irmdo; até¢ tornar-se adulta,
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quando chorava pelo sofrimento do filho que levava pelas maos e, depois, a segura-lo branco
nos bracos, em pinceladas confusas. Nesse sentido, o pincel de Portinari quase mistura as
maos da mae e o corpo do filho, como se uma parte dela se juntasse a ele, com ele
silenciando, e o oferecendo em sacrificio a essa terra cruel e sagrada em cujo seio nasceu.
Mais velha, entdo, ainda curvada na longa retirada sem fim, sobrevivente das pedras que lhe
feriram os pés e o coracdo e entdo escorreram dos olhos para regar esse mesmo sertdo que as
gerou.

Esse olhar que traduz a mulher em linguagem pictdrica ndo ¢ apenas observador a
transpor um tema para a tela, ele manipula formas e cores de forma que consiga exprimir a
visdo que tem dessa terra, dessa mulher e da vida. Confere a elas um tragco de seus proprios

tragos:

Portinari grita apaixonadamente [...] contra a miséria (Retirantes), faz de suas telas
uma tribuna aberta, declarada. O pujante trabalhador da década de 30 transforma-se
no retirante esqualido. A terra cultivada transforma-se em sertdo. O retirante torna-se

um simbolo universal do Homem, vitima da guerra, da miséria. (FABRIS, 1990,

p. 70)

Vemos, nesse sentido, obras pintadas no contexto pds-1I Guerra Mundial, € um autor
sensivel as perdas das vitimas do conflito, incluindo as do povo brasileiro. A figura do
retirante se amplia como simbolo ndo apenas das perdas brasileiras e as da guerra, mas ainda
de toda a tragédia que o homem de todo o mundo experimenta durante o curso da historia.

Também amplia-se em Elomar a imagem de Dassanta, do sertdo e do retirante, como
explica o historiador Ernani Maurilio no encarte do LP Auto da Catingueira (1983), para
quem as fronteiras do Auto sdo as fronteiras culturais do sertdo da Bahia, “Contudo, essas
fronteiras ai ndo terminam; elas se alargam no grande mosaico cultural e humano que ¢ o
Nordeste, para se projetar como um Canto Latino Americano, parte integrante de um Canto
Geral do Homem, da Terra e das Coisas do Eterno [...]” (MELLO, 1983).

Assim, 0 mesmo movimento que constroi a imagem revela a interioridade do olhar e
do volume olhado, assim como a de um leitor que ndo consegue enxerga-la sendo sob as
lentes de seus proprios olhos, de sua memoria e imaginagdo — limite do inacessivel —, até
onde eles conseguem alcangar — da imagem, do mundo e de si.

Nesse movimento de leitura, podemos até mesmo chamar a mulher — ou as mulheres

— da pintura de Portinari de alguma Dassanta (ou de muitas Dassantas) que viveu e sofreu
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nesse sertdo, nessa terra e imagem onde a catingueira chorou, cenario de sua tragédia, texto
oral no qual ela morreu e entdo viveu como passaro japiassoca assu, linguagem e memoria.

Desse modo, trazemos para Auto da Catingueira toda a dramaticidade de Crianca
Morta, além do impacto causado pela experiéncia visual da linguagem pictdrica, que se dé a
ver em um atimo, com toda a intensidade tematica, das cores, linhas e pinceladas sinuosas.
Junta-se a elas, para compor essa imagem de sertdo, um perfil feminino que se move no palco
a entoar uma voz lirica na cancdo que soa como lamento e, logo em seguida, uma boneca
marionete cujos movimentos acompanham a dramaticidade da voz e da pintura em expressoes
de maos e cabega que remetem a intensidade passional, ao lamento: a boneca, como a voz e a
pintura, move-se com gestos agudos e intensos que ressoam tensdo, sofrimento e clamor.
Assim como as mulheres pintadas por Portinari, Dassanta tem o rosto expressivo, mas no
palco, diferente da tela, a ideia de uma mulher atraente parece sobrepor-se a de simbolo de
sofrimento: magas do rosto e queixo ressaltados, 1abios grossos e vermelhos, olhos grandes,
cabelos lisos, pretos e compridos, seios volumosos.

Embora o texto escrito por Elomar ndo indique que a heroina esta se dirigindo a quem
quer que seja, na encenagdo a boneca estd a todo momento voltada para a plateia, e na
gravacdao do DVD os cortes mostram esse momento de diferentes pontos de vista. Trata-se de
diferengas significativas entre as experiéncias de ouvir Auto da Catingueira, assistir a peca e
assistir ao DVD. Também exibem posicao frontal os trés quadros da série Retirantes. Na peca
elomariana e nas pinturas, a frontalidade parece ter o efeito de dialogar com o espectador e
chama-lo para participar da cena — subir ao palco e entrar na pintura — interagir com a obra,
reconhecer o olhar trazido pelo artista e desenhar também seu proprio olhar, ndo se limitando
a entender intelectualmente o sentido trazido, mas atuando de maneira imaginativa, a partir do
corpo, das correlacdes emocionais suscitadas e das interlocugdes realizadas pela memoria.
Conforme explica Oliveira (2018, p. 32), em Portinari, a composi¢ao frontal parece também
apontar para a intengdo de induzir o posicionamento do leitor, considerando-se o viés
ideoldgico caracteristico do seu trabalho, ao remeter para a situacdo social dos Retirantes
invisibilizada e insolucionada pelos governos nacionais.

Em alguns momentos, as maos da marionete se movem parecendo desenhar o drama
que estd sendo entoado. Ajoelha-se e olha para cima, como a clamar ao divino, assim como
estd de joelhos a entoar seu drama a Dassanta portinariana de Enterro na rede. Ao contrério
da posicao introspectiva que vemos em Crian¢a Morta, essa personagem ajoelhada ergue a
cabeca e abre os bragos ao alto e, assim como a boneca de joelhos no palco, parece clamar por

alguma solucdo, sinal ou redenc¢do que lhe suavize o sentir, ou talvez indague ao céu as tantas
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tensdes que experimenta entre a f€é e o tamanho da sua dor: o gesto encolhido da mulher a
direita, em posicdo de reza, quase soa como uma das camadas da dor dessa Dassanta,
tensionando-se com o gesto de desespero da figura central.

Ambas as heroinas “Dassantas” se movem, assim, em gestualidade dramaética, o que
na linguagem do teatro acontece por meio das frequéncias agudas e da entoagdo passional
com que a personagem canta, além da gestualidade de cabega, bracos e maos em dire¢ao ao
alto e depois a frente, abaixo. No quadro, a dramaticidade ¢ construida nas cores escuras e
terrosas, bem como nos tragos € contornos pretos € grossos que conferem aos personagens
algo explicado por Fabris (1990, p. 113) como um “dinamismo barroco”, ou seja, um
movimento sinuoso e passional: “... a dor muda dos homens, a gestualidade patética das
figuras femininas. Nessa tela, a dramaticidade ¢ dada mais pelos meios intrinsecamente
plésticos (trago incisivo, equilibrio cromatico, dinamismo da pincelada) que pela mascara
tragica das figuras (FABRIS, 1990, p. 113).

Desse modo, a heroina construida em alguma imagem de sertdo que entrelaca Crianga
Morta, Enterro na rede € Auto da Catingueira, coloca em evidéncia a intensidade das paixdes
humanas, das dores humanas, enquanto essa mesma imagem vai sendo colorida em cada trago
por sentimentos sublimes proprios dos deuses, os quais advém de uma certa ligagdo com o
“invisivel e o sobrenatural”, composta nessa mesma intensidade das suas paixdes e dores,
trazidas pelas obras nos timbres, cores e gestos, assim como pela atividade de leitura, no
movimento da sensorialidade, da imaginacdo, da memoria de um corpo leitor. A personagem
¢, dessa maneira, condenada pelo destino a soliddo do intermeio, lugar onde a tradi¢do do
heroi tragico se reflete e se retrai num movimento oscilante entre o divino e o humano.

Quando a mezzo-soprano comega a cantar no palco, o flautista lentamente silencia e
da lugar ao violdo, que segue sozinho até a entrada do celo juntamente com a volta da flauta.
Imagino que o trio d4 vida a paisagem de sertdio que antes era emitida apenas pelo
instrumento de sopro, mantendo os movimentos em sinuosas que sugerem os perfis das serras
do Vale do Rio Gavido. No entanto, o colorido das cordas trouxe timbres que ja ndo estdo tao
proximos da voz de Dassanta, o que parece me dizer que aos poucos ela se diferencia da
paisagem sertaneja, no seu desejo de conhecer o mundo, caracterizando-se como uma voz
unica e singular, diferente da voz de uma imagem-sertdo. Ao mesmo tempo, ainda que
diferente, vibra cores dessa terra na qual pastoreia e a tinge de novas cores, ndo deixando de
soar a cada instante dentro da harmonia geral do conjunto de voz, violao, celo e flauta.

No DVD, a cena transita entre os varios desenhos de Dassanta — boneca, voz ¢ os

instrumentos que passam a compor a paisagem sonora das serras onde a pastora canta,



36

lamenta a vida tirana e chama por seu amor. Além disso, os cortes nas imagens do DVD
também propiciam a passagem rapida entre uma perspectiva e outra, ou seja, ora tenho a
impressao de olhar Dassanta bem de perto, podendo ver seus tracos com detalhes e sentir sua
textura; ora a vejo de longe, o que amplia o campo de visao e me possibilita observar o palco,
tal como a boneca em relagdo ao palco, a voz no cenario e os instrumentos que participam da
paisagem sonora e também da visual, uma vez que ndo estdo escondidos, mas sim expostos a
plateia a todo momento. Tais cortes tornam a experiéncia cambiante entre a atengdo na
boneca, na voz, nos instrumentos € musicos, no cendrio, no som. Eles fazem com que o
publico olhe a mesma cena em movimento a partir de angulos diferentes, tragando novas faces
de um mesmo instante de Dassanta, momento em que ela esta so e canta.

E no espago de sua solidao, pelos olhos de quem a personagem esta sendo vista?
Como mostra Arrigucci Jr. (1990, p. 23): “E o movimento do olhar desse observador que se
acompanha pela leitura.”, e ¢ a ele, atrelado ao movimento do olhar na prépria leitura, que
indagamos sobre a imagem de Dassanta. Aqui, ela deixa de ser narrada por um terceiro para
emitir sua propria fala, e a narrativa assume tons de primeira pessoa. E ainda assim, tingida
por um determinado olhar. O espectador se torna receptor privilegiado de um cantar intimo no
qual a pastora ndo se dirige a nenhuma pessoa, mas a si mesma e a vida. Além disso, a
penumbra em que a cena acontece delimita o espaco visivel e deixa em destaque apenas a
boneca e os instrumentistas, de modo a apontar para um ritmo que acontece em algum lugar
de dentro, “coragdo do movimento oculto da vida” (ARRIGUCCI JR., p. 23), talvez em
algum lugar para onde olha a dor muda e instrospectiva da mae Pieta de Crianca Morta, ou
talvez no lugar sublime buscado pelo movimento expansivo da personagem de Enterro na
rede.

O recolhimento da personagem néo ¢é silencioso, ao contrario, vibra o palpitar alto® e
passional de uma voz que lamenta a demora do amor prometido. Tensdo potente para mais
reflexdes a respeito da pergunta ainda sem resposta: pelos olhos de quem ela esta sendo vista?

A cena no palco dé destaque apenas a Dassanta e aos instrumentistas, realgando o
momento intimo. Contudo, apesar de solitaria, Dassanta ndo ¢ voz unica nesse espaco onde
canta, uma vez que o trio de cordas e sopro da vida aos perfis das serras, cenario repleto de
arranjos que a rodeiam e fazem parte de sua propria voz. Assim sendo, as altas escarpas e
grotdes sdo o lugar de sua existéncia e de suas experiéncias, lugar de onde olha o mundo e

percebe a vida. Sua fala ¢ intima e individual, todavia nao deixa de estar fundamentalmente

3 Refiro-me, aqui, a altura no sentido de frequéncia da onda sonora, que se direciona ao agudo.
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atrelada a paisagem catingueira e, com ela, toda uma memoria e uma cultura, lugar onde se
recolhem suas impressoes da realidade — sua voz lirica ndo deixa de soar em didlogo com o
arranjo musical do conjunto.

Imagino que cada nota entoada pela personagem vibra coloragdes dessa imagem de
sertdo. Ela estd s6, mas ndo canta sO, j& que outros timbres compdem a cangdo — oS
instrumentistas estdo em destaque na penumbra da cena e a imagem dessa soliddo clama por
ser ouvida na harmonia de quatro vozes. Ao mesmo tempo, a expressividade do cenario onde
canta ¢ composta ndo apenas das sinuosas desenhadas pela flauta, mas também da geometria
abstrata que visualizamos no fundo de Enterro na rede, a qual traz a imagem algo de um
ritmo plastico que lhe confere visualidade e movimento, nessa paisagem perpassada de
diferentes linguagens, individualidades e saberes. Volto, entdo, mais uma vez a pergunta:
pelos olhos de quem a heroina est4 sendo vista?

Logo no inicio do cantar desse 3° Canto, as rimas e o efeito sonoro conseguido a partir
do manuseio da Linguagem Sertaneza intrigam e chamam aten¢do pela linguagem
surpreendentemente prosaica e elaborada. E desenhando essa imagem de Dassanta num
entrelacamento de linguagens, enquanto experimentamos o paradoxo entre o sentido e a
exterioridade das formas, vemos a Linguagem Sertaneza de Elomar atrelar-se ao estilo proprio
que caracteriza as pinturas de Portinari, as quais transitam entre a vontade de adentrar na
realidade brasileira e o carater técnico e erudito da linguagem pictorica.

O primeiro verso € sonoro e, antes de expressar um sentido transparente, deixa o leitor
em duvida, sem saber ao certo o que pensar dessa voz que ainda ndo canta palavras, mas soa
tao alto nos agudos que parece eco da voz de algum péssaro a voar pelas serras do sertdo. Em
“Eh”, primeira fala da heroina no Auto, ela ndo diz, nem tampouco explica quem ¢, porquanto
esta a ser na vibragdo de sua voz. Podemos pensar que se trata de onomatopeia que traduz
uma inspiragao profunda e vocalizada, como também podemos pensar que o autor se utiliza
da fun¢do emotiva para expressar um lamento triste. Vejo como possibilidades, contudo, nao
sinto que conseguem explicar a for¢a imagética que o simples “Eh”, bem como sua execugao,
representam na experiéncia de assistir ao Auto. O que consigo dizer, agora, desse primeiro
verso que no papel parece tdo pequeno, € que se trata de um momento marcante da encenacao,
quando a linguagem ¢ expandida em sua poténcia sensorial e significativa, abrindo caminho
para o pincel vocal deslizar livre pela tela da imaginagao.

Entdo, nesse espago da imaginagdo, a concretude do som encontra um sentido e outros
tantos sentidos para “Eh”, transformando-o em um sertdo que vibra no intimo de Dassanta e

se expande para fora. A voz da personagem, entoada em continuacdo com o timbre da flauta,
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prolonga no tempo diversas nuances da sonoridade /e/ — nesse breve instante em que o
timbre agudo preenche a penumbra do palco sem significar coisa, a aten¢do do espectador esta
voltada para ele e ¢ nele que primeiramente encontra a heroina antes apenas contada pelo
narrador.

Observo que a expressdo ainda ¢ vista em outra parte do Canto, no oitavo verso. Neste,
assim como no primeiro, o agudo ¢ explorado na voz da personagem e o som /&/ se prolonga
assumindo diferentes alturas, como a enfatizar o lamento. Os dois versos estao profundamente
ligados — “Eh...sina cigana” e “Eh...gado miudo”. Sina cigana da heroina que deve deixar sua
casa e seu amor quando a seca assola a terra e o gado definha. O deslocamento acontece
porque o gado estd “miudo”, criagdo “miunca”; e o destino caminha em funcao dos ciclos de
chuva e seca da terra. A ligagdao dos dois versos fica ainda mais forte na voz da personagem
quando, no verso 8, ela desenha a mesma melodia que ja havia sido cantada no verso 1 e,
ainda, na figura da boneca, retorna a posi¢ao na qual estava no verso 1.

O recurso chama aten¢@o para a sonoridade atrelada a linguagem, o que acontece
também na construgdo /i€/, nos versos 7 e 21: “a criagdo miunga i€...” e “cabra repartida
sirigada i€ [...]”. Encontro Dassanta nessa vocaliza¢do /i€/ cujo tom um pouco mais grave
passa a compor a cena em meia-luz. Ao mesmo tempo, a penumbra do cenario traz algo de
sombrio que também passa a compor o grave suave da vocalizacdo. Desse modo, os olhos e
os ouvidos, pele e sentidos se conectam na imagem de Dassanta, e o corpo todo pincela algo
do que pode significar a sina cigana de viver em funcao dos ciclos de seca e chuva, na solidao
dos pastos.

Como afirmado nas Notas Explicativas, o oficio do pastoreio deu origem a sua

agudeza e seu sofrimento

O efeito arrepiante nos transporta para a grande soliddo que envolve o oficio do
pastoreio e, que por isso mesmo, tradicionalmente tem dado aqueles povos que
operam esse oficio e fazem dele sua sobrevivéncia uma agudeza de observagao, uma
sensibilidade, uma consciéncia e uma paixdo tdo marcantes que inevitavelmente os

aproximam do Eterno. (MELLO, p. 17)

A intensidade das paixdes e das dores humanas, no oficio pela sobrevivéncia, colorem
a heroina da pulsagdo propria do homem, bem como a aproximam do mundo dos deuses. A
sina da retirante, causa de sua dor, ¢ também a fonte de sua forga e de sua poténcia, pintada na
voz lirica da soprano e nas formas gigantes dos pés € maos de Enterro na rede — corpo
deformado pela dor, pela fome, pelo trabalho e caminhada, bem como calejado e fortalecido

em maneira de voz lirica e contornos densos e escuros. Ajoelha-se no chao como se na terra e
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na condi¢do humana se prendesse com toda a sua rudeza, ao mesmo tempo em que se ergue
ao céu em maos abertas e intensas, em sua agudeza de observac¢ao, sensibilidade e consciéncia
construidas a partir da mesma sina, do mesmo sofrimento, da mesma caminhada de retirante:
“Uma vitima que, no entanto, nao perdeu sua grandeza, pois sua for¢a estd ainda concentrada
nas maos espalmadas, nos punhos cerrados.” (FABRIS, 1990, p. 70).

Agudeza de observacdo que ¢ cantada na agudeza da voz, compondo tracos dessa
heroina em matéria de som, linha e sentido. A terra é fonte de sua sobrevivéncia, de sua
paixdo e de sua prisao; e do grave de “i€¢” ela chega ao agudo de “Eh”, elevando a altura da
voz e dos olhos quando volta a cabega para cima como a clamar algo ao Eterno. Dassanta
lamenta por sua vida tirana, porque o gado estd “miudo” e a terra seca — “aspena inconto a
babuja secd” (verso 12) — sente-se “prisionéra nesse caritdé” (verso 18), longe da familia,
“disapartada de mias irirma” (verso 27).

A sonoridade dos versos ¢ marcante ndo apenas pelas constru¢des “Eh” e “i€”, mas
também por todo o jogo de rimas que segue: “sina”, “cigana”, “vida”, “tirana”. Além disso, a
repeticdo dos anasalados de “sina”, “cigana”, “onga”, “tirana”, “andanga”, “prissiguino”,
“criacdo”, “miunca” fazem um jogo sonoro com a linguagem sertaneza que chama atengao,
desautomatiza a percepcao da lingua e torna a experiéncia de escrever sobre o Canto uma
busca que vai além de “entender” o que Dassanta diz. Trata-se de percebé-la na tonalidade de
sua voz, nos gestos da boneca, no arranjo do conjunto, na penumbra do cendrio.

O jogo elaborado com as palavras “miunca” e “miudo” também ¢ interessante, ja que a
sonoridade dos dois signos ¢ proxima e ao mesmo tempo contrastante, em razao do anasalado
no primeiro e do /4/ agudo no segundo. As linguagens, aqui, querem ser ouvidas, apalpadas
em toda a sua exterioridade e tomadas como objeto de conhecimento, para entdo serem
abertas e remexidas em cada uma de suas sementes, deixando ver que a semente ainda ¢ mais
uma forma, e a exterioridade ja era desde entdo semente. O objeto de conhecimento assim se
mostra aos olhos e espiritos de forma ruidosa, profundamente visivel e visivelmente profunda.
Quanto mais olhar para ele, apalpa-lo, mais potente de profundidade, mais vibrante de forma e
de conteudo.

A voz aguda, entdo, segue sua sina e continua a vibrar um choro introspectivo em
razdo do sofrimento da vida de pastoreio, at¢ que o foco do lamento se desloca e a
personagem faz referéncia a um novo elemento no final do Canto, o que chama aten¢do no

contexto dos versos:

vida mais danada inda t6 pra
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vé

la do Sete Istrélo pra istréla
maid

prigunto pru éle qui tomém
tao so

assim cuma eu no mundo a
percura

Chama ateng¢do o uso de “€le”, fazendo referéncia a algum elemento antecedente que,
no entanto, até entdo ndo havia sido trazido na fala da personagem. Ou seja, o pronome de
terceira pessoa remete a algum nome, mas nao explica quem seria esse nome, “€le”, o que
gera algumas reflexoes.

Primeiro, a escolha pelo pronome reforca a ideia de que Dassanta ndo esta se dirigindo
a nenhuma pessoa, mas canta no ambito de sua introspecg¢ao solitaria, lugar onde nao precisa
explicar quem ¢ “€le”. Além do mais, o fato de ter sido trazido substitutivo do nome,
remetendo a um elemento que ainda ndo apareceu no Canto, indica a dimensao do quanto esse
nome ja habitava Dassanta, mesmo ndo tendo sido expresso. Em outras palavras: para ela,
“€le” ja estava presente bem antes de ser externado na forma de voz, e sendo a voz uma
continuagdo de seu espago intimo, € natural que tenha feito referéncia a um nome antecedente,
o qual ja fazia parte de seu Canto desde a agudeza sofrida do primeiro “Eh”.

O lamento da heroina parece por vezes acontecer antes em razdo da demora de seu
amor do que em razdo do sofrimento pela vida de pastoreio, ou o sofrimento pela vida de
andancga se torna maior em razao da demora de seu amor. Posso até pensar que a relacao de
Dassanta com a terra se torna ainda mais ambigua e tensa devido a esse “€le” por quem ela
pergunta a estrela maior, por quem ela chama e espera; “éle” cuja demora torna a serra dos
Sete Istrélo uma prisao e a heroina “prisionéra nesse caritd” (verso 18), presa ao chdo em que
vive, impedida de encontrar o amor e se casar’. Talvez em razdo dessa tensio relacionada a
terra, o desenho melddico da personagem se distancie dos solos sinuosos da flauta e do violao
— o0s “ribombos que ecoam nas altas escarpas e grotdes das serras” sdo seu bergo e sua
prisao.

Na ultima estrofe do Canto, versos 35 a 41, a boneca ¢ erguida até o alto do cenario

para, “dos cupim da serra”, chamar pelo amor:

dos cupim da serra chamo pru meu amo
14 das 6tras banda 6¢o

resposta

pru que essa delata quinda

4 ~ s 1 . ~ .
A expressdo “no carit6”, na prosodia do povo, significa ndo conseguir se casar.
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num chegd
na vida tirana so figo ispera

Logo apdés o primeiro verso, a voz silencia e a flauta soa sozinha num solo
descendente, momento em que o personagem Chico das Chagas faz uma breve apari¢do no
cendrio, na figura de um boneco, como a responder ao chamado da heroina de algum lugar
longinquo, “das 6tras banda”.

Interessante experimentar a construcao visual e sonora da cena, porque ela me faz
imaginar o caminho melodico da flauta como o caminho das serras que vao de Dassanta até
onde o tropeiro estd, e voltam para ela com a resposta. Nele, encontro também as formas
geometrizadas que estdo no fundo de Enterro na rede. Entre os amantes ha o espaco, e se eu
pensar que esse espago esta preenchido com o relevo da terra, ou com as linhas da pintura e as
sinuosas da flauta, entdo posso entender que a terra ¢ o elemento que os afasta e os une ao
mesmo tempo. A mesma melodia que impede que estejam juntos ¢ a melodia que os
aproxima, som e cor a preencher a distancia e levar a voz de Dassanta até seu amado,
chegando de volta com a voz dele. Essa musica, entdo, na tensdo de suas distancias e
dissonancias, torna possivel chamado e resposta viajarem para longe e retornarem para o lugar
de sua raiz.

Assim, nesse primeiro contato com a voz da heroina no Auto, sempre ligada as telas de
Portinari, vejo linguagens entrelacadas cuja poténcia me instiga a querer compreender um
pouco mais a relacdo entre a imagem-Dassanta-sertdo que o espectador experimenta no ato de
leitura e aquela que ele tem diante dos olhos, ouvidos e pele.

O texto de Arrigucci Jr. (1990) faz referéncia a maca do poema de Bandeira, todavia,
se trouxer a discussdo para cd, posso trocar a maca pela mulher e impulsiono algumas boas
reflexdes: “paradoxalmente, o sentido se cifra, enquanto Dassanta se mostra na exterioridade
das formas e da cor”. Aqui, elas estdo vibrando no feitio de interrogacdes — afinal, o que
estou chamando de sentido e como se desenha a exterioridade das formas e da cor? Como se
relacionam em paradoxos? Onde a heroina se mostra? Onde se esconde? Pelos olhos de quem
Dassanta estd sendo vista?

Primeiramente, o Auto conta a historia de Dassanta, fala de algumas situa¢des que
viveu, traz algo do seu contexto e imagindrio, fala em beleza, mas ndo a descreve de maneira
detalhada, apenas a mostra na forma da boneca e da voz, um cenario, uma narrativa. Sendo
assim, quero propor que, se afirmo que a heroina se mostra na exterioridade, refiro-me a um

conjunto de formas, cores e acordes trabalhados num trangado sinuoso entre o material
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tangivel a sensorialidade e os temas trazidos. Tal trancado compde o volume colocado diante
dos olhos e leitores, momento em que serd traduzido numa “mulher” que ¢ imagem, memoria
e linguagem. Assim, uma “mulher” precisa ser gorda ou magra, ter seios e cabelos; € minha
imagina¢ao comega a trabalhar numa figura precisa antes que eu consiga perceber a maneira
pela qual a beleza da heroina esta sendo trazida na linguagem. J4 uma imagem, do que precisa
para ser imagem?

Ou melhor, se imagino uma mulher para atribuir o nome Dassanta apenas com base no
sentido do que ¢ falado, dezenas de caracteristicas se emaranham em minha mente e algum
modelo pouco convincente se forma, flutuando num espago meio oco, desprovido de
contexto, tato e cor. Minha imaginacdo estd trabalhando para elaborar uma mulher “bunita
qué mitia medo”, mas meu corpo adormece sonolento. De outro modo, quando me desprendo
um pouco da figura paradigmatica de “mulher bonita” e ouco o Canto esperando
principalmente imagens, a imaginacgao precisara colher mais algumas matérias-primas antes
de trabalhar e podera ter um pouco mais de tempo para perceber. E quando utilizo o termo
“perceber”, aqui, refiro-me a ouvir cada timbre presente no palco antes de criar para a heroina
uma figura; observar os gestos que os bonecos e os atores tragam no ar, as movimentagdes na
cena, as cores e tessituras do cendrio e da pintura.

Entdo uma imagem pode ser desenhada em minha pele tendo como matéria-prima nao
apenas o que ¢ dito, mas também o som, a cor, textura. Afinal, se o sentido ¢ aquilo que esta
no fundo, com o qual me fundo como leitora, “coracdo do movimento oculto da vida”, minha
percepcao nao pode deixar de enxergar nele a exterioridade das formas, ja que estas sao como
o sangue bombeado por esse coragdo a levar o movimento oculto da vida até a pele de quem
€. Assim, a forma da heroina a preenche de vida, pois alguma imagem desprovida de voz
seria muda e vazia. O sentido aqui entendido ¢ aquele que pulsa no momento em que ougo
Dassanta, percebendo-a em minha pele e memoria, mente, sangue e coragdo. Semente e fruto
se formam e transformam mutuamente, forma e conteido deixam no ar vibragdes: imagens.

Assim, “mulher” ou imagem, desde o Primeiro Canto ouvimos o narrador falar na
beleza da personagem, mas o que isso significa? Como explicado, se pensar na heroina apenas
como “mulher bonita”, correrei o risco de visualizar uma figura estereotipada e ja muito
prisioneira de padrdes socioculturais. Desse modo ndo alcangaria consisténcia suficiente para
imaginar a poténcia e a dor de Dassanta a partir do jogo de luz e sombra proposto em cada
cena; a partir de um contexto social trazido ao palco e as telas na forma de imagens. Por outro
lado, se deixar as rimas que cantam a mulher (¢ que a mulher canta) guiarem minha

imaginacao, serd possivel colher algo de sua beleza na paisagem sonora que conta a historia
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de sua vida em cores colhidas de um certo chao. Dito de outra maneira, trata-se de perceber as
métricas, tessituras e tonalidades, utilizando-as como tinta com a qual desenharei as imagens
(nem sempre visuais) propostas pelas palavras — imagens de Dassanta, imagens de sertdo,
semente e fruto, sangue e coracao.

Encontro, entdo, a voz lirica entoando quase em trovas Do Pidido ao seu amor.
Quarto Canto de Auto da Catingueira, escrito em discurso direto, na primeira pessoa, €
composto de quatro estrofes, sendo a primeira, segunda e quarta com 12 versos cada, a
terceira com 14 versos. A voz e o olhar da heroina dao vida aos cinquenta versos, quase todos
heptassilabos em sua entoag@o, a maioria com a terceira silaba poética forte. Agora proxima
de seu tropeiro, ela pede a ele, de maneira bastante cadenciada, para trazer da feira alguns
utensilios, adornos e guloseimas.

A medida que Dassanta vai pedindo coisas em maneira de rimas e ritmo, a imagem da
feira ganha contornos quase palpaveis na linguagem sertaneza. Agua da fulé qui chéra,
quermesse, cantado e a reizéra, barraca e paca, sao elementos que remetem ao universo
popular das cidades do interior nordestino, lugar onde as feiras representam ndo apenas um
local de comércio, mas um evento social, momento de alegria no qual as pessoas se reinem
para fazer trocas.

Dessa forma, o Canto ativa em minha imaginacdo o movimento das barracas cheias de
gente, comida, tecidos e linguagem, ao mesmo tempo em que a voz aguda da personagem
colore de redondilha maior cada um de seus quereres. As palavras, aqui, tornam-se tao vivas
que soam como memorias, ¢ o Canto todo parece trazer imagens das lembrancas da
personagem — enquanto pede, ela vai rememorando e cantando coisas e pessoas. Posso até
imaginar que entre todos os itens do pedido ao amado, um deles abrange todos os outros:
“Apois sim v€ se num isquece” (versos 25 e 39). Pede para o tropeiro nao esquecer, ela ndo
quer esquecer, quer manter presentes em si as lembrancas dos momentos e sensagdes que
viveu nas feiras.

Nessa mesma dire¢do, a voz e o olhar da heroina dao vida ao verso 24, que se destaca
dos demais porquanto caminha do agudo para o grave e possui um nimero menor de silabas
poéticas: “Ai sddade...”. Observo que se trata de um dos versos centrais, ultimo verso da
segunda estrofe numa cangdo de 4 estrofes: “Posi¢do significativa, pois nele se representa
também o centro mais intimo da fruta, o recesso onde se acha latente o0 movimento da vida...”
(ARRIGUCCI JR, p. 40). As palavras de Arrigucci sobre “Maca” valem para Do Pidido ¢ o

descrevem de maneira precisa, ja& que também aqui nessa cancao o local que contém a
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semente da vida — o centro do poema — ¢ destacado dos demais e consiste em uma chave
fundamental para leitura do todo.

Além disso, por ser mais breve, pode ser entendido como um verso de maior
concentracdo do texto, no qual o imprescindivel ¢ falado e, a0 mesmo tempo, € um momento
em que o sentido se expande de forma significativa. Primeiramente, o uso da expressdo “ai”
funciona quase como onomatopeia de um suspiro queixoso, som que pode remeter a muitos
sentidos latentes a sair do centro da personagem para o centro do poema e do leitor, ou do
centro do leitor para o centro do poema e da personagem. Depois, a escolha do substantivo
abstrato “saudade” — “coisa” que ndo existe por si sd, mas depende de alguém para se
manifestar — abre exponencialmente as possibilidades de conexdo e leitura do verso, porque
remete a um sentimento que ¢ diferente a cada vez que se manifesta, de acordo com cada
“ser” que sente e cada circunstancia de sentir. Ja as reticéncias no final do verso soam como
um eco silencioso de saudade a ampliar muitas vezes o tamanho e a intensidade do
substantivo — ponto maximo de expansdo do sentido. E como se daqui por diante ndo fosse
mais possivel dizer com palavras, mas muito mais ainda houvesse a ser dito. E entdo as
palavras silenciam em retincéncias (sem calar) para simplesmente ouvir o compasso do tempo
a caminhar na memoria, para frente e para tras: “faiz tempo que fui na féra”. Compasso este
que leva o presente sempre adiante e traz o passado de algum lugar: “ai sdédade...”.

Faz tempo que Dassanta foi na feira e quer matar a saudade, ndo se quer deixar
esquecer. Traz, assim, suas lembrangas na forma de um pedido, tornando-as vivas de cheiros
de agua da fulo, de sons de mote de amo, de gostos de panelada e frigidéra, vivas de detalhes,
imagens e impressdes colhidos na sua memoria. Saudade! Parece até que esse pequeno verso
concentra todos os demais. E que cada detalhe do Canto fala de saudade e memoria, seja na
figura do cego — cantador e narrador das histérias orais de uma determinada tradigdo —, seja
na mulher rezadeira e no “feiticéro e curad6” — guardides de conhecimentos ancestrais de
uma cultura —, seja na expressao “Apois sim” — que pode significar uma lembranca de
alguma coisa que nao deve ser esquecida.

Posso até imaginar que o poeta pds na voz de Dassanta um pedido para que essas
imagens da memoria continuem a pulsar. Tornem-se perenes. E que interessante jogo de
palavras encontro quando a personagem pede “brividade” por querer perenidade — quer tornar
a feira presente no sabor da brevidade, quer “mata sédade” pois “faiz tempo qui fui na féra”.

Nessa direcdo, no momento em que penso em um doce cujo sabor traz algo a
memoria, ndo consigo deixar de lembrar uma certa madeleine escrita por Marcel Proust no

primeiro volume de Em busca do tempo perdido: “Mas no mesmo instante em que esse gole,
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misturado com os farelos do biscoito, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava
de extraordinario em mim.” (2006, p.43)

Ao trazer em seu texto a experiéncia de sentir o gosto do biscoito e ser transportado
para o passado na forma de uma memoria involuntaria, viva e repleta de sensagdes, Proust nao
revive o passado em si, mas encontra a presenca do passado no presente. De acordo com
Walter Benjamin no ensaio 4 imagem de Proust (2012), um acontecimento vivido ¢ finito,
“[...] ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ¢
sem limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.” (2012, p. 37).

Trata-se de algo como uma eternidade que ndo ¢ utdpica, ja que diz respeito a
realidade do fluxo do tempo, o que inclui a for¢a rejuvenescedora da memdoria involuntéria a
presentificar e modificar o j& vivido naquilo que se esta vivendo. Como Benjamin explica,
“Quando o passado se reflete no instante, umido de orvalho, o choque doloroso do
rejuvenescimento o condensa [...]” (2012, p. 45). Através da memoria, o passado encontra a
superficie do instante e nela se condensa, como a gota de orvalho se condensa na superficie da
folha e ali se torna chave d’agua a abrir o mundo, tudo o que veio antes e depois, fonte eterna
de reminiscéncia e rejuvenescimento.

Desse modo, o trabalho de Proust nos mostra que a tarefa do escritor ndo ¢
simplesmente relembrar os acontecimentos, mas refazé-los dentro das contingéncias do
tempo, tornando-os metafora (BENJAMIN, 2012, p. 16). Metafora que, aqui, acredito
podermos pensar como imagem — passado transformado em instante na forma de linguagem.
Nao se trata, no entanto, de visualidade, mas de imagem no sentido de impressdo sensorial
ligada a memoria involuntaria e que, por ndo caber nas palavras em arrumacdo referencial,
precisa ser poesia para ganhar vida.

Como explica Benjamin:

Sem duvida, a maioria das recordagdes que buscamos aparecem a nossa frente sob a
forma de imagens visuais. Mesmo as formagdes espontdneas da memdaire
involontaire sdo imagens visuais ainda em grande parte isoladas, apesar do carater
enigmatico da sua presenga. Mas por isso mesmo, se quisermos captar com pleno
conhecimento de causa a vibragdo mais intima dessa literatura [de Proust], temos
que mergulhar numa camada especial, a mais profunda, dessa memoria involuntaria,
na qual os momentos da reminiscéncia, ndo mais isoladamente, com imagens, mas
informes, ndo visuais, indefinidos e densos, anunciam-nos um todo, como o peso da

rede anuncia sua presa ao pescador. (BENJAMIN, 2012, pp. 48-49)

No livro, quando o paladar do personagem ¢ despertado pelo sabor do biscoito, ele é

invadido por “[...] um prazer delicioso, isolado, sem a no¢ao de sua causa.” (PROUST, 2006,
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p. 43). Primeiro sentiu prazer, a sensacdo de felicidade, sem saber a origem, e depois de
perceber a impressao que o paladar lhe trazia — uma memoria involuntdria — lembrou-se do
motivo pelo qual ela aparecera: “E de subito a lembranga me apareceu. Aquele gosto era o do
pedacinho de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manhda em
Combray [...], quando ia lhe dar bom-dia no seu quarto, depois de mergulha-lo em sua infusao
de cha ou de tilia.” (PROUST, 2006, p.44). A memoria chegou ao personagem por meio do
paladar e olfato, de forma involuntaria, ja que ele ndo intencionava reviver algo de Combray
naquele momento nem tampouco tinha consciéncia de que estava fazendo isso. Sendo assim,
ndo se deu apenas em forma de imagem visual e definida, mas foi algo indefinido e denso que
ele sentiu em seu proprio corpo antes mesmo de compreender.

Além disso, ¢ importante destacar que o proprio episodio da madeleine e dessa
rememorac¢do involuntaria ¢ descrito no livro na forma de uma lembranga de um personagem
Proust, passado ja rejuvenescido e condensado pelo presente da escrita, transformado em
linguagem, em metafora — poesia da memoria.

Acredito que € possivel vislumbrar, sempre de maneira fugaz, a vibragao mais intima
de que nos fala Benjamin, assim como a semente de que fala Arrigucci Jr. — coragdo do
movimento oculto da vida — nos caminhos da memoéria de Dassanta e, com ela, nos
caminhos da memodria do corpo leitor. Por isso, “[...] € preciso mergulhar numa camada
especial, a mais profunda, dessa memoria involuntaria [...]”(BENJAMIN, 2012, p. 48), que
aqui também ¢ voluntaria, para viver junto com a cancdo os momentos que a heroina
relembra. Nao falo apenas em imaginar os pedidos feitos ao amado, mas em perceber que
cada um desses pedidos traz uma memoria a personagem, seja ela na forma de prazer,
impressao, imagem, tradigdo. Falo em fazer como o “[...] olhar que cinge e desveste até
fundir-se no mais fundo dela [...]” (ARRIGUCCI JR., p.22), e sentir no proprio corpo o gosto
da “brividade” na boca de Dassanta, querendo, de forma voluntaria, viver uma “memoria
involuntaria” e reviver o prazer de estar na feira. Os versos, assim, trazem lembrangas do
passado condensadas no instante dO Pidido, revividas e rejuvenescidas na forma de sensagoes
informes, imagens visuais € ndo visuais, definidas e indefinidas, densas de saudade.

Tal saudade ¢ um componente fundamental dessa memoria, o qual ndo existia na
época em que Dassanta vivia o burburinho da feira e existe no momento em que ela lembra. A
saudade estd no presente, ¢ presente. E o presente em que Dassanta rememora modifica o
passado, tingindo-o de saudade. Posso até imaginar o caminho inverso, ou seja, que o passado
também modifica o instante e a saudade aumenta na mesma medida em que a personagem

rememora. Assim as lembrangas vao sendo trazidas, no fluxo da saudade e j& transformadas
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por ela; assim a saudade vai sendo trazida, no fluxo das lembrangas e ja transformada por
elas.

No mesmo sentido, o pedido vai sendo feito e a saudade desenhada numa forma
poética em que o proprio ato da rememoracao anuncia-nos ‘“um todo” (BENJAMIN, 2012, p.
48) e pesa. Desse modo, enquanto a métrica em redondilha maior dé ritmo ao sentimento, a
linha melddica do Canto Gregoriano rejuvenesce o passado prosaico em um instante
atemporal. Ao mesmo tempo, a linguagem sertaneza arrumada na simetria dos versos
rejuvenesce o passado distante em um presente ordinario no qual a mulher pede ao amado
utensilios da feira. A composicao teatral classica € preservada a partir da voz lirica e do som
do celo, os quais dao concretude a memoria e a tornam intemporal, condensando-a na forma
de cangdo. E entdo o verso 24 soa como um lampejo de presente na cadéncia da memoria: “ai
sodade...”.

Por outro lado, esse Canto ainda ¢ notavel porque nele Dassanta entoa sua voz numa
situacdo bastante cotidiana e revela sua face humana num momento intimo e costumeiro com
o tropeiro, razao pela qual acredito que Do Pidido faz um contraste com o valor
extraordinario da heroina e de sua beleza, cantado pelo narrador nos primeiros Cantos. Nessa
dire¢do, parece haver, ao longo da encenacdo, uma mudanga de perspectiva com relagdo a
personagem, sendo ela, até o 2° Canto, contada através da voz do narrador-cantador, e a partir
do 3° Canto mostrada em primeira pessoa. E no 4° Canto que essa mudanga se torna
especialmente evidente, ja que nele a personagem parece conversar muito espontaneamente
com seu amado e pedir itens de beleza da feira no intuito de se enfeitar para a quermesse para
a qual ird em alguns dias, ou seja, numa situagdo que poderia ser a de qualquer mulher
comum. Além do mais, ao aparecer nesse evento social com seu amor, quer estar mais bonita

que outras mulheres da regido:

qui ¢é préu fazé um vestido
e fica bem mais bunita
que Madé de Juca Dido
qui Zefa de 16 Joaquim

De acordo com as notas explicativas: “[...] mesmo na rudeza da vida agreste e
catingueira, a mulher retém a vaidade, a feminilidade e a ‘competicao’ com outras mulheres;
esse trecho traga bem o carater faceiro e bulicoso de Dassanta.” (MELLO, p. 26). Assim,
nesse pedido descontraido, a mulher parece despojar-se de convengdes ou mascaras,

mostrando-se “simplesmente” na intimidade de seu lar. Tenho a impressao de vislumbrar algo
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como passagem de uma existéncia quase mitica e imemorial — ligada a catingueira pura e ao
passo japiassoca assi —, cantada na voz do narrador; para uma existéncia simples e cotidiana,
ligada a vida em comunidade, ao desejo de ser mais bonita, de comer “brividade”.

Tal mudancga de ponto de vista pode instigar o espectador a subir ao palco para chegar
mais perto da heroina composta de paradoxos, seja para ouvir sua beleza, sentir seu cheiro ou
vestir sua mascara, ou melhor, percebé-la proxima, atuando na mesma cena. Aqui, diante de
nossos olhos, entoando sua propria voz, Dassanta ja ndo ¢ apenas um objeto distante e
sublime, carregado de ressonancias classicas e religiosas, mas também uma pessoa comum,
alguém que traz insegurancas e paixdes humanas na mesma medida que uma beleza tao

intensa que causa “medo”:

“Na particularidade concreta desta imagem, pintada até as minticias, a elevagdo do
sublime encontra sua expressdo humana, terrena ¢ humilde. O todo depende do
minimo, onde se cumpre o milagre. Na maga as pontas da morte e da vida se unem

naturalmente, com toda a simplicidade.” (ARRIGUCCI JR, p. 42)

Sendo assim, ela se mostra na condi¢ao cotidiana de mulher, ao lado de coisas que
também sdo cotidianas, como feira, perfume, grampo, vestido. E desenhada num tempo
presente e num espago determinado, o que contrasta com sua outra face, ou seja, 0 mito de um
passado imemorial transportado de geracdo em geracdo: “muito bem longe daqui/qui essas
coisa se deu/num tempo que num vivi [...]” (p. 7). Coloca em evidéncia, entdo, o aqui e agora
de sua atuagdo no palco como um tempo presente, mas também antigo e futuro, ja que
transmitido oralmente na tradigdo catingueira. E a personagem que, no inicio do Auto, fazia
eco de imagens sublimes, agora recebe tragos do chdo comum de quem a ouve.

A mudanca de perspectiva ndo significa que a imagem do presente da heroina
cantando no palco seja oposta aquela trazida pelo cantador, uma vez que este ja dera indicios
de que falava de uma heroina composta de faces — e mascaras — humanas e divinas, ndo em
dicotomia, mas em tensdo, cada uma delas fundamental na composicdo de uma personagem
complexa e instigante. No entanto, gosto de enfatizar alguma tensdo entre a imagem de
Dassanta descrita através do olhar do cantador e da memoria oral e aquela que se da a ver em
primeira pessoa. Desse modo, tal dinamismo de tempos e perspectivas que acontece em Das
Visage e das Latumia, do tempo da contacdo para o tempo em que a histdria se deu, chama
atencdo para a complexidade da obra em termos de procedimento narrativo, além do mais,
parece-me interessante observar as diversas faces da personagem de acordo com o ponto de

vista a partir do qual ela ¢ desenhada.
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Inicialmente, na Abertura, 1° e 2° Cantos, o narrador se dirige diretamente ao
espectador e comega a contar uma histéria que aconteceu hd muito tempo atrds “Nessa terra
ha muitos anos” (p. 7). Em seguida, no 3° Canto, ha um corte temporal e uma mudanga na voz
da narrativa — os anos que separariam o espectador de Dassanta sdo dissolvidos quando a
flauta entoa as sinuosas a sugerir os perfis das serras onde a personagem vivia e vive, no
presente de sua cangdo. Desse modo se dé4 a transicdo de uma paisagem sonora para outra e
somos transportados do presente em que o narrador canta para um passado muito antigo que
se torna presente. No palco, um aqui e agora quase medieval de altas escarpas e grotdes, uma
pastora e uma voz lirica a chamar pelo amor.

E entdo ¢ como se a tradi¢do oral descrita em Auto da Catingueira, na qual se traz uma
histéria do passado para a geracao presente, fosse invertida, ja& que a imagem leva o
espectador at¢ Dassanta, caminhando do narrador em dire¢do ao tempo mais remoto e
imemorial, de “Sarafin” e “Balancesa”. No entanto, esse caminhar rumo ao antigo também
retorna e traz a histéria de volta para o presente mais comum e ordinario da feira. Passado e

presente, assim, coexistem na mesma cena, modificando-se um ao outro.
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3 LINGUAGEM, BELEZA E TENSAO NA IMAGEM-DASSANTA-SERTAO

As carcagas, 0s cactos, os urubus em revoada, as covas que quebram o achatamento
do solo, sdo o dramatico cenario no qual se situam figuras de diferente consisténcia

e expressividade. (FABRIS, 1990, p. 113)

Chego ao inicio do 1° Canto, momento em que se ouve um murmurio acuado e
medroso, quase um lamento, entoado por dois personagens que aparecem no palco mas ainda
ndo foram apresentados. Aos poucos, suas palavras tornam-se mais audiveis e o narrador-
cantador as repete no fluxo da narrativa: Dassanta era “bunita qué/ mitia medo”, trazia uma
beleza tao intensa que nao poderia existir sem evocar a presenga do medo. Tal passagem nao
se trata propriamente da forma de Dassanta, mas daquilo que ¢ dito sobre ela, ou melhor,
discurso indireto no qual a personagem ¢ cantada na voz e nos olhos de algum alguém que
transmite sua historia através da tradigao oral. Interessante observar que esse narrador-
cantador de Auto da Catingueira, ao descrever a imagem de Dassanta, atrela a nogdo de
beleza — que em geral esta associada a harmonia — a no¢do de medo — associada a tensao.
Aqui, aos olhos do narrador, tensdo e harmonia podem coexistir na mesma pele, deixando o
leitor sempre em duvida se tamanha graga seria uma beng¢ao ou uma maldicao.

E apesar de a ideia de beleza ser trazida como caracteristica da heroina, a ideia de
medo nao se refere a ela, mas ao interlocutor da forma bela, aquele que a olha e sente em si
tanto a sensacdo de harmonia quanto a de tensdo. Mas por que a beleza, atributo que esta
associado a equilibrio, quando préoximo a imagem da personagem, assumiria esse efeito de
provocar temor? A fim de expandir a discussdo, cabe também perguntarmo-nos o que pode
significar essa qualidade que o narrador-cantador estd chamando de beleza.

Seria desejo de quem descreve pela beleza humana, fascinio exercido pelas formas,
paixdes, pelos afetos? Beleza racionalizada como experiéncia estética? Algum principio
apolineo que orientaria as artes plasticas, o equilibrio das formas, a causalidade? Poderia
também trazer algum principio dionisiaco ligado a musica, a auséncia de forma, a eternidade?
Ligada a perfeita propor¢do ou a auséncia de medidas, beleza talvez mitica e, alternadamente,
humana?

Talvez — e estou apenas imaginando — tal atributo esteja essencialmente ligado ao
campo mitico e, quando compoe as formas de uma mulher, seja retirado do mundo dos deuses

para preencher o mundo humano. Essa heroina, entdo, da maneira como aqui a imagino,
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coloca em evidéncia um limiar muito ténue entre homem e mito, lugar de harmonia, lugar de
paradoxo.

Podemos comegar a esbogéd-la com formas que causam espanto em quem as vé e
possuem um aspecto extraordinario, mas também fatal, como se viessem de uma Tragédia
Cléssica em direcdo ao imaginario cultural e historico de sertdo. Formas belas espirituais, por
ndo serem possiveis em ambito humano, mas também materiais, ja que trazidas na concretude
do palco e das telas de Portinari, mais do que descritas nas linhas da poesia. Vemos entao se
desenhar algo da textura da heroina, algo de harmonia e de tensdo a movimentar a percepgao.

E a principio colho na “beleza tragica” da personagem harmonias e tensdes que podem
ser ligadas a epigrafe do presente capitulo: o sentido e a exterioridade das suas formas, sua
consisténcia e expressividade, atrelam-se ao cenario dramatico em que ¢ encenada, as
carcacas, cactos, urubus e covas que compdem essa pintura de sertdo e fazem parte,
indissociavelmente, da beleza e da cor de Dassanta.

Afinal, como se da a ver em Auto da Catingueira o feminino tragico e belo; ou
melhor, o belo feminino tragico; ou ainda, o tragico belo feminino; ou alguma mais variagao
dessa triplice tio presente na tragédia sertaneza’, indice da imagem paradoxal atribuida a uma
heroina, seja em suas formas ou em sua historia, tanto como uma dadiva quanto como uma
maldi¢ao?

Nessa direcdo, considerando o contexto cultural, histérico e social em que foi
construida e em que ¢ lida a pega, ¢ possivel dizer que essa beleza-sertdo ¢ aqui considerada
uma tonalidade de tensao no universo tragico? Por outro lado, como ela nos possibilita pintar
o solo tragico e tensivo no qual queremos imaginar a personagem e, com ela, uma imagem de
sertdo?

A fim de chegar a algumas possibilidades para as questdes propostas, observemos
parte do contexto a partir do qual o género Tragédia se desenhou, e quando falo em contexto
refiro-me aquilo que Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet (1977, p. 18) explicam como
algo que estd inscrito no texto, seja na forma de pensar e sentir, nas crengas, valores ou
sistemas de representacdo implicitos a obra.

Na Grécia do século V, a cidade substituia as antigas relagdes, praticas e mentalidades
miticas, engendrando o desenvolvimento de um certo sistema de instituigdes e pensamentos
politicos. Nesse movimento da pdlis nascente, a Tragédia constituia-se enquanto institui¢do

social mas, a0 mesmo tempo, questionava tal sociedade ao expor suas ambiguidades. Para

> Termo utilizado por Elomar para designar aquilo que, para ele, vem do serto.
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isso, trouxe a cena um mundo antigo e lendario atrelado as novas formas de pensamento
juridico e politico: comegava a se formar a consciéncia tragica. Como explicam Vernant e
Naquet (1977): “Mas nao ¢ apenas o universo do mito que, sob esse olhar, perde sua
consisténcia e se dissolve. No mesmo instante o mundo da cidade ¢ submetido a
questionamento e, através do debate, ¢ contestado em seus valores fundamentais.” (1977, p.
20).

Como se observa, as forcas que tensionavam a sociedade grega costuram a Tragédia e
estdo nela incrustadas, o que pode ser observado, por exemplo, nas relagcdes entre o coro € o
heroi: o primeiro ¢ uma personagem coletiva, composta por um colégio oficial de cidadaos e
uma de suas fungdes € propor os sentimentos dos espectadores, enquanto o segundo ¢
personagem individualizada, figura entre homem e deus, de uma outra época. Entre o coro e o
ator — o cidadao anonimo e o herdi tragico — cria-se uma dissonancia que ¢ também
explorada nos elementos formais das pegas. Como explicam Vernant e Naquet, (1977, p. 20),
o coro, simbolo do cidaddo comum, manifesta-se em uma lingua que se aproxima de uma
poesia lirica ligada as virtudes do heréi mitico. Por outro lado, a personagem principal se
aproxima dos deuses pelo jogo cénico e pela mascara, mas a0 mesmo tempo nao se expressa
em uma lingua de tempos antigos: a métrica de sua fala estd proxima a prosa, aos homens.

Trata-se de ambiguidades nas quais o homem trdgico estd mergulhado, forga tensiva
entre 0 mito e a cidade, o lendario e o presente, vivida e percebida no contexto da pdlis e,
entdo, intrinseca a propria Tragédia, que € parte desse contexto. A tensdo manifesta-se em
diversos niveis poéticos — seja na construcao das personagens, das imagens, da lingua, das
acoes — ja que ela ¢ o proprio fio do qual os dramas se tecem, um fio constituinte e
constituido por certa forma de pensar, de viver, por uma experiéncia de mundo historicamente
determinada.

Nesse sentido, a consciéncia tragica tem como um de seus elementos o proprio homem
e toda a experiéncia de tensdo que o cerca, um homem histérico num mundo mitico a se
desfazer, refazendo-se em cidade; homem territorializado numa sociedade composta de
ambiguidades; homem cultural pensando seu proprio poder de agao sobre o destino: lucido e
cego, agente e paciente, por vezes agindo sobre a natureza e por vezes incapaz de governar a
si mesmo.

Assim, o paradoxo de humano e divino ¢ algo como uma tinta com que a consciéncia
tragica se desenha, tensdo presente nas suas multiplas nuances. Estd presente na nog¢ao
“tragica” de beleza e presente na beleza de Dassanta. Cabe, aqui, olhar um pouco mais para a

heroina a fim de buscar formas pelas quais a tensdo pode se atrelar a sua imagem.
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Dassanta ndo ¢ filha da pdlis grega efervescente, sua terra-mae € o sertdo. Mas que
sertdo € esse? Sera um lugar isolado no tempo e no espaco, separado de interpretacdes
subjetivas, de tensdes? Ou podera ele ser tao pulsante de ambiguidades como o mundo grego?
Se pensarmos contexto de acordo com Vernant e Naquet (1977, p. 18), como os fios dos quais
o texto ¢ tecido, costuras de pensar e sentir, trancados de crencas, valores e sistemas de
representacdo, podemos imaginar que a Grécia do século V esta pulsando nesse solo-imagem
onde Dassanta nasceu, ndo s6 porque autor ¢ leitor de Auto da Catingueira trazem em sua
memoria, em seu texto e intertexto algo desse mundo grego, mas também porque a propria
nog¢do de sertdo remete a uma paisagem e a uma realidade historica e social que soam como
uma grande tragédia tecida de paradoxos, traduzida por um conjunto de obras artisticas e
literarias que lhe dao visibilidade e constroem um determinado imaginario — sertdo sujeito e
objeto, texto e realidade, humano e divino, polis grega e interior do Brasil, imagem de sertao.

Solo concreto e simbdlico em cujo seio nasceu Dassanta, heroina catingueira que,
com ele, transita entre a arte e a vida, o mundo tragico, o espaco musical, literario e pictorico
contemporaneo ¢ a cultura da gente de um lugar. Cantados em uma Opera que mistura
cantadores tradicionais, musica sertaneza urbana, estilo sinfénico erudito e o hinario
protestante (RIBEIRO, 2011, p.38); pintados em telas cujo foco é o carater humano, na
tragicidade propria dessa existéncia de homem que, em todas as suas dores e mazelas,
encontra resisténcia para sobreviver e, dai, sua intensidade: “ndo o homem entidade abstrata,
mas o homem histérico, o homem que vive o devir, a contingéncia da condi¢do humana: o
trabalhador, o retirante, a mae que chora o filho morto” (FABRIS, 1990, p. 70).

Mas que sertdo € esse? Que personagem ¢ essa? Ou melhor, que imagem eles podem
ser?

Ao refletir sobre a “invencao do nordeste” a partir de praticas discursivas e de poder,

Durval Muniz de Albuquerque Junior propode que:

Os discursos ndo se enunciam, a partir de um espago objetivamente determinado do
exterior, sdo eles proprios que inscrevem seus espacos, que os produzem e o0s
pressupdem para se legitimarem. O discurso regionalista ndo ¢ emitido, a partir de
uma regido objetivamente exterior a si, € na sua propria locucdo que esta regido ¢

encenada, produzida e pressuposta. (2011, p. 34).

Nesse sentido, quero pensar nessa imagem de sertdo como linguagem, texto repleto de
paradoxos, colorido com nuances de diferentes épocas, diferentes discursos e lugares. Tal
imaginario ao qual estou me referindo ¢ encenado no aqui e agora de uma leitura comparada

de Auto da Catingueira e Retirantes, produzido com elementos de um contexto perpassado de
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muitos outros, uma linguagem perpassada de outras, uma individualidade e muitas mais, um
saber que ¢ mais saberes.

Se pensamos entdo nessa imagem-sertdo como linguagem repleta de paradoxos,
colorida com nuances de diferentes épocas, perpassada por outros lugares e saberes, podemos
encontrar nela a paisagem sombria de Retirantes, que faz parte desse lugar, linguagem e
imagindrio no qual Dassanta vive. A pintura traz tanto a presenca tangivel e cotidiana de um
grupo de Retirantes do nordeste brasileiro quanto o elemento sobrenatural e sublime de sua
existéncia, que esta na intensidade de sua dor e de seu sofrimento, traduzidos em tragos fortes,
cores escuras e olhares perdidos.

Tais quais herdis e heroinas cuja dor ja ¢ anunciada pelo ordculo da imagem,
composto dos urubus, da ossada no chdo, dos ossos expostos e expressdes da face, esses
personagens parecem compor uma tragédia repleta de tensdes, na qual a morte parece mais do
que nunca o destino natural da vida. E a vida, por sua vez, aparece mais do que nunca em toda
a sua intensidade, quando tensionada com a morte. A crianga pequena, carregada pelas maos,
soa como um fantasma a exibir a face de uma caveira, olhos sem orbitas. O velho carrega um
bastdo, tal qual profeta a anunciar o agouro sombrio no continuum entre seu cajado € o urubu
que parece lhe tocar a ponta, formando a figura de uma foice, conhecida alegoria da morte.

A figura do velho se funde ainda com a da mulher a carregar a crianga a sua frente,
este pequeno corpo que também lembra um esqueleto, com 0s ossos a mostra. Nessa fusdo,
Annateresa Fabris (1996) enxerga um imbrincamento entre duas pontas do tempo, duas
extremidades da vida: o velho e a crianga, ambos vivendo no limiar mesmo entre o pulso de
vida e o pulso do tempo, o sangue que lhes d4 movimento e os 0ssos que os aproximam do
chao.

E se podemos trazer para a leitura de Dassanta algo das reflexdes de Vernant e Naquet
(afinal, o proprio Auto ¢ escrito por Elomar como uma Opera e as telas de Retirantes
evidenciam cores, tracos e motivos tragicos), observamos que as tensdes também estdo
presentes e pulsantes nesse sertdo, lugar no qual o lendario encontra ndo apenas o universo do
mito, mas também a propria Tragédia grega, em contato com um espago geografico, cultural,
étnico, imaggético.

Nesse sentido, como explica Fabris, o trabalho de Portinari traz em seus tragos figuras
heroicas e formas classicas que carregam discussdes politicas e sociais contemporaneas ao
pintor, compondo assim diferencas e paradoxos proprios da experiéncia de tensdo na qual
vive o homem moderno, tensdo esta que se torna imagem nas formas e temas de diferentes

tempos, a colocar em conversa intima a arte e a vida:
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[...] o fato de a busca de imagens carregadas de evidéncia expositiva, povoadas de
figuras heroicas, proximas da escultura classica ou dos prototipos renascentistas ser
igualmente um leitmotiv da arte socialista, embaralhando, desse modo, qualquer

juizo menos cuidadoso sobre o conjunto. (FABRIS, 1996, p. 82).

Trata-se de tensdes as quais constituem uma outra forma de consciéncia tragica nesse
heréi sertanejo que se constitui no dialogo de diferentes linguagens, contextos e memorias, €
entdo vive no limiar do tempo que ¢ ontem e hoje — as obras e o leitor —, entre o mortal de
seus pés e o imortal de sua historia transformada em imagem.

Dessa maneira, o humano e o divino estdo incrustados na Tragédia do sertdo e, aqui, o
dialogo entre o mundo do homem e o dos deuses assume uma nova dimensao, aproximando

linguagem, espaco e imaginario; discurso, personagem e objeto historico:

E preciso, para isso, rompermos com as transparéncias dos espacos e das linguagens,
pensarmos as espacialidades como acumulo de camadas discursivas e de praticas
sociais, trabalharmos nessa regido em que a linguagem (discurso) e espaco (objeto
historico) se encontram, em que a historia destréi as determinagdes naturais, em que
o tempo dé4 ao espaco sua maleabilidade, sua variabilidade, seu valor explicativo e,

mais ainda, seu calor e efeitos de verdade humanos. (ALBUQUERQUE JR.,
2011, p. 33)

O calor e o efeito de verdade humanos estdo intimamente relacionados a
singularidade e variabilidade de cada imagem, ao olhar subjetivo e dindmico e, com ele, a
tensdo que desloca a ideia de uma visdo monolitica do real e se torna perspectiva paradoxal
sob a qual podemos movimentar as imagens-sertdo em Auto da Catingueira e Retirantes.

Desse modo, consideremos que tal calor ¢ aquilo que preenche a imagem de Dassanta
na Tragédia sertaneza, uma beleza descontinua a transitar entre o0 mundo mitico e o humano,
tracada com linhas de Tragédia grega e linhas de sertdo: cores de discursos e espagos sempre
a se desfazer, refazendo-se em novos tracos. O tragico entdo entoa, no conjunto de linguagens
e memorias entrelagcadas, a beleza e a tensao de uma heroina ambigua, tdo humana quanto
divina.

Tensdo esta que ja ¢ anunciada quando, no 1° Canto, ¢ contado o nascimento da
catingueira, o que aconteceu “niia quadra iscura de janéro”, na lua minguante, fase em que a
claridade no céu diminui e o catingueiro precisa sair com algum facho de luz para se guiar.
Além disso, era noite de “chuva e de truvao”, o que torna o momento ainda mais obscuro,

sublime e assustador. Desse modo, a descricdo do nascimento acontece em estreita ligacao
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com a imagem da natureza catingueira nesses cinco primeiros versos, € essa paisagem nao €
desenhada como elemento em harmonia, mas traz algum trago de tensdo, de assombro. Talvez
o céu, tal qual oraculo, estivesse a anunciar a grandeza e o agouro de alguma filha de deuses,
filha da terra, filha dos homens — Da Catingueira.

Ainda nesse Canto, a viagem a cidade para fazer o registro e o batizado é cantada e, ao
mesmo tempo, trazida numa tela ao fundo do palco, momento em que o jogo de luz e sombra
do cenario resulta numa imagem em movimento que remete a “tessitura da fuga biblica” (p.
9), ou seja, ao Evangelho de Mateus (Mateus 2:13-23), no qual José foge para o Egito com
Maria e seu filho recém-nascido Jesus. Desse modo, enquanto o cantador entoa a quadra
escura de janeiro e a noite de chuva e trovao, a relacdo de Dassanta com o mundo do sagrado
¢ desenhada na tela, no movimento das formas em cena.

O palco, entdo, d& vida ao nascimento e compde uma atmosfera ligada a algum limiar
entre profano e sagrado: os pais tiveram que escolher entre a religiosidade cristd e a lei dos
homens, o sacramento e o assentamento: “Dassanta corre o primeiro risco de sua vida, a
possibilidade de morrer pagd, verdadeiro panico para o catingueiro, do alto de sua f¢,
consciéncia do pecado original e sua condenagao aos olhos da religiao e do povo.” (MELLO,
2011, p. 9). O sacramento, no entanto, antes de “salvar” a heroina, custou o pouco dinheiro
que seus pais possuiam: “[...] € o puquim qui sua mae levo/o vigaro abocé num inviéis [...]”;
razdo pela qual ndo foi feito registro civil de seu nascimento.

Ja na terceira estrofe, o narrador marca a perspectiva a partir da qual a historia esta
sendo contada, ou seja, mostra de quem a ouviu: “Conta as pessoa mais velha”. Além disso,
nesse momento ele deixa de cantar sozinho, como vinha fazendo até entdo nesse Canto: senta-
se e faz coro com mais outras duas vozes e dois atores que aparecem no palco. A imagem,
aqui, ao transitar de uma para varias vozes, parece materializar a tradicdo oral, explicitando
que aquilo que estd sendo contado nao se trata de uma narrativa de apenas um olhar, mas de
um coro de olhares, cada qual compondo algo da histéria de Dassanta e a transmitindo de
geragdo em geragao.

Nessa cadeia oral, que chegou do passado até o presente da cena, o cantador conta que
a catingueira era tao bonita que causava medo, descrevendo em seguida uma imagem ligada a
carnalidade de suas formas: “[...] os pé piqueno e os cabelo/cumprido/imbaxo do vestido um
bando/de segredo [...]”. Acredito ser um dos poucos (talvez o tnico) em que a voz do narrador
descreve algo da aparéncia fisica da heroina (versos 49 a 52, p. 11).

Interessante ressaltar que, mesmo dizendo a todo momento da beleza ligada ao mundo

dos deuses, de “[...Juma agudeza de observagdo, uma sensibilidade, uma consciéncia ¢ uma
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paixdo [...]” (p. 17); aqui, nessa estrofe marcada explicitamente pelo ponto de vista da
memoria oral de uma comunidade, o cantador coloca alguma face de beleza na heroina que
podemos imaginar estar mais ligada ao mundo dos homens num tempo e lugar determinados,
ao perfil entendido como atraente no contexto da cultura catingueira. Tal face, contudo, nao se
estereotipa, ao contrario, na medida em que o perfil ¢ colocado de maneira aberta e sem
muitas descri¢des, ele apenas esboga possibilidades que ainda serdo coloridas e musicadas
pelo violao, pela voz do narrador e sua entoagdo, pelo cenario, pelo leitor. Desse modo, a
imagem da beleza ¢ desenhada no palco como um enlace entre o sentido dos versos, a
materialidade da cena, a memoria e a imaginacao do espectador.

As formas, aqui, funcionam como o sangue bombeado pela semente de beleza que
pulsa em Dassanta, sangue que aquece e leva a vida até as extremidades tangiveis ao
espectador. Retorno, entdo, ao texto de Arrigucci Jr., o qual bem explica essa relagdao tao
intima entre a concretude do objeto e sua semente — faces compostas pelo volume que temos
diante dos olhos e pela individualidade de cada olhar leitor: “A fruta, imagem sensual, em sua
totalidade concreta, se faz suporte do desejo sacralizado. Salta a vista, coagulada na superficie
vermelha, a profundidade mitica da maca, como que atualizada no fascinio erdtico da cor.”
(2011, p. 35).

Sendo assim, as tensdes que movimentam a personagem entre mundo humano e divino
acontecem em estreita relagdo com as tensdes entre sua beleza material e espiritual, sua
existéncia concreta, no palco, e o sentido daquilo que ¢ dito sobre ela. No entanto, apesar de
falar em tensdes, ndo acredito poder falar em oposicao dicotdmica e excludente entre a
materialidade presente da heroina cantando no palco e aquela imagem trazida pelo cantador,
primeiramente porque, como explicitado, ndo vejo possibilidade de limitar forma e sentido de
maneira precisa, sendo a forma mais uma face das muitas que o sentido pode alcangar, e o
sentido mais uma perspectiva de todas as possiveis de tocar algo. Assim, fruto e semente,
como aqui os entendo, ndo sdo coisas opostas, sendo coisas semelhantes olhadas em diferente
tempo.

Além disso, a ideia de beleza trazida pelo cantador ndo se fecha num ideal sagrado e
transcendente, nem tampouco numa pura corporalidade erdtica. Diferentemente, a
personagem ¢ desenhada com linhas de sublime e de profano, corpo e espirito, som e sentido
que ecoam toda uma memoria oral. No 1° Canto, por exemplo, ele ja afirma que a “boniteza”
da personagem “vird u’a besta fera naquelas/redondéza”, e segue explicando que “in todas
brincadéra adonde ela/chegava/as mulé dangadéra assombrada/ficava”. No decorrer do Canto,

o cantador vai trazendo indicadores de que ela ndo era simplesmente inocente de sua beleza,
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ao contrario, jogava com suas formas no sentido de provocar tanto admiracdo quanto
indignac¢do no grupo social em que vivia. As notas explicativas ja apontam nessa direcdo:
“Dassanta era provocativa: no universo de valores do sertdo, ela se portava de forma faceira,
provocando situagdes e ciumes, embora mantendo aquela tranquilidade da espera do grande
amor” (MELLO, p. 12).

Parece tratar-se de alguma cor bastante quente e bastante gente na qual se vai
pincelando a imagem da heroina, seja na voz do narrador ou na sua propria voz. A beleza,
aqui, esta diretamente ligada a esse carater “faceiro e buli¢oso”, mais relacionada a um “gosto
por exibir e ser admirada” do que propriamente a alguma aparéncia determinada. Esse
“carater”, contudo, da forma como ¢ trazido pelo cantador, ndo deixa de remeter a certa
ingenuidade, pureza e graciosidade, sempre em conversa produtiva com o componente do
ardil e da travessura.

E dito, ainda, que tinha nos olhos a “febre perdedéra”, em outras palavras, trazidas nas
notas explicativas do Auto, tinha “[...] os olhos profundos, ‘piddes’, matreiros e apaixonantes”
(p. 10). Caracteristicas esssas trazidas pelos olhos da personagem, local onde se detém a
atencao do observador que os transforma em linguagem e os transmite de geracao em geragao.
Vistos e contados pelo narrador em sua forma, cor — olhos em sua profundidade de semente
que se mostra a0 mesmo tempo em que se oculta e aponta para algum limite inacessivel
presente no proprio leitor. Olhos que sdo quase um elo visivel e vidente entre corpo e espirito,
humano e divino, o som, o sentido.

No mesmo sentido, Arrigucci explica:

A atragdo do que se esconde se mantém pela sugestdo de alumbramento a cada
instante: pelos lados, pela cor, pelo interior de repente revelado, como num mostrar-
se intermitente de estrela, gravada a fogo na entranha da fruta. A mag¢a é comparada
a partes nuas da mulher: equivale ao nu, mas o recobre pela cor, atraindo pelo mais
fundo. Desse modo se estabelece uma tensdo entre o exterior € o interior, 0 0stensivo

e o latente, a poesia € o conhecimento.” (2011, p. 39)

A reflexdo construida pelo autor sobre a imagem da “maca” pode ser trazida para a
discussao sobre a imagem dos olhos da mulher, ambas trazendo uma poténcia sensual que se
desenha na concretude da cor, da forma. No entanto, aqui os olhos mais atraem pelo que
guardam, por alguma profundidade “apaixonante” que se esconde, revelando-se. E o interior
“pidao” de repente se mostra, sempre recoberto pela cor, pela voz, atraindo para mais fundo.
Esse fundo, no entanto, “travesso e pidao”, ao contrario daquele descrito na “maca” por

Arrigucci, parece conter mais da atracdo do vermelho do que da sacralidade da semente. O
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nome “Dassanta”, entdo, soa como jogo com essa tensdo entre nome € coisa, sendo nome
“santa” a denominar a dona dos olhos que ocultam e exprimem alguma face muito “matreira”,
muito “faceira” — fundo profano e ainda assim sacralizado — mata mais que “cobra de
lajédo”.

Entro, entdo, no Recitativo, parte final do 3° Canto. E na zona de tensdo entre material
e imaterial, o visivel e o invisivel atuam num mesmo palco, um mesmo imaginario, que tanto
¢ o imaginario de uma tradicdo catingueira quanto ¢ o imaginario da propria solidao de
Dassanta. Afinal, a heroina esta sendo contada por essa tradi¢ao oral, faz parte dela e por ela ¢
constituida, ao mesmo tempo em que a constitui. As luzes se apagam e o Canto acontece na
penumbra — € como se o mundo concreto se dissolvesse por instantes, sem nunca deixar de
impor sua presenga €, a0 mesmo tempo, como se 0 mundo mitico se tornasse palpavel, sem
deixar de fugir a cada instante na escuridao da cena. Desse modo a soliddo do intersticio entre
mulher e deusa, por onde caminha a heroina, materializa-se — sempre se apagando — ao
receber formas, palavras e cores na apresentacdo de “entidades magicas e demoniacas que
povoam os universos natural e mitico de Dassanta” (MELLO, 2011, p. 18).

Na meia-luz do cenario, parecem flutuar trés esculturas em forma de criangas
iluminadas cada uma por duas velas: uma na cabeca e uma nas maos. Sons mais graves na
flauta e no violdo intensificam o peso da imagem e, em seguida, as velas que estdo na cabeca
das esculturas sdo apagadas, restando acesas somente as velas nas maos: “Pé-séco e os anjo na
réde/ armada na encruzilhada/ sete anjin’ morto de sede/ horas morta madrugada.” (MELLO,
2011, p. 19). No palco, agora ainda mais escuro, uma voz delicada e sombria comeca a entoar
o recitativo que soa como feitico a conduzir o espectador para o limiar de outra percep¢do —
experiéncia oscilante entre enxergar o invisivel e intuir o concreto. Dessa forma, a cena que se
passa na soliddo de Dassanta, em seu imaginario que também ¢ o imaginario de uma
coletividade, remete a um vinculo confuso entre vida e morte.

O mesmo vinculo, 0 mesmo peso tragico, sentimos ao olhar para a cena pintada em
Crian¢a Morta. E entdo € como se aquele corpo livido pendente nos bracos da mulher na tela
fosse uma das esculturas de criangas que se movimentam em Auto da Catingueira — sua
chama de vida que oscilava no palco foi apagada nas horas mortas da madrugada. Ao mesmo
tempo, o volume anonimo que pende na rede, em Enterro na rede, parece também um desses
sete anjinhos mortos de sede, na rede armada na encruzilhada. Enquanto a chama de vida em
sua cabega se apagou na encenacgdo, a chama de suas maos, em posi¢ao de reza, mantém-se
luzente. Assim como parece acesa, em forma de movimento e ritmo plastico, nos tragados da

mulher que estd ajoelhada em posi¢do de reza, na pintura. Parece mesmo que essa chama
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mantém incandescente o vinculo entre vida e morte, entre humano e divino, nesses pequenos
corpos sobreviventes porque sofredores, e por isso intensos, tragicos, imortalizados em forma
de cena e pincelada, palavra e memoria. Essa imagem, assim, a traduzir a poténcia da
realidade em linguagem, compde o peso e a beleza dolorida do sertdo em que Dassanta
nasceu e viveu — sua terra, sua realidade e seu imagindrio.

E enquanto a voz recita, entidades “mdgicas” na forma de bonecos gigantes e
disformes surgem na penumbra do palco, deixando a sensagdo de uma paisagem assombrada,
a tensionar o visivel e o invisivel. A cena construida pode ser vista como angustiante: algo
que retira o espectador de um lugar de conforto, como a sugerir a presenga de um mundo
invisivel assustador em toda a narrativa. O sertdo ¢ palco para a manifestagdo do invisivel, o
qual se torna parte desse sertdo: material e espiritual se permeiam, desmontando-se a cada
verso o limiar entre espago e linguagem. As tensdes pulsam e ficam expostas. O bem e o mal

abragam-se com a forca de todas as suas diferengas no universo natural e mitico de Dassanta:

As terras do sertdo, nas horas mortas ¢ incelentes, nos momentos em que tudo para e
o siléncio domina, em que as folhas e os ramos ndo se mexem, em que os bichos e o
vento aquietam, representam um palco natural para o invisivel e o mal assombrado.
E muitas foram as pessoas viventes que na terra viram essas coisas. Isso porque a
caatinga ¢ um universo intensamente sacralizado, dai se entender nesse Canto o
aparecimento de todas essas entidades, divinas ou ndo, representando o bem e o

mal.” (MELLO, 2011, p. 18)

Esse mundo, entdo, trata-se de certo imbrincamento entre um sertdo onde a
personagem vive e sua imaginacdo. Mas esse sertdo ja estd desde sempre tingido com
tonalidades da imaginacao da personagem, e essa imaginagao, por sua vez, colhe nos “érmos
dos pastos nao demarcados” os acordes com que compde suas imagens.

Sendo assim, o limite entre realidade e fic¢do dilui-se na intensidade da relacao entre
Dassanta e esse imaginario-sertdo, o que faz com que as entidades “magicas e demoniacas”
ndo fiquem presas no ambito da ficcdo nem tampouco da realidade, mas existam como
matéria fugaz na construgdo da personagem — cada boneco gigante que assusta o espectador
na escuriddo do palco pode ser visto como trago de humano e também de divino a desenhar a
heroina tragica e o sertdo onde ela vive.

Por outro lado, cada trago existe enquanto extensdo da face de Dassanta, os monstros
fazem parte dela e de sua soliddo, o cenario escuro das paixdes humanas e a perfei¢ao divina

coexistem na mesma imagem movente entre céu e terra. Nesse sentido, as tensdes se
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potencializam e se retraem enquanto a heroina ¢ atraida por um tropeiro viajante e um ruido
angustiante transpassa a perfeicao da santa e a desloca para o movimento das dissonancias.

Vale ressaltar, ainda, que a imagem de tensdo na qual se entoa a personagem esta
marcada por seu desejo de conhecer o mundo, o que a conecta fundamentalmente ao universo
tragico, tendo em vista a ligacdo potente e significativa entre o heroi tragico e o saber. A fim
de fia-la em texto, passeemos pela historia do heréi Edipo através dos estudos de Nietzsche
em O nascimento da tragédia (2007). Edipo, assassino de seu pai, marido de sua mie e
decifrador do enigma, condenado para sempre as consequéncias de sua cegueira, a qual se
manifestou justamente no desejo de ultrapassar a cegueira, na busca pelo saber. Ao decifrar o
enigma da esfinge, o her6i rompeu as sagradas ordens da natureza, estirando-a para além dos
limites do conhecido. Por isso, ao transitar pelo campo do ndo sabido, teve de experimentar
em si proprio a desintegracao da natureza: “‘O aquilhdo da sabedoria se volta contra o sabio; a
sabedoria ¢ um crime contra a natureza’: tais sdo as terriveis sentengas que o mito nos grita...”
(NIETZSCHE, 2007, p. 62).

Também o Prometeu, de Esquilo, foi condenado ao sofrimento eterno porque algou-se,
atrevidamente, a uma autonoma sabedoria que lhe conferiria poder para tomar nas maos a
existéncia humana e os limites desta. Podemos vislumbrar nessa tensdo o primeiro problema
filosofico, a tensdo entre homem e deus, a qual ¢ invocada, em cada uma dessas tragédias, na
imagem da sabedoria a que o herdi aspira. Em outras palavras, como explica Nietzsche (2007,
p. 64), tradicionalmente, ao homem ingénuo somente cabia o natural reconhecimento do fogo
como um valor incalculavel para toda a cultura nascente, mas desde que o recebesse de forma
contemplativa, como uma dadiva do céu, sem pretender domina-lo. Contudo, adquirir
conhecimento sobre essa natureza — o fogo — parecia querer reinar sobre ela e, por isso, um
sacrilégio contra os deuses, os quais, ofendidos, condenariam o sébio ao sofrimento.

De acordo com essa abordagem, o conhecimento daria ao homem poder para atuar
sobre a natureza e, por isso, aproximar-se do divino. Ao mesmo tempo, infligiria a ele todos
os sofrimentos destinados a quem transita em fronteiras: viver nas proprias entranhas a

individuacao de dois mundos, a cisdo apolinea, somente para desfazé-la mais uma vez:

[...] quer dizer, a necessidade de sacrilégio imposta ao individuo que aspira ao
titdnico [...] pois Apolo quer conduzir os seres singulares a tranquilidade
precisamente tracando linhas fronteirigas entre eles e lembrando sempre de novo,
com suas exigéncias de autoconhecimento e comedimento, que tais linhas séo as leis
mais sagradas do mundo. Mas, para que a forma, nessa tendéncia apolinea, ndo se
congelasse em rigidez e frieza egipcias, [..] de tempo em tempo a mar¢ alta do
dionisiaco torna a desfazer todos aqueles pequenos circulos em que a “vontade”
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unilateralmente apolinea procura constranger a helenidade. (NIETZSCHE,
2007, p. 64)

E se acreditamos, de acordo com Nietzsche, que o her6i sofreria em si a individuagdo
de dois mundos, isso pode nos arremessar para um pouco mais fundo no universo da tragédia,
14 onde Apolo e Dionisio se entretecem sob a mascara de alguma figura do palco grego, pois
“...Jamais, até¢ Euripides, deixou Dionisio de ser o herdi tragico, mas que, ao contrario, todas
as figuras afamadas do palco grego, Prometeu, Edipo e assim por diante, sdo tio-somente
mascaras daquele proto-heroi, Dionisio.” (NIETZSCHE, 2007, p. 66). E sob a mascara do
heréi, Dionisio aparece, visivel porque preso nas malhas da vontade individual, despedacado
por Apolo em formas precisas e nitidas. Assim, o heroi tragico ¢ um sofredor, sem jamais
deixar de esperar o proprio renascimento enquanto unidade dionisiaca: “[...] o conhecimento
basico da unidade de tudo o que existe, a consideracdo da individuagdo como causa primeira
do mal, a arte como a esperanca jubilosa de que possa ser rompido o feitico da individuagao,
como pressentimento de uma unidade restabelecida (NIETZSCHE, 2007, p. 67)

E onde imaginar a arte como esperanca jubilosa de que seja rompido o feitico da
individuagao? Talvez no fascinio dos monstros que assombram a imagem de Dassanta, no seu
desejo de conhecer o mundo. Dionisio, sob a mascara da heroina, vive as angustias de seu
destino: transitar na ponte fluida dos limiares. A existéncia tranquila das formas apolineas, a
ascensao harmoénica ao mundo dos deuses, sdo mascaras com que Dassanta atua. No entanto,
os monstros também sobem ao palco, lancando a beleza da heroina algo de calor humano,
algum outro olhar, o qual ndo conduz a tranquilidade da individuacdo, mas estira os limites do
saber até o lugar em que o saber mesmo, tal como o entendemos na racionalidade ocidental, ja
nao ¢ suficiente para entoar a complexidade do existir. E o heroi, nessa travessia de mundos,
sofre em si proprio a desintegracdo da natureza ao desejar conhecé-la, pois seu conhecer
desejante ¢ despedagado a cada encenacdo pelas formas precisas de Apolo, pelos olhos
profundos e matreiros que escondem, dizendo, do entrelacamento de seus profanos com seus
sagrados.

Como Nietzsche explica, a antiga era titdnica, que vigorava antes do epos homérico, ¢
novamente trazida a luz pela poesia tragica, passando a conviver com os mitos do mundo
homérico — estes sao colocados a servigo da natureza titanica, nua e selvagem. Dionisio,
entdo, apossa-se do mito como simbolismo de seus conhecimentos: o artista dionisiaco

performatiza os fatos esmaecidos pela sombra do mitico.
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Trata-se de um desenho inacabado — a poesia tragica — a tensionar mundo humano e
divino, titdnico e mitico, Dionisio, Apolo. Trago errante que colheu o sofrimento de Dionisio
despedagado para novamente forma-lo, a cada verso matando-o numa vontade individual e
renascendo-o em tonalidades miticas, unidade sempre a se dividir na aparéncia de algum
heroi.

Mas que tragos pintaram a tragédia que lhe deram essa colorag¢do brilhante de mito,
soando sabedoria dionisiaca? Nao poderiam ser linhas muito densas, pois Dionisio ndo se
quereria concretizar em formas precisas. Tampouco seriam linhas completamente disformes,
j& que precisariam rabiscar mascaras no palco-texto. Encontro-os 14 no limiar entre a textura
do som e a leveza da pedra, material e espiritual, 14 onde o deus do prazer sofre ao encontrar a
pele mitica do belo, e entdo aparece, desvanecendo-se em unidade e despedagando-se a cada
apari¢ao. Esses tragos, Nietzsche chama-os de musica: “Esse mito moribundo ¢ agora
capturado pelo génio recém-nascido da musica dionisiaca [...]” (2007, p. 69).

Linhas de musica a compor a tragédia, linhas de tragédia a compor sertdo, linhas de
sertdo a compor a imagem da heroina que ¢ tragica e ¢ sertaneza, sonora e santa, “burréga
marra” que se apaixonou por um tropeiro, “obedecendo a febre perdedeira de sua alma e as
ansiedades de seu corpo” (MELLO, 2011, p. 14). Dionisio a encenar em mascara de Dassanta,
mascara Dionisio de desejo despedacado na pele da personagem, sofredor, sofredora,
despedacados na vontade individual, na forma, na mascara Apolo de belo.

E assim se vai a imagem-sertdo sendo desenhada na “febre perdedeira” da musica,
prazer sem vontade de representacdo. E se vai tingindo de leitor, ¢ de sentido e de muitos
sentidos, ora ansiando pelo puro som do desejo, ora tragando formas e significados.

Pulsam diferengas na imagem dessa heroina abengoada com uma beleza que estéd
sempre a ecoar o “tragico”, seja na entonagao grave com que ¢ anunciada pelo narrador, seja
pelos indicios, trazidos a todo momento, do destino que a aguarda: “qui a do e as aligria na
sombra/ dela andava/ e adonde ela tivesse a vea da/ foice istava” (p. 13). Tal ideia também ¢
bastante enfatizada na repeticdo do fragmento “Choro e intérro, chéro e intérro”, o qual
também recebe outras vozes, além da do narrador, e parece soar como um coro a profetizar o
destino da personagem.

Na nota explicativa 8 do Auto, ao se descrever a beleza de Dassanta, ¢ feita uma
comparagdo com a catingueira pura, “sem o vestir e os agravis (recursos) da cidade grande”
(p. 10). A catingueira ¢ uma arvore considerada sagrada em razdo de seu enraizamento na
caatinga e, nesse sentido, a beleza estd em estreita relagdo com o enraizamento na terra. Ao

mesmo tempo, conta-se que a personagem “tia nos 6lho a febre perdedéra/ qui matava mais
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qui cobra de/ lajédo”, ansiava por “realizar o encontro de si com o mundo”, conhecer o
mundo que ndo estava naquele lugar onde nasceu. Desse modo, a face sagrada da
personagem, que ¢ relacionada a imagem da catingueira pura, ao enraizamento mitico,
profana-se ao descobrir o desejo de conhecer as coisas de outros mundos: sua pele ¢ tracada
com um fio tensivo de cor.

Entdo, antes de Dassanta se cristalizar numa imagem, desloca-se para fora em funcio
do desejo, e sempre retorna para algum sertdo. Nesse movimento, encontra um cendrio de
busca, lugar de indagacdo. Aqui, a relagdo com a catingueira nao significa imobilidade: a
beleza da arvore nao se desenha somente de uma unica terra, seu enraizamento nessa mesma
terra leva-a até o fundo do solo, local onde se alimenta da fluidez da d4gua a movimentar-se
pelo mundo.

Por outro lado, trata-se de uma ligag¢ao tao forte entre a mulher e a terra que uma se
transforma na outra no momento em que deixa para trds a existéncia humana, como ¢ dito
nesse 1° Canto: “Dispois da morte vird passo/ japiassoca assu/”. Sendo assim, a personagem
se move por um lugar de passagem entre a existéncia humana e a mitica, o que pode significar
apagamento e transformacgao propiciados pelo movimento em direcdo a transformacgao, ao
desconhecido.

Além disso, em “ai nessa terra qui ¢ vea e qui € minina”, podemos entender que a
terra, assim como Dassanta, movimenta-se incessantemente no espago entre a imobilidade e a

busca, a forma material e a existéncia imemorial:

Corre no seio da caatinga, que esta é ao mesmo tempo velha e moga, isto em funcdo
do ciclo das 4aguas e da seca: ao chover, a caatinga explode imediatamente em verde,
alegre, remocada. Ja a seca a deixa enrugada, envelhecida, prostrada. O ciclo das
chuvas e da seca estabelece assim um permanente remogar-envelhecer-remocar...

(MELLO, 2011, p. 12)

Essa terra-sertdo caminha em funcdo da diferenca oriunda do ciclo das dguas e da

seca, dependendo ela da chuva para explodir em verde e da seca para envelhecer e,

novamente, renascer. Dassanta, como a terra, move-se através de tensdes e transformagoes,

sempre em dire¢ao a morte e, novamente, a vida, desenvolvendo-se a partir de movimentos,
de sua dindmica humana, o que ndo cabe em uma forma imutéavel, mas esta sempre a buscar.

Sua ligagdo com o ciclo das dguas acontece na mesma dire¢do que sua ligagdo com a

catingueira e, assim, os passos que da em direcdo ao mundo dos deuses estdo entrelagados

com seu enraizamento nessa terra que nado estd paralisada em uma imagem, mas existe
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enquanto transformag¢do — o proprio sertdo que absorve a catingueira pura se tensiona no
movimento da seca, e a catingueira, entdo, ao se tornar sertdo, com ele passa a envelhecer e
remogar, transitando eternamente no caminho entre divino e humano, perfeicao e
transformacao.

Entdo, se Dassanta aproxima-se da imagem da catingueira pura ou morre € se torna o
“passo japiassoca assi”, passa a integrar essa terra-sertdo de uma outra forma, numa
existéncia mitica, mas tdo humana e colorida de tensdes quanto o ciclo das aguas e da seca,
quando este ciclo ¢ transformado em linguagem e experimentado enquanto linguagem por
olhares também humanos e coloridos de tensdes.

O 1° Canto se fecha com a repeticdo prolongada de “passo japiassoca assu”, nao
apenas pelo narrador, mas por outras vozes que estao no palco, talvez funcionando como um
coro a ecoar o fonema /ss/, tdo presente no proprio nome Dassanta, nome que entrelaga certa
ambiguidade de profano e sagrado, brincando com o sentido de “santa” e, a0 mesmo tempo,
ressaltando sua corporalidade sonora /ss/. Ela ¢ bonita na tensdo de cada acorde, na
ambiguidade de cada voz. Sua imagem ¢ antes sonora do que visual. E essa ressonancia do
fonema /ss/ no final do Canto soa quase como um encantamento a participar da morte da
personagem e de seu ressurgimento em um novo espaco, sob novo olhar. O efeito chama
atencdo para a concretude da linguagem — e entdo ¢ como se Dassanta se transformasse, por
instantes, em som-sertdo.

Nessa direcao, transformar-se em “passo japiassoca assu” pode significar, talvez,
existir na forma de linguagem, de outra linguagem. Ou talvez a ponte entre homem e mito
sejam essas fronteiras fluidas existentes na heroina e na propria linguagem, objeto e

observador, significante e significado, forma e conteudo, olhos e espiritos, a busca, a beleza.
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4 BELEZA ESTRANHA E UMA IMAGEM INQUIETA — DASSANTA

O ato de ver ndo € o ato de uma maquina de perceber o real enquanto composto de
evidéncias tautologicas. O ato de dar a ver ndo ¢ o ato de dar evidéncias visiveis a
pares de olhos que se apoderam unilateralmente do “dom visual” para se satisfazer
unilateralmente com ele. Dar a ver ¢ sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu
sujeito. Ver ¢ sempre uma operacdo de sujeito, portanto uma operagdo fendida,
inquieta, agitada, aberta. Todo olho traz consigo sua névoa, além das informagdes de

que poderia num certo momento julgar-se o detentor. (DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 77)

“Conta as pessoa mais velha/qui Dassanta era bunita qué/mitia medo/tia nos olho a
febre perdedéra/qui matava mais qui cobra de/ lajédo/os pé piqueno e o0s
cabelo/cumprido/imbaxo do vestido um bando/de segredo”; “bunita qué/ mitia medo”, tao
“bunita qui inté¢/ fazia horrd”, e como coro a entoar alguma outra voz no fluxo da narrativa,
diferente da do narrador, os dois personagens murmuram, nesse 1 ® Canto (Da Catingueira),
uma Dassanta que se vai desenhando pela expressdo grave dos atores: quase encolhidos no
canto do palco escuro, com olhares baixos — olhos e iluminagdo como a acompanhar a
diminui¢do da intensidade da voz — e tons obscuros de lamento que mais parecem esconder
do que revelar, e escondem ja revelando que ndo ¢ uma graciosidade calma que estdo
entoando, antes, trata-se de uma beleza inquietante, tensa e ambigua, capaz de suscitar mais
do que o medo — aquele assombro que sentiriamos se estivéssemos face a face com o maior
dos segredos, ou com a maior revelacao, aquilo que ndo nos deixa pronunciar em voz intensa
tamanha a intensidade de sua presenca, restando-nos apenas a meia-luz do canto do cenério,
uma cadeira e alguns sussurros queixosos com os quais dizé-lo.

Auto da Catingueira desenha em cena um pequenino recorte de uma tradigao, um
recorte que ¢ também uma imagem e muitas imagens: a historia de Dassanta. /magem, ainda,
da experiéncia que algum leitor pode fazer da heroina. Cada detalhe com que a histéria €
composta compde também sua personagem principal, razdo pela qual a trato ndo apenas como
elemento da narrativa, mas ainda como imagem indissociavel a propria narrativa, ou inimeras
imagens construidas na encenagdo para contar a historia desse Auto, seja pelo narrador,
cenario, pelos atores e cantores, pelos bonecos, instrumentos e musicos. Refiro-me aos
elementos poéticos e palpaveis, a paisagem sonora e a visual, as simbologias trazidas pelo
contetdo do que ¢ dito e as formas que aparecem no palco, a altura de cada voz e timbre de
cada instrumento, as cores, ao posicionamento dos atores: imagem tao espiritual no sentido do

que ¢ dito quanto material nas cores com que ¢ pintada.
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Sendo assim, ndo falo apenas em uma personagem, mas em imagem ¢ objeto de arte,
pois chamo de Dassanta a obra de arte oral, transmitida de geragcdo em geracdo na voz de um
narrador cantador e encenada no palco do Auto. Entdo essa obra Dassanta ¢ composta de uma
historia, um enredo, um narrador, cenarios, atores ¢ bonecos, instrumentos e vozes, uma
composicdo musical, arranjos e movimentagdes no palco. Chamo-os todos Dassanta pois
todos dialogam na dialética da imagem, de Agora e Outrora, numa interagdo de corpos atores
e corpo leitor para compor essa heroina que me vem a mente quando assisto Auto da
Catingueira. Sua existéncia ¢ formada em minha mente ndo apenas pelo que ¢ dito dela, nao
apenas pelo que ela diz, mas também pelas rimas com que o diz, métricas, acordes.

A entonagdo grave com a qual o narrador canta pincela os tracos da personagem que
imagino quando o ouco dizer sua historia. Ja se trata, de certa maneira, de uma entonagdo de
Dassanta trazida na voz desse olhar narrador que a “cinge e desveste”. O mesmo acontece
com os instrumentos, atores, cendrios: todos participam do desenho da heroina, assim como as
rimas, 0s gestos, as expressdes faciais e corporais. Desse modo, a personagem principal estd
fundamentalmente atrelada a instancia dialética e também paradoxal das linguagens com que
a encenagdo ¢ construida: sujeito e objeto, o tempo da obra e o agora de sua leitura se
comunicam nesse fluxo de linguagens para ler um sertdo encenado.

Dessa forma, a Dassanta que estd sendo composta pelos movimentos corporais e
vocais em cena traz consigo a beleza de uma memoria oral a se desenhar em oscilagao
interminavel entre aquilo que ¢ falado sobre ela e aquilo que ‘“acontece” no palco, o que
dialoga com nossa imaginagdo € o que se choca com nossa sensorialidade: som e sentido,
ambitos diferentes e diferentemente percebidos, mas sempre inseparaveis na experiéncia do
Auto — nao consigo falar de um sem ja estar considerando o outro, e ao buscar seus limites
me deparo a cada vez com limiares tdo fluidos que nao sou capaz de identifica-los, muito
menos de os separar. Assim me explico no inicio desse capitulo, porquanto preciso delimitar,

para mim mesma, o que ¢ essa “Dassanta” de que estou falando e falarei nas linhas seguintes:

Entdo compreendemos que a mais simples imagem nunca € simples, nem sossegada
como dizemos irrefletidamente das imagens. A mais simples imagem [...] ndo da a
perceber algo que se esgotaria no que ¢ visto. Talvez s6 haja imagem a pensar
radicalmente para além da oposi¢do candnica do visivel e do legivel. (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 95)
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E se falamos em imagem-Dassanta, necessario parece aprofundar um pouco mais a
questdo e principalmente os questionamentos que estou, aqui, disposta a trazer, pois a nogao
de imagem carrega tantas teorias e conceitos das areas mais diversas que seria imprudente e
impreciso querer dar conta de todos. Nesse intuito, o primeiro ponto para onde direciono
meus olhos € justamente aquele que olha de volta para esses mesmos olhos a indaga-los sobre
0 que estdo a fazer: “estamos vendo”, diriam meus olhos tautologicos, ou: “estamos
descobrindo”, diriam meus olhos crentes. Mas o que de fato estdo fazendo essas duas portas
que ligam fora e dentro, concreto e abstrato, transformando-os em uma percep¢ao de mundo
sempre subjetiva, provisoria e fugaz? Afinal, o que significa ver?

Acredito que essa questdo ¢ de fundamental importancia numa escrita que se pretende
tdo pequena e singular quanto o par de olhos que a escreve. Afinal, o fato de que vejo
Dassanta da forma como ela aqui ¢ escrita significa apenas que meu olhar pessoal e dindmico
voltou sua atengdo para determinados detalhes, cores, memorias e linguagens durante um
nimero determinado de vezes em que assisti a Auto da Catingueira € o imaginei em meus
sonhos acordados. Nao penso que mesma sera a Dassanta se outros forem os olhos videntes,
ou se daqui ha alguns dias esses mesmos tornarem a olhé-la.

Assim, partindo das discussoes de Georges Didi-Huberman em “O que vemos, o que
nos olha” (2010), a maneira como busco trazer o ato de ver ¢ inquieta, mais indagadora do
que afirmativa, aberta a se modificar a cada instante. Ndo a quero como o ato de uma
“maquina de perceber o real”, ou de enumerar “evidéncias visiveis”, pois ndo se trata de deter
informacdes objetivas acerca do objeto olhado. Antes, trata-se de “fechar os olhos para ver
quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo
sentido, nos constitui.” (2010, p. 31)

O autor explica que os corpos sdo volumes que se apresentam a nossa sensorialidade,
objetos primeiros de conhecimento, mas sdo também volumes dotados de vazios nos quais
entramos, dos quais saimos e reentramos. Entdo, quando vemos algo, alguma coisa sempre
nos olha de volta, algum vazio que nos concerne e cuja percep¢do depende de que “fechemos
os olhos para ver”.

Mas para onde o autor parece apontar quando se refere a esse vazio que nos olha de
volta? Talvez para a subjetividade do ato de ver, sempre inseparavel do sujeito olhante, uma
vez que um objeto visto nunca ¢ objeto imovel de uma “plenitude visual isolada”, cheio e
uniforme. Cada vez que olhamos para algo somos olhados de volta por alguma laténcia ou
distancia que de alguma forma ¢ percorrida por n6s mesmos e preenchida com nossa propria

subjetividade sempre fugaz, sempre dindmica. Sendo assim, cada coisa olhada — repleta de



69

vazios — apresenta-se a nosso ver a partir de nossas experiéncias, feridas e memorias: “A
partir dai, € todo o espetaculo do mundo em geral que vai mudar de cor e de ritmo.” (2010, p.
32).

Imagem-Dassanta. Ou Dassanta-imagem, talvez. Mais personagem ou mais imagem?
Por que, enfim, acredito ser frutifero pensar essa nogdo de imagem ligada a heroina a fim de
movimentar questionamentos sobre Auto da Catingueira?

Posso comegar um caminho de pensar olhando para um paradoxo muito concreto e
muito abstrato trazida nesse 1° Canto tanto pelo narrador quanto pelos dois personagens que o
acompanham: o entrelagamento entre as ideias de beleza e de medo, ambas tonalidades com
as quais Dassanta ¢ pincelada. Relativamente simples ¢ ouvir e decodificar o sentido dos
versos em questdo: “bunita qué/ mitia medo”, tdo “bunita qui inté/ fazia horrd”. Mas como
trabalhar esses versos na instancia dialética das multiplas linguagens com que sao trazidos?
Em outras palavras, onde podemos perceber as imagens de beleza e de medo em dialogo no
palco? Onde ouvir os timbres de beleza trazidos a cena quando a beleza ¢ falada pelo
narrador? Como podemos apalpar cores de medo quando o medo ¢ pronunciado na voz dos
cantadores?

Trata-se, aqui, de evitar ater-se aquilo que o palco estd ilustrando em termos de
sentido, sem jamais se perder do sentido trazido no palco. Trata-se de olhar para os acordes
entoados, vozes pronunciadas, gestos dos bonecos e dos atores, um enredo, personagens,
espaco e tempo. Nao para buscar neles alguma figuracdo daquilo que esta sendo dito, mas
para coloca-los em conversa entre si € com os tantos sentidos que as linhas da poesia podem
assumir ao mesmo tempo em que soam em rimas e métricas. E dessa conversa intensa entre as
diferentes linguagens e as diferentes instancias da linguagem, podemos vislumbrar imagens
que se formam e se movimentam no palco, desfazendo-se a cada instante para se refazerem a
seguir, de um jeito diferente.

Assim, se dois personagens estdo sentados e encolhidos no canto da cena e falam de
uma beleza que metia medo, podemos observar o didlogo de tantas linguagens que se
movimentam na cena — a expressao corporal dos atores, a intensidade da voz, a frequéncia
do cantar, a composi¢ao e iluminagdo do cendrio, o acompanhamento instrumental. Onde esta
a nocao de beleza em cena? Onde estd a de medo?

E todas essas imagens nas suas multiplas linguagens sdo trazidas para um leitor que as
coloca igualmente em didlogo, e em didlogo com tudo o mais que pode imaginar. Chamo tudo
isso Dassanta. Imagem. Assim, a ideia de beleza ¢ apropriada e redesenhada no palco,

deslocada de seu significado abstrato e cunhada especificamente para essa imagem-Dassanta
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— em cada elemento do teatro, a beleza-Dassanta se vai desenhando na imaginacao do leitor,
fruto dessa relacdo entre tudo o que acontece em cena, ¢ de tudo isso com as associagdes que
o proprio leitor fara na experiéncia da obra.

Seguindo formulagdes concernentes ao formalismo russo, bem como aos estudos de
Freud e Walter Benjamin, Didi-Huberman (2010), explica um “lugar paradoxal da estética”

3

que suscita anglstia pois escapa as nogdes classicas do “belo”, “...E o lugar da inquietante
estranheza.” (2010, p. 227). Estranheza esta causada por certo deslocamento dos
“automatismos perceptivos”, o que acontece, de acordo com o autor, quando nos encontramos
diante de uma “forma” cuja constru¢do se d4 “...como um ‘fendmeno de obscurecimento’, um
‘ritmo prosaico violado’, uma visibilidade perceptual [...] ‘estranhamente’ e ‘singularmente’
transformada.” (2010, p. 217).

Tal pode ser um caminho produtivo a fim de movimentar alguns mais
questionamentos e perspectivas sobre essa heroina que causa espanto, extraordindria e fatal,
ambigua, enfim. Para o autor, ¢ precisamente esse carater inquietante que constitui o jogo
fundamental das imagens, o que nos movimenta a olha-las de novo e de novo e de novo, até

modificarem e seguirem modificando nossa propria maneira de percebé-las e mesmo de

perceber o mundo:

A relagdo do sujeito com a forma se verd enfim, e sempre nos dois quadros
problematicos, perturbada de parte a parte. Perturbada porque violentamente
deslocada: deslocada a questdo do belo ¢ do julgamento de gosto; deslocada a
questdo do ideal e da intengdo artistica. Sempre uma coercao estrutural terd sido
dialetizada com o lance de dados “estranho” de cada singularidade sintomatica. E do

choque desses dois paradigmas nasce a forma ela mesma.. (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 218)

Ora, ndo poderia uma Dassanta coesa, fechada num aspecto tranquilo e mono6tono, ser
a responsavel por tamanho alvorogo e perturbagdo. Ha de ser bonita, certamente, mas ndo no
sentido comum de seguir os padrdes perceptivos — propor¢ao da forma ou sublimidade do
conteudo. Se assim o fosse, nao teria intensidade suficiente para perturbar a propria “relagdao
do sujeito com a forma”. Diferentemente, ha de ser uma imagem que se abre num movimento
dialético para revelar a todo momento seu cardter de montagem, seus conflitos e
transformagodes. Tao singular e intensa que nos oprime até o ponto de estarmos encolhidos no
canto do palco, cabega e voz baixas, corpo inteiro submetido a coer¢do estrutural do cédigo

com que ¢ composta.
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Ao mesmo tempo, quando nos pensavamos por completo submissos a estrutura, sua

estranha beleza levanta os olhos em nossa diregao:

Ha de fato uma estrutura em obra nas imagens dialéticas, mas ela ndo produz formas
bem formadas, estaveis ou regulares: produz formas em formacao, transformagdes,
portanto efeitos de perpétuas deformagdes. No nivel do sentido, ela produz
ambiguidade [...], aqui ndo concebida como um estado simplesmente mal
determinado, mas como uma verdadeira ritmicidade do choque. Uma conjungdo
fulgurante que faz a beleza mesma da imagem e que lhe confere também seu valor

critico... (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 173)

Tal imagem, entdo, exige que a olhemos de volta e nos inquietemos, desviemos um
pouco de sua matéria concreta e sufocante para entdo reescrevé-la com “a necessaria
intervengao local, subjetiva, o lance de dados ‘estranho’ de cada singularidade” (1998, p. 218)
— deslocamento que nao ¢ simplesmente o da imagem em si, mas do olhar que ¢ langado para
ela: “...exige de nds que dialetizemos nossa propria postura diante dela, que dialetizemos o
que vemos nela com o que pode, de repente, — de um pano — nos olhar nela.” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 95).

Mas como esse lugar ambiguo de beleza e angustia ¢ desenhado no palco de Auto da
Catingueira? A discussdo de Huberman fala da relacdo do sujeito com a imagem, desde o
choque corporal com aquilo que ela pde diante de nossos olhos € nos oprime até a sensacao de
desconforto que faz com que nos libertemos do fechamento do cddigo para nos apropriarmos
desse mesmo codigo colocado diante de nés. Nossa postura, entdo, se modifica ao lidar com
ela, pois j4 ndo somos observadores passivos, participamos da imagem para reescrevé-la e
nela atuar com nossas proprias cores, nossa singularidade. Na introdugdo do encarte da Opera,
Elomar indica uma dire¢ao de frui¢do do Auto, no sentido de uma atmosfera nebulosa, que
menos coloca de evidente aos olhos do que deixa a ser desenhado pela imaginacdo, por um

leitor-espectador ativo:

No que trata da captagdo, e neste falar por, resta-me ainda dizer que o Auto da
Catingueira ndo s6 pela tematica ali abordada, como também pela geografia
referida e pelo “tempo in que essas coisa se deu”, para ser visto em tela, tem que
ser, deve, em registro de textura pelicular e dentro de uma atmosfera nebulosa.

(MELLO, 2011, p. 5).

Nesse sentido, se a ideia de beleza ¢ atribuida a heroina, a no¢ao de medo — muito

embora seja elemento fundamental na imagem-Dassanta — ndo ¢ colocada como atributo da
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personagem: “mitia medo” em outrém, naquele que se coloca perante ela, que a olha, sentindo
em si toda a tensdo de ser olhado de volta por uma perturbadora estranheza, e ¢ entdo
impelido a retrabalha-la no lugar mesmo em que acontece: no palco de Auto da Catingueira.

E ao mesmo tempo em que as duas vozes preenchem a cena, o cantador comega a
dizer, sem cantar, os versos 43 a 48, de modo que cada verso cantado pelos personagens €
seguido desse mesmo verso falado pelo cantador. Assim, a sobreposi¢do de vozes com alguns
segundos de diferenga gera um efeito tal que os dizeres do narrador, embora mais fortes, soam
como ecos das outras duas vozes. Comeco a imaginar que as duas vozes sdo as “pessoa mais
velha” de que fala o inicio da estrofe, e que elas trazem consigo ressonancias de muitas outras
na tradi¢do oral; como se fossem sombras de algum passado distante, talvez de dois
cantadores que um dia contaram a histéria de Dassanta e nela ainda habitam, sofredores de
sua estranha beleza. Nesse sentido, o narrador pareceria de fato eco dessas duas vozes,
contador da historia que lhe foi contada na linha da oralidade catingueira — mais um leitor,
mais um personagem, mais um narrador, mais um autor da heroina.

Assim, os versos do 1 ° Canto ja consideram a existéncia de um passado e também de
um futuro na construcao da imagem de Dassanta, ressonancia e repercussao, uma tradi¢ao e
um leitor. Para este, trazem o lugar do medo, da angustia, esperando, talvez, que cada leitor
ocupe seu lugar nos versos da poesia para preenché-la de cada singularidade e de muitas.

Ao trazer discussdes sobre a no¢do de imagem poética em Poética do Espaco, de
Gaston Bachelard (2008) explica que a profundidade com que percebemos um poema esta
ligada a esse par ressonancia-repercussao, ou seja, como o ouvimos € como dele nos
apropriamos para o reescrever. E se as ressonancias movimentam-se para os diferentes lugares
da nossa existéncia no mundo, as repercussdes nos levam a um aprofundamento da nossa
propria existéncia. Enquanto naquelas ouvimos o poema, nestas o falamos, “ele ¢ nosso”
(2008, p. 7). Parece, assim, que a repercussdo opera ndo apenas um aprofundamento do ser,
mas também uma inversdo do ser, como se o ser do poeta fosse nosso, e se o nosso fosse do
poeta, como se a imagem fosse sujeito a nos olhar de suas profundezas para nossas

profundezas, de seus vazios para 0s nossos, de seus vazios que sao 0s nossos:

Essa imagem que a leitura do poema nos oferece torna-se realmente nossa. Enraiza-
se em nos mesmos. NOs a recebemos, mas sentimos a impressdao de que teriamos
podido cria-la, de que deveriamos té-la criado. A imagem torna-se um ser novo da
nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos aquilo que ela expressa — noutras
palavras, ela é ao mesmo tempo um devir de expressdo e um devir do nosso ser.

Aqui, a expressio cria o ser. (BACHELARD, 2008, p. 7-8)
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Desse modo, ja nao olhamos para a imagem como objeto, nem tampouco nos sentimos
apenas sujeitos ou leitores nessa relacdo — parece que a imagem nos cria na mesma medida
em que a criamos ao 1é-la.

Olhar para Dassanta, para as diversas imagens-Dassanta que se movimentam ao longo
da encenagdo, ¢ receber e escrever o choque de uma beleza diferente daquela que
esperavamos, tao intensa e obscura que talvez nos faca olhéa-la mais, de um jeito diferente,
para perceber, ver, ouvir e dizer diferente.

E ¢ ao lugar de desconforto que ela nos leva quando colocada diante de n6s como se
nos dominasse, mantendo-nos em respeito diante de sua lei visual e, a0 mesmo tempo,
levantando os olhos em nossa direcdo, chamando-nos a um aprofundamento do ser, a uma
inversdo do ser, num impulso quase opressor para tornar-se parte de nossa linguagem e
expressar-nos, transformando o proprio olhar que langamos para ela, tornando-nos aquilo que

ela expressa. Imagem

[...] que é presente, testemunha e dominante a0 mesmo tempo, que se da a né6s como
se devesse fatalmente sobreviver a nosso olhar € a nd6s mesmos, nos ver morrer, de
certo modo. Nada de espantoso que a expressdo tradicional de tal relacdo — beleza e
angustia misturadas — possa concernir a imemorial supersticdo associada as

imagens auraticas. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 228)

Nada de espantoso, de fato, que o objeto “estranho e singular” explicado por
Huberman esteja relacionado a nogdo de aura de que fala Walter Benjamin: “...uma teia
singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparicdo Unica de uma coisa
distante, por mais perto que ela esteja.” (BENJAMIN, 2012, p. 184). Nas discussodes do autor,
tal distanciamento auratico se deve a unicidade da obra de arte, o que significa sua inser¢ao
em uma determinada tradi¢do através de seu valor de culto, o que, no contexto em que
escreve, significa servir a um ritual religioso. Sendo assim, essa “aparicdo” pode estar
proxima espacialmente, mas ainda assim parece distante porque unica, ligada a um valor
sagrado — porta para certa intensidade de experiéncia que consiste num “fantastico poder do
olhar que o crente atribui ao objeto.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 152)

Nas discussdes de Benjamin, o valor de culto e, consequentemente, a no¢do de aura,
pertenceriam necessariamente a um universo religioso e dogmatico: “...0 valor unico da obra
de arte ‘auténtica’ tem sempre um fundamento teologico, por mais mediatizado que seja

(BENJAMIN, 2012, p. 185). Seguindo o raciocinio do tedrico, essa base teologica na qual se
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fundamenta a aura estaria atrelada a unicidade do objeto, & nogdo de autenticidade, e as
praticas artisticas na modernidade ocidental estariam marcadas por um “declinio da aura”
(2012, p. 183), ja que as novas formas de reprodutibilidade técnica teriam deslocado a questao
da autenticidade e o valor das obras teria deixado de estar fundamentado no ritual para, antes,
ligar-se a difusdo em massa, a exposicao.

No entanto, de acordo com o préprio autor, a modernidade nos permitiu abrir e
ressimbolizar a relagdo antes fechada entre culto e obra de arte (BENJAMIN, 2012, p. 186). A
partir desse ponto, Huberman trouxe as discussdes benjaminianas a fim de “secularizar” a
no¢do de aura e estudar a “beleza inquietante” que algumas obras possuem, mesmo que
emergentes da modernidade, mesmo imersas na cultura da reprodutibilidade e afastadas de um
certo valor sagrado de autenticidade. Segundo ele, certos objetos de arte — ou seja, aqueles
trabalhados na sua instancia dialética, numa conversa entre tempo da obra e tempo do leitor
— possuem alguma eficécia estranha e Uinica proveniente de um poder de distanciamento, ou
seja, impdem uma distdncia diante da qual nos mantemos numa atitude de admiragdo
entremeada de um certo tremor, algo nomeado pelo autor como “respeito”.  Esse
distanciamento torna tais objetos capazes de nos dominar, nos angustiar, nos sufocar até o
ponto de pararmos tudo o mais para percebermos sua visibilidade incomoda, pois seguem se
distanciando em direcdo ao tempo da obra, mesmo que imersos no nosso proprio tempo de
leitura, em nosso corpo, perto o suficiente para serem tocados por nossos olhos. Tal &, nesse
sentido, a no¢ao de aura.

Esse espacamento imposto pela imagem aurdtica s6 ¢ percebido porque de alguma
forma ja foi desdobrado por nossa sensorialidade. Em outras palavras, a distancia ¢ percebida
quando se d4 a nossa vista, pois a propria imagem estd diante de nossos corpos, a0 mesmo
tempo em que se perde, pois jamais a conseguimos apreender em sua totalidade, ndo a
conseguimos ter. E mesmo que algum espago a afaste de nds, dar-se a nossa vista ja significa,

de certa forma, aproximar-se:

O proprio objeto tornando-se, nessa operagdo, o indice de uma perda que ele
sustenta, que ele opera visualmente: apresentando-se, aproximando-se, mas
produzindo essa aproximagdo como o momento experimentado ‘Unico’ (einmalig) e
totalmente ‘estranho’ (sonderbar) de um soberano distanciamento, de uma soberana

estranheza ou de uma extravagancia. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 148)

Dessa maneira, tal efeito de causar estranheza estaria ligado a uma “dupla distancia”,

que significa a capacidade que o objeto tem de nos tocar, de nos olhar enquanto ¢ olhado,
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impondo-nos um afastamento que nao significa lonjura simplesmente, mas a propria nocao de
espago trabalhada de forma dialética: imagem palpéavel, préxima porque visivel e afastada
porque dotada de uma certa aura, um certo espaco ou vazio ininteligivel, com todas as suas
oposi¢des fonematicas e significantes: “Falar de imagens dialéticas ¢ no minimo langar uma
ponte entre a dupla distancia dos sentidos (os sentidos sensoriais, 0 6tico e o tatil, no caso) e a
dos sentidos (os sentidos semidticos com seus equivocos, seus espagamentos proprios.”
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 169).

Huberman, assim, desloca-se por caminhos diferentes daqueles percorridos por
Benjamin ao colocar em dialogo as acgdes de “crer, ver e olhar” (2010, p. 155). Propde que a
distancia ndo € inerente a0 mundo da crenca nem tampouco a natureza cultual do fendmeno

auratico esta necessariamente atrelada ao ambito religioso:

Basta debrucar-se sobre a historia da palavra mesma para compreender o carater
derivado, desviado, desse sentido religioso e transcendente do culto. Cultus — o
verbo latino colere — designou a principio simplesmente o ato de habitar um lugar e
de ocupar-se dele, cultiva-lo. E um ato relativo ao lugar e a sua gestdo material,
simbodlica ou imaginaria: ¢ um ato que simplesmente nos fala de um lugar

trabalhado. Uma terra ou uma morada, uma morada ou uma obra de arte. (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 155)

O autor defende que € possivel e € preciso trazer a aura para o presente, abrindo-a a
um dominio que ndo estd limitado ao dogmatismo da autenticidade. Desse modo, torna-se
possivel trabalharmos a no¢do como ferramenta para o estudo de imagens que, na era da
reprodutibilidade de massa, parecem vibrar alguma eficacia estranha e tnica ao impor ao
leitor uma “dupla distancia”, uma aura que pode ser vista como o proprio espago a separar €
aproximar, misturar e distanciar leitor e objeto num movimento sem fim.

Quando falo, entdo, em aura das obras de arte, ndo consigo deixar de pensar na
imagem-Dassanta que acontece nas instancias paradoxais da linguagem, som e sentido, forma
e conteudo, som, matéria, textura, cor, rimas, métricas, “bunita”, “bunita” que fazia “horro”,
algo mais do que uma mulher que viveu hd muitos anos atras: uma heroina que talvez tenha
morrido e se eternizado no passo japiassoca assu, em catingueira. Transformou-se em
imagem, em obra de arte oral, contada e recontada ao longo de geracdes na tradicao
catingueira. Ressondncia e repercussdo. Como nao pensar em uma aura, um poder de
distanciamento nesse “objeto” “bunito que mitia medo”, estranho, inquietante, opressor?

E se culto ha no valor dessa imagem, que seja no sentido de “um ato que simplesmente

nos fala de um lugar trabalhado”, ato que nos fala de uma terra, de uma morada, ou de uma
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obra de arte. Ato de inventar — ou reinventar — uma historia da tradi¢do oral, de trabalhar a
terra na linguagem ao imaginar Dassanta e escrevé-la na forma de cinco Cantos: fazé-la
nascer “ntia quadra iscura de janéro”, “no sei’ da/Catinga/na terra séca de Nosso Si6”, tendo
nos olhos a “febre perdedéra” e “uma profunda consciéncia social em relacao a sua existéncia
sofrida, sua luta, o tempo passando [...]" (p. 17).

Lugar trabalhado, obra de arte trabalhada, um violdo, uma flauta transversa, um
violoncelo e trés musicos a executarem uma paisagem sonora — imagem a ser desenhada no
palco onde vive com sua estranha beleza: “~iantes dela chegava na frente/as aligria/dispois s6
se uvia era o trincé/dos ferro”, porque “Mais o pi6 qui era qui sua/boniteza/vir6é u’a besta fera
naquelas/redondéza, “choro e intérro, choro e/intérro”. Dassanta como espago trabalhado e
retrabalhado em cada leitura, em cada experiéncia — atribuir a essa imagem uma aura
consiste em perdé-la a cada instante, olhando-a com cada sentido do corpo todo € com os
tantos sentidos que sua poética pode movimentar.

E algum sinal desse distanciamento ja comeco a imaginar quando a historia oral se
inicia por uma invocagao, tradi¢ao que remete a Tragédia Cléassica e consiste em o narrador
pedir licenca aos ouvintes para a historia que tem a contar. Ja na introducao da a entender que
trard uma histéria grandiosa, uma epopeia, o que ¢ registrado nas notas explicativas, quando
ha uma referéncia ao texto épico de Camdes: “A tradicdo da Bespa € ibérica, pois ja no Canto
Primeiro dos ‘Lusiadas’, Camdes abria com uma invocagdo, de prote¢do aos deuses.”. Além
disso, ¢ dito que a historia aconteceu “muito bem longe daqui”, o que traz ao imaginario a
ideia de distancia espacial; e “Nessa terra ha muitos anos”, trazendo a noc¢do de distancia
temporal. Nesse sentido, acredito que tal distanciamento evocado logo no inicio do Auto, uma
“teia singular” de espago e tempo, direciona para o ambito da significacdo o movimento que
ja estava acontecendo em termos de forma. E entdo a magnanimidade da invocagdo se
entrelaca com o formato de opera, a teia de espago e de tempo se aproxima e se tensiona com
o instrumental de flauta, violdo e violoncelo, disposicdo musical que ja coloca o imaginario
em comunicagdo com algum trancado de espago e tempo da composicao teatral classica: lugar
longinquo, auratico.

Assim a distancia chega ao palco antes mesmo da personagem: sua aura, desde a
Abertura, ja estd em movimento, intrinseca a propria composicdo da pega, em termos de
sensorialidade e sentido: “E a relacdo dessas duas distancias ja desdobradas, a relacdo dessas
duas obscuridades constitui na imagem — que nao ¢ pura sensorialidade nem pura
memoragdo — exatamente o que devemos chamar sua aura.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.

170)
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E pode ser que o lugar no Auto onde essa dupla distancia se misture em suas duas
instancias e se realize seja a imaginacdo, onde “naqueles dias bem distantes da infancia”
(MELLO, p. 6) se encontra com cada onda sonora entoada, e desse encontro de sensorialidade
e memoria talvez aconteca a aura de Dassanta, bem como sua cor, sua forma, seu espago.
Talvez de 14 venham os fragmentos da imagem imemorial de Sarafin e Balancesa: “trés filhos
homens e mulheres, modelos de beleza fisica e espiritual, principes e princesas aos olhos do
catingueiro, aos seus padrdes do belo.” (MELLO, p. 6). E talvez venham essas tantas imagens
desse mesmo tempo da memoria, tempo imemorial de personagens e historias distantes, semi-
deuses, epopéias. Lugar de Dassanta e da infincia imaginativa, espaco em que a propria
imaginacdo brinca de ser memoria ao desenhar auras e herdis no palco de Auto da
Catingueira.

Nesse lugar da imaginagao, os dois personagens seguem cantando a heroina que ainda
ndo apareceu em cena: “imbaxo do vistido um bando/de segredo/rica das mao vazia/qui t~ia
de um tudo e nada/pissuia” ( p. 11). Assim se vai pincelando alguma imagem que mais parece
feita de espacos do que de matérias precisas: o que poderia significar um “bando” de segredos
embaixo do vestido se ndo a ambiguidade matreira de uma forma que se insinua ja se
escondendo, sedutora e fugaz ao mesmo tempo? E talvez um “bando de segredo” seja algo

como a presenga — sempre ausente — da distancia mesma na imagem-Dassanta, sua aura:

E diante da imagem — se chamarmos imagem o objeto, aqui, do ver e do olhar —
todos estdo como diante de uma porta aberta dentro da qual ndo se pode passar, nao
se pode entrar: o homem da crenga quer ver nisto algo além [...]; o homem da
tautologia se volta no outro sentido, de costas para a porta, e pretende ndo haver
nada a buscar ali, pois cré representd-la e conhecé-la pela simples razdo de ter-se
instalado ao lado dela [...]. Olhar seria compreender que a imagem ¢ estruturada
como um diante-dentro: inacessivel e impondo sua distincia, por proxima que seja
— pois ¢ a distancia de um contato suspenso, de uma impossivel relacdo de carne a

carne. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 242-243)

O vestido, aqui, parece funcionar como imagem que fustiga o olhar para, entdo,
esconder algum dentro, no qual ndo se pode entrar. Contudo, a0 mesmo tempo em que se
mostra como uma porta aberta e sedutora, Gnico contato possivel, também impde a distancia
de “um contato suspenso ¢ de uma impossivel relacdo de carne a carne”. Vestido que liga o
olhar ao “imbaxo” inacessivel e também vestido que os separa — porta dentro-embaixo da
qual haveria segredos compostos de siléncios e vazios: “t~ia de um tudo e nada pissuia”.

E nos olhos, “a febre perdedéra”, “olhos profundos, ‘piddes’, matreiros e

apaixonantes.”. Olhos, como vestido, a nos chamar para uma intensidade inquietante do
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fundo, superficies cuja existéncia mesma indica e dissimula “segredos”, ou talvez uma certa
distancia — profundeza que os movimenta — ‘“‘uma poténcia visual que nos olha na medida
mesmo em que pde em agdo o jogo anadidmeno, ritmico, da superficie e do fundo, do fluxo e
do refluxo, do avanco e do recuo, do aparecimento e do desaparecimento.” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 33).

Ap0s silenciarem no restante da terceira estrofe, os personagens voltam a fazer coro
com o narrador no inicio da quarta estrofe, numa entonagdo que parece lamento a embalar
uma reza sofrida: “Nasceu e se crid no sei’da/Catinga/na terra s€ca de Nosso S~i6/onde nem
todo ano a planta /vinga/foi Deus qui um dia assim/determiné...” (p. 11). O trecho recebe
destaque das trés vozes em unissono numa frequéncia um pouco mais aguda do que aquela em
que o Canto vinha acontecendo e duragdes perceptivelmente mais longas, com prolongamento
acentuado das vogais, o que traz a sensacdo de um dizer passional e introspectivo. Nesse
sentido, Luiz Tatit, em Elementos para a analise da cang¢do popular (2003, pp. 7-24), explica
que a escrita de um estado passional pode vir acompanhada, no canto, de tensdes decorrentes
da ampliacdo de frequéncia e duragdo da voz, “Como se a tensdo psiquica correspondesse
uma tensdo acustica e fisiologica de sustentagcdo de uma vogal pelo intérprete. O
prolongamento das duragdes torna a cangdo necessariamente mais lenta e adequada a
introspeccdo.” (TATIT, 2003, p. 9)

Sendo assim, em razdo da forma como sdo entoados, esses versos parecem suspender
temporariamente o fluxo da narrativa para trazer algo novo e importante, mas esse algo nao se
trata da informacao de que a personagem principal do 4uto nasceu na caatinga, nem tampouco
que nela as plantas ndo crescem todo ano em razdo da seca, ou que, na cultura catingueira, a
seca caracteristica da regido ¢ atribuida a uma determinagdo divina. A relevancia do trecho
ndo estd nessas informacgdes, pois elas sdo apenas informagdes, ou apenas uma casca de
imagem que nao nos olha e ndo nos foge ao nos olhar se ndo for percebida em todo o seu
contexto entoativo, sua paisagem sonora e visual, sua cor, textura, sonoridade, naquilo que

possui de palpavel e de profundo:

Pode-se dizer, com efeito, que o objeto visual, na experiéncia da profundidade, se da
a distancia; mas ndo se pode dizer que essa distdncia ela mesma seja claramente
dada. Na profundidade, o espaco se d4 — mas se da distante, se da como distancia,
ou seja, ele se retira e num certo sentido se dissimula, sempre a parte, sempre
produtor de um afastamento ou de um espagamento. (DIDI-HUBERMAN,

2010, p. 162-163)
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E profundo ¢ para onde parece apontar a mudanga de duracgdo e frequéncia na entoagdo
com que cantam as trés vozes especificamente nesses versos — assim como os “olhos
profundos” indicam que algo mais ha a se distanciar, assim como o vestido mostra,
escondendo, segredos profundos e distantes que nos olham na mesma medida em que sdo
olhados.

Em outras palavras, a beleza da imagem cantada nesse pequeno trecho — beleza
Dassanta sendo construida a cada cena — estd na relacdo potente entre aquilo que ¢ dito e a
intensidade com que ¢ cantado. Aqui parece concentrar-se toda a for¢ca da ligacdo entre a
heroina e a terra, com suas riquezas e tristezas. Assim, quase como suspiro, as vozes soam um
misto de sofrimento e clamor ao dizerem que Dassanta nasceu e se criou no seio da caatinga,
terra-mae em cujo seio nasceu, onde se deu a luz sua existéncia e suas dores, terra seca na
qual a planta depende da chuva para vingar e da qual a personagem depende para viver, pois €
dela que vem sua subsisténcia, seu modo de viver “sem o vestir e os agravis (recursos) da
cidade grande, pois o luxo 14 praticamente ndo existe...” (p. 10).

E ¢ intrinseca a heroina essa terra “quebrada pela natureza™: deusa terra que “Deus
batizou”, na necessidade e na precisdao. Terra que parece ter gerado Dassanta e, como ela,
produtora de alguma intensidade profunda que se d4 em razdo da escassez, da seca, do

sofrimento. Terra que € imagem, heroina e espago:

O espago ¢ distante, o espaco é profundo. Permanece inacessivel [...] quando esta
sempre ai, ao redor e diante de nés. Entdo, nossa experiéncia fundamental sera de
fato experimentar sua aura, ou seja, a apari¢ao de sua distancia e o poder desta sobre
nosso olhar, sobre nossa capacidade de nos sentir olhados. O espago sempre ¢ mais
além, mas isso ndo quer dizer que seja alhures ou abstrato, uma vez que ele esta, que
ele permanece ai.

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 164)

E nessa ligacao entre a mulher e a terra — a heroina e a deusa — no lamento das trés
vozes — trés corpos sentados no canto do palco — alguma aura parece nos olhar ao ser
olhada do espaco distante e profundo que ¢ materializado na penumbra da cena.

Nos dois primeiros versos da estrofe, os trés intérpretes prolongam sensivelmente os
sons das vogais /0/ (de crid), /a/ (em “da”), /a/, /~i/ e /a/ (de Catinga). Esse prolongamento na
enunciagdo das vogais desacelera o andamento da musica e os “recortes ritmicos” das
consoantes, diminuindo o continuum temporal. Conforme explicado por Tatit (2003, p. 15),
esse movimento traz a cancao uma énfase na modalidade do /ser/ sobre o devir melddico,

enquanto o processo inverso traria a énfase na modalidade do /fazer/. Desse modo, a
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modalizacdo do /ser/, presente tanto na melodia quanto na letra, camufla os estimulos
corporais proprios da acdo e leva a cangdo na direcdo de algum espago interior e
introspectivo, algum estado psiquico propenso a paixdo — talvez um sinal de que a narrativa
do nascimento de Dassanta, antes de fatos, traz uma intensidade passional construida a partir
desse nascimento, intensidade de /ser/ entre um seio-terra e seus filhos, a ela tdo ligados que
nela /sdo/, e nela ficam para com ela viverem os ciclos de chuva e seca, morrendo e
renascendo como catingueira, passo japiassoca assl, imaginario € memoria.

Talvez, ainda, o destaque no /ser/ indique que o nascimento da heroina deva ser lido e,
principalmente, sentido, no espago profundo de sua sonoridade de voz e imagem, lugar no
qual vé-lo significa experimentar o que ndo vemos em sua evidéncia visivel e que, no entanto,
nos olha naquilo em que mais nos concerne e de que menos conseguimos nos apossar.

Nessa direcao, Huberman explica um movimento em dire¢ao ao /setr/:

Sem duvida, a experiéncia familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar
ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral impressdo de ganhar alguma
coisa. Mas a modalidade do visivel torna-se inelutadvel — ou seja, votada a uma
questdo de ser — quando ver ¢ sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é:

quando ver ¢é perder. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34)

Desse modo inquietada nossa ideia de ver, podemos deslocar um pouquinho nosso
ponto de vista 14 para o lugar paradoxal que visualizo como quase limiar entre imagem e nao-
imagem, visivel e invisivel, corpo e poesia: imagem poética. E aqui nesse ponto, voltamos 14
para onde o cantador prolonga a enunciagao das vogais e desacelera o andamento, enfatizando
a modalidade do /ser/ e levando a cancdo a algum espago interior e passional. E se aqui a
modalidade do visivel volta-se a uma questdo de ser e se abre a perder, a ndo-saber, parece
que essas muitas coisas chamadas imagem de alguma forma remetem a um sujeito olhante que
as torna mais dindmicas do que macigas, pois ele proprio nao as pode enxergar senao sob as
lentes de seus proprios olhos.

No entanto, quando falo, aqui, em sujeito olhante, imagino mais um encontro de
olhares do que um sujeito singular propriamente dito. E que a imagem poética que vejo em
Auto da Catingueira ja ¢ imagem que um poeta falou — duas imagens que vejo € que nao
vejo, que se perdem e se encontram no palco, ressoam passado e repercutem novidade,
tornando-se assim um dinamismo proprio, um certo ser-.

Bachelard (2008) explica que essa repercussao, ja ndo sabemos até onde chegara, e

que nela a imagem poética tem uma “sonoridade de ser”. Em outras palavras, a imagem
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poética repercute no ar, tal qual onda sonora, ressoa uma voz enunciadora e se transforma, a
cada vibrac¢ao, de acordo com a densidade do ar por onde caminha, chegando a diferentes
olhos e diferentes ouvidos ja ndo quantificaveis, tamanha a intensidade de sua repercussao.

E tal imagem emitida € tdo concreta quanto uma onda sonora — materialidade fugaz
repleta de distancias, de vazios, de alguma aura que nos olha enquanto tentamos té-la, sempre
a perdé-la. De acordo com o autor, “O poeta fala no limiar do ser. Assim sendo, para
determinarmos o ser de uma imagem teremos de sentir sua repercussao...” (BACHELARD,
2008, p. 2). O poeta fala no limiar do ser e a imagem poética chega 14 onde a modalidade do
visivel volta-se a uma questdo de ser. E se perde. Parece até que o poeta olhou a imagem
repleta de distancias, foi olhado de volta. E antes de perdé-la, guardou alguns vestigios e
estilhacos para embaralha-los numa poesia, nova imagem que chega ao palco e aos meus

[3

olhos, a outros tantos olhos, “...nessa unido, pela imagem, de uma subjetividade pura mas
efémera com uma realidade que ndo chega necessariamente a sua completa constitui¢do...”
(2008, p. 2).

Esse pequeno trecho de sete versos, com o prolongamento tdo expressivo na duragdo
das vogais e tensionamento da frequéncia em dire¢do ao agudo, parece mesmo apontar para
algum visivel préximo e distante que ndo conseguimos segurar nas maos tamanha a
profundidade com que nos foge em dire¢do a algum /ser/ e de 14 nos olha, com a poténcia
passional de /ser/, sempre perto e palpavel, sempre longinquo e fugaz.

Desse espago, ouvimos os dois primeiros versos da estrofe com a mesma curva
melodica que o quarto e quinto versos. Trata-se de um mecanismo de reiteragdo, ferramenta
bastante caracteristica das cangdes populares e que traz tracos da linguagem falada no canto,
além de potencializar a comunicag¢do entre a melodia e a letra. Nesse sentido, Luiz Tatit,
explica que “Tudo fica mais claro e mais completo” quando voltamos nosso olhar para a
interdependéncia entre melodia e letra da cancdo. Assim, “Se a reiteracdo e as tensoes de
altura servem para estruturar a progressdo melodica, esses mesmos recursos podem ser
transferidos ao conteudo, de modo a construir uma significacdo compativel.” (2003, p. 9). O
que o autor busca enfatizar ¢ a beleza da imagem construida na cancdo exatamente nessa
relagcdo entre o dizer e o dito, o cantar € o que ¢ cantado — esse didlogo tao visceral que deixa
de apresentar dois polos opostos para se tornar, a cada vez, uma sO imagem € uma so

distancia, sempre proxima e longinqua, uma porta:

“Permanecendo assim, aberta por anos a fio, ela [a porta] mostrava que ndo era um
“limiar” no sentido instrumental — um limiar a transpor, para entrar em algum lugar
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—, mas um limiar absolutamente, ou seja, um limiar interminavel. [...] ‘Tudo esta
aberto e nada resolvido. [...] Subsiste apenas o homem que busca.”.” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 247)

E acredito que podemos considerar o trecho uma imagem — limiar interminavel —
desenhada a partir da conversa que se estabelece entre esses versos nos quais acontece a
reiteracdo da melodia: “Nasceu e se crid no sei’da/Catinga” e “onde nem todo ano a
planta/vinga”: o sujeito da primeira oragao ¢ Dassanta e o sujeito da segunda oracao ¢ a
planta. O que as liga? As duas filhas estdo unidas por um mesmo adjunto adverbial, um
mesmo seio materno € um mesmo sofrimento: sua terra. E parece que uma estranha beleza se
desenha para a heroina que, como a planta, nasceu na caatinga, onde ‘“nem todo ano a planta
vinga” — imagem tingida de obscuro que soa como prenuncio de algum final para as duas
irmas, filhas da mesma terra.

Dessa forma, ao fazerem a ligagdo entre Dassanta e a planta, os versos mostram
também uma certa aura, profundidade imortal e mitica, pois a planta faz parte desse “chdo
onde o cristdo/num xinga” e, mesmo quando ndo vinga, transforma-se nele, a ele voltando
para o semear e, novamente, nascer. E essa deusa terra, “qui Jesus nela pass6”, ¢ também o
imaginario histérico e socio-cultural com o qual Auto da Catingueira dialoga, como cantam
“As relegido quéu canto as/mendinga”. A planta, entdo, torna-se imortal ao morrer,
transformada em caatinga — terra-sertdo imortal e mitica: “ai nessa terra qui ¢ vea e qui
¢/minina”, “ao0 mesmo tempo velha e moga, isto em funcao dos ciclos das aguas e da seca”
(MELLO, 2011, p. 12). Dassanta, como a planta, filha da caatinga, a ela retorna ao morrer e
nela se transformar em lugar trabalhado na linguagem, terra e deusa, morada, obra de arte.

Trata-se de versos que percorrem o esmo caminho melodico, ligados por uma mesma
terra. Dois sujeitos ligados por uma mesma melodia, por um mesmo nascimento € preniincio
de um destino. Mesma caatinga, velha e moga, deusa a transformar e se transformar em
plantas e heroinas.

A quarta estrofe ¢ finalizada com uma interrup¢ao na cadéncia do cantar, € a passagem
para a quinta estrofe ¢ marcada pela fala do cantador acerca da crenga existente na Tradi¢ao
Catingueira, de que Deus estd mais presente nas terras “quebradas pela natureza”. E finaliza:
“A Caatinga seria uma terra que Deus batizou.” (p. 10). Os dizeres fecham a estrofe cuja
tematica volta-se especialmente a terra e parece acontecer quase como um espagamento ou
digressdo em meio ao canto que fala do nascimento, vida e beleza da heroina. Parece — e

ressalto o destaque no termo — pois quando notamos a interdependéncia melddica e ritmica
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entre essa estrofe e as demais, que acompanha a interdependéncia tematica entre a heroina e a
caatinga, imaginamos essa quarta estrofe como uma continuidade da historia de Dassanta, ou
melhor, imaginamos Dassanta como uma continuidade dessa estrofe, desse chao.

Em seguida, inicia-se a quinta estrofe com a volta da cadéncia musical ¢ mudangas
perceptiveis especialmente na intensidade do canto e do toque do violdo a acompanhar o
narrador. O som comeca sendo executado de forma bastante suave e ao longo da estrofe vai
ganhando mais energia, o cantador se levanta e comega a caminhar pelo palco e entdo ¢ como
se sua voz € seus movimentos, juntamente com o timbre do violdo, desenhassem na cena a
“buniteza” da personagem tornando-se mais intensa e inquietante a cada verso.

Assim segue até o momento em que esse narrador permanece de pé a repetir algumas
vezes os ultimos versos da estrofe, intensificando a forca vocal, momento em que entram
distintas vozes e corpos a caminharem de um lado a outro e acompanharem a repercussao dos
versos. Entdo, se a beleza de Dassanta vinha sendo desenhada pelo movimento sonoro em
cena, agora ele ¢ ainda potencializado pelo movimento corporal do narrador. E como se a
forga de uma tunica voz nao fosse suficiente para tragcar tamanha beleza, a paisagem recebe
ainda a energia de outras vozes e corpos a se deslocarem pelo palco e entoarem a imagem-
Dassanta, essa cuja amplitude chega proxima do méaximo nessa repeticdo — mais forte, mais
perceptivel, mais longinqua.

Desse modo, a poténcia da cena traz uma “buniteza” tdo forte que se torna quase
mitica, e esses versos que trazem tal forca de beleza soam repetidas vezes: “chdro e
intérro/choro e intérro, choro e/intérro/chodro e intérro, choéro e/intérro” (p. 13). Podemos entao
imaginar que mais uma tonalidade obscura se configura na imagem da heroina, o que pode
significar mais um prenuncio de algum final, ou mais uma liga¢do com a terra e com a planta
que nem todo ano vinga. Didi-Huberman explica que toda forma de arte encontra-se diante de
um limiar, lugar no qual conjuga “a suspensao fragil de uma inquietude com uma solidez
cristalina, uma espécie de imortalidade a manter-se assim, interminavelmente, diante do fim.”
(2010, P. 250). Nesse sentido, quando olhamos para Dassanta como imagem de arte, vemo-la
diante de um limiar que conecta e a0 mesmo tempo separa sua existéncia enquanto mulher e a
intensidade de sua beleza, que a leva ao mundo do mito. Sua beleza mitica, no entanto, esta
atrelada de forma indissociavel a sua ligacdo com a terra em que nasceu — como heroina,
mortal e imortal, ¢ filha dos deuses e dos homens, filha da deusa terra em cujo seio nasceu,
filha de um homem e de uma mulher que, no entanto, nao fizeram seu assentamento, somente

seu sacramento. Assim, mantém-se interminavelmente diante do fim, fragil inquietude
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humana que se torna uma solidez cristalina, espécie de imortalidade, ao nascer da terra e com
ela morrer somente para, a cada vez, renascer.

Talvez possamos pensar nessa obscuridade como aura, distancia, ¢ a amplitude da
beleza — entoada no palco na amplitude sonora — ¢ também aquela que distancia, profunda
em toda a sua proximidade visual. E essa mesma beleza tdo longinqua ¢ também uma
experiéncia familiar do que vemos — uma catingueira “provocativa” a esperar “o grande
amor” —, mas ndo a conseguimos ter, pois a todo tempo nos ¢ anunciado algum final e a todo
momento temos a impressao de que sua existéncia nos escapa. Assim, ver Dassanta ¢ também
perdé-la, pois seu fim ¢ a cada verso iminente — limiar intermindvel, sempre aberto e jamais
resolvido.

Na sexta estrofe, entdo, a beleza tdo intensa que “inté fazia horr6”, chega a algum
extremo quando o cantador levanta o brago e o cajado em diregdo ao alto e solta a voz no que
parece direcionar-se a0 maximo de sua poténcia vocal: “ful6”. E a extremidade mais distante
dessa amplitude sonora, lugar para onde caminha Dassanta, ndo a conseguimos imaginar
sendo como perda, pois ela se distancia a medida em que a intensidade aumenta e nao a
conseguimos acompanhar — foge-nos quando a tentamos segurar — proxima e profunda —
em direcdo a algum limiar de amplitude sonora e beleza.

Em seguida, o cantador sustenta a intensidade da voz e canta em repeticdo os versos
que fecham o canto: “Dispois da morte vird passo/japiassoca asu”. Aqui, podemos imaginar,

com Huberman:

Seria a imagem aquilo que resta visualmente quando a imagem assume o risco de
seu fim, entra no processo de se alterar, de se destruir ou ainda de se afastar até
desaparecer enquanto objeto visivel? E para tanto ndo sera suficiente elaborar a falta,
dar forma ao resto, fazer do ‘resto’ assassinado’ um auténtico resto construido?

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 254)

Ou seja, se acreditamos que a heroina caminha em dire¢do a um extremo de beleza na
extremidade de voz do cantador, ela se perde na distancia mais extrema, chega ao risco de seu
fim e entra no processo de se alterar. E de 14, de algum lugar profundo e inacessivel de
desaparecimento, o que nos resta visualmente? A imagem, ali, olha para ndés de uma outra
forma: “passo das asa marela jagand/pomba-fulo”, “passo/ japiassoca assu/passo japiassoca
assi passo/japiassoca assu”. Talvez a propria existéncia concreta, enquanto carne, ou
enquanto voz, ja ndo fosse suficiente para conter tamanha intensidade, e o siléncio, entao,

precisou renascé-la, para sempre ligada a terra em cujo seio nasceu.
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Se consideramos, com Huberman, imagem o “objeto do ver e do olhar”, podemos
compreender que a inquietante beleza diz respeito tanto ao objeto do ver quanto ao do olhar,
sempre voltado a uma questao de /ser/, indissociavel de um olhar nico e individual. Ou seja,
o olhar que a imagem levanta em minha dire¢ao parece sair justamente de alguma profundeza
de minhas proprias entranhas, e entdo nao ¢ apenas a heroina que se transforma em passaro e
em caatinga, mas o proprio leitor modifica-se ao ser impelido a lidar com a imagem-Dassanta
e seus vazios e a trabalhar enquanto sua propria imagem, sua propria linguagem,
redesenhando-a ao ser por ela redesenhado.

Nesse didlogo, a multiplicidade de ressondncias aprofunda-se na repercussao de ser e
entdo “a expressdo cria o ser”’, ¢ o palco de Auto da Catingueira levanta os olhos em minha
direcdo, criando sombras que permaneciam em segredo, profundas porque esquecidas até o
momento em que sao olhadas por esse objeto mesmo para o qual eu olho: “Algo saiu da
sombra, mas sua apari¢do conservara intensamente esse trago de fastamento ou de
profundidade que a destina a uma persisténcia do trabalho da dissimula¢do.” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 230). Algo que estava dissimulado em algum lugar de ser saiu da
sombra e se transformou, de minhas sombras para as de Dassanta, do espago da imagem para
0 meu.

E assim vejo enquanto perco e vejo aparecer aquilo que se dissimula e se torna a
perder. No entanto, as sombras ndo emergem invisiveis, antes sdo trabalhadas em cena, na
forma de um certo distanciamento que oscila entre volume e vazio diante de meus olhos e me
levanta um olhar profundamente inquietante: “O que isso quer dizer, finalmente, sendo que
toda forma intensa, toda forma auratica se daria como ‘estranhamente inquietante’ na medida
mesmo em que nos coloca visualmente diante de ‘algo recalcado que retorna’?” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 230)

Lembrei-me agora de um momento muito marcante e quase distante, embora proximo,
de Auto da Catingueira, quando a profundidade da imagem transforma-se nas frequéncias
graves da flauta e do violoncelo a ressoarem no escuro do palco, juntamente com as esculturas
de sete criancas, iluminadas e destacadas por velas acesas no Recitativo do 3° Canto. Essa
imagem, poética em suas dissonancias, parece bela na mesma medida em que perturbadora.
Em certo momento, ja ndo ougo o poema, as formas, a melodia, mas os escrevo, sao meus, €
entdo ¢ como se aquela cena misteriosa — o escuro, as esculturas oscilantes entre aparecer e
desaparecer, o movimento das luzes a mover-se na tela — a mim dissesse respeito. Sim, algo
nessa imagem me perturba, ela busca em mim suas distancias enquanto nela busco as minhas,

€ uma aura se instaura no espago entre visivel e invisivel, concreto e abstrato.
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Enquanto “a expressdo cria o ser”, ndo consigo escolher entre o que vejo € o que me
olha, mas me inquieto com algum entremeio que balanca ao escrever enquanto 1€, limiar no
qual a imagem parece ligar-se a uma questdo de ser, para entdo se perder nos limiares de
algum sujeito. A experiéncia do palco escuro confere aos objetos uma cor de noite, “horas
morta madrugada”, chama atencdo para a instabilidade das formas visiveis. Os sons agudos
que soam como vozes vindas de algum lugar da penumbra lembram durante toda a cena a
existéncia de algum invisivel a mover-se onde nao o podemos ver. As esculturas ddo forma a
sete criancas e nelas, uma chama de fogo faisca, conferindo-lhes um movimento difuso. Na
noite da cena, s6 o que esta visivel sdo as estatuas, pois o fogo as ilumina. Mas a oscilagdo da
chama lembra-nos a todo momento da essencial fragilidade do objeto, essencial fragilidade do
visivel que ali, naquele breu, depende de uma chama tao delicada para existir — e quando as
velas sdo apagadas, desenha-se na imagem uma inquietude a apontar para a essencial

dinamica da prépria vida, cuja chama apaga aquelas formas ao se apagar:

Por um lado, ha aquilo que vejo, [...], a evidéncia de um volume [...]. Por outro lado,
ha aquilo, direi novamente, que me olha: e o que me olha em tal situagdo ndo tem
mais nada de evidente, uma vez que se trata ao contrario de uma espécie de
esvaziamento. Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo do
artefato ou do simulacro, um esvaziamento que ai, diante de mim, diz respeito ao
inevitavel por exceléncia, a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado
de sua vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os
olhos para mim. E que no entanto me olha num certo sentido — o sentido inelutavel

da perda posto aqui a trabalhar. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 37)

Luzes informes continuam a pairar na tela escura enquanto a flauta entoa os graves e
uma voz recita no palco: “Pé-séco e os anjo na réde/armada na incruzilhada/sete anjin’morto
de sede/horas morta madrugada.”. As estatuas, aqui — beleza que d4& medo — colocam o
homem, autor, leitor, diante daquilo que o concerne e mais o inquieta, daquilo que faz sua
propria existéncia enquanto forma olhante, transitoria, e torna a vida quase como uma chama
acesa a se movimentar na sombra do palco — chama que lhe da visibilidade, vida que lhe
confere a capacidade de olhar.

Trata-se da beleza de Dassanta, de sua histéria misturada a de “sete anjin’morto de
sede”, que ¢ também um imagindrio e uma realidade social, historica, cultural. Tal beleza ¢
deslocada, rasurada e tingida de poesia no limiar do ser que 1€, € lido, escreve e ¢ escrito.

E se falamos em aura na imagem-Dassanta — inquietante estranheza — chegamos aos
monstros que aparecem no Recitativo do 3° Canto, intitulado Das Visage e das Latumia, o

qual se inicia “nas altas escarpas e grotdes, onde a pastora de cabras solta a voz pelos érmos
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dos pastos ndo demarcados.” (p. 17), momento em que a personagem esta s6 e canta: “O
efeito arrepiante nos transporta para a grande soliddao que envolve o oficio do pastoreio...” (p.
17).

Considerando que esse Recitativo ¢ trazido como parte do Canto em que primeiro a
heroina fala em primeira pessoa e atua sua propria voz num momento intimo de sua soliddo,
fico imaginando que alguma relacdo intima, talvez intrinseca, ele possui com a personagem.
Por que os monstros — “mais de duas dezenas de entidades, magicas e demoniacas que
povoaram o universo natural e mitico de Dassanta.” (p. 18) — aparecem neste canto em que a
personagem estd s6 e canta no espaco de sua solidao? Talvez possamos vé-los como
imagindrio e realidade social de que ela faz parte. Sim, ela mesma, enquanto personagem, ¢
também imaginario e realidade social ao trazer ao palco a historia que poderia ser a de uma
mulher catingueira bem como a de uma entidade mitica imortalizada na tradig¢do oral.

Mas por vezes me parece que ha algo mais nesse Recitativo intrinseco a personagem, e
entdo parece até que ela ndo estd so e algo a acompanha, talvez invisivel, talvez imaginario,
talvez sombra dissimulada em algum lugar de sua soliddo e da minha. Pode ser que as “altas
escarpas e grotoes” participem da imagem um pouco mais profundamente do que apenas na
forma de cendrio teatral sobre o qual se movimentam os atores e as agdes: “Pois portamos o
espaco diretamente na carne. Espago que ndo ¢ uma categoria ideal do entendimento, mas o
elemento despercebido, fundamental, de todas as nossas experiéncias sensoriais ou
fantasmaticas.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 246).

E se o espago a acompanha, € nos acompanha na experiéncia que vivemos da imagem-
Dassanta, com ele somos colocados diante desses monstros que retornam de algum lugar para
um certo palco escuro, limiar entre visivel e invisivel — aparicao que se esconde, mostrando-
se. Aqui, a geometria esquece as distdncias objetivas na penumbra do cendrio € o espaco
“subitamente se apresenta, e com ele o jogo paradoxal de uma proximidade visual que advém
numa distdncia ndo menos soberana, um distdncia que “abre” e faz aparecer.” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 246-247).

E de repente imaginamos que os “olhos profundos” carregam monstros que fazem
parte de um entrelacamento entre indivualidade da personagem e o imaginario da qual ela faz
parte, mostros que sobem a cena e movimentam o avesso da personagem e do leitor. Entdo
eles podem até atuar como a estranheza da imagem-Dassanta materializada num palco que
ndo ¢ apenas cenario teatral, mas espago visual, sonoro, tatil no qual a carne estd presente.

Aparicao inquietante que talvez nos coloque visualmente diante de algo profundo que deveria
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permanecer em segredo, na sombra, e que, de repente, dela saiu — saiu da sombra mas
conserva seu traco de afastamento, de profundidade: o invisivel e o mal assombrado.

Nao se trata apenas da relagdo de uma personagem com algum ser que 1€, na medida
em que essa personagem ¢ também espaco, imagindrio e realidade social, e cada um desses
monstros existe em algum lugar entre real e mitico: “A existéncia dessas entidades e seu
registro ¢ bastante comum na realidade das historias e vivéncias sertanejas, sejam escritas ou
apenas baseadas na oralidade” (p. 18).

Assim, se ver os monstros me coloca visualmente diante de algo que permanecia na
sombra, tais sombras emergem do didlogo polimorfo e polifonico entre tradigdo, sociedade,
cultura — eus que escrevem e que 1éem, eus que existiram e que foram imaginados, eus que
reescrevem o que léem e se reescrevem ao escrever: “As imagens — as coisas visuais — sao
sempre ja lugares: elas s6 aparecem como paradoxos em ato nos quais as coordenadas
espaciais se rompem, se abrem a nés e acabam por se abrir em nos, para nos abrir € com isso
nos incorporar”’ (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 247).

Aqui, nos limiares de algum ser que oscila entre ver perdendo e ver aparecer o
dissimulado, todo esse didlogo estd em movimento para desenhar uma heroina tdo singular
quanto cada ser que 1€. Desse modo, entdo, o Recitativo ¢ também uma parte da voz da
heroina e do espaco de sua soliddo: nele, a imagem intensa de Dassanta encontra sua aura
inquietante — visivel e invisivel se abordam, conversando todas as suas diferengas.

Enquanto Huberman pede que nao olhemos para a imagem como uma maquina olha
para um mundo composto de evidéncias, pois ver ¢ uma operacao de sujeito, inquieta e aberta,
“todo olho traz consigo sua névoa” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77), Bachelard, com outras
palavras mas no mesmo sentido, pede ao leitor de poemas que ndo compreenda a imagem
como um objeto nem tampouco como substituto do objeto, que ndo a queira té-la, sabé-la: “O
atomismo da linguagem conceptual reivindica razdes de fixagao, forgas de centralizacao. Mas
sempre 0 verso tem um movimento, a imagem se escoa na linha do verso, arrasta a
imaginacdo como se esta criasse uma fibra nervosa.” (BACHELARD, 2008, p. 12). Assim,
ver na imagem pocética algo diferente de um objeto parece significar perceber nela o limiar da
imagem, sua porta, e ali permanecer sem o querer ultrapassar, sem precisar chegar ao lugar de
um saber fechado e imdvel. Pois bem ali no limiar, ela se torna uma questdo de sujeito, esse
lampejo reverberante entre encontrar e perder e reencontrar e perder, saber € ndo saber —
beleza inquietante que tem a poesia, o “invisivel e o mal assombrado”. Nas palavras de

Bachelard, o leitor precisa captar a realidade especifica da imagem:
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[...] Para isso, é necessario associar sistematicamente o ato da consciéncia criadora
ao produto mais fugaz de sua consciéncia: a imagem poética. Ao nivel da imagem
poética, a dualidade do sujeito e do objeto ¢ irisada, reverberante, incessantemente

ativa em suas inversdes. (BACHELARD, 2008, p. 4)

Nao posso, assim, enxergar aquele limiar no qual o visivel se torna fugaz sendo como
alguma distancia tdo movel quanto a propria consciéncia criadora, expressao que pode
remeter ao autor, bem como ao leitor, dialeticamente presentes na imagem — cada um, uma
consciéncia criadora que olha e ¢ olhada de volta por alguma profundeza a se distanciar,
sempre em conversa dindmica na qual a dualidade ¢ irisada e ja ndo se identificam claramente
locutor, interlocutor e mensagem, sujeito e objeto, estes que “incessantemente” se misturam,
tornando-se um amalgama de linguagem, de formas e cores, um ser que repercute € no qual

repercute a imagem.
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5 SOBREVIVENCIA DA IMAGEM E O LAMPEJO ARTEIRO DE UM TURUNA
PACHOLA

A imagem ¢ lucciola das intermiténcias passageiras; o horizonte banha na Jluce dos
estados definitivos, tempos paralisados do totalitarismo ou tempos acabados do
Juizo Final. Ver o horizonte, o além ¢é ndo ver as imagens que vém nos tocar. Os
pequenos vaga-lumes ddo forma e lampejo a nossa fragil imanéncia, os ferozes
projetores da grande luz devoram toda forma e todo lampejo — toda diferenga — na
transcendéncia dos fins derradeiros. Dar exclusiva atengdo ao horizonte é tornar-se

incapaz de olhar a menor imagem. (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 115)

A Abertura instrumental — comeco por ela porque introduz tudo o que vird a seguir, é
parte fundamental da experiéncia de assistir ao Auto, prepara-nos para tudo o que segue €
portanto participa da imagem de sertdo, ou das tantas imagens que escreveremos nas cenas
seguintes. Os musicos estdo no palco a tocar, trata-se de uma cena visual e sonora, e 0
primeiro som que surge no espago ¢ o violdo, na penumbra do palco, em toques suaves e
lentos de Sol # Maior. Os toques se repetem no mesmo acorde até a entrada da flauta, que
também passa a soar repetidas vezes a mesma nota, e do celo, que traz a base sonora um grave
lento e prolongado. Nesse primeiro momento, a flauta parece direcionar o caminho melddico,
sendo acompanhada pelo fundo harmoénico do violdo e do celo. Até os 1°35”, momento em
que a flauta silencia e o celo assume a frente sonora da cena. Ao fundo da imagem, a base
ritmica dada pelo violao. Os agudos da flauta retornam ao fundo e, aos poucos, reassumem a
frente da melodia, enquanto os graves do celo se juntam as batidas ritmicas do violdo na base
harmoénica. Em 2°10” novamente a flauta cede o primeiro plano ao celo e em 2°21” o celo
silencia e o violdao assume, solitario, o primeiro plano da imagem sonora, até¢ 2°35”, quando a
flauta retorna a frente e o celo ao fundo. Em 4’ ouco sinuosas de flauta, e posteriormente o
violao vai aos poucos assumindo mais espaco na cena. Por que essa abertura, essa imagem
sonora, justamente essa, dessa maneira, abre Auto da Catingueira?

A flauta traz certa velocidade ao andamento melodico, seu timbre naturalmente mais
agudo — ou seja, realizado em maior tensdo — soa como algum movimento humano, ligado
a uma voz feminina e sensivel, a0 mesmo tempo em que provocativa e faceira, dangando aqui
e 14, 14 e c4, subindo e descendo rapidamente nas alturas melodicas, parecendo sempre saber
exibir e jogar com a graciosidade de suas formas, ocasionando “situacdes de ciume” “in toda
as brincadéra adonde ela ia” (p. 12). No entanto, a flauta ndo estd a todo momento em
primeiro plano, em alguns momentos o celo assume a frente da imagem: o celo com seus

graves profundos e lentos que deslocam a experiéncia para um lugar mais contemplativo,
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talvez ligado a algum mundo mitico e sombrio que pesa sobre a leveza agil dos solos de
sopro. Talvez ordculo a prenunciar a gravidade de um destino, a ligagdo com o mundo dos
deuses, a intensidade de uma heroina narrada nesse ténue limiar que ¢ a linguagem, ponte
entre tantos mundos, espacos e coragoes.

Logo na Abertura, o formato de Opera, a organizagdo instrumental caracteristica do
teatro classico e a composi¢do musical ligada a tonalidade ocidental transportam-nos a um
imaginario da musica de camara caracteristica de saldes nos quais uma burguesia enriquece
seu pretenso portfolio de saber. Nesse sentido, podemos enxergar em Elomar algum logos dos
holofotes etnocéntricos, ou dos holofotes celestiais, a gloria que liga a dpera ao reino do
paradigma colonizador. De fato, parece uma grande /uce essa emanada pelos refletores de
uma determinada linhagem associada as origens da Opera no contexto neoplatonico do
Renascimento, por volta de 1597, momento em que Otavio Rinuccini e Jacopo Peri encenam
Dafne, a primeira 6pera de que se tem noticia, ancorados em nog¢des de beleza ligadas a
Antiguidade Classica, na busca pelas formas musicais perfeitas, pelo “belo original” — a
ideia de beleza na perfeigdo composicional, harmonia celeste nas formas e personagens —
nogdes que parecem, em alguma medida, presentes em Auto da Catingueira (SIMOES, 2006,
p. 45).

Além disso, podemos ainda® relacionar o Aufo a um certo imaginario de sertio que
também brilha sob os refletores de uma determinada linhagem nacional e nacionalista, muitas
vezes estereotipada por interesses politicos e mercadologicos e homogeneizada nos
holofotes da ideia de cultura e de espetaculo feitos para vender e mostrar uma determinada
imagem. Tal imagem sob holofotes ndo corresponde a toda a poténcia e riqueza de simbolos e
de significados que emanam da multiplicidade polifonica que ¢ o sertdo, formada por muitas
diferentes vozes — linguagem-ponte entre tantos mundos, espacos € coragoes.

Andava com estas questdes em mente — talvez um pouco irritada com o autor que
escolhera para pesquisar — por volta do segundo ano do doutorado, momento em que me
propus a fazer um trabalho para uma das disciplinas cursadas, o qual nada tivesse relacdo com
as composi¢cdes de Elomar. Precisava apenas tomar folego em algum outro lugar para
reencontrar em mim a capacidade de perceber a beleza que estava buscando no objeto de
pesquisa. Escolhi entdo o jardineiro da UFBA como autor e seu trabalho, o jardim da
universidade, seria meu objeto. Cicero era seu nome, senhor de seus cinquenta anos que viera

do interior para Salvador encontrar melhores condigdes de vida. Ele nao conhecia Elomar,

% Quase inevitavelmente
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nem a Teoria da Literatura que eu estava estudando — preocupava-o o fato de que ndo estava
recebendo adubo suficiente para cuidar das flores e por isso o jardim ndo estava tdo bonito
quanto deveria. Chegava no trabalho as cinco, todos os dias, depois de uma hora caminhando
e outra no Onibus. Voltava para casa as seis, quando passava umas boas horas no dénibus que o
levava de volta para a periferia soteropolitana — longe dos filhos e da familia, que continuava
no interior buscando meios de sobreviver. Cicero ndo estudara literatura nem gramatica, mas
aprendera com seu pai a cuidar da terra e escrevia belas poesias de flores, arando e afofando a
terra para ver brotarem as rimas, adubando e regando as mudas para que o campus vivesse
florido de imagens poéticas e coloridas. Sua propria presenca na universidade com seus
habitos, jeito de andar e falar, trazia para ali a intensidade das cores de uma cultura viva que
existe e resiste anonima em meio aos outdoors da cidade.

Na aula, apresentei meu trabalho sobre Cicero e o jardim sem citar Auto da
Catingueira mas, ao final, coloquei uma musica de Elomar para mostrar para a turma. O
professor comentou que enxergava Cicero no trabalho de Elomar, o jardineiro quase como um
personagem desses tantos que o compositor criara baseado nas histérias do sertdo. Nao era
essa minha inten¢do, mas tal experiéncia fez-me encontrar no compositor uma intensidade que
ainda ndo havia percebido — talvez me tenha levado a mudar o foco de meu proprio olhar ao
fazer brilhar diante de mim algumas pequenas e errantes luzinhas emanadas por belas
exuberancias aqui desse chdo e de tantos outros, as quais se movimentam discretamente por
entre palavras e acordes, trazendo a experiéncia de assistir ao Aufo uma certa imagem-
poténcia com cheiro de terra, de gente. Afinal, “ O diabo ndo ha! E o que eu digo, se
for...existe € homem humano. Travessia” (ROSA, 2006, p. 608).

E entdo sigo — tdo modestamente quanto consiga — um certo grande-pequeno senhor
Joao Guimaraes Rosa, o qual tdo sensivelmente enxergou a beleza dessas fugazes
sobrevivéncias que seguem fazendo arte mesmo quando o nome Arte delas ja se distanciou
tantos mundos. Arte pequenina e brilhante que jorra dos minusculos detalhes da vida
cotidiana, dos conflitos humanos, cores e histérias que estdo na boca do povo, em suas
tradicdes e crendices, em vozes e jeitos de falar. Como nos ensina Riobaldo, em Grande
Sertdo. Veredas: “Isto ndo € o de um relatar passagens de sua vida, em toda admiragdo. Conto
o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras.” (ROSA, 2006, p. 607). Assim, ao falar em
imagens, refiro-me a chaos bem vivos e pisantes em terra seca, portanto dindmicos, oscilantes,
incompletos, sempre rasurados de tensdes, mais do que propicios a “toda admiragdo’:
sombras humanas de quem se levanta todos os dias no levantar do dia, cheias de incertezas

para ser e para ver — homem em toda a riqueza de sua multiplicidade, com suas diversas
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auroras, formas de expressdo, paixdes e dialetos, sendas e jargdes. Sob essa perspectiva,
posso enxergar a relagdo do Auto com a dpera de maneira territorializada no jeito da gente, do

povo, da linguagem:

A opera nasceu embalada no berco da cangdo popular e, embora tenha atingido o
status de nobreza, ¢ naquela “prima pobre” que vai buscar seus mais valiosos
empréstimos. Acreditamos que quando um artista se volta para a tarefa herctilea de
compor uma Opera nacional, ele estd instaurando uma hierofania em que, por um
lado, se resgatam a Antiguidade Cléssica e a Renascenca e, por outro, se recupera a

universalidade da cantiga popular. (SIMOES, 2006, p. 45)

E ¢ de “homem humano” que quero falar — tdo modestamente quanto consiga —,
pequena lucciola andnima no meio de outras muitas pequenas cuja existéncia me parece
sempre assim tao mais instigante que a grande cintilancia das estrelas hollywoodianas.

Ao trazer a simbologia das lucciolle, faco referéncia ao texto de Georges Didi-
Huberman, “Sobrevivéncia dos Vaga-lumes” (2014), no qual o teodrico cita uma pequena
histéria na “grande historia”, momento bem humano e bem potente que aconteceu longe dos
refletores do poder, na singularidade anénima e despretensiosa do jovem Pasolini durante o
contexto da Europa fascista. Assim, movimentando teoria a partir da narrativa desse episodio
na juventude do cineasta, Didi-Huberman inicia uma discussao sobre a sobrevivéncia dessas
historias de pequenas “auroras”, de memorias e de pessoas que, como todas as outras, sao
feitas de desejos e interrogacdes, € que por isso mesmo resistem ao poder instituido, ao reino
da gloria ou do pessimismo espetacularizados, através de pequenos gestos de poténcia, de

3

afeto: “...momentos de excecdo em que os seres humanos se tornam vaga-lumes — seres
luminescentes, dangantes, erraticos, intocaveis e resistentes enquanto tais — sob nosso olhar
maravilhado.” (2014, p. 23)

Assim, na Italia dos anos 40, enquanto os projetores da propaganda divinizavam o
ditador fascista com uma capa de resplendor luminoso, as minusculas resisténcias — como o
momento de alegria na vida de Pasolini — tornavam-se fugidias tais quais vaga-lumes
(lucciolle) errantes, discretos e, ainda, emitindo seus sinais (2014, p. 17). Trata-se, de acordo
com Didi-Huberman, da sobrevivéncia de uma intensidade poderosa que “pisca” como
alternativa aos “tempos muito sombrios ou muito iluminados do fascismo triunfante” (2014,
p. 20). Alegria que ¢ excecdo, fugaz e delicada luz a irradiar uma fagulha de afeto e resistir,

na errancia da noite, ao glorioso fascismo oficialmente instaurado: “Clarao erratico,

certamente, mas clardo vivo, chama de desejo e de poesia encarnada.” (2014, p. 22).
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E, se no fascismo institucional Italiano os holofotes deram destaque a figura do
ditador, na sociedade contemporanea eles seguem iluminando aquilo que diz respeito ao poder
instituido, ao status dominante, a sociedade do espetaculo — corpos modelados para serem
vendidos como produtos de consumo, esteredtipos de cultura e de desejo, “esse poder
superexposto do vazio e da indiferenca transformados em mercadoria.”, tdo diferentes dos
discretos vaga-lumes (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 31). Desse modo, hoje, ainda, aquelas
mesmas luminescéncias precisam continuar resistindo a apropriacdo pelos holofotes, pelo
sistema, pela mercadoria.

Para Pasolini, cujo trabalho voltou-se ao poder do povo e de sua cultura no sentido de
uma capacidade de resisténcia histdrica, os vaga-lumes teriam desaparecido nesse mundo que
ele chama de “neofascista”, em que as luzes da televisdao tornariam impossivel a apari¢do e a
“dignidade dos povos” e, consequentemente, impossivel a resisténcia da memoria como forga
politica capaz de reconfigurar o presente (2014, p. 35). Didi-Huberman, no entanto, defende
que tais faiscas de pequenas vozes e grandes intensidades ainda brilham aqui e ali, sempre
num espago intermitente e dindmico de sobrevivéncias, motivo pelo qual a “maquina
totalitaria” nao devemos atribuir uma vitoria definitiva. Assim, precisamos buscar os vaga-
lumes nos lugares para onde os holofotes ndo estdo voltados, nos quais a apari¢do e a
“dignidade” ndo se apoiam nas luzes do mercado. Pois estes sdo locais nos quais a memoria
pode sobreviver e adquirir uma intensidade tal que se acenda como forga politica
transformadora de presentes, tantas vezes quanto for necessario nos tantos presentes e tantas
formas pelas quais os outdoors da gloria se queiram apropriar de cada pequeno lampejo.

Nesse sentido, imobilizar os olhos na dire¢do do horizonte de pessimismo seria
limitar-se a enxergar apenas o grande escuro — ou a grande claridade — das telas
superexpostas € nao ser mais capaz de acompanhar os fugazes pirilampos que mudam de
lugar incansavelmente, sempre a lampejar pequenos possiveis, improvaveis anOnimos, os
“apesar de tudo”. Por isso precisamos nos mover para encontrar — ou desenhar — Ciceros e
sobrevivéncias. Mas onde? Por onde andam essas intensidades tdo delicadas e, por isso,
resistentes, acionadas todos os dias por algum alguém que ¢ gente e ¢ cultura e memoria?
Com quais matérias-primas podemos compd-las? “Quais sdo as chances de apari¢do ou as
zonas de apagamento, as poténcias ou as fragilidades? A que parte da realidade — o contrario
de um todo — a imagem dos vaga-lumes pode hoje se dirigir?” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.
43). Enfim, onde estao acontecendo as pequenas historias dentro da grande “Historia™?

Ora, apds conhecer aquele jardineiro tao sensivel e tdo poeta, de que maneira posso

imaginar Auto da Catingueira sendo como um encontro poético de pequenas luminescéncias a
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brilharem aqui e acola pela paisagem de uma Opera, de um teatro, de um chao? — uma
catingueira bem bonita e provocativa que sonha em conhecer o mundo; trés musicos sentados
ao palco tocando, cada qual, o timbre que tingira o cenario a cada instante; o tropeiro turuna
pachola, mogo e muito viajado e o Cantador do Nordeste, cujo mote rendeu-lhe trés mulheres;
uma boneca movida por atores e manipulada em gestos passionais; Anjos Alvo Sinhorin, que
viu a filha nascer numa noite de tempestade e dela conseguiu fazer o sacramento, sem
dinheiro para o registro civil de nascimento; sete criangas que morreram de sede e sobem ao
palco na forma de um facho oscilante de luz sempre na iminéncia de se apagar; formas
gigantes e assustadoras a dancarem na penumbra do cendrio; uma mulher desmantelada que
certo dia abriu a porta e deu de cara com um bicho; a voz lirica que d4 forma as dores da
heroina; Chico Nicolau e Menezin’Serradd; Naninha; Fragazona, gorda e forra; dois atores a
cantarem o desafio de viola que pde fim a disputa pela bela mulher; Lubido; Rumao; o cego
cantador da feira; a “mulé reizéra” que faz panelada e frigideira para os viajantes que chegam
na feira; o homem feiticeiro e curador; Mado de Juca Dido; Zefa de 16 Joaquim; um narrador-
cantador, ouvinte de todas essas historias e delas contador.

A meu ver, tal ¢ a sobrevivéncia, na forma de memoria, de pequenas ‘“auroras” do
sertdo, feitas de linguagens e imagens, desejos e interrogagdes, os quais ja significam uma
resisténcia ao reino da gloria simplesmente por sobreviverem e subirem ao palco com suas
tantas territorialidades tdo singulares, tornando-se vaga-lumes errantes, escrevedores de
poesia a partir das pequenices da vida cotidiana, das realidades transformadas em lendas
vivas, vidas narradas em mitos humanos, saberes feitos em crendices. Esses pirilampos,
sertanejos, precisam resistir aos estereotipos moldados para transformar toda a complexa
multiplicidade do timbre local povoado de historias de personagens e tradi¢des num pacote
homogéneo de mercadorias rentaveis e de facil consumo. Nesse sentido, mantém-se
movimentando incansavelmente nas memorias responsaveis por sua aparicdo de uma forma
um pouco mais independente, pouco mais fugaz que a grande /ucce dos refletores e da media.
Seguem dinamicos, intermitentes, arcaicos e atuais, trazidos de um passado mitico nas vozes
de uma tradicdo para o presente de cada ouvinte no presente de cada contacdo por um
narrador que atua, ele mesmo, como vaga-lume errante num mundo iluminado (ou
obscurecido) por olhos € memdrias virtuais.

Mas como, no espaco de uma tese, encontrar — ou forjar — os fugazes pirilampos, e
encontrar — ou forjar — palavras para dizé-los, ou ao menos para dizer algo que, mesmo
remotamente, a eles remeta? Para tanto, ndo enxergo resposta absoluta, tamanha a

singularidade de cada pedago, de cada brilho passageiro. Posso buscar apenas movimentar o
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olhar para encontrar outros Ciceros e, quem sabe, alcancar mais algum pequeno lampejo em
pleno vdo.
Soares, no livro “O reino encantado de um (in)certo sertdo visto do alto de uma

catingueira. Uma abordagem discursiva da obra de Elomar Figueira Mello” (2015), explica:

Elomar evoca em sua obra essa “Tradicdo” como forma de resisténcia ao Nordeste
poés-moderno, ndo so linguisticamente, mas também na escolha de melodias que
aludem a cantos medievais e gregorianos. Além de se referir em alguns momentos
do Auto a uma “tradi¢@o catingueira”, usa linguajar tipico da oralidade mesclado de
termos do Portugués arcaico, dificeis de serem identificados quando ndo grafados

(ua, nfa etc.)... (2015, p. 62)

Aqui ¢ o ponto em que chego as imagens de sertdo no trabalho de Elomar: podem
essas imagens ser entendidas como /ucciole emanadas de forma intermitente no meio da noite,
na escuriddo de cada ato? E entdo chego mais precisamente aos olhos cuja missao ¢ assegurar,
sempre dinamicamente, a sobrevivéncia de alguma imagem que ndo se coloca no palco como
“espetaculo”, mas na forma de faisca singular a brilhar aqui, ali e acold, no breve espaco de
um “causo” que aconteceu muito tempo atras, “la nas banda do Brejo” (2011, p. 7).

Tal ¢ a memoria do jardineiro Cicero, tal ¢ a memoria do narrador de Aufo da
Catingueira, cujos olhos sdo trazidos a cena na figura do cantador: “Numa sociedade
tradicional, como a catingueira, a heranga ¢ oral e depositada em olhos e memorias
privilegiadas. Essa ¢ a missao do cantador...” (p. 6).

Pode parecer incoerente tais olhos deverem encontrar os vaga-lumes sempre se
movendo nas mais diversas dire¢des, visto que sdo cegos. Contudo, parece-me também
significativo, ja que aos olhos cegos ndo ¢ dado ver a gldria dos holofotes, mas podem ser
bem capazes de perceber — tocar, imaginar, rememorar — o calor de alguma incandescéncia
menos visivel e mais quente. Talvez, ainda, esse cantador seja algo como um pintor — quem
sabe restaurador — de imagens vaga-lume que se (re)inventam no timbre de sua memoria e de
sua imaginagdo, aparecendo, entdo, nas linhas melddicas de seu canto como essa mescla de
cantos gregorianos € medievais, linguajar sertanejo e Portugués arcaico, resisténcia e tradigao.

Pois a ele ¢ conferida a missao de compor a policromia de pretérito com presente e
futuro, fazendo brilhar a imagem de algum outrora que lhe foi transmitido por seus
antepassados na atualidade presente de suas tonalidades vocais, que ressoardo ainda nas de
seus descendentes: “ a oralidade da histéria antecede ao documento e a propria fonte escrita.
A tradi¢do oral me trouxe do meu bisavo, que contou os fatos ao meu avo, que me contou, €

hoje eu conto para os meus filhos, que amanha contardo para os filhos seus.” (p. 6)
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Mas por que cheguei a tal personagem-narrador bem nesse ponto em que me pergunto
como encontrar os vaga-lumes em Auto da catingueira, nas imagens de sertdo de Elomar?
Posso retornar um pouco no tempo, ja que ¢ de tempos que estou a falar, ¢ comecar a
imaginar o brilho intermitente de um vaga-lume como alguma apari¢ao ligada a uma certa
aura que a ele conferimos — aura no sentido de “um olhar trabalhado pelo tempo”, ou

melhor:

Auratico, em consequéncia, seria o objeto cuja aparicdo desdobra, para além de sua
propria visibilidade, o que devemos denominar suas imagens, suas imagens em
constelagdes ou em nuvens, que se impdem a nds como outras tantas figuras
associadas, que surgem, se aproximam e se afastam para poetizar, trabalhar, abrir
tanto seu aspecto quanto sua significacdo, para fazer delas uma obra do inconsciente.
E essa memoria, ¢ claro, estd para o tempo linear assim como a visualidade auratica
para a visibilidade “objetiva”: ou seja, todos os tempos nela estdo trangados, feitos e

desfeitos, contraditos e superdimensionados. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.
149)

Imagino que poderei encontrar — ou compor — essa aura, esse desdobramento
temporal e espacial, na voz e na memoria de um narrador cuja missao ¢ assegurar a “apari¢ao”
e, entdo, a sobrevivéncia de uma histdria da tradicao oral que sera passada de pai para filho,
sempre rememorada, atualizada a cada nova contagdo, gerando ressonancias que ultrapassam
o proprio narrador, tornando-o algo como um lugar-simbolo reconstruido a cada nova leitura,
o qual serd composto por diferentes olhares sempre que a historia for, mais uma vez, cantada
— diversa voz, diferente contador, um outro tempo, outro leitor.

Aqui, a apari¢ao do objeto se “desdobra, para além de sua propria visibilidade”, pois a
historia, quando contada, traz consigo “imagens em constelagdes”, ou seja, carrega tradi¢cdes
relacionadas aos imaginarios socioculturais com os quais objeto, autor e leitor dialogam —
tesouro simbolico sempre relembrado e transformado por quem esta contando, por quem esta
ouvindo. Por essa razdo, a historia de Dassanta e 0 mensageiro — ou compositor — dessa
historia adquirem tal intensidade que estamos associando a ideia de aura.

Assim, a experiéncia auratica surge desse presente anacronico no qual a memoria esta
trabalhando para redesenhar o passado, direcionando-o para algum possivel destino. Por isso
Didi-Huberman afirma que “Todos os tempos nela estdo trancados”. O cantador, figura da
memoria, trabalha a pintar — ou restaurar — imagens vaga-lume e auras, colorindo seus
desenhos num belo degradé com cores de outrora, de amanha e de agora. Esse trabalho de
pintar pirilampos, entdo, modifica o proprio objeto ao compor nele tal degradé de diferentes

tempos no agora de cada “apari¢ao”.
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Em outras palavras, a historia trazida pela memoria oral, ligada a tradigdes e
imagindrios, serd cantada em algum agora que a transforma, e depois cantada em algum
futuro que se torna agora ¢ também a transformard, e assim por diante, do bisavo para o avo,
pai, filhos e netos...Nesse processo, cada narrador a canta e a liga a um passado, a0 mesmo
tempo em que a redesenha no som de sua propria voz. Assim, “ele inquieta a estabilidade
mesma de seu aspecto, na medida em que se torna capaz de chamar uma lonjura na forma
proxima ou supostamente passivel de posse. E assim a desapossa como objeto de um ter.”
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 150) Pois a histéria de Dassanta, pintada com tal degradé de
tempos, ¢ uma histdria diferente a cada diferente cantador, a cada diferente ouvinte. Sua
imagem e seu sentido, suas palavras e agdes, ndo poderiam ser objetos de um “ter”, ou ser
apropriados por uma explicacao univoca ou por uma imagem definitiva de facil assimilagdo.
Ao contrario, ela estd em constante movimento, sempre em transformacdo — imagem a
percorrer vozes e ouvidos, tempos, cores e degrad€s, buscando de cada qual seus brilhos
intermitentes de vaga-lume.

Na Bespa, esse cantador se coloca em primeira pessoa e expde algo de seu proprio
lugar de fala — pede licenga para “puxé a viola rasa”, pede atencao dos circundantes e beng¢ao
a “nosso Si6”, expondo de onde vem a historia que estd a contar. Sua missdo ¢ transmitir a
heranca oral que recebeu de seus antepassados para que ela seja preservada. Na terceira
estrofe, ele fala de um rico “si6” que viveu “nessa terra ha muitos anos”, em cuja mesa
cantaram “Zé Crau” e “Aléxo”. Tais nomes sdo trazidos como memoria desse narrador, mas
também fazem parte da vida e da historia do proprio Elomar: “foram cantadores de Sao
Joaquim, local onde o poeta viveu a primeira quadra de sua vida, e povoaram a memoria do
autor, naqueles dias bem distantes da infincia, com histérias e fragmentos de
acontecimentos...” (p. 6) Aqui, autor, cantador e narrador se encontram no espago da
memoria.

Interessante ainda observar que esse narrador, embora pega bencio ao divino, ndo se
coloca como possuidor ou conhecedor absoluto da histdria que estd a contar. Ao contrério, a
todo momento da sinais de que estd escavando a memoria para construir uma narrativa que
traz muito mais vazios ¢ obscuridades do que propriamente informagdes precisas. Por
exemplo, fala de maneira vaga que as coisas aconteceram “l4 nas banda do Brejo”, “num
tempo que num vivi”. Nado testemunhou fatos, mas ouviu dizer, ¢ nem mesmo se lembra
muito bem se realmente ouviu o que estd a contar: “Suas posse era tanta/qui se a memora num

erra/vi dizé qui ele t~ia/mais de cem minréis de terra, ai!” (p. 7-8).
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Em outro momento, afirma que Dassanta era filha de “um tal cantadé/Anjos Alvo
Sinhorin”. Poderia ter dito com exatiddo: filha de Anjos Alvo Sinhorim. Mas trouxe um
elemento de obscuridade, de incerteza: “um tal cantadd” do qual tudo o que pode apurar foi o
relato de um vaqueiro de quem nem mesmo sabe o nome, apenas que ¢ neto de um
“marruéro”. Vemos, assim, elementos de duvida, vazios, discursos repletos de lacunas tipicos
dos relatos orais transmitidos de boca em boca com base em recortes e colagens de muitas
vozes ¢ memorias. Tal imagem da memoria, do cantador andnimo, diferencia-se em sua
intermiténcia, em seu desenho lacunar, dos discursos coesos relacionados aos holofotes das

grandes stars, sobre as quais Didi-Huberman comenta:

No centro da luz, como nos querem fazer acreditar, agitam-se aqueles que
chamamos hoje [...] alguns poucos people, ou seja, as stars [...] sobre as quais
regurgitamos informagdes na maior parte inuteis. Poeira nos olhos que faz sistema
com a gloria eficaz do “reino”: ela nos pede uma unica coisa que ¢ aclama-la

unanimemente. (2014, p. 155)

Sob os holofotes, entdo, estdo paralisados os objetos de consumo que nao se podem
mover, pois sua intensidade depende dessa grande /uce da mercadoria que os ilumina quando
neles hé interesse de lucro ou poder.

Ja no 1° Canto, mais uma vez ¢ marcada a perspectiva a partir da qual a historia esta
sendo contada: “Conta as pessoa mais velha”. Nesse momento, o narrador deixa de cantar
sozinho, como vinha fazendo até entdo, senta-se e se cala por alguns instantes, enquanto
outras duas vozes aparecem no palco e comecam a entoar a beleza que “mitia medo”, nos
versos 43 a 48. Alguns segundos depois que as vozes iniciam, o cantador comega a dizer, sem
cantar, os mesmos versos, de modo que cada verso cantado pelos personagens ¢ seguido dele
mesmo falado pelo cantador. Assim, a sobreposicdo de vozes com alguns segundos de
diferenga gera um efeito tal que os dizeres do narrador, embora mais fortes, mais presentes,
soam como ecos das outras duas vozes.

Posso imaginar que as duas vozes sdo as “pessoa mais velha” de que fala o inicio da
estrofe, e que trazem com elas ressondncias de muitas outras na tradicdo oral. Chego até a
pensar que esses dois personagens poderiam ser sombras de algum passado distante, “Nessa
terra ha muitos anos” (p. 7), talvez de dois cantadores que um dia contaram a histéria de
Dassanta e nela ainda habitam, sofredores de sua estranha beleza. Nesse sentido, o narrador
pareceria de fato algum eco presente dessas duas vozes de outrora, contador da histéria que

lhe foi contada na linha da oralidade catingueira. Esse eco, no entanto, ndo ¢ apenas
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ressonancia das vozes do passado, ele encontra alguma actstica diferencial na propria
memoria que o transmite, na propria voz que o presentifica na cena. Adquire, entdo, suas
proprias tonalidades, compondo aura nesse belo degradé de pretérito com presente.

Sendo assim, a imagem trazida ao palco, ao transitar de uma para varias vozes
sobrepostas com segundos de diferenga, parece materializar a tradicdo oral — aquilo que esta
sendo contado trata-se de uma narrativa de muitos olhares, de um coro de memorias que ndo
estdo em unissono, mas soam em diferentes tempos e cores, cada qual atrelada a uma
imagina¢ao que compde algo da historia de Dassanta a partir de seus timbres singulares,
transmitindo-a de geragdo em geragdo. A cada conto, mais um leitor, mais um personagem,

mais um narrador, mais um autor de Auto da Catingueira. Nesse sentido:

Se a imaginagdo — esse mecanismo produtor de imagens para o pensamento — nos
mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, ai, 0 nosso Agora para se liberarem
constelagdes ricas de Futuro, entdo podemos compreender a que ponto esse encontro
dos tempos ¢é decisivo, essa colisdio de um presente ativo com seu passado

reminiscente. (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 61)

De acordo com o autor, quando a narrativa ¢ construida nessa colisdo de um Outrora
com um Agora, o passado repercute no presente e produz um “pequeno lampejo e constelagao
de vaga-lumes” (2014, p. 64), o que ele associa, ainda, a no¢do benjaminiana de imagem
dialética. Porque a “conjunc¢ao do arcaico e do contemporaneo” € algo intrinseco a imagem da
arte — imagem dialética e anacronica da arte. Porque, afinal, as imagens da arte estdo em
perpétua metamorfose e nao acredito ser possivel separar nelas o arcaico do contemporaneo,
ou dizé-las apenas “contemporineas” quando sobre elas pesa toda uma histéria
inelutavelmente presente em cada autor e leitor, uma historia que também estd em perpétua
metamorfose ¢ da qual ndo conseguimos nem mesmo dizer que o Agora ¢ mais
contemporaneo do que algum Outrora, pois ela ndo ¢ linear. E nessas relagdes entre historia e
presente, o profundo contemporaneo ndo se reduz a “atualidade das banalidades” (2014, p.
63), mas estd ligado, sempre, a algum tesouro simbolico que o compde e o tinge de outro
tempo.

Podemos imaginar que a encenagdo de Auto da Catingueira acontece nesse fluxo
tenso, intenso, entre diferentes “aquis” e “agoras”, 14 e mais adiante, ontem, amanha. E ¢
somente em tal mistura de tempos e espagos que podemos comegar a imaginar quando ¢ que
aconteceu esse “tempo in que essas coisa se deu”. O pesquisador Ribeiro acredita que os

trabalhos de Elomar trazem dois diferentes sertdes, os quais coexistem no espaco da



101

imaginacdo, sendo o “sertdo oficial” atrelado aos contextos geograficos e politicos e o “sertdo
profundo” um espago transcendente e onirico. No texto “A obra de Elomar Figueira Mello:
contexto e estilo além do popular e do erudito” (2014), o pesquisador afirma que “Através da
ideia de ‘sertdo profundo’ Elomar dimensiona sua estética na atemporalidade, onde convivem
elementos da cultura cléssica e da cultura nordestina...” (p. 191). Nesse sentido, entrelagam-se
as duas nogdes de “sertdo” para ganhar existéncia uma imagem, lugar no qual ¢ possivel

acontecer o encontro entre tantos tempos e espagos diferentes:

Esses elementos — herangas modinholundunheiras, dangas estrangeiras e nacionais, o
hindrio cristdo, a heranga ibérica nas cadéncias, escalas e toques, a cantoria
nordestina ¢ a musica urbana de uma época pré-manipulada pela marqueteria
encontram no estilo de Elomar o campo de didlogo com o paradigma sinfonico

europeu e principalmente com a épera europeia e o canto lirico. (RIBEIRO,

2014, p. 192)

E estas diversidades trazidas nas dancas, musicas, costumes ¢ dialetos, antes de
divididas entre sonho e realidade, dio forma a uma imagem de sertdo geografica e também
onirica, intensamente enraizada numa conjuntura politico-social e a0 mesmo tempo fantastica,
transcendente, tanto divina quanto assombrosa. Nas palavras do pesquisador, “A ‘forma’ em
Elomar se distingue pela rica e imaginativa conjun¢ao entre o conteudo literdrio e os recursos
miméticos de seu ideario musical: o dominio da melodia e harmonia, da prosodia dialetal e
dos géneros rocalianos, urbanos e eruditos.” (RIBEIRO, 2014, p. 191). Portanto, a “forma” ¢
trabalhada para que o conteudo ndo seja trazido isoladamente, apenas no sentido de
representar alguma realidade, mas que se desenhe a partir de recursos formais e miméticos de
diferentes tradigdes, constituindo assim uma cena musical multipla que coloca os “dois
sertdes” em conversa dialética. Desse modo, a realidade social bem como a realidade formal
do sertdo, com suas danc¢as, melodias e harmonias, proséddias e ritmos, (des)concretizam-se ao
serem atreladas ao “sertdo profundo”, tempo-espaco no qual a mulher vira passaro das asas
amarelas. Conjuntamente, o “sertdo profundo” se (des)transcendentaliza ao ser musicalizado
com tantos tragos presentes na musicalidade popular regional, como a “cantoria nordestina,
serestas, hinario evangélico, estilo flamenco e modalismo renascentista, reelaborados em uma
linguagem erudita e complexa.” (RIBEIRO, 2014, p. 191). Acredito, entdo, que esta imagem
de sertdo — leitura da encenagao de Auto da Catingueira — acontece num movimento difuso

de atravessamentos de diferentes tempos, espagos e tradigdes, sejam eles sonhados, vistos ou
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vislumbrados no chido ou na imaginagdo, sempre atrelados a uma estética, a uma vivéncia, e
(re)significados nesse lugar da imagem, com som, cor, sentido...

Como afirma Elomar na introdugdo do encarte: “Mesmo porque o partido em palco
desta minha — primeira — Opera, teria, teria ndo, tem que ser na linguagem do ‘Era uma
vez...” que fale de um tempo e um espago perdidos na eterna entropia rerum.”. Um tempo e
um espago que sdo compostos desse degradé de muitos tempos e espagos, perdidos e
presentes nas memorias trazidas ao palco pela atualidade de cada cena, sempre atrelados as
fugazes existéncias que ja passaram sob os olhos e ouvidos de Elomar e de um leitor, sejam
elas vidas, formas, tradi¢des. Ainda de acordo com Ribeiro, na trajetoéria musical de Elomar

3

ha uma relagdo intima entre “...processos composicionais e vivenciais, atribuindo uma
profunda dimensao de significado social ao seu universo estético.” (2014, p. 191)

Soares (2015) mostra, por meio do estudo discursivo de Auto da Catingueira, que o
sertdo em que acontece a historia de Dassanta une caracteristicas geograficas da caatinga, do
brejo e do cerrado, o que compde algo diferente, que a autora chama de “bolha elomariana” e
que chamamos aqui de imagem de sertdo. Tal mistura de espagos ¢ denominada por ela de
“sertdo movedigo” que se desloca conforme a perspectiva do enunciador (SOARES, 2015, P.
113). E ainda explicada como uma maneira de “resisténcia” (2015, p. 62) no trabalho do
autor.

No mesmo sentido, Simone Guerreiro (2007) mostra que a “geografia inventada” de
Elomar diz respeito ao escavamento cultural, historico e linguistico que o compositor faz do
“Estado do Sertdo”, espago que existe em algum intersticio entre realidade concreta e
imagindrio, abrangendo o semi-arido do pais: regido sudoeste da Bahia, norte de Minas Gerais
e a faixa interiorana de todos os estados do Nordeste. A pesquisadora também explica a no¢ao
de “resisténcia” que perpassa o trabalho do compositor, o qual afirma uma identidade
“sertaneja” ligada a cultura arcaica ibérica e medieval, problematizando, assim, os tracos
culturais configuradores dos esteredtipos do baiano: “O artista constréi uma geografia
distinta, particular, inventada e, simultaneamente, encantada, onde abriga a cultura do sertdo
nao representada pela baianidade oficial.” (GUERREIRO, 2007, p. 214).

Ora, temos que tal degradé de espacos imaginados por Elomar nao diz respeito apenas
a uma estética particular a agregar essa bela multiplicidade de formas e desenhar um qualquer
“sertdo”. Ele também guarda uma dimensao ética de “resisténcia” a um discurso dominante,
trazendo para essa “imagem de sertdo” uma poténcia vaga-lume que brilha intermitente em

sobrevivéncia face aos grandes refletores de uma cultura de mercadoria.
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Soares comenta ainda que ndo s6 o espago, mas também o tempo ¢é retrabalhado pelo

2

autor na composi¢do poética do “Era uma vez...”, num presente que vem amalgamado de
pretérito perfeito e imperfeito, gerando um “embate cronografico” entre os enunciados do

cantador nas diferentes partes da narrativa:

[...] um fator interessante quanto ao tempo dos verbos que alternam entre o presente:
Nesse chdo onde o cristdo ndo xinga (v.1/53) e La de véis incuano um jagungo pinga
(v.1/55); o pretérito imperfeito, com o qual se espera uma narrativa: qui' era
cumpaiéro seu (v.B.54) e o pretérito perfeito que traz o passado para mais perto do
tempo linguistico presente (Benveniste, 1989), ou seja, 0 momento da enunciagdo,
tipificando a oralidade das narrativas em cantoria: Foi 14 pras bandas no Brejo
(v.B/21). Dessa forma, ha um embate cronografico também entre os enunciados do

Cantador/ Narrador. (2015, p. 118)

Diferentes tempos verbais coexistem, assim, no discurso do cantador, o que direciona
de modo especifico a percep¢do das agdes narradas em cada momento. A imagem vaga-lume
de sertdo, dessa maneira, viaja no tempo e no espago, vai at¢ o periodo medieval buscar
trovadores e 1éxicos, caminha pela caatinga e brejo, pelo universo cristdo e pelo profano,
pretérito perfeito e imperfeito, presente, futuro.

Devo ressaltar, no entanto, que ¢ preciso ter sempre em vista que estamos diante de
uma encenacao teatral da obra de Elomar, ¢ ndo da obra em si, diretamente. Acerca desse
assunto, ao discorrer sobre as nocdes de espaco e de tempo nas representacdes teatrais,
Ryngaert (1996) explica que se, por um lado, as marcas espago-temporais de um texto sao
elementos de sua estética e “indicam diferentes modos de perceber o mundo”, por outro, o
caminho entre o texto e a cena ¢ tdo varidvel que se torna uma espécie de paradoxo pretender
identificar no texto essas marcas, ja que elas serdo quase irreconheciveis no palco (1996, p.
74).

Tendo tal reflexdo em mente, podemos observar alguns amalgamas de presentes e
pretéritos que acontecem em meio a esses caminhos entre texto e palco, palco e texto.
Aproximadamente aos 10:20 minutos do 1° Canto, uma grande tela torna-se visivel no cenario
e, nela, sombras em movimento, espécie de traducdo em sombras daquilo que estd sendo

cantado pelo narrador:

niia noite de relampo e truvao
resolvéro faz€ o sacrament’

seu pai quéla e cum facho na mao
sua mde muntada num jiment’
sairo no mei da escuridao
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sofreno mais cum muit’
contentament’
nua quadra iscura de janéro

Assim se da a narrativa da viagem que os pais de Dassanta fizeram no dia em que ela
nasceu, a fim de batizd-la e registrd-la. Vemos mover-se na tela uma sombra da memoria
trazida pelo cantador, que a recebeu de seus pais, avds, bisavos..., a qual ja vem trancada
numa outra sombra também trazida pelo cantador e que dialoga com um diverso — e
semelhante — imagindario coletivo, do universo cristdo: “Os versos que se seguem levam a um
confronto com José e Maria, na tessitura da fuga biblica. S6 que o poeta estrutura a realidade
ndo como fuga, mas sim como procura e encontro.” (p. 9). Nessa “quadra iscura de janéro”, a
narrativa da vida de Dassanta ¢ tocada pela narrativa biblica da vida de Cristo, presentificada
e redesenhada como “procura e encontro”. As duas se misturam por instantes nesse “embate
cronografico” entre diferentes pretéritos que soam como presentes nas palavras e timbres
musicais, na tela, nas sombras em movimento, nos gestos de um narrador.

E entdo, as fugas biblica e sertaneja — “procura e encontro” — acontecem
simultaneamente na imagina¢ao de quem assiste, misturadas numa tnica imagem que convoca
da memoria simbolos do passado, do coletivo, recompondo-os na forma de linguagem do
“Era uma vez...”, de teatro, poesia e experiéncia, de cada presente individual que confere uma
significacdo Unica a esse instante da encenacdo de Auto da Catingueira . Dessa forma, a
imagem de um “tempo in que essas coisa se deu” torna-se também a imagem de um tempo em
que a propria contagem do tempo tem origem no calendario cristdio — degradé de tempos e
espagos a compor uma imagem de sertdo.

Em tal imagem, a narrativa trazida pelo cantador e experienciada por um leitor esta
atrelada a uma certa aura trazida por uma tradicdo e muitas tradicdes, uma historia e muitas
historias, as quais nao sao necessariamente passadas, nem findas, pois continuam conectando-
se ao presente mesmo quando muitos anos e geracdes acontecem entre elas e a experiéncia
que delas fazemos no teatro. Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que o pretérito perfeito tem
esse efeito de trazer o ontem para mais perto do hoje, como explicou Soares (2015, p. 118), o
pretérito imperfeito atrela-se bem (im)perfeitamente a esse mesmo /oje € traz aquela sensacao
de que a historia ndo ficou 14 atrds em algum passado que acabou, ao contrario, ela se mantém
presente na maneira como a contamos — estava acontecendo e continuava acontecendo, e
continuava acontecendo, € continuava acontecendo, sempre imperfeita, sempre infindavel, nos
tantos tempos em que € narrada, trazendo esse efeito de continuidade de um pretérito que se

mantém em movimento na atualidade presente da voz que canta.
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Quase todo o 2° Canto (Dos Labutos) ¢ composto desse encadeamento de agdes no
pretérito imperfeito, o que d4 ideia de prosseguimento, ja que o cantador narra as atividades
que “eram” realizadas pela personagem em seu cotidiano: “siguino os rebain donde vai’;
“passava vigiano os rebain/de seu Sio todas manha”; “se alevantava c’os aruvai/ curria pru
chiquéro abria a /portéra/ se ajuelhava pidia a benga ao /pai/panhava o café o assuca e a
/chiculatéra/botava dgua na cumbuca/e o balaizin’ de custura/ispindurava na cintura”. O efeito
desse trecho parece acontecer como trazendo o leitor para diante da heroina enquanto esta
vivenciava sua rotina, experimentava sua realidade a cada dia, a cada palavra cantada naquele
sertdo desenhado no palco.

Assim, no espago da imaginacdo, enxergavamos com ela o orvalho das madrugadas a
compor a paisagem na qual acordava; sentiamos o cheiro do café¢, o doce do agucar.
Ouviamos a dgua enchendo a cumbuca e lembravamos as modas de sua memoria, ¢ da nossa.
Tal efeito pode ser intensificado quando ouvimos os versos 20 a 22, momento no qual a
narrativa assume tonalidades de primeira pessoa, como se o narrador desse voz, em sua
propria voz, a Dassanta: “e rumpia facéra boian’ boian’/ chiqué chiqué minhas/cabrinha
lambacéra”. O verbo “rumpia” na terceira pessoa, indicando discurso indireto, € o uso do
pronome possessivo “minhas”, indicando discurso direto, compdem algo como a mistura das
duas vozes — cantador e heroina. Desse modo, vemos desenharem-se no palco dois tempos
trangados em um presente e tingidos pelo som do violdo solitario, o qual também dé voz, em
cordas, a tal trancado de tempos e vozes: antigo, lento e compassado no caminhar ritmico;
“travessa, formosa, arteira” (p. 14) nas transi¢cdes melddicas.

Além disso, o palco escuro da destaque apenas ao narrador, ao violonista e a grande
tela suspensa no meio do cenario, na qual se vé o que parece ser a lua no céu noturno. Aqui,
enquanto o dia de Dassanta ¢ contado, a noite € o tempo da contagdo; e se a paisagem em que
a “burréga marrd” pastoreava era iluminada pela luz do sol do sertdo, a cena em que seu
pastoreio ¢ narrado ensombra-se pelo céu escuro, sob a luz da lua do sertdo. E entdo, no
tempo da encenacdo e na tinta da imaginacdo, encontram-se os tantos tempos que essa mistura
de ontens e hojes pode compor, em suas notas e dissonancias.

Por outro lado, quando somos tocados pela sequéncia de verbos no pretérito
imperfeito, cantados na métrica de versos heptassilabos’, temos a impressio de que algo ali se

repete como os dias de Dassanta. Além disso, a forma compassada com que o narrador canta,

7 14 dos 25primeiros versos que compdem a parte inicial do canto, que narram as atividades de Dassanta,
possuem 7 silabas poéticas. Ressalto que a escansdo foi realizada tendo como base a sonoridade dos versos e
sempre de acordo com a prosoddia do narrador — com seu ritmo, entoagdo e intensidade — mais do que com a
parte escrita e a divisdo silabica gramatical.
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especialmente nos versos 10 a 22, com ligeira aceleragdo e énfase nas vogais tonicas /&/ em
“ligéra”, “Catinguéra”, “burréga”, “intéra”, “chiquéro”, “chiculatéra”, “facéra”, “lambacéra”,
“féra”, além do jogo sonoro realizado entre os ditongos /ai/ em ““aruvai”, “pai”, “balaizin’”,
trazem a impressdo de que as acgdes eram realizadas no mesmo compasso em que sao
cantadas, e as rimas de palavras trabalhadas verso a verso sdo entdo imaginadas nas rimas de
gestos que eram realizados dia apds dia: sensagdo fugaz de viver na pele a cadéncia de sua
rotina.

Na métrica da poesia, ndo apenas vemos, mas também vivenciamos Dassanta na forma
de imagens, enquanto ela realizava suas “medidas e expedientes” (p. 14) num caminhar
ritmico em que a dindmica de um dia se repetiria e as medidas de um verso também — as
cenas de cada minuto seriam apenas algum hoje de muitos hojes que se seguiam
reiteradamente no pretérito imperfeito e que soam reiteradamente no ritmo do presente
“desse-aquele” tempo do “Era uma vez...”. Trata-se de um presente tdo (im)perfeito quanto o
pretérito no qual a historia ¢ narrada, ja4 que continua e continua e continua a soar
ritmicamente em sete, oito, nove silabas poéticas, ndo cessando, no entanto, de se modificar,
nesse mesmo compasso da contagdo. Desse modo, ndo coincide exatamente com nenhum
tempo especifico, sendo com um degradé de tempos que se vai colorindo e recolorindo
durante a experiéncia de leitura, pois na repeticdo de cada verso a voz do leitor vai
transformando a poesia.

E se ritmo designa aquilo que flui, que se move com certa regularidade, interessante
observar como a ideia de movimento acontece dentro da poesia. Nesse sentido, temos que a
personagem seguia o rebanho, passava, corria, rompia — verbos que designam movimento
espacial. Simultaneamente, acontece o fluxo temporal na dindmica do dia, com a transi¢do das
manhas para as tardes: “passava vigiano os rebain/de seu Si6 todas manhd/e tomém as tarde

b

intéra...”; com as manhads sendo desenhadas nas figuras do orvalho ¢ do movimento da
personagem ao se levantar: “Se alevantava c’os aruvai”. Ao ouvir este verso, por um segundo
imagino até que ao orvalho também ¢ atribuida a acdo de se levantar com Dassanta e com ela
realizar movimentos espaciais no ritmo de um dia — evaporar enquanto a v€ correr para o
chiqueiro, condensar-se enquanto a tarde corre e a pastora rompe faceira, cair no romper da
noite para entdo compoOr a paisagem do amanhecer; levantar-se novamente com Dassanta no
raiar do sol e com ela realizar o ritmo de mais um dia...Vemos aqui o curso do tempo e do
proprio mundo ao redor do sol, os deslocamentos realizados e repetidos, sempre no compasso

de um dia, com o sol nascendo, as tardes passando, a paisagem sertaneja movimentando-se e,

nela, a pastora acordando, passando e rompendo. Esse movimento ¢ mostrado em forma de
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visualidade entre o 1° e 0 2° Cantos, momento em que a tela que antes parecia mostrar o dia,
movimenta-se ao trazer cores do céu noturno e a forma da lua.

Além deste correr de cada dia, ha aquele mais lento andamento temporal que ¢ o das
estacdes do ano, com suas duragdes e pausas, a transitar entre a quadra das chuvas e da seca
num grande e imensuravel ciclo. Atrelado a tal, vemos o movimento da catingueira: “e cuan’a
séca chegava/as cabra ia prus fécho/qui ficava reservado/e a mucama assim dexava/de
piligrina nos éxo/e vaga pelos serrado”. Aqui, ainda, o uso do pretérito imperfeito indicando
que tais movimentos eram realizados repetidamente, num ritmo, contudo, mais lento que o
ritmo dos dias, pois o intervalo entre uma estagdo e outra ¢ maior que o intervalo entre um dia
e outro®. Assim como a cada dia a pastora acordava de manha e realizava seus afazeres ao
longo das horas; a cada estagdo ela vivia os efeitos da natureza sobre sua existéncia e

subsisténcia, e se movimentava no espaco do sertdo em busca de sobreviver:

O desenvolvimento desse trecho narra uma dura realidade catingueira. Na quadra
das chuvas permite a sobrevivéncia com o chiquéro (curral) das cabras, que da ao
catingueiro a ilusdo do trabalho para si. Na quadra das secas ¢ preciso sobreviver
trabalhando para outro senhor mais afortunado; ¢ hora de trancar as cabras no fecho
(cercado) e entregar a casa aos irmdos menores e parar de peregrinar nos outeiros e
vagar nos cerrados. E hora de tirar umas fatias (Iain) nos panos de toucinho; pegar os
cachorros, juntar os apetrechos da desmancha de farinha (ferramenta-cocho-
prancha), montar nos animais e partir para o pouso dos Sete Estrelos, a procura de

nova ocupagdo. (MELLO, 2011, p. 14)

Assim, os movimentos da personagem, sempre ritmados na cadéncia dos dias e das
estagdes, sempre fluindo no tempo e no espago, trazem também um outro compasso que neles
ressoa com todas as suas intensidades — a realidade social na qual a imagem de Dassanta,
nessa imagem de sertdo, estéa inserida.

Se considerarmos, ainda, a prosddia do cantador, associada a prosddia musical do 2°
Canto, podemos perceber que o andamento geral desta primeira parte’ é mais acelerado que o
dos versos seguintes'’. Desse modo, o movimento ritmico da can¢iio acompanha a aceleracio
dos dias, cujo ciclo se repete apds 24 horas, e entdo a desaceleragdo das estagdes com a
chegada do verdo, cujo ciclo se repete pos 365 dias.

Em seguida, no entanto, a cadéncia musical e entoativa dos versos 36 a 44 novamente

se acelera, com algumas pausas de desaceleragcdo, como no verso 32, e refor¢os de aceleracgao,

¥ Aqui, ¢ interessante imaginar os movimentos espaciais e ritmicos de translagdo e de rotagdo da Terra ao redor
do Sol, percebidos por nds no movimento temporal e ritmico dos dias e das estagcdes do ano.

? Primeiros 25 versos.

1 Versos 26 a 29.
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como nos versos 36 a 39. Nesse sentido, quando o narrador acelera sensivelmente seu canto
em “junta os trem cum tua mae/ela no casco eu in pelo/num carece toma bain/basta ajeitd os
cabelo/junta a traia siazia”, a imagem que se desenha ¢ de pressa, pois a agilidade no contexto
sonoro parece tingir de agilidade o sentido dos versos pronunciados. Sendo assim, a partir da
paisagem ritmica podemos imaginar o andamento do pai de Dassanta ao dar recomendagdes
apressadas para a preparacdao da viagem de retirada. Essa pressa latente que se anuncia no
decorrer de tais versos fica evidente quando o personagem a expressa no desejo de chegar
logo ao seu destino: “se o Sid f6 primitido/inda hoje néis arrancha/no pdso do Sete Istrélo”.

Nos versos seguintes, algo no ritmo da histéria de Dassanta ¢ modificado, e no pdso
do Sete Istrélo inicia-se a sequéncia de acontecimentos que a levardo para um destino
diferente daquele que chegaria se igual permanecesse a rotina de sua vida — ali a pastora
conheceu o tropeiro por quem se apaixonou numa “bespa”'! de Sdo Jodo.

Nos primeiros versos'® dessa segunda estrofe, o cantador aumenta a intensidade de
sua voz e se pde de pé enquanto a frequéncia entoativa direciona-se para o agudo. Ao mesmo
tempo, embora a métrica permaneca semelhante a da primeira estrofe, com a maioria de
heptassilabos, hd um prolongamento na pronuncia das vogais, o que torna esse trecho mais
lento. Tais gestos entoativos trazem a essa parte da cancdo algo de uma passionalizagcdo que
contrasta com a cadéncia ritmica que vinha acontecendo enquanto sequenciavam-se as
atividades de Dassanta.

A maioria das ag¢des do tropeiro ndo € colocada no pretérito imperfeito, como o sdo as
de Dassanta, mas no pretérito mais-que-perfeito e principalmente no pretérito perfeito. Talvez
possamos pensar que essa mudanga no tempo verbal acontece nos caminhos da memoria do
narrador enquanto relembra a histdria que estd a contar, buscando aproximar o pretérito do
presente com agdes que tiveram inicio € fim naquele mesmo tempo que ja passou € que nao
passou, pois ainda ressoa em versos na voz de um cantador. Se compararmos com a primeira
estrofe, podemos perceber que, na sequéncia temporal, as agdes de Dassanta aconteciam antes
das a¢des do tropeiro, eram rotineiras e se interromperam quando ela chegou no “pdso do Sete
Istrelo” e com ele fugiu. J& as agdes do homem, pela forma como sdo narradas, causam a
impressao de que nao estdo se repetindo, mas foram realizadas de uma s6 vez, comecadas e
terminadas em um pretérito determinado, ndo tendo sido realizadas daquela mesma forma em
nenhum momento anterior. Podemos imaginar que, embora ele tenha tomado banho e se

arrumado de acordo com seus habitos de um tipo “conquistador”, jamais antes ele ficara tao

"' Veéspera
12 Versos 45 a 48
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“fermoso feito um gaiéro/xotano in noite de lua/pelos alto do lajédo”, pois jamais antes ele
conquistara a bela heroina que se transformaria no passo japiassoca assu. Assim, de certa
forma, o uso do pretérito perfeito nessas acdes que narram a preparacdo de Chico das Chagas
para conhecer Dassanta pode anunciar algo da “aura” deste acontecimento na vida do
viandante, ndo sendo um momento rotineiro, mas que alguma distancia traz para experiéncia
de vé-lo no palco.

Por outro lado, quando ouvimos os versos que narram as agdes do tropeiro para se
arrumar para a festa de Sao Jodo: “foi no 61 d’agua tomd um bain/e logo trocd de ropa/calgo
um pa de butim/ novo e muit’ reluzente/botd no bolso um jasmim/um lengo branco e um
pente”, temos a impressao de que, de algum modo, tais atividades se conectam aquelas
narradas na primeira estrofe. Em ambas podemos ter um vislumbre de cada um dos amantes
pouco antes de se encontrarem, sendo Dassanta em seus habitos cotidianos de pastorear, viver
com a familia e mover-se quando a seca chegava; e o tropeiro em seus habitos de viajante,
sempre a arranchar em algum pouso diferente, realizar os “ritos de passagem vinculados ao
banho, ao enfeite do tropeiro” (p. 14); e fazer de “cada rancharia o porto de seus inimeros
amores...” (p. 16). Nesse momento, a imagem de Chico das Chagas arrumando-se para a festa
de Sdo Jodo, que vinha sendo desenhada nas palavras do cantador e nos acordes do violao, ¢
trazida ao palco também na forma do boneco manipulado por atores.

Tendo chegado a apari¢do do boneco, fago agora um pequeno intervalo nas discussdes
sobre o 2° Canto para trazer algumas consideragcdes mais gerais que acredito importantes no
sentido de explicitar algo do trajeto, das errancias e dificuldades desta pesquisa. Em razao da
maneira como o DVD foi gravado e dos cortes realizados, a figura que ganha destaque na
maior parte das cenas deste Canto ¢ o cantador, aparecendo o boneco em apenas alguns
breves instantes, na maioria deles ao fundo da tela, o que dificulta consideravelmente o
trabalho de observar seus gestos, figurino € movimentacdo, bem como os dos atores que o
manipulam. Trata-se de uma dificuldade imposta pela pesquisa que tem como objeto uma
encenagdo ocorrida anos atrds e ndo mais em cartaz, da qual a pesquisadora assistiu a
gravacdao em DVD, mas ndo presenciou com seu proprio corpo.

Tal diferenga tem se mostrado significante no decorrer da pesquisa, pois nao sao
apenas meus olhos que observam cada cena e escolhem para onde olhar, nem tampouco ¢
apenas meu olhar individual que percebe este ou aquele efeito luminoso ou sonoro, este ou
aquele movimento quase imperceptivel no fundo do palco, esta ou aquela expressao facial ou
corporea que pressentimos dizer mais do que diz a figura central da cena. Na realidade, trata-

se de uma outra linguagem que ndo ¢ mais simplesmente teatro, pois entre a encenacgio € o
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espectador ha a camera, e com ela uma infinidade de variaveis que nao sdo, nesse momento, o
foco da pesquisa, mas que precisam ser consideradas a todo instante para que ndo se
confundam as duas dimensdes da tela com as multiplas dimensdes do palco, mesmo que o
objeto de filmagem seja uma encenagao.

Podemos observar, por exemplo, no encarte da peca, o niimero consideravel de
atividades envolvidas especificamente na gravacdo do DVD, trazendo técnicas voltadas a
singularidade desta linguagem audiovisual: dire¢do, direcdo de fotografia, direcao de
producdo, edicdo, gravacdo e mixagem de audio, assistente de dire¢do, cameras,
técnicos/equipamentos. Com eles, novos e diferentes olhares permeiam a experiéncia de
assistir ao Auto. Por essas razdes, ndo pretendo dar conta de um objeto sem deixar claro —
antes de tudo para mim mesma — que a instrumentaliza¢do utilizada ¢ sempre e desde ja
insuficiente e, por isso, sempre ¢ desde ja mutavel, e cada vez mais, conforme adentro nas
entranhas da pesquisa e ficam mais e mais intensas as inumeras tensdes manifestadas pelas
tantas linguagens que dialogam nessa filmagem da encenagdo de Auto da Catingueira.

Tais diferencas entre a experiéncia de assistir a encenacao diretamente no palco e a de

assisti-la na tela foram consideradas por Elomar logo na apresentacao do encarte:

No que trata da captag@o, e neste falar por, resta-me ainda dizer que o Auto da
Catingueira ndo so6 pela tematica ali abordada, como também pela geografia referida
e pelo “tempo in que essas coisa se deu”, para ser visto em tela, tem que ser, deve,

em registro de textura pelicular e dentro de uma atmosfera nebulosa. (MELLO,

2011, p. 5)

Assim como a ideia de “Opera” e a de “auto”, de “bespa” e “tradicdo oral”, “Sarafin e
Balancesa”, tradigdo catingueira, principes e princesas, o autor enfatiza mais uma vez a
presenca de tradi¢des na experiéncia de assistir ao Auto, e dessa vez fala especificamente da
tradicdo cinematografica, com a ideia do registro em pelicula, ou seja, aqueles rolos de
diversos formatos, usualmente feitos em pelicula de celulose contendo processos quimicos e
cuja projecdo ¢ analogica. Estes registros vem sendo substituidos na contemporaneidade pelo
formato digital, que utiliza bits e bytes na gravacao, transmissao e reproducao, o que, por um
lado, barateou e democratizou o cinema em termos de produgdo, mas por outro modificou em
muitos aspectos a propria arte cinematografica e sua fruicdo em termos de detalhes, texturas,
natureza do movimento e cortes, ritmo das imagens e sonoplastia, por exemplo.

Interessante notar que Elomar fala em experiéncia de um registro pelicular, mas a

gravagdo ¢ feita em formato digital no DVD. Independente das razdes para tal, como os
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maiores custos de producdo e dificuldades de reproducdo das gravacdes em peliculas,
podemos pensar que algo do cinema analédgico perpassa Auto da Catingueira, mesmo que de
forma imaginativa, sempre “numa atmosfera nebulosa”. Por essa razdo, acredito que tal
referéncia acontece mais no sentido de instigar o espectador a uma experiéncia sensorial da
textura visual e sonora em movimento no palco e na tela, do papel da luz a ressaltar texturas
de personagens e cendrios, a compor o clima das cenas, destacar a posicdo de cada ator e
boneco. Tal “textura pelicular”, entdo, pode funcionar como elemento da linguagem a
dialetizar a percepgao tatil e a producdo de sentidos em cada imagem.

Por outra perspectiva, creio que podemos imaginar que, ao falar no registro
cinematografico ligado as origens do cinema tal como o conhecemos no mundo moderno
ocidental, o autor também atrela a experiéncia algo de uma certa aura da tradicdo — um
distanciamento temporal e espacial que pode ser trazido pela referéncia a um tipo de cinema
que talvez esteja chegando ao fim.

Desse modo, ao observar um boneco ao fundo da tela, embora no centro do palco, e
objeto de intensa iluminagao, sinto fervilharem tais questdes referentes as conversas entre as
inimeras linguagens presentes nesse objeto de pesquisa, em especial sobre as diferencas entre
as experiéncias do teatro e da tela, ambas ricas de poténcias a serem colocadas em
movimento, linguagens que neste trabalho se encontram e se misturam, dialogam e se
modificam mutuamente.

Retornando ao 2° Canto apos essa pequena digressao, vejo o personagem Chico das
Chagas na forma do boneco, brevemente focalizado pela filmagem: entre as agdes de colocar
no bolso um lengo branco, um jasmim e um pente, podemos observar seu gesto de pousar o
olhar e a mao no rosto da atriz que o manipula, como a conseguir conquista-la, ja que esta o
olha de volta, sorrindo com a mesma expressao de interesse com que por ele ¢ tateada. Seus
movimentos parecem confirmar a definicio de “turuna pachola”"”, bonito e sedutor viajante

29 ¢

arrumando-se para chamar atencdo sobre si na festa de Sdo Joao, tal “quilardo” “riscano” “no
terréro feito um rai”.
No texto “A marionete, ou a mimese complexa & A complexidade das ‘figuras’ no
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teatro enquanto ‘mimese’” (2018), os autores Didier Plassard e Cristina Graziolli explicam
que as transformagdes tecnoldgicas e sociais que vem acontecendo na contemporaneidade das
artes cé€nicas as tem impulsionado a se redefinirem, expondo o jogo dialético que acontece

entre a presenca real dos atores e a utilizacdo de imagens, objetos, ou aquilo que Graziolli

1 De acordo com a descrigdo do encarte, a expressdo “turuna pachola” significa “um tipo socio-cultural meio
vagabundo, meio aciganado, destemido, folgazdo.” (MELLO, 2011, p. 16)
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denomina “figuras”, o que, nessa discussao, refere-se aos bonecos — composi¢des multiplas e
que, por isso, implicam em relagdes com os diversos elementos do espetdculo. Sendo assim,
nao seria frutifero, hoje, buscar uma defini¢ao para cada marionete em si, mas sim investigar
as relagdes que ela estabelece, seja com o corpo do ator, com o espaco € o tempo da cena,
figurino, cenario...

Tal nogdo desloca as defini¢des mais comuns do teatro com bonecos, baseadas nas
ideias de animacao da matéria e perfeicdo dos movimentos, estes devendo estar o mais
proximos possivel dos movimentos humanos. Diferentemente, os novos trabalhos que vem
sendo realizados na cena contemporanea tem focado sua for¢ca na potencialidade que a
marionete tem de estabelecer, em cena, uma confronta¢do, uma conversa, entre o que € vivo
0 que nao &, entre imagem e sentido, concreto e abstrato. Sendo assim, encontrar a perfeicao
do movimento numa correspondéncia com o movimento do homem ndo representa mais o
ideal dos principais espetaculos. Diferentemente, o jogo entre marionete € corpo tem
acontecido no sentido de expor, e ndo de mascarar, a origem ficticia no movimento do
boneco: “a ilusdo de que o movimento ¢ produzido pela marionete mesma.” (PLASSARD,
2018, p. 59)

Desse modo, o que ¢ vivo ndo se separa do que ndo ¢ de maneira dicotomica, nem se
relaciona com os demais elementos da peca por uma relacao de hierarquia ou subjugacdo. Ao
contrario, a cena emana desse didlogo em que o protagonismo ¢ intercambiavel entre os
diferentes elementos presentes no palco; relagdo na qual o boneco ocupa um lugar limiar entre
vivo € ndo vivo, imagem-objeto e ator-personagem, tdo vivo e tdo inerte quanto pode ser a
“figura” movente que se empresta ao personagem e com ele fala, tal como falam o ator e o
cenario, o texto ¢ a iluminagao.

Plassard explica, ainda, que o teatro de marionetes traz consigo a poténcia para
produzir, através de suportes que lhe sdo especificos, um espetaculo singular, pois se trata de
uma linguagem que difere de todas as demais na sua maneira de conceber e organizar a
representacdo teatral, ou mimesis. (2018, p. 61). Nesse contexto, a no¢do de mimesis se
desloca do conceito aristotélico e designa, antes, atividade fundada na simulagdo e capaz de
mobilizar a imaginagdo do espectador. Sob esta perspectiva, somos nos, espectadores, que
partimos da obra e representamos alguma coisa por meio da imaginagdo. Em outras palavras,
algum suporte, seja ele verbal ou ndo, plastico, sonoro ou teatral, engaja nossa imaginagao em
um jogo de simula¢do do qual surge a representacao.

A partir destas consideragdes, o tedrico expde que na modalidade de mimese

denominada por ele de “complexa”, atuam pelo menos dois suportes distintos — o
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marionetista € a marionete — de cuja relacdo construimos mentalmente a figura imaginaria do
personagem. Tal atividade imaginativa ¢ explorada pelo teatro que vem sendo realizado
contemporaneamente no sentido de abrir a relagdo entre ator e boneco a vista do espectador:
“[...] o duplo jogo do ator e da marionete, para servir de suporte ao imaginario do espectador e
produzir a representacdo ficcional do personagem, ¢ completamente exposto.” (PLASSARD,
2018, p. 61). Trata-se, assim, de uma dialética entre o “fazer ver” e o “esconder-se a vista”
(GRAZIOLLI, 2018, p. 64), na qual o ator ¢ e nao ¢ o personagem assim como a marionete ¢
e ndo ¢ o personagem, ator por vezes ¢ marionete € marionete pode ser ator, recusando a ideia
de uma “correspondéncia completa” entre ela (marionete) e o mundo a fim de produzir uma
“imagem imperfeita, falha em aparéncia”, suporte aberto e lacunar para a “representagdo
imaginaria de um personagem” (PLASSARD, 2018, p. 66).

Desta feita, tal teatro expde o carater lacunar e ludico da imagem a qual a marionete
remete: o personagem movimentado por ela, dela recebe suas proprias tonalidades, tornando-
se um pouco “objeto”. De outro lado, no entanto, se cada boneco mostra insistentemente ao
espectador seu carater de “coisa”, nao deixa de expor, também insistentemente, que faz
referéncia a algo que nao ¢ coisa, enquanto mimese de um personagem, de um ou muitos seres

“vivos™:

Claramente, a insisténcia no estatuto de objeto do suporte estendido & nossa
imaginacdo ndo se limita a produzir a representagdo de um personagem ficcional que
sera em parte coisificado: ela estende os efeitos desta “misrepresentation”, desta
representagdo falsificada, sobre o elemento do mundo exterior ao qual ele faz
referéncia: a humanidade inteira. A figura marionética se faz alegoria, representagdo

simbélica do estado de nossa humanidade. (PLASSARD, 2018, p. 68)

Em outras palavras, a marionete atua a mesclar mundo de homem e o de coisa,
coisificando o personagem numa alegoria a propria humanidade. Nesse sentido, enquanto
vemos a nossa frente algo que se enquadra, segundo nossas formas de classificar, no estatuto
de objeto, tal imagem move-se como se moveria o personagem narrado, ¢ dele adquire certas
caracteristicas que serdo prontamente redesenhadas e tingidas pela imaginagdo, esta sempre
buscando no préprio boneco e nas relagdes que ele estabelece com tudo o mais algum suporte
para comegar a atuar no jogo de cada cena.

Chico das Chagas, entdo, antes de “homem”, vive em nosso imaginario nesse
intersticio entre gente e coisa, “figura” a se mover no palco encenando o que ¢ vivo € 0 que

ndo ¢ numa dialética potente entre “fazer ver” e “esconder-se a vista”. Assim, mesmo quando
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ja ndo ¢ apenas o boneco que da vida ao personagem, mas também o ator e cantor Xangai, de
sua imagem, sempre alguma semente “marionete” permanecera em nossa imaginagao.

A esse respeito, relembro as imagens vaga-lume ¢ a elas atrelo essa bela nogao de
mimesis explicada por Plassard, a fim de comegar a pesquisar como ¢ que nds, leitores,
mobilizamos nossa imaginagdo a partir de algum suporte material — fagulha que a engaja
num jogo dialético do qual emanam as imagens vaga-lume de um personagem, de uma
narrativa, de um sertdo. Podemos até imaginar, com Didi-Huberman, que “em nosso modo de
imaginar jaz fundamentalmente uma condicdo para nosso modo de fazer politica. A
imaginacao ¢ politica, eis o que precisa ser levado em consideragdo.” (2014, p. 61). Pois a
imaginacao consiste nesse complexo instrumento que vive a produzir imagens, colocando em
contato improvaveis tempos e espagos. Assim, um presente ativo no qual sdo exploradas no
palco as relagcdes sempre lacunares entre o corpo-humano, o corpo-objeto € o corpo-
personagem entra e didlogo e em tensdo com um passado reminiscente na imaginagao de um
espectador, momento em que o estatuto de objeto do boneco se conecta com o estatuto de
homem do ator e com o estatuto de ficcdo do personagem. Dai podemos formar nossas
proprias imagens e as ligar a tudo o mais com que nos relacionamos no mundo — pretérito,
presente e futuro.

E entdo o personagem “em parte coisificado” abre-nos a imaginar a “coisificacdo” do
proprio homem, e a figura da marionete, homem e coisa, torna-se também alegoria do estado
de nossa humanidade. A dialética do boneco entre “fazer ver” e “esconder-se a vista”,
mostrando-se, simulando-se, como homem e como objeto, leva-nos a pensar em nossa propria
dialética pessoal e intima entre “fazer ver” e “esconder-se a vista”: mostramo-nos, simulamo-
nos como homens e como objetos — ambos estatutos que inevitavelmente nos cabem nessa
sociedade do espetdculo em que nosso corpo, nome e imagem estdo a todo tempo na
iminéncia de serem apropriados pela dindmica da mercadoria, pelas relagdes de poder.

Nesse mesmo sentido, a respeito do espetaculo R.O.0.M., da companhia alema
Meinhardt Krauss Feigl (Cinematographic Theatre), Renata Ferraz (2016) elabora
interessantes observagdes que podem ser trazidas para o contexto do estudo de Auto da
Catingueira a fim de potencializar estas reflexdes. Em sua pesquisa, a autora busca estudar,
em ambito teodrico-pratico, a incessante reorganizacdo de estatutos e hierarquias entre
diferentes elementos que participam de uma encena¢do no palco, mais especificamente, entre
0 corpo, a imagem em movimento € a marionete. Seu intuito ¢ propor uma problematizagao
das hierarquias que, em geral, moldam o fazer cénico. Assim, por exemplo, no cenario do

espetaculo estudado por ela, o boneco (personagem-titere) permanece estitico € ndo ¢
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animado pelo corpo em cena (personagem-cénica), com ele negociando o espago cénico como

igual.

A esse respeito, a pesquisadora reflete que:

A marionete possui, de certa forma, as caracteristicas de duplo da personagem-
cénica, na medida em que se apresenta como uma espécie de ser intermedidrio, a
saber: ser e ndo ser simultaneamente aquilo que pretende representar [...], ou seja, a
personagem-titere guarda semelhancas & personagem-cénica no concernente ao
figurino, cor da pele, forma com que se movimenta, a0 mesmo tempo em que

presentifica a existéncia perdida do corpo em cena. (FERRAZ, 2016, p. 230)

A partir dessas reflexdes, quando vejo o corpo do ator entrar no centro da cena no final
de “Dos Labutos”, somente depois da aparicdo do tropeiro na figura do boneco, fico a
questionar se, aqui, ¢ a personagem-cénica que possui, de certa forma, as caracteristicas de
duplo da marionete, e ndo o contrario. Nessa perspectiva, ndo seria a personagem-titere que
guardaria semelhangas com a personagem-cénica, mas o corpo em cena que adquiriria certas
faces do boneco, seja em relacao ao figurino, cor da pele, movimentagao.

Nessa dire¢do, comeco a acreditar que estou a ver algo que se aproxima daquele
deslocamento explicado por Ferraz, com a incessante troca de estatutos entre os elementos da
encenacao — o ator estd sentado no canto do palco e de cabeca baixa desde o inicio do Canto,
mas ¢ somente no final que ele se levanta e permanece, ainda na penumbra lateral,
aguardando que o narrador termine essa parte da narrativa € o boneco finde sua
movimentagdo. Desse modo, durante praticamente todo o Canto, foi o boneco que ocupou o
centro do cenario'®, a iluminagdo voltou-se em sua direciio e sua imagem foi protagonista na
apresentacdo do personagem. E quando, ao final, o ator comeca a dangar no centro do palco
sem dizer palavra, sob o som do violdo e a breve iluminagdo do protagonismo, sua imagem €
gestos sdo tensionados com a presenga anterior da marionete, redesenhados pela imaginagao,
de modo que, agora, parece ser o corpo em cena que presentifica a existéncia perdida da
“figura” em cena.

Nesse “jogo dialético do olhar e da imaginagdao” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 65), o
que imagino € a sobrevivéncia dessas imagens vaga-lume a desenhar no palco pequenos
gestos de resisténcia. E se vejo cenas que me incitam a “problematizar as hierarquias cénicas
historicas” (FERRAZ, 2016, p. 226), minha imaginagdo atrela esse presente ativo com algum

Outrora historicamente constituido, momento em que as proprias hierarquias sociais sao

4 Embora, como explicado acima, isso ndo tenha ficado evidente na perspectiva escolhida para a filmagem do
DVD, que na maior parte do Canto optou por focar na figura do narrador, colocando-o no centro na camera.
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problematizadas: “...0 exercicio de criar uma dramaturgia da cena ¢ andlogo ao da criagdo e
manutencdo dos regimes de poder, de outro modo, a autonomia e a subversdo da criagdo
teatral repousam sobre o mesmo solo das manobras de dominacdo da esfera social..”
(FERRAZ, 2016, p. 228)

Ainda no correr desta pesquisa, acredito poder dizer, ou a0 menos defender, que essa
marionete “Chico das Chagas”, a qual chega ao palco de Auto da Catingueira por meio do
trabalho do grupo de teatro Giramundo, assim como as demais que aparecem no espetaculo,
ndo se enquadra exatamente nas formas que vem sendo criadas pelo teatro contemporaneo no
sentido de negar a correspondéncia com o movimento humano, e especialmente na maneira
como tal ¢ trazido ao palco. No entanto, com este teatro dialoga a todo tempo, pois dele faz
parte, com todas as suas diferencas acionadas por uma proposta que foge a propria ideia de
“contemporaneo” para adentrar nessa “linguagem do ‘Era uma vez’....”. Sua simples (e tao
complexa!) existéncia, no entanto, ¢ suficiente para deixar impresso nesse mesmo
contemporaneo sua marca, a0 mesmo tempo em que ¢ por ele, irresistivelmente, marcada.
Afinal, acredito que podemos ver nesse trabalho uma nocao de “contemporaneo” no sentido
de que “Ser contemporaneo, [...], seria obscurecer o espetaculo do século presente a fim de
perceber, [...], dar-se os meios de ver aparecerem os vaga-lumes no espaco de
superexposicdo, feroz, demasiado luminoso, de nossa historia presente.” (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 70)

Dessa maneira, ¢ no trabalho de tensionar o dialeto sertanéz com formas linguisticas,
musicais e dramaticas, corpo, marionete, voz ¢ lingua — matérias tanto arcaicas quanto
modernas — que busco, na encenagdo de Auto da Catingueira, tal encontro entre diferentes
tempos e espacos. E aqui, nesse encontro, reconhego “a necessidade de montagens temporais
para toda reflexdo consequente sobre o contemporaneo” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 71).
Assim, os gestos populares da cultura sertaneza, atrelados ao espago imaginativo do “Era uma
vez...” trazem ndo apenas a beleza estética da Opera elomariana associada ao teatro de
bonecos, mas ainda um campo de reflexdo ética no que diz respeito a sobrevivéncia das
pequenas lucciolle em meio a uma sociedade repleta de grandes stars. Trata-se da ética “do
rosto humano ‘qualquer’”, com atencdo as suas singularidades de rosto Unico, anonimo,
intermitente, repleto de todas as intensidades atreladas a cada pequena unicidade que constitui

toda a complexa multiplicidade cultural dos povos:

Linguagens do povo, gestos, rostos: tudo isso que a historia ndo consegue exprimir
nos simples termos da evolucao ou da obsolescéncia. Tudo isso que, por contraste,
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desenha zonas ou redes de sobrevivéncias no lugar mesmo onde se declaram sua
extraterritorialidade, sua marginalizacdo, sua resisténcia, sua vocagdo para a revolta.

(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 72)

“Revolta” trazida pelo autor no sentido de resisténcia a proliferacio das imagens
utilizadas como propaganda e merchandising, ou seja, contrapoder ao poder da mercadoria, o
qual tem como intuito tornar os povos subjugados.

Assim, temos esse personagem turuna pachola, um “tipo socio-cultural meio
vagabundo” a ganhar o protagonismo do Canto e o corag¢do da heroina. E o narrador aumenta
a aceleracdo e a intensidade na entoagdo dos versos 77 a 80, pois parece ser contra sua propria
vontade que canta o destino de Dassanta, apaixonada por este que “tia pauta c’o Cao”, que
escapa ao modelo socialmente aceito e ndo se adapta ao “cddigo de moralidade sertaneja”,
boneco e personagem que desloca as hierarquias do espaco cénico ao dividir esse mesmo
espago com o ator, colocando em tensdo corpo e coisa como a questionar a propria
coisificagdo do corpo. Este que amedronta o proprio codigo, pois tem em suas maos uma
viola, "mais pid qué ua pistola/qui tingui febre ispanhola”. Ou seja, o turuna pachola, essa
imagem-vaga-lume meio aciganada que vive a se movimentar para longe dos grandes
holofotes, dindmico e sobrevivente, trazendo consigo a arte do cantador e toda sua dimensao
de resisténcia, de “marginalizacdo”, com linguagens do povo retrabalhadas em cangdes e
memoria oral, com gestos retrabalhados em versos, rostos refeitos em melodias. O tropeiro,
entdo, mensageiro da arte, viaja de lugar em lugar a colecionar amores, cangdes ¢ historias a
serem contadas e recontadas na linha da tradi¢do oral, na interminténcia dessa memoria que &,
ainda, alegoria para toda historia da humanidade, sempre escrita nesses embates entre
palavras-vaga-lume e as ferozes palavras-projetor: “Saber-vaga-lume. Saber clandestino,
hieroglifico, das realidades constantemente submetidas a censura:” (DIDI-HUBERMAN, p.
136). Casou-se, ajuntou-se, imbrechou-se ou ndo, com Dassanta — talvez ndo seja esse o
motivo principal do Canto. O fato ¢ que, ao final, o som do violdo desenha seus passos de
belos acordes e ele danga no centro do palco: quando tudo o que esperdvamos era que
simplesmente cantasse, de boca calada, o tropeiro artista danca, arteiro, desloca-se de nossos

holofotes e se cala ao entoar esse belo poema no qual o corpo se torna linguagem:

Devemos, portanto, — em recuo do reino e da gloria, na brecha aberta entre o
passado e o futuro — nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, formar novamente uma
comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos, de dangas apesar de
tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite atravessada de lampejos e nao
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se contentar em descrever o ndo da luz que nos ofusca. (DIDI-HUBERMAN,
2014, p. 154-155)

Chico das Chagas, entdo, movimentando-se com a liberdade de um pirilampo, antes de
exigir a aclamagdo das stars, movimenta-se nas margens por um territorio imensuravel,
juntamente com memorias de povos sobre os quais sabemos muito pouco, que sobrevivem

apesar de tudo, emitindo suas poténcias de resisténcia na forma de lampejos e linguagens.
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6 IMAGEM-PIRILAMPO DE SOM E COR, DE CORPO EM MOVIMENTO

A musica surge no universo da pintura como analogia possivel no processo de
constru¢do formal — os acordes cromaticos, a harmonia das cores, o ritmo, a
repetigdo e as variagdes como estratégias de comunicagdo sensorial, a orquestragdo
dos tons, linhas e formas, etc. — e como representante, pela sua expressividade
autdbnoma com relagdo aos dominios da comunicagido, do universo dos sentidos, da
interioridade, servindo como modelo de criacdo para boa parte dos artistas

modernos. (TEO, 2009, p. 439)

Como ver uma imagem ao ser por ela olhado de volta? Como 1é-la ja a perdendo numa
profundidade tdo palpavel de coisa que se esconde e se desnuda a minha frente com todas as
suas distancias, texturas, timbres e cores?

Retirantes parece composto em tonalidade Mi menor: tensa e em tons escuros de
preto, cinza, azul, branco, marron. Talvez alguma coloragdo proxima ao vermelho ainda reste
nas vestes e expressdes dos personagens andénimos que posam, estranhamente, para uma
antiga foto-pintura de familia. A apreensdo nos olhos das criangas parece pedir uma conclusao
em tom maior, mas a paleta croméatica segue expondo aos nossos olhos esses mesmos acordes
menores que soam como algo que falta e anseiam por uma conclusdo em tom maior, por uma
completude enfim menos triste, menos sofredora.

A tonalidade menor ¢ trazida também nos olhos do homem retirante, olhos alertas a
pedirem alguma finalizacao, vislumbrada com a chegada ao pouso seguro, em outras terras,
ou com a queda nessa mesma terra-mae que o acolherd em seus bragds para com ele secar.

Os olhos do velho retirante, ainda, lamentam em tom menor as dores de uma melodia
ancestral, a qual segue o degradé de cinzas do céu noturno. E se a presenca de luz ¢ mais
intensa no plano longinquo do relevo no horizonte da tela — o que ¢ trazido por uma maior
utilizagdo de cores claras no céu, no relevo e no chido ao fundo —, conforme o olhar se
aproxima das figuras humanas, o céu vai recebendo, gradualmente, mais tragados horizontais
em tonalidades escuras, o que gera a sensacao de que no primeiro plano da pintura, lugar onde
estdo os Retirantes, o céu assume sua tonalidade mais escura, mais grave, caminhando
infinitamente em dire¢do ao limite da tela, na dire¢gdo do mais escuro, da auséncia de cor,
lugar no qual o siléncio finaliza a melodia da imagem, lugar para onde as figuras humanas

olham, talvez vislumbrando o destino entoado pelo movimento celeste.
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Esse mesmo céu, degradé15 de luzes e sombras, parece entdo caminhar com os
Retirantes em dire¢io a auséncia de cor, e esse mesmo céu, degradé'® de agudos e graves
parece mover-se em direcdo a mais grave frequéncia, lugar limiar no qual a vibragao sonora e
a vibragdo visual chegam ao ponto de menor tensdo para, entdo, silenciar. Esse ponto, no
entanto, para onde olham os Retirantes e para onde caminha o degradé do céu, € o lugar entre-
lugar inatingivel, entre “dentro” e “fora” da pintura, aquela conclusdo em tom maior pela qual
ansiamos ao ouvir a melodia da tela e que encontra, sempre e a cada camada de tom e de cor,
algum traco vibrante, algum pulso de vida, uma apreensdo da tonalidade menor que segue
pulsando sem encontrar, na imagem, a completude do fim.

A terra, por sua vez, reflete o degradé de vida e morte do céu, e como se céu e terra
fossem dois timbres diferentes em conversa, seguem seu caminho melddico na harmonia geral
do conjunto, tendendo sempre e a cada instante ao repouso na tonalidade menor. Assim, da
mesma forma como, no céu, a presenga de luz ¢ mais intensa no local desenhado como o
fundo da tela, no chio, o relevo ao fundo ¢ pintado em mais tons claros e gradualmente vai
ganhando tracos escuros conforme a aproximacao do primeiro plano, num caminho sem fim
que se interrompe com o limite da imagem (o primeiro plano), sem contudo encontrar a
finalizacdo, o espaco além do primeiro plano, soando sempre e a cada instante como falta,
como busca sem fim pela calma do tom maior: o derradeiro passo nessa terra que caminha,
com o homem, em direc¢ao ao siléncio.

E como dois timbres soando diferentes na harmonia da tela, enquanto o céu desenha
uma escala cromatica mais constante entre sombra e luz, o chdo traz consigo as dissonancias e
tensdes dos seres viventes que a pisam e a habitam, caminhando em sinuosas num movimento
menos uniforme, o que pode ser observado no relevo ao fundo, nos 0ssos, nos quatro montes
de terra que vao do fundo até os pés do homem mais velho e nos corpos dos Retirantes, estes
que desenham sombras ao impedirem a luminosidade do céu de tocar o solo, tensionando-o
em movimentos mais disformes e dissonantes do que aquela escala de cores que vem se
formando no céu, do mais claro para o mais escuro. Com intervalos entre o grave das sombras
e o agudo da luz, a tensdo na presenga da vida a lutar para sobreviver. Temos entdo, nessa
conversa do céu com a terra, padrdo e variagao nos compassos da pintura. E no timbre do céu,
a paleta de cores segue em decrescendo até ponto mais alto da tela, que seria o primeiro plano,
local onde a cor torna-se quase auséncia de cor, para onde olham os personagens, limiar entre

pintura e espectador, som e siléncio.

"> Do mais claro (mais tenso e vibrante) em dire¢io ao mais escuro (mais distenso, limiar com o preto)
' Do mais agudo (mais tenso ¢ vibrante) em dire¢io ao mais grave (mais distenso, limiar com o siléncio)
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Encontramos entdo, no timbre da terra, as sinuosas do relevo e da vida que desenham
tal variagdo em relagdo ao céu. As montanhas ao fundo parecem soar como alguma melodia
mais rapida e aguda do que a sombra grave do primeiro plano. Talvez possamos até ouvi-las
nas sinuosas de uma flauta que abrem a “tirana” de Auto da Catingueira: se 14 ouvimos as
curvas do sopro e tocamos com os ouvidos “os perfis das serras, em ribombos que ecoam nas
altas escarpas e grotdes, onde a pastora de cabras solta a voz pelos érmos dos pastos ndo
demarcados.” (p. 17), aqui, tocamos os perfis das serrras nas curvas de Portinari e
imaginamos as curvas dos sopros que la naquelas serras ecoam: vozes da memoria de quem
de 14 saiu para buscar ao longe sua sobrevivéncia na gravidade do primeiro plano.

Talvez entdo essas curvas da terra, sinuosas de sopros e linhas, tragam ndo apenas
degradé de cores, mas de tempo e espaco, pois se as cores mais claras sdo usadas ao fundo, a
propria nocao de fundo ¢ construida pelo pintor na perspectiva da tela, como espaco, estando
mais afastado no espago, e quanto mais a ilusdo perspectivistica d4 impressao de proximidade
espacial do primeiro plano, mais escuro o céu e a terra. Tal jogo de perspectivas faz sentido
visualmente, e a partir dele podemos construir mais sentidos, como a nogao de que o relevo ao
fundo, mais claro, esta mais distante no tempo, ¢ cada plano da imagem significaria nao
apenas o espago, mas também o tempo se aproximando do espectador, do primeiro plano,
lugar no qual passado e futuro se encontrariam no presente de onde olham os Retirantes e de
onde olha um leitor.

E enquanto a melodia caminha nas curvas sinuosas do relevo, da terra, o ritmo de
Retirantes parece ser construido em padroes de linhas e formas que vao desde as vestes dos
personagens até seus corpos. Ha assim, o padrao quase geométrico do quadriculado na camisa
do menino a direita e o padrao do chapéu do menino menor, que aparece de maos dadas com
0 homem. O padrao do chapéu ¢ marcado por pulsos curtos perpassados por um padrao de
duas linhas mais longas e paralelas em movimento de zigue-zague, as quais se prolongam até
a saia da mulher atras do menino. J4 a blusa do homem traz pulsos ligeiramente mais longos
mas que seguem o mesmo padrdo de cortes horizontais visto no chapéu. A blusa, no entanto,
apresenta mais variacdo ritmica em linhas de dire¢des diversas que a desenham, além de
algumas colora¢des de marron, vermelho e amarelo, que podem ser restos de terra ou algum
discreto colorido timbristico que conseguimos ouvir no homem retirante. Cadéncia ritmica
também podemos enxergar no tracado das costelas e da espinha do menino que estd nu, no
colo. As costelas parecem compassos longos que se encaminham na dire¢ao de uma espinha
desenhada com tragos curtos a constiuirem uma unica linha sinuosa a compor a coluna da

crianga.
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Também no velho enxergamos os padrdes nos tragados do pescoco, ombros, braco e
mao. No velho, encontramos mais padrdes de linhas, maior densidade de linhas do que nas
outras personagens. Talvez sejam marcas dos anos pisantes em terra seca, ou talvez sejam
marcas de um ritmo tao instrinseco que ja se faz tragado no desenho de seu proprio corpo. E
se os padrdes de linhas dao ritmo a esse caminhar em direcdo ao siléncio, o velho vive esse
ritmo na expressao de seu proprio rosto, cerrando levemente os olhos em atitude de cansago,
de tristeza e tensdo, de tonalidade 1a menor.

O ritmo xadrez, ainda, da blusa do menino a esquerda, se observarmos de cima para
baixo, parece iniciar em padrdes retos, fechados e mais rigidos, sendo distorcido, estirado e
encurvado conforme desce em dire¢do a barriga. Ali, quando encontra a barriga do menino,
tal padrao encontra as curvas desproporcionais de um corpo marcado pela tragédia da terra na
qual pisa, dos problemas sociais de um chao que reflete 0 movimento de luz e sombra do céu
e o movimento de luz e sombra de uma sociedade, com todas as suas beleas € mazelas.

As relagdes estabelecidas entre Retirantes e a linguagem musical justificam-se quando
pensamos nos rumos que Portinari deu a sua arte ao longo dos anos e, especialmente, se
considerarmos aquilo que estava produzindo no momento em que pintou a série de quadros
datada de 1944 e que recebeu o nome de Os Retirantes: Retirantes, Enterro na rede e Crianga
Morta.

Por volta dos anos 40, o Brasil vivia os ideais de ordem e controle ambicionados pelo
Estado Novo e o avango do racionalismo que crescia junto com o fascinio da sociedade pelo
mundo da maquina. A crise de 29 e a Segunda Guerra Mundial haviam fortalecido o desejo
social por estabilidade, ¢ a maquina era o paradigma dessa noc¢do: homens e mulheres
deveriam seguir esse modelo ideal através de um dominio de reacdes e esimulos sensoriais.
Nesse sentido, no texto “O tocador e o pincel: a musica na pintura de Candido Portinari”
(2009), Marcelo Teo explica que, no governo de Getlilio Vargas, diversos estudos foram
direcionados ao intuito de se alcangcar um afinamento ritmico e estético das agdes e
instituicdes, a fim de se estabelecer uma ordem social plasticamente homogénea a partir da
expansao da ordem artistica ao mundo da vida, o que era caracteristico das ditaduras
européias, como o nazismo e o fascismo. Assim, a imagem de Vargas era amplamente
divulgada e entrava nos lares, escolas, institui¢des publicas e comerciais através de constantes
associagdes entre a visualidade e a sonoridade: “Se o intuito era controlar os corpos para
educar as mentes, esse dominio deveria partir da ordem visual, que se expandiria rumo as
outras dimensodes sensoriais. E o mundo sonoro seria o veiculo capaz de alcangar a vida dos

sentidos, das vontades, dos instintos.” (TEO, 2011, p. 259)
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Embora ndo se possa considerar Portinari “representante” desses valores, pois os
deslocou em muitos momentos, o artista inevitavelmente os incorpora em certos aspectos,
alguns dos quais caracteristicos dos proprios movimentos que aconteciam em seu contexto
modernista. Aqui, apropriar-se de pressupostos semelhantes aqueles utilizados pelas agdes
politico-estatais alinhadas com os fascismos, mas com intuitos diferentes, significava antes
criticar e deslocar do que ir ao encontro dessa manipulacdo das linguagens da arte com fim de
cercear o comportamento e as percepgdes do povo. Ou seja, tal apropriacao significava mais
uma forma de resisténcia do que de alinhamento com essas politicas.

De acordo com Annateresa Fabris (1996), no Brasil de entdo havia um esforgo
artistico e intelectual'” no sentido de criar — ou fortalecer — uma “identidade coletiva
nacional” da qual participassem elementos pautados ‘“no inconsciente coletivo, na
religiosidade e nas crencas populares”. E o pintor de Retirantes parece atender € mesmo servir
de paradigma a tal projeto, o que se deve, segundo a pesquisadora, a sua “arraigada disciplina
artesanal”, que traz uma critica ao extremo individualismo para o qual tendiam os
movimentos artisticos de entdo, e a busca da identidade nacional “num conjunto de arquétipos
necessariamente desindividualizadores”. Ele une os esforcos de afirmar a “fun¢do da arte na
sociedade contemporanea” e a expressdo nacional de carater coletivo. (FABRIS, 1996, p.
112).

Quando se refere a “disciplina artesanal” carateristica do trabalho de Portinari, Fabris
parece apontar para o texto “O artista e o artesao”, resultado de uma conferéncia que Mario de
Andrade proferiu no Rio de Janeiro em 1938, na qual o escritor critica o excessivo
experimentalismo das vanguardas, o extremo subjetivismo que, segundo ele, excluiria as
exigéncias humanas, individuais e sociais da arte. Seria necessario, nesse sentido, que o artista
operasse também o trabalho do “artesanato” da linguagem, aquela parte da “técnica da arte”
que se pode ensinar ¢ nao estd centrada na pessoa do artista, mas na historia, na tradigao,
sociedade e cultura. Nessa dire¢do, Tadeu Chiarelli explica, no texto “Pintura ndo ¢ s beleza:
a critica de arte de Mario de Andrade” (2007), que a preocupagdo de Mario ao diferenciar as
nog¢des e valorizar o fazer “artesanal” ¢ evitar que a obra de arte fique limitada apenas a sua
especificidade e que a responsabilidade do artista fique limitada a apenas extravasar sua
propria subjetividade. Assim, “Para isso, retorna — e a ideia é esta mesma — retorna o artista
como artesdo, com todas as implicagdes que este elo entre os valores operativo e ideativo da

obra de arte pode trazer.” (CHIARELLI, 2007, p. 89)

70 qual encontrava em Mario de Andrade seu grande precursor e idealizador.
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O texto de Andrade ¢ significativo para estudo do trabalho de Portinari, considerando-
se a identificagdo de ideais que os dois contemporaneos e amigos proximos possuiam a
respeito do fazer em arte, afinidade esta que foi se fortalecendo a medida em que a produgao
do artista trazia todo o trabalho artesanal na pintura que o escritor defendia como critico, num
certo “equilibrio” entre a obediéncia a realidade exterior e a obediéncia as “leis da pintura”.
Nas palavras de Chiarelli, a produ¢ao de Portinari, ainda no inicio da década de 30, parecia
significar uma realizacao plastica do projeto de Andrade no campo da literatura: “...fixar o
Brasil, produzir uma arte nacional e moderna.” (2007, p. 123). Assim, enquanto o escritor
havia se empenhado em conceber Macunaima com objetivo de “sintetizar uma ideia do ser
brasileiro através da sintese de suas diversas falas”, os murais que Portinari havia pintado para
o Ministério da Educagao e Saude, por exemplo, também buscavam aquele mesmo projeto de
sintetizar “plasticamente a ideia de ser brasileiro.” (CHIARELLI, 2007, p. 133). Chiarelli
(2007 p. 132) explica, ainda, que, na visdo de Mario de Andrade, Portinari aparentava um
realismo quando na verdade atuava como verdadeiro deformador, no sentido de dar dinamica
as composi¢des, uma ritmica que as tornava “quase musica”.

Nesse sentido, para Andrade, as imagens portinarianas se aproximam da linguagem
musical na maneira como exploram a relagdo sempre tensa entre o realismo — na busca de
criar um imaginario local — e a plasticidade, ética e estética. Por isso, sdo algo como um
modelo para a arte nacional que ele defendia, a ser realizada num afastamento tanto da arte
académica caracteristica do século XIX, de carater supostamente literario, quanto da arte da
vanguarda, excessivamente intelectual. Tanto Mario quanto Portinari ansiavam “por uma ‘arte
classica’, mantenedora dos valores estruturais da pintura” e que fosse, a0 mesmo tempo,
“exemplar” no sentido de construir uma ideia de Brasil enquanto na¢do nova e promissora, em
especial no campo da arte. (CHIARELLI, 2007, p. 126)

Enquanto a preocupagdo com a “construcao” do imaginario de Brasil e do brasileiro ja
existia hd décadas, a abordagem de cunho social e regional fortalece-se nas realizagcdes de
Portinari principalmente a partir dos anos 40, quando os retratos perdem espaco para as
pinturas de cardter nacionalista. Nesse momento, a musica recebe atencao crescente, nao
apenas como tema, mas em especial no trabalho com a linguagem, de forma a trazer para as
imagens o corpo, o gesto nacional, 0 movimento sonoro caracteristico de um povo e de uma
cultura: “Trata-se da constitui¢do de uma musicalidade referida a partir da forma, ou tratada
figurativamente ndo como tema, mas como gesto, ou seja, como ritmo vivido no corpo € na

relagdo com o meio.” (TEO, 2009, p. 444).
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Se os didlogos do pintor com a linguagem musical estreitaram-se nesse momento, em
razdo do proprio contexto modernista em que atuava, Teo (2009) ressalta que sua experiéncia
na arte encontrara o0 mundo da musica mesmo antes de conhecer as referéncias da pintura, e a
trajetoria individual do homem Portinari aconteceu sempre em tangente com O universo
musical, o que ja se materializava na sua primeira pintura de que se tem registro, feita quando
0 jovem ainda morava na cidade de Brodosqui, no interior de Sdo Paulo, e que consistia num
retrato de Carlos Gomes — nome do musico, autor de O Guarani, ¢ também da banda de que
seu pai fazia parte. (2009, p. 440)

Durante essa trajetéria, do menino de Brodosqui ao estudante de Belas Artes e, entdo,
ao pintor reconhecido internacionalmente, Portinari movimentou-se no sentido de uma

(13

liberacdo “...a partir de uma constante aproximag¢ao com a musica.” (TEO, 2009, p. 439),

como era tendéncia do contexto e de sua propria trajetoria individual. Por tudo isso, Chiarelli

13

refere-se a ele como “...0 pintor erudito que, consciente ou ndo, soube retirar da logica
estrutural das composi¢des populares, a logica de seu proprio trabalho. (2007, p. 136). E ¢ a
partir dessa ligacdo que suas realizagdes plasticas operam um deslocamento da linha narrativa
e dos métodos tradicionais de desenho que primam pelo sentido, pela estrutura e pela mimese.
Ao mesmo tempo, elas parecem mover também a propria arte moderna de que fazem parte,
trazendo na figuratividade'® a intensidade de um sentido e de uma narrativa social perpassada
de linhas cromaticas e melodicas, tonalidades e tradigdes. Desse modo, o artista encontra um
certo movimento de convergéncia entre subjetividade do artista e funcao social. (FABRIS,

1996, p. 112).

Na mesma dire¢ao, conforme explica Téo:

Suas respostas para as investidas rumo aos temas, formas e problemas da musica e
da cultura popular parecem situar-se no cruzamento entre trajetoria individual,
projeto nacional e realizac¢ao plastica, concedendo a musica um papel importante na
compreensdo de sua obra e, a partir dela, de alguns problemas de ordem social que

tangem o universo da visualidade. (1999, p. 439)

Assim, numa composicdo de subjetividade, historia individual e coletiva, projeto
nacional e linguagem pictdrica, as respostas plasticas portinarianas para os problemas da
pintura passam pela logica estrutural da musica, em especial da musica popular, o que ja traz

para seu trabalho a nocao de brasilidade que ansiava por fortalecer, fugindo, a0 mesmo tempo,

'8 Nogdo criticada pelas vanguardas.
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do fechamento no traco mimético, ja que tais solugdes acontecem também no trabalho com a
linguagem, no gesto, no ritmo, na cor.

Nesse movimento de linguagens, podemos olhar para Retirantes a partir de um
degradé de suavidades cromaticas e ritmicas, seja nos padrdes das vestes, nas linhas dos
corpos e das expressdes, nas cores da terra e do céu, os quais compdem, em conjunto, a
aspereza de uma sinfonia grave e angustiante. Aqui, a imagem sonora parece transitar entre a
extrema tensdao do agudo e a extrema distensao do siléncio entoado por uma terra que quase
secou, € “quase” porque ainda batuca um ruido vermelho de pulsagdo através dessas vidas
anonimas que nela pisam.

Entdo, a “quase” morte torna-se vida com a maior intensidade que “vida” pode
adquirir, pois significa resisténcia pulsante na luta pelo pulso que sobrevive, “apesar de tudo™.
Afinal, ¢ “apesar de tudo” que a imagem, tal qual a encontramos em forma de vaga-lume,
torna-se uma ‘“‘apari¢ao unica” e “preciosa”, so podendo ser, também, “muito pouca coisa”,
algo fugaz que “queima e cai”, pois para transpor o horizonte dos grandes refletores, ela
precisa mesmo cair sobre nos, precisa nos atingir em toda a sua poténcia: “Ela apenas
raramente se ergue em direcdo ao céu imodvel das ideias eternas: em geral ela desce, declina,
se precipita e se danifica sobre nossa terra, em algum lugar diante ou atras do horizonte.”
(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 118-119).

Nesse sentido, se olhamos para Retirantes como imagem vaga-lume, e, portanto, como
“operador temporal de sobrevivéncias”, nele podemos buscar algo que Didi-Huberman
descreve como uma “poténcia politica relativa a nosso passado como a nossa ‘atualidade
integral’, logo, a nosso futuro” (2014, p. 124). E ai, a meu ver, que residem os “problemas de
ordem social que tangem o universo da visualidade”, como explicitados por Teo na citagdo
acima: os problemas sociais, quando transformados em imagem da arte, afastam-se da
sociedade ao mesmo tempo em que nela mergulham, trazendo de suas profundezas recalcadas
signos impactantes para nos, espectadores, porque colocam diante de quem os vé tracos que,
de algum modo, nos concernem.

Sendo assim, cada olhar duro e alerta de retirante desenhado ao estilo expressionista
“cai” sobre nds quando nos olha de volta, ao ser olhado do fundo de alguma humanidade bem
pequena e bem intensa. E nos olha de volta porque este fundo de onde olhamos talvez possa
ser precariamente explicado como a tensdo que todo espectador vivencia em seu intimo desde
o dia em que nasce: seu caminhar exitante em dire¢do ao siléncio que, ali, na imagem diante
dele, aparece como volume que o olha e queima: “O jogo dialético entre vida e morte,

leitmotiv da série [Retirantes], é sublinhado pelo paralelo que Portinari estabelece entre a
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paixdo de Cristo e a tragédia dos que, tangidos pela seca, sulcam o sertdo arido de cruzes.”
(FABRIS, 1996, p. 114). Tal ¢ a “poténcia politica” das sobrevivéncias — a capacidade de
afetar que essas imagens adquirem em sua temporalidade de pirilampo, a potencialidade para
pulsar no mesmo ritmo em que pulsa a semente — movimento oculto da vida — de um
espectador, fazendo-o olhar para aquilo que existe em seu proprio fundo e, de 14, perceber o
brilho breve dos presentes sociais que seguem resistindo e emitindo seus sinais luminescentes
de afeto, distantes dos holofotes do poder e da fama.

Na forma de imagem vaga-lume, entdo, as vidas anonimas dos Retirantes — fugazes
lampejos — atrelam memoria individual de um autor, memoria coletiva de uma realidade
social, presente de um leitor que olha e algum futuro, numa poténcia politica que emana dessa
temporalidade das sobrevivéncias, ou dessa sobrevivéncia das temporalidades, nas tantas
“ressurgéncias inesperadas desse declinio ao fundo das imagens que ai se movem ainda, tal
vaga-lumes ou astros isolados.” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.124)

Esse movimento de “declinio” precisa, como enfatiza Huberman, ser olhado com
atencao, pois € ele que nos faz parar diante da fugacidade da imagem ao sermos por ela
tocados, queimados em algum ponto fundamental por sua intermiténcia que sobrevive,
“apesar de tudo”. E nesse proprio movimento que ela ressurge sempre presente, sempre
diferente, sempre temporal: “...ndo a intemporalidade de uma definicdo regulada sobre o
eterno ou o absoluto, mas a propria temporalidade daquilo que, hoje, entre nds, na extrema
precariedade, sobrevive e se declina sob novas formas em seu proprio declinio.” (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 124).

Quando percebemos, entdo, que os ossos do chido sdo compostos das mesmas
pinceladas — visiveis, expressivas, expostas — presentes nos 0ssos que sustentam os
personagens da pintura, encontramos um certo ritmo complementar entre a natureza da terra e
a natureza dos corpos, entre cenario e corporalidade. Se, por um lado, a ossada no chao morta
contrasta com aquela na qual ainda corre sangue porque estd morta, por outro, ela parece
pertencer a propria terra e com ela pulsar — e viver e morrer —, num ciclo incessante de
chuva e seca, apropriada por esse cendrio a0 mesmo tempo em que nele viva enquanto
imagem fugaz que declina, nos toca e nos queima, ¢ entao sobrevive na temporalidade de um
instante.

Por um momento, o tracado dos ossos expostos de cada corpo retirante parece nos
querer dizer que a distancia entre a ossada viva e a morta ¢ constituida apenas de tempo, € o
tempo necessario para que se aproximem e se juntem, na cadéncia dessa mesma terra, ndo ¢

maior do que a intermiténcia de alguns pulsos ritmados de cada coragao.
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Sobre a nocdo de “corpo”, tal como trabalhada pelo contexto modernista e por

Portinari em grande parte de suas pinturas, Teo no explica que:

O corpo, objeto de analise em centenas de imagens, obras ¢ estudos, foi esmiugado a
partir de técnicas visivelmente musicais — nogdes de ritmo, harmonia, polifonia,
formas da imaginacdo popular presentes em festas e cultos. Essa corporalidade foi
explorada tanto como problema sécio-politico quanto como adereco estético, usando
o corpo como espécie de cabide de aderegos, de referéncias e principios culturais

afrobrasileiros, amerindios, euro-brasileiros, hibridos, enfim. (TEO, 2009, p.

446)

O corpo enquanto imagem da percepgao que esta palpavel ao proprio corpo leitor
nessa conversa profunda de pele com pele, tdo mais profunda — e tanto mais superficial —
que o sentido mimético. Percepgao esta que se materializa no corpo como presenca fugaz, nas
linhas, cores e acordes dos muitos “principios culturais afrobrasileiros, amerindios, euro-
brasileiros, hibridos, enfim.”, tantos e muitos mais que se movem para sobreviver por entre
lugares ainda anonimos, ainda estranhos e potentes de arte, dessas artes arteiras que nos
fazem parar, olhar, estranhar e deslocar algo de nosso proprio olhar para tais espagos entre
que ndo se querem iluminar por luzes de poder.

Corporalidade, entdo, esmiucada “a partir de técnicas visivelmente musicais”, que
podem incitar ritmo e polifonia nos olhos de quem vé€ e entdo trazer ritmo e polifonia as
imagens que vemos, ¢ que nos olham de volta, do fundo e para o fundo de algum lugar de
musica, de “festas e cultos” presente em nosso proprio corpo — este volume feito de sangue e
de memoria, volume-musica desenhado em linhas de sensorialidade ética e estética. Assim,
imagem ¢ imagindrio de Brasil sdo projetados na cultura de cada corpo e no corpo de cada
cultura pela propria musica e pelo proprio corpo, o qual se torna ponto de encontro entre o
mundo da imagem e o mundo da musica.

Corpo, “problema sécio-politico” ou “adereco estético, a sustentar a crianca que vai
nua no colo da mde — a imagem da coluna vertebral ¢ feita em duas linhas paralelas e
sinuosas. O eixo ¢ recortado pelas vértebras num ritmo ascendente que liga o corpo ao
cérebro, este também quase visivel e quase invisivel em meio ao emaranhado de cabelos e
linhas em padrdes de sinuosas, curvas, em espiral, quebradas, que sdo tracadas na parte
posterior da cabeca da crianga. E o tnico personagem que aparece de lado, quase de costas,
com o rosto oculto voltado para o fundo do cenario, o que confere ainda maior énfase a
expressividade do tragado de seu corpo, aos padrdes de sua coluna, de suas costelas, a posi¢ao

de seus bragos e pernas, ambos enlagando a mulher que o leva no colo.
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E se digo que a mulher o leva no colo, a escolha do verbo ndo ¢ aleatoria, ja que
apenas um verbo de movimento poderia se atrelar a esta personagem que parece se mover no
cenario em dire¢ao a algum lugar a sua esquerda, direcionando ndo apenas o corpo, mas
também o olhar para um horizonte diferente daquele para onde se voltam os demais. Seus
olhos, no entanto, parecem direcionar-se ainda ligeiramente para baixo, talvez para o chdo, ou
para o menino em pé. Diferente dos outros personagens, todos com as pernas juntas na mesma
posigdo e pés ligeiramente abertos como em angulo obtuso, voltados para o primeiro plano da
tela como se encenassem para o pintor — ou para o espectador —, a mulher parece ignorar o
que acontece fora do quadro. Estd com a perna esquerda na frente, e seu vestido recebe
pinceladas que lhe conferem uma fluidez a nos indicar que as pernas estdo a se mover. Nesse
sentido, em termos de movimento e de encenagdo, essa personagem se aproxima menos dos
proprios companheiros de terra do que dos passaros no céu — os quais movem com fluidez
suas asas pelos varios planos da tela, desde as montanhas iluminadas ao fundo até o mais
escuro do primeiro plano, independentes e alheios a quem os olha.

Se consideramos, como afirma Teo, que para Portinari “a dimensao sonora da
paisagem parte do corpo e dele emanam as forcas capazes de fazer vibrar o meio que o cerca.”
(TEO, 2011, p. 294), podemos imaginar que os movimentos de corpo e de paisagem tornam-
se padrio e variagio do mesmo tema Retirantes. Desse modo, a presenca da estranha’®
mulher e a presenga dos passaros trazem um ritmo sincopado a tela, estes pela sua propria
distribuicao no cenario — mais aglomerados em alguns pontos, espalhados em outros e muito
aglomerados no chao, a esquerda dos personagens, at¢ o ponto de se tornarem um s6 ruido
avido pelo alimento ja caido ao chao. Além disso, as curvas de suas asas em posi¢do de voo
indicam uma cadéncia suave no cendrio em que se movem, em equilibrio com a tonalidade
oscilante do vento e das correntes de ar, em variagao que remete ao balanco suave do vestido
da mulher que, como eles, desloca-se sobre a terra seca em busca de sobreviver.

Por outro lado, a imagem dos urubus potencializa na temdtica da pintura algum agouro
sombrio ligado ao fim derradeiro do qual se alimentam para viver. Por essa razdo, a presenga
da ave, para o homem que vive a aridez dessa terra-sertdo, indica que houve uma morte. Por
outro lado, a0 mesmo tempo em que se alimentam do fim, ao digerirem a matéria que jazia
inerte no chdo, conferem a ela novo significado, novo movimento a pulsar suave nas suas
asas. Tal matéria, entdo, digerida e ressignificada, ¢ apropriada pelo ciclo do cenério e nele

alca voo, movendo-se em sincopa pelos diferentes planos da pintura e encontrando sempre a

' A escolha do adjetivo faz uma referéncia a nogdo de estranheza trabalhada nos capitulos anteriores, em relagdo
a personagem Dassanta.
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fluidez de um vestido, de um corpo seco mas ainda assim composto de curvas, assim como a
terra seca — corpo digerido por essa mesma paisagem que ¢ por ele digerida, paisagem com a
qual se transforma, adquirindo diferentes ritmos.

Em outras palavras, podemos dizer que os passaros, em seu pulso composto de vida e
morte, som e siléncio, aglomeram-se mesmo em espacgos nos quais esperavamos apenas vazio,
ou seja, soam forte em tempos fracos no compasso da tela, e por isso deslocam a acentuagao
ritmica e espacial, pulsando em ritmo sincopado — como acontece, por exemplo, no espaco
de céu aparente entre os corpos das duas personagens. A mulher, como os passaros, em seu
pulso composto de vida e morte, som e siléncio, movimenta-se quando dela esperavamos
apenas a inércia, soando forte em tempos fracos no compasso da tela. Vida e morte, ali, som e
siléncio, encontram-se ligados pelas tensdes de suas tantas semelhangas, de suas intensidades,
“apesar de tudo”.

Nesse movimento, podemos quase chamar a estranha mulher movendo-se de alguma
“Dassanta” que um dia existiu nas imagens de um sertdo, que foi batizada mas “nunca teve a
era assentada” pela falta de “cinco mili réis” para registro de nascimento no Municipio de
Pocdes, na Bahia (p. 10). Mulher-imagem-vaga-lume que, sem registro, traz do fundo da
sociedade a ideia de anonimato e retira dela uma estranha beleza de existir anonima,
desconhecida das leis e dos holofotes: volume potente de uma voz aguda que soa no palco de
Auto da Catingueira, ou volume potente de um corpo-vestido que voa leve como os passaros
nas pinceladas de Retirantes, sempre a guardar “um bando de segredo” (p. 11).

Talvez possamos imaginar, ainda, um encontro de Portinari com a familia de uma
Catingueira quando caminhava em dire¢do ao “Campo dos Sete Estrelo”, “cuan’a séca
chegava” (p. 15). Essa Catingueira-imagem, enfim, que um dia morreu e se transformou em
passaro das asas amarelas, ou passaro das asas pretas, linguagem e personagem de pés
pequenos que apontam para alguma outra dire¢do estranha, diferente dos demais no espago da
tela, do palco ou da sociedade: “febre perdedéra” a queimar quem a vé, “rica das mao vazia”
que se esquece de encenar para o espectador, mas coloca diante dele aquilo que mais o
inquieta, e por isso mesmo o olha do fundo dos olhos “profundos, piddes e matreiros” a
indagé-lo sempre ¢ a cada instante sobre aquilo que vai submerso no fundo de uma sociedade
e de um corpo que a habita.

De acordo com Teo, apesar de Portinari ter se submetido as exigéncias que muitas
vezes lhe eram colocadas nas encomendas estatais e privadas, por outro lado o artista
“deixava vestigios importantes para sua critica” (2011, p. 295), dialogando com correntes

diversas a0 mesmo tempo em que se posicionava a cada trago de seu pincel:
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A revolucdo moderna, para Portinari, ndo parecia vir de cima para baixo. Tampouco
seria fruto do caldeirdo racial que oferecia o tempero da mestigagem como esséncia
do sabor nacional. A sua cozinha ¢ um verdadeiro campo de batalha, onde
mandantes, pensantes e operarios se debatem em busca de causas dissonantes. Dela
emergem brasis paralelos que colocam em confronto projeto e realidade modernos.

(TEO, 2011, p. 295)

A “revolugdo moderna”, para Portinari, ndo seria uma imposicdo das camadas
dominantes com apropriacao da mesticagem em prol de tais interesses. Ao contrario, ela seria
um “campo de batalha” no qual dominantes e dominados coexistiriam em tensdo, cada qual
movendo-se em direcdes “dissonantes”. Dessa batalha emergiriam “brasis paralelos” nos
quais arte e contexto modernos se confrontariam. Aqui, o corpo musical e pictorico parece ser
0 espaco no qual tal campo de forgas deixa sua marca e se torna, entdo, gesto e imagem.

Assim, a fim de sustentar sua individualidade e seu posicionamento diante dos
embates da sociedade moderna, o pintor utilizou como recursos o didlogo entre o universo
visual e o musical, juntamente com a presenca visual da musicalidade no corpo em cena.
Dessa forma ele pode “explorar as camadas subcutdneas da problematica nacional” e, no
curso do pensamento modernista mas dele sempre deslocado, manter-se “em algum lugar
entre a ordem disciplinadora e a transgressao com teor de critica social” (TEO, 2011, p. 294).

A respeito de tal lugar, lembro-me do trecho final do ensaio que Silviano Santiago
(1971) escreveu sobre o “lugar” — ou o nao-lugar — do escritor latino-americano, o que
acredito podermos ampliar para os demais artistas que atuam nesse espago de multiplicidade
que ¢ a arte latino-americana, no qual “dominantes e dominados” se movem a desenhar

imagens:

O escritor latino-americano nos ensina que ¢ preciso liberar a imagem de uma
América Latina sorridente ¢ feliz, o carnaval e a fiesta, colonia de férias para o
turismo cultural.

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao
codigo ¢ a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagdo e a
expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropéfago da literatura latino-americana.

(SANTIAGO, 2019, p. 26)

Desse modo me parecem convergir, em algum ponto fundamental, a pratica artistica
portinariana a rejeitar o “tempero da mesticagem como esséncia do sabor nacional” e as
reflexdes de Santiago acerca da necessidade de “liberar a imagem de uma América Latina

sorridente e feliz’. Enquanto o tedrico imagina um entre-lugar no qual se tensionam
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submissdo e agressdo ao codigo, o pintor também parece atuar num certo lugar de disciplina e
transgressdo, compondo-o em linguagem musical e pictdrica cujas tonalidades foram
recolhidas tanto na metrépole quanto na colonia, e ressignificadas, tal qual a matéria digerida
pelos urubus de Retirantes e transformada em energia movente para suas asas — de carne em
putrefacdo, arcaica e passada, a fluidez de asas e vestidos que algam voo pelo céu noturno.

Um exemplo desse “lugar aparentemente vazio” que ndo apenas ¢ ocupado pelo
artista, mas ¢ por ele composto, pode ser trazido da conversa produtiva que Portinari realizou
com as pinturas de Picasso desde os anos 30 e principalmente a partir do impacto que sentiu
ao ver Guernica, em 1942. De acordo com Mario de Andrade, a obra do artista espanhol
trouxe aos olhos de Portinari a “’solucdo pléstica’, sem que isso signifique incorporagdo cega
de uma influéncia declarada” (FABRIS, 1996, p. 103). Nao apenas as solugdes plasticas de
Picasso, mas especialmente sua concepg¢ao de criacao, marcada pelo dialogo com a histéria da
arte, possilitaram ao pintor brasileiro perceber, mais intensamente, a “contemporaneidade de
todos os estilos”. Tal relagdo com o espanhol — europeu, colonizador — foi pelo brasileiro
explicitamente declarada e pode remeter diretamente aquele entre-lugar explicado por
Santiago, no qual ¢ contestada a ideologia que enaltece o ato inaugural e irrepetivel, opondo
em hierarquias “original” e “copia”.

Dessa maneira tal lugar desloca concepcdes como influéncia, originalidade e Arte a
partir da consciéncia de que “o ato artistico ¢ gerado por outro ato artistico anterior, do qual a
interpretagdo presente nao ¢ tanto uma homenagem quanto um desvirtuamento ou uma
superagao.” (FABRIS, 1996, p. 110). Como continua Fabris, “Potinari, ao longo de sua
trajetdria, parece ter plena consciéncia dessa problematica e se relaciona com ela de maneira
dialética, interpretando a linguagem do outro e dobrando-a a sua propria intencionalidade.”
(FABRIS, 1996, p. 110).

No ensaio, Santiago descreve pontos do conflito que sempre existiu entre civilizado

e barbaro, colonialista e colonizado, Europa e Novo Mundo, original e cépia. O tedrico volta
ao Brasil colonial e explica algumas transformagdes socio-culturais e historicas que
mantiveram tal conflito, sob diferentes maneiras, desde a imposi¢ao do cédigo linguistico e
religioso europeu aos indios do Novo Mundo até as novas formas de colonialismo que ainda
subsistem na contemporaneidade: “A América transforma-se em copia, simulacro que se quer
mais e mais semelhante ao original, quando sua originalidade ndo se encontraria na copia do
modelo original, mas em sua origem, apagada completamente pelos conquistadores.”

(SANTIAGO, 2019, p. 14) .
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Assim, tal qual vaga-lumes fugidios, a cultura nativa ¢ absorvida pelo Europeu e, de
alguma forma, sobrevive no espaco do simulacro — campo de batalha entre dominantes e
dominados que se faz presente no imaginario sécio cultural do latino-americano desde sua
insercdo no contexto da civilizagdo ocidental até hoje, quando muitos valores rejeitados na
sociedade neocolonialista sdo exportados ao Novo Mundo, quando os centros da sociedade
de consumo manipulam de acordo com seus interesses as imagens de gloria e sucesso, quando
um certo discurso critico exalta “a beleza, o poder e a gloria das obras criadas no meio da
sociedade colonialista” e “reduz a criagdo dos artistas latino-americanos a condi¢ao de obra
parasita”, aprisionada pelo brilho ofuscante da “fonte”, “estrela intangivel e pura”.
(SANTIAGO, 2019, p. 18).

Fosse somente esta a situacdo do artista latino-americano, estariamos diante daquilo
que Didi-Huberman chama de “Apocalipse” ou “um modo apocaliptico de ‘ver os tempos’ e,
singularmente, o tempo presente.” (2014, p. 78), ou o “desespero ndo dialético: incapacidade
em buscar novos vaga-lumes, uma vez que se perderam de vista os primeiros — o0s vaga-
lumes da juventude” (2014, p. 67). Tal seria um mundo — ou uma perspectiva — no qual as
imagens estariam reduzidas a meros processos de dominacgao, € os povos (e os artistas) latinos

¢

reduzidos apenas a corpos dominados: “...imagens luminosas contribuindo, por sua propria
forca, para fazer de nos povos subjugados, hipnotizados em seu fluxo.” (2014, p. 101).

No entanto, precisamos antes dialetizar e problematizar tanto a nogdo de imagem
quanto a de povo e, especificamente, de povo latino-americano — e artista latino-americano
—, este que, antes de reduzido a uma massa subjugada de caracteristicas iguais, ndo para de
produzir multiciplidades resistentes, brilhando pequenas aqui e ali, 14 e acold, longe dos
campos de batalhas dos grandes poderes, sobreviventes na fugacidade de seu movimento
incessante. Nesse sentido, apesar das diferencas econdmicas e sociais entre os modos de ser e
de fazer colonizador e colonizado, apesar das hierarquias que habitam o imaginario do
homem ocidental, a imagem vaga-lume resiste porque ndo se quer mais nem melhor, quer-se
apenas singular — forte na delicada intermiténcia de um aparecimento, de um
desaparecimento, de um reaparecimento.

E nessa poténcia que ela adquire a partir do menor gesto, do menor rosto, do menor
nome, menor lampejo, vemos o lugar de cdpia moldado historicamente para o latino-
americano ser revirado, remexido, esticado até rasgar pela sociedade mestica que contamina a
no¢ao etnocéntrica de unidade e mistura os valores culturais impostos pelos colonizadores,

trazendo a nogao de arte o elemento hibrido: “A América Latina institui seu lugar no mapa da

civilizacdo ocidental gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que
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transfigura os elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo.”
(SANTIAGO, 2019, p. 16).

Tal deslocamento ¢ realizado pelos latinos a partir de uma ‘“assimilagdo inquieta e
insubordinada” da propria lingua da metrépole: de sua leitura, escritura, reescritura...,
momento em que o leitor, tal qual abutre, aceita a matéria “modelo” como alimento mas nao
consegue deixar de ressignifica-la ao ser por ela ressignificado. Transforma-a, entdo, em
energia que lhe impulsionara voo, e se torna autor, porquanto digere essa matéria ¢ a
rearticula com suas proprias cores, seus gestos, sua cultura, intencdes e ideologias. Conforme

explica Santiago:

O imaginario, no espago do neocolonialismo, ndo pode ser mais o da ignorancia ou
da ingenuidade, nutrido por uma manipula¢do simplista dos dados oferecidos pela
experiéncia imediata do autor, mas se afirmaria mais e mais como uma escritura
sobre outra escritura. A segunda obra, ja que ela em geral comporta uma critica da
obra anterior, impde-se com a violéncia desmistificadora das planchas anatomicas

que deixam a nu a arquitetura do corpo humano. (2019, p. 21)

De acordo com essa perspectiva, uma obra que se limita apenas a sua propria
especificidade, fechando-se em si mesma, deixa de brilhar pois ndo dialoga com passado,
presente e futuro. Assim como um artista latino-americano que, no espago do
neocolonialismo, se fecha numa “ingénua” subjetividade, deixa de emitir seus sinais
intermitentes de luz, j4 que ndo se comunica com seu entorno. Ao mesmo tempo, se ele
apenas assimila a tradicdo a sua volta, sem a ela acrescentar nada de seu, também deixara de
emitir seu brilho intermitente, tornando-se invisivel — ele mesmo assimilado por algum
modelo.

Parece-me entdo que esta “escritura sobre outra escritura” num movimento de
“violéncia desmistificadora” aproxima-se em certos aspectos do “fazer artesanal” defendido
por Mario de Andrade, projeto nacional com o qual Portinari se alinha, numa praxis artistica
capaz de “...dialogar com a arte do passado e do presente e de chegar a uma visdo propria,
eivada de valores morais, por ter alcangado o equilibrio necessario entre a personalidade
criadora e a funcdo social demandada a toda criagdo cultural.” (FABRIS, 1996, p. 112).

Neste ponto, apropriando-se da teoria de Santiago, podemos pensar no entre-lugar que
Portinari, artista latino-americano, desenha para si como algum pirilampo artesdo a passear
entre “disciplina artesanal” e “reviravolta” — cada brilho fugaz emitido pelo pequeno entre-
lugar-vaga-lume deixa ver vestigios de seu entorno, de historia, tradicao, sociedade e cultura.

Mas cada brilho esta sempre entremeado de apagamento desse mesmo entorno, de um piscar
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de olhos no qual aquilo que foi visto sera rapidamente reescrito pela memdria mesma que o
viu para, em seguida, novo lume intermitente acender, em um outro lugar, nova perspectiva
de olhar que serd apagada alguns segundos depois, revirada e remexida até se transformar em
alguma coisa diferente, entre o “ja escrito” e o “novo” — “...que afronte o primeiro e muitas
vezes o negue.” (SANTIAGO, 2019, p. 23).

E entre o “amor pelo j4 escrito e a necessidade de produzir o novo”, o pintor brasileiro
assimila a obra de Picasso numa leitura que ndo ¢ nada inocente, mas que “...0 desperta,
transforma-o, radicaliza-o e serve finalmente para acelerar o processo de expressdao da propria
experiéncia.” (SANTIAGO, 2019, p. 20). Sua visdo de Guernica, por exemplo, ja implica
numa praxis de escritura propria.

Nesse mesmo sentido, Fabris (1996) explica que a transgressdao ao modelo Picassiano
ocorre com a série Retirantes a qual, exposta em Paris em 1946, recebeu atengao de Germain
Bazin, seja em razdo da releitura que ela faz do artista europeu, ou, e especialmente, naquilo
que traz de diferenca. O critico mostra que o trabalho portinariano soa como “verdade”, tanto
na forma como no fundo, trazendo de novo a interacdo do humano com o estilo moderno.
Nesse sentido, a tematica torna-se comovente e instigante ao ser transmitida a nossa
sensibilidade pela linguagem tragica, os contrastes de tons, dolaceramentos da linha,
seccionamento das formas, as quais, ao mesmo tempo em que deslocam a figuratividade,
recompdem uma humanidade marcada pela dor:

Nessa “interacdo do humano” atrelada ao estilo moderno e caligrafia tragica, os
elementos expressionistas de Retirantes chamam ainda mais atengdo quando atrelados a
tematica regional, dizendo com olhos e gestos, pinceladas largas e dimensdes monumentais,
uma sociedade injusta, um sertdo arido, um povo que sobrevive, “apesar de tudo”. Os tons
terrosos € cinzas ressaltam a dramaticidade da imagem. A deformacao das figuras, com
“dilaceramentos da linha” e “seccionamento das formas”, desloca o olhar — do assunto para a
percepgdo da linguagem — causando uma espécie de estranhamento que desnaturaliza o peso
do coédigo pictdrico ao chamar o leitor a experienciar o tema dos Retirantes com toda a forga e
todo o ruido da linguagem que o diz.

Aqui, modelo e copia parecem coexistir sem hierarquias, sempre em tensao, no espacgo
da pintura. E como se dois timbres entoassem uma mesma melodia Retirantes, cada qual em
seu tempo e tonalidade, ambas deixando impressa na harmonia da tela a densidade de seu
pincel.

Dois timbres — modelo e copia — que também entoam uma mesma melodia Auto da

Catingueira, cada qual em seu colorido singular que se transforma ao ser aproximado do
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outro, ambos deixando soar na harmonia do palco a densidade de sua voz. Assim como
Portinari, Elomar e os demais produtores da encenacdo do Auto compdem outro e também
dindmico entre-lugar-vaga-lume que emite sinais intermitentes aqui e ali, colonizador e
colonizado, ao fazerem uma arte pequena entre a pequena arte latino-americana, a qual se
alimenta ndo apenas do modelo, mas também da copia, para entdo converté-los, perverti-los,
revird-los. Talvez seja minuscula arte a sobreviver nas margens das margens, duas margens
afastada dos holofotes neocolonizadores, pouco conhecida pelo grande publico e pela massa
da critica — mesmo a brasileira — mas que segue resistindo no solo arido de uma sociedade
voltada a interesses financeiros e mercadoldgicos.

Em outras palavras, modelo, copia e margem entoam essa mesma melodia Auto da
Catingueira, como se fossem diferentes timbres que se vao modificando ao serem apropriados
pelo movimento do palco. Tais vozes estdo contando, cada uma de seu ponto de vista, a
historia de Dassanta — vozes que talvez possamos associar, sempre de maneira metaforica, as
tonalidades que tingem de diferentes cores o narrador da opera.

E entdo esse narrador assume diferentes olhares, desloca-se entre a poesia das cangdes
elomarianas e as notas explicativas do Auto, intercalando “linguagem sertaneza” e modalidade
culta da lingua portuguesa, a fala e o canto, os oculos escuros e os proprios olhos. Dessa
maneira, quando coloca os 6culos e comeca a cantar na linguagem desse sertdo profundo, ele
parece encenar o personagem ‘“‘cantadd”, figura da memoria responsavel por passar adiante a
tradicdo oral que recebeu de seus antepassados. Ao mesmo tempo, quando retira os O6culos e
fala em prosa no linguajar gramaticalmente correto, entoa uma outra voz, esta mais externa ao
imagindrio da historia narrada — quase uma voz onisciente a explicar certos detalhes de um
ponto de vista que parece imparcial, talvez paradigmatico, talvez colonizador.

Mas o que dizer desses olhos quando um deles age como observador a explicar aquilo
que o outro diz, como se a existéncia do olhar “externo” ndo fosse percebida pelo outro olhar
que, no entanto, com ele dialoga? O cantado, por sua vez, age como personagem cuja
participa¢do na historia de Dassanta estd em ter “ouvido dizer”, mas que ainda assim esta
dentro do enredo num papel bem especifico de levar adiante a tradicao oral.

Assim, diversas sdao as camadas narrativas que podemos imaginar na encenacao, como
se uma voz — um olhar — viesse dentro da outra. Numa primeira®’ camada vemos um
narrador observador explicando Aufo da Catingueira em terceira pessoa — ele fala do

“cantadd”, explica certos detalhes do universo e dos valores de uma cultura do sertdao, de uma

 Nio foram enumeradas em ordem de importancia ou hierarquia, apenas na ordem que parecia mais clara para
organizagdo do texto.
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“sociedade tradicional, como a catingueira” (p. 6). Seu lugar de olhar parece ser o do
“estrangeiro”, ou seja, daquele que “ndo pertence ou ndo se considera como pertencente” a
regido em que a historia acontece. Voz estrangeira por falar uma lingua diferente daquela
falada na sociedade catingueira — “outra lingua™: a lingua “padrao” em termos gramaticais,
mais utilizada na metrépole, nos centros urbanos, pela populagdo mais escolarizada. Olhar
estrangeiro por viver outra cultura, classe ou meio.

Numa segunda camada encontramos um narrador-“cantad6” — narrador personagem
— a narrar a historia de Dassanta propriamente dita a partir da perspectiva de personagem
cuja visao ¢ relativa aquilo de que tomou conhecimento. Nesse sentido, algumas vezes esta
voz traz as agdes em primeira pessoa e explica de onde ouviu os fatos que estd a contar, como
acontece, por exemplo, no decorrer da Bespa; ou em “Da Catingueira” (p. 11): “Conta as
pessoa mais velha”, ou “As relegido quéu canto as/mendinga”; ou no Desafio (p. 52): “mia vo
contd/cuan’ meu avé morreu/dindinha contd/cuan’vovo morreu”. Some-se a isso o fato de que
esta voz narrativa fala em linguagem sertaneza e nessa linguagem pensa e se expressa, € por
isso vive tal cultura de maneira intrinseca, o que lhe confere certo saber empirico a respeito do
mundo narrado — uma perspectiva diferente daquela trazida pelo narrador “estrangeiro™'.

Se, por um lado, em razdo desta mesma proximidade, a visdo do cantadd ¢ parcial e ja
impregnada por seu ponto de vista; por outro, a visdo do “estrangeiro”, apesar de assumir a
forma de um discurso mais imparcial e “académico”, também ¢ relativa e impregnada por seu
proprio ponto de vista. Enquanto aquilo que o primeiro conta ja estd marcado por sua vivéncia
do mesmo universo de valores e imaginario no qual vivem os personagens; aquilo que o outro
explica também se constitui sob a dtica de uma vivéncia e de um certo universo de valores,
bem como sob a 6tica da linguagem e da forma de seu dizer.

Desta feita, estas sao diferentes vozes, diferentes olhares, trazendo timbres que se
tensionam em muitos momentos pela propria forma de cada discurso: um entoado em
primeira pessoa e maneira de poesia, melodicamente e na linguagem sertaneza; outro
proferido em prosa e sem acompanhamento musical, de linguajar culto na terceira pessoa. Os
dois — e cada um — marcados pela performance de um mesmo ator que oscila entre um e
outro no palco de Auto da Catingueira.

E assim, por alguns instantes, vislumbramos as duas vozes fazendo parte de um

mesmo narrador: narrador-estrangeiro, voz explicativa que parece trazida como presenca da

21 As aspas sdo utilizadas para marcar o sentido figurado do termo: voz estrangeira por viver outra cultura, classe
ou meio. Ao mesmo tempo, podemos também fazer uma relagdo com a discussdo a respeito das relagdes entre
colonizador e colonizado.
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tradicdo culta, do conhecimento escrito, historico-social e cultural, atrelado em muitos
sentidos a cultura da metropole; e narrador-cantad6, falante do portugués colonizador
transfigurado, remexido e revirado até se tornar coisa estranha, coisa latino-americana, coisa
de homem do sertao e simbolo de uma tradigdo oral ligada ao universo de valores e crencas de
seu imagindrio popular.

Assim, tal narrador de diferentes vozes parece conter em si diferentes perspectivas
trazidas ao trabalho de Elomar — narrador vaga-lume que vive a lingua regional entranhada
na sua propria forma de ver o mundo e contd-lo, mas que também passeia pela lingua padrao e
pela cultura a ela associada. Cantado-entre-lugar-vaga-lume que sobrevive pequeno, sempre
intermitente, movente, longe dos holofotes do poder e na margem do padrao europeu, bem
como na margem do padrao brasileiro. Essa voz, composta de muitas vozes, tem como
poténcia de brilho a singularidade de seu voo impulsionado tanto pela assimilacao de alguma
matéria modelo quanto pela transformagao dessa mesma matéria em intensidade que pulsa em
suas asas.

Tal entre-lugar-vaga-lume desenhado por Auto da Catingueira alimenta-se de
diferentes linguagens — modelo e copia — revirando-as de forma que se tornem alguma
coisa nova e também tao antiga quanto a propria arte. Ali presente o teatro, a musica, o texto
e, ainda, a linguagem pictdrica, que ndo deixa de acenar ao espectador a cada montagem de
cena, a cada escolha de cores, de ilumina¢do, de movimento, a cada jogo com os diferentes
planos do palco-tela. Musical e pictorico parecem entdo perspectivas de uma mesma imagem,
e ao invés de se isolarem, cada qual em sua classificacdo, atrelam-se de tal forma que ja nao
conseguimos mais separar em cada cena o que ¢ apenas visual e o que € apenas sonoro, o que
¢ somente ritmo, o que ¢ somente textura.

Em Da Catingueira, uma tela ao fundo comeca a servir de cenario para o jogo de luz e
sombra, cor ¢ movimento que traz as figuras de um homem e uma mulher montada num
jumento, a0 mesmo tempo em que o cantadd entoa em melodia lenta o nascimento de
Dassanta, acompanhado das cordas do violdo que, por vezes, soam sozinhas no espaco da
cena. Enquanto as figuras de sombras se movimentam no painel azul e branco, o restante do
cenario fica exposto mas pouco visivel, aparecendo somente o personagem narrador no centro
levemente iluminado pelo projetor e os trés instrumentistas a sua direita, dos quais apenas o
violonista recebe iluminac¢do suave, enquanto os outros dois permanecem em siléncio e na
penumbra, assim como o restante do palco. Desse modo, a visualidade do painel esta em

evidéncia juntamente com os timbres coloridos vindos do cantado6 e do violao; no entanto, ndo
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apenas ¢ evidenciada a sonoridade que surge de suas sombras caminhantes, mas também a
visualidade que surge de seus corpos volumosos, estes iluminados.

Talvez entdo seja possivel dizer que painel, cantaddé e violdo fazem parte de uma
mesma cena, de uma mesma pintura em movimento cuja sonoridade ja ndo pode mais ser
limitada da visualidade, mas cada linguagem, a seu modo, desenha no palco o todo de uma
imagem sertdo. O leitor entdo, ao olhar — ouvindo — os efeitos de sombra e iluminacdo no
painel, bem como cantadd e instrumento, ja ndo podera saber que pedaco de sua experiéncia
provém exclusivamente dos olhos, e qual € percebida exclusivamente pelos ouvidos. Ele
percebe a imagem com olhos, ouvidos e pele, uma memoria, um afeto, atrelando o ritmo das
sombras ao ritmo entoado, as cores do painel as cores dos acordes, timbre das formas, timbre
do cantado, timbre do violdo, timbre de figurino e cendrio, timbre de latino-americano que
assimila e transfigura som e cor, o biblico e o tragico, subjetividade e realidade social,
monumentalidade classica e material popular, modelo, copia.

De outro lado, quando vemos as linhas corporais que delineiam os dois homens a levar
a rede em Enterro na rede, seus contornos pretos e grossos indicam, de maneira esbogada e
desproporcional, a posicdo de uma andanga sofrida, porém forte: as pernas parecem mover-se
com esforco e de maneira cadenciada. De acordo com Teo, nos quadros em que Portinari se
propunha a expor uma corporalidade musical, “a individualidade era abolida, bem como os
rigidos valores gestuais da elite europeizada, em prol de um corpo flexivel, plastico, que tende
ao movimento. Nao qualquer movimento, mas o movimento estético, da danca, dos simbolos
de cultura.” (TEO, 2011, p. 270).

Nesse sentido, interessante notar que os dois homens estdo na mesma posi¢do do
movimento de caminhada, com os dois pés no chdo, uma perna na frente da outra e joelhos
parcialmente dobrados — como se executassem uma danga sincronizada ao pisar no mesmo
tempo do compasso. Quase como em espelho, as pernas estdo invertidas: o primeiro com a
perna esquerda na frente e o segundo com a perna direita. Embora se crie a ilusdo de um
caminhar constante, ndo se trata de uma marcha rigida, mas de um andar cheio de curvas e
desvios, “como se tudo acontecesse em sincopas ritmadas ao som de um samba” (TEO, 2011,
p- 272). Aqui, a impressdo ¢ de que podemos ouvir os passos batendo na terra descal¢a em
compassos de 2/4, como num baido sofredor e luminescente que por vezes surpreende o
espectador numa sincopa inesperada, ou num gesto de resisténcia que, dancando, sobrevive e
sobrevive e sobrevive e sobrevive. Corpo flexivel, plastico, que tende ao movimento da danca
e dos simbolos de cultura, mesmo quando tragado na rigidez de seus punhos fechados e

posturas arqueadas, na rigidez do caminhar ritmado quase em marcha, pois este corpo se
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desloca das expectativas numa danga sincopada, num movimento corporal que,
surpreendentemente, segue, “apesar de tudo” — imprevisivel beleza de pequenos vaga-lumes
andnimos, sobreviventes de uma sociedade que os nega, renega, ¢ continua iluminando as
grandes stars.

Pulso em sincopa inesperada, ainda, nas pinceladas que parecem ter sido realizadas de
maneira bruta e desordenada, quase como aquele baido que parece — e apenas parece, como
as pinceladas — desordenado em seus ritmos sincopados que sdo, ao contrario,
ordenadamente deslocados do compasso padrdo. Pinceladas vigorosas e grossas, talvez tao
agressivas quanto o contexto social que se atrela a tal imagem e aparece como textura, volume
e cor no proprio tracado dos corpos, trazendo a pintura um tom de angustia, de desespero e
dor. Tais formas buscam no fundo da sociedade aquilo que ela recalca, e o colocam diante do
espectador. Ao olha-las, ele ¢ olhado de volta por algum realismo que foge a realidade tao
impetuosamente quanto as maos em tragos grossos e difusos e linhas inacabadas, erguidas ao
céu como a clamar pelo fim de sua dor: maos concretas e abstratas, tragos figurativos, tracos

desfigurados. Nas palavras de Fabris:

O artista e o artesdo imbricam-se nele [Portinari], levando-o a experimentar todos os
processos técnicos, mesmo os alheios, a desvendar os segredos do meti€, sem se
esquecer, no entanto, de emprestar a suas experiéncias um sentido poético proprio,
de conferir a todas elas aquela qualidade que Maério de Andrade denomina

“instintiva humanidade”. (FABRIS, 1996, p. 154)

E nessa experimentacao de “processos técnicos” e “sentido poético proprio”, ou, em
outras palavras, nessa assimila¢do e transfiguracdo — conversa potente de modelo e copia,
padrdo e variagdo —, os pés dos homens batucam o solo enquanto a mulher, ajoelhada e de
costas para o primeiro plano da tela, deixa a mostra o contraste entre a propor¢do ritmica de
sua camisa — em linhas retas que se cruzam como num xadrez envelhecido — e a
despropor¢ao no desenho de seus pés. Além disso, seus gestos monumentais imprimem tal
dramaticidade a imagem que contrasta com a cadéncia ordenada da camisa e do movimento
dos dois homens.

As curvas de seu corpo nao estdo em evidéncia, nem tampouco ¢ aparente sua
expressao facial. Nao sabemos se ela grita, chora, ora ou canta um lamento aspero de dor.
Aqui, o que chama ateng¢do sdao os pés caminhantes e a gestualidade corporal: ajoelhada com
as maos erguidas ao alto, maos que por vezes parecem mesmo um esbogo. Ja os pés, de

dimensdes monumentais, trazem a cena um aspecto monstruoso e assustadoramente real.

Fabris explica que a deformacao anatdmica, caracteristica recorrente elaborada pelo pintor no
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tracado de pés e maos, traz as telas tanto um simbolo de suas concepgdes sociais quanto certas

memorias de infancia, o que € narrado por ele no texto autobiografico de 1957:

Impressionavam-me os pés dos trabalhadores das fazendas de café. Pés disformes.
Pés que podem contar uma histéria. Confundiam-se com as pedras e os espinhos.
Pés semelhantes aos mapas: com montes ¢ vales, vincos como rios. [...] Pés sofridos
com muitos e muitos quilometros de marcha. Pés que so os santos tém. Sobre a terra,
dificil era distingui-los. Os pés e a terra tinham a mesma moldagem variada. [...] Pés
que inspiravam piedade e respeito. Agarrados ao solo, eram como os alicerces,
muitas vezes suportavam apenas um corpo franzino e doente. Pés cheios de nés que

expressavam alguma coisa de forga, terriveis e pacientes.” (PORTINARI, 2001,
pp. 52-53).

Pés que cantam e contam uma histéria e cuja historia quase se confunde com a
memoria dessa imagem-sertdo por onde caminham. Os pés e a terra: pés que dizem a terra,
semelhantes a mapas que a terra imprimiu. Pés que dangam a expressar uma dureza flexivel e
terrivel e paciente de uma humanidade ¢ de uma terra — ambas cheias de vales, serras,
pedras, rios. Pés moventes na andanga pela sobrevivéncia, fugazes como vaga-lumes,
resistentes, enfim. Nao poderiam ser pequenos nem tampouco lisos, afinal “O pé descalgo do
enxadeiro ndo pode ser comparado com os pés feitos pelos pintores europeus, porque na
Europa os camponeses andam calgados.” (FABRIS, 1996, p. 89). Pés pirilampos latino-
americanos que assustam, afrontam e muitas vezes negam o modelo original, aceitando a
prisao do codigo pictérico como forma de comportamento, € a transgressao da danca, de suas
curvas sinuosas, como forma de expressdo. Pés que assimilam a terra e a deformam,
deformados que sdo por ela, essa terra-imagem-sertdo escultora de fortes — quando deles era
esperado cair, surpreendem com seu movimento de sobrevivéncia inesperada.

Os caminhos do olhar atrelam as figuras aos planos de profundidade da tela, em
especial ao que parece ser o relevo ao fundo. Ali visualizamos areas geometrizadas recortadas
de curvas irregulares, sugerindo morros, vales, vincos e rios por onde esses pés podem ter
caminhado antes de chegar ao primeiro plano — de onde vieram, para onde vao. Tais padrdes
causam sensacao de um ritmo que, assim como a andanca dos homens, segue “rumo ao
infinito com o aprofundamento do espaco perspéctico” (TEO, 2011, p. 272).

Entdo, ¢ como se ouvissemos o som de uma flauta em sinuosas a pincelar em linhas
agudas e tensas “os perfis das serras, em ribombos que ecoam nas altas escarpas e grotoes,
onde a pastora de cabras solta a voz pelos érmos dos pastos ndo demarcados” (p. 17). No

plano imaginativo de uma leitura comparada, essas serras que testemunham a tragicidade de
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Enterro na rede ouvem também o lamento de Dassanta pela vida tirana “s6 de andanga”, vida
de “pastora piligrina” que vai guardando as cabras do pai até a chegada da proxima seca.

Tal relevo ¢ desenhado em linhas retas e curvas, em padroes que imprimem
ritmicidade quase geométrica a imagem, pinceladas densas, visiveis na paleta dominada por
tons terrosos e cinzas, os quais ressaltam o aspecto dramatico da cena. Relevo desenhado
também na melodia sinuosa de uma flauta transversa, na penumbra de um palco. Geografia
perceptivel a partir dos olhos, ouvidos e dos tantos sentidos compositores dessa terra-
imagem-sertdo entoada tanto pela voz aguda de uma pelegrina que nela lamenta e caminha
em busca de sobreviver, nos acordes de Auto da Catingueira, quanto pelos pés de uma
pelegrina que nela também lamenta e caminha em busca de sobreviver, nas cores de Enterro
na rede. Voz e pés que “podem contar uma historia”, que expressam uma terra € expressam
“alguma coisa de forca, terriveis e pacientes.”, tais quais vaga-lumes dancantes na andanga de
viver — exibem sua forca na fugacidade do movimento inesperado que ¢ continuar e
continuar e continuar...

E como se homem e terra caminhassem no mesmo ritmo, rumo ao infinito e “apesar de
tudo”.

E enquanto o narrador de Auto da Catingueira assume diferentes olhares ao longo da
encenagao, o narrador® de Enterro na rede assume, numa unica cena que ¢ também muitas
cenas, diferentes timbres que estdo contando, cada um de seu ponto de vista, a historia
daqueles Retirantes — vozes que talvez possamos associar, ainda de maneira metaforica, as
perspectivas ligadas as nog¢des de modelo, copia e margem que tingem de “sociedade
ocidental” a maneira pela qual percebemos tal imagem.

Esse narrador ¢ composto de diversos pontos de vista, desloca-se entre a deformacao
pictdrica caracteristica dos movimentos de vanguarda e a figuratividade da tematica regional,
plasticidade e narratividade. E se o narrador elomariano intercala “linguagem sertaneza” e
modalidade culta da lingua, a imagem de Portinari caminha entre obediéncia a linguistica da
pintura e sua quebra numa poética singular, contando-nos uma historia a partir de um lugar de
olhar que ¢ também uma linguagem do sertdo e de fora dele: uma linguagem desse sertdo-
entre-lugar a narrar opressao, aridez e dor em contornos negros, cores fechadas e texturas
pesadas, num ritmo plastico que dialoga tanto com um ritmo narrativo quanto com um ritmo

musical e torna a tela uma sinfonia de tonalidades graves e escuras.

22 Apropriando-me do conceito de “narrador”, deslocando-o provisoriamente para que “Enterro na rede” me
possa contar uma histdria. Refiro-me a diccdo, a linguagem, a expressividade trazida a tela de Portinari numa
poética, ética e estética que a tornam singular e, por isso, narram sua histoéria.
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Também podemos imaginar que esse narrador de Portinari transita entre canto e fala
ao contar uma histéria — a temadtica dos Retirantes — e a0 mesmo tempo deslocé-la através
da deformagao plastica, de modo que as formas se tornam quase esbogos de alguma coisa que
aponta para um tema sem deixar de apontar, a cada instante, para a linguagem pictdrica na
qual esse tema ¢ proposto, bem como para sua transgressao. Tal linguagem pesa e acena para
o espectador quando ele vé os rostos informes dos dois homens, os quais, ainda assim, ndo se
calam de exibir e cantar sua dor em tracos e cores. Pesa e acena para o espectador quando ele
percebe a mulher ajoelhada a direita, quase parecendo um borrdo de pinceladas vigorosas e
linhas grossas a expressarem, entre dizer e ndo dizer, cada fio de tensdo e de crenca daquele
gesto corporal. E assim tal narrador conta em verso e prosa essa figura de joelhos e maos
unidas a clamar em sua fé, desfigurando-a em maneira de canto para melhor dizer da
profundidade de sua dor. Fabris nos explica que, em Enterro na rede, a deformagao ¢ mais

3

expressiva que nos demais quadros da série: “...as figuras parecem ser apenas esbogadas,
articulam-se num puro ritmo pléastico, como no caso da mulher ajoelhada a direita, e sdo
contidas por um vigoroso trago negro que realca seu aspecto tosco e regressivo.” (FABRIS,
1996, p. 114).

Talvez entdo também possamos desenhar para a tela diferentes camadas narrativas,
como se uma voz — um olhar — viesse dentro da outra. Numa camada vemos um narrador-
observador que exibe a imagem em terceira pessoa, num lugar de olhar “estrangeiro” — voz
estrangeira por falar linguagem “padrao”, linguagem pictérica ligada a tradicao da pintura, a
técnica, aos movimentos de vanguarda, cunhada no seio cultural da metrépole. Noutra
camada, temos um narrador-cantado, contando a imagem a partir de um “sentido poético
préprio”, de uma “instintiva humanidade”, na perspectiva de um personagem que € também
um pintor ¢ um leitor, ambos a contarem em linguagem de ritmo e cor as memorias que
viram, ouviram ou sonharam de uma realidade e de um imaginario social, historico, cultural.
Tal narrador desenha em linguagem latino-americana, e nessa linguagem pensa e se
expressa, vivendo tal entre-lugar de maneira intrinseca, em cada gesto de seu pincel.

E assim, nessas duas camadas que se misturam e se tensionam, vislumbramos duas
vozes constitutivas de um mesmo narrador: narrador-estrangeiro atrelado a uma
determinada tradi¢do pictorica e narrador-cantado, falante daquela mesma lingua da pintura,
mas transfigurada, remexida e revirada até se tornar algo diferente, coisa latino-americana
atrelada a um projeto modernista, a um ideal nacionalista € a um imagindrio regional. Tal
narrador, entdo, ¢ composto de diferentes perspectivas sob as quais Enterro na rede nos

“conta uma histéria” — narrador-vaga-lume que vive as cores nacionais entranhadas em sua
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propria forma de ver o mundo e desenhd-lo, mas que, ao fazé-lo, utiliza como matéria-prima
tonalidades do modelo etnocéntrico misturadas com outras tantas tonalidades que lhe
conferem o colorido singular. Cantado-entre-lugar-vaga-lume sobrevivendo pequeno, sempre
intermitente, sempre dindmico. Essa voz, composta de muitas vozes, tem como poténcia de
brilho a ritmicidade singular de sua andanca, impulsionada tanto pela assimilacdo de alguma
matéria modelo quanto pela transformagdo dessa mesma matéria em intensidade que pulsa
nos seus pes.

Musical, narrativo e pictorico parecem entdo modos de olhar para uma mesma imagem
e, ao invés de se isolarem, cada qual em sua classificacdo, atrelam-se de tal forma que j& nao
conseguimos mais separar em cada plano de profundidade o que ¢ apenas visual e o que ¢
apenas sonoro, o que ¢ figura, o que ¢ forma, o que ¢ somente ritmo, o que ¢ somente textura.

(13

Nesse sentido, Fabris explica que no contexto do trabalho de Portinari: “ ‘Contar uma
historia’ ndo significa cair no imitativo, dar realce a apenas um dos elementos da velha
disputa forma/conteudo: ‘espirito’ e ‘técnica’ sdo elementos indissocidveis na obra de arte...”
(FABRIS, 1996, p. 117). Mais a frente, a autora continua: “A partir desses elementos,
configura-se o significado final que Portinari atribui ao ‘contar uma histoéria’: o artista deve
tornar-se intérprete do povo, mensageiro de seus sentimentos, desejar a paz, a justica, a
liberdade, a participagdo de todos nos prazeres do universo.” (FABRIS, 1996, p. 118).

Talvez entdo seja possivel dizer que os Retirantes e o imaginario, a geografia, o ritmo
e o contexto, as linhas e as cores fazem parte de uma mesma melodia que nao se estende no
tempo, visto que apresentada num atimo aos nossos sentidos, mas cuja percepgao se prolonga
para muito antes e para muito depois desse pequeno instante, sendo cada olhar que para a tela
langamos algo como um compasso que se vai repetindo e variando a cada vez que olhamos de
novo, ¢ de novo, ¢ de novo: dessa maneira ela nos conta sua historia.

Nessa pintura imovel e tdo movente, visual e musical ja ndo se separam e, no entanto,
produzem intensidade a partir da forca de suas tantas tensdes: cada linguagem, a seu modo,
compde na tela uma mesma imagem-sertdo. O leitor entdo, ao olhar — ouvindo — o
movimento de andanca dos dois homens e a danga de pinceladas sinuosas que contorna seus
corpos, ja nao podera limitar de maneira definitiva o pedaco de sua experiéncia que provém
dos olhos, e aquele que ¢ percebido por meio da légica dos ouvidos. Ele ouve a historia
contada pela imagem com olhos, ouvidos e pele, uma memoria, um afeto, atrelando o ritmo do
relevo ao ritmo da caminhada, as curvas do chao as curvas dos pés, timbre das formas, timbre

da expressdo, timbre do trago vigoroso e negro, nuances ¢ texturas, timbre de latino-
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americano que assimila e transfigura musicalidade e cor, o regional e o tragico, subjetividade
e realidade social, monumentalidade cldssica e material popular, modelo, copia..

Assim, aquilo que chamamos tdo provisoriamente de narrador de Enterro na rede
consiste nessa figura composta de diferencas a nos contar uma histéria que ¢ ainda muitas
historias de algum pirilampo andnimo que caminhou nas terras dessa imagem- sertdo e nelas
silenciou, velado por suas mulheres, carregado por dois homens numa rede que esconde seu

corpo musical, sua expressao dolorida, sua forma cadenciada em maneira de verso, seu nome.

Todas essas experiéncias clandestinas se dirigem — tanto mais imperiosamente por
terem sido, primeiro, coibidas — aos povos que poderdo ou estardo dispostos, em
determinado momento, a ouvi-las. Todas sdo atos politicos fundados sobre a
“comunidade que resta”. Todas “se ligam ao povo pelas raizes mais profundas...”

(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 150)

Corpo-imagem-entre-lugar clandestino, oculto, que jaz inerte sob o mesmo brilho
fugaz no qual viveu, longe das luzes ofuscantes do poder e, no entanto, ainda emitindo seus
sinais intermitentes: “Sobrevivéncia dos signos ou das imagens, quando a sobrevivéncia dos
proprios protagonistas se encontra comprometida.” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 150)

Existe, no entanto, uma diferenca capital entre a experiéncia clandestina a qual Didi-
Huberman se refere e aquela que vislumbramos no trabalho de Portinari: enquanto o primeiro
fala de uma producdo andénima que surge do proprio solo de experiéncia vivida, o trabalho de
Portinari surge no solo do latino-americano, a falar de, entre arte e artesanato, a absorver
algum feixe dos holofotes da metropole e transfigurd-lo em seu proprio contexto. Seu
conhecimento da técnica e da cultura dominante, aqui, “¢ concebido como uma forma de
producdo.” (SANTIAGO, 2019, p. 24), e sua legibilidade, muitas vezes, restringe-se aqueles
que compartilham desse mesmo conhecimento. Talvez por essa razao, a producao portinariana
se encontra, em geral, longe do alcance de um publico mais amplo, muitas vezes restrita a
espacos utilizados pelo poder politico e financeiro, de dificil acesso as pessoas em geral, o que
se tensiona com seu ideal de produgdao, movido pelo projeto de busca por uma “socializagdo
da experiéncia artistica” (FABRIS, 1996, p. 118).

Assim, embora as reflexdes de Huberman sejam produtivas para pensar Retirantes,
bem como Auto da Catingueira, o filésofo — intelectual francés — fala da arte e da imagem
tendo como fundamento principal seu proprio contexto socio cultural, historico e filosofico.
Em outro lugar — ou entre-lugar? — encontramos Portinari ¢ Elomar, intelectuais brasileiros

cujas produgdes voltam o olhar para a tragédia do povo — para o brilho intermitente dos
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vaga-lumes em meio a escuriddo — e, contudo, costumam ser experienciadas bem em meio
aos grandes holofotes do reino e da gléria.

No contexto-entre-lugar-latino-americano em que escrevem suas imagens, para torna-
las visiveis, legiveis, precisam dialogar diretamente com as formas, os signos, as cores €

3

acordes do mundo colonizador, naquilo que Santiago explica como uma “..recusa do
‘espontaneo’ e a aceitagdo da escritura como um dever lucido e consciente,...” (SANTIAGO,
2019, p.24). Tal entre-lugar, ja significando pequena incandescéncia de vaga-lume num
mundo constituido de centros e margens, torna-se imagem sobrevivente na medida em que
reivindica o direito a palavra “a experiéncia dos povos nas formas de sua transmissao” (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 151). Sobrevivéncia essa expressa na “liberdade de fazer aparecerem
os povos apesar de tudo, apesar das censuras do reino e das luzes ofuscantes da gloria (isto &,
quando o reino mergulha tudo na escuridao ou quando a gloria so se utiliza de sua luz para
melhor nos cegar)” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 151).

Ai entdo, em algum Jugar entre dominantes e dominados, os dois artistas se
movimentam a buscar em sua arte — na musicalidade visual, na visualidade musical, nas
cores, acordes e corpos — uma forma de transmitir a pequena-grande beleza dos povos vaga-
lumes, de sua poténcia de imagem-sertao, de sua imagem potente que vem desse agir apesar
de tudo e da liberdade de caminhar anénimo em algum lugar distante — e tdo proximo! —
das lutas de poder: “O que aparece nesses corpos da fuga ndo ¢ mais do que a obstinagao de
um projeto, o carater indestrutivel de um desejo. O que aparece ¢ também a graga, as vezes:
graca que contém todo desejo que toma forma. Belezas gratuitas e inesperadas...” (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 154). Em Auto da Catingueira, em Retirantes e em Enterro na rede,
os “corpos da fuga” (ou corpos da retirada) emitem seu brilho incandescente ao obstinarem-se
no projeto mais essencial, mais humano, mais primitivo: sobreviver — retiram-se da terra
ancestral que ¢ seu chao, sua morada e sua mae pelo impeto de viver. E nesse projeto, o
carater indestrutivel de um desejo. Nesse projeto, a graga dessas “belezas gratuitas e

inesperadas” que brilham aqui e ali, 14 e acold, sempre que um desejo toma forma.
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7 MODOS DE OLHAR JEITOS DE SER SENTIR SER OLHADO VER: IMAGENS DE
SERTAO

Janela e espelho: os pintores costumam dizer que, ao olhar, sentem-se vistos pelas
coisas e que ver ¢ experiéncia magica. A magia estd em que o olhar abriga,
espontaneamente e sem qualquer dificuldade, a crenga em sua atividade — a visao
depende de nds nascendo em nossos olhos — e em sua passividade — a visdo

depende das coisas e nasce 14 fora, no grande teatro do mundo. (CHAUTI, 2002,
p. 34)

Ja no inicio do desafio, o “curraleirinho” deixa o tema e mote em torno do qual
duelardo os dois cantadores, o qual ¢ ainda tema do Canto e de Auto da Catingueira —
“solidao, ilusdes e desilusdes” da vida a procura da “felicidade individual sem sofrimento
acumulado”. Tal ¢ uma busca “inatingivel” para os cantadores e herdis, que assim se
“formam” ao percorrerem a estrada de desenganos e sofrimentos em que Chico das Chagas
vinha caminhando hd muito tempo, adquirindo “conhecimentos, vivéncias e desilusdes”,
assim como o Cantador do Nordeste, que nela andou dia e noite procurando “aprendé€ o qui
num sabia”.

E enquanto o Cantador do Nordeste faz vista de seu conhecimento e técnica
primorosa, deixando a cargo de Chico das Chagas a escolha da modalidade de versos com a
qual fardo o desafio — “se vamo cantd o moirdo/o martelo 0 a tirana/0 a ligéra
sussarana/parcela de muntirdo/6 intonce se ao inviéis/a obra de nove péis/de oite sete O seis/d
se deiz péis in quadrao” (p. 33) — o tropeiro parece querer alguma cantoria mais improvisada,
menos atrelada aos conceitos da técnica que estd a utilizar: “Apois sim ta certo vamo/canta
qualqué canturia/num me deito nem me acamo/pra arrotd sabiduria” (p. 33). O termo
“sabiduria” parece ser usado no sentido de algum saber teorico, insuficiente para entender
toda a simplicidade — e qudo complexa! — de seu cantar, trazendo ainda uma critica a
“erudi¢do requintada” exibida pelo Cantador em relacdo aos géneros de cantoria da regido. O
proprio turuna pachola, por sua vez, afirma com tranquilidade ndo conhecer o cantar

“erudito”, os “géneros”, embora cante “tudo que se pode cantar’:

Mostra que mais importante nao € conhecer os géneros de cantoria [...] mas sim, ter
andado pela vida, batendo cancela (as porteiras do mundo) e correndo trecho que,
por dever do oficio de tropeiro, e pelo espirito libertario e solitario das estradas, ele
vinha fazendo h4d muito tempo, adquirindo conhecimentos, vivéncias e desilusoes.

(MELLO, 2011, p. 32)
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Nesse sentido, ele também entende profundamente o funcionamento de cada uma
dessas modalidades de cantoria, mas de uma maneira que ‘“esse povo inducado” nao
conseguiria, pois seu conhecimento se da a partir de sua experiéncia de viver: “apois pra
entendé parcela/martelo 6 céco tinan’/tem qui baté mil cancela/na istrada dos disingan’/e
ainda prurriba tem/qui sabé sofré¢ e isperd/mérmo saben’ qui num vem/as coisa do seu
sonha/na istrada dos disingan’/andei de noite e de dia” (p. 33).

Por outro lado, assim como ele, seu adversario percorreu a estrada dos desenganos, na
qual buscou “aprender”: ‘“Na istrada dos disigano/andei de noite e de dia/inludido
percurano/aprendé o qui num sabia”. Tal aprendizado, aqui, estd atrelado a estrada dos
desenganos sem dela se poder separar, ou seja, ndo poderia ser construido apenas a partir de
estudo teorico, ja que se realiza na experiéncia de viver e de cantar enquanto esse mesmo
viver ¢ desenhado por alguma luminescéncia andnima e sofredora: “quano eu era mogo um
dia/arrisulvi sai andano/pula istrada da aligria/aligria percurano/curri doido atraiz dela/entrd
ano saiu ano/bati mais de mil cancela/na istrada dos disigano...”. Sendo assim, ¢ nessa estrada
que ambos os cantadores colhem seus temas, seu jeito de andar e de falar, seu canto e sua
cancao, as feridas de seu coragdo e, a partir delas, seu olhar inico para o mundo e sua maneira
singular de canta-lo e contd-lo. Cada qual, no entanto, carrega em sua linguagem cancional a
bagagem que aprendeu em sua propria estrada do sertdo, estrada Unica e muitas estradas de
cada sertanejo, estrada de cada homem e de cada “seu chao”.

O tropeiro, formado na cantoria do sudoeste da Bahia, desenha seus timbres de
maneira mais branda, em que o toque de viola e o tom da voz acontecem quase como uma

“forma de caricia com o instrumento’’;

A cantoria do sudoeste da Bahia ¢ mais amena, mais suave e carinhosa, pois ela é,
nao fruto de um profissionalismo aprimorado, mas sim de uma malunguice
(companheirismo), de um encontro de companheiros nas rancharias (pouso de tropas

e de tropeiros) nas fungdes (festas) e nos momentos de lazer. (MELLO, 2011, p.
31)

Ja o Cantador do Nordeste mostra agressividade na aceleragdo do canto, no jogo
sonoro de palavras e rimas, no sentido épico de heroismo e valentia, o que seria resultado de
sua experiéncia como ‘“cantador profissional”. Essa caracteristica se sobressai ao longo de sua

5 23 .
apresentacdo e de seu mote™, em que ele acelera gradualmente a entoagdo, indo de um

andamento mais lento, com a melodia alegre da voz acompanhada da flauta, na saudacao aos

B . .
Primeira fala do cantador no desafio.
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donos da casa, até a acentuada acelera¢do do canto, momento em que 0s versos passam a soar
como um trava-linguas: “O mote aqui desenvolvido ¢ extremamente complexo. H4 uma
flagrante inten¢do do cantador profissional ganhar a peleja logo no inicio, de impressionar os
circunstantes e convivas, através de um dificil jogo de palavras de dificil rima e percepgao.”.
Vemos entdo desenhar-se na voz do personagem essa bela imagem poética em que o
sentido quase deixa a cena, dando espago ao jogo sonoro, entoativo, que desloca a percepgao
do leitor-ouvinte para uma experiéncia mais sensorial na qual a cognicdo demora-se a
procurar as relagdes entre o som das palavras e sua referéncia no mundo e no canto. Desse
modo, o corpo-leitor-ouvinte ¢ chamado a desenhar a cena com frequéncias, timbres e cores,

antes que seus “olhos” consigam imaginar os contornos precisos de uma figura representativa.

29 ¢¢

E o que vemos na brincadeira com as palavras “dum” e “cum”; “cassote”, “cuati” e “saqué”;

A9, 499, A ¢

“com o pote” e “cud”; “café” e “cua f&”; “xispd”, “xote” e “inxavido”; “cuati” e “qua qui’’;

£9% ¢

“boto”, “bico”, “bato”, “bote”; “qui”, “saqué”, “qué”.
Transcrevo o trecho em questdo devido a seu destaque pela poténcia imagético-sonora,
ressaltando que ouvir e ver a performance do ator ao cantd-lo ¢ parte importante da

experiéncia de percebé-lo em sua intensidade:

E a historia dum cassote
Cum cuati e cum saqué
O cassote com o pote
Cu0 pru cuati um café
Iantes ofreceu um lote
Num saco pré o saqué

O saqué seco o pote
Deix6 o cuati s6 cua fé
Di qui dent’ do tal pote
Inda tia algum café

E xisp6 sambano um xote
O inxavido do saqué

Qui cuati qua qui cassote
Boto o bico e bato o bote
O qui € qui o saqué qué

Em seguida, o fio racional de sentido retorna ao palco e a agressividade antes
composta principalmente na rapidez do canto e no complexo jogo sonoro, agora se mostra

também no ambito do significado:

Tantes porém aviso

S6 malvado, num aliso

Triste 0 filiz ¢ o cantadd

Qui eu apanha pra da o castigo
Apois quem canta cumigo
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Sai difuto 6 sai dotd

Mais a frente, o Cantador do Nordeste segue atacando em versos seu adversario, como
vemos em “Vamo logo maos a obra/déxa as bestage de lado/qui a lua ja feiz manobra/no seu
campo alumiado” (p. 33), momento em que ndo apenas diminui a relevancia do mote do
tropeiro, como também o apressa e provoca intencionalmente, com intuito de o desestabilizar:
“Esse tipo de provocacao quase sempre tem como objetivo irritar o adversario, confundi-lo e
tornar com isso o verso mais dificil, devido a exaltacdo da emocao e dos sentidos.” (p. 32).
Em seguida, ele finda as formalidades de apresentacdo e incita o oponente a luta: “vamo cantéa
no saldo/td mais ritina qui a cobra/qui traiz no rabo incravado/um invenenado ferrao” (p. 33).
Seus golpes sdo certeiros em poética ao elaborar nos versos de sete e oito silabas a relacao
sonora e significativa entre as palavras “riina”, “cobra”, “rabo”, “incravado”, “invenenado’;
“salao” e “ferrdo”.

Interessante ainda notar a diferenga entre as performances do tropeiro e do cantador
profissional nesse primeiro momento do desafio, em que os dois estdo se apresentando e se
“inventando” como os personagens que querem mostrar ao publico presente na festa da
Cabeceira. Assim, observamos as performances de Décio Marques e Xangai ao (re)criarem no
palco os personagens Chico das Chagas e Cantador do Nordeste enquanto estes dois
personagens se (re)redesenham na cantoria encenada como algum outro composto de
determinadas caracteristicas que impressionem ¢ afetem a seu favor os “circunstantes e
convivas” presentes, provocando, se possivel, os aplausos da platéia. Além disso, os dois
bonecos que se movimentam juntamente com os atores sdo parte indissociavel da imagem do
desafio e de cada um dos personagens.

Nesse sentido, o violeiro do norte entoa os versos de maneira incisiva € vigorosa
enquanto as batidas de sua viola acompanham o tom de afirmag¢do e de seguranca presente em
sua voz. O boneco “Cantador”, por sua vez, exibe a postura ereta, olhar e nariz altivos, além
de uma gestualidade que imprime na figura a ideia de confianga. Ao apoiar, por exemplo, o pé
sobre um bloco de madeira, mostra descontragdo quanto ao proprio destino. Como a
marionete, o ator também encena uma gestualidade corporal que traz ao imagindrio um
personagem experiente e seguro de seu conhecimento e desenvoltura na peleja, como vemos
nos constantes sorrisos em sua expressao facial mesmo ao cantar o dificil jogo do trava-
linguas, na intensa movimentac¢ao de olhos e cabega, sempre altivos, e também nos intensos
movimentos das maos, as quais muitas vezes deixam de tocar o instrumento e acenam

expressivamente em dire¢ao a platéia.
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Ja o tropeiro, ao descrever-se como um “cant6 sinificante” (p. 31), traz na entoagdo a
sensacdo de que interroga mais do que afirma, e no toque suave da viola a diferengca marcante
em relacdo ao oponente, diminuindo a altura, frequencia e velocidade da voz. Mostra na
expressao facial e corporal menos sorrisos € movimentos mais contidos. Estd sério, o olhar
tenso e introspectivo, a atencdo voltada a si e ao oponente. Pouco tira as maos da viola para
acenar, talvez apreensivo quanto a propria sina, talvez inexperiente ou menos ousado na lida
com o publico da cantoria — cantor curraleirinho “sem fama sem atriviment’ (p. 31). Note-
se ainda o acompanhamento grave do celo trazendo algum componente sombrio de tensao e
angustia a apresentagdo, como um oraculo a anunciar em forma de musica o destino de Chico
das Chagas. O boneco “tropeiro”, por sua vez, apresenta postura um pouco arqueada ao
voltar-se para baixo na altura do quadril, assim como o olhar, bem como o nariz, os quais se
voltam para frente, por vezes para baixo, mas ndo para cima. Embora gesticule como o outro,
o faz em maneira mais suave.

Apesar das diferengas, ambos os cantadores simbolizam valores de moral e valentia
que colorem o imaginario catingueiro, ligados ao imaginario cavalheiresco e épico. Ambos
soam fortes na defesa de seu nome e reputacao nos valores culturais do sertao.

E nos toques amaveis do cantador curraleirinho, aos 57:05 min., a imagem do inicio do
embate ¢ colorida por duas pequenas “violas” que aparecem centralizadas na tela lado a lado
entre os bonecos sentados, como se fossem espadas com as quais serd travado o duelo de
palavras e cordas. Os instrumentos dirigem-se cada qual para um dos bonecos, que assumem a
posi¢do de batalha e aguardam o fim da melodia e comego da cantoria.

Camera focada no boneco “Cantador do Nordeste”, o qual se movimenta como a ser
ele o protagonista da cena ao tocar sua viola: “Pispiemo cum moirdo/na obra de sete pés”, diz
o personagem na voz de Xangai. Comec¢am entdo o desafio da cantoria utilizando como arma
0 moirdo, em versos de sete silabas poéticas, género de cantoria no qual os cantadores se
alternam na improvisagdo dos versos até concluirem uma estrofe (PAIVA e GONDIM, 2016,
p. 98). Cada estrofe ¢ formada por 7 versos, sendo os versos 1 e 2 trazidos pelo cantador 1, os
versos 3 e 4 pelo cantador 2 e os versos 5, 6 ¢ 7 de volta ao cantador 1.

Na poética do Auto, chamo atengdo para a beleza da narrativa que conta a luta de
espadas através da luta de violas, num s6 jogo de imagens explicitas e latentes que se
movimentam no palco na forma de corpo e ritmo, voz, violas e bonecos. Assim, 0s versos
“curtos e incisivos” do moirdao parecem feitos por ‘facdozadas’ desferidas por cada poeta
“menestrel-espadachim” contra seu adversario, momento em que os dois se estudam em

3

termos de forgas, folego, conhecimento e erudicdo: “...como num duelo de espadachins em
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seu inicio, de cuteladas curtas e movimentos ageis, cada um querendo dar demonstragdo de
suas artes e manhas, de sua agilidade empunhando as 10 cordas.” (p. 34)

Posteriormente, em metalinguagem na estrofe de dez versos, o Cantador profissional
muda repentinamente para o género “martelo”, caracterizado pelas décimas cantadas com
agilidade como num martelar incessante, efeito ainda refor¢cado pela repetitividade na
sequéncia de acordes, tocada reiteradamente durante a entoagdo. Aqui, ele parece ter como
objetivo intimidar o rival ao aumentar a velocidade de entoagdo e utilizar, também, versos
curtos, de cinco silabas, diferentemente das 10 silabas mais comuns nesse género de cantoria.
Essa improvisa¢do em versos menores intensifica a rapidez das “marteladas incessantes” e a
agressividade dos seus golpes: “Deixémo de lad’/tanta curtizia” (p. 35). Nesse sentido, ainda
com objetivo de intimidar, o lutador diz em ritmo ligeiro para o outro se segurar no género
“martelo” pois ele, como “ventania”, ¢ agil e forte ao destruir aquilo que lhe for obstaculo. No
mesmo tom agressivo se mostram a expressao facial e corporal do ator, o qual se movimenta e
gesticula como se pudesse levantar-se a qualquer momento para um embate corporal. No
rosto, as sombrancelhas franzidas, olhos quase fechados, nariz e boca ferozes como se
quisessem morder

Além disso, podemos notar a presenca do celo durante essa estrofe. Toca poucos
acordes, com pequena e lenta variagdo, por vezes parece um unico soar incessante € grave no
fundo de todo o mote, enquanto o violdo e a voz colorem o primeiro plano com rapidos
coloridos. Nesse momento, o tom escuro pintado pelo celo traz algo de vilao ao personagem
Cantador, como se um componente ardiloso e traigoeiro vibrasse no ar enquanto ele se
apresenta.

O tropeiro segue em “martelo”, nos versos de cinco silabas poéticas, mostrando sua
familiaridade com o género. A diferenga na paisagem sonora ¢ significativa quando ele
comega a cantar, de maneira mais lenta, estendendo no tempo a pronuncia das vogais e, com
isso, causando um efeito de passionaliza¢do e introspec¢do. Sua viola soa discreta e suave
enquanto a voz sobressai na cena até a entrada do celo, momento em que voz e viola se calam
por alguns segundos e o solo do instrumento assume, também em tons macios e claros, o
primeiro plano sonoro do palco. Entdo, os mesmos versos ja cantados comegam a ser
recitados por Chico das Chagas, como para destacar a beleza de sua poesia e a profundidade

de seu conhecimento:

Cantad6 qui eu invejo
E o ferréro e a jia
Qui a noite nos brejo
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Canta o qui de dia
Aprendeu nos andejo
qui inquanto drumia
seus 6lho in merejo
parado fazia. (p. 36)

A recitagdo parece também enfatizar que o jeito suave de Chico das Chagas ndo se
deixou intimidar pela agressividade do Cantador profissional. Ele afirma que os cantadores
que lhe causam inveja sdo os sapos ferreiro e jia, 0s quais cantam a noite nos brejos aquilo
que aprenderam de dia, “sem arrotar grandeza ou falsa sabedoria” ( p. 36), expondo que mais
valoriza o conhecimento proveniente da experiéncia de viver do que um tipo de saber exibido
como forma de oprimir, agredir, conquistar poder ou grandeza.

Na parte cantada, antes da recitagdo, o curraleirinho se dirige diretamente ao Cantador
e, quase de forma ironica — talvez provocativa —, chama-o pela denominacdo que ele

3

mesmo se atribuiu: “viu seu ventania”. Se o Cantador do Nordeste era “ventania”, pois
destruia tudo a sua frente a partir de sua sapiéncia e agressividade na cantoria, o tropeiro nao
0 invejava, pois reconhecia o valor de uma outra forma de conhecer que nao poderia ser
objeto de um “ter” — “ter” com intuito de exibir, subjugar e separar quem “tem” e quem “ndo
tem”. Esse saber do sapo ferreiro e do sapo jia, colhido da andanca na estrada dos desenganos,
sO poderia entdo ser objeto de um “ser” e, fazendo parte de algum “ser” que canta o que vive,
0 que muitos vivem, ¢ transformado em palavras, rimas e ritmo a construirem e congregarem
as diferengas, mais do que destruirem e separarem.

No mote seguinte o Cantador do Nordeste segue cantando em “martelo”, mas
modifica a temadtica, talvez percebendo que a violéncia e as ameacas utilizadas na estrofe
anterior ndo haviam gerado o efeito esperado de amedrontar o adversario. Aqui ele utiliza
diversa estratégia, que € citar elementos de sua erudi¢do para que o outro acompanhe, ou nao.
Ao contar o sonho que teve acordado, da chuva de fogo e azeite, estd citando “uma das
grandes fontes do conhecimento profissional da cantoria”, ou seja, o Antigo Testamento: “E
comum a esse profissional essas citacdes, pois fazem parte do seu acervo de erudi¢do e
universo de crengas.” (p. 36). Em resposta, Chico das Chagas explica o sonho do Cantador ao
citar o Evangelho de Sao Lucas, atendendo a expectativa de erudicdo acerca das Sagradas
Escrituras e quebrando, mais uma vez, a estratégia do oponente.

Os dois continuam a cantar em “martelo”, o profissional langando provocagdes ao

exaltar-se a cada verso, agora dizendo-se um “muro intrasponivel” enquanto o cello soa em
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pizzicat024 e a flauta e violdo langam uma melodia animada. O curraleirinho, por sua vez,
defende-se em seu conhecimento da estrada de viver e desmistifica, por vezes, os grandes
holofotes trazidos pelo adversario para si mesmo: “e o murao caiu por terra/s6 fico munturo e
po” (p. 39). Seu canto ¢ acompanhado de uma estranha sonoridade emitida pelo cello, o que
traz ao imaginario algo de sobrenatural. A flauta soa aguda num esquema de tons que
parecem fazer referéncia as “trombetas de Jericd”, outro elemento presente na histéria de
Jerico, passagem biblica®® citada pelo tropeiro: “os soldado c’uas trombeta/tocaro uns toco de
guerra” (p. 39).

Interessante observar que na passagem biblica, tal como trazida, o toque das trombetas
foi capaz de derrubar o maior de todos os muros, “alto, largo, firme e duro”. Ou seja, a
histéria mostra o universo invisivel e fugaz do som influenciando diretamente o elemento
concreto e simbodlico do maior dos muros, que antes possuia aparéncia de imutavel e
definitivo na historia e na geografia de um lugar — o muro, em sua dureza e imobilidade, que
existia com intuito de separar dois lados, dentro e fora, foi derrubado pela vibracdo movente
das ondas sonoras entoadas pelas trombetas de Jerico.

E entdo ¢ como se a cantoria, realizada em toques de voz e viola, chegasse leve a
materialidade simbolica dos muros de uma cultura e uma sociedade, ultrapassando com seu
movimento fugaz os grandes holofotes do poder que, em sua aparéncia extravagante,
pareciam intransponiveis ao dividirem “dentro e fora”.

E nesse movimento de ataque e defesa, o Cantador percebeu que Chico das Chagas
possuia familiaridade com o “martelo”, o que o levou a mudar para a “parcela”, género
caracterizado pelas décimas de versos curtos. Aqui, diferentemente dos usuais versos de
quatro e cinco silabas poéticas, o mote foi cantado em 12 versos na redondilha maior, o que
val ao encontro da tematica trazida por ele, pois torna a estrofe ligeiramente mais longa e
lenta, juntamente com a entoagdo em menor velocidade, a partir do verso 4. Nos versos 4 e 5 a
diferenga ¢ marcante, momento e que percebemos a configuragdo de um estado interior,
afetivo, na imagem da fonte distante que matava a sede de um amor. A tal tensdo passional,
vemos atrelar-se a tensao fisica, acustica e fisioldgica, quando o Cantador prolonga a duragao
das vogais e executa uma inflexdo da voz para a regido aguda, o que ja traz tensdo pelo
proprio esforco fisiologico realizado na entoacdo. Essa tensdo, entdo, gera um certo

movimento lirico na dire¢do de uma maior intimidade presente no mote. Tal movimento de

#* Técnica de execugdo em que as cordas sdo “pingadas” com os dedos, e nio tocadas com o aro.
25 .
Josué 6-9
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passionalizacdo parece ser realizado como artimanha para chamar atencdo de Dassanta e
comover a platéia.

No ultimo verso, ¢ langado por ele um tema e um esquema de ritmo, alturas e acordes
ao qual o tropeiro retornard alguma vezes durante o desafio: “dainda dainda daindd” (p. 39).
Nao segue o mesmo esquema de rimas e ritmo dos outros versos e sua significagdo se
expande para muito além daquela explicita no restante da estrofe. Podemos relaciona-la a erva
“danda”, usualmente utilizada na umbanda para afastar energias negativas, como também
podemos ver nela a divindade dos rios e da fertilidade “Dandalunda”, na tradi¢ao banto,
referéncia comum de ser encontrada nos cantos da regido, tendo em vista a miscigenacao de
culturas e a preservagdo de diversas tradi¢cdes no vocdbulo e na sonoridade dos cantadores.

A repeticao da palavra trés vezes seguidas, juntamente com as reiteracdes no toque dos
acordes do violdo, a cada vez, soa como onomatopéia, semelhante aquelas cantadas em
musicas de alguns paises africanos, talvez reproduzindo certo tipo de ruido, talvez o barulho
da serpente do amor, ou do amor da catingueira, talvez reproduzindo o som da fonte e da
cancela que ficaram distantes, o som das mazelas trazidas no peito de cada “cantadd errante”,
o pulso de um “corag¢ao mais discrente”, ou as batidas dos pés no chao ao caminharem nessa
estrada dos desenganos, estrada de cantadores, do homem e do sertdo.

Chico das Chagas, em resposta, elabora uma estrofe de 31 versos recusando-se a
cantar a “parcela”, ja que sobre ela pairaria o peso e a tradi¢do de ser causadora de tragédias e
infelicidade. Ele conta, entdo, mais uma historia, a qual ndo foi trazida da tradi¢do escrita,
mas da oral: informagdes que foram “recolhidas nas conversas ao pé do fogo, € povoaram sua
vida e infancia de tropeiro”. (p. 40). Observe-se que ndo apenas nessa estrofe mas também na
seguinte elaborada pelo cantador, ele atribui a tradicdo oral, transmitida de geracdo em
geracdo, de ouvido a ouvido, a mesma relevancia e seriedade atribuida a tradicao escrita,
trazendo as duas em seus cantos como sendo constitutiva de seu conhecimento e experiéncia,
mesmo havendo nelas elementos “do invisivel e do mal assombrado”, comuns na realidade
das historias nas cantorias sertanejas. Ele conta, ainda, como se estivesse estado presente nas
ocasides em que os eventos narrados aconteceram: “cunhici um cantadd/distimido e valente”
(p. 40) e “sempre qui s6 cunvidado/lembro certa ocasiao” (p. 41).

Em movimento contrario ao realizado pelo Cantador do Nordeste, talvez
propositadamente, com intuito de diminuir a importancia do mote do oponente, o
curraleirinho comeca seu dizer cantando a maioria dos versos em maior velocidade ¢ de
maneira mais cadenciada. O Cantador do Nordeste, entdo, talvez em mudanga de estratégia,

segue na mesma direcdo do canto cadenciado ao propor que cantem a “perguntacao’”: “quero
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num voltado intéro/o qui lhe v6 prigunta...” (p. 41). Nessa estrofe, ele lanca um tema
melddico e ritmico, em compassos de 4/4 e versos de 4 silabas poéticas, que terd seguimento
na fala seguinte do tropeiro, a qual se afasta ainda mais da passionalizacdo e traz como
recurso a dominancia da tematizagao, repleta de estimulos somaticos produzidos pelos pulsos
das consoantes e com entoagdo das vogais realizada de maneira mais rapida, sem
prolongamento, o que traz ao canto uma atmosfera mais descontraida e bem humorada.

E na interdependéncia entre som e sentido, também ¢ “extremamente humorada” a
letra da estrofe de Chico das Chagas, seja na imagem do cavaleiro entrando no salao enquanto
cantavam a perguntacdo, seja na do sanfoneiro correndo com a sanfona pendurada no paletd
enquanto a “riina malsombrada” tocava uma sé nota. Ele parte, de maneira divertida, para o
invisivel e sobrenatural que povoam a memoria oral de sua cultura com histérias de
assombracao, de objetos e instrumentos musicais que se movimentam sozinhos e “...sdo
comuns na tradi¢do da caatinga. Criangas e adultos — geralmente ao pé do fogdo de lenha na
cozinha da casa — arrepiam os cabelos com o desenrolar dessas historias que compdem o seu
universo ludico e magico.” (p. 40).

No canto seguinte, o Cantador do Nordeste subestima a presteza do curraleirinho na
cantoria e lanca para ele, em redondilha maior, um conjunto de perguntas que devem ser
respondidas “num s6 folgo respostado”, ou seja, respondidas conforme perguntado e num sé
folego, de imediato.

Como a retrucar a provocacao do Cantador do Nordeste acerca de seu canto, o tropeiro
responde de imediato e em versos de sete silabas poéticas as perguntas que lhe foram feitas.
Ao identificar a mulher ao seu lado, a paisagem sonora modifica-se de modo a fraduzir toda a
magnitude que Dassanta possui no Auto, na vida de Chico das Chagas e na natureza do sertdo.
Por ela, o tropeiro “violéro malsinado” vai morrendo a vida inteira, como se seus destinos
anunciados durante todo o Aufo se cruzassem e se consumassem no momento final, ponto
para onde os dois estariam caminhando, na estrada dos desenganos, desde o0 momento em que
se encontraram: “Aqui, o Auto atinge um dos momentos de maior sensibilidade poética,
musical e literaria, através do canto plangente, nostalgico de musicalidade e sonoridade, do
canto e¢ do verso, da descricdo musical de Dassanta e seu significado para o cantador...” (p.
42)

Da tematizacdo vai pra passionaliz¢do, tensdo acustica, fisiologica e da imagem.
Presena do invisivel e mal assombrado, oraculo a prenunciar destino.

Entao perguntamo-nos, mais uma vez: pelos olhos de quem Dassanta esta sendo vista?

Que olhar ¢ esse que atribui a heroina tamanha intensidade, tamanha poténcia para afetar seus
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cantadores e seus narradores? Que pincel é esse que tinge de tragédia a historia da
catingueira? E se o tropeiro anuncia a companheira como sua vida e também sua “sina
perdedéra”, a voz do ator caminha em dire¢do aos agudos em um significativo prolongamento
de algumas vogais especificas, como /a/, de “bucado”, e /€&/, de “gemedéra”, por exemplo.
Assim, o trecho absorve toda a tensdo acustica dos agudos, assim como toda a tensdo fisica
realizada pelo cantor nessa entoagdo. E a mesma tensdo ¢ experimentada na sensorialidade do
ouvinte enquanto ele (re)desenha em vermelhos vibrantes a imagem da tensdo passional
despertada por Dassanta em Chico das Chagas, no Cantador do Nordeste, em algum narrador,
algum escritor, algum espectador. Som e sentido, sensorialidade e cogni¢do, tornam-se assim
faces inseparaveis de uma mesma experiéncia de imaginar sertdo. (p. 57)

E se afirmo com certa seguranca que minha experiéncia de ouvinte colore em
vermelhos vibrantes os versos cantados pelo tropeiro: “derna qui vi ela eu vejo/qui andano
andad’ e andé&jo/violéro malsinado/v6 morrendo a vida intéra” (p. 43), refiro-me a essa
relacdo intima que se estabelece entre os tantos sentidos de nosso corpo e os sentidos de um
texto, de uma musica, de uma cena. A partir dessa relagdo, atribuimos significancia a obra ao
mesmo tempo em que somos (re)significados por ela — percebemos e (re)desenhamos com
nossos proprios tragos as imagens visuais, sonoras, tateis, tdo reais e tdo ficcionais quanto as
historias contadas ao pé da fogueira, transmitidas de boca a boca, de memoria a memoria,
povoadas de invisiveis e imaginarios.

Chego, novamente, aqueles mesmos questionamentos que percorrem de diferentes
maneiras os capitulos desta Tese: “O que ¢ imagem?”; “O que € ver?”. Aqui, quero expandir o
quanto conseguir essa no¢do para pensar ndo apenas na atividade sensivel realizada pelos
olhos, mas em dire¢des para onde as diversas nuances do “ver” podem nos levar. A questdo
me remete as reflexdes trazidas na epigrafe acima, retirada do texto de Marilena Chaui,
Janela da alma, espelho do mundo (2002). Nele, a autora explica os “olhos” como janelas €
como espelhos: “Porque cremos que a visdo se faz em nos pelo fora e, simultaneamente, se
faz de nos para fora, olhar ¢, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si.”
(CHAUI, 2002, p. 33). Nesse sentido — olhos janelas e olhos espelhos — o limiar entre real e
imaginario torna-se tdo concreto e tdo fugaz quanto uma onda de som em sua realidade
inquieta, dindmica, invisivel. Pois, realistas que somos, ainda assim acreditamos que o visivel
esta repleto de invisiveis a nos olhar e, desse modo, nao conseguimos delimitar com precisao
nos € o mundo — que parte da imagem percebida foi escrita em nos pelo fora e que parte dela

foi escrita de nos para fora?
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As historias orais, entdo, perpetuadas na voz de cada narrador, de cada cantador que as
ouve, rememora e transmite a mais alguém, ndo poderiam funcionar sem o colorido vivo dos
invisiveis, dos “mau assombrados”, reais e imaginarios na medida mesma de cada poténcia
imaginativa dos “olhos” que estdo a ouvir. “Olhos” que ouvem, guardam, € no movimento de
resgatar da memoria, imaginam as imagens que irdo contar, transformando-as em algo mais
que ¢ novo e € velho e existe em vai-vém entre realidade e ficcdo — duas singularidades que
se enlacam nesse espago das contagdes.

E se acreditamos que as coisas existem porque as vemos, € que as vemos porque
existem, essas tantas coisas estdo cheias de espacos silenciosos que vemos € ndo vemos, €
entdo reescrevemos a partir daquilo que somos, de nosso corpo, memoria, cultura, historia.
Nao sabemos ao certo, assim, que tonalidades sdo trazidas por cada coisa aos nossos olhos ¢

que tonalidades sdo atribuidas a cada coisa por nosso olhar singular. Como explica Chaui:

Cada vermelho ¢ um mundo e ha o mundo do vermelho entre as cores. E modulagio
do sensivel, cristalizagdo momentdnea do colorido. As coisas sdo configuracdes
abertas que se oferecem ao olhar por perfis e sob o0 modo do inacabamento, pois
nunca nossos olhos verdo de uma s6 vez todas as suas faces (totalidade visual que o
olho do espirito imagina ver porque dela se apropria pelo conceito). As coisas sao
profundas, enlace de cor, volume, rugosidade ou lisura, dureza ou moleza,
superficies mdveis que se cruzam com odores, sabores, toques. Visiveis tecidas de
invisibilidade: a profundidade ndo ¢ terceira dimensdo do espaco, € o invisivel da
visibilidade, aquilo sem o que nao vemos e sem o que nada seria visivel; ...

(CHAUI, 2002, p. 58)

Nesse sentido, a tensdo passional entre Dassanta e o tropeiro, bem como a tensao fisica
e acustica percebida na entoagdo do cantor, tingem-se desse mundo do vermelho vibrante
numa concretizagdo efémera dos tantos movimentos sensoriais € cognitivos que acontecem
durante a atividade de “olhar” para Auto da Catingueira. Nessa atividade, “ver” assume a
dupla instancia de espelho e janela. E no encontro dos dois, em algum lugar entre leitor e
mundo, ambos profundos e mutdveis, ambos visiveis tecidos de invisibilidade, que uma
imagem se forma, e se (re)forma, e se (re)forma, e se (re)forma, incessantemente. Cada uma
de suas faces tdo fugaz quanto cada “cristalizacdo momentanea do colorido”, tdo aberta
quanto cada olhar que a vé.

E se as imagens sdo assim profusdes de cores, volumes, rugosidades e lisuras, durezas
e molezas, odores, sabores e toques — superficies sempre modveis e sempre compostas de
profundezas inacabadas —, o que nossos olhos véem ¢ um pequeno instante de um

movimento infindavel e uma pequena perspectiva de um universo que tem tantas dimensoes
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quantas pudermos enumerar. O “olho do espirito”, explica Chaui, imagina “ver”, de um lance,
todos os tempos dessa eterna cinesia e todos os angulos desse vasto campo de visdo, pois
acredita possuir a totalidade visual uma vez que sabe o “conceito” — como se “ver” fosse
“olhar para tomar conhecimento e para ter conhecimento” (CHAUI, 2002, p. 35). Sob tal
perspectiva, ver e ter conhecimento significam apropriar-se de algo pelo conceito.

Mas o conceito mais amplo s6 podera sempre e a cada vez dizer da coisa para onde se
olha — ele ndo considera os tantos invisiveis que se desenham e se transformam na coisa
olhada a cada novo olhar. No entanto, “Quem olha, olha de algum lugar” (CHAUI, 2002, p.
35), e tinge de si a coisa vista, em todas as metamorfoses e profundezas de cada si. O
conceito, nesse sentido, antes de abranger a completude da imagem, torna-se uma das faces de
muitas que esta imagem pode assumir.

Ao falar em “olho do espirito”, a autora parece referir-se ao avango de algumas
tendéncias no tocante a constru¢do de conhecimento e ao estudo das artes, filosofia e ciéncias
que hd muito ja existiam e que se fortaleceram quando da “passagem das Luzes ao século
XIX”. Ela traz esse contexto especificamente no que diz respeito a cisao que se operou entre o
olhar e o mundo e entre os “olhos do corpo” e o “olho do espirito”, ou seja, quando alguns
campos da cultura moderna ocidental passaram a reduzir toda a estranha experiéncia de ver a
explicagdo racional dessa experiéncia, negando as traquinagens da percepgdo para enxergar
tdo somente a bem-comportada atitude analitica. O pensar, sob essa perspectiva, teria a
funcdo de neutralizar “tudo quanto, na visao, seria rebelde e irredutivel a intelec¢ao.” (2002,
p. 45), ou seja, neutralizar tudo o que ¢ classificado por essa forma de pensamento como
“ilusdo” — aquilo que, na visdo, resiste ao intelecto.

No mesmo sentido Didi-Huberman aponta quando descreve um discurso de ciéncia
fundado sobre a certeza de que a representagdo legivel ¢ produto de uma corespondéncia
exata entre a realidade e o intelecto, como se fosse um espelho exato a traduzir todas as
imagens em conceitos e todos os conceitos em imagens, como se tudo se encaixasse com
perfeicao no discurso do saber: “Pousar o olhar sobre uma imagem da arte passa a ser entdo
saber nomear tudo que se vé — ou seja, tudo que se 1€ no visivel.” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 11)

Momento em que a experiéncia erdtica do ver, na qual o olhar para o mundo e a
constru¢do de conhecimento passam necessariamente por cada corpo individual, ¢ subjugada
pela visao analitica, em que o olhar para o mundo e a construcao de conhecimento acontecem
antes a partir da pratica intelectual, da categorizacdo e¢ do método cientifico estrito,

universalizante.
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Um caso exemplar da conjuntura citada esta na descoberta e difusdo do telescopio,
visto entdo ndo apenas como instrumento para aumentar o tamanho dos objetos, mas
principalmente como instrumento para corrigir a “visao”, ou melhor, as profundezas e

estranhezas de cada olhar singular:

Assim, a imagem visual serd objetivamente verdadeira quando e somente quando o
telescopio corrigir a imagem subjetiva ilusoria, isto €, aquilo que nossos olhos nao
equipados véem. O essencial do telescopio ndo ¢ que aproxime ou aumente objetos,
mas que transforme o proprio ato de ver, fazendo-o resultar do ato de conhecer,
depositado no instrumento. O perspicullum cria o olhar perspicaz, separando os

olhos e a visdo, fazendo desta o modelo intelectual daqueles. (CHAUL 2002, p.
55)

Trata-se de uma corregdo intelectual do ato de ver, exorcizando-o de todas as ilusoes
perceptivas a fim de que a coisa vista possa ser aproveitada e apropriada pelo discurso
cientifico, escrita e transmitida aos pares que estdo “iniciados a palavra™® e ao método das
ciéncias. O olho, entdo, para que ndo introduza desordem no real, deve se tornar subjugado ao
pensamento e a palavra, em especial a palavra escrita.

Porque, como transmitir e conservar em linguagem apropriavel toda a complexidade
de uma tnica experiéncia de ver quando a imagem produzida pela visao ¢ tdo efémera e
intransferivel? Contexto moderno e contexto contemporaneo, afinal: como apropriar-se do
mundo e transforma-lo naquilo que melhor convém sendo afastando-o da experiéncia sensoria
e singular de cada ver, a fim de moldar todos os olhos a um discurso, de acordo com certo
interesse, para que cada olhar veja, do mundo, apenas o discurso que se quer dizer?

Assim, tal “olhar” ¢ produto da divisdao dicotdmica entre aquilo que se convencionou
classificar como “corpo” e o classificado como “espirito”. E dito “do espirito” porquanto
pretende-se enunciado tdo somente pelo “pensar”, construindo conhecimento a fim de “ver”
com o intelecto, sob a condi¢do de ndo “ver” a partir da carnalidade de sua existéncia.

E no entanto o olhar sensorial, bem como o olhar cognitivo — os dois. Pois, na
verdade, como separar com exatiddo dois tempos de uma mesma a¢do? — acontecem antes
num corpo sensivel que nao € mero receptaculo passivo de estimulos, sejam eles sensoriais ou

cognitivos:

Entre as coisas, ha uma, extraordinaria, cuja peculiaridade esta em ser sensivel como
as outras, em poder ser sentida como as outras, mas, diferentemente das outras, em

?® Trata-se de uma expressio que aparece em citagdo feita por Chaui (CHAUI, 2002, p. 48), retirada de O
Nascimento da Clinica, de Michel Foucault.
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ser também sensivel para si: nosso corpo, “sensivel exemplar” porque sensivel para
si, porque se sente ao sentir que sente. Corpo cognoscente e reflexivo, movel,
movido e movente, mas também se movente; tangivel, tangido e tangente, mas
também se tangente; ouvivel, ouvido e ouvinte, mas também se ouvinte; visivel e
visto, mas também vidente que se v€ a si mesmo vendo. Somos parte do mundo,
contamos nele e para ele, e é nosso parentesco carnal com ele que nos faz ver.

(CHAUI, 2002, p. 59)

“Quem vé, vé de algum lugar”, e primeiramente vé de um corpo que ¢ vidente e ¢
também uma coisa visivel cercada por outras coisas visiveis, um corpo que ¢ também uma
imagem que imagina. Os olhos atrelam interioridade e exterioridade, desenhando nossos
movimentos a partir dos movimentos das coisas, € os das coisas a partir dos nossos, sejam
eles fisicos ou mentais — e ndo sdo sempre, na realidade, ambos acontecendo
simultaneamente? Experimentamos o “ver” como essa bela reversibilidade entre dentro e fora,
cada qual sujeito e objeto simultaneamente, “a visao fazendo-se das coisas para nés e de nds
para elas” (CHAUI, 2002, p. 59).

Espelho e janela. Entrar em si e sair de si. E ai nesse entremeio um pouco confuso, um
pouco difuso, que nos relacionamos com o mundo a nossa volta e dele participamos, sem
saber exatamente o que estamos refletindo e o que estamos colorindo. Intencional ou nao. No
momento em que percebemos uma imagem qualquer ja a estamos traduzindo em uma imagem
nossa, a vibrar em células de uma determinada pele e chegar as células de uma determinada
memoria.

Como, entdo, querer explicar em definitivo a imagem que vejo, se quando a vejo ela ja
esta assim tao preenchida de mim, e vista por outros olhos sera outra?

O conceito e a idé€ia, nesse sentido, antes de definirem o “eterno” de uma imagem, sem
data e sem lugar, funcionam como fios de sentido provisorios e abertos, a partir dos quais a
propria imagem se desdobrard para muito além de seu conceito, territorializando-se numa
“cristalizacdo momentanea” em cada corpo, em cada ser individual e social que para ela olhar,
que por ela for olhado de volta por seus tantos invisiveis.

E voltamos, mais uma vez, aquela pergunta irrespondivel que buscamos errantemente,
ha tantas paginas, responder: pelos olhos de quem Dassanta esta sendo vista? Se “ver” inclui o
movimento simultaneo de ser olhado de volta pelos siléncios e pelos sussurros emitidos pelas

[3

coisas vistas e pelos olhos videntes, quem “vé” Dassanta, aqui, vé a si mesmo vendo,
enquanto a catingueira profunda e estranha exibe-se faceira a atrair olhares e amores do salao

e implora ao companheiro que recue no desafio de viola. Olhos do corpo, olhos do espirito,
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olhos de leitor — corpo e espirito que sou, que somos, seres indivisiveis e, no entanto,
herdeiros da cultura moderna ocidental.

Silviano Santiago, no ensaio Singular e anénimo (2019, pp. 400-408), explica que o
poema — e aqui estico a ideia de poema para dizer das imagens poéticas, visuais € sonoras,
tateis e imaginativas, constituidas a partir da encenagdo e da pintura — abre espago para um
destinatario que ¢ sempre singular e, todavia, ndo ¢ pessoal, pois “necessariamente andnimo”.
Em outras palavras, esse leitor singular e anénimo para o qual o poema caminha nao ¢ a
massa homogénea do “todos” e também nao ¢ uma determinada pessoa de nome proprio, ele ¢

3

simplesmente algum outro: “...a linguagem poética existe em estado de continua travessia
para o outro.” (2019, p. 400).

Um leitor autoritario que queira se apropriar do poema sem o “ver”, sem por ele ser
olhado de volta, significando-o em definitivo sob uma atitude apenas analitica — como se a
leitura fosse corrida para determinado ponto de chegada — esta interrompendo o movimento
infinito a que o convida a linguagem poética: “A morte de todo e qualquer poema se encontra
na esclerose otimista (justa, imediata, apressada, pouco importa a qualidade nesse estagio do
raciocinio) da sua compreensdo.” (SANTIAGO, 2019, p. 403).

Veja bem, a mesma atitude totalitaria a restringir o movimento poético assumem
aqueles que dele querem se apropriar sem o “ver” e os que dele querem se apropriar sem por
ele serem olhados de volta. Ou seja, hd os leitores que léem assinando seus proprios nomes
sobre cada verso, como se sua razao fosse a mais acertada, a mais abrangente, sem considerar
o constante caminhar para o outro em que a linguagem poética funciona. E ha ainda os que
léem no intuito de desvendar objetivamente o que o autor escreveu de fato, mas ndo querem
ver as imagens da poesia a partir dos seus proprios desejos, suas memdrias, suas feridas.

Olhos espelhos e olhos janelas, nem um, nem outro, mas ali nesse meio do caminho
onde percebemos a imagem composta tanto pelas vozes do mundo quanto pelas nossas
proprias vozes. Interior e exterior. Inspiracdo e expiracdo. “Corpo” e “espirito”. Ver e ser
olhado. Ali conseguimos “ver” a poesia dangar num movimento eterno que quer apenas
movimentar, ¢ convida para a danga um corpo que apenas “vé€”, desapressado de chegar em
algum lugar “inchegavel” — vé imagens, vé ritmo e cor, vé o visivel e o invisivel que 14 esta a
acenar para o fundo dos olhos videntes, lembrando-os sempre e a cada vez que sdo eles que,

ao verem, se véem nesse incessante bailado de imagens:

Para penetrar no poema [...], € preciso tomar posse dele, é preciso avangar a propria
forca transgressora de leitor, abrindo o caixao fechado a sete chaves , permitindo que
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a linguagem exista como é — em travessia para o outro. E preciso
desavergonhadamente abrir brechas e janelas por onde deixar desejo e ar circularem
de novo no recinto hermeticamente fechado e até mesmo mofado pelo tempo, tempo

que ¢ a condigio do perene. (SANTIAGO, 2019, p. 407)

Ora, se cada imagem se oferece ao nosso olhar inacabada e aberta, cheia de siléncios,
texturas, cores € profundezas, a imagem poética joga com essa relagdo intrinseca e tensa entre
“corpo” e “espirito”, sujeito e objeto. Vé-la a partir dos olhos desse “sensivel exemplar” que ¢
nosso corpo significa continuar impulsionando a linguagem mais e mais e mais nessa eterna
travessia para o outro. Porque a cada pulsagdo, a cada inspiragdo e expiracdo, nosso corpo
torna-se outro corpo que percebe diferente, rememora, imagina e elabora diferente aquilo que
percebeu, sempre provisoriamente. Imagine que grande potencialidade imagética ¢ liberada
quando ndo a tentamos trancar dentro de nossas limitadas gavetas inteligiveis!

Como entdo poderia o leitor assinar um nome proprio em sua leitura se a cada vez que
ele 1€, ja € um outro para onde a imagem continua atravessando, sem jamais chegar? Como
entdo falar em comunidade de leitores fechando-se em torno de uma compreensao comum se
nem mesmo um Unico olhar vé igual a cada vez que olha?

Pois o poema sempre escapa da razdo opressora de cada leitor, “escapa com uma

pirueta pelo avesso”:

Que seria do poema se todos (a fraternidade dos leitores) endossassemos uma unica
leitura para sempre? Havera forma mais profunda e radical de pensamento fascista?
E este o problema capital que todo poema coloca emblematicamente: como compor
com o singular e andnimo o coletivo, sem recorrer a uniformizacdo, sem se valer da
indiferenciacdo? Como constituir uma comunidade onde reine a justica sem amassa-
la? Para tal € preciso que apenas a imaginacdo fique no lugar singular e anénimo do

poder. (SANTIAGO, 2019, p. 405)

Mas que “imaginac¢ao” ¢ esta que, segundo Santiago, deve ficar so, no lugar “singular
e anonimo do poder”? Que ¢ isso que, ao reinar, conseguira constituir uma comunidade e,
ainda, desviar-se da uniformizacdo fascista, agregando as diferencas e se abrindo para a
poténcia da multiplicidade que pulsa no singular e anonimo?

S6 poderia mesmo ser uma imaginag¢do extremamente pessoal. E s6 poderia mesmo
ser extremamente compartilhada, adquirindo um valor coletivo. Como afirma Didi-
Huberman, “em nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condigdo para nosso
modo de fazer politica. A imaginagao ¢ politica, eis o que precisa ser levado em consideragdo

(DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 60-61). Pois ¢ ela, afinal, que ao produzir imagens para o
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pensamento, nos mostra 0 modo pelo qual a memoria pode participar do presente e
transformé-lo, sendo por ele transformada, nesse encontro “de um presente ativo com seu
passado reminiscente” (2014, p. 61).

Assim, para ficar no lugar do poder, antes de um nome préprio, essa imaginagdo
carrega uma voz singular composta de muitas vozes que com ela cantam em coral, vozes de
hoje, de ontem e de amanha, cada qual em seu timbre Unico participando desse belo arranjo de
diferentes tempos e vozes. Vozes e olhos. Enquanto estes (re)criam a imagem que percebem
no trabalho da imagina¢do, aquelas materializam o que cada olhar viu e imaginou,
transformando-o em algo diferente na atividade produtiva de imaginar.

Fago entdo referéncia a fala de um diverso autor que, como Elomar e Portinari, viu e
(re)criou imaginativamente o espago, a cultura, as pessoas a sua volta, potencializando através
da linguagem essa relagdo intrinseca entre seu modo de imaginar e seu modo de fazer politica.

Trata-se da entrevista concedida por Guimaraes Rosa a Gunter Lorenz, em 1965:

“..nods, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estd no nosso sangue
narrar historias; ja no bergo recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos,
estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos
e lendas, e também nos criamos em um mundo que as vezes pode se assemelhar a
uma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra estorias que correm por
nossas veias € penetram em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertdo ¢ a alma de
seus homens. [...] Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e
comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava, porque este, em sua

esséncia, era e continua sendo uma lenda.” (LORENZ, 1991, pp. 66-67)

Volto entdao aquelas instigantes histérias orais contadas pelo tropeiro no Desafio, seja a
do cavaleiro que invadiu o saldo quando cantavam a “perguntacdo”, ou a do homem que se
apaixonou e ficou doido de tanto cantar a “parcela”. Parece que tais historias de visiveis e de
invisiveis atravessam todos os cantos do Auto, como se fossem parte fundamental da historia
de Dassanta e dessa historia de sertdo. Na realidade, dizendo melhor, a propria historia de
Auto da Catingueira ¢ composta como se fosse mais uma dessas histérias que se ouvem e se
contam de boca em boca, transmitidas de geracdo em geracdo — uma historia oral que fala de
historias orais e traz em seu interior outras tantas historias orais.

E nessa ligagao entre a historia de um povo — ou a historia da humanidade — e as
pequenas histdrias transmitidas de pai para filho que se tornam lendas de um sertdo, cito ainda
a introducdo do livro Doze lendas brasileiras: como nasceram as estrelas (2014) na qual
Clarice Lispector explica essas historias como uma poténcia a nos transmitir “alguma coisa

importante” de um povo, talvez uma identidade, talvez uma memoria, uma cultura:
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Uma lenda ¢ verossimil? Sim, porque assim o povo quer que seja. De pai para filho,
de mae para criangas, ¢ transmitida uma fabulacdo de maravilhas que estdo atras da
Historia. [...] O grande sonho acordado de um povo ¢ um simbolo de seu vigor
intimo. As lendas sdo uma poténcia. Elas procuram nos transmitir alguma coisa

importante que se passa na zona penumbrosa e criativa popular. (2014, p. 5-6)

Contagdes e “causos” que povoam a memoéria de um povo e de uma cultura,
eternizadas e renovadas pelos olhos de cada corpo leitor — leitor, narrador, cantador —, o
qual as desloca imaginativamente da racionalidade dos fatos para a poesia da imagem. E
assim a tradi¢do oral adquire poténcia histérica para dizer da historia de um povo e de uma
cultura — e da propria humanidade —, constitutiva de conhecimento e experiéncia que se
forma pouco a pouco, voz a voz, e se transforma na mesma proporcao. Oralidade a dizer mais
da voz que conta do que daquilo de que se conta — voz povoada de seus tantos “invisiveis e
mau assombrados” que, assim, fardo parte da nova-antiga narrativa numa aproximagao
imaginativa entre a historia e o presente.

Nesse mesmo sentido aponta o encarte do LP Auto da Catingueira, escrito pelo

historiador Ernani Maurilio (1983):

Essas historias s@o a historia, recolhidas e ouvidas de feira em feira, de cantador para
cantador, projetando uma realidade do passado, intemporal, no presente real. [...]
Perseguir a vereda do Auto, portanto, é perseguir a raiz do umbuzeiro, e ver onde ele
deita suas raizes e retira a seiva, capaz de resistir a pior das secas, armazenando
4gua-viva e projetando seu doce fruto e sua ramagem para o bode e para o homem

[...]

A Caatinga fez, faz e ¢ historia; nela, uma casa feita ha 300 anos, uma expressao
oral, uma latumia, um tipo de alimenta¢do e uma maneira de exercer um oficio, sdo
comuns numa paisagem que esta intacta, praticamente desde a primeira manhd do
mundo, com seus mistérios, seus siléncios, suas explosdes da natureza ¢ do homem,

suas Dassantas e seus oficios [...] (1983).

Pois entdo vemos também um tropeiro muito sabido atribuindo a essa tradicdo sua
fonte de conhecer, mas ndo sem antes transgredir a alteridade do poema, incorporando em sua
propria intimidade e em sua propria imaginagao os invisiveis da imagem que ouviu — penetra
no poema ao ser por ele ocupado, “avanca como sua (na leitura) a obra do outro”
(SANTIAGO, 2019, p. 406), que ja € sua — e usa a poténcia transgressora de leitor-ouvinte
para impulsionar a linguagem nessa continua travessia para o outro que da vida a poesia dessa
historia oral.

Nesse sentido, real e ficcional, arcaico e contemporaneo, encontram-se na imaginagao

de um contador, ambos e cada qual componente indispensavel de sua propria estrada dos
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desenganos, fonte de seu conhecimento e experiéncia. Ali, naquele espago poético das
contagoes de historias a beira da fogueira, o imaginar que ¢ singular e anénimo, o imaginar
que ¢ também compartilhado, assume o poder, fazendo do exercicio de “ver” algo diferente de
ter um saber inteligivel e comprovavel através de método analitico. “Ver”, ao contrario, torna-
se ser nessa bela danga do corpo, “sensivel exemplar”, sem nome proprio ou desejo de posse
— apenas um corpo “cognoscente e reflexivo”, ouvivel que ouve e ¢ ouvido, mas que também
se ouve, € por isso junta sujeito e objeto na ousadia de (re)inventar histérias com a voz da
propria e da outra imaginagao.

3

O universo ladico e magico das historias de “visages e latumias” adquire assim o
mesmo peso e relevancia dos fatos verificaveis na constru¢do do saber oral desse turuna
pachola. E que pertinéncia encontramos entdo quando vislumbramos no palco o ator Chico
das Chagas e o boneco Chico das Chagas a contarem em corpo, movimento € voz que sua
cantoria se constroi na experiéncia de caminhar pela estrada dos desenganos, onde o
personagem adquiriu “conhecimento, vivéncias e desilusdes”. Desiludiu-se, na experiéncia de
viver, dos desvios de saber, para “ver” melhor todo o invisivel assombrado e dindmico que
habita seu mundo e seu proprio olhar. E entdo aquilo que, no “ver”, foge ao intelecto, nao ¢
mais chamado “ilusdo”, mas experiéncia que acontece de fora para dentro e de dentro para
fora. Inspiragdo e expiracdo. Uma imagem, um poema e um saber.

A cena composta do ator e do boneco, simultaneamente dando corpo ao personagem,
coloca em questdo na propria linguagem teatral as relagdes tensas e profundas entre realidade
e ficcdo. A marionete, antes de figurar um simulacro de personagem, do qual o paradigma
seria a presenca real do ator, antes de constituir um duplo decalcado do tropeiro a sobrar na
cena, aponta para um desafio latente que pulsa no palco enquanto os dois cantadores se
desafiam na viola: o desafio entre o que € vivo e o que € inerte, entre 0 corpo € a coisa, 0 que
¢ sensivel e o que ¢ sentido, quando corpo e coisa colocam em movimento um mesmo
personagem.

Assim, a simples-complexa presenca do inanimado movendo-se promove na cena uma
exploragdo de territérios imagindrios que percorrem o trabalho com marionetes,
especialmente quanto ao confronto entre a pulsacdo do ator e a forca de inércia do objeto — o
personagem que finge ser corpo real, o corpo real que finge ser personagem e o objeto que se
finge de corpo e de personagem, todos eles presentes no palco, desafiando o leitor a perceber
o pacto travado entre ele e a linguagem teatral, e entdo acreditar nesse pacto e dele desconfiar

verso a verso cantado, a cada gesto realizado.
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Nesse didlogo entre poema e leitor, a presenca do boneco ativa um “fazer de conta”
que engaja nossa imagina¢ao na constru¢do do personagem e da imagem de sertdo trazida por
ele. Ficcionalidade e realidade da linguagem sao expostas na relacao paradoxal entre o corpo
que morre no desafio e o objeto que ganha vida no palco, cada qual compondo a batalha de
violas, o mundo das cantorias e histérias orais, cada um potente de siléncios e invisiveis que
serdo devassados, incorporados por um espectador singular, anénimo e ousado.

Na mesma direcao, quando olho para os rostos dos personagens de Retirantes e vejo as
linhas quase geométricas a comporem suas expressdes, como se fossem bonecos, imagino
esse jogo que se faz entre sujeito e objeto, exigindo do leitor que ndo descanse a acreditar na
clareza e na certeza das figuras, mas que se incomode sempre com algum componente
estranho e profundo que ali estd a acenar, dizendo a todo tempo ser linguagem — forma,
trago, linha, cor.

Tal componente expressionista provavelmente possui relagio com os movimentos de
vanguarda que aconteciam no contexto moderno no qual Portinari realizou seu trabalho. De
acordo com Chiarelli: “Ora, Portinari, mesmo quando se tornava mais obediente a descrigdo
do real, sabia adaptar essa fidelidade as regras construtivas do desenho e da pintura.” (2007, p.
131). Assim, quando os personagens do quadro sdo trazidos nesse entremeio de figura e
(des)figura, a imagem remete a homens e mulheres viventes e sofredores, singulares e
anonimos, enquanto explicita sua realidade e sua ficcionalidade de coisa que ¢ som e ¢
sentido, ¢ homem, boneco, volume e “faz de conta”.

E o corpo, esse corpo sensivel que “v€” a pintura, que v€ a si mesmo vendo e ¢ por ela
olhado de volta, pode entdo deixar a “imaginacdo” governar esse espago entre ator e boneco, a
fazer de conta que os nove Retirantes o olham do fundo de seus olhos, que ja entdo sdo olhos
de leitor, a contarem e cantarem uma histéria, uma estrada singular e andnima dos
desenganos, em cuja travessia — sempre em travessia para outro — ¢ desenhada uma imagem
€ uma memoria, um saber e um sertdo. Nao em atitude analitica, mas nesse amalgama de
sujeito com objeto no qual os olhares entram em si e saem de si, como se fossem espelhos,
como se fossem janelas, autores e espectadores.

Nessa direcao, Chaui explana:

A pintura nos faz ver que, para ver, ndo podemos sair do recinto do visivel:
ruminagdo, inspiragdo, expiragdo, respiracdo no ser significam que olhar ¢é ato de um
vidente vendo o visivel no interior do proprio visivel (do mesmo modo que, para
falar, ndo podemos sair para fora da linguagem). A pintura ¢ transubstancia¢do do
sensivel, passagem da carne do mundo na carne do pintor para que dela se faga
presente um novo visivel, o quadro, visivel do visivel, feito por um vidente que
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participa da visibilidade. Entrelaco de visibilidade, mobilidade e tacto, o corpo
operante do pintor ¢ emblema do nosso quando este desperta para suas proprias
operagdes no sensivel. (2002, p. 60)

E entdo o pintor se apropria da poesia do mundo e a recria com sua propria poesia, a
partir de seus proprios olhos e das feridas de seu coracdo — a carne do mundo na carne do
pintor. Nesse movimento de (re)escrever poemas, surge um novo visivel visto por um outro
corpo, leitor, também carne, também visibilidade, mobilidade e tacto, visivel repleto de
invisibilidades, como som permeado de siléncio.

Em Criangca Morta (1944), a pincelada densa e vigorosa destaca o drama e o
sofrimento da estrada dos desenganos em que caminha a familia de Retirantes. Paleta surda
em tons terrosos € cinzas, tragcos grossos € uma impressionante gestualidade corporal,
caracteristica do trabalho de Portinari. Nesse limiar entre o deformista e o realista, as pedras
no chao e as que caem dos olhos dos personagens conversam suas dores, como se aquela
terra-sertdo chorasse como eles, em lagrimas de pedra, a perda de um filho seu, nascido em
seu seio e nele caido, para entdo nele se transformar — da terra a terra.

Mas parece também feito de pedra o corpo da crianga, como as lagrimas por eles
derramadas, se observamos as tonalidades e pinceladas semelhantes. Ele soa entdo como um
corpo-volume-imagem constituido de dores e de durezas, de lagrimas e de pedra, que seriam
quase opostos inconciliaveis entre a rigidez e a fluidez, mas se enlagam na tela de Portinari
em forma de um transbordamento de dor a sair desses olhos enrijecidos pela dureza da estrada
e sofredores por sensiveis que sdo — corpos cognoscentes e reflexivos que sdao, que somos,
sensiveis para si, que se sentem ao sentirem que sentem. De acordo com Fabris, “A paleta
surda se soma uma gama variada de sentimentos: das lagrimas de pedra a resignagdo, da dor
gritada ao sofrimento mudo, expresso pelo olhar e pela gestualidade crispada das maos.”
(1996, p. 114).

No centro da pintura, encontra-se uma mulher®’ a segurar o pequeno corpo nos bracos.
Parece mesmo o coragdo da imagem essa que parece ser a mae, sem face e sem nome, cuja
expressdo corporal ¢ comparada a Pietd, de Michelangelo (FABRIS, 1990, p. 113), e nos
poderia dizer a tonica desse poema visual. Postura arqueada, pernas dobradas, sentada e quase

de joelhos, cabeca tao baixa que quase se poe em horizontal ao chao, enquanto os olhos —

%" Ha trabalhos que indicam ser a figura central um homem. Na realidade, podemos imaginar, mas o pintor nio
deixou evidente se o corpo que segura a crian¢a ¢ uma mulher ou um homem. Aqui, concordo com a posi¢ao de
Annateresa Fabris (1990), a qual compara a gestualidade maternal trazida na pintura a escultura Pietd, de
Michelangelo, fazendo uma alusdo a um sofrimento que ndo se limita a contexto brasileiro, mas estende-se a
humanidade. Considere-se, ainda, que a tela foi pintada no contexto da II Guerra Mundial, e a referéncia aos
retirantes indica também uma simbologia aos imigrantes de todo o mundo.
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ndo sabemos se abertos ou fechados — voltam-se para baixo. Diferentemente do gesto
corporal da figura central em Enterro na rede (1944), a qual ergue cabeca e bracos para cima,
como a clamar em brados ao céu pela redengdo final, ali em Crianca Morta a dor da
personagem pelo destino travado faz com que se encolha, talvez em resignagdo, ou num
desespero mais intimo e introspectivo, num clamor em dor da mae humana a mae-terra, para
que receba o filho seu, carne de sua carne, barro de seu chio.

As duas, mulher e crianca, tornam-se uma mesma imagem de sertdo que atrela vida e
morte: corpo sensivel, mével, movido, movente e se movente que, entdo, destituido de seus
pulsos de uma vida singular, desloca o limiar entre o volume que vé e o volume visto. Porque
o corpo antes vidente e visivel, ao perder a capacidade de ver, torna-se apenas coisa visivel,
corpo-coisa que torce e esgarga o abismo entre o que vemos € o que nos olha, quem vé e
quem ¢ olhado; ja que € mesmo nosso parentesco carnal com o mundo que nos faz ver, e nos
faz vistos — sujeitos e objetos simultaneamente, sempre povoados de “visages e latumias”,
pedras e dores.

As maos da mulher, de dimensdes monumentais, parecem grandes o suficiente para
envolver todo o pequeno volume, mas nao para segurar-lhe a vida. Sua anatomia exposta nas
pernas e bragos, bem como a dos demais personagens, aproximam uma vez mais 0s cCorpos
viventes do corpo que silenciou.

Assim esse pequeno tragado que vemos, evidéncia de um volume, massa de pedra e de
cor mais ou menos deformada, mais ou menos figurativa, pulsando no mundo das imagens
através de nossos olhos leitores, tem essa estranha e profunda poténcia para nos olhar de
volta, pois perturba nossa capacidade de vé-lo simplesmente sem que afete nossas proprias
dores, nossos proprios medos: € o que nos olha entdo ndo ¢ mais evidente no traco, na linha
ou na pincelada, mas se trata de um siléncio que antes de concernir ao mundo do objeto, da
representacao ou do simulacro, diz respeito a nds, leitores. Tal siléncio presente ali naquele
pequeno corpo € colocado diante de nos, dizendo-nos de maneira angustiante do “inevitavel
por exceléncia”: “o destino de um corpo semelhante ao meu, esvaziado de seu poder de
levantar os olhos para mim. E que no entanto me olha num certo sentido — o sentido
inelutavel da perda posto aqui a trabalhar.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 37)

E nos concernem, o siléncio e a dor, porque tratam mesmo do ponto culminante, ou
limite, da estrada dos desenganos em que caminha cada leitor. O ponto que vai 14 no profundo
do mortal e olha para ele, do visivel e do invisivel da imagem para o visivel e o invisivel do

corpo que a vé, e nela “vé€” o que lhe mostra sua memoria compartilhada e singular, as feridas
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de seu coragdo, sua forma unica de imaginar e se relacionar com tal ponto-siléncio que ¢ o
medo e o mistério de cada vida e de toda vida.

Sendo assim, vemos essa estrada na qual o tropeiro ¢ o Cantador do Nordeste se
formaram cantadores, ¢ um dia silenciaram-se no desafio pelo amor da catingueira, estrada
onde Dassanta encontra seu amor e com ele também silencia, estrada dos desenganos em que
os Retirantes choram e marcham a dureza de sua dor, essa estrada comum a todos os homens
e também diferente para cada homem. Nela se compde um olhar e um saber que, como ela, ¢
singular, andnimo e compartilhado, ja que existe em eterna travessia para o outro, sendo cada
outro mais um caminhante no compasso desse mesmo incessante movimento de viver.

Nesse sentido, tal saber ¢ desenhado como imagem — verso, harmonia, cena,
movimento — e concerne ao outro pois fruto da travessia por esse caminho que ¢ muitos e ¢
um, “carne do mundo na carne do pintor”, e entdo a carne do mundo na carne do leitor que
desperta para o sensivel de seu proprio corpo, cujo destino segue passo a passo para aquele
ponto-siléncio desconhecido, limiar entre dois mundos, que Crianga Morta coloca diante
dele. A morte e a beleza. Como descrito por Silviano Santiago, no texto “Uma revoada de
vaga-lumes”: “o paradigma das trevas e da luz e o da morte e da beleza, oriundos do Inferno e
do Paraiso dantescos.” (2017, p. 59).

Na menina a esquerda da pintura, a posicdo corporal semelhante aquela que
encontramos na mulher a esquerda em Retirantes, bem como nos dois homens que levam a
rede em Enterro na rede. A iminéncia do movimento indicada pelo corpo faz dela diferente
dos demais no espaco do quadro. Embora também chore pedras e mostre a postura encolhida,
compartilhando com a familia a intensidade de sua dor, essa personagem parece se diferenciar
porquanto se mostra quase em caminhada para algum outro ponto a direita, adiante, na sua
andanca singular pela estrada da vida — talvez dirija-se ao ponto divisor entre som e siléncio,
lugar no qual a catingueira deixa de soar Dassanta e se transforma no passaro das asas
amarelas, “passo japiassoca assu”, a pulsar nas tonalidades dessa terra sertdo e nela viver
como imagem, linguagem, como memoria: histéria oral passada de boca em boca nas
conversas ao pé da fogueira.

E o passaro entdo, tal qual os vaga-lumes escritos por Didi-Huberman (2014), traz esse
contraste fugidio entre a morte e a beleza — pequena luminescéncia que aparece a se mover
aqui e ali, desviando-se da escuriddo na chama da alegria, para quem decide vé-la, mesmo
quando a grande escuriddao, ou a grande luminosidade, do contemporaneo parece tornar
impossivel sua sobrevivéncia.

Ao refletir sobre os vaga-lumes, Santiago explica:
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Assomam-se os principais temas decorrentes dos dois paradigmas: trevas e luz,
morte ¢ beleza. Genocidio e fulguracdes da alegria. Barbarie bélica e clardes de
beleza. Poluicdo e estilhagos de esperanca. Perda da voz politica e experiéncia
interior. Conservadorismo acachapante e sobrevivéncia em lascas. Na atual
sociedade do espetaculo, a luzinha verde, reminiscente da mata, a luzinha viva,
intermitente e reservada do vagalume, ¢ a Unica a perturbar [...] a alta voltagem

festiva e feérica dos mega refletores que iluminam os grandes espetaculos. (2017,

p.- 59)

Trata-se mesmo de treinar um olhar “livre e 4gil” de leitor de poemas, leitor de arte
e leitor do mundo para ver e acionar essas poucas, minusculas e fugazes imagens que
transitam ao nosso redor, “carne do mundo na carne do pintor” e na carne do leitor. Imagens
vaga-lume que existem em constante travessia para o outro na estrada dos desenganos de um
e de cada homem. Imagens que dependem de corpos que olhem para elas de dentro do recinto
desse “sensivel exemplar” e deixem-nas olharem de volta com todas as suas incertezas, todas
as feridas de seu coragdo. Para Santiago, essas imagens ativam um modo alternativo de ver a
construgdo do saber: “O saber-vagalume ¢, muitas vezes, um ndo saber, e ¢ sempre um saber
clandestino, intempestivo, incomodo e hieroglifico. Enriquece-se com realidades
constantemente submetidas a censura, a tortura e a morte.” (SANTIAGO, 2017, p. 60).

Assim sdo ativados saberes a sustentarem um espaco de imagens contra-ideoldgicas,
olhares que dao visibilidade aos povos, a alegria inocente e poderosa que sobrevive num
espago ndomade e periférico onde ainda pulsam os valores, linguagens, gestos e corpos do
povo, lugar em que resistem os seres humanos singulares e andnimos — personagens, atores €
leitores luminescentes, dancarinos, arteiros e errantes, inapreensiveis, incompreensiveis e
resistentes.

Espago onde s6 a imaginacao pode estar no poder.
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8 CONSIDERACOES FINAIS

Fazendo uma retrospectiva do trajeto de pesquisa percorrido para escrita da tese,
observo que a no¢do de imagem de fato se consolidou como solo teérico principal no qual
desenvolvi a pesquisa. A partir dessa no¢ao inicial e das discussdes que a cercam pesquisei na
teoria e na critica embasamento para potencializar a leitura da encenacdo e das pinturas.
Ressalto que busquei tratar da maneira mais rigorosa as questdes especificas de cada
linguagem — especialmente do teatro, literatura, musica e artes plasticas —, embora nao seja
especialista em nenhuma delas. Por essa razdo, tal trabalho de leitura interlinguagens dos
diferentes materiais da pesquisa suscitou muitas perguntas e questdes estudadas, pesquisadas
e discutidas, as quais aconteceram mais como motores para movimentar novas reflexdes
sempre abertas e sem resposta imediata que pudesse acontecer no decorrer da pesquisa € no
corpo da tese.

Tendo isso em vista, esse caminho de pesquisa e escrita de uma tese me abriu para um
mundo de novas leituras e reflexdes e entdo, inevitavelmente, modificou minha maneira de
pesquisar e de escrever uma tese. Gostaria de poder recomecar tudo, com o olhar que trago
hoje, que ¢ ainda um pouco mais amplo e dindmico que aquele que possuia ha quatro anos,
quando me lancei nessa jornada pelas cenas de Auto da Catingueira e das pinturas de
Retirantes.

Gostaria mesmo de reescrever tudo de novo! Mais e mais.

Mas entdo seria outra autora a escrever, pois a propria experiéncia de escrita me veio
transformando em alguém diferente a cada linha pensada e sentida, elaborada e digitada, a
cada leitura do narrador-cantadd que tanto me intrigou e me instigou a buscar alguma
explicacdo para a intensidade tdo delicada e profunda que vejo naquela voz contadora de
“causos” a trazer em sua memoria outras memarias € vozes nessa corrente sem fim que parece
ser a tradi¢do oral. Ali encontrei, encenada, a possibilidade da memoria viajar na linguagem
poética em eterna travessia para o outro, ja que cada narrador foi antes um leitor, o qual se
tornou autor a atualizar a estoria — e a historia — no timbre de sua prdpria voz e de seu
proprio tempo, € conta-la a outros leitores, outros tantos narradores.

Nessa corrente, realidade e ficgdo sdo faces entrelacadas na imagem da arte, porque o
acontecimento que pode ter inspirado a contagdo ja ndo ¢ seu ponto final, mas talvez um
instante desse intenso movimento sem fim. O fenomeno da historia, entdo, dirige-nos a
palavra na experiéncia que fazemos da linguagem, experiéncia esta que coloca em contato um

passado e um agora — o olhar de sua narrativa e o de sua leitura —, ambos modificando-se
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continuamente. E entdo podemos vislumbrar alguma dimensao de real da estoria e da historia
e alguma dimensdo de real do contemporaneo de sua leitura, uma dimensdo que ¢ também a
voz de um contador, de um leitor ¢ de uma contacdo, uma memoria, muitas memorias € nossa
propria memoria. Tudo isso sempre considerando o elemento ficcional inerente a propria
linguagem e a nossa relagdo com o real.

Olhar para tal imagem, vé-la e tocé-la numa busca que ¢ do corpo, do espirito, do
coragao, significa colocar-se numa incessante caminhada em dire¢ao ao desconhecido, na qual
a imaginacdo nos leva sempre, nao as respostas fechadas, mas a abertura para o proprio
movimento das coisas, das pessoas e de suas histérias — lampejos de imagens que, atreladas,
formam uma constelagdo, ou um lampejo de um certo tempo que ¢ ontem e também hoje.
Assim, a experiéncia de leitura na oralidade dos cantadores ultrapassa a dicotomia de sujeito e
objeto, pois propicia um intercambio entre eles — sou sujeito que € objeto de um outro, que €
outro para um sujeito, pois o eu que ouve ja € outro que conta e outro do outro, a ocupar o
lugar do outro, e se deixa por ele ser ocupado. Em Auto da Catingueira, essa tradicdo oral
passa por tempos distintos e olhares multiplos até¢ chegar a um palco, a um corpo e uma
determinada voz, encenada em forma de signos artisticos que a transformam em musica, em
gestos, na lenda da catingueira que virou passaro das asas amarelas, ou virou linguagem e,
entdo, memoria e, entao, historia.

Talvez uma outra histéria. Umas das tantas histdrias possiveis.

E ja estou ca falando dessas muitas coisas que sdo, para mim, a espinha dorsal da
pesquisa, sem antes me ater um pouco mais nessa questao primeira que ¢ minha insatisfacao
com cada capitulo da tese. Eles ndo refletem aquela que sou hoje, sendo alguém que fui por
um mindsculo momento de sua escrita, 14 quando eu era deles autora. L4 em algum outrora.
Hoje, tantas paginas depois — na vida e na tese — ja ndo me sinto autora, mas leitora de
alguém que sou eu Ontem, e Agora é diferente.

Mais ainda: ao saber-me autora, surge essa estranha sensacao de querer agarrar o texto
e fixa-lo no sentido que eu quero dizer 14 no passado de quem sou. E assim, leitora hoje,
diferente daquela, ndo consigo ler o mesmo texto que escrevi. Hoje ele me foge ao me dizer
coisas um pouco diferentes, coisas que sdo ele e sou eu. Ja que quero me ocupar dele e ocupar
suas palavras a partir do olhar que sou hoje, somente consigo encontra-lo na leitura, que ja ¢é
um outro texto, mas sua Unica possibilidade de sobrevivéncia para além do fugaz instante da
escrita.

O que fazer entdo com esse estranhamento com o qual me deparo como leitora? Essa

distancia pequena e grande entre a linguagem e a referéncia, ou entre o tempo da escrita e o
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agora da leitura, essas tensdes que tanto inquietam...Como lidar com elas? Como ainda
apresentar essa tese sabendo que ela ndo pertence a mim e que, no lugar-tempo de leitora,
tantas coisas tenho a modifica-la? Pois meu olhar ja ndo coincide exatamente com aquele
escreveu. Traz consigo uma névoa que ha em todo olhar, e também alguma nova bagagem,
um novo contexto, diferente perspectiva que segue modificando aquele escrito e as obras
sobre as quais ele falou. Diferente leitora, diferente leitura.

E assim € que, apesar de toda a teoria aqui trazida, ainda sinto a inquietacao de nao ter
atingido a explicagdo total e inequivoca — a qual seria exatamente a mesma quando escrita
quando lida — mas apenas alguns pontos ou fagulhas fugazes a partir dos quais continuar
buscando, nessa busca que ¢ outra busca a cada vez que leio. Pois assim ¢ que meu olhar traz
consigo aquela névoa existente em todo olhar, além daquelas informagdes de que poderia
julgar-me detentora. E ndo sou. Nao vejo a inteireza do que ha para ser visto, vejo lampejos,
imagens intermitentes e dinamicas a partir das quais vislumbro, por entre a névoa de cada
olhar, alguma dimensao do real que segue se modificando junto com esse olhar e essa névoa.
Pois o real, aqui, talvez se comporte, indomavel, como o sertdo narrado por Guimaraes Rosa:
“Rebulir com o sertdo, como dono? Mas o sertdo era para, aos poucos € poucos, se ir
obedecendo a ele; ndo era para a forca se compor. Todos que malmotam no sertdo so
alcancam de reger em rédea por uns trechos; que sorrateiro o sertdo vai virando tigre debaixo
da sela.” (2006, p. 375).

Por isso, essa angustia de leitora — que um dia foi autora — sem conseguir domar na
completude o sertdo que se quis dizer, ou aquilo que outrora eu quis dizer. O sertdao e o texto,
aqui, viram tigres debaixo da sela. Sendo assim, como aceitar que essa leitura ndo ¢ mesmo
uma questdo de ter, mas sim uma questao de ser, ja que ndo posso obrigar o texto a dizer o
que eu quero — nem na escrita nem na leitura — como se fosse meu? Posso apenas olhar para
ele, e entdo ser olhada de volta por aquilo que me concerne € a0 mesmo tempo me foge,
experienciando-o a partir de um olhar singular, anénimo e também inquieto.

Aqui me encontro nessa encruzilhada, devo dizer.

Nao que esteja agora fazendo confissdes, sendo as encenando para ilustrar a
perspectiva de abordagem que costura os diferentes capitulos da tese. Mas certamente o faco a
partir de uma voz que ¢ minha, sim, e talvez outra.

Mas aqui me encontro nessa encruzilhada, devo dizer.

Porque quando perguntei, no projeto de tese, “O que € imagem de sertdo?”, ja sabia
mais ou menos as respostas a que queria chegar, ndo ¢ mesmo? Precisava apenas tragar um

percurso até elas. E no entanto ndo as alcancei. Tais como os tigres debaixo da sela que eu s6
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consegui reger em rédea por uns trechos, fugiram-me as respostas! J& que se foram
modificando juntamente com a autora até o ponto de as perder de vista: as respostas e a
autora. Entdo fiquei apenas com a leitora e o problema: “O que ¢ imagem de sertio?”.

E aqui estou, nessa encruzilhada, a escrever “consideragdes finais” para a tese da qual
sou apenas leitora e justificar que, apos ter realizado quatro anos de pesquisa a fim de
responder a uma questao tao pequena, s6 o que tenho agora, para segurar e dizer que sei, ¢ a
propria questao. Mas nem a questdo original tenho mais, ndo ¢ mesmo? Pois quando abro as
maos com intuito de apreciar esse pequeno resquicio palpavel de ontem, na esperanga talvez
de recolher pistas para reencontrar as respostas perdidas, percebo que a pergunta agora ndo ¢
mais aquela de quando comecei, embora contendo as mesmas palavras, 0 mesmo volume,
igual sonoridade — o problema /oje ¢ um outro problema, “O que € imagem de sertao?” ¢
diferente de “O que ¢ imagem de sertdo?”, assim como eu autora da tese ¢ diferente de eu
leitora.

Est4 tudo muito mudado!

Falar de historia no Brasil hoje*® ¢ diferente do que era ha quatro anos, assim como &
diferente a relevancia de pensar em outras maneiras de olhar para a histéria e contd-la. No
presente deste nosso contemporaneo, ou neste “agora de cognoscibilidade”, como diria
Benjamin, deparamo-nos, em isolamento, ndo s6 com uma pandemia mundial, mas também
com a efervescéncia de nogdes como ciéncia pos-normal e discurso pos-verdade (DUNKER,
2018), referindo-se as praticas cada vez mais correntes de utilizagdo de “fatos inventados”
para propositos politicos € ndo epistemologicos, contexto em que os “fatos objetivos”
experimentados coletivamente possuem menos influéncia em moldar a opinido publica que
apelos a emocdes e crengas individuais.

Nesse “hoje” em que leio a tese, o problema que me move — “O que ¢é imagem de
sertao?” — adquire mais do que nunca uma dimensdo politica. Afinal, “a imaginagao ¢
politica”, como afirma Didi-Huberman, ja que ela coloca em contato a memoria que nao deve
ser esquecida com o hoje que a conta e 1€, tornando o ontem e o contemporaneo mais
perceptiveis, mesmo que por fugazes instantes vaga-lume.

E olho, mais uma vez, para a questdao — ja que ela € s6 o que tenho como ponto de
partida para continuar sempre comegando: “O que ¢ imagem de sertdo?”.

Qual a relevancia, a abrangéncia, dessa discuss@o num contemporaneo nacional em

que certos movimentos de critica a ciéncia e a arte muitas vezes tém voz mais alta do que a

% Estou me referindo especificamente ao contexto brasileiro, embora as reflexdes possam ser ampliadas para
além das fronteiras nacionais.
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voz da fic¢do e a da realidade, num ataque de discursos e fake news para produ¢ao instantanea
de realidades, com objetivo de efeitos imediatos e politicos sobre o contexto social brasileiro?

O que ¢ uma “imagem de sertdo” nesse agora em que leio a tese? Como se d4 a
relacdo entre realidade e ficcdo quando determinados interesses se apropriam de discursos
ficcionais a fim de manipular os acontecimentos politicos?

Diferentemente das tensdes e inquietudes trazidas pelos paradoxos e pelos
estranhamentos que a linguagem artistica de Auto da Catingueira e de Retirantes provoca em
nossa relagdo com a realidade, a manipulagdo dos discursos de verdade, da maneira como tem
operado as fake news contemporaneamente, visa tornar superficial toda a complexa
profundidade intrinseca aos fendmenos e aos seres, em beneficio de alguns e sofrimento de
outros. Por essa razdo, a imagem ficcional da arte — nos diversos modos de relacionar real e
ficcional, esses dois limiares presentes em cada arte — tem sido” uma poderosa fonte em que
muitas vezes buscamos o que ¢ verdadeiro. Num momento em que a propria realidade esta
sendo negada, a fic¢do nos apresenta algo de verdade a partir do que cada olhar pode ver e
imaginar do real, rememorar ¢ indagar. Desse modo, Retirantes ¢ Auto da Catingueira
movimentam em nos algo que nos afeta, que nos importa enquanto leitores e escritores de
uma mesma historia.

E o fazem a partir da prerrogativa que a ficcdo possui de suspender a relacdo
necessaria entre o trabalho com a linguagem e a referéncia no mundo, o que permite que se
abra ao leitor uma area de imaginacdo a ligar o que aconteceu a tudo o que poderia acontecer
no passado, presente e futuro. Ao contrario, os discursos falsos se aproveitam dessa
prerrogativa da arte, ndo para suspender a relacdo entre a linguagem e a referéncia, mas para
estabelecer arbitrariamente uma conexao entre certa narrativa que se quer contar e o real, que
seria a ela submetido.

Assim, como atua a imagem artistica nesse contemporaneo muito iluminado pelos
holofotes do poder, ou muito sombrio pelo obscurantismo que paira sobre a sociedade?

Pois entdo vejo Retirantes a trazer o sertdo para dentro da arte, ou a olhar para o sertdo
de dentro da arte, transformando um lugar e uma realidade historica e social em imagem que €
realidade e ¢ também fic¢do — nos impulsiona, simultaneamente, a reconhecer e estranhar a

realidade, a ampliar esse mundo-sertdo através da imaginacdo e conhecé-lo tal como ele se

¥ E utilizo esse tempo pretérito perfeito para salientar a importancia da imagem ficcional no contexto especifico
contemporaneo, sabendo que a ideia da arte como fonte de ligacdo com a verdade antecede em muitas eras tal
contexto.
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apresenta, ou perceber dele algo diferente do que poderiamos imaginar, j& que traz um
componente de desilusionamento que faz parte da ficcao e da arte.

E olho para aqueles pés gigantes de Enterro na rede, cabecas minusculas e rostos
distorcidos, fundo geometrizado e pouquissima variagdo de cores, dizendo-me a todo tempo
que a linguagem esta ali em todo o seu peso, em toda a sua realidade e ficcionalidade de
linguagem. Ou seja, o estranhamento causado pelas deformacdes nas formas humanas nos faz
pousar por mais tempo o olhar nelas, sabendo-as linguagem e tendo em memoria sua
referéncia no mundo, colocando em relacdo as tensdes que intensificam esse entrelacamento
de linguagem e mundo, a arte, a vida; momento em que surge uma imagem.

Podemos perceber, entdo, algo nessa imagem a partir do que somos, e perceber algo do
que somos a partir da imagem, sentir o peso que ela tem no peso que somos ndés — € o
pronome nos, aqui, referindo-se a leitores singulares, anonimos e também partes constituintes
de uma coletividade, sujeitos e objetos de uma histéria. Dessa maneira se acendem, talvez,
pequenas luminescéncias sobre essa historia e sobre algum contemporaneo que a 1€. Trata-se,
aqui, de querer mover os olhos para ver essa danga de dor e beleza dos vaga-lumes, em seus
brilhos intermitentes. Pois vé-los significa experimentar um certo estranhamento diante da
realidade e da historia. E se inquietar. Inevitavelmente.

Entdo perguntar a essa mesma historia e esse contemporaneo sobre suas incoeréncias
— o problema “O que ¢ imagem de sertao?”, diante de Criangca Morta, coloca perante nossos
olhos o brilho anonimo do sofrimento humano, e por isso o brilho do afeto e do medo, que ¢
proprio do humano. /magem que nos concerne, fazendo emergir algo recalcado no fundo de
um leitor e nos pordes de uma historia: 0 medo de ocupar o lugar do outro e de sentir a dor do
outro, o medo de enxergar a propria incapacidade de agir perante aquilo que um determinado
discurso impde como real. Medo que a imagem potencializa.

Vemos ainda, por outro lado, a multiplicidade paradoxal que pulsa na catingueira que
tem nome de santa e se imortaliza em passaro, mas parece mesmo ¢ mulher bem mulher a
fazer vestido novo de chita para provocar ciimes e paixdes nas cantorias e feiras do sertdo.
Bonita e profunda nas suas tantas tensoes. E assim, se a imagem carrega algo de cada ser que
olha, Dassanta coloca diante de nds diferencas e paradoxos que existem no real e no ficcional
de cada leitor, tornando possivel, diante de sua imagem, perceber algo de toda essa profunda
multiplicidade que ha em todo olhar e, entdo, buscar resistir aos discursos esvaziados dela.

Aqui encontramos essas tensdes e entrelacamentos que se fazem e se desfazem entre
autor, obra e leitor, entre ontem e agora: se na ficcao da arte a relagdo com o outro ¢ uma

relacdo viva de intercambios entre eu e outro, sujeito e objeto, autor e leitor, exercitando em
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cada olhar a abertura para se aproximar do outro ao se colocar no lugar dele, na dissimulagado
dos discursos manipuladores contemporaneos (que ja ndo podemos chamar de fic¢do), ndo ha
interesse em ligar eu e outro, mas apenas em separar, agredir e tornar tudo aquilo que nao diz
respeito a eu, adversario e objeto submisso. Em vez de experimentar a possibilidade de ocupar
o lugar do outro e se deixar ocupar por ele, trata-se de manipular a ameaga imaginaria de que
algum outro venha a invadir e ocupar seu lugar.

Além disso, enquanto na ficcdo a memoria € as conexdes entre passado e presente se
fazem imprescindiveis como mobilizadores de leitura, os discursos falsos operam para uma
destituicdo da memoria coletiva, substituindo-a por simplificagdes superficiais voltadas aos
seus interesses. Produzir esse “esquecimento” da historia, ou essa desautorizacdo da memoria
como fonte de experiéncia e conhecimento, passa a ser, assim, condi¢do mesma de existéncia
desses discursos, por isso o ataque a cultura, bem como as instituigdes de educacao publica —
demonizar arte, cultura e ciéncia é projeto, porque elas lidam com a dimensdo do outro e se
abrem para a possibilidade real de existéncia do outro: ficcionalizam, examinam
responsabilidades, testam causa e efeito, verificam, experimentam.

E quando o real se impde — na forma de um virus, por exemplo — perante esse
discurso que se alimenta de um delirio coletivo que ele mesmo produziu, discurso que nega o
peso, a consisténcia, a multiplicidade e a beleza do real, e nega com isso o outro e a dor do
outro, o papel da cultura, da arte, da ciéncia, da universidade e da liberdade deve ser colocado
em evidéncia. Elas pulsam e expdem, mais do que nunca, uma dimensao politica inevitavel —
e por isso alvos sobreviventes desses poderes que as querem desautorizar. Inevitavel, assim,
também ¢ a inquietude de olhar por entre os holofotes sombrios desse contemporaneo e ver os
pequenos lampejos sobreviventes sendo atacados pelo projeto do Estado minimo, do
crescimento econdmico isolado da fun¢ao social da economia.

Nao por acaso, as nogoes de imagem critica e imagem dialética tem sido amplamente
pesquisadas e relidas contemporaneamente, na busca, talvez, por alguma resisténcia que
mantenha viva a pequena chama dos pirilampos, mesmo que se movendo fugazes para longe
dos holofotes — ou da mira — do poder, por entre lugares anonimos, estranhos e paradoxais.

Assim, o problema em questao — “O que ¢ imagem de sertdo?” — traz em si uma
dimensdo politica latente que ndo pode ser esquecida, o que vejo nesse presente de leitura,
mas ndo possuia em mente, dessa maneira, quando comecei a escrever a tese. Hoje vivo em
outro pais ¢ em outro mundo. Meus olhos sdo diferentes. O problema, para mim, possui

novos sentidos, embora contendo as mesmas palavras.
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Hoje, num hoje no qual 1,2 mil mortes foram registradas nas tltimas 24h no Brasil por
conta da pandemia mundial do virus Covid-19, tendo o pais contado um total de 98 mil
mortes, de acordo com dados oficiais disponibilizados pelo site BBC News Brasil (2020);
num contemporaneo no qual estd sendo necessario um isolamento social amplo, sem
perspectiva de término, como medida de seguranca para a populagdo; no hoje em que um
conjunto de discursos produzidos estrategicamente em prol de interesses determinados nega e
falseia todo o sofrimento que estd acontecendo no pais e no mundo; nesse contexto, o
significado de resisténcia adquire mais intensamente o peso, a relevancia e a névoa do Agora.

Os vaga-lumes, ainda mais fugidios, seguem movendo-se e movidos pelo afeto,
contadores, “apesar de tudo”, a narrar a histdria que esta sendo escrita a partir da consisténcia
de seus modos de viver e dizer no mundo, de sobreviver e, nessa sobrevivéncia, confrontar a
logica genocida de um determinado discurso.

Entdo os pirilampos, eles continuam existindo na intensidade das pequenas memorias.
Sdo outros modos de dizer, a contar uma outra historia, que ndo ¢ apenas uma, mas muitas.
Deles, algo me concerne e me foge. Pois ndo os podemos agarrar sendo por minusculos
momentos, como ndo conseguimos apreender a histéria e o contemporaneo sendo a partir de
nossos proprios olhos, por instantes intermitentes — com que dimensdo do real nos
relacionamos? De que dimensao do real participamos?

Entdo os pirilampos, ndo os posso ter. Nao os posso obrigar a dizer o que eu quero. Ou
a agir como eu quero. Posso apenas olhar para eles. Porque ndo sdo mesmo uma questao de
ter. S3o uma questao de ser. Nao ¢ mesmo?

Hoje, assim, ja ndo me sinto autora, mas leitora dessa tese. E ndo consigo ler o mesmo
texto que escrevi. A distancia entre o tempo da escrita e o da leitura foi tracada em maneira de
memoria e experiéncia a serem cantadas nas cenas de Auto da Catingueira, nas cores de
Retirantes, ambos dizendo a todo tempo de sua bela poténcia de ficcdo e sua bela poténcia de
realidade, sua dimensdo de linguagem a traduzir um mundo e um leitor, transforma-los em
signos artisticos, e, simultaneamente, por em movimento seu viés de estranhamento e
desilusao.

E aqui me encontro nessa encruzilhada, devo dizer.

Inquieta de querer reescrever a tese. Mas entdo quando chegasse ao final quereria

reescrever de novo. Porque eu e tudo o mais ndo paramos de mudar.

O senhor...Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as pessoas
ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vdo sempre
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mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E que a vida me ensinou. Isso que

me alegra, montdo. (ROSA, 2006, p. 23).

Mudo, entdo, deixando em aberto esse problema que ¢ mesmo o fio com que se
costuram os diferentes capitulos, as diversas reflexoes trazidas: “Mas, o senhor sério tenciona
devassar a raso este mar de territorios, para sortimento de conferir o que existe?” (ROSA,
2006, p. 25)

O que existe no sertdo? O que € sertao?

Mas “E a alma, o que ¢?”” (ROSA, 2006, p. 25). Pergunto porque parece ser tudo assim
ligado a essas mesmas reflexdes. Afinal, “Viver ¢ muito perigoso...” (ROSA, 2006, p. 25). E
repito, para melhor ouvir: “Viver — ndo €? — é muito perigoso. Porque ainda ndo se sabe.
Porque aprender-a-viver ¢ que ¢ viver, mesmo. O sertdo me produz, depois me enguliu,
depois me cuspiu do quente da boca...O senhor cré minha narragao?”” (ROSA, 2006, p. 585)

Talvez o sertdo seja esse lugar de paradoxos historicos e sociais, que também ¢
linguagem e lenda, escrevedor de homens e imagens.

E podemos entdo comegar, a cada dia, uma nova leitura antiga de homens e artes
pirilampos do sertdo, afinal “— Vocé ¢ o Sertao?!” (ROSA, 2006, P. 591).

E termino essa escrita aqui. Para aqui comeca-la de novo.

O que ¢ imagem de sertdo?
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ANEXO A — Retirantes (1944)

Fonte: Plataforma virtual do Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand
(https://masp.org.br/acervo/obra/Retirantes)



186

ANEXO B — Enterro na rede (1944)

Fonte: Plataforma virtual do Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand
(https://masp.org.br/acervo/obra/Retirantes)
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ANEXO C - Crianca Morta (1944)

Fonte: Plataforma virtual do Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand
(https://masp.org.br/acervo/obra/Retirantes)



