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Hablar de literatura, pues, es hablar de la vida; de su propia y 
de la de los otros, de la felicidad y del dolor. Y es también 

hablar del amor, porque la passión es el mayor invento de 
nuestras existencias inventadas, la sombra de una sombra, el 

durmiente que sueña que está soñando. Y al fondo del todo, 
más allá de nuestras fantasmagorías y duestros delirios, 
momentáneamente contenida por este puñado de palabras 

como el dique de arena de un niño contiene las olas en la 
playa, asoma la Muerte, tan real, enseñando sus orejas 

amarillas. 
 

Rosa Montero 
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RESUMO 

 

 
 
 
 

Neste trabalho investigo os caminhos pelos quais enveredou a literatura 
contemporânea, enfatizando as discussões atuais em torno da memória, biografia e 
autobiografia na escrita de autoria feminina na Espanha a partir da análise de obras 

escolhidas e de entrevistas da escritora espanhola Rosa Montero, com o objetivo de 
identificar reflexões sobre gênero, autoria feminina, escrita autobiográfica, ficção e 
realidade, a fim de relacioná-las com os aspectos culturais da literatura e da 

sociedade contemporânea, com base nos estudos de Giorgio Agabem, Linda 
Hutcheon, José Romero Castillo, Joan Scott, Philippe Lejeune, Manuel Alberca, 

entre outros.  Analiso nos livros História de mujeres , La hija del caníbal, História del 
Rey transparente, La loca de la casa e La ridicula idea de no volver a verte  a 
relação entre memória individual e coletiva, através das estratégias narrativas 

escolhidas pela autora que une biografia, autobiografia, ficção, história e metaficção 
em um texto híbrido no qual encontramos diversos temas, métodos e valores 

cruciais para o entendimento da literatura e da cultura contemporânea. 
Particularmente nestes romances, Rosa Montero oferece um ponto de vista de sua 
geração e do passado recente do seu país, através de personagens escritoras, junto 

com sua própria perspectiva e suas experiências. Partindo desta e de outras 
percepções enquanto leitora e afirmações da própria romancista é que pesquiso, 

nas obras escolhidas, as reflexões que explicitam ideias que envolvam questões 
cruciais para a literatura contemporânea produzida por mulheres na Espanha a fim 
de situar a escritora Rosa Montero como um paradigma do que chamamos Literatura 

do Presente.  

 
  

Palavras-chave: (Auto)biografia. Gênero. Literatura contemporânea. Autoficção. Rosa 

Montero. 
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RESUMEN 

 

 

En este trabajo investigo las formas por las cuais se embarcó la literatura 

contemporánea, haciendo hincapié en las discusiones actuales sobre la memoria, la 
biografía y la autobiografía de autoras que escriben en España a partir del análisis 

de obras y entrevistas seleccionados de la escritora española Rosa Montero, con el 
objetivo  de identificar reflexiones sobre género, autores de sexo femenino, la 
escritura autobiográfica, la ficción y la realidad con el fin de relacionarlos con los 

aspectos culturales de la literatura y la sociedad contemporánea, basado en la 
investigación de Giorgio Agabem, Linda Hutcheon, José Romero Castillo, Joan 

Scott, Manuel Alberca, entre otros. Analizo en los libros História de mujeres , La hija 
del caníbal, História del Rey transparente, La loca de la casa y la ridicula idea de no 
volver a verte la relación entre la memoria individual y colectiva, a través de las 

estrategias narrativas elegidas por la autora que une biografía, autobiografía, ficción, 
la historia y la metaficción en un texto híbrido en el que nos encontramos con 

muchos temas, métodos y valores fundamentales para la comprensión de la 
literatura y la cultura contemporánea. Particularmente en estas novelas, Rosa 
Montero ofrece una vista de su generación y del pasado reciente de su país, a través 

de la narrativa de sus personajes escritores, junto con su propia perspectiva y 
experiencias. De esta y otras percepciones como lectora y las propias declaraciones 

de la novelista estaré investigando, en las obras elegidas, las reflexiones en las que  
aparecen aspectos esenciales para la literatura contemporánea escrita por mujeres 
en España con el fin de situar la escritora Rosa Montero como paradigma de lo que 

llamamos de la literatura actual. 
 

 
 
Palabras clave: (Auto)biografía. Autoficción. Literatura contemporánea. Feminina. 

Rosa Montero 
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INTRODUÇÃO 
 

Não há emblema mais belo e eloquente da função da narrativa 
e da fantasia do que essa história oriental. De fato, Sherazade 
deveria ser nomeada a padroeira oficial dos escritores, posto 
que, com sua voz criativa, é capaz de pôr ordem no caos e luz 
na escuridão. E essa é, justamente, a função da literatura: 
resgatar-nos do desespero, ganhar tempo no desapiedado 
combate contra o fim, da mesma maneira que Sherazade vai 
vencendo o carrasco noite após noite e conquistando um 
adiamento da condenação. Porque sempre se escreve contra a 
morte.  

Rosa Montero 

 

A epígrafe acima é parte da crônica Contra a morte. As mil e uma noites 

(MONTERO, 2007, p. 253), na qual a autora, com base neste clássico da literatura, 

discute, entre outros assuntos, o poder da narrativa na construção da identidade, 

literatura popular e autoria feminina. Discute também a necessidade de construir a si 

mesma através de palavras, a autonarrativa como exercício de sobrevivência. Esta 

certeza de que desfiar o fio do relato é, definitivamente, desfiar o fio da própria vida, 

que estará presente em todos os livros da escritora analisados nesta tese, e este 

sentimento de que o prazer e o castigo do ofício de escrever reside na possibilidade 

de inventar que o tempo não se acaba, e, assim, tornar-se um tenaz sobrevivente, 

foram os responsáveis pelo meu encantamento diante do livro A louca da casa 

(2006)1 que veio até a mim pelas mãos de uma amigo tão apaixonado por literatura 

quanto eu. 

No momento em que li o primeiro livro da escritora espanhola publicado no 

Brasil, percebi a necessidade de compreender a narrativa atual a partir daqueles 

dados que ela apresentava tão bem no seu relato: a hibridez característica desta 

literatura, o retorno, de maneira peculiar, da subjetividade, a possibilidade de se 

reinventar enquanto personagem, a literatura de autoria feminina e os espaços que 

esta ocupa, entre outros. Uma das mais importantes discussões que seus livros 

suscitam, e que também me impulsionou para empreender esta pesquisa, é sobre a 

relação entre ficção, realidade e memória que acredito ser importante para todos, 

                                                 
1
 Cito aqui na versão em português, pois foi com essa que se deu meu primeiro contato com a 

narrativa de Rosa Montero.  
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mas, principalmente, para sociedades que tentam organizar-se após períodos de 

controle excessivo, como em casos de ditaduras e, talvez, tenha sido a necessidade 

de compreender estas relações, aliada ao tratamento perspicaz, com aparente falta 

de pretensão, que a escritora dispensa a estas importantes questões, que a tenham 

colocado em evidência.   

Rosa Montero é uma das escritoras espanholas mais lidas na atualidade. 

Seus textos representam grande êxito entre o público, além de serem sinônimos de 

propostas inovadoras aliadas ao êxito comercial.  Ela faz parte do boom dos jovens 

autores do sexo feminino que se tornaram proeminentes no final de década de 

setenta, após a morte do general Francisco Franco (1936-1975). Este grupo inclui 

autoras como Ana María Moix, Esther Tusquets, Lourdes Ortiz e Montserrat Roig, 

entre outras, cujas obras possuem características semelhantes tais como a 

tendência à escrita em primeira pessoa, traços de autobiografia ou autoficção e o 

emprego da metanarrativa.  

Estas escritoras, que começaram a publicar nas três últimas décadas do 

século passado, promoveram uma revitalização da literatura de mulheres na 

Espanha, e Rosa Montero é a mais emblemática representante desta nova 

narrativa. Analisar a sua obra se justifica na medida em que se pode perceber a 

presença de diversos temas, métodos e valores cruciais para o entendimento da 

literatura e da cultura contemporânea, em que questões como as de gênero, 

autoficção, memória e história tornam-se cada vez mais presentes e importantes 

para os críticos e teóricos da literatura no mundo. Ao enredar em seus livros os 

vários níveis e espécies de histórias, a escritora espanhola demonstra o quanto a 

escrita tem o poder de aglutinar, ampliar, discutir, registrar, sugerir, evocar, transpor, 

entre outras coisas. 

Montero escreveu seu primeiro romance, Crónica del desamor, durante o 

período de transição (1975-1982), quando a Espanha começou a se afastar de uma 

repressiva ditadura em direção a um sistema democrático mais tolerante. As 

mulheres escritoras deste período costumam deixar marcado em seus discursos, 

literários ou paraliterários, o desejo de ser capaz de expressar-se livremente sobre 

temas relacionados ou não com a experiência feminina. Em seus romances, ela 

oferece um ponto de vista de sua geração através de personagens femininas, junto 
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com sua própria perspectiva e suas experiências pessoais como jornalista. Os 

escritos desta autora transformaram a literatura contemporânea espanhola pela 

incorporação de temas antes censurados pelo regime de Franco e, assim, abriu as 

portas para que mais mulheres romancistas pudessem concluir os seus projetos.  

Partindo da ideia de ser esta escritora um expoente da literatura atual 

espanhola e de outras percepções enquanto leitora e afirmações da própria 

romancista sobre seu processo de escritura é que pesquiso, nas obras escolhidas, 

as reflexões que explicitam ideias que envolvam questões cruciais para a literatura 

contemporânea, a saber: gênero, escrita de si, memória, ficção e realidade. Neste 

trabalho investigo os caminhos pelos quais enveredou a literatura , enfatizando as 

discussões atuais em torno da memória, biografia e autobiografia na escrita de 

autoria feminina na Espanha a partir da análise de obras escolhidas e de entrevistas 

da escritora espanhola Rosa Montero com o objetivo de identificar reflexões sobre 

os temas citados a fim de relacioná-las com os aspectos culturais da literatura e da 

sociedade contemporânea, com base nos estudos de Giorgio Agamben, Linda 

Hutcheon, José Romero Castillo, Joan Scott, Manuel Alberca, entre outros.  

Analiso, também, como a questão da autoria feminina transparece nos textos 

e paratextos de uma escritora contemporânea que acredita não haver uma “escrita 

feminina” no sentido da estrutura e da temática, mas, provavelmente, do olhar, 

localizando, nas obras literárias que compõem o corpus, considerações acerca de 

como a narrativa, de uma forma geral, contribui para a construção das mais 

variadas identidades, inclusive a de gênero, levando-se em conta textos 

autobiográficos e o caráter de autoficção que se depreende dos mesmos. 

Outro objetivo desta pesquisa é investigar as relações entre memória, 

realidade e ficção nos textos literários analisados, destacando a linha tênue que a 

romancista coloca entre tais conceitos, o que reflete condição que se intensifica 

cada vez mais na literatura produzida nesta passagem de século, entre o XX e o 

XXI, segundo críticos e teóricos da contemporaneidade como Linda Hutcheon 

(1991, p. 140), por exemplo, que afirma que a separação entre o literário e o 

histórico, com base na aproximação ou distanciamento com o real, hoje se contesta 

na teoria e na arte pós-modernas, e as recentes leituras críticas tanto da história 

quanto da ficção têm se concentrado mais naquilo que as duas formas têm em 
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comum do que no que elas podem ter de diferenças. Mais detalhadamente pretendo 

analisar a autobiografia em suas formas atuais como um dos aspectos que marcam 

a produção literária atual no corpus escolhido, a fim de situar a escritora Rosa 

Montero na literatura contemporânea. 

Acredito que a minha pesquisa represente uma producente contribuição para 

a compreensão e apreciação da obra de Rosa Montero enquanto um paradigma da  

literatura produzida neste período entre início e fim de século na Espanha e por 

mulheres e justifica-se em razão da contribuição em relação a lacuna existente com 

o reduzido número de pesquisas em torno da literatura espanhola na Universidade 

Federal da Bahia. 

A metodologia utilizada baseia-se no arcabouço teórico fornecido pelos 

estudos de gênero e literatura contemporânea dos autores citados anteriormente, 

com o auxílio de outros campos do conhecimento como os relacionados à história, 

memória e sociedade, a partir de autores como Barthes, Hobsbawn, Gayatry Spivak, 

entre outros, acreditando que a produção de conhecimento, na contemporaneidade, 

assim como as análises de textos literários produzidos atualmente, exige posições e 

olhares menos rígidos e presos a um determinado limite teórico. 

Foram realizados estudos sistemáticos das reflexões feitas sobre a literatura 

produzida nas últimas décadas do século passado até a atualidade, de forma mais 

específica no que se refere à autoria feminina, autobiografia, autoficção e 

metaficção, tanto na literatura de uma forma geral, quanto da literatura espanhola.  

As obras literárias que formam o corpus desta pesquisa, todas escritas em 

primeira pessoa, carregam as marcas que direcionam a leitura voltada para a 

revalorização do sujeito, no entanto, reforçando o fato de que é provável que seja  

impossível uma relação totalmente referencial entre um eu textual de um relato 

autobiográfico e um "eu" verificável de modo documental. Deste modo o conceito de 

autoficção será importante nesta pesquisa na medida em que se caracteriza como 

uma escrita no presente, sem compromisso com a fidelidade aos acontecimentos, e 

não estabelecendo uma relação dicotômica entre memória e imaginação no âmbito 

das narrativas. Os estudos de Michel Foucault (1992), acerca do autor e da escrita 

de si, e de Stuart Hall (2006), acerca da problemática da construção da identidade 
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na pós-modernidade serão associados aos demais pressupostos teóricos a fim de 

fornecer uma percepção multifacetada e transdisciplinar do objeto em questão.  

A fim de esclarecer os procedimentos que irão iluminar temas e teorias que 

dialogarão nesta pesquisa, advirto que os capítulos foram desenvolvidos em torno 

de três eixos principais, a saber: biografia/memória e história; 

autobiografia/autoficção; narrativa de autoria feminina, tratados a partir do recorte da 

literatura contemporânea espanhola, mas precisamente da obra da escritora Rosa 

Montero. Os textos que servem de base para a discussão das referidas temáticas 

incluem entrevistas escolhidas, textos jornalísticos da autora e, como corpus 

principal da pesquisa, os romances Historia de mujeres (1995), La hija del caníbal 

(1997), La loca de la casa (2003), História del rey transparente (2005)2, La ridicula 

idea de no volver a verte (2013) 

Para iniciar, faço uma reflexão teórica das principais questões que perpassam 

a literatura contemporânea, em específico no que concerne à literatura Espanhola, e 

no que se refere às mulheres escritoras neste país, no período da transição 

democrática. No primeiro capítulo, Vertentes da literatura contemporânea, reflito 

sobre as marcas da literatura atual, enfatizando as discussões em torno da 

memória, da biografia/autobiografia e da escrita de autoria feminina, temáticas que, 

de certa forma, encontram-se interligadas na contemporaneidade. Apresento, ainda, 

quais aspectos, entre os que marcam a produção literária contemporânea são 

analisados no corpus escolhido, a fim de situar a escritora dentro do que se chama 

"Literatura do Presente". 

No que diz respeito à Espanha, sobre a relação entre escrita de autoria 

feminina, memória e autobiografia, José Romera Castillo, no artigo La memoria 

histórica de algunas mujeres antifranquistas (2009), observa que há uma notável 

recorrência de narrativas autobiográficas e de memórias entre as escritoras 

espanholas, desde a década de 40 até os dias atuais. O interesse crítico pelas 

questões que envolvem gênero, autobiografia e memória na li teratura, vem 

crescendo e, de acordo com Castillo, na Espanha este crescimento se mostra ainda 

                                                 
2
 Os anos aqui relacionados dizem respeito às primeiras edições publicadas na Espanha. Crônica del 

desamor, primeiro romance da autora, não há, ainda publicação traduzida para o português do Brasil.  
A louca da casa,  História do rei transparente, A filha do canibal e História de mulheres  foram 

publicados no Brasil nos anos de 2004, 2006,  2207 e 2008, respectivamente.  
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mais consistente, talvez por questões históricas que envolvem uma guerra civil, um 

período de ditadura e a retomada da democracia.  

No segundo capítulo, Contar os outros: biografia, memória, ficção e 

história, discuto a proximidade entre o discurso histórico ou memorialístico que se 

pretende real e o discurso literário assumidamente ficcional. Esta proximidade se dá 

pelo fato de serem todos construções linguísticas. Assim sendo, a distinção entre 

discurso ficcional e factual torna-se problemática, mais ainda ao se tratar de textos 

literários que usam fatos históricos ou que se caracterizam como memória coletiva 

ou individual como parte da matéria prima para a construção da narrativa.  

Em Historia de mujeres, no qual a autora reúne quinze biografias de mulheres 

que, de alguma forma, deixaram marcas no seu espaço/tempo, analiso a 

possibilidade da presença do caráter ficcional nas biografias contemporâneas, as 

escolhas do biógrafo que determinarão os caminhos de leitura possíveis para o 

texto e a forma como aquelas biografias compiladas por Rosa Montero parecem 

pretender ultrapassar o caráter individual da exposição de uma vida para abarcar a 

problemática de todo um gênero envolvido. 

Em La hija del Caníbal, livro mais resenhado e estudado da autora espanhola, 

a temática, cujo pano de fundo é  a Guerra civil e o anarquismo espanhol do século 

XX, nos possibilita abordar questões acerca da memória e da metaficção 

historiográfica. Neste livro observo a necessidade de uma mudança de perspectiva 

no que diz respeito à narrativa histórica, para que o discurso oficial possa ser 

contestado a partir de uma memória individual que garante visibilidade aos relatos 

esquecidos ou encobertos. Analiso ainda a estreita ligação entre identidade e 

memória em uma narrativa que retoma o passado para reconstruir o homem 

fragmentado do presente. Neste romance é possível perceber a relação ficção e 

realidade a partir do tema tratado que, embora de caráter coletivo, é visto pelo viés 

individual e multifacetado. Mais uma vez a narrativa é responsável pela construção 

das identidades.  É através das memórias que a protagonista Lúcia e o velho 

anarquista Félix se constroem. No movimento de lembrar e esquecer e de revisitar e 

reinventar o passado eles se reconhecem enquanto partes de uma coletividade a 

quem pertencem verdadeiramente as memórias de cada um. 
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No terceiro capítulo, Contar a si mesma: Rosa Montero e a narrativa 

autobiográfica, a partir de uma reflexão teórica acerca da autobiografia, e 

autoficção na literatura contemporânea, analiso como, na Espanha, a narrativas de 

caráter autobiográfico apontam para uma necessidade de reivindicar um espaço 

para as memórias cotidianas não resgatadas na história oficial. A intensa produção 

de literatura em primeira pessoa, que, de algum modo, expressa a representação da 

identidade de um sujeito escritor, está diretamente ligada às transformações 

sociopolíticas pelas quais passam o país, sendo uma das consequências o 

deslocamento das fronteiras entre os espaços de privacidade e a esfera pública que 

permite, inclusive, um processo de ficionalização do “eu”, muito característico da 

literatura contemporânea. 

Sob esta perspectiva, analisarei o livro La loca de la casa com o objetivo de 

demonstrar como este livro de estrutura narrativa de natureza ambígua, situando-se 

entre o ensaio, a autobiografia e a ficção, pode ser considerado como a obra mais 

pessoal da autora, ainda que os trechos "autobiográficos" sejam relatados usando 

recursos ficcionais e que mesmo quando a escritora debruça-se sobre a vida e 

trajetória literária de outros escritores em um impulso biográfico estará contando a 

sua própria vida, pois, como consta na breve biografia publicada em seu site oficial, 

ela acredita que observar e escrever sobre certas vida alheias nada mais é que uma 

ajuda para viver a sua própria. 

Ainda neste capítulo, analiso o romance La ridícula idea de no volver a verte , 

no qual convivem a literatura biográfica e a autobiográfica, na medida em que  

autora utiliza a história de vida de Marie Curie para entender e expor a sua própria 

vida, enfatizando a representação escrita do luto pelo qual passam as duas 

personagens. Marie Curie descreve em um diário o enfrentamento da dor da morte 

de Pierre Curie e este relato proporciona a abertura para que Rosa Montero possa, 

em um processo autobiográfico, escrever sobre sua relação com a morte do seu 

marido Pablo Lezcano. 

No quarto e último capítulo, Com a palavra, a mulher: escrita, gênero e 

feminismo em Rosa Montero, a discussão gira em torno de uma temática bastante 

observada na obra da escritora, sempre cobrada por um posicionamento a respeito 

das questões de gênero presentes em grande parte de sua obra.  
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Rosa Montero participou, na segunda edição da FLIP − Festa Literária 

Internacional de Parati (2004), na cidade histórica de Parati, litoral sul do Rio de 

Janeiro, da mesa intitulada Vozes femininas e foi uma das protagonistas do protesto 

contra o título da exposição que apresentava as escritoras como representantes da 

literatura de gênero. Este seu protesto foi o mote principal de diversas entrevistas e 

matérias publicadas na época da sua vinda ao Brasil. Gênero é a humanidade, diz 

ela, e completa em entrevista veiculada em meio eletrônico após o evento:  

 

Vozes femininas... . É uma coisa terrível que indica a visão não 
neutra que vivemos. Eu não tenho nenhum interesse em escrever 
sobre mulheres. Não me interessa nada porque uma coisa que me 
deixa furiosa é quando uma escritora mulher escreve um romance 
protagonizado por uma mulher todos consideram que está falando de 
mulheres, e quando um homem escritor escreve um romance 
protagonizado por um homem todos consideram que está falando 
sobre o gênero humano. Eu não quero escrever sobre mulheres, 
quero escrever sobre o gênero humano. Mas 51% do gênero 
humano são mulheres, essa é a questão. Estou farta de que sigamos 
sendo o outro. Somos o todo, como todos.3 

 

A obra de Rosa Montero se insere em um momento em que, aos poucos, os 

critérios usados para que um texto literário permaneça em evidência tornam-se 

universais. Ainda assim reconhece que sua forma de narrar, como a de todo 

escritor, está condicionada por valores, entre eles o de gênero, tão determinante 

quanto os de espaço geográfico, tempo, entre outros, todos culturais. Neste capítulo 

tenho como finalidade discutir como as questões de gênero e de autoria feminina 

são tratadas por Rosa Montero tanto nos romances (aqueles escolhidos como 

corpus deste estudo), quanto nos paratextos ligados à autora. 

Parte deste capítulo aborda a trajetória das protagonistas dos romances La 

hija del Caníbal (1997)  e Historia del rey transparente (2005). A escolha destes 

romances em específico se deve ao fato de que as protagonistas são mulheres que 

embarcam em projetos literários, escritoras que, em determinado ponto, decidem 

escrever sobre suas experiências de estar no mundo, deste modo, pretendo analisar 

o processo de escrita e todas as implicações para as mulheres em diferentes fases 

                                                 
3
 Entrevista cedida a jornalista Regina Zappa e a atriz e diretora de cinema Ana Maria Magalhães, 

veiculada em meio eletrônico no site bafafa.com.br. Acesso 10/02/2006  
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de suas vidas, explorando as razões pelas quais essas mulheres escrevem. 

Observo, também, a importância de uma narrativa para a construção da identidade, 

não só das protagonistas, mas de todos inseridos naquela sociedade, e proponho 

que elas usam a escrita como um meio de entender o seu lugar no mundo, assim 

como de apropriar-se de sua identidade, enfrentando as perdas e refletindo sobre os 

papeis impostos pela sociedade a partir de uma dicotomia de gênero. 

Lucía Romero de La hija del Caníbal é uma escritora de histórias infantis,  

forma de escrita com a qual Rosa Montero mesma já trabalhou, que, inspirada pela 

crise da passagem da juventude à maturidade provocada pelo sequestro de seu 

marido, Ramón, sente-se motivada a escrever um romance para adultos como uma 

parte de sua transição para uma nova vida. Lucía escreve sobre seus confrontos 

com a perda e o que ela aprende através dessas dificuldades. Ela deseja comunicar 

a sua experiência com o sequestro, a fim de reabilitar, de alguma forma, a si 

mesma. De fato, a narrativa lhe permite ver o mundo de uma maneira muito mais 

positiva. 

Em Historia del rey transparente que narra a trajetória de Leola  (uma espécie 

de retomada do mito da donzela guerreira),  a lenda do Rei Transparente (narrativa 

metafórica e maldita que acompanha todo o romance) e a história da própria escrita 

do livro destaco a convivência de vários tipos e espécies de narrativas e como cada 

uma representa uma importante faceta de construção das relações sociais, desde a 

narrativa oral até a escrita autobiográfica. O ponto crucial da análise deste romance, 

neste capítulo, é, além da importância das narrativas, como a protagonista Leola 

utiliza a escrita como sua principal arma nas inúmeras batalhas que enfrenta 

(batalhas individuais ou como representante de um coletivo feminino) no decorrer da 

romance.  

Com base nas afirmações da própria escritora sobre como a narrativa literária 

pode ser a representação do que sonhamos e do que somos, analisarei os livros  

selecionados no sentido de observar as personagens escritoras e a construção da 

identidade feminina, assim como a retomada da autonomia através do discurso 

dessas personagens. 
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 É importante ressaltar aqui a importância do fato de que parte da pesquisa foi 

realizada na Universidad de Málaga, sob a co-orientação do Professor Doutor 

Manuel Alberca Serrano que, durante o período de seis meses, contribuiu com a  

oportunidade de ampliação e aprofundamento das questões sobre literatura 

contemporânea espanhola, memória e autobiografia. Este período de estágio na 

Espanha, possibilitado por ter sido o projeto de pesquisa contemplado por uma 

bolsa de doutorado sanduíche (PDSE) da CAPES, foi importante para que eu 

pudesse investigar mais de perto o contexto histórico e literário, na Espanha, do 

qual emerge a escritora Rosa Montero e sob que condições sua obra  é produzida. 

O professor Manuel Alberca é um dos principais críticos e pesquisador de 

literatura espanhola e de literatura contemporânea em geral, autor do livro El pacto 

ambíguo, uma das fontes essenciais para quem estuda autobiografia, entre outras 

publicações da mesma natureza, que atualiza a teoria do "Pacto autobiográfico" de 

Philippe Lejeune, outra obra primordial do assunto. Nesse sentido, o estágio ajudou 

na melhor delimitação do objeto de estudo e deu consistência para a realização de 

uma aprofundada reflexão teórica acerca da autobiografia, e autoficção, na literatura 

contemporânea, a fim de analisar como, na Espanha, a relação de identidade entre 

o sujeito e sua representação escrita é vista e como estes novos paradigmas 

literários contribuem ou refletem as transformações socioculturais. Além de 

possibilitar o convívio com a fortuna crítica sobre Rosa Montero, muito incipiente no 

Brasil, principalmente pelo fato de ser uma escritora contemporânea; observe-se 

que mesmo os seus romances não podem ser facilmente encontrados no Brasil. 

Devo esclarecer, ainda, que o estudo feito do corpus literário a partir dos 

originais em espanhol possibilitou-me um exercício de tradução e interpretação 

cultural muito proveitoso o que me fez optar por manter nas notas de rodapé as 

traduções livres, feitas por mim, dos trechos literários citados, ainda que já exista 

publicada uma edição traduzida para o português. 
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1. VERTENTES DA LITERATURA CONTEMPORÂNEA 

Yo creo que fuimos nacidos hijos de los días, porque 
cada día tiene una historia y nosostros somos las 
historias que vivimos, las que imaginamos, las que nos 
esperan. 

Eduardo Galeano  

 

 

Em a Era dos extremos - o breve século XX - 1914-1991, Eric Hobsbawm 

(1996, p. 18) afirma que "não há como duvidar seriamente que em fins da década de 

oitenta e início da década de noventa uma era se encerrou e uma nova era 

começou". De acordo com o historiador, estaríamos vivendo hoje uma era 

totalmente nova, cujo advento encerra "uma longa era na qual a maioria 

esmagadora da raça humana vivia plantando alimentos e pastoreando rebanhos". 

(idem, loc. cit.).  As transformações culturais ocorridas nesta era, como não poderia 

deixar de ser, influenciam a literatura que emerge deste contexto e, embora ainda 

não saibamos interpretar totalmente todos os aspectos que fazem com que uma 

literatura possa ser chamada de contemporânea, sabemos que o caminho para 

entendê-la passa por estudá-las através das relações com a cultura, com a história 

contemporânea, e outros campos de conhecimento, em particular, se considerarmos 

que a nova realidade mundial aponta para o apagamento das fronteiras entre estes 

saberes. Apagamento, que não deixa de ser perceptível, como veremos, na 

produção artística deste tempo, mais ainda, na produção literária.  

É importante lembrar, no entanto, que, apesar de considerar a necessidade 

da limitação temporal para se delimitar o corpus desta pesquisa, enquanto estudo de 

uma literatura produzida e publicada no final do século XX e início do século XXI, a 

noção de literatura contemporânea pode abranger aqui um recorte um pouco maior 

daquele apontado por Hobsbawn, como tendo início entre as décadas de oitenta e 

noventa, uma vez que leva em consideração eventos políticos particulares da 

Espanha que caracterizam e diferenciam, até certo ponto, a literatura espanhola 

contemporânea. Deste modo a noção de contemporâneo, neste estudo, talvez em 

alguns momentos, prescinda da caracterização simplesmente cronológica, como 

explicaremos adiante para esclarecer qual a concepção utilizada aqui do termo 
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contemporâneo, em especial no que diz respeito à produção artística e, ainda mais, 

à literatura.  

 Giorgio Agamben (2009), no ensaio O que é ser contemporâneo?,  defende 

que este termo  está distante de significar apenas aquele que produz arte de acordo 

com o tempo em que vive, ao contrário, para o filósofo, contemporâneo é aquele que 

não se adéqua às pretensões e exigências do presente e, justamente por conseguir 

manter certo distanciamento por conta da sensação de anacronismo, é quem 

consegue apreender com mais eficácia o tempo em que vive e, consequentemente, 

é capaz de operar transformações, enquanto questiona e relaciona o presente, o 

passado e as possibilidades do que está por vir: 

 
Isso significa que o contemporâneo não é só quem, percebendo a 
sombra do presente, apreende sua luz invendável. É também quem, 
dividindo e interpolando o tempo, está em condições de transformá-lo 
e colocá-lo em relação com os outros tempos, ler nele a história de 
maneira inédita, ‘encontrar-se’ com ela segundo uma necessidade 
que não provém absolutamente de seu arbítrio, mas de uma 
exigência à qual ele não pode deixar de responder. É como se essa 
luz invisível que é a escuridão do presente projetasse sua sombra 
sobre o passado, e este, tocado por seu feixe de sombra, adquirisse 
a capacidade de responder às trevas do agora. (AGAMBEN, 2009, p. 
64) 
 

Para explicar e embasar esta acepção, Agamben recorre a Nietzsche que, na 

primeira das Considerações intempestivas (2008;1873), reitera a sua pretensão de 

ser atual e contemporâneo em relação ao presente justamente mantendo com esse 

uma relação de desconexão e defasagem. No entanto não coincidir com seu tempo 

não quer dizer ser nostálgico, mas voltar o olhar para a história e, reconhecendo que 

não se pode fugir ao tempo presente, manter com seu próprio tempo uma relação 

singular de aderência e distanciamento. Ao mesmo tempo. Nietzsche afirma que 

 
Intempestiva é essa consideração porque tenta entender como um 
mal, um inconveniente e um defeito algo do qual a época justamente 
se sente orgulhosa, ou seja, sua cultura histórica, porque penso que 
todos somos devorados pela febre da história e deveríamos, pelo 
menos, nos dar conta disso. (NIETZSCHE apud AGAMBEN, 2009, p. 
58) 
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Literatura contemporânea seria, então, aquela produzida por um esc ritor 

consciente da relação especial que mantém com o passado. Consciente do quanto a 

história e a memória exercem de fascínio sobre o que se produz no presente sem, 

no entanto, significar que haja um retrocesso. Ou seja, contemporânea é aquela 

obra que, por criticar os paradigmas de sua época, mantém uma relação 

indissociável com esta. 

Deste modo, a ideia de contemporaneidade ultrapassa a questão cronológica, 

ainda que o tempo mantenha com a história uma relação estreita e exerça sobre 

esta uma força determinante até certo ponto. Contemporâneo deixa de ser apenas 

aquilo que compartilha, em um tempo presente, uma mesma, e nova, tendência de 

fazer artístico para significar um meio encontrado pela literatura do presente de 

tomar posse do tempo histórico.  

Susana Scramim (2007) compartilha da reflexão de Giorgio Agamben acerca 

do que é ser contemporâneo, acrescentando uma discussão pertinente sobre o 

termo "presente" no âmbito da literatura, considerando sua temporalidade e 

historicidade. Segundo Scramim: 

  
Os escritores do presente não são necessariamente 
contemporâneos, mas produzem um pensamento comum acerca do 
literário cujo efeito não é o de reuni-los em grupos, mas o de criar 
uma comunidade sem laços, uma comunidade de singularidades, 
movidos pelo desejo de fazer arte e não propriamente de um fazer 
artístico. [...] Desse modo, as obras do presente, além de 
manifestarem uma forte opção pela arte produtora de pensamento, 
estariam ligada a certas noções de fazer literário que incluem um 
não-fazer, reafirmando com isso, apenas um ‘querer’ fazer, isto é, 
incluem uma noção de abandono do ‘fazer’ literatura.(SCRAMIM,  
2007,  p. 252) 
 

A questão do "abandono do fazer literatura", citada pela pesquisadora, pode 

ser lida como o abandono da ideia de aventura, que se resume a uma vivência em 

torno de um projeto, para a qual apontava a literatura na modernidade, que, pela 

própria característica de projeto, pressupõe um objetivo, um fim, uma busca. A 

literatura do presente, então, abre mão deste projeto moderno que busca a luz, 

representada pela produção do conhecimento pautada na experiência adquirida ao 
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final da aventura, para priorizar, principalmente, aquilo que não foi iluminado: os 

restos, as sobras, o que está na sombra. 

Deste modo, além de conseguir uma relação com a história que foge aos 

perigos, alertados por Nietzsche, da hipertrofia da memória, gerando uma 

melancolia que paralisa, a literatura do presente acaba por criar uma forma de fazer 

literatura onde a preocupação está justamente no processo, ou seja, no que Suzana 

Scramim chama de aceitação de um "querer ser", não de um "fazer" seguindo um 

caminho traçado, mas de um "querer fazer". 

A priorização do que não está traçado ou iluminado pode configurar-se em um 

salto no abismo, um lançar-se ao desconhecido, o que talvez signifique a 

necessidade de abandonar os lugares já previamente organizados que criam limites 

tradicionalmente importantes para o fazer artístico como, por exemplo, os limites 

entre ficção e realidade. Esta seria uma das marcas da literatura contemporânea 

que interessa profundamente a esta pesquisa, a prática que promove uma quebra 

nas fronteiras entre os gêneros, tanto na crítica literária quanto na ficção.  

Fazer, e pesquisar, literatura, hoje, implica estar atento às possíveis 

hibridizações dos discursos e à impossibilidade de estabelecer uma linha que separe 

os relatos biográficos, autobiográficos, memorialísticos e históricos das narrativas de 

ficção.  Ou, nas palavras de Suzana Scramim (2007, p.253):  "Nesse sentido, a arte 

do presente, ou ainda, a literatura do presente é ficção no mesmo tempo que é 

ensaio ou crítica, no entanto, sendo ao mesmo tempo todas essas modalidades 

discursivas, não é nenhuma delas autonomamente". 

La loca de la casa (2003)4, da escritora objeto principal desta pesquisa, Rosa 

Montero, é um dos exemplos mais contundentes deste aspecto da literatura 

contemporânea que faz com que alguns textos literários híbridos ofereçam um 

obstáculo a mais a sua crítica e análise, sendo reconhecidamente de difícil 

categorização, não se encaixando em nenhuma estante, nem se submetendo a 

                                                 
4
 A Louca da Casa foi traduzido para a língua portuguesa do Brasil por Paulina Wach e Ari Roitma e 

publicado logo em 2004, ano seguinte ao da publicação na Espanha, foi o primeiro livro da autora 

publicado no Brasil devido à repercussão que obteve tanto na Espanha quanto fora, ganhando 
prêmios e chamando a atenção de escritores renomados. A este seguiram de perto vários out ros, 
como os que foram escritos posteriormente, embora ainda não se tenha a tradução de muitos  dos 

anteriores.  
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nenhuma das etiquetas e rótulos existentes para a literatura. Neste livro, a escritora 

registra relatos da vida de escritores (biografia), enquanto discute os processos de 

criação, tantos os dela própria quanto dos escritores biografados, 

(metalinguagem), expõe ideias, críticas e reflexões éticas e filosóficas a respeito da 

literatura e da sociedade (ensaio), ao mesmo tempo em que conta (ou ficciona?)  

relatos de sua vida íntima, memórias das suas relações com a família, com a 

literatura e com a sociedade em que está inserida. Tudo isso sem que a narrativa 

torne-se confusa ou incompreensível, ao contrário, todos os gêneros encaixam-se 

em uma harmonia tão perfeita que faz com que se acredite, até mesmo, que estes 

discursos nunca poderiam estar dissociados. A diluição das fronteiras entre gêneros 

que norteia a produção deste tipo de literatura fica clara no próprio corpo do texto, 

uma vez que a passagem entre um gênero e outro acontece de maneira sutil e 

intrincada de tal forma que o leitor muitas vezes não se dá conta da presença de 

vários tipos de discurso e a leitura flui de forma líquida, natural.  

Outro aspecto que chama a atenção da crítica na literatura produzida entre o 

final do século XX e o início do século XXI e que deriva da já citada hibridização 

entre os gêneros e dissolução dos limites entre os tipos de discursos, é a 

preocupação com a própria literatura ou com a construção da narrativa. Os 

processos individuais que resultam nos relatos publicados ganham especial atenção 

na narrativa contemporânea, no entanto esta preocupação não tem o caráter 

metalinguístico comum na modernidade de debruçar-se sobre a linguagem para 

demonstrar a dificuldade de encontrar um significado único e absoluto, ou de 

descrever o processo de criação simplesmente, mas em uma tentativa mesmo de 

desconstrução da própria noção de "obra literária". 

Em Historia del Rey Transparente (2005), uma das narrativas a ser analisada em 

capítulo específico, pode-se perceber como este jogo intertextual e metaliterário 

funciona. Nela, tanto a questão da autoria quanto do processo da escrita e, ainda 

das razões que levam alguém a escrever fazem parte da própria narrativa como se 

fossem personagens.  A protagonista Leola conta, em primeira pessoa, os caminhos 

percorridos em busca de sua liberdade e segurança, ao mesmo tempo acompanha-

se o processo pelo qual ela começa a escrever um livro que seria, talvez, a sua 

arma mais incisiva nesta busca. Durante toda a narrativa, paira no ar, ainda, a 
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ameaça do conto maldito que dá nome ao livro, e que sempre é interrompido por um 

acontecimento trágico no momento em que alguém começa a contá -lo. 

Desse modo, encontramos em Historia del Rey Transparente uma 

interessante forma de metaficção que se concentra na construção de uma escritora 

(Leola), ou seja, é uma narrativa metaficcional autógena porque nela o narrador, ao 

mesmo tempo em que dá vida à própria narrativa e expõe os processos desta 

escrita, gesta-se enquanto escritor. O caráter desse jogo é ressaltado nas 

manifestações intertextuais e autorreflexivas presentes no livro e retomadas como 

estratégias prediletas de construção narrativa. 

A autorreflexão na literatura contemporânea não se restringe ao texto que se 

dobra sobre ele mesmo, mas abrange também o olhar do autor sobre sua própria 

vida e história enquanto elementos literários e exige uma nova perspectiva crítica 

acerca dos textos autobiográficos. Algumas obras literárias contemporâneas 

carregam marcas que permitem uma leitura voltada para algo ainda relativamente 

novo e que desperta interesse dos críticos a partir da revalorização do sujeito, nas 

últimas décadas do século XX. Os estudos acerca da autobiografia apontam para a 

impossibilidade de uma relação totalmente referencial entre um eu textual de um 

relato autobiográfico e um "eu" verificável documentalmente. Paul de Man 

(1984;1979) critica a subjetividade e a representação afirmando que as 

autobiografias produzem “a ilusão de uma vida como referência, sem poder garantir 

a identidade entre sujeito e tropo”.(1984, p. 72) 

Deste modo, levando em consideração a ideia de que textos ficcionais em 

primeira pessoa são dificilmente diferenciáveis de um texto autobiográfico, o que 

compromete a noção de pacto autobiográfico, faz-se necessária uma leitura do 

corpus sob a luz do conceito de "autoficção", termo criado em 1977, por Serge 

Doubrovsky. Autoficção caracteriza-se como uma escrita no presente, que não 

acredita na retomada fiel dos acontecimentos, uma vez que não distingue totalmente 

memória de imaginação no âmbito das narrativas.  

Memória e imaginação são termos essenciais para quem pretende estudar a 

literatura contemporânea, na qual, mesmo textos considerados exclusivamente de 

ficção, podem conviver fatos históricos documentados e personagens históricos ou 
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que carregam traços autobiográficos, incluindo personagens escritores, o que faz 

com que o romance tenha um caráter metaliterário.  

Entre a reprodução e o simulacro, o real e o ficcional, e a metaficção, a 

literatura contemporânea reivindica uma investigação teórica que contemple os 

feixes textuais e extratextuais entrecruzados em sua arquitetura estrutural. Cabe, 

então, analisar como estes estratos, metaficcionalmente articulados, encenam a 

contínua legitimação e a subversão dos índices de representação fiel e de simulação 

do real.  

Devo lembrar que metanarrativa aqui é tomada como uma forma textual de 

autoconsciência que ocorre no processo narrativo e que nos textos de ficção 

também toma o nome de metaficção. Na prática textual, uma metanarrativa é todo o 

discurso que se vira para si mesmo, questionando a forma como se está a produzir 

uma narrativa. A técnica de construção de uma metanarrativa obriga o autor a uma 

preocupação particular com os mecanismos da linguagem e da gramática do texto, 

como podemos ver em todas as obras romanescas que interrogam a si mesmas. A 

este tipo de narrativa que vira o olhar para a sua imagem especular, Linda Hutcheon 

(1991) chama de “narrativa narcisística” ou uma forma de fundamentação da 

autoconsciência narrativa. 

Linda Hutcheon considera a existência de dois tipos de metaficção: overtly 

narcissistic e covertly narcissitic, denominações que poderiam ser traduzidas por 

“explicitamente narcisista” e “implicitamente narcisista”, respectivamente. De acordo 

com a autora, em sua forma overtly narcissitic, os textos revelam sua 

autoconsciência em explícitas tematizações ou alegorias de sua diegese ou de sua 

identidade lingüística. Em sua forma covertly, por sua vez, este processo é 

internalizado, efetivado, colocado em prática por meio da linguagem, sendo 

autorreflexivo, porém não necessariamente de modo autoconsciente. 

Diante de tantos aspectos que remetem à confluência do texto literário e 

outros processos discursivos, entendo que analisar literatura contemporânea não é 

tarefa fácil. Primeiro pelo caráter movediço do solo que a sustenta formado por 

pluralidades, ambiguidades e apagamento de fronteiras e, segundo, pelo fato de que 

as próprias teorias e reflexões que se utilizam como ferramentas para esta análise 
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ainda se constituem em algo novo, sujeitas a transformações e retomadas que 

acabam por gerar incertezas. No entanto o principal seria não deixar que a literatura 

se perca em meio às tantas possibilidades de leitura que se apresentam na 

contemporaneidade. Como afirma Scramim (2007, p. 275-6) 

 

A literatura do presente hoje, em tempos de pós-história, da pós-
natureza, da pós-crítica e do fim da literatura, consiste em identificar 
e reconstruir a vida interior, ou natural [...]. O que realmente importa 
é não perder a literatura na literatura. Abandonar a literatura sem 
perdê-la implica não somente identificar formalmente no texto as 
diversas linguagens ali presentes e constatar se estão ou não 
adequadas ao contexto que as produziu, importa é deixar passar, 
bem como preservar a sua “”potência de não””, autenticamente 
política.  

 

O que quer dizer que, embora na contemporaneidade admita-se a confluência 

dos discursos e a ausência de um limite entre ficção e realidade no fazer literatura, 

ou seja, um texto literário não seria mais medido pelo que contém de ficção ou de 

fatos documentáveis, não se pode perder de vista a capacidade da literatura em 

reconstruir os fatos ditos “internos” ou “naturais”. Além de identificar as diversas 

linguagens presentes no texto literário contemporâneo, o pesquisador de literatura 

hoje observa que, a hibridização, que até poderia representar um enfraquecimento 

do discurso literário, na verdade representa a manutenção da potência política deste 

texto que acompanha sempre as transformações que acontecem na sociedade. 

É com esta perspectiva, com esta concepção de literatura contemporânea, 

que pretendo analisar os textos que compõem o corpus desta pesquisa, observando 

neles os aspectos destacados que envolvem as relações entre ficção e realidade, 

biografia, autobiografia, autoficção, autoria feminina, em uma literatura produzida 

sob a sombra de anos de ditadura e uma recente retomada democrática, o que 

caracteriza a sociedade espanhola contemporânea. 
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1.1 LITERATURA ESPANHOLA HOJE 

 

A Guerra Civil mergulhou a Espanha em uma grave depressão econômica, 

política e cultural, da qual este país se recuperou com dificuldade. Os anos entre o 

fim da guerra (1939) e a morte do General Francisco Franco (1975) representaram 

uma etapa em que sucessivas gerações de escritores configuravam uma 

determinada paisagem literária, caracterizada pela oscilação entre o esteticismo e a 

denúncia social. 

Logo nos primeiros anos de ditadura, década de 40, a Espanha esteve 

isolada e pouca literatura ultrapassava as fronteiras, tanto de entrada qua nto de 

saída. A escassa literatura produzida e publicada no país situava-se entre ignorar a 

realidade circundante, buscando exclusivamente o esteticismo, ou expressar a 

ansiedade que o deslocamento pós-guerra provocava.  

Rhina Landos Martínez André e Ana Paula de Souza (2007) no artigo “Um 

olhar doméstico da sociedade espanhola de pós-guerra”, com base em estudos das 

coordenadas históricas e culturais da Espanha de pós-guerra, entre esses os 

realizados por Angel Basanta (1985) e Rodríguez Puértolas (1987), resumem, 

assim, a situação da literatura na Espanha no início do regime franquista:  

A vida cultural no país sofreu significativa alteração, sobretudo por 
conta do exílio e do desaparecimento de artistas e intelectuais 
perseguidos pelo autoritarismo franquista. A circulação no país da 
produção literária internacional estava censurada, assim como 
estavam proibidas as obras escritas por autores espanhois exilados. 
O governo fomentava a tradução e a leitura de literatura estrangeira 
de qualidade questionável, além de incentivar uma produção de 
apologia declarada ao regime franquista. [...] Os escritores que 
permaneceram no país tiveram de habituar-se a uma produção 
literária sufocada pela arbitrariedade, o que gerou um forte 
sentimento de autocensura.[...] a inacessibilidade à produção literária 
internacional e à boa parte da literatura espanhola, fez com que os 
jovens escritores da geração que começava a despontar, 
assumissem uma postura de autodidatismo e criassem uma forma 
diferente de expressar esteticamente o que se vivia durante aqueles 
anos de opressão, sem ferir, no entanto, os limites da 
censura.(ANDRÉ, 2007, p. 17-8) 
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Percebe-se que a preocupação exacerbada com o esteticismo apontada 

pelos críticos na literatura espanhola da década de 40 representa, talvez, a tentativa 

de se encontrar uma forma de continuar escrevendo apesar de todos os limites 

impostos pela ditadura, que recaem de maneira peculiarmente forte e prejudicial no 

campo das letras, sendo este um campo reconhecido como propício aos 

questionamentos e à fomentação de novas ideias e ideais. 

Nas duas décadas seguintes, com o reconhecimento internacional de Franco, 

a Espanha começa a abrir-se para o mercado exterior e, na literatura, começam a 

ganhar força as críticas em relação às questões sociais, o que resulta em uma nova 

versão de realismo que tem como objetivo a denúncia da opressão e da injustiça.  

Com o final da ditadura de Franco (1975), a Espanha se abre para o mercado 

mundial e as trocas culturais deste período fazem com que os anos oitenta sejam 

anos de grande pujança cultural no país. O fim da censura contribuiu para que a 

troca cultural entre a Espanha e os outros países do Ocidente se tornasse mais 

intensa, uma vez que permitiu a publicação de romances espanhois proibidos tanto 

na Espanha quanto em outros países, a recuperação de escritores exilados e a 

entrada de romances estrangeiros, até então de difíci l acesso, o que garantiu uma 

melhor compreensão da narrativa produzida no resto do mundo. 

A abertura política que possibilitou um contato mais intenso da Espanha com 

as novidades vindas do exterior tornou a literatura tão eclética que é consenso entre 

historiadores da literatura espanhola a ideia de que não é fácil estabelecer objetivos 

comuns para os romancistas das duas últimas décadas do século XX, na 

Espanha. Entre outras razões, por causa da proliferação de obras, da coexistência 

de diferentes gerações e tendências e, também, pelas incertezas diante das 

transformações que geraram certa falta de perspectiva histórica. Pode-se notar, no 

entanto, um movimento no sentido de se afastar do experimentalismo e um interesse 

maior nas narrativas de intriga e de memória. 

A partir da historiografia literária espanhola, é possível identificar algumas 

principais linhas que seguem os romances publicados a partir da década de oitenta, 

entre elas o metarromance, uma simbiose entre criação e crítica, ou uma análise do 

processo da criação da narrativa dentro da própria narrativa; o romance centrado no 

lirismo ou interessado mais no sugestivo que no concreto, com uma tendência para 
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a linguagem poética; o romance histórico, incluindo aqui os romances que abordam 

um passado mais distante, mas, principalmente, os que abordam o passado recente 

da Guerra Civil e da ditadura, dentro deste tipo encontraremos os romances de 

memória e os autobiográficos que unem memória individual e coletiva. Nota-se ainda 

a presença dos romances de intriga, que representariam a necessidade da retomada 

das narrativas que contam uma história a partir de um enredo intrincado, o que 

caracteriza os romances policiais, de detetive e, também, alguns romances 

metaficcionais, que misturam dados históricos com histórias fictícias repletas de 

aventuras. 

A maioria destas temáticas perpassam os romances publicados na Espanha 

durante todo o final do século XX e início do XXI e atravessa as gerações de 

escritores espanhois como um traço em comum diante das diferenças apontadas na 

relação entre as gerações. 

É comum na historiografia literária a tentativa de agrupar escritores dentro de 

blocos geracionais, e assim o faz José Maria Izquierdo (2001) no artigo “Narradores 

españoles novíssimos de los años noventa”. Usando critérios como os de 

coincidência de nascimento, homogeneidade de educação recebida ou de formação, 

relações pessoais, experiência e linguagem geracionais e atitude crítica frente a 

escritores da geração anterior, Izquierdo divide os escritores do final do século nas 

seguintes gerações:  

- Geração de 68, na qual ele relaciona escritores como Júlian Rios, Juán José Millas, 

Soledad Puértolas, entre outros;  

- Escritores dos anos oitenta, incluindo entre eles Alfonso Cervera, Juan Madrid, 

Javier Marías e Rosa Montero;  

- Narradores novíssimos dos anos noventa, geração que é o objeto principal do seu 

artigo e na qual ele relaciona diversos escritores que começam a publicar nauqela 

década, entre eles Lucía Etxebarría, Begoñas Hucerta, José Ángel Marías, Gabriella 

Bustello. A seleção de escritores feita pelo crítico literário para compor esta geração 

impressiona pela quantidade de mulheres presentes em comparação às gerações 

anteriores, situação que será discutida posteriormente. 

Izquierdo chama a atenção, em seu artigo, para o fato de que entre os 

escritores surgidos na década de noventa estão os principais ganhadores dos 

prêmios literários do país, ainda que os pertencentes às gerações anteriores 
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continuem publicando. Segundo ele, este fenômeno pode ser resultado da 

combinação da qualidade inquestionável destes escritores novíssimos aliada a uma 

operação de mercado empreendida pelos editores que já perceberam uma demanda 

por literatura produzida por aqueles escritores que, devido a razões históricas, 

sociais ou ideológicas melhor promovam uma identificação com o público leitor. Para 

Izquierdo (2001, p. 297) 

 
Un público que no vivió ni la Guerra Civil, ni la posguerra franquista y 
que durante el periodo de la transición democrática carecía, por su 
edad, de los recursos intelectuales y experienciales necesarios como 
para adoptar una postura frente al proceso democrático español. Un 
público que ha padecido el proceso de "amnesia" propiciado por los 
diferentes grupos políticos españoles en el proceso de construccción 
consensuada de la democracia por lo que su "memoria" personal, por 
cuestiones de edad y de falta de referentes históricos, se ha 
construido sin nexos de unión con las generaciones anteriores. Unos 
lectores que desconocen el pasado cercano español y a los que, 
desde un escepticismo total hacia los grandes discursos ideológicos, 
les importa muy poco, en términos políticos, lo que haya ocurrido 
durante los últimos sesenta años de la historia de España. 5 

 

Ao contrário do que afirma Izquierdo, há um crescente interesse pela história 

recente do país, ainda que, como ele mesmo pontua, as senhas para a memória e 

identidade, hoje, articulem-se de forma diversa a das gerações anteriores, como as 

que estiveram mergulhadas na ditadura. Os códigos culturais que unem leitores e 

escritores da nova geração têm tanta cumplicidade quanto os das gerações 

anteriores quando romancistas e leitores viviam sob a mesma situação de repressão 

e censura. Porém estes códigos sofrem influências diversas, vindas de toda a parte 

e com características diversas. A situação de abertura para o exterior vivida pela 

atual Espanha democrática possibilitou o contato com outras culturas e a leitura de 

outras literaturas, o que não significa desinteresse pela cultura e história espanhola, 

mas que esta não será vista com bases em uma tradição imutável e inquestionável.  

                                                 
5
 Um público que não viveu nem a Guerra Civil nem a pós-guerra franquista e que, durante o período 

da transição democrática, carecia, pela idade, de recursos intelectuais e experienciais necessários  
para adotar uma postura frente ao processo democrático espanhol. Um público que vinha sofrendo 

um processo de "amnésia" propciado por diferentes grupos políticos espanhois envolvidos no 
processo de construção consensual da democracia, mesmo porque sua memória "pessoal", por 
questão de idade e de falta de referentes históricos, foi construída sem elos com as gerações 

anteriores. Alguns leitores que desconhecem o passado recente espanhol e aqueles que, po r um total 
ceticismo em relação aos grandes discursos ideológicos, importam-se muito pouco, em termos 
políticos, com o que ocorreu durante os últimos sessenta anos da história da Espanha. (tradução 

minha) 
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1.1.1 Traços de memória na narrativa espanhola  

 

Posso afirmar que um dos temas que mais relevância tem para a literatura 

contemporânea é a memória, sendo, inclusive, matéria de um grande número de 

estudos acerca da literatura produzida hoje no mundo. Tal necessidade de se 

estudar o assunto se deva, talvez, ao fato de que a memória na literatura propicia 

colocar em evidência um outro discurso, diverso do oficial que a si arvorava o status 

de verdade absoluta, verdade esta que vem sendo contestada com veemência. A 

literatura, se pensada como um espaço público de expressão da sociedade, 

transforma memórias individuais em memórias coletivas e se utiliza da memória 

enquanto um elemento fundamental para a recuperação e consolidação das 

identidades sociais.  

Na literatura espanhola, o tema começa a aparecer de forma mais consistente  

no final da década de oitenta, quando um discurso cultural, teórico e histórico em 

torno da memória da Guerra Civil e da ditadura, assim como da tentativa de se forjar 

uma amnésia coletiva empurrando para o esquecimento a recente história 

espanhola, ganha espaço e interlocutores.  O tema da memória adquiriu um papel 

de destaque na sociedade espanhola devido ao seu papel enquanto representação 

coletiva das identidades e, na literatura, devido à reflexão crítica que se estabelece 

no meio acadêmico em torno do assunto.  

Na tentativa de reconstruir um passado com base na história e na memória 

com o intuito de preservar as experiências que a humanidade acumulou ao longo do 

tempo, é importante estar atento ao caráter subjetivo da memória, ainda mais 

quando este passado a ser revisto revela uma história onde os conflitos e pontos de 

vista diversos são evidentes, como é o caso da Guerra Civil Espanhola e do período 

que se seguiu até o fim da ditadura. No entanto, a existência dessa multiplicidade de 

visões e a possibilidade de dar visibilidade às versões diferentes da história é o que 

permite recuperar memórias perdidas ou caladas por estruturas de governo que 

permitiam apenas a veiculação de uma memória oficial, escrita pelos vencedores, 

enquanto a memória dos vencidos passava a viver na clandestinidade à espera do 

momento na história quando seriam recobradas. 
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Esta retomada de memórias, até então silenciadas, pode acontecer através 

da literatura, de escritores que utilizam como matéria para a narrativa não apenas a 

sua memória individual, mas também as lembranças recolhidas na convivência com 

o povo que viveu este passado recente. Deste modo, a narrativa construída com 

base nesta memória, ainda que se produza a partir de relatos que pareçam narrar 

uma experiência individual, restrita a um espaço privado da vida do 

autor/personagem, abandona a dimensão estritamente pessoal e assume uma 

dimensão coletiva, social, que auxilia a percepção daquela coletividade enquanto 

povo, nação, detentores de uma identidade que estabelece diálogos e trocas 

culturais com outros povos. 

O período de transição entre ditadura e democracia na Espanha não foi, de 

forma alguma, apesar da euforia instaurada pela possibilidade da liberdade total de 

expressão, um momento em que todos os traumas e conflitos puderam ser expostos 

e resolvidos, uma vez que um acordo tácito que preconizava o silêncio sobre o 

passado foi estabelecido6. Este acordo fez com que os crimes, a violência e a 

repressão da ditadura ficassem, até certo ponto, ocultos. A campanha, percebida 

nos debates políticos do período de transição democrática, era para que os olhos 

estivessem voltados para o futuro, para as possibilidades que viriam com o contato 

com outras culturas permitido pela abertura política.  

Este pacto de esquecimento do que representou a ditadura para a Espanha 

estabelecido no período de transição é analisado por José Fernández Colmeiro 

(2000) como o gati lho que dispara duas reações distintas entre intelectuais, 

escritores e críticos da literatura contemporânea espanhola. Por um lado, críticos e 

intelectuais apontam uma tentativa de recuperação da memória de forma quase 

obsessiva, acarretando um excesso de narrativas com este tema, algumas 

realmente guiadas pela necessidade de compreensão do passado e outras, de 

qualidade questionada pelos críticos, que parecem querer aproveitar o momento 

mercadológico propício. Por outro lado, o autor registra a existência de outro grupo 

que acredita que o tema ainda precisa ser bastante explorado, uma vez que 

                                                 
6
 Sobre o acordo tácito ocorrido na Espanha após a morte de Franco cujo teor apontava para o fato 

de que o preço da transição para a democracia t raduzia-se em (relativo) silêncio sobre a Guerra Civil  
e a ditadura de Franco, é importante ler o artigo “Esquecimento e memória na democracia espanhola” 
de Mário Mesquita (2006) disponível em http://www.publico.pt/espaco-publico/jornal/esquecimento-e-

memoria-na-democracia-espanhola-90378. Acessado em 13/03/2014.   
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acreditam no caráter pernicioso do esquecimento institucionalmente imposto para a 

sociedade espanhola e preocupam-se com a dimensão do prejuízo que este pacto 

pode causar para o desenvolvimento cultural desse país. 

Entre os escritores contemporâneos, é numeroso o grupo que defende a ideia 

de que o esquecimento de fatos importantes pode ter como consequência a 

alienação da geração mais nova, que já não guarda nenhum tipo de memória da 

ditadura e menos ainda da Guerra Civil. Acreditam, portanto, que recobrar essa 

memória é uma questão crucial para que a sociedade busque no passado os 

elementos de sua constituição identitária.  

Rosa Montero é uma das escritoras contemporâneas que, nascida e formada 

dentro do regime franquista, traz para a sua obra a lembrança resgatada do período 

de ditadura, relacionando-as, tanto com outras memórias recolhidas e que remetem 

à Guerra Civil, quanto com a sociedade que se formou a partir destas lembranças.  

Se, durante muitos anos, a memória coletiva espanhola, assim como o 

potencial comunicativo das lembranças individuais do passado considerado sombrio, 

foi esquecida, evitando-se mexer nas feridas abertas de uma sociedade que ainda 

não sabia como se posicionar diante da democracia, seis décadas depois da guerra 

e vinte anos depois da morte do ditador Franco, pode-se considerar terminada a 

época do silêncio guardado e do esquecimento em favor da transição democrática. 

Deste modo, o interesse pelas memórias da geração de pessoas como a 

personagem Félix mostra-se cada vez maior, tanto para a literatura, quanto para 

todas as outras manifestações artísticas e culturais na Espanha contemporânea.  

 

1.2  ESCRITORAS NA ESPANHA CONTEMPORÂNEA 

 

A Espanha, a partir do final dos anos 70 (século XX), entrou numa era de 

grande velocidade de transformações culturais, tais como o fato de os romances 

passarem a tratar de temas considerados tabus no período de repressão.  Se em 

sociedades menos influenciadas pela tradição religiosa e que não tenham passado 

por um extenso período de ditadura e repressão, historicamente, o gênero masculino 
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já marca, por muito tempo, a hierarquia entre homens e mulheres na estrutura de 

poder, na Espanha estas relações são ainda mais contundentes. As relações sociais 

e a capacidade de articulação entre as relações de poder e o sexo foram 

determinantes na Espanha até a instauração da democracia, quando a emergência 

de outras camadas sociais começa a contribuir para o surgimento de novas relações 

sociais e de poder, que passaram a incluir o feminino como espaço de 

representação de uma nova sociedade, menos discriminatória.  

A inserção crescente da mulher no campo da produção literária, vista como 

um fenômeno decorrente das transformações sociais que afetam a Espanha na 

contemporaneidade, é notada, e comentada por diversos historiadores e 

pesquisadores da literatura espanhola. José María Izquierdo (2001) analisa que a 

literatura espanhola está, cada vez mais, a partir da redemocratização, se 

reaproximando da literatura ocidental de uma forma geral, no entanto não deixa de 

observar que existem algumas características próprias da Espanha, uma vez que 

este país vive, no final do século XX, uma situação histórica e política peculiar. Uma 

dessas características peculiares seria justamente o início de aumento gradual e 

significativo de publicações de autoria feminina, ao passo que, em outros países, 

isto já vem ocorrendo há mais tempo. Como afirma Izquierdo (2001, p. 293), 

 
Junto a una creciente sintonía con la literatura occidental, desde las 
peculiaridades de la literatura española actual, se da en España al 
finalizar este siglo una situación histórica única como es la existencia 
de cinco generaciones literarias en activo. Durante los años noventa 
aparecerá, sin rupturas, ni grandes teorizaciones, una nueva 
generación de novelistas de la que a primera vista cabe resaltar la 
presencia de unas quince mujeres narradoras, reflejo del cambio 
social habido en la España democrática propiciado por la integración 
de la mujer en la sociedad durante los años ochenta.7  

  

As gerações, citadas por Izquierdo que estão em atividade na literatura 

contemporânea na Espanha e que surgem neste período pós-ditatorial, em especial 

                                                 
7Juntamente com uma crescente sintonia com a literatura ocidental, a partir das peculiaridades da 

literatura espanhola atual, configura-se na Espanha, ao final do século, uma situação histórica única 
com a existência de cinco gerações literárias em atividade. Durante os anos noventa aparecerá, sem 
rupturas, ou grandes teorizações, uma nova geração de romancistas que, à primeira vista, destaca-se 

a presença de cerca de quinze mulheres narradoras, reflexo da mudança social na Espanha 
democrática, facilitada pela integração das mulheres na sociedade durante os anos oitenta. (tradução 
minha) 
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a partir dos anos noventa, apesar de representarem uma notável multiplicidade de 

temas e motivos, mantêm uma certa unidade no que tange à continuidade da 

inserção crescente das mulheres no mercado editorial espanhol, no entanto a 

visibilidade da mulher escritora na Espanha começa a ganhar corpo ainda durante a 

ditadura do general Francisco Franco, quando, em 1944, a escritora Carmen Laforet, 

ainda jovem e desconhecida, recebe o primeiro prêmio Nadal8 por seu romance 

Nada, e, em 1950, Elena Quiroga, outra escritora que começa a publicar no período 

pós guerra, recebe o mesmo prêmio, transformado agora em um importante prêmio 

literário,  pelo seu romance Viento del Norte. 

 Seguindo estas duas importantes romancistas espanholas do século XX, 

muitos nomes de escritoras começam então a sair da situação de produtoras de 

uma literatura periférica para tornarem-se parte estável da historiografia literária 

espanhola, deixando claro que a integração da literatura de autoria feminina na 

criação literária na Espanha, não seria, de modo algum, um fenômeno passageiro, 

efêmero. Na década de oitenta, o prêmio Nadal é concedido a mais quatro 

escritoras, sem contar com as outras tantas finalistas que, por diversos motivos, 

incluindo a censura vigente entre o ano de criação deste prêmio e o ano de 1975, 

foram impedidas de ser premiadas. 

Apesar de o período pós-guerra representar uma época considerada obscura 

para as artes na Espanha, paradoxalmente, como se pode perceber também é nesta 

época que se inicia o desenvolvimento promissor da escrita de autoria feminina 

neste país. Segundo Athena Alchazidu (2001), na história literária espanhola, a 

mulher escritora aparece como uma rara exceção, muitas vezes publicando obras 

sob pseudônimo9, cuja intenção é esconder sua condição feminina, e causando 

                                                 
8
 Prêmio instituído no ano de 1945 para estimular a criação literária e artística na Espanha. O país 

vivia um momento de crise no setor cultural devido ao exílio e a morte de vários de seus melhores 
artistas durante a Guerra Civil. Carmen Laforet foi a primeira autora a receber o prêmio por sua obra 

inaugural  Nada, publicada no mesmo ano de fundação do prêmio que é, ainda nos dias atuais, um 
dos mais tradicionais naquele país. 
9
 Currel Bell, pseudônimo de Charlotte Brontë (1816-55), George Eliot, pseudônimo de Mary Ann 

Evans (1819-80) e George Sand, pseudônimo de Amandine-Aurore-Lucile Dupin (1804-76) são 
alguns exemplos de mulheres que publicaram suas obras sob uma assinatura masculina. São 
atribuídas diversas funções, causas e efeito para o uso de pseudônimo masculino por  escritoras. 

Para Elaine Showalter(1994) é uma das muitas indicações de que esta geração viu o desejo de 
escrever como uma vocação em conflito direto com o status delas, Gilbert e Gubar (1991)  vê como 
um recurso de auto negação e como uma manobra que acaba por gerar uma crise de identidade, pois  

a autora que o adota começa a enxergar-se como um ser totalmente deslocado e inadequado, não 
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espanto, na maioria das vezes, muito mais por aspectos curiosos de suas vidas do 

que por seus escritos. Este quadro começa a mudar a partir da segunda metade do 

século XX quando vários momentos importantes, surgidos a cada etapa e novo 

contexto cultural em que o país mergulhava, representavam para a literatura de 

autoria feminina uma possibilidade de crescimento e de mudanças que Alchazidu 

analisa, em seu artigo, através da eleição de temas e do que ela chama de 

"protótipo de protagonistas" que aparecerá com frequência nas obras de escritoras 

espanholas. 

Cristina Ruiz Guerrero (1997) traça um perfil das gerações de escritoras 

espanholas que publicaram na última metade do século XX observando o que as 

agrupam no que tange à temática e à construção das personagens. Nesta análise, 

interessa, principalmente, perceber como as mudanças sofridas pela sociedade 

espanhola, durante a ditadura e o processo de redemocratização, influenciaram a 

escrita feminina a ponto de poderem ser separadas em gerações e grupos 

específicos.  

Entre as décadas de quarenta e sessenta, mulheres jovens provenientes de 

famílias abastadas da burguesia espanhola, cuja condição sócio-econômica as 

permitia ingressar na faculdade e dedicar-se de maneira integral à literatura, 

começam a publicar e formam o que Cristina Ruiz Guerrero (1997) chama de “la 

primeira generácion de autoras españolas de la postguerra”. Como exemplo de 

escritoras que fazem parte desta geração, cita-se Carmen Laforet, Carmen Martín 

Gaite e Ana Maria Matute. 

A característica principal que une suas obras pode ser observada tanto na 

temática que aborda com frequência a tentativa da mulher em dar visibilidade ao seu 

ponto de vista acerca dos problemas da sociedade, relacionando as transformações 

sociais e ao papel da mulher na sociedade contemporânea. Para tratar desta 

temática, esta geração cria protagonistas que, inseridas em um ambiente social 

                                                                                                                                                         
inteiramente andrógino nem tampouco hermafrodita. Um ponto pacífico entre as críticas literárias é 
que todas as escritoras que escolheram publicar de forma que seu sexo não fosse reconhecido são,  
de certo modo, vítimas de um conflito interno e externo acerca do papel, condição e lugar das 

mulheres na sociedade, de modo que buscaram se esconder atrás de nomes masculinos.  
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gerador de conflitos e criador de sistemas inaceitáveis, são impelidas à contestação 

e rebeldia. 

Nos anos setenta, surgem as obras das escritoras que Cristina Ruiz Guerrero  

(1977) classificará como la segunda generácion de autoras españolas de la 

postguerra, e que, em comum, têm o fato de crescerem e formarem-se inteiramente 

dentro do franquismo, o que, até certo ponto, influencia suas formas de ver o mundo 

e de narrá-lo. As obras desta geração de escritoras, publicadas entre 1968 e 1975, 

refletem um período de insegurança e incertezas, mas também de euforia, geradas 

pela perspectiva de fim do regime franquista que já apresentava sinais de agonia. 

Estes romances são marcados pela volta do relato clássico, pela preocupação com 

a estrutura da linguagem e pelo interesse demonstrado por suas autoras na 

produção literária ocidental como um todo e, mais especificamente, na 

hispanoamericana. 

Outro aspecto importante a ser observado nesta geração é a forma ampliada, 

em relação à primeira geração, de abordar as questões feministas, analisada da 

seguinte maneira por Ruiz Guerrero: 

A diferencia esencial entre las novelistas de la postguerra y las que 
ahora surgen, es que éstas comienzan aplicar el feminismo a la 
producción literaria, reflexionando e indagando, através de sus textos 
creativos o críticos, sobre la especificidad de una literatura escrita por 
mujeres. El planteamiento básico es cuestionar si la literatura de 
mujeres es aquella simplemente escrita por ellas o en la que las 
escritoras plantean nuevas problemáticas de lo femenino desde 
postulados feministas.10 (RUIZ GUERRERO, 1999, p. 168) 

  

O interesse pelo feminismo de uma forma mais aprofundada, buscando, 

inclusive, entender se existe uma marca que caracterize a literatura feita por 

mulheres, ou seja, entender se as diferenças de gênero podem ou não ser 

encaradas como determinantes em algumas áreas de conhecimento, assim como a 

presença destes questionamentos em textos literários, é a marca da produção desta 

                                                 
10

 A diferença essencial entre as romancistas do pós-guerra e as que surgem agora é que estas 
começam a aplicar o feminismo à produção literária, refletindo e questionando, at ravés dos seus 

textos criativos ou críticos, sobre a especificidade de uma literatura escrita por mulheres. A 
abordagem básica é questionar se a literatura de mulheres é aquela simplesmente escrita por elas ou 
aquelas em que as escritoras abordam novas problemáticas do feminino a partir de postulados 

feministas. (tradução minha)  
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geração. No que diz respeito à construção das personagens, a rebeldia das jovens 

protagonistas dá lugar à maturidade, se não física, ao menos mental de 

personagens femininas que, durante o desenrolar dos enredos, refletem e 

questionam a sociedade, buscando um olhar cada vez mais amadurecido diante do 

mundo. As principais representantes desta geração são Carmen Riera, Montserrat 

Roig e Nuria Amait. 

A década de oitenta representa para a literatura espanhola, assim como para 

toda a produção artística do país, um período especialmente fértil, devido ao clima 

de euforia que se instaura pela abertura política que sobreveio à morte de Franco e 

o fim da ditadura. Nesta década surge “la terceira generácion de autoras españolas 

de la postguerra”, cujo traço comum seria o intenso desejo de revestir a suas obras 

de universalidade e cosmopolitismo, inclusive ambientando alguns romances em 

outros países que não a Espanha. O experimentalismo é definitivamente 

abandonado e a temática do papel que a mulher exerce dentro desta sociedade 

transformada se mantém em uma posição de destaque entre os temas tratados 

pelas romancistas. 

Como já citado anteriormente, o fim da censura e a abertura política fez 

crescer o interesse por temas considerados tabus tanto por parte de escritores 

quanto de leitores, e promoveu a abertura do mercado editorial para a publicação de 

textos que tratavam da Guerra Civi l, das dificuldades enfrentadas pelos opositores 

do regime durante a ditadura, entre outros temas quase todos relacionados à 

memória de um passado recente, mas do qual não se falava. Por esta peculiaridade, 

cresce o interesse por textos memorialísticos, biográficos e autobiográficos 

recorrentes entre as escritoras espanholas, embora estes textos carreguem 

características que, por algum tempo, foram discriminadas pelos críticos literários 

que julgavam textos desta natureza como confessionais e questionavam o seu valor 

literário, sendo que o olhar desconfiado era mais frequente se estas obras traziam 

na capa a marca da autoria feminina. 

Se o fato de o autor pertencer ao gênero feminino já, por si só, despertava 

nos críticos uma desconfiança acerca do valor e pertinência do texto literário, se este 

versasse sobre a temática da memória e, mais ainda da memória autobiográfica, 

esta desconfiança, movida pelo puro e simples preconceito e por um apego às 
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tradições patriarcais que restringiam a mulher a atividades menos importantes que 

produzir grandes obras artísticas, era potencializada, afinal o que de interessante 

teria uma mulher para contar, sendo que sua memória se resumiria ao espaço 

privado do lar com suas tarefas rotineiras e cotidianas? Contradizendo esta 

preocupação o que se pode observar é que basta uma rápida pesquisa em literatura 

espanhola para encontrar muitas escritoras que, além de incursionarem pela 

temática da memória, da autobiografia em textos ficcionais onde, a partir de fatos de 

suas vidas, promovem uma reflexão da coletividade em que estão inseridas, 

também teorizam acerca da importância de se estudar os textos tidos como 

memorialísticos que aparecem de forma marcante nos escritos produzidos na 

contemporaneidade. Castillo (2009) cita, entre os textos que ele considera 

importantes dentro desta modalidade de escrita, o livro Delirio y Destino, de Maria 

Zambrano, publicado em1989, que, para ele estaria entre o ensaio e o romance de 

testemunho, pois, além de trazer anotações autobiográficas, também teoriza sobre a 

confissão como um gênero literário. Este então seria uma espécie de precursor do 

livro La Loca de la Casa de Rosa Montero, no que diz respeito à hibridização de 

gêneros, indefinição de categoria e a relação entre o ficcional, o metaliterário e o 

autobiográfico. 

Embora tanto na Espanha quanto no resto do mundo, literatura feita a partir 

de memórias e aspectos autobiográficos não seja propriamente uma novidade, a 

partir da década de oitenta, estes textos começam a ser analisados sob outra 

perspectiva crítica e teórica. Para Castillo (2009), há uma notável recorrência de 

narrativas autobiográficas e de memórias entre as escritoras espanholas, desde a 

década de quarenta até os dias atuais. 

 
La mayoría de las mujeres modernas, surgidas en los años veinte en 
España y que constituyeron la avanzadilla en la inserción en la vida 
social y cultural, se vieron, como consecuencia de la Guerra Civil, 
abocadas al exilio, en el que la presencia de la escritura femenina 
tanto en diferentes órdenes como en lo autobiográfico es muy 
significativa. Nunca antes, las mujeres plasmaron sus vivencias en 
tan abundantes textos, donde el recuerdo de lo vivido y perdido –
especialmente la Guerra Civil de 1936, con sus terribles 
consecuencias con el franquismo imperante– aflorará con recio vigor 
testimonial, en algunas ocasiones y calidad artística, en otras, como 
han examinado –por citar unos pocos ejemplos– Antonina Rodrigo 
(1999), Shirley Mangini (1997), Sarah Leggott (2001 y 2008), 



40 
 

Mercedes Gómez Blesa (ed., 2007) o yo mismo, entre otros 
críticos.11 (CASTILLO, 2009, p.177) 
 

O interesse crítico pelas questões que envolvem gênero, autobiografia e 

memória na literatura vem crescendo e, de acordo com Castillo, na Espanha. Este 

crescimento se mostra ainda mais consistente, talvez por questões históricas que 

envolvem uma Guerra Civil, um período de ditadura e a retomada da democracia. 

Cito como representantes desta geração, as escritoras Soledad Puértolas, Marina 

Mayoral, Adelaida García Morales, Lourdes Ortiz, entre outras. Nesta geração 

também se encontra Rosa Montero que publica seu primeiro livro em 1979 e que 

terá parte de sua obra analisada nos capítulos subsequentes deste trabalho.  

Nos anos noventa, ainda que não haja uma diferença significativa ou uma 

mudança radical em relação à década anterior, a euforia da retomada da 

democracia, dá lugar à uma crise de autenticidade que assola a maioria dos países 

envolvidos pela configuração da sociedade de consumo. A Espanha 

redemocratizada não ficou fora da realidade mundial onde os grandes relatos 

começam a ser questionados e desacreditados e a temática gira em torno da busca 

pela identidade perdida.  

A temática da posição da mulher na sociedade continua sendo uma constante 

nas obras das escritoras e a questão da identidade mistura-se com este tema tanto 

no sentido individual quando de uma identidade coletiva, de gênero, fazendo surgir 

protagonistas que estão inseridas justamente neste contexto de construção ou 

consolidação desta identidade. Um dos exemplos de personagem que se inclui 

nesta perspectiva é a já citada Lucía Romero, de  La hija Del Caníbal,  que, sobre 

este aspecto, será analisado em capítulo posterior. 

                                                 
11 A maioria das mulheres modernas, surgidas nos anos vinte na Espanha e que formavam a 

vanguarda na inserção da vida social e cultural, foram, como resultado da Guerra Civil, condenadas 
ao exílio, por isso a presença da escrita feminina, tanto em diferentes ordens quanto no 

autobiográfico, é muito significativa. Nunca antes, as mulheres plasmaram as suas experiências em 
textos tão abundantes, onde as memórias do que foi vivido e perdido − especialmente na Guerra Civil  
de 1936, com suas terríveis conseqüências com o Franquismo imperante − aflorará com uma força 

testemonial poderosa, em algumas ocasiões, e com qualidade artística, em outras, como têm 
pesquisado, para citar alguns exemplos, Antonina Rodrigo (1999) , Shirley Mangini (1997), Sarah 
Leggott (2001 e 2008), Mercedes Gómez Blesa (2007) ou eu mesmo, entre outros críticos. (tradução 

minha)  
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Lucía Romero e sua busca pela identidade não só representa uma 

personagem típica da literatura espanhola de autoria feminina, mas uma 

personagem própria da literatura contemporânea produzida em um país que, por 

mais que tente apagar a memória de quarenta anos de ditadura, ainda precisa olhar 

para o seu passado histórico, revisitando-o na tentativa de encontrar o caminho para 

a construção de um presente  e de um futuro verdadeiramente democrático.  

Observando as gerações de escritoras espanholas e a presença da temática 

feminina que as une, geração após geração, pode-se entender que, de certo modo, 

faz algum sentido compreender a escrita feminina como pertencente a um grupo 

específico, já que, o contexto sociocultural do país, no decorrer dos anos analisados, 

unia as escritoras em um grupo marginal e, como consequência, lhes incutia 

referências comuns. Em um contexto social bastante diverso, talvez já não faça 

tanto sentido este tipo de classificação, afinal, além de mulheres estas escritoras são 

sujeitos que preservam uma individualidade que determina, também, seu modo de 

perceber o mundo e suas idiossincrasias e de transformá-las em literatura. No 

entanto, não se pode deixar de perceber que, mesmo na contemporaneidade, as 

questões que envolvem as diferenças de gênero ainda são importantes para a 

mulher que escreve, tanto que nunca deixam de estar presentes em muitos dos 

livros publicados por mulheres e algumas escritoras  percebem a necessidade de 

que a literatura contemporânea espanhola seja vista também por este viés. Lucía 

Etxebarria (1999, p. 10), por exemplo, expressa, assim, a necessidade de tratar este 

tema no prólogo da coleção de contos Nosotras que no somos como las demás,  

Hombres y mujeres vivimos experiencias en parte idénticas y en 
parte distintas, y nuestra visión del mundo, desgraciadamente, está 
condicionada a ser diferente en función de nuestro género. A los que 
opinen lo contrario les recordaré que en la empresa española un 2% 
de los ejecutivos de alto nivel y un 99% de secretarias son mujeres, 
que en la Real Academia de la Lengua Española hay 45 académicos 
y una académica, que en Europa hay 57 ministras y 515 ministros 
(...)Algunas mujeres no nos sentimos a gusto en este estado de 
cosas. Algunas mujeres protestamos.Y a estas mujeres está 
dedicado este libro.12  

                                                 
12

 Homens e mulheres vivemos experiências em partes idênticas e em partes distintas, e a nossa 

visão de mundo, desgraçadamente, está condicionada a ser diferente em função do nosso gênero.  
Aos que dizem o contrário recordarei que nas empresas espanholas uns 2% dos executivos de alto 
nível e uns 99% das secretárias são mulheres, que na Real Academia da Língua Espanhola existem 

45 acadêmicos e uma acadêmica, que na Europa existem 57 ministras e 515 ministros (...) Algumas 
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Levando em consideração todos os argumentos estatísticos elencados por 

Lúcia Etxebarría, e não esquecendo de como, na literatura espanhola, as relações 

entre autobiografia, memória e escrita de autoria feminina estão cada vez mais 

estreitas, percebo a importância de ler a literatura contemporânea espanhola, mais 

especificamente, a literatura de Rosa Montero, como o cuidado de analisar a 

presença marcante da literatura de autoria feminina e como as questões de gênero 

são discutidas tanto em seus livros de ficção, quanto nos diversos textos não 

ficcionais produzidos pela escritora em entrevistas, crônicas jornalísticas e redes 

sociais. 

                                                                                                                                                         
mulheres não nos sentimos confortável com este estado das coisas. Algumas mulheres protestamos. 

E a estas mulheres é dedicado este livro. (tradução minha)  
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2. CONTAR OS OUTROS: BIOGRAFIA, MEMÓRIA, FICÇÃO E 

HISTÓRIA 

Nos contamos historias imaginadas para entender mejor lo 
real, para verlo mejor desde el cruce entre lo verdadeiro y lo 
fingido, lo dado y lo supuesto. Incluso, al escribir una novela 
que cuenta sólo acciones inventadas, se tiene alguna vez 
esa impresión de quien lleva un diário íntimo y en un 
momento determinado se sorprende en el acto de no decir 
exatamente la verdad sobre su vida y sobre los otros. 

Justo Navarro (no Prólogo de El pacto amb íguo) 

 

2.1 LITERATURA E HISTÓRIA NA NARRATIVA HÍBRIDA DE ROSA MONTERO 

 

A escritora Rosa Montero nasceu em Madrid em 1951, auge da ditadura do 

general Francisco Franco, vivendo sob o franquismo da infância à juventude. Por 

causa de uma tuberculose, aliada a uma forte anemia, viu-se confinada em casa dos 

cinco aos nove anos. Sem poder ir à escola e sem amigos, acabou por empreender 

um mergulho profundo, e um tanto quanto precoce, na leitura. Ao retornar à escola, 

ingressou no Instituto Beatriz Galindo, em Madrid. Um colégio que, segundo 

declarações da própria escritora, teria marcado a sua vida e mudado a sua forma de 

pensar, sendo um ambiente que ela qualifica como "selvagem". 

Aos dezessete anos, matriculou-se na Faculdade de Filosofia e Letras. Nesta 

faculdade participou ativamente da vida estudantil, em particular das atividades 

artísticas, o que acabou por inseri-la no ambiente teatral madrilenho no começo da 

década de 60, quando fez parte de grupos vanguardistas de teatro em Madrid. A 

relação com as artes dramáticas contribuiriam bastante tanto para o seu 

autoconhecimento quanto para a forma como, adiante, construiria seus personagens 

e seus enredos. No entanto, antes de enveredar pelos caminhos da literatura, Rosa 

Montero descobriu sua vocação para o jornalismo.  

Em 1969, começou a Faculdade de Jornalismo, e já no ano seguinte, nas 

férias de verão, começa a estagiar em jornal e colaborar com revistas. Contribuiu 
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com muitos periódicos, tornando-se uma conhecida colaboradora em vários veículos 

do jornalismo impresso de Madrid. Suas entrevistas com atores e outras 

personalidades populares, publicadas a partir de 1977, no El Pais, jornal que foi seu 

principal e mais duradouro local de trabalho fixo, resultaram, dois anos depois, no 

recebimento do Prêmio Nacional de Jornalismo Manuel del Arco, sendo a primeira 

vez que tal prêmio foi concedido a uma mulher.   

A atividade jornalística e a inclinação para as entrevistas e relatos de vida, 

foram também caminhos que possibilitaram ou contribuíram para a publicação do 

seu primeiro romance, Crónica del desamor (1979), que nasceu do convite para 

iniciar uma série de entrevistas de cunho feminista. Rosa Montero havia aceitado a 

incumbência de criar, para a Editora Debate, a pedido de Paco Pabón, um livro de 

entrevistas, uma vez que esta era uma de suas especialidades enquanto jornalista, 

que deveriam ser realizadas com mulheres e ter como temática o feminismo. Ela não 

conhecia nem Paco nem sua editora que, naquela ocasião, era, ainda, uma empresa 

pequena e pouco conhecida, mas, como jornalista colaboradora, não poderia 

recusar trabalho.  No texto intitulado Hace treinta años, que funciona como prólogo 

para a edição de comemoração de 30 anos de Crónica del desamor, publicada pela 

Alfaguarra em 2010, a escritora descreve o inusitado que parecia ser, na época, três 

homens, Paco e seus dois sócios, terem criado uma editora com a ideia de publicar 

ensaios fundamentalmente feministas. 

O livro de entrevistas não saiu, lhe pareceu tedioso empreender outras tantas 

entrevistas, além das que tinha realizado para o El País, e, o fato de serem 

monotemáticas fez com que procrastinasse tanto que, quase ao fim do prazo, o livro 

ainda nem havia começado a ser feito. Como já havia recebido um substancioso 

adiantamento, Rosa Montero lembrou-se dos inúmeros contos, início de romances e 

outros textos literários que escrevia e guardava e ofereceu aos editores um livro de 

ficção, seu primeiro romance, que, assim como as entrevistas que deveriam ser 

publicadas, versava sobre a temática feminista. Assim se dá sua inserção nos 

caminhos da narrativa de ficção, que a tornaria reconhecida na Espanha e em outros 

países. 

As temáticas abordadas nos romances, ainda que variadas, sempre 

perpassam duas questões recorrentes em sua obra: o universo feminino e suas 
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relações com os padrões determinados pela sociedade para os gêneros e a forma 

como o ato de narrar pode ser ferramenta para a construção de uma identidade 

individual, de como nos vemos e de como gostaríamos de ser identificados pelo 

outro, assim como para constituir a relação com o mundo que nos cerca, ao passo 

em que se resgatam as memórias individuais e coletivas. Algumas vezes, as duas 

questões − universo feminino e metanarrativas − aliadas ao recurso da memória e 

da autobiografia, cruzam-se nos textos de Rosa Montero, promovendo 

aproximações que nos mostram a hibridez da literatura contemporânea e apontam 

para uma crescente abertura do cânone, no sentido de garantir o espaço necessário 

para que as vozes silenciadas possam fazer emergir uma narrativa que nos dê uma 

nova perspectiva da história, contada a partir de um diferente lugar de fala.  

A sua formação acadêmica e seu trabalho em periódicos parece ter 

contribuído para certa predileção pelo discurso biográfico e metaficcional, cuja 

natureza que, embora dependente de uma relação estreita com o real verificável, 

deixa ainda espaço para a criação imaginativa que visa preencher as lacunas, 

aproxima a função de jornalista à função de autora de obras literárias, uma vez que 

as fronteiras entre gêneros, na contemporaneidade, estão cada vez mais tênues.  

Encontramos, entre as publicações de Rosa Montero, uma grande quantidade 

de textos que buscam desvendar e trazer a público relatos de vida de 

personalidades, principalmente escritores e escritoras, cujas histórias poderiam 

ajudar o leitor a entender os processos pelos quais as narrativas são engendradas e 

como, em um sentido inverso, essas narrativas recriam o próprio sujeito do escritor. 

Livros como, História de mujeres (1995), no qual a escritora revela e analisa fatos 

curiosos de mulheres que, de uma forma ou de outra, destacaram-se em algum 

campo das ciências sociais, da literatura ou das artes em geral e Muitas coisas que 

perguntei e algumas que disse (2007), uma coletânea de textos jornalísticos, 

reportagens, entrevistas e crônicas, publicados no El Pais, dão as pistas necessárias 

para começar a compreender como a escritora pensa a relação entre real e ficcional.  

Rosa Montero acredita ser o jornalismo escrito mais um gênero literário como 

o drama ou a poesia, podendo, inclusive, segundo suas próprias palavras, atingir 
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níveis semelhantes de excelência, e cita A sangue frio13, de Truman Capote, como 

exemplo de uma narrativa que é, ao mesmo tempo, reportagem "pura" e obra 

literária "formidável" (MONTERO, 2007, p 11). 

Apesar de perceber as aproximações entre os gêneros discursivos e a 

dificuldade em estabelecer fronteiras seguras entre eles, a escritora ainda mantém a 

dicotomia que estabelece que o texto jornalístico está comprometido com a verdade, 

sendo o jornalista uma testemunha da realidade, cujo valor está na clareza do relato, 

enquanto que no texto literário a ambiguidade é que seria reconhecida como um 

valor. Na introdução de Muitas coisas que perguntei e algumas que disse, sobre o 

papel do jornalista diante dos fatos recolhidos, Rosa Montero afirma, 

Este testemunho deve ser transmitido, depois, com uma série de 
limitações que formam a moldura do gênero jornalístico. Deve-se ao 
espaço existente (cada linha vale sua tinta em ouro) e aos dados 
exatos e limpos. Quero dizer que todas e cada uma das informações 
que aparecem em um texto jornalístico, inclusive as mais minuciosas, 
devem ser verdadeiras, e falo de uma veracidade documental, da 
qual um escrivão poderia dar fé. Por exemplo, neste volume, está 
incluída uma reconstrução da Matança de Atocha. Pois bem, todos 
os detalhes, inclusive os mais minuciosos, foram extraídos do que 
me contaram os sobreviventes. (MONTERO, 2007, p. 11)  

 

Por este trecho, posso inferir que a escritora parece ingenuamente acreditar, 

quando se trata da atividade jornalística, na pureza dos relatos recolhidos das fontes 

consideradas inquestionáveis, como os documentos e as testemunhas oculares, e 

pensa ser possível reconstruir através da memória individual a experiência em sua 

essência verdadeira. No entanto, não lhe escapa a noção de que o texto jornalístico, 

                                                 
13 A Sangue Frio (In Cold Blood, no original), Truman Capote (1966), é um livro que alguns críticos 

consideram o primeiro do gênero jornalismo literário e relata o brutal assassinato de uma família na 
cidade de Holcomb, localizada no interior do estado do Kansas, nos Estados Unidos da América, da 
idéia inicial do crime até a execução dos assassinos. Segundo Euler de França Belém, crítico literário 

da revista eletrônica Bula, talvez seja a hora de assumir que este livro é mesmo um ro mance de 
ficção e não um romance de não-ficção, pois, para ele, a realidade contada nada mais é que a ficção 
do que aconteceu, pois, nem mesmo repórteres profissionais, sem propensão à invenção literária,  

são capazes de traduzir a realidade tal como é. A realidade apresentada pelo jornalismo é sempre um 
recorte, um pedaço da complexidade que é a vida. Kevin Helliker, comentarista do “El Mundo”, diário 
espanhol, acrescenta que “a importância de ‘A Sangue Frio’ não radica exatamente no livro, e sim na 

implacável checagem dos fatos feita pelo jornalista”. A forma de narrar de Capote, cont ando fatos  
com recursos literários, influenciou gerações de jornalistas.  
(http://www.revistabula.com/68-a-sangue-frio-romance-de-t ruman-capote-e-uma-farsa-jornalistica/ 

Acesso em 15 de abril de 2015.) 
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assim como a fotografia, só poderá captar um instante de tempo congelado que 

serviria para identificar um momento histórico e o indivíduo que escreve, ignorando 

os desdobramentos daquele fato. 

No entanto, as biografias escritas por Rosa Montero a partir das entrevistas 

ou das pesquisas em documentos, cartas e diários, apesar de não abrir mão das 

exigências habituais do rigor que ela acredita necessário, por se tratar de um texto 

que pode ser lido como não-ficional, carregam o encantamento dos seus textos de 

ficção e revelam mais das suas vivências enquanto jornalista e da sua concepção de 

literatura e de escrita, do que das pessoas entrevistadas ou biografadas.   

A mistura entre realidade documentável e ficção é comum na narrativa de 

Rosa Montero. Em História del rey transparente entre personagens que a autora diz 

ter saído da sua imaginação estão personagens históricos como Heloísa e Abelardo 

e o papa Gregório IX, que criou a Santa Inquisição em 1231, entre outros, e La loca 

de la casa amigos jornalistas da escritora e escritores famosos, em La hija del 

caníbal, líderes anarquistas como Durruti e Ascaso. As estratégias para o sucesso 

desta confluência passa tb pela utilização de locações verdadeiras e que exercem 

uma força de reconhecimento entre leitores como é o caso da Torre de Madrid, em 

La loca de la casa e o claustro de Montségur e a abadia de Fontevrault, rebatizada 

de Fausse-Fontevrault (falsa Fontevrault) que embora exista tal como descrita no 

livro, foi propositalmente deslocada em centenas de quilômetros em relação à sua 

correta localização, segundo a própria autora. 

Essa combinação entre realidade e ficção também está presente nos livros 

que, apesar de lidos como uma compilação de minibiografias, a autora deixa claro 

em entrevistas, ser para ela um romance de ficção como todos os outros e feitos 

com as mesmas estratégias de produção no Brasil. Em Passiones, ela conta 

histórias de amor entre casais como Marco Antônio e Cleópatra, Rimbaud e 

Verlaine, Evita e Péron, deliberadamente criando sobre os fatos pesquisados. Em La 

loca de la casa, a escritora funde lembranças de infância com pesquisa sobre 

escritores para discorrer sobre os mistérios da palavra e da imaginação e mostrar 

que se cria, inclusive, as memórias, sendo impossível separar o real da fantasia.  
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Críticos e leitores de maneira constante indagam a relação entre realidade e 

ficção nas narrativas de Rosa Montero, e este questionamento torna-se mais comum 

quando as narrativas tendem a não se encaixar nos critérios pré-estabelecidos que 

separam de maneira tradicional a estrutura de texto ficcionais e não-ficcionais. Livros 

como La loca de La casa (2003), História de mujeres (1995),  Passiones (1999) e La 

ridicula idea de no volver a verte (2013) são exemplos da hibridez que caracteriza a 

literatura contemporânea e que promovem um deslocamento do olhar de leitores e 

críticos em relação as classificações de obras a partir de critérios como a 

aproximação ou distanciamento do real. 

Marilene Weinhardt (1998, p. 104) destaca a presença de um conjunto de 

narrativas contemporâneas que “optam pelos recursos da tendência que se vem 

chamando de pós-modernista, calcada no reaproveitamento e no deslocamento de 

personagens históricas e/ ou ficcionais, questionando, pela paródia, o estatuto do 

ficcional e do histórico”. 

O desconforto diante dos romances de Rosa Montero que fazem parte dessa 

nova literatura que tenta diluir as barreiras entre os gêneros fica claro em uma 

entrevista a respeito de História de mujeres. O entrevistador Rafael Cabañas 

Aláman (1998), através de perguntas reformuladas três ou quatro vezes na tentativa 

de encontrar uma brecha nos argumentos da escritora, esforça-se para fazer com 

que Rosa Montero categorize seu livro entre um livro de biografias, com toda a carga 

da relação com a realidade que essa classificação acarreta, ou um romance de 

ficção, assumindo que tudo que estava escrito sobre pessoas reais houvesse 

surgido exclusivamente na sua imaginação criativa. Na primeira pergunta que faz:  

“Teniendo en cuenta que la biografía moderna, según Paul Murray Kendall, queda 

definida como una mezcla de ciencia y literatura, ¿Cómo definirías tu libro en estos 

términos? ¿Has tratado de ser objetiva?, já demonstra  a necessidade de extrair da 

entrevistada não só a classificação do livro, mas uma posição a respeito das 

aproximações e distanciamentos do real em uma biografia produzida por uma 

reconhecida escritora de ficção, que também é jornalista, a fim de definir e 

estabelecer limites, ainda que aponte para  o conceito de biografia moderna de 
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Kendall14 como uma mistura entre a suposta objetividade da ciência e a 

subjetividade atribuída à literatura. 

A escritora responde a essa pergunta explicando que História de mujeres, 

como todos os outros livros seus que oferecem dificuldades de classificação, são  

produzidos seguindo caminhos semelhantes aos que segue ao produzir os 

romances que são “una vía maravi llosa para poder desarrollar las potencias del ser 

que todos llevamos dentro.” (ÁLAMAN, 1998). Rosa Montero acredita que os 

escritores têm a possibilidade de desenvolver algumas dessas potencialidades de 

seus personagens e assim o faz também nas biografias, tentando desenvolver as 

potencialidades dos biografados através de técnicas narrativas, 

es decir, metiéndome dentro de la cabeza de ellos, intentando saber 
cómo era su fórmula básica, la fórmula casi reductible al CO² de su 
manera de estar frente al mundo. He leído muchísimo porque es un 
libro de libros, es un libro de biografías sobre biografías, material 
previo y referencias de libros dispersos. La documentación es 
exhaustiva y los datos que doy son reales, pero el manejo que hago 
de esa documentación y cómo me intento meter dentro de esos 
personajes es muy narrativo.15 (ALÁMAN, 1998, p. 2) 

 
 

Escrever biografias é resultado de uma vida lendo este gênero, Rosa Montero 

já afirmou, em entrevistas, ter cerca de oitocentas biografias em sua biblioteca, em 

geral história de vida de escritores ou escritoras. Para a ela as biografias funcionam 

como uma forma de entender a vida a partir da experiência do outro e, no caso de 

biografia de escritores, revela a necessidade de investigar os processos de escritura 

de cada uma no sentido de buscar entender o seu próprio. A escolha das 

personagens a serem biografadas se dá também porque Rosa Montero pensa que 

                                                 
14

 Paul Murray Kendall (1965), quando escreve sobre a arte da biografia, afirma que a definição da 
biografia moderna exclui as  obras situadas nos dois extremos do espectro biográfico: a biografia 

romanceada que simulam uma vida, não respeitando os materiais que dispõe e a biografia cheia de 
fatos documentados da vida do biografado que, segundo ele, é “produto da escola charlatã de 
erudição e compilação que adora os documentos” (p.119). Kendall ainda afirma que o biógrafo 

moderno está completamente implicado no que faz, pois modela o material que tem sobre o 
biografado para criar um resultado próprio que diz muito sobre o próprio biógrafo.  
15

 ...ou seja, metendo-me dentro de sua cabeça, tentando descobrir qual a sua fórmula básica, a 

fórmula quase redut ível ao CO² de sua maneira de encarar o mundo. Eu li muito po rque é um livro de 
livros, é um livro de biografias sobre biografias, material de apoio e referências de livros dispersos . A 
documentação é exaustiva e os dados que dou são reais, mas a manipulação que faço de tal 

documentação e como eu tento entrar nesses personagens é muito narrativa. (tradução minha)  
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escritores são mais autonarrativos e autoanalíticos, podendo, inclusive, explicar a si 

mesmo com certo distanciamento.  

As perguntas feitas, no decorrer da entrevista, seguem o mesmo teor da 

primeira, sempre enfocando a difícil relação entre a objetividade científica e o caráter 

literário dos textos ficcionais e como convivem estes aspectos em Historia de 

mujeres. 

¿Qué es lo que te llevó a este tipo de escritura?[...]  
¿Te preocupaba la idea de que lo literario se interpusiera a lo 
objetivo y científico o viceversa? ¿Tuviste la tentación de 
perfeccionar la imagen de las biografiadas? [...]  
¿Fue la búsqueda de la verdad de estas mujeres lo que más te 
preocupó a la hora de escribir estas historias? [...] 
¿Se podría entender historias en el término inglés ‘stories’ o como 
‘history’? [...] 
André Maurois opina que el biógrafo debe exponer, no imponer.  
¿Hasta qué punto piensas que tiene razón o cuál de estos aspectos, 
tal vez, te parece más aplicable a tu libro?16 
 (ÁLAMAN, 1998) 
  

Diante destas perguntas que demonstra uma preocupação com as dicotomias 

verdade/mentira, ficção/realidade, as respostas da escritora, principalmente para as 

últimas perguntas quando ela começa a responder de forma lacônica e ambígua, 

não ajudam a classificar os seus livros, mas revelam seu posicionamento sobre a 

inexistência de uma verdade absoluta, sobre a possibilidade de haver várias facetas 

de uma pessoa biografada o que não faz com que aquela que resolveu iluminar seja 

menos verdadeira, e sobre a crença de que, em toda biografia, há construção 

narrativa, mas o narrativo não é sinônimo de mentira e sim uma maneira de buscar a 

verdade e de entender o mundo. Desta forma, Rosa Montero não só reforça o 

caráter híbrido de alguns dos seus romances como também destaca que esta 

hibridez, habitual na literatura contemporânea, representa a liberdade de escolher 

como se posicionar diante das narrativas tanto pra escritores quanto para leitores.  

                                                 
16

O que te levou a este tipo de escrita? [...] 
Você está preocupada com a ideia de que a literatura se interponha ao objetivo e cient ífico, ou vice-
versa? Você ficou tentada a melhorar a imagem das biografadas? [ ... ] 

Foi a busca da verdade dessas mulheres a maior preocupação quando escrevia essas histórias? [ ... ] 
Poderia compreender histórias como o termo em inglês ‘estória’ ou como ‘história’? [ ... ] 
André Maurois acredita que o biógrafo deve expor, não impor.  Até que ponto você acha que ele tem 

razão ou quais destes aspectos, talvez, parece mais aplicável ao seu livro? (tradução minha) 
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A multiplicidade e a complexidade das técnicas de comunicação e de narração 

abriu a possibilidade de novos tipos de discurso que alteraram o tratamento 

dispensado aos dados considerado reais, redefinindo os pactos e os critérios de 

definição dos gêneros narrativos. Segundo Marilene Weinhardt (2012, p.246), 

 
Além disso, é preciso considerar que classificações decorrem da 
conjugação da potencialidade de cada obra com critérios 
estabelecidos pelo leitor. O hibridismo, a porosidade entre as 
diferentes modalidades, marca característica da produção literária, 
mais efetiva hoje do que em qualquer outra época, multiplica as 
possibilidades de escolha entre modos de leitura possíveis. Não é 
preciso reiterar que não há, necessariamente, distância absoluta 
entre um tipo de opção e outra da parte dos escritores de criação, 
bem como o leitor comum faz suas escolhas em decorrência de 
variadas motivações, o tempo ficcionalizado é apenas uma delas, 
talvez nem seja das mais determinantes. Quem precisa recorrer a 
balizas é a abordagem crítica, que se preocupa com sistematizações.  
 

 

A citação acima vai ao encontro do que pensa Rosa Montero sobre seu 

História de Mujeres, no qual a escritora reúne histórias de quinze mulheres pelas 

quais ela se diz encantada.  Estas histórias foram publicadas em El País Semanal, e 

depois reunidas e ampliadas para compor o livro que, segundo a própria autora, 

serve para indagar não só como são as mulheres, obrigadas tantas vezes a viver o 

desejo do outro e não o seu próprio desejo, mas como são todos os seres humanos.  

Na introdução de Historia de mujeres, a autora realiza uma espécie de 

reconstrução de acontecimentos históricos dos séculos dezoito, dezenove e vinte, 

destacando como estes acontecimentos afetaram a situação das mulheres em cada 

época e sociedade. Também descreve o modo como alguns estereótipos e algumas 

regras que regem e dicotomizam os gêneros masculinos e femininos vão se 

construindo ao longo do tempo e como as mulheres que escolheu retratar tentam, na 

medida do possível, fugir deles. Ou seja, este livro situa-se além da estante de 

biografias, é uma forma de resgate e análise na medida em que utiliza aspectos 

históricos para ressaltar e contextualizar características de suas protagonistas, 

unindo dados biográficos individuais com acontecimentos que traduzem o coletivo, 

sem deixar em segundo plano o caráter artístico literário. 
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Visto por este ângulo, Historia de mujeres se traduz em um livro que, através 

do relato de intimidades da vida daquelas mulheres retratadas, resgata a memória 

histórica de todo um gênero, podendo, assim, ratificar a ideia de que as biografias 

estão, de forma intrínseca, relacionadas á história como bem afirma Castillo (2003, 

p. 7), 

Está claro que la biografía es una modalidad de escritura muy 
relacionada con la historia. Por ello, el argentino Luis Romero (1945) 
distinguía tres tipos de historiadores: los que centran su atención en 
una globalidad (como Polibio), los que se fijan en una comunidad 
(como Heródoto) y los que su foco narrativo se centra en el sujeto 
individual (los biógrafos). Unas historias de individuos sobresalientes 
que, gracias a un pacto de lectura, el receptor puede re-crearlas 
como un manantial de información de la historia de un personaje. 
Aunque, en principio y por su naturaleza, caen fuera del ámbito 
literario -  como creaciones del arte verbal por excelencia, claro-, sin 
embargo, a través de sus diversas modalidades de plasmar la 
escritura -como he intentado reseñar- son de una gran utilidad tanto 
para la historia, la antropología, etc. como para conocer mejor a esos 
seres que con su imaginario nos sacan de la realidad y nos 
transportan a mundos ficticios para el prodesse y el delectare.17  
 

Além da relação entre biografia e história e da importância de se resgatar 

aspectos de uma coletividade nos relatos sobre uma vida específica, no caso de 

Rosa Montero ainda cabe a discussão do processo de construção da narrativa que a 

autora deixa claro ser realizado dentro dos parâmetros pelos quais constroem 

também os seus livros de ficção, acrescentando que não há a intenção de atribuir a 

estas biografias o status de verdade absoluta, ou de realidade irrefutável, 

 
Además a todas las cosas que no he contado sobre estas mujeres 
hay que añadir las muchas otras cosas que ignoro sobre ellas. 
Porque es imposible entender y abarcar por completo una vida: toda 
biografía no es más que una versión de la realidad, y, en mi caso, por 

                                                 
17 Está claro que a biografia é uma forma de escrita intimamente relacionada com a história. Por isso,  

o argentino Luis Romero (1945) distinguiu t rês tipos de historiadores: os que concentram sua atenção 
em uma globalidade (como Políbio), os que se fixam em uma comunidade (como Heródoto) e aqueles 
cujo foco narrativo está centrado no sujeito individual (os biógrafos). Algumas histórias de indivíduos 

excepcionais  que, graças a um pacto de leitura, o receptor pode recriá -las como um manancial de 
informações sobre a história de um personagem. Ainda que, em princ ípio e por sua natureza, não se 
enquadrem no campo literário - como criações da arte verbal por excelência, é claro -, sem dúvida,  

por meio de seus vários modos de plasmar a literatura, como tentei resenhar - são de grande utilidade 
tanto para a história, antropologia, etc... quanto para conhecer melhor a esses seres que  com seu 
imaginário nos tira da  realidade e transportam-nos para mundos ficcionais para o prodesse e 

delectare. (tradução minha) 
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añadidura, há sido una versión apasionada.18 (MONTERO, 1995, 
p.206) 

 

Para reafirmar a ideia da falta e do caráter questionável de toda biografia, 

literária ou não, Rosa Montero reproduz no prólogo do livro várias mensagens de 

parentes ou outras pessoas próximas a algumas das mulheres biografadas que 

concordam com ou refutam as informações contidas em Histórias de mujeres, o que, 

em hipótese alguma, parece incomodar a autora, afinal, como ela mesma afirma em 

entrevista relacionada a este livro, 

Siempre he sabido que tenía que atenerme más a los hechos, pero 
metiéndome dentro, por consiguiente, completando. Sé que en todas 
las historias que he dado aparece mi visión, por lo tanto no es nada 
más que una visión del personaje. Pero yo pongo el brazo en el 
fuego a que esa faceta existía, lo que pasa es que posiblemente 
existían muchas otras que compensaban a esa que presento, pero lo 
he hecho con la honestidad y con el rigor de creer que esa faceta 
que yo estoy sacando existía de verdad. Me he metido 
apasionadamente en esa faceta y la he vivido hasta el final. Hay una 
construcción narrativa, pero lo narrativo es una manera de buscar la 
verdad, es una manera de entender el mundo. Es un libro que une 
quince biografías. Esos libros gigantescos de biografías son casi 
como una reducción al absurdo porque intentan poner casi todo, 
cosa que es imposible. Terminan traicionando fundamentalmente al 
personaje. (ÀLAMAN, 1998, p.149)19 

 

A estratégia narrativa escolhida pela autora não se caracteriza nem pelo 

descritivo nem pelo cronológico, como poderia se esperar se este fosse um livro 

tradicional de biografia, pois a autora decide focalizar na vida das biografadas 

elementos que ajudem o leitor a compreendê-las em seu contexto. Esse cuidado em 

traduzir vidas únicas em paradigmas de uma coletividade, dentro de um contexto 

                                                 
18

 A todas as coisas que não contei sobre estas mulheres é preciso juntar as muitas outras coisas que 

ignoro sobre elas. Porque é impossível entender e abarcar por completo uma vida: toda biografia não 
é mais  que uma versão da realidade,  e, em meu caso, além disso, foi uma versão apaixonada.  
(tradução minha) 
19

 Sempre soube que devia me ater mais aos fatos, porém colocando -me por dentro, por conseguinte, 
completando. Sei que em todas as histórias que conto aparece minha visão, portanto não é nada 
mais que uma visão do personagem. Mas eu ponho a mão no fogo de que essa faceta existia, o que 

acontece é que, possivelmente, exixtiam muitas outras que compensavam essa que eu apresento,  
porém eu fiz com a honestidade e o rigor de acreditar que essa faceta que eu estou escolhendo 
existia de verdade. Mergulhei apaixonadamente nessa faceta e a vivi até o final. Há uma construção 

narrativa, mas o narrativo é uma maneira de buscar a verdade, é uma maneira de entender o mundo.  
É um livro que une quinze biografias. Estes livros gingantescos de biografias são quase como uma 
redução ao absurdo porque tentam por quase tudo, coisa que é impossível. Terminam traindo 

fundamentalmente ao personagem. (tradução minha)  
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sociocultural que a justifica, revela que a preocupação da autora ao escrever as 

biografias seria muito menos de expor aspectos da vida das biografadas do que 

demonstrar como um indivíduo reage e se posiciona naquele contexto. Como bem 

observa Rueda-Acedo (2012, p. 85) “De este modo, Montero no solo presenta una 

Historia de mujeres, sino la historia de las mujeres, una historia cultural y femenista.”  

Como já foi dito, é comum nas narrativas híbridas e inclassificáveis de Rosa 

Montero a discussão da relação entre história, memória e literatura e como estas 

convivem harmoniosamente no seu processo narrativo, no entanto mesmo nos livros 

classificados enquanto romances, esta relação que envolve ficção e realidade, 

resgate histórico de um personagem e construção narrativa do mesmo aparecem de 

forma bastante explícita, como acontece em La hija del caníbal, no qual a história de 

uma coletividade é explorada a partir da memória de um indivíduo.  

  

2.1 MEMÓRIAS DO ANARQUISMO E DA GUERRA CIVIL EM LA HIJA DEL 

CANÍBAL 

 

Me interesa que esto quede bien claro, porque la realidad es 
una materia vidriosa que a menudo se empeña en imitar a la 
ficción; de modo que a lo peor luego aparece por ahí algún 

Germinal (nombre libertario por excelencia) y sus 
descendientes se sienten impelidos a defender la buena fama 
del abuelo. La vida, como diría Adrián, uno de los personajes 
de este libro, está llena de extrañas coincidencias.  

Rosa Montero 

 
 

É comum hoje, entre os críticos de literatura espanhola, a afirmação de que, 

em meados da década de noventa, o romance espanhol foi renovado pela 

confluência de diversas correntes e tendências, entre elas uma marcada pelo 

aparecimento de um número considerável de escritores pertencentes à geração dos 

nietos de la Guerra civil (MACCIUCI, 2010, p. 28). Esta geração caracteriza-se pelo 

interesse na memória da Guerra Civil e na ditadura franquista. Este interesse 

peculiar e inédito pode ter sido despertado, segundo Macciuci (2010), pela chegada 

ao governo, em 1996, do partido popular e pelo próprio clima político que invade a 
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Espanha neste período repleto de debates políticos e de inquietações acerca das 

questões democráticas  

O romance La hija del caníbal se apresenta como uma espécie de 

organizador e guardião da memória na medida em que permite transformar o 

conceito abstrato das recordações em algo material, uma trama dialógica na qual se 

cruzam as vozes de diferentes gerações que sofrem, de maneiras distintas, os 

efeitos da Guerra Civil espanhola 

No início do romance, Lucía afirma reconhecer que não amava o marido, 

havia pensado várias vezes em separação, mas permanecia casada por diversos 

motivos que nada tinham a ver com este sentimento romântico que deveria manter 

os casais unidos, o que justificaria se ela, em lugar de procurar o marido 

desaparecido no banheiro do aeroporto e promover uma extensa investigação para 

encontrá-lo, tivesse sentido um certo alívio, ainda mais quando descobre que 

Ramón mantinha alguns segredos que a fazia sentir como se houvesse sido casada 

com um estranho. No entanto a personagem deixa claro que não se pode seguir em 

frente, em nenhum aspecto da vida, sem antes saber o que realmente aconteceu, ou 

seja, compreender o passado e as circunstâncias que a levaram até aquele 

momento, é condição inalienável para a construção do futuro. 

Esta é uma das mensagens subjacentes em La hija del caníbal, a 

necessidade de se saber quem é e de compreender a história como um todo, 

inclusive em seus aspectos que são mantidos em segundo plano pela história oficial, 

evidenciando, nas falas da personagem principal, a fragilidade da memória e as 

consequências do esquecimento, proposital ou não, de determinados pontos de 

vista e acontecimentos, para a construção do processo narrativo e a constituição da 

Identidade, não só a individual, mas a de um povo.  

O conceito de mentira também ocupa um espaço significativo nesta narrativa. 

Lúcia começa a contar sobre o desaparecimento de Ramón mentindo sobre a data 

do sequestro que ocorreu, segundo ela, no dia vinte e oito de dezembro, mas que 

ela havia decidido narrar como se houvesse ocorrido no dia trinta e, mais tarde, 

explica que esta decisão se dá pelo fato de acreditar que, sendo uma história 

absurda, a verdade na data, uma vez que vinte e oito de dezembro é o Dia dos 
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Inocentes na Espanha,20 seria prejudicial à credibilidade do seu relato, ou seja, a 

mentira não é um ato de má-fé, mas uma estratégia narrativa que me parece estar 

sendo defendida por Rosa Montero como um artifício legítimo, e usual, tanto na 

produção de textos ficcionais quanto na produção dos chamados textos históricos ou 

memorialísticos, independente do seu compromisso com a verdade. Por mais 

paradoxal que possa parecer, a mentira, nesse caso, seria uma maneira de proteger 

o que a narradora vê como verdade. 

Deste modo, Rosa Montero demonstra que autora e personagem são 

conscientes do poder que detêm narradores e narrativas no processo de construir e 

recriar um passado a partir de pontos de vistas e fragmentos da memórias que não 

podem ser pensados como algo acumulativo e totalitário, mas como algo em 

permanente construção. A respeito dos princípios presentes em toda narrativa que 

constrói seus discursos com base na memória, Joan Ramón Resina (2000) afirma,  

 
First, a simple chronicle of events [...] would be incomprehensible and 
incoherent; second, that all memory is interpretation from the point of 
view of the individual or the community narrating it; third, that memory 
is constructed in dialectical terms, invoking or even creating a conflict 
without which there would be no history, and finally, that memory is 
an open narrative that incorporates personal and external 
recollection, but also includes fiction, things forgotten and errors that 
are necessary in order to make memory coherent and significant. 21 
(RESINA, 2000, p.14) 

 

Desta forma, percebo que o texto narrativo de ficção parece ter uma 

vantagem sobre os textos que não se pretendem ficcionais, uma vez que, na 

narrativa de ficção, os aspectos citados por Ramón Resina, que devem ser levados 

em consideração ao se ler ou produzir narrativas de caráter memorialístico, são 

                                                 
20

 O Día de los Inocentes, ou dos Santos Inocentes, que se comemora na Espanha no dia vinte e oito 
de dezembro, corresponde a, no Brasil, o dia da mentira (primeiro de abril) quando as pessoas  fazem 

diversas brincadeiras e conta mentiras uma para as outras para depois revelar a verdade. Tem 
relação com a história bíblica da matança dos inocentes quando Herodes manda matar todas as 
crianças menores de dois anos á fim de assassinar o Messias.  
21

 Em primeiro lugar, uma simples crônica dos acontecimentos [...] seria incompreensível e 
incoerente; segundo, que toda a memória é a interpretação do ponto de vista do indivíduo ou da 
comunidade que a está narrando; terceiro, que a memória é construída em te rmos dialéticos, 

invocando ou mesmo criando um conflito sem o qual não haveria história, e, finalmente, que a 
memória é uma narrativa aberta, que incorpora o recolhimento pessoal e externo, mas também inclui 
ficção, coisas esquecidas e erros que são necessários para tornar a memória coerente e significativa.  

(tradução minha) 
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analisados de forma menos problemática. O que quero dizer com isso remete um 

pouco à questão dos pactos entre leitor e texto, leitor e autor, ou seja, como nos 

colocamos frente às narrativas que não se pretendem ficção e como, diante destas, 

a probabilidade de recaímos no constante movimento de comparar e hierarquizar 

pontos de vista, além de caçar erros e lapsos dos autores, é maior. Ao passo que, 

diante de textos ficcionais, o leitor parece aceitar mais que haja uma permissão para 

que aquele relato inclua fatos da memória individual não documentados, e que o 

discurso possa ser forjado no sentido de buscar mais coerência, sem que isso seja 

visto como uma tentativa de ludibriar quem está lendo.  

Como já foi dito, tanto Lucía quanto Rosa Montero, cada uma criando suas 

próprias narrativas, sabem dessa postura do leitor, mas me parece que  não 

acreditam que haja uma diferença, pelo menos no ponto de vista de quem produz, 

entre narrativas da memória ficcionais ou não e, neste aspecto, concordam com 

Ramón Resina, no que diz respeito à necessidade de adequação do discurso , pois, 

mesmos as narrativas históricas, independente da postura do leitor em relação a 

elas, não se eximem de ser só um ponto de vista. Ainda que reivindiquem o caráter 

totalitário, os espaços vazios são faci lmente detectáveis, o que fragiliza o discurso 

histórico. 

Sendo assim, a literatura, assume a tarefa de preencher estes vazios, abrindo 

espaços para vozes inaudíveis no discurso oficial.  La hija del caníbal é um exemplo 

de uma literatura que se constrói no sentido de possibilitar que o romance histórico 

seja um lugar da memória, assumindo o papel de dar visibilidade à luta anarquista 

liderada por Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso antes e durante a Guerra 

Civil, pois historiadores e críticos reconhecem a pouca menção, neste processo de 

retomada histórica, a esta importante faceta dos movimentos sociais na Espanha do 

século XX como afirma Georg Wink (2009, p.910), 

 
A ignorância dessa faceta da Guerra Civil tende a se fortalecer na 
atualidade. No pós-1989, proclamada a morte geral de projetos 
sociais alternativos e até o final da história, o Anarquismo, já 
marginalizado, tem se revelado definitivamente um assunto de 
recalque cuidadoso; quando mencionado, na maioria dos casos, 
apenas provoca hilaridade, um pouco histérica. Na jovem democracia 
espanhola, na qual se tentam criar precursores com metas 
“democráticas”, há pouco espaço para a memória dos movimentos 
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anárquicos. O debate pós-transição é dominado por uma busca de 
explicações, objetivas e bem ponderadas, que façam justiça às 
vítimas da Guerra, mas que, de preferência, não tirem os cadáveres 
do porão (ou da vala 911 comum). Ao mesmo tempo, evoca-se cada 
vez mais a memória de uma “catástrofe coletiva” supra-humanizada 
e extracontextualizada.  

 

Wink complementa observando que, nos textos históricos oficiais 

contemporâneos, quando os anarquistas não são citados em associação a ideias de 

negatividade e desconstrução, sequer são mencionados, cabendo ao discurso 

artístico/literário cumprir a função do contradiscurso, buscando complementar, 

reabilitar personagens e fatos e desconstruir o discurso oficial.  

Em La hija del caníbal a história do anarquismo que subverte e ultrapassa a 

história oficial se faz presente através do relato oral da personagem  Félix Roble, 

antigo toreiro e anarquista que fez parte do grupo de Durruti, e que elege Lucía 

como depositária de suas memórias, o que é apontado como um caráter de 

originalidade deste romance pela crítica Adriana Bonatto  (2010, p.4), 

La originalidad del libro reside en dos aspectos: la elección, por un 
lado, del anarquismo como tema literario y, por el otro, de un 
depositario o interlocutor de la memoria comunicativa en la figura de 
un personaje femenino que escapa de diversos modos a las pautas 
de representatividad necesarias para un sujeto de este tipo, 
encargado simbólico de la tarea de memoria en la España 
contemporánea.22  

 

Lucía, transformada em guardiã simbólica da memória espanhola 

contemporânea, não coincidentemente, é uma mulher escritora de ficção, que 

poderá fazer uso deste material para construir um discurso que foge das amarras do 

convencional.  Parece-me que, com esta escolha, o que Rosa Montero quer 

demonstrar é a necessidade de um deslocamento do lugar de fala para que relatos 

do contradiscurso possam vir à tona, pois estes relatos não encontraram, e nem 

encontram ainda hoje, espaço dentro do discurso oficial, e os atores sociais 

                                                 
22

 A originalidade do livro reside em dois aspectos: a escolha, em primeiro lugar, do anarquismo como 

um tema literário e, por outro, de um depositário ou interlocutor da memória comunicativa na figura de 
uma personagem feminina que escapa de várias maneiras dos padrões de representação 
necessários para um sujeito deste tipo, responsável simbólico pela tarefa de guardar a memória na 

Espanha contemporânea. (tradução minha) 
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negligenciados na história não estariam representados de forma legítima senão por 

seus pares. É como se Félix, Lucía e Adrian, cada uma a sua maneira e com seus 

obstáculos a seres transpostos, se reconhecessem enquanto personagens de uma 

história ainda não contada. 

A recuperação da história oral, comum nos romances históricos mais recentes 

que tratam de revoluções populares de uma forma geral, se realiza no romance de 

Rosa Montero em um processo narrativo que parte da escuta de um testemunho e 

passa pela reelaboração escrita realizada pela interlocutora. Nos dois extremos, 

testemunha e interlocutor, duas personagens marginais aos quais se junta Adrián, 

um jovem músico, pobre e desempregado que manterá um relacionamento sexo-

afetivo com a protagonista. Os companheiros de Lucía nessa aventura policial e no 

propósito de construir uma história alternativa que lhes permitam identificar-se são, 

assim como ela, excluídos dos padrões sociais que definem quem tem direito ao 

reconhecimento público. 

Estes personagens não representam apenas a si mesmo como indivíduos, 

mas estão presentes no romance como paradigmas de grupos cuja marginalidade 

assenta-se em diversos aspectos. No caso de Lucía , essa marginalidade vai além 

da sua condição de mulher, mas passa por fatos que estão ligados, de certo modo, 

com esta primeira condição. Lucía não pode ter filhos, fato pelo qual se sente 

cobrada e vigiada, acaba de completar quarenta anos o que representa para ela o 

início do declínio físico e é escritora de livros infantis sem muito sucesso.   

Félix e Lucía são vizinhos que, como costuma acontecer nas grandes 

cidades, não havia trocado nenhuma palavra além de cumprimentos casuais antes 

do sequestro de Ramón. A relação inicia quando o ancião ouve a notícia e resolve 

tocar a campainha da vizinha e oferecer ajuda. A partir deste momento, a forma 

como se desenvolve o enredo, com os dois, mais tarde com a ajuda do jovem 

Adrian, tentando encontrar pistas e elucidar o caso do desaparecimento do marido 

de Lucía aponta para a intenção da autora em criar uma estrutura que remete a um 

gênero conhecido na Espanha como Novelas policiacas ou Novelas negras que 

esteve em evidência durante os anos setenta e retorna de forma paródica nos fins 

dos anos noventa. Esta retomada dos relatos policiais ou de investigação, um 

gênero criticado por sua suposta falta de qualidade literária, na Espanha pós-
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franquista, é explicada por Vasquez Colmeiro (1994) que elenca dois motivos 

principais para esse ressurgimento. O primeiro seria o fato de que as necessidades 

expressivas da época se adequam perfeitamente ao gênero. A novela negra 

espanhola resurge em um período de conflito, um período de transição política que, 

na Espanha, se traduziu em uma instabilidade social e no aparecimento de novos 

problemas próprios de uma sociedade que precisa adaptar-se a um mundo pós-

industrial no qual situações de corrupção policial e administrativa, insegurança, 

surgimento de grupos mafiosos, entre outras coisas fazem parte do cotidiano. Os 

personagens de La hija del caníbal enfretam estas situações enquanto tentam 

solucionar o crime do início da trama.  

O segundo motivo elencado por Colmeiro acredito ser o que melhor traduz o 

romance de Rosa Montero porque se baseia na postura pós-moderna de desafiar as 

formas tradicionais parodiando-as. Segundo o crítico Colmeiro ( 1994, p.27), “como 

resultado de este reexamen del género, del arte popular y arte culto, la parodia se 

convierte en un elemento imprescindible para reescribir el pasado con el objeto de 

abrir nuevas perspectivas narrativas”. 

O tratamento através da paródia se evidencia na forma como a autora ironiza 

personagens e estruturas comuns ao tradicional gênero policial, apesar de seguir 

algumas das estratégias do gênero, inclusive no enredo que se desenvolve em torno 

de um suposto crime que aparece em forma de enigma a ser desvendado pelos 

protagonistas. A figura do Inspetor de polícia é um exemplo de personagem típica de 

romance policiais que é tratada de forma caricatural na narrativa em questão. Ao 

descrever o Inspetor, a narradora faz observações notadamente irônicas como dizer 

que o nome José García era um nome que chamava a atenção pela originalidade e 

que sua expressão parecia sempre entediadíssima mesmo diante de situações de 

maior tensão. García que, ao final do romance, descobriremos ser parte da polícia 

corrupta e estar envolvido diretamente com o sequestro de Ramón, tem sua 

personalidade, aspecto e linguagem transformados de maneira radical quando o 

leitor intera-se do seu caráter de antagonista, como se estes traços que traduzem a 

sua identidade devesse adequar-se à sua nova função dentro do relato. 

A narradora também se utiliza dos recursos do gênero policial como 

telefonemas suspeitos, trocas de maletas com dinheiro, perseguições, estrangeiros 
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misteriosos sem, no entanto, deixar de apontar o fato de todas essas características 

serem espécies de clichês que se repetem neste tipo de enredo, como no trecho em 

que Lucía vai ao banco para abrir um cofre misterioso, cujas chaves lhe foram 

enviada supostamente por Ramón, ou alguma organização ligada ao seu sequestro:  

Entraron en la cámara acorazada, una habitación de regulares 
dimensiones forrada en todas sus paredes con casilleros metálicos. 
El número 67 era uno de los grandes; el hombre insertó las dos 
llaves, abrió la portezuela y sacó con evidente esfuerzo una caja de 
considerables dimensiones, que depositó en la repisa del centro de la 
sala. 
—Avíseme cuando termine —dijo, antes de retirarse, como quien 
recita una apolillada frase de película. 
Toda la operación tenía algo de escatológico, algo de necesidad 
íntima inconfesable: la cripta era como un urinario subterráneo y el 
hombre como un ayudante de hospital acostumbrado a bregar con 
inmundicias. Lucía aguantó la respiración y abrió la tapa. Ahí estaban 
las visceras, azuladas, impresionantes. Era enorme. Era mucho. Era 
una cantidad espectacular. Todo en billetes de diez mil, fajos y fajos, 
un mareo de papeles bien cinchados.23 (MONTERO, 1998, p. 21. 
grifo meu)  
 

Além da situação expressa na citação acima, existem várias outras 

passagens na qual a narradora faz menção à estrutura cinematográfica ou literária 

com a qual se desenvolvem os acontecimentos narrados, isso porque a paródia do 

romance policial em La hija del caníbal acontece também através de um processo 

de metaficção. A narradora deixa claro, desde o princípio, que está escrevendo um 

livro porque está convencida de que precisamos previamente nos contar já que, para 

ela, a identidade nada mais é que um relato que fazemos de nós mesmos.  Durante 

todo o texto, Lucía dá ao leitor indícios de que a narrativa que estamos lendo é o seu 

primeiro livro para adultos, resultado da necessidade de relatar as suas aventuras ao 

passo em que vai construindo uma imagem própria através da visão que tem de si 

mesma em um momento atípico da vida, mas também através do reflexo de sua 

                                                 
23 Entraram no cofre, uma sala de dimensões regulares com todas as paredes revestidas com 

armários de metal. O número 67 era um dos grandes; o homem inseriu as duas chaves, abriu a 
portinhola e tirou, com um esforço evidente, uma caixa de tamanho considerável que deposit ou na 

mesa do centro da sala. 
-Avise-me quando terminar - disse, antes de retirar-se - como se recitando uma frase batida de filme.  
Toda a operação tinha algo de escatológico, algo de uma necessidade íntima inconfessável: a c ripta 

era como um banheiro subterrâneo e o homem como um assistente de hospital acostumado a lidar 
com a sujeira. Lucia prendeu a respiração e abriu a tampa. Ali estavam as vísceras, azuladas, 
impressionantes. Era enorme. Era muito. Era uma quantidade espetacular. Todo em notas de dez m il, 

maços e maços. Uma vertigem de papéis bem amarrados. (tradução minha)  
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imagem no “outro”, na ausência de Ramón, no pai canibal, em Adrian, e em 

específico, no velho anarquista Félix Roble. 

Félix era um senhor octogenário que acreditava ser o seu nome uma ironia 

uma vez que havia nascido em mil novecentos e quatorze, ano em que eclodiu a 

Primeira Guerra Mundial, assim como o do seu irmão mais velho Victor, que sempre 

havia fracassado em tudo. Ele acredita que os nomes atuam sobre os indivíduos 

como um imperativo do qual não se pode escapar e os pais deveriam estar atentos 

no momento da escolha. Assim como os nomes próprios, as palavras de uma forma 

geral possuem a força da criação e, para Félix, a oportunidade de narrar suas 

memórias que, fariam parte do relato escrito de Lucía, era importante na medida em 

que as palavras davam vida a um passado que, se não nomeado, não transformado 

em palavras, é como se não houvesse ocorrido.  

Rosa Montero corrobora com esta ideia da personagem quando, no prólogo 

do romance, expondo sobre a escolha entre ocultar ou alterar alguns nomes do 

ambiente anarquista e da tauromaquia ou manter seus nomes reais, escreve “si doy 

aqui los nombres verdaderos de Crespito, de Teófilo Hidalgo y de Primitivo Ruiz es 

precisamente para rescatarlos del olvido negro de la muerte.”(MONTERO, 1998, p. 

8) 

Enquanto acompanha Lucía em suas negociações com o "Orgullo Obrero", 

uma organização mafiosa que mantinha ligações com a parte corrupta do governo e 

que assumiu ter sequestrado Ramón, Félix inicia o resgate desses nomes e dessa 

passagem importante para a política espanhola através da narrativa de suas 

memórias e se apresenta como filho de um dos primeiros anarquistas de Barcelona. 

Sua vinculação com o anarquismo começa quando, aos onze anos, é levado por seu 

irmão mais velho em uma viagem do lendário grupo “los Solidarios” com Durruti y 

Ascaso como líderes. Esta viagem tinha como objetivo a realização de assaltos a fim 

de conseguir fundos para a causa. 

Durante o relato, Félix confessa que sua relação com o anarquismo sempre 

foi mais sentimental que ideológica e isto fica claro pela forma como seu discurso é 

marcado pela defesa da pureza moral do ideário anarquista e, ainda que a história 

de Durruti e das contribuições do anarquismo para a histórica política do país 
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estejam presentes, são os momentos mais subjetivos e pessoais que representam 

os pontos de maior tensão no relato em primeira pessoa que ocupa cinco capítulos 

do romance. 

No entanto, embora pautadas nos momentos subjetivos do velho anarquista, 

as memórias narradas recriam e reorganizam a história política e social da Espanha, 

começando nos anos da Segunda República até a década de sessenta, q uando o 

anarquismo tradicional entrou em declínio. Apesar da distância no tempo, as 

aventuras contadas por Félix mantêm uma ligação com a história atual de Lucía, nos 

anos noventa. Este elo se estabelece através do nome da suposta organização 

responsável pelo sequestro do seu marido. A alusão ao ideário operário anarquista 

não é lisonjeira uma vez que a “Orgullo Obrero” nada mais é que uma organização 

terrorista que simula sequestro e que se dedica a roubar dinheiro do estado através 

de conexões com altos cargos da administração pública e com a qual Ramón está 

envolvido.  

Deste modo, a autora demonstra a necessidade de resgatar determinadas 

memórias de acontecimentos e instituições históricas importantes para o país que, 

em apenas trinta anos, sofrem não só com o esquecimento, mas com o risco de 

serem representadas de forma equivocada, a partir de um olhar parcial. O relato de 

Félix tem a função de reorganizar a história do anarquismo espanhol e, com base 

nas suas vivências pessoais, resgatar as qualidades ideológicas e morais do ideário 

operário anarquista. Deste modo, encontramos diversos trechos nos quais a 

personagem tenta reverter a imagem do movimento quase sempre representado na 

história oficial de forma negativa, enfatizando os delitos e a violência das ações. 

Para isso, Félix ressalta o caráter austero do grupo de anarquista com o qual 

conviveu na adolescência, ora demonstrando a fidelidade que mantinham às suas 

esposas apesar de serem, em geral, tipos atraentes, seja pela forma com que se 

vestiam ou pelo caráter aventureiro de suas ocupações:  

Eso fue lo primero que me gustó de los Solidarios: que las mujeres 
se volvieran locas por Gregorio. Ahora bien, él no les hacía ningún 
caso; los anarquistas auténticos eran unos tipos austeros, puritanos, 
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casi calvinistas. Estaban en contra del alcohol y eran fieles a sus 
compañeras hasta la muerte.24 (MONTERO, 1997, p.54) 

 

Ora enfatizando o fato de que o dinheiro arrecadado durante os assaltos era 

utilizado sempre com o objetivo de contribuir coletivamente para a construção do 

mundo que idealizavam, sendo que viviam de forma modesta dentro do limite dos 

seus salários. 

¿Tú sabes lo que habían hecho los Solidarios con el dinero que 
robaron en el banco de Gijón? Eso fue en 1923, antes de Veracruz. 
Pues verás, se fueron exiliados a París y abrieron la Librería 
Internacional, en el número 14 de la calle Petit. Y empezaron a editar 
la Enciclopedia Anarquista. Porque estaban creando un mundo 
nuevo y necesitaban nuevas palabras para nombrarlo.  

Nunca se quedaron con una sola peseta de los atracos. Para vivir, 
para comer, para pagar el alquiler de sus ruines casas y las 
medicinas de los niños, todos ellos dependían de sus empleos. En 
París, por ejemplo, Durruti trabajó de mecánico en la Renault. 
Buenaventura siempre fue más pobre que una hormiga.25 
(MONTERO, 1997, p. 83) 

 

No seu relato, o ancião sempre evidencia valores como honestidade, 

conhecimento e fé em uma transformação social que, nas suas palavras, 

justificariam as ações implementadas ainda que a violência alardeada não fosse de 

todo um mito.  

Los Solidarios habían llevado a cabo acciones espectaculares. 
Mataron al arzobispo de Zaragoza, por ejemplo; y atracaron el Banco 
de España en Gijón, con el fin de sacar fondos para la CNT. Eran 
tipos violentos, desde luego. Pero ya te digo que también los tiempos 
eran violentos. Tiempos desesperados, increíblemente injustos, en 
los que la gente moría de hambre y de miseria. Tiempos de oligarcas 
y de víctimas. Fíjate si serían pobres los afiliados a la CNT que, a 

                                                 
24

 Essa foi a primeira coisa que eu gostei no Los Solidários: que as mulheres eram loucas por 
Gregório. No entanto, ele não fazia nenhum caso delas; Os autênticos anarquistas eram ti pos 

austeros, puritanos, a maioria, calvinistas. Eles eram contra o álcool e eram fiéis às suas parceiras  
até a morte. (tradução minha) 
25

 Você sabe o que Los Solidários fizeram com o dinheiro roubado do banco de Gijón? Isso foi em 

1923, antes de Veracruz. Pois verá, eles foram exilados para Paris e abriram a Livraria Internacional,  
no número 14, da rua Petit. E começaram a editar a Enciclopédia Anarquista. Porque eles estavam 
criando um novo mundo e precisavam de novas palavras para nomeá-lo.  

Eles nunca ficaram com uma só peseta dos assaltos. Para viver, para comer, para pagar o aluguel de 
suas casas em ruínas e os medicamentos para as crianças, todos eles dependiam de seus 
empregos. Em Paris, por exemplo,  Durruti trabalhou como mecânico na Renault. Buenaventura 

sempre foi mais pobre que uma formiga. (tradução minha)  
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pesar de que llegaron a ser un millón, el sindicato siempre estaba en 
quiebra, hasta el punto de que en 1936 sólo disponían de un 
empleado a sueldo. Ser un sindicalista libertario era entonces muy 
duro: les estaban ilegalizando y metiendo en prisión continuamente. 26 
(MONTERO, 1997, p. 97) 

 

Félix não nega que os anarquista do grupo “Los Solidários” eram violentos, no 

entanto esta violência se justificaria por um contexto histórico que exigia 

determinadas ações e por estas, na verdade, representarem muito mais reações, 

tanto ao modo de vida oprimido que levavam aqueles defendidos e protegidos por 

eles, quanto à violência que sofriam, os anarquistas e todos contrários ao regime, 

com as perseguições policiais. A morte, com um tiro pelas costas, do pai de Félix é 

uma prova da maneira desleal e desequilibrada com que o governo enfrentava seus 

opositores.  

Mi padre murió en 1921, cuando la huelga de La Canadiense y las 
revueltas de Barcelona. El general Martínez Anido y el jefe de policía 
Arlegui organizaron una represión tan brutal que incluso pareció 
excesiva en aquella época. Utilizaban pistoleros y aplicaban la ley de 
fugas. Así, por la espalda, asesinaron a muchos. Mi padre cayó junto 
al líder cenetista, el Noi del Sucre.

27
 (MONTERO, 1997, p 52) 

 

Quando Rosa Montero publica La hija del caníbal, o reconhecimento oficial da 

luta antifranquista ainda não havia acontecido, uma vez que, só em 2002, muito 

recentemente, o parlamento espanhol condenou a ditadura do general Franco. 

Deste modo, dentro deste contexto social e político, o romance assume a tarefa de 

redimir esse passado e promover o reconhecimento histórico dos opositores da 

ditadura. Félix, apesar de ter uma ligação com o grupo, mais pelo espírito 

aventureiro do que por acreditar em seus ideais políticos, cumpre bem a função de 

                                                 
26

  Los Solidários haviam realizado ações espetaculares. Mataram o arcebispo de Zaragoza, por 
exemplo, e roubaram o Banco de Espanha, em Gijón, a fim de arrecadar fundos para a CNT. Eram 

tipos violentos, é claro. Mas eu lhe digo que também os tempos eram violentos. Tempos 
desesperados, incrivelmente injustos, onde as pessoas morriam de fome e miséria. Tempos de 
oligarcas e vítimas. Lembra que eram pobres os afiliados ao CNT que, apesar de chegarem a ser um 

milhão, o sindicato estava sempre quebrado tanto assim que, em 1936,  só tinha um trabalhador 
assalariado. Ser um sindicalista libertário era então muito difícil: estavam sempre na ilegalidade ou 
presos continuamente. (tradução minha) 
27

 Meu pai morreu em 1921, durante a greve da La canadense e os motins em Barcelona. General 
Martinez Anido e o chefe de polícia Arlegui organizaram uma repressão tão brutal que, mesmo 
naquela época, pareceu excessiva. Utilizaram pistoleiros e aplicaram a lei de fuga. Assim, pelas 

costas, eles mataram muitos. Meu pai caiu junto ao líder do CNT, o Noi del Sucre. (tradução minha) 
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livrar os anarquistas de uma derrota ainda maior do que a que sofreram, a derrota 

de serem esquecidos inclusive pela história clandestina . 

 Rosa Montero reafirma em uma entrevista realizada por Carlos Güemes 

(1998), a ideia de estar, com esse romance e na voz de Félix Roble, realizando uma 

espécie de justiça histórica, que só poderia ser feita através de uma personagem 

que narra sua vida aos oitenta anos, período em que que, segundo ela, tudo que se 

tem é o passado. No entanto ela alerta que não é uma questão de nostalgia porque 

este romance, ainda que parte de seu enredo esteja pautado nas memórias, não se 

instala no passado, mas nas dificuldades que se enfrentam durante o 

amadurecimento e a vida de Félix é um exemplo dos obstáculos enfrentados para 

crescer a partir das perdas. A história dos anarquistas atrela-se à de Félix e de Lucía 

enquanto história de perdedores. 

Y también lo que pasa es que él ha sido históricamente un perdedor 
y en ese sentido te doy la razón: el anarquismo ha sido radicalmente 
perdedor hasta el derrumbe del muro de Berlín. Y es algo muy 
curioso, porque la historia del anarquismo nunca se ha contado, por 
así decirlo. Fueron doblemente perdedores. En España ha habido 
una doble historia: la oficial, que es la del franquismo, y luego la 
clandestina, que es la de los comunistas, quienes tengan una gran 
influencia social y que dieron la lucha clandestina antifranquista de 
las últimas décadas. Los anarquistas no, porque ya los habían 
matado a todos. Pues en ninguna de las dos historias, con las que yo 
he crecido, ni en la oficial ni en la clandestina, aparece la versión de 
los anarquistas. Estos fueron tratados siempre como los tontos. Y de 
repente ahora empieza a emerger la historia contada por ellos. Así 
que el personaje es un doble perdedor y narra su historia para que el 
anarquismo tenga su propia voz. Al hacerlo se opone a las otras 
dos.28 (GÜEMES ,1998, p. 12) 

 

Ao enfocar a história de perdedores, Rosa Montero mostra que está em 

consonância com a ideia relativamente nova de abordagem histórica que promove o 

                                                 
28

 E o que acontece é que ele tem sido historicamente um perdedor e, nesse sentido, eu lhe dou 

razão: o anarquismo tem sido radicalmente perdedor até a queda do Muro de Berlim. E é muito 
engraçado, porque a história do anarquismo nunca foi contada, por assim dizer. Foram duplamente 
perdedores. Na Espanha, houve uma dupla história: a oficial, que é a do franquismo, e depois a 

clandestina,  que é a dos comunistas, que tinham uma grande influência social e que aparece na luta 
clandestina contra Franco nas últimas décadas. Os anarquistas não o fazem, porque haviam matado 
todos eles. Pois, em nenhuma das duas histórias, com as quais eu cresci, nem na ofi cial nem na 

clandestina, a versão dos anarquistas aparece. Estes foram sempre tratados como tolos. E, de 
repente, começa agora a surgir a história contada por eles. Então o personagem é um duplo perdedor 
e conta a sua história para que o anarquismo tenha a sua própria voz. A fazer isto, se opõe as outros  

duas. (tradução minha) 
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reaparecimento de vozes silenciadas, optando pelo tratamento micro -histórico do 

passado. Este tratamento possibilita um olhar mais aprofundado de personagens e 

acontecimentos que podem ser reavaliados a partir de um lugar diferente. Cito como 

exemplo o relato de Félix sobre a bomba que ele fez explodir no banheiro de um 

departamento de polícia. A história oficial de atentados como este faz uma avaliação 

superficial, onde agressores e vítimas transformam-se em números e estatística, o 

macro, a grande história da explosão é a única a ser valorizada, é simplesmente 

mais um ato terrorista. No romance a ênfase se dá no conflito interno do jovem Félix 

ao perceber as consequências do seu ato impulsivo que o transformou em 

assassino, no seu remorso pela vida do homem descrito como camponês e humilde 

que morre no lugar do policial que deveria ser atingido e pelas pessoas que tiveram 

suas vidas modificadas a partir dessa morte. 

O episódio da bomba é um momento que marca Félix não só no seu corpo 

físico, ele perde parte da mão ao tentar salvar o camponês, mas marca de forma 

profunda a sua forma de ver o mundo e o seu posicionamento diante das lutas 

sociais. Este episódio também põe fim às aventuras com o bando anarquista. Esta é 

a importância da ênfase nos microrrelatos e do tratamento do fato histórico e 

memorialístico na literatura, poder trazer para a discussão os pensamentos e 

sentimentos do homem comum inserido em um contexto cultural e em um sistema 

de narrativas que apaga as individualidades. 

Após deixar os Solidários, Félix retorna à Espanha e torna-se um famoso 

toureiro. No momento em que acontece a Guerra Civil, Félix confessa que, apesar 

de não estar envolvido de forma completa com os preparativos, luta imbuído de 

todos os ideais que adquirira no seu breve tempo com o bando de Durruti. 

Sentimentos como solidariedade e esperança histórica iriam fazer parte de sua vida 

para sempre e seu compromisso político estaria ligado mais a aspectos psicológicos, 

como a superação das perdas e dos erros, do que a uma necessidade concreta. 

Rosa Montero cita, no prólogo do romance, as diversas fontes bibliográficas 

que utilizou para construir as lembranças de Félix. No entanto, é importante lembrar 

que o registro historiográfico escrito foi reelaborado e enriquecido mediante a ficção 

literária e, também, com um olhar atento à memória cultural das narrativas orais que 
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sobrevivem na lembrança de pessoas que viveram o período e cujas memórias 

competem com o discurso já fixado e transmitido por estas fontes historiográficas.  

Contrastando discurso oficial e memória individual o que Rosa Montero tenta 

fazer no romance é recuperar, como já foi dito, a figura do político não pragmático e 

ético em forma de reivindicação da memória da Guerra Civil. Através da voz de 

Félix, a autora posiciona-se sobre a manipulação das narrativas que existem acerca 

dos acontecimentos desastrosos da guerra, resaltando a diferença entre os 

excessos que ocorreram no lado republicano desorganizado e a disciplina do lado 

nacional, para, por exemplo, reivindicar a memória dos Maquis29 na figura de 

Francisco Sabaté, que no romance transforma-se em José Sabater, líder cenecista 

morto, junto com seis de seus companheiros, em uma emboscada policial, resultado 

da traição que o narrador atribui ao personagem Germinal, citado por Rosa Montero 

no prólogo como uma personagem completamente ficcional. 

É interessante observar como episódios importantes para a história política e 

que fazem parte da memória coletiva espanhola, como esta ação policial ocorrida 

em 1960 e que resultou na morte de Quico Sabaté, são retomados no romance de 

uma maneira interligada com a memória individual e afetiva do narrador. Félix não 

está narrando a história da emboscada, mas a sua micro-história dentro dela. O 

leitor acessa ao fato histórico a partir do ponto de vista de uma personagem cujo 

irmão, Victor, foi um dos seis mortos naquele dia e, que, além da perda irreparável 

do irmão e de outros companheiros, carrega o peso de acreditar ter sido 

considerado o delator que informou à polícia sobre o local da reunião. Félix acredita 

que o irmão morreu pensando nele como o traidor. São os dramas existenciais da 

personagem que estão em evidência, mas que funcionam como holofotes para 

iluminar os capítulos obscuros da história da retomada democrática de um país. 

É importante observar também a seriedade e o respeito empregados na 

representação dos Maquis espanhois e do movimento anarquista em contraponto à 

paródia e à ironia utilizada nos relatos que envolvem as instituições públicas e, em 

específico, as organizações policiais com as quais Lucía precisa interagir na 

                                                 
29

 Os Maquis espanhois eram guerrilheiros exilados na França depois da Guerra Civil espanhola que 
continuaram a lutar contra o regime de Franco até o início da década de 1960,   bem c omo 
contribuiram para a luta contra a Alemanha nazista e o regime de Vichy na França durante a Segunda 

Guerra Mundial. (http://finslab.com/enciclopedia/letra -e/espanhol-maquis.php) 
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resolução do sequestro de Ramón. Na representação dos grupos revolucionários, a 

narrativa é isenta de comentários irônicos, e demonstra uma necessidade de 

ressaltar o aspecto ético e utópico, enquanto que na representação das instituições 

oficiais a narradora sempre deixa transparecer um ar grotesco e impaciente, como, 

por exemplo, quando se mostra impressionada com o uso do verbo “dramatizar” por 

um dos agentes da polícia judicial que a visita: “Qué buen vocabulario, pensé de 

modo intempestivo; qué uso tan adecuado del verbo «dramatizar». Cómo había 

mejorado últimamente la cultura general de los matones.” (MONTERO, 1997 p. 175) 

ou quando narra a sua conversa e a impressão que tem da juíza Martina,  

La juez estaba acariciando un gato salido súbitamente de quién sabe 
dónde. Pero no, no era un macho, sino una hembra: era una gataza 
atigrada y con un barrigón bamboleante de avanzada preñez.  

—Veamos. Esto de los «doscientos» de la segunda carta, ¿le suena 
de algo? —dijo la magistrada en tono frío—. ¿Cree usted que se 
refiere quizá a doscientos quesos manchegos, o a doscientos 
tornillos, o a doscientos pares de patucos para bebés? 

Vaya por Dios, la juez cultivaba el género sarcástico. Hemorroides. 
Tenía que usar ese horrible cojín porque sufría de hemorroides como 
casi todas las embarazadas, pensé con oscura satisfacción (¿o lo de 
las hemorroides era en las parturientas?)30. (MONTERO, 1997, p. 71)  

 

Rosa Montero utiliza a paródia com uma função crítica e subversiva no que 

diz respeito aos personagens exaltados no discurso oficial. Em La hija del caníbal, 

estes personagens contribuem tanto para a exposição de temas que se mostram 

importantes para a construção da identidade da protagonista, como, por exemplo a 

desmistificação dos pais e a relação com a maternidade, quanto para a 

reconstituição do passado histórico do país, como é o caso do jogo de aparências 

comum nas relações sociais.  

A proposta que percebo no romance é que a reconstituição deste passado 

histórico se faça pela interação dos personagens que representam a memória da 

                                                 
30A juíza estava acariciando um gato surgido de repente, do nada. Mas não, não era um macho, mas 

uma fêmea: uma tigresa com uma barrigona bamboleante de avançada gravidez.  
Vamos ver.  Isto de "duzentos" da segunda carta, te lembra algo? A juíza disse friamente. Você acha 
que, talvez, refere-se a duzentos queijos bries, ou duzentos parafusos, ou duzentos pares de 

sapatinhos para bebês? 
Por Deus, a juíza cultivava o gênero sarcástico. Hemorroidas. Tinha que usar essa terrível  almofada 
porque sofria de hemorroidas, como quase todas as grávidas, pensei com sombria satisfação (ou isso 

de hemorroidas era em parturientes?) (tradução minha) 
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história não oficial e aqueles que estão inseridos no sistema atual como os 

vencedores, no caso Lucía, Félix, o inspetor Garcia e a juíza Martina. Em um 

movimento de lembrar e de esquecer, Félix reformula o passado para contá-lo, 

enquanto se depara, na resolução do sequestro, com o formato atual das instituições 

contra as quais se rebelava na sua juventude junto aos anarquistas. Deste modo, 

torna visível a maneira como aquelas instituições foram consolidadas e fortalecidas, 

e como uma parte da memória coletiva, com seu potencial comunicativo, foi 

esquecida na tentativa de apaziguar uma sociedade ainda dividida. 

Seis décadas depois da guerra e vinte anos depois da morte do ditador 

Franco, chega ao fim a época do silêncio e do esquecimento em favor da transição 

democrática, deste modo começa a despertar o interesse pelas memórias da 

geração de Félix. Esta geração, há muito tempo silenciada, encontra agora o espaço 

para, finalmente expor a sua versão dos fatos, 

 
Te voy a decir algo que te va a sorprender: esta es la primera vez 

que le he contado a alguien toda mi vida. […] Estábamos en pleno 
franquismo y las dictaduras son así: llenan la vida de secretos. Mi 
caso no era el único; millares de familias borraron tan diligentemente 
su pasado que, a la llegada de democracia, hubo muchos hijos 
adultos que descubrieron, estupefactos, que su padre había pasado 
cuatro años en la cárcel tras la guerra, por ejemplo, o que el abuelo 
había muerto fusilado y no en la cama. Con la democracia, sin 

embargo yo seguí callando. Porque quería olvidar.31 (MONTERO, 

1997, p 78) 
 

Félix assegura que, apesar da democracia, o esquecimento de passagens da 

sua vida foi quase um imperativo, como se o período em que o silêncio era 

obrigatório houvesse naturalizado a manutenção dos segredos em nome de uma 

paz fictícia e só agora ele havia percebido que, como faz questão de lembrar, não é 

o único e a sua memória daqueles fatos não são exclusivamente suas, apesar de  

refletir sua trajetória individual, estas memórias são instrumentos para a 

reconstrução da identidade de toda uma nação.  
                                                 
31

 Vou te dizer uma coisa que te vai surpreender: esta é a primeira vez que conto a alguém toda a 
minha vida. [...] Estávamos em pleno franquismo e as ditaduras são assim: Enchem a vida de 
segredos. Meu caso não era o único; milhares de famílias apagaram tão firmemente seu passado 

que, com a chegada da democracia, houve tantos filhos adultos que descobriram, estupefatos, que 
seus pais passaram quatro anos na prisão depois da guerra, por exemplo, ou que o avo morreu 
fuzilado e não na cama. Com a democracia, sem dúvida, eu segui calando.  Porque queria esquecer.  

(tradução minha) 
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3. CONTAR A SI MESMA - ROSA MONTERO E A NARRATIVA 

AUTOBIOGRÁFICA 

 De manera que nos inventamos nuestros 
recuerdos, que es igual que decir que nos 
inventamos a nosotros mismos, porque 
nuestra identidade reside em la memória, 
en el relato de nuestra biografia. 

 
Rosa Montero 

 

 

A escrita, para Rosa Montero, é a atividade que permite costurar a vida e 

estruturar-se a partir da interlocução com o leitor, para não enlouquecer. Ela acredita 

que muitos escritores afastaram-se dos seus leitores e enlouqueceram. Sabemos 

disso através das histórias que ela conta sobre a vida de outros escritores, histórias 

que me parecem ser uma forma de buscar o caminho para descobrir a sua própria 

maneira de fazer literatura como uma estratégia de sobrevivência. Ela mesma 

admite que pensava escrever sobre perdedores até descobrir, em uma viagem de 

apresentação de um dos seus livros em Lisboa, através da pergunta de um leitor, 

que escreve sobre sobreviventes, tanto quando está escrevendo biografias de 

personagens conhecidos, quanto quando cria seus próprios personagens em 

exercício de ficção.   

O que fica claro, inclusive nas escolhas das personagens a serem 

biografados e nos processos de construção de suas personagens fictícias, é que as 

escolhas discursivas de Montero, ao escrever sobre o outro, proporcionam um 

desvendamento dela própria e abre caminho para percebermos o quanto é comum 

encontrarmos em seus livros, ao lado da biografia de outros escritores e 

considerações sobre o ato de escrever, diversos momentos que são, ou nos 

parecem, relatos autobiográficos. Em La loca de la casa, escolhido como o livro do 

ano em 2003 pelos leitores espanhois, a autora une crítica literária, ficção e biografia 

de escritores reconhecidos, além de autobiografia, para compor um livro sobre a 

literatura e a imaginação (que é a própria louca da casa), duas palavras 

indissociáveis na concepção de escrita da autora. Toda essa mistura de 
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características de gêneros diversos torna La loca de la  casa um livro de gênero 

indefinível, como bem observou Vargas Llosa em comentário elogioso publicado na 

contracapa. É ensaio e ficção, biografia e autobiografia, é memória e metaficção, 

contemporâneo ao extremo neste modo de não se enquadrar especificamente em 

nenhuma estante. É uma narrativa sobre narrativas e sobre a relação da autora com 

a leitura delas.  

Uma das ideias que se pode depreender do livro é a de que narrar é uma 

forma de inventarmos a nós mesmos, de criamos o nosso ser à medida que 

lembramos, pois “a nossa identidade reside na memória” (MONTERO, 2004, p.12). 

Ao narrarmos, qualquer que seja o assunto, estamos nos contando, como uma 

forma de catarse.  Sendo assim, no livro em questão, Montero aproxima o discurso 

histórico ou memorialístico que se pretende real, tanto no sentido biográfico (sobre 

outros escritores) quanto autobiográfico e o discurso literário assumidamente 

ficcional e para promover tal aproximação, usa fatos históricos ou q ue se 

caracterizam como memória coletiva ou individual como parte da matéria prima para 

a sua construção.  

 
Por consiguiente, podríamos deducir que los humanos somos, por 
encima de todo, novelistas, autores de uma única novela cuya 
escritura nos lleva toda la existencia y en la que nos reservamos el 
papel protagonista. Es una escritura, eso sí, sin texto físico, pero 
cualquier narrador profesional sabe que se escribe, sobre todo, 
dentro de la cabeza.32 (MONTERO, 2003, p.11) 
 

Com base na observação da própria autora de que o ato de narrar é uma 

forma de se reinventar, e de conduzir a vida de uma maneira geral, constato que, 

para Rosa Montero, toda narrativa possui algo de autobiográfico, na medida em que 

expõe posicionamentos individuais sobre o assunto narrado, assim como se constrói 

a identidade através das recordações de experiências vividas direta ou 

indiretamente. Esta perspectiva traz à tona conceitos e dilemas que ganham força 

no âmbito literário nos últimos anos, como é o caso do conceito de autoficção, que 

problematiza a relação entre o fictício e a inspiração autobiográfica que, apesar de 

                                                 
32

 Portanto, poderíamos deduzir que os seres humanos são, acima de tudo, romancistas, autores de 
um romance único, cuja escrita dura toda uma existência e na qual nos reservamos o papel de 
protagonistas. É uma escrita, naturalmente, sem texto físico, mas qualquer narrador profissional sabe 

que se escreve, sobretudo, dentro da cabeça. (tradução minha)  
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ser um problema antigo, ganha, na contemporaneidade, uma nova perspectiva de 

abordagem que precisa ser esclarecida. 

Sendo assim, as relações entre autobiografia e autoficção, bem como a 

importância destes conceitos para se entender e analisar a narrativa de escritora 

Rosa Montero, serão discutidas nas próximas seções deste capítulo.  

 

4.1  AUTOBIOGRAFIA E AUTOFICÇÃO NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA 

 

É notável o crescimento da atividade crítica em torno de textos com 

características de memórias, diários e relatos, cujos escritos ganharam maior 

atenção após a publicação de Le pacte autobiographique (LEJEUNE, 1975), que, 

trazendo à tona os dilemas que envolvem textos considerados não ficcionais e a 

literatura de ficção, criou oportunidades para que se possa repensar as discussões 

teóricas sobre o tema, uma vez que a escritura autobiográfica proliferou numa 

multiplicidade de formas que não se adéquam tão facilmente aos padrões de gênero 

que a tradição estabeleceu a partir dos textos clássicos e, inclusive, muitas dessas 

formas visam a subvertê-los. Devido a isso, e a fatores específicos da reflexão 

teórica atual acerca da literatura, do sujeito e da representação, o debate sobre as  

formas da escritura autobiográfica ganhou uma significativa relevância em diversos 

campos disciplinares. 

Lejeune (2008, p.14)  define autobiografia como “Um relato retrospectivo em 

prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua 

história individual, em particular a história de sua individualidade.” Esta definição, 

embora apoiada em critérios observáveis no texto a partir da posição de leitor que o 

teórico reivindica, como: forma de linguagem, assunto tratado, situação do autor e 

posição do narrador, apresenta um entrave justamente nas duas últimas condições 

listadas como referenciais para definir um texto autobiográfico, justamente as 

consideradas por Lejeune como aquelas que não permitem graus e que envolvem 

especificamente a noção de identidade e as relações entre autor, narrador e 
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personagem principal. Problemas que ele tenta resolver recorrendo aos critérios da 

pessoa gramatical utilizada no discurso e da assinatura, ou uso do nome próprio.  

Estes são critérios que podem facilitar a definição de autobiografia se 

pensarmos em textos clássicos deste formato, escritos em primeira pessoa e 

assinados com o nome “de pia” do autor. No entanto, Leujene reconhece que, 

justamente por existirem outros modelos possíveis de autobiografia, diferentes e 

complexos, é necessário, por vezes, dissociar a noção de identidade da noção de 

pessoa e acredito que este cuidado deve ser observado ao analisarmos textos da 

literatura produzida mais recentemente, como é o caso desta minha pesquisa, 

quando os meios de comunicação, protagonizado pela internet, insere a todos na 

cultura do espetáculo, onde a vida privada do escritor, ou do artista de uma forma 

geral, transforma-se em mais uma narrativa facilmente disponível, que oferece ao 

leitor muito mais parâmetros para interagir com o texto que se pretende, ou se nega, 

autobiográfico, levando o autor a representar-se em diversas instâncias, além do 

texto propriamente dito. 

Ao falar sobre representar-se, não posso deixar de aludir aos fenômenos 

recentes mais ligados aos espaços da cibercultura, da web, onde criar e 

compartilhar versões de si mesmo ganha forças nos últimos anos, seja através de 

pequenos relatos de acontecimentos onde autor/narrador e personagem principal 

compartilham a mesma identidade, ou dos famosos autorretratos digitais, as selfies, 

que seria uma maneira de expor seu universo simbólico, de convidar o outro a vê -lo 

da forma que ele mesmo se vê ou deseja ser visto. Uma ficcionalização do “eu” 

através da imagem. É claro que se autorretratar não é uma prática surgida na 

contemporaneidade, no entanto os objetivos costumavam ser desde a eternização 

da fisionomia do artista, passando por estudos anatômicos, até a necessidade de 

guardar momentos da vida, como uma espécie de autobiografia imagética, como 

apontam estudiosos dos autorretratos de Frida Khalo, por exemplo. Existe, acima da 

necessidade de descobrir-se, a necessidade de afastar-se daquilo que somos e 

apresentar ao outro aquilo que queremos e podemos ser. Esta tendência a 

autorreferenciação no sentido de construir identidade, ou identidades, a ser 

reconhecida e acolhida pelo interlocutor, que atualmente impregna o ciberespaço, há 

muito está presente nas produções artísticas literárias. O estado em que se encontra 
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a cultura ocidental proporcionou uma espécie de revitalização do discurso 

autobiográfico, consequência do retorno da subjetividade no âmbito das criações 

literárias. Leonor Arfuch (2010), a partir de textos-chave para o debate 

modernidade/pós-modernidade nas últimas décadas do século XX, resume o 

caminho deste retorno do sujeito tanto no âmbito artístico quanto no das Ciências 

Sociais que, por sua vez, recorre cada vez mais a trajetórias individuais, buscando 

entender o coletivo. 

 
Em meados do ano 1980, no âmbito promissor da abertura 
democrática, começaram a aflorar em nosso cenário cultural os 
debates em torno do ‘fim’ da modernidade, que agitavam a reflexão 
em contextos europeus e norte americanos. Apresentavam-se ali as 
(mais tarde) célebres argumentações sobre o fracasso (total ou 
parcial) dos ideais da ilustração, das utopias do universalismo, da 
razão, do saber e da igualdade, dessa espiral ininterrupta e 
ascendente do progresso humano. Uma nova inscrição discursiva e 
aparentemente superadora, a pós-modernidade, vinha sintetizar o 
estado das coisas: a crise dos grandes relatos legitimadores, a perda 
das certezas e fundamentos (da ciência, da filosofia, da arte, da 
política), o decisivo descentramento do sujeito e, coextensivamente, 
a valorização dos ‘microrrelatos’, o deslocamento do ponto de mira 
onisciente e ordenador em benefício da pluralidade de vozes, da 
hibridização, da mistura irreverente de cânones, retóricas, 
paradigmas e estilos. (ARFUCH, 2010, p.17) 

 

Esta mudança de paradigma relatada por Arfuch, a partir de textos clássicos 

sobre o tema, promove a reavaliação de conceitos que, por muito tempo, estiveram 

severamente diferenciados e com fronteiras bem definidas, como é o caso de 

concepções de “público” e “privado” que sofreram um deslocamento, principalmente 

no âmbito das produções artísticas e literárias onde cresce o interesse pela 

exposição da vida privada e dos relatos individuais da intimidade, principalmente se 

estes relatos venham atestados pela figura do “eu”, ou seja, a história “real”, contada 

pelo seu protagonista.  

 A questão da autobiografia e a sua definição enquanto relato da vida de um 

"eu" parecem apontar para a aparente certeza de que um texto escrito pela própria 

pessoa que vivenciou a experiência deva garantir autenticidade e verdade. Digo 

"aparente", considerando que esta é uma acepção bastante questionável, tendo em 

vista conceitos como ponto de vista, referencial, memória individual e coletiva e no 

quanto de fragilidade já foi percebida e analisada no próprio conceito de "real". 
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Sobre este aspecto da autenticidade e verdade de um texto autobiográfico que, a 

princípio estaria ancorada no pacto relatado por Leujene entre o autor e o leitor, 

sendo que o nome próprio funcionaria como um certificado de garantia, Leonor 

Arfuch (2010, p. 53) traz alguns questionamentos: 

 
Tornado, assim, o leitor depositário da responsabilidade da crença, 
atestada a pouco confiável inscrição do ‘eu’  por esse  ‘nome próprio’, 
podemos nos fazer ainda outras perguntas: quão “”real”” será  a 
pessoa do autobiógrafo em seu texto? Até que ponto se pode falar 
em ‘identidade’ entre autor, narrador e personagem? Qual a 
‘referencialidade’ compartilhada tanto pela autobiografia como pela 
biografia? Para Leujene essa útima não se trataria mais de 
identidade, mas de semelhança. Mas falar de identidade e 
semelhança apresenta, por sua vez, para além de sua conotação 
filosófica, outro deslocamento, o da temporalidade: como delimitar 
um relato retrospectivo, centrado na própria história, essa disjunção 
constitutiva que a vida supõe? Qual seria o momento da captura da 
identidade? (ARFUCH, 2010, p. 53) 

 

Pesquisadores que teorizam acerca da escrita de si, como Paul de Man 

(1979), admitem que a autobiografia parece manter com a referencialidade uma 

relação menos ambivalente que a ficção, pois, apesar de desconfiarmos que alguém 

que escreve sobre si mesmo nunca conseguiria apenas  registrar suas vivências no 

papel  sem sucumbir à tentação de influenciar o  leitor a entendê-lo e visualizá-lo 

através das imagens de si sugeridas,  "estes desvios da realidade permanecem 

encravados em um sujeito cuja identidade é definida pela incontestável legibilidade 

de seu nome próprio" (DE MAN, 1979, p. 69).  Por esta razão, ou seja, por esta 

ancoragem que um texto autobiográfico tem na assinatura que explicita um 

testemunho, uma autobiografia seria a oportunidade mais clara e contundente que o 

autor teria para vivenciar o fato da forma como a sua mente o produz e, mais 

importante, de recriar o seu eu, ou a forma como se insere socialmente, na medida 

em que o constrói enquanto personagem de uma obra que, apesar de caracterizar-

se como uma forma específica de comunicação com regras e exigências próprias do 

seu gênero discursivo, inscreve-se no âmbito das tramas bem intricadas do texto 

considerado literário, com todas as implicações que esta classificação possa 

carregar, incluindo aqui, a relação entre ficção presente no texto literário e a 

chamada realidade documental verificável, bem como a postura do leitor diante de 
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um texto que exige um "pacto" específico, diferente daquele que é estabelecido com 

as narrativas assumidamente ficcionais. 

A possibilidade de definir autobiografia, e diferenciá-la dos romances, não 

deixa de ser um entrave para os teóricos que desejam estudar e classificar as 

"narrativas do eu". Philippe Lejeune, entendeu que, para conceber a sua definição, 

seria necessário analisar os textos a partir do lugar de "leitor contemporâneo que 

tenta achar uma ordem em uma massa de textos publicados, cujo tema comum é 

contar a vida de alguém"  (LEJEUNE, 2008, p.13) e, ainda, delimitar esta definição 

dentro de um tempo (período que abrange dois séculos, a partir de 1770) e um 

espaço (a Europa). Foi necessário, também, dissociar a pessoa gramatical das 

questões de identidade e perceber a importância dos elementos extratextuais, como 

a superposição de nomes entre autor e narrador/personagem.   

 
É, portanto, em relação ao nome próprio que devem ser situados os 
problemas da autobiografia. Nos textos impressos, a enunciação fica 
inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma colocar seu nome 
na capa do livro e na folha de rosto, acima ou abaixo do título. É 
nesse nome que se resume toda a existência do que chamamos de 
autor, única marca no texto de uma realidade extratextual indubitável, 
remetendo a uma pessoa real, que solicita, desta forma,que lhe seja, 
em última instância, atribuída a responsabilidade de todo texto 
escrito. (LEJEUNE, 2008, p. 23) 

 

O mais importante, no entanto, na teoria de Lejeune, é como o leitor se 

relaciona com esta pessoa real, que é, ao mesmo tempo, produtora de um discurso. 

É a partir dessa relação que se estabelece como um contrato implícito, que o teórico  

percebe os critérios que definiriam todos os gêneros de literatura que incluem os 

relatos íntimos. O contrato firmado entre autor e leitor do texto, denominado por 

Lejeune de pacto, define a postura que o leitor terá diante da narrativa, o que é 

muito importante, dada a impossibilidade de classificar as narrativas com base 

apenas no texto propriamente dito, uma vez que estratégias que buscam a 

verossimilhança sempre fizeram parte das narrativas, sejam elas construídas 

enquanto romance ou autobiografia.  

Lejeune  define "pacto autobiográfico" como a promessa de dizer a verdade 

sobre si mesmo, e explica que isso se opõe ao pacto ficcional. Segundo o 
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pesquisador, o autor da autobiografia  promete contar a verdade sobre si mesmo e 

como ele próprio se vê, sua verdade. Isso resulta no leitor comportamentos 

específicos, isto é, o colocaria mais interessado no como alguém diz sua existência, 

do que no texto propriamente dito. Ao estabelecer o pacto, o leitor se comportará de 

maneira a querer saber se a pessoa está dizendo a verdade ou não e a investigar a 

forma como este autor pensa em si mesmo, entre outros questionamentos. O leitor 

irá, inclusive, comparar a vida contada à sua própria vida. Por outro lado, o pacto 

ficcional, para Leujene, deixa-os, leitor e autor, muito mais livres. Por estarem 

"desconectados" do compromisso com a realidade, não faz sentido perguntar se é 

verdade ou não. A atenção do leitor está agora centrada não no autor e na sua vida, 

mas sobre o texto e história, o que pode favorecer a liberdade da imaginação.  

Por estabelecer uma dicotomia, que faz com que a relação autor/leitor tenha 

que obrigatoriamente instaurar-se com base em um dos dois "pactos" observados 

por Lejeune, esta noção, de certa forma, encobre o caráter ambíguo que acompanha 

a autobiografia romanceada que, por ser um texto memorialístico, tende a situar-se 

entre a história e a ficção de modo que absorve características de ambas e provoca 

no leitor um deslocamento diante da controversa noção de "real" que este texto 

possa sugerir. Isso se compreendemos memória enquanto a reconstrução de um 

passado sob um determinado olhar, o que não exclui a existência de outros lugares 

de enunciação do mesmo suposto real. 

A ambiguidade provocada por gêneros narrativos como a autobiografia e seu 

mais recente desdobramento, a autoficção, é analisada em  El pacto ambíguo: de la 

novela autobiográfica a la autoficción (2007),  de Manuel Alberca, estudioso de 

literatura espanhola e, mais detalhadamente, da autoficção na literatura hispânica. 

Alberca, a partir da análise de romances autobiográficos, fornece uma classificação 

que pode esclarecer algumas tendências da narrativa contemporânea na Espanha, e 

particularmente da narrativa de memória, uma vez que faz uma releitura da noção 

de "pacto" de Lejeune, propondo um terceiro pacto de natureza ambígua no qual 

convivem a possibilidade da tripla identidade (autor - narrador - personagem) e outra 

de que o autor seja diferente de uma das outras duas instâncias. Neste terceiro 

pacto, ou pacto intermediário, ficção e factualidade convivem e a identidade entre 
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autor, narrador e personagem pode ser parcial, muitas vezes resumindo a uma 

coincidência onomástica. 

Falando a partir do lugar de leitor, que reivindica em sua análise do mesmo 

modo que Leujene, Alberca explica que o conceito de pacto ambíguo trata-se de 

uma tentativa de compreender qual a proposta que o autor faz ao leitor no momento 

em que escolhe uma forma narrativa mista ou indefinida, onde aparecem de forma 

intricada o real e o fictício, assim como de distinguir as diversas formas de narrativas 

do “eu”, com base nas aproximações e distanciamentos entre vida e li teratura. Para 

esta distinção,  Alberca (2007,p.92)  propõe um quadro formado a partir de dois 

critérios: o da identidade nominal e da proposta de leitura, ou seja, de como se 

misturam os pactos autobiográfico e ficcional, em graus e proporção que se percebe 

de aproximação com um destes pactos, sendo a autoficção a modalidade que 

mantém uma equidistância entre os dois e, portanto, uma maior representatividade 

da ambiguidade, embora seja, também, aquela em que a identificação entre autor, 

narrador e personagem se afirme, ainda que pela coincidência de nomes. 

A superposição dos nomes próprios da tripla identidade, para Alberca, tanto 

pode acarretar em um efeito tranquilizador, por parecer contribuir para uma 

delimitação mais certeira de quem narra a história, quanto pode tornar mais 

complexa a credibilidade, abrindo espaço para interpretações incomensuráveis. 

Segundo o autor, o nome próprio seria a única forma de dissolver a "fantasmagoria" 

do "eu" enquanto conector discursivo sem significado próprio, afastando -o da 

exclusividade de um significado gramatical abstrato, garantindo uma referência um 

pouco mais precisa, e, por isso mesmo, permitindo que se estabeleça entre escritor 

e leitor, desarmado da necessidade de questionar, uma relação de cumplicidade e 

confiança.   

A ambiguidade analisada por Manuel Alberca (2007) demonstra a 

interferência entre o autobiográfico e ficcional, comum em toda a história da 

literatura, mas que se intensifica nas últimas décadas, observável na própria 

construção formal do texto literário.  O pesquisador propõe, então, que os textos que 

carregam esta ambiguidade, definidos como autoficção, sejam caracterizados como 

uma forma de discurso que conta histórias autênticas, embora, talvez, não 

verdadeiras, isto é, uma ficção baseada em uma história real, em que o autor não 
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hesita em envolver seu nome para propor um pacto de leitura que imita o pacto 

autobiográfico, ao mesmo tempo em que o subverte. 

A ocorrência significativa deste tipo de texto suscita duas análises prementes: 

primeiro, o conflito genérico que se criou com a ficcionalização da narrativa 

autobiográfica, e, segundo, o alcance que teve a inserção da história pessoal em 

trabalhos publicados como narrativa de ficção. A pesquisadora espanhola Alicia 

Molero de La Igésias (2000) discute a dificuldade de posicionamento diante de 

um texto que funde características de gêneros narrativos, até então, diferentes, e 

que nos impele a pensar sobre a relação entre o histórico e o imaginado dentro de 

um romance autobiográfico: 

 
Al abordar el problema del género surge inmediatamente un dilema 
respecto a la génesis de lo que llamamos autoficción: ¿su creador 
parte de un proyecto de novela, cuyo contenido autobiográfico 
responde a esa dimensión subjetiva del arte a la que también se 
acoge la ficción de nuestro tiempo, o, por el contrario, se trata del 
único modo que ve posible el autobiógrafo de hoy para llevar a cabo 
el propio autodiscurso? Puesto que las barreras de los géneros se 
amplían o se reducen dependiendo de los criterios que apliquemos a 
su definición, y teniendo en cuenta que éstos pueden renovarse y 
contaminarse formal y temáticamente, la vigencia de la autobiografía 
en nuestros días va a depender de que admitamos la evolución y 
actualización de su discursividad o, por el contrario, restrinjamos el 
género al modelo moderno. Quien defienda un concepto de 
autobiografía exclusivamente circunscrito al canon del XIX no 
considerará que lo sea el que se construye según el sistema de 
rupturas acordes con las necesidades representativas del sujeto en 
la postmodernidad. Desde este último punto de vista se viene 
hablado del fin de la autobiografía, como también se habló del de la 
novela, cuando ésta cambió la narración de hechos por la de 
palabras; aunque lo cierto es que después de su renovación, a 
principios de siglo, ésta ha seguido adelante como género vivo pese 
a estar tan alejada ya de la fórmula clásica. (IGLÈSIAS, 2000 p. 
537)33 

                                                 
33

 Ao abordar o problema de gênero surge imediatamente um dilema sobre a gênese do que 
chamamos de autoficção: seu criador parte de um projeto de romance, cujo teor autobiográfico 

responde a essa dimensão subjetiva da arte, na qual também se encontra a ficção do nosso tempo,  
ou, pelo contrário, é a única maneira possível para que o  escritor contemporâneo  realize o seu 
autodiscurso? Posto que as barreiras de gênero se ampliam ou reduzem de acordo com os critérios  

que apliquemos à sua definição,  e considerando que os gêneros podem ser atualizados e 
contaminados formal e tematicamente, a vigência da autobiografia, hoje, depende de que admitamos 
o desenvolvimento e a atualização de seu discurso ou, ao contrário, restrinjamos o gênero ao modelo 

moderno. Quem defende um conceito de autobiografia exclusivamente confinada ao cânone do 
século XIX, não considera que o mesmo se construa segundo um sistema de rupturas de acordo às 
necessidades do sujeito na pós-modernidade. Deste último ponto de vista muito tem se falado sobre 

o fim da autobiografia, como também se falou do romance, quando este mudou da narrativa de fatos  
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É possível, então, inferir que a dificuldade da análise pode estar na não 

aceitação do fato de que, na atualidade, há inúmeras formas de realização do 

autobiográfico, que se operam mediante as necessidades atuais do sujeito e da 

sociedade contemporânea, sendo a autoficção mais uma dessas realizações da 

narrativa autobiográfica que, por uma natural evolução do gênero, acaba por fazer 

uso de certos recursos próprios do romance. 

Deste modo, a inserção de histórias pessoais em textos de ficção vem 

intensificar a problemática das relações entre real (referencial) e ficcional. O 

exercício de autoficcionalização através da criação de personagens que vivenciam, 

no texto, estas histórias pessoais mascara a revelação da intimidade, promovendo 

um certo distanciamento para falar de si ao mesmo tempo em que fala do outro (a 

personagem) através de um narrador em 1ª pessoa. Este processo de 

autoficcionalização insere-se em um momento em que se percebe o deslocamento 

do lugar natural da privacidade para a esfera pública, fazendo com que as escritas 

de si sofram sólidas transformações sobre a sua função e formatação que lhes 

confere abertura para a heterogeneidade e hibridez, fazendo com que gêneros 

discursivos diversos, mas que compartilham o entrelaçamento entre referencial e 

ficcional, convivam em um mesmo espaço: o espaço biográfico.  

 O termo “espaço biográfico” é utilizado por Leonor Arfuch (2002) para 

demonstrar como se articulam os gêneros discursivos contemporâneos que incluem 

os relatos de experiências pessoais e a exposição pública da intimidade. O espaço 

biográfico seria um lugar de confluência e interatividade de múltiplas formas, 

gêneros e horizontes de expectativa pautados no biográfico-vivencial, cuja 

relevância atinge, inclusive, os discursos acadêmicos, e as narrativas ficcionais nas 

quais o narrador em 1ª pessoa está em alta. 

Arfuch levanta inúmeros motivos pelos quais houve um crescente e renovado 

interesse do público leitor por narrativas inseridas neste espaço, assim como houve 

também o crescimento na necessidade do escritor de publicar textos de cunho 

autobiográfico. Estes motivos vão desde a busca por novas estratégias de mercado, 

                                                                                                                                                         
para a de palavras, mas a verdade é que, após a sua renovação no início do século, o romance 

continuou como um gênero vivo, apesar de tão distante de sua fórmula clássica.(tradução minha)  
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curiosidade, voyeurismo, até a necessidade de "passar a limpo" a sua história de 

vida. Mas o que parece contribuir de forma mais incisiva para a proliferação das 

narrativas vivenciais na contemporaneidade seria a necessidade de questionar as 

grandes narrativas, a descrença que se estabeleceu diante dos projetos coletivos e 

da visão totalizante da história. O individual ganhou força, na medida em que os 

microrrelatos foram sendo valorizados. E, principalmente em países que, em 

meados do século XX, passaram por experiências de ditadura e períodos de 

repressão à expressão individual e à cultura, como é o caso do Brasil e da Espanha, 

as narrativas com matizes biográficas, autobiográficas e autoficionais respondem à 

necessidade de deslocamento do ponto de vista e do reconhecimento do lugar de 

fala que marca os discursos, buscando a pluralidade de vozes que incluiriam os 

relatos até então deixados à margem da construção da memória coletiva.  

 

3.2  AS ESCRITA DO "EU" NA ESPANHA CONTEMPORÂNEA 

 

Na Espanha, a necessidade de reivindicar a razão individual sobre a social, e 

a pressão que exercem as ideias sobre a impossível relação de identidade entre o 

sujeito e sua representação escrita que estimula o escritor autobiográfico a buscar 

algo no seu autodiscurso que o desconecte do paradigma moderno, coincide com as 

transformações sociopolíticas e as consequências estéticas que surgiram com a 

superação do experimentalismo que se havia imposto nos anos 60, como reação à 

ditadura do compromisso social.  

Escritores e estudiosos da literatura espanhola, como o já citado Manuel 

Alberca (2007) e Julián Rodriguéz, autor do romance que explora o caráter 

autobiográfico e autoficcional, Unas vacaciones baratas en la miseria de los demás 

(2008) , concordam em não haver na Espanha, durante muito tempo, uma tradição e 

uma valorização justa dos gêneros biográficos e acreditam que isto vem mudando a 

partir das últimas décadas do século XX, ainda que traços do passado possam 

persistir devido ao pudor em falar publicamente da vida privada, resquícios tanto de 

uma histórica educação católica que carrega consigo os rastros da Inquisição 
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Católica, quando contar a vida poderia ser sinônimo de expor-se ao perigo, quanto 

das restrições no âmbito da liberdade de expressão sofridas durante os anos de 

ditadura.  

Com base nas ideias de Foucault, veiculadas no texto Escritas de Si (1992) 

pode-se afirmar que escritas autobiográficas, além de configurar-se em exercício de 

construção de identidade e avaliação pessoal, é uma forma de colocar o escritor 

diante do outro, de revelá-lo, sendo assim, era de se esperar que textos com 

características autobiográficas, como diários, anotações, correspondências, entre 

outros, fossem utilizados pela Igreja, assim como a confissão, como ferramentas 

para a manutenção de uma espécie de mecanismo de poder importante para 

domesticar os corpos, orientar e punir. Por meio da confissão oral, ou em textos que  

se caracterizam como "escritas de si", o discurso sobre o sexo e sobre os desejos 

carnais, ou outras ações condenadas pela Igreja, era vigiado e passível de punição. 

O confidente/escritor passava a policiar a língua, a mente e o próprio corpo visto que 

essas práticas eram negadas e conduziam os indivíduos ao inferno. Foucault, ao 

referir-se às correspondências, uma das formas da "escrita de si" a que se dedica, 

afirma que: 

  
Escrever é, pois, ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 
próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é 
simultaneamente um olhar que se volve para o destinatário (por meio 
da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira de o 
remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. [...] 
A carta que, na sua qualidade de exercício, labora no sentido da 
subjectivação do discurso verdadeiro, da sua assimilação e da sua 
elaboração como ‘bem próprio’, constitui também e ao mesmo tempo 
uma objectivação da alma. Assinale-se que Séneca, ao dar início a 
uma carta onde se propõe expor a Lucílio a sua vida diária, relembra 
a máxima moral segundo a qual ‘devemos pautar a nossa vida como 
se toda a gente a olhasse’[...](FOUCAULT, 1992, p. 136) 

 

Expor-se através de uma escrita autobiográfica, então, seria possibilitar aos 

regimes ditatoriais, que utilizam a coerção como elemento de manutenção do poder, 

os mecanismos necessários para o controle e a punição. 

A literatura espanhola produzida nos anos que correspondem à Guerra Civil 

(1936-1939) e ao período franquista de pós-guerra (1939-1975) foi marcada pelo 
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medo e censura. Durante a guerra, a expressão literária, panfletária e militante, 

revelava o compromisso dos escritores em posicionar-se politicamente, exaltando ou 

rejeitando a guerra ou, ainda, tentando explicá-la. Durante a ditadura do general 

Francisco Franco, o processo de recuperação cultural proposto através de medidas 

como isolar culturalmente o país, a fim de se evitar toda e qualquer influência 

considerada perigosa para o regime, e reprimir e censurar artistas, causou às artes 

espanholas um prejuízo incalculável.  

Com a morte de Franco e o fim da ditadura, a confluência entre fatores sociais 

e literários ocasiona, a partir de 1975, uma proliferação no mercado editorial de 

obras biográficas e autobiográficas. O período de transição do regime ditatorial ao 

democrático (1975 a 1990) provocou grandes transformações que ultrapassaram o 

âmbito econômico e político e, naturalmente, interferiram de forma decisiva nas 

regras que condicionam a criação artística, principalmente no que diz respeito à 

expressão do imaginário no discurso narrativo. Era de se esperar que com a maior 

liberdade para o debate de ideias, e para a expressão individual destas, surgisse a 

necessidade de reconstruir a personalidade literária em crise através da valorização 

dos microrrelatos de onde emerge a figura do escritor e seu processo de 

autoconhecimento. 

No entanto, de acordo com a estética dominante na época, o autor 

autobiográfico também irá buscar fórmulas para romper com a linearidade narrativa. 

Segundo Alícia Molero de Iglésias (2010), diversos escritores espanhois 

contemporâneos começam a construir seus textos autobiográficos com base nos 

recursos presentes no romance contemporâneo. Assim, a literatura espanhola vive, 

no final do século passado e início desse, um boom de gêneros biográficos, 

autobiográficos ou romances que incluam ocorrência ou experiências íntimas do 

autor.  Torna-se comum entre escritores espanhois contemporâneos  um tipo de 

narrativa em que o autor dá o seu nome a um duplo de caráter ficcional. Assim, 

parece que o autor está oferecendo uma narrativa autobiográfica, mas, ao mesmo 

tempo, adverte-nos para que não levemos a sério confissões porque o seu livro é 

mais do que um romance ou um relato de experiências: 
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A esta usurpación de recursos por parte de la narración 
autobiográfica responderá el creador de ficciones, atraído a su vez 
por los efectos referenciales que provoca la incorporación del 
material autobiográfico a su novela. Es así como en el elástico 
ámbito de la autonovelación, en el que históricamente se han 
aventurado con particulares modos autores como Hita, Torres 
Villarroel o Unamuno, nuestra literatura va a encontrar un amplio 
espacio para la creatividad en este último cuarto de siglo, con 
escritores como Gonzalo Torrente Ballester, Jorge Semprún, Carmen 
Martín Gaite, Carlos Barral, Francisco Umbral, Luis Goytisolo, 
Enriqueta Antolín, Antonio Muñoz Molina o Javier Marías.34 
(IGLÉSIAS, 2003, p. 549) 
 

Apesar do crescente número de narrativas biográficas e autobiográficas na 

Espanha contemporânea, a situação anteriormente citada de pouca valorização 

destes textos causou em alguns escritores a impressão de que os espanhois nutriam 

certa aversão por narrativas que pudessem ser classificadas como uma "escrita do 

eu", e fez com que muitos deles negassem o rótulo de autobiográfico, ou mesmo 

autoficcional e garantissem que a sua obra é puramente ficcional. Como exemplo da 

tentativa de um escritor espanhol em evitar que sua obra seja recebida como 

autobiográfica, podemos citar Elvira Lindo que, em entrevista à seção de cultura do 

site espanhol ABC.es, na ocasião de divulgação do seu romance Lo que me queda 

por vivir (2010), ao ser questionada acerca das inúmeras coincidência entre a 

narradora personagem da trama e a própria autora que poderiam apontar para a 

criação de um romance autobiográfico, afirmou que colocar o seu romance nesta 

categoria estaria afetando o seu valor literário: 

 
Claro que mis recuerdos tienen mucho peso, retrato un Madrid que 
yo conocí y viví muy activamente, conozco el paisaje y el momento a 
la perfección, pero esto no significa que sea una novela 
autobiográfica. Pensar eso le quita valor a mi trabajo. Juro que si 
hubiese querido escribir unas memorias, lo hubiese hecho. Pero esta 
novela tiene una estructura y un tiempo literarios, una selección, un 

                                                 
34

 A esta usurpação de recursos por parte das ficções autobiográficas, responderá o criador de 

ficções, atraído, por sua vez, pelos efeitos referenciais que provocam a incorporação de material 
autobiográfico em seu romance. Assim, no campo elástico da autoficção, que historicamente se 
aventuraram,de formas particulares, autores como Hita Torres Villarroel ou Unamuno, nossa literatura 

irá encontrar um amplo espaço para a criatividade no último quarto de século, com escritores como 
Gonzalo Torrente Ballester, Jorge Semprún, Carmen Mart ín Gaite, Carlos Barral, Francisco Umbral,  
Luis Goytisolo, Enriqueta Antolín, Antonio Muñoz Molina ou Javier Marías. (tradução minha)  

 



86 
 

sentido. Lleva al lector por un camino. 
35

 (LINDO apud GARDEU, 
2010) 

 

Esta preocupação em afastar a obra da noção de escrita do "eu" pode estar 

sendo motivada pela comentada pouca atenção despertada pelo gênero na crítica 

literária da Espanha, ou ainda pelo receio de que contar a própria vida pode ser visto 

como sintoma de crise criativa e falta de imaginação.  

A própria escritora Rosa Montero, objeto principal deste estudo, uma das 

escritoras contemporâneas espanholas que também incursiona pelos meandros da 

autobiografia e da autoficção, e da autoficção, explicitamente ao menos nos livros A 

louca da casa e La ridícula Idea de no volver a verte, saiu em defesa de Elvira Lindo, 

no artigo Cuando la vida hace daño, publicado no El País36, periódico do qual a 

escritora e jornalista é colunista, reforçando a sua ideia de que categorizar um texto 

como autobiográfico ou de memórias representaria uma tentativa de rebaixá-lo, 

acrescentando que há, ainda, um preconceito de gênero por se tratar de uma 

escritora, visto que, para os críticos, essa aproximação dos fatos narrados com a 

vida do escritor, sendo ele homem, não representaria nenhum problema. 

 

Además esta novela tiene, en apariencia, mucha relación con lo real, 
con lo biográfico. Con la vida de la propia Elvira Lindo. [...] Pero no 
hay que confundir el texto con unas memorias: en realidad es ficción, 
o eso que ahora los críticos llaman autoficción y que consiste en 
convertir al autor en un personaje, en una sombra chinesca y 
mentirosa. En jugar al equívoco con uno mismo, en suma. Es un 
registro que cultivan muchos escritores, pero es probable que a Lindo 
le hagan pagar un precio por hacerlo. Quiero decir que, cuando 
Cercas o Marías, por ejemplo, escriben novelas que aparentemente 
están muy próximas a sus propias vidas (los dos son grandes 
frecuentadores de esa frontera biográfica), todo el mundo habla de 
sus textos con pleno respeto literario; pero de Lindo ya están 

diciendo algunos que Lo que me queda por vivires en realidad un 

                                                 
35

"É claro que minhas memórias têm muito de peso, retrato uma Madrid que eu conheci e vivi muito 
ativamente, conheço perfeitamente a paisagem e o momento, mas isso não quer dizer que é um 

romance autobiográfico. Pensar isso prejudica o meu t rabalho. Jure que, se eu quisesse escrever um 
livro de memórias, eu teria feito. Mas este romance tem uma es trutura e um tempo muito literário,  
uma seleção, um sentido. Leva o leitor por um caminho.  
36

 A resenha foi publicada no El Pais em outubro de 2010. 
(http://elpais.com/diario/2010/10/30/babelia/1288397558_850215.html) Há, na internet, várias  
referências a ela em textos de outros autores, inclusive no site oficial de Elvira Lindo, onde se 

encontra um link  para acessar o artigo completo El País online.  
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libro de memorias, como si eso rebajara su categoría. Sospecho que 
es un prejuicio de género: en los novelistas varones, lo personal 
siempre tiende a ser visto como ficción, pero, en las escritoras, 
incluso la ficción más evidente tiende a ser tomada como algo 
personal. Por eso quiero repetir que este libro es una apuesta 
claramente literaria. Lindo juega con la realidad, y lo hace muy bien. 37 

 

Embora enfrentando estes tabus e ainda que alguns escritores neguem o 

rótulo, outros, como a romancista Carmen Martín Gaite, acreditam que o fato de o 

gênero autobiográfico aparecer na Espanha contemporânea com tamanha força a 

ponto de ser considerado, segundo a própria Gaite, uma espécie de "praga" editorial 

favorece a autoficção como resposta à necessidade de reinventar o modo de narrar 

suas memórias. Por acreditar no esgotamento do gênero, enquanto preso a uma 

estrutura bastante fechada que pressupõe uma retomada da vida com ênfase na 

infância, adolescência, descoberta do amor e do sexo, Gaite decidiu construir o livro 

El cuarto de atrás (1996) de modo a narrar suas recordações em um formato de um 

romance fantástico. Gaite criou, assim, um romance com traços autoficcionais, 

considerado pela crítica atual como um texto pioneiro nesta área, na Espanha.  

Na linha de Martín Gaite que, além de utilizar a estratégia de narrar de 

maneira a fundir (ou confundir) autor, narrador e personagem também assume uma 

posição metaliterária de discutir no texto os caminhos que segue para produzi-lo, 

muitos escritores espanhois que publicam a partir das décadas de 60 e 70 sentem o 

impulso de iluminar a sua trajetória pessoal e seu percurso enquanto escritor. Entre 

eles, Rosa Montero que publicou seu primeiro romance, Crónicas del desamor, em 

1979.  No seu romance de estreia, já nos seria possível reconhecer traços que 

justificariam uma análise com base nos elementos da biografia e da autobiografia. 

                                                 
37

 Além disso, este romance tem, aparentemente, muita relação com o real, com o biográfico. Com a 
vida da própria Elvira Lindo. [...] Mas não confunda o texto com um livro de memórias: é, na verdade,  
ficção, ou o que hoje os críticos chamam autoficção e que consiste em converter o autor em um 

personagem, em uma sombra chinesca e mentirosa. No jogo ambíguo com você mesmo, em suma. É 
um registro que cultivam muitos escritores, mas, provavelmente, Lindo pagará um preço por isso. 
Quero dizer, quando Cercas ou Marias, por exemplo, escrevem romances que são aparentemente 

muito próximos de suas próprias vidas (ambos são grandes frequentadores desta fronteira 
biográfica), todo mundo fala de seu textos com pleno respeito literário; mas sobre Lindo alguns já 
estão dizendo que Lo que me queda por vivires é realmente um livro de memórias, como se isso 

rebaixasse sua categoria. Eu suspeito que é um preconceito de gênero: em romancistas homens, o 
pessoal sempre tende a ser visto como ficção, mas nas escritoras, mesmo a ficção mais óbvia tende 
a ser tomada como algo pessoal. Então, eu quero repetir que este livro é uma aposta claramente 

literária. Lindo joga com a realidade, e o faz muito bem. (tradução minha)  
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Ainda que não haja a coincidência onomástica entre a autora e a personagem 

narradora, aspectos relevantes as aproximam, desde o mais óbvio - Ana é escritora 

e jornalista, assim como Rosa Montero - até o fato de o romance ter sido criado, 

como já citado ateriormente, a partir de um contrato pelo qual ela deveria escrever 

um volume de entrevistas com mulheres, no qual seriam discutidas questões 

relevantes para a causa feminista. Ou seja, Crónicas del desamor, a princípio, seria 

um livro não ficcional de entrevista feministas e converteu-se em um romance sobre 

a vida das mulheres, nas palavras da própria Rosa Montero que, em prólogo para a 

edição de comemoração de trinta anos do livro, nega ser este um romance 

autobiográfico, mas assume a sua estreita ligação com a realidade, como uma 

espécie de retrato do que viviam (jornalistas, escritoras, mulheres, como ela e como 

Ana) naqueles "anos ardentes de transição": 

 
Piensa Ana que estaría bien escribir un día algo. Sobre la vida de 
cada día, claro está. Sobre Juan y ella. Sobre Curro y ella. Sobre la 
Pulga y Elena. Sobre Ana María, que ha perdido el tren en alguna 
estación y ahora se consume calladamente en la agonía de saberse 
vieja e incapaz de. Sobre Julita, muñeca rota tras separarse del 
marido. Sobre manos babosas, platos para lavar, reducciones de 
plantilla, orgasmos fingidos, llamadas e teléfono que nunca llegan, 
paternalismos laborales, diafragmas, caricaturas y ansiedades. Sería 
el libro de las Anas, de todas y ella misma, tan distinta y tan una. 38 
(MONTERO,2007, p. 10) 
 

 

Através da voz da protagonista, a autora traduz o anseio que domina os 

escritores, naquele clima peculiar que viviam os espanhois na década de 70, em 

fazer com que as narrativas se aproximassem dos fatos cotidianos vividos. Os textos 

pareciam, de certa forma, impor ao autor discussões e temáticas presentes no dia-a-

dia do povo daquele país. A própria  Rosa Montero sente e responde a este 

chamado ao escrever um livro com temática feminista, sobre a qual ela diz não ter 

sido forçada por ninguém a escrever, mas confessa o tema ter surgido como uma 

espécie de "imperativo fantasmal" pesando sobre seus ombros, como pesava sobre 

                                                 
38

 Ana acha que seria bom escrever algo um dia. Sobre o cotidiano, é claro. Sobre John e ela. Sobre 
Curro e ela. Sobre Pulga e Elena. Sobre Ana Maria, que perdeu o trem em uma estação qualquer  e 
agora se consome silenciosamente na agonia de saber-se velha e incapaz. Sobre Julita, punho 

quebrado após a separação de seu marido. Sobre mãos bobas, pratos por lavar, modelos a serem 
seguidos, orgasmos fingidos, telefonemas que nunca  chegam, paternalismo, trabalho, diafragmas, 
desenhos animados e ansiedades. Seria o livro das Anas, de todas e de si mesma. Tão distintas e 

tão uma.  
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os ombros da personagem o imperativo de escrever sobre os problemas que 

enfrentava no seu dia-a-dia, e que poderiam representar o que estariam enfrentando 

todas as mulheres inseridas naquele contexto cultural. 

Este imperativo parece ter continuado a exercer força no decorrer da carreira 

de Rosa Montero, também em relação às temáticas que envolvam a vida do escritor 

e as interferências no modo de narrar. O livro La loca de la casa, publicado na 

Espanha em 2003 e traduzido para diversas línguas, entre elas o grego, o francês e 

o português é, sem dúvida, entre todos os livros publicados por Montero, aquele 

onde mais claramente posso apontar tanto os aspectos autobiográficos, uma vez 

que carrega algumas características estruturais que definiriam uma autobiografia, 

como, por exemplo, ser um livro narrado em primeira pessoa onde narrador e autor 

carregam o mesmo nome, quanto os aspectos metaliterários, sendo um livro que 

discute a literatura a partir da análise dos processos de criação de escritores e da 

própria autora da obra. 

Este livro de estrutura narrativa de natureza ambígua, situando-se entre o 

ensaio, a autobiografia e a ficção, é considerado como uma das obras mais pessoal 

da autora, no qual, mesmo quando se debruça sobre a vida e trajetória literária de 

outros escritores em um impulso biográfico, está Rosa Montero contando a sua 

própria vida, pois, como consta na breve biografia publicada em seu site oficial, ela 

acredita que observar e escrever sobre certas vidas alheias nada mais é que uma 

ajuda para viver a sua própria. 

Analisaremos, na próxima seção, como as relações entre biografia, 

autobiografia e autoficção acontecem em  La loca de la casa, e como a autora se 

coloca como referência, ao lado de outros escritores, para que o leitor conheça os 

caminhos pelos quais literatura, vida "real" e imaginação se cruzam em sua obra.   
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3.3 AUTOBIOGRAFIA, BIOGRAFIA E MARCAS AUTOFICCIONAIS EM A LOUCA 

DA CASA 

 

As narrativas autobiográficas e de memória, apesar de não serem uma 

novidade do mundo contemporâneo, aparecem como uma marca bastante presente 

na literatura de final de século XX e início do XXI, período no qual a escritora Rosa 

Montero começa a incursionar pelo universo da ficção aliada à escrita memorialística 

que inclui biografia, principalmente de escritoras como no caso do livro História de 

mulheres (2008), que confirma a ideia de que analisar a vida de outras escritoras 

possa converter-se em estratégia para o autoconhecimento, sendo, portanto, um 

recurso também autobiográfico. 

Para Leonor Arfuch (2010), neste período, a escrita autobiográfica apresenta 

uma característica crucial para a sua análise que é o fato de tornar indissociáveis 

memórias individuais e coletivas, aproximando-se da metaficção na medida em que 

incorporam fatos e personagens públicas importantes para a construção de 

determinadas identidades. Em caráter estritamente individual, narrativas com essas 

características parecem apontar para a reconstrução do caminho que levou a 

narradora ao o que ela é hoje. 

Antes mesmo de relatar de forma direta aspectos de sua vida, citados 

enquanto relatos de experiências próprias em La loca de la casa, assinando com 

seu próprio nome ainda que confessando a possível subversão dos fatos 

referenciais, Rosa Montero já deixava transparecer a necessidade de transitar por 

este espaço onde as vidas se narram. A recorrência de personagens escritoras pode 

ser vista como uma tentativa de incluir na narrativa de ficção um aspecto 

autobiográfico, através do qual ela pudesse relatar as suas próprias experiências 

enquanto autora de romances e, metaliterariamente, discutir os processos de 

criação de uma narrativa que, embora nos chegue sob a assinatura de uma 

personagem de ficção, nos leva a crer serem as preocupações e anseios da Rosa 

romancista. 

Personagens como Ana, de Crônica del desamor e Lucía de La hija del 

Caníbal, parecem funcionar para  Rosa Montero como um meio de trazer para a 
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ficção as chaves ideológicas que norteiam a sua atividade de escritora, de textos 

ficcionais ou jornalísticos, a dificuldade própria do ofício de traduzir em palavras as 

demandas de um país envolto na instabilidade política, econômica e social.   Mas é, 

explicitamente, em La loca de la casa que teremos a impressão de que a escritora 

resolveu expor-se, contando, em primeira pessoa e sob sua assinatura, os percalços 

enfrentados na criação dos seus romances, enfrentamentos que teve durante suas 

atividades como jornalista, além de fatos da infância, da relação com a família e com 

os homens com os quais se relacionou e que servem, junto com os livros que 

escreveu, como balizamento para sua memória individual.  

“Me he acostumbrado a ordenar lós recuerdos de mi vida con un cómputo de 

novios y de libros. La diversas parejas que he tenido y las obras que he publicado 

son los mojones que marcan mi memória, convirtiendo el informe barullo del tiempo 

em algo organizado.”(MONTERO, 2003, p.9). Estas são as primeiras frases de La 

loca de la casa, com as quais a autora já nos fornece caminhos para estabelecer 

diante do texto  certa postura de leitura, afinal encontraremos fatos da memória 

autobiográfica da autora, fatos relacionados à escrita de seus livros e aos 

relacionamentos amorosos em que esteve envolvida, ou fatos que ao menos tenham 

nestes dois aspectos as chaves para acessá-los. Para Montero, muitas obsessões 

que algumas pessoas têm, como a de trocar de carro todo o ano, poderiam ser 

explicadas como uma tentativa de criar mecanismos para o não esquecimento, de 

criar essas chaves de acesso à memória individual que ela encontrou nos livros e 

nos namoros.  

Entre os fatos da sua memória autobiográfica presentes no livro, Rosa 

Montero narra uma de suas experiências amorosas que ela chama de “experiências 

sentimentais disparatadas”, um encontro com um ator europeu que alcançou 

sucesso em Hollywood, identificado apenas como M., que lhe fora apresentado por 

uma amiga em comum, e que estava gravando um filme em Madrid. O encontro 

acontece em meio a mal-entendidos gerados, principalmente, pela dificuldade de 

comunicação, já que ele não falava espanhol e ela não falava inglês.  Este episódio 

é narrado três vezes no mesmo livro e em cada uma com desenrolar e desfecho 

diferentes o que pode provocar certa curiosidade e desconfiança no leitor que, se 

encarar a autobiografia enquanto representação de um real vivido e uma verdade 
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absoluta, tentará encontrar pistas para escolher a versão “verdadeira” do romance 

entre Rosa e M.   

As três versões dividem, é claro, aspectos em comum, como algumas das 

personagens envolvidas (Rosa, M. Pilar Miró) a dificuldade com a língua criando mal 

entendidos e o desencontro final. Mas alguns detalhes discrepantes, e uma ou outra 

atitude ou motivação diferenciada de uma versão para a outra, assim como um 

maior ou menor detalhamento, revelam uma estratégia de narração que me parece 

priorizar a forma que se conta, em lugar daquilo que deve ser contado. Isto é, mais 

importante que saber como de fato ocorreu o encontro, e, posteriormente, 

desencontro, é a imagem que se forma no imaginário do leitor da jovem Rosa 

Montero de vinte e três anos, que no verão de 1974, viveu uma paixão de forma 

avassaladora, atrapalhada por sua própria personalidade imaginativa ao extremo, 

pelo clima de insegurança que havia na cidade naquela época e pelas barreiras do 

idioma, ou simplesmente, pelas inevitáveis transformações pelas quais passamos 

todos à medida que envelhecemos.   

A escritora introduz a primeira versão explicando que é uma pessoa que se 

apaixona com facilidade e por isso teve inúmeras experiências sentimentais 

“disparatadas”, então avisa que vai contar uma especialmente irreal. Em um primeiro 

momento e, ainda sem saber que viriam outras versões do relato, o leitor talvez não 

pense no uso da palavra “irreal” como uma pista para sugerir que estaríamos diante 

de uma história fictícia, é mais provável que se pense que por “irreal” ela tenha 

querido dizer incrível, ou algo que não se espera ou não se deseja que aconteça.  

E segue:  

Todo empezó hace muchos años, cuando yo tenía veintitrés. Franco 
estaba a punto de morirse y yo era más o menos hippie; y espero 
que estos dos datos basten para centrar la época[...] Um día Pilae 
me telefoneó y me propuso que fuera a cenar com ellos y com M., el 
protagonista de la película, um actor europeu que acababa de 
obtener um gran éxito em Hollywood, a raíz del cual se había hecho 

famosísimo. (MONTERO, 2003, p.32)39 

                                                 
39

 Tudo começou há muitos anos, quando eu tinha vinte anos. Franco estava prestes a morrer e eu 
era mais ou menos hippie; e espero que esses dois fatos bastem para determinar a época [...] Um dia 

Pilar me ligou e propôs que eu fosse jantar com eles e com M., o protagonista do filme, um ator 
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 Convite aceito, Rosa conhece M. e, apesar de o casal ter dificuldades para 

se compreender, a bebida, a dança e o desprendimento da juventude faz com que, 

ao final do jantar, ela o acompanhe até seu apartamento na Torre de Madrid, “el 

orgulloso rascacielos del franquismo, un edificio de unas treinta plantas que era por 

entonces el más alto de la capital, una ciudad aún achaparrada, pétrea y tibetana, 

como la definía Gil de Biedma” (MONTERO, 2003, p.33) 

Toda história está intimamente presa ao seu contexto histórico, fatores como 

tempo e espaço são importantes para que uma narrativa alcance seu interlocutor de 

forma eficaz, por isso, creio que Rosa Montero situa o leitor no momento em que 

ocorrem suas experiências individuais recorrendo à memória coletiva, uma vez que 

todos, supõe-se, identificariam meados da década de setenta como o período de 

adoecimento e morte de Franco e da prevalência  da estética Hippie na sociedade 

espanhola. 

Sobre a questão espacial é importante observar que a descrição da cidade, 

assim como do local onde está hospedado o ator, A Torre de Madrid, que foi , 

durante muito tempo, o edifício mais alto da Espanha, o único arranha céu 

funcionando como prédio residencial, sendo, por isso, muito fácil de ser localizado, 

em específico pelos espanhois, pode ser usada como um elemento de 

verossimilhança. O leitor, embora não saiba se a experiência de fato ocorreu, pode 

perfeitamente imaginá-la ocorrendo naquele espaço e tempo que lhe é familiar. Um 

leitor de literatura mais ou menos experiente sabe que em um texto pode haver 

elementos da realidade que são utilizados para inspirar e enriquecer o relato e assim 

se misturam com a ficção, mas também que elementos biográficos e autobiográficos 

podem ser utilizados para garantir autenticidade ao ficcional, daí é o ficcional que se 

contamina de realidade. 

Voltando ao encontro, o leitor acompanha a personagem através do imenso e 

“fantasmal” vestíbulo do extravagante edifício estilo anos cinquenta, o qual possui 

vários elevadores dos quais eles tiveram que sair e entrar em diversos andares e 

atravessar corredores labirínticos até chegar ao apartamento de M., onde acontece 
                                                                                                                                                         
europeu que acabava de obter um grande sucesso em Hollywood, o que o t ransformou em alguém 

muito famoso.(tradução minha) 
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o ato sexual, do qual a personagem diz não recordar quase nada, e  M. adormece 

enquanto Rosa reflete:  

 
Qué hago yo aquí, me dije, en este apartamento extraño, en esta 
Torre absurda. Por qué me he venido con este tipo, con quien no 
consigo intercambiar dos frases. Peor aún, por qué demonios habrá 
venido él conmigo, si en realidad no podemos entenderos, si en 
realidad no he podido seducirle con lo mejor de mí, que es lo que 
digo. No, si lo que sucede es que él se hubiera acostado con 
cualquiera, le hubiera dado igual una chica u otra, así son los 
hombres; claro, todo estaba ya previsto, desde que quedamos ya se 
suponía que íbamos a terminar en la cama, qué cosa más 
convencional y más estúpida, y él qué se habrá creído, él se debe de 
pensar que es irresistible porque es famoso y guapo y estrella de 
Hollywood, habrase visto cretino semejante (MONTERO, 2003, p. 
34).40 

 

Rosa decide sair antes que M. acorde e, ao chegar à frente da torre, viu 

apenas seu carro onde antes estavam estacionados vários outros e ele estava 

cercado por policiais e, o pior, estava ali também o pai da personagem descrito 

como um ex toreiro sério, severo e veemente, com seu grande chapéu cordovês, e 

que, provavelmente estaria tendo um ataque de veemência. No momento, pensando 

na ira do pai que teria que enfrentar e no medo que, assim como grande parte da 

população, ela nutria pelos “terríveis cinzas franquistas” pensou em fugir, no entanto, 

recorda um atentado a bomba, ocorrido meses antes contra um sucessor de Franco 

que justificava a presença dos policiais e o caráter suspeito do seu carro parado na 

praça, que fez com que os policiais buscassem o endereço no qual estava registrado 

o veículo e contatassem sua família, e assim, resolve voltar. Para sua surpresa, tudo 

foi mais fácil do que esperava, e ela saiu de lá com o carro e sem nem mesmo uma 

multa.  

Mas uma vez a escritora evoca fato histórico que faz parte da memória 

coletiva e fácil de ser comprovado com documentos. Os espanhois reconhecem o 

                                                 
40

 O que estou fazendo aqui, pensei, neste apartamento estranho, nesta torre absurda. Por que vim 

com esse cara, com quem não consigo trocar duas frases. Pior ainda, por que será que ele veio 
comigo, se na verdade não conseguimos nos entender, se na realidade não pude seduzi-lo com o 
melhor de mim, que é o que eu falo. Ele transaria com qualquer uma, dava no mesmo uma garota ou 

outra, os homens são assim; lógico, já estava tudo previsto, desde que combinamos  o jantar já se 
supunha que nós íamos terminar na cama, que coisa convencional e estúpida, e quem ele pensa que 
é, deve se achar irresistível porque é famoso e bonito e estrela de Hollywood, que cretino. (tradução 

minha) 
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acontecimento real e serão, talvez, ligados emocionalmente ao texto pela citação de 

um episódio marcante da história recente do seu país e os não espanhois, se 

buscarmos por atentados à bomba do ETA, em Madri, na década de setenta, 

encontraremos que em vinte de dezembro de 1973 houve um atentado contra o 

almirante Luis Carrero Blanco, então presidente do governo e colaborador do ditador 

Francisco Franco. O carro onde estava foi projetado a dezenas de metros de altura 

pela explosão de uma bomba escondida num túnel sob a calçada em pleno centro 

de Madri. Sendo assim, nada mais coerente que as forças de segurança estivessem 

em estado de alerta, e qualquer situação suspeita, como um carro parado durante a 

madrugada e parte da manhã em uma praça do centro, mereceria melhor atenção.  

Sobre M. nesta primeira versão ainda sabemos que ele envia uma carta que 

não é lida por Rosa e, eles voltariam a se encontrar duas vezes. Primeiro um mês 

mais tarde, quando ela percebe que ainda se sente atraída por ele, mas já é tarde 

porque as filmagens estavam terminando e M. precisava voltar para os Estados 

Unidos, e, segundo quando a escritora já tinha quarenta e poucos anos, já 

trabalhava para o El Pais e foi entrevistá-lo.   

Nesta versão, nada leva o leitor a imaginar que a escritora possa estar 

escrevendo uma narrativa de ficção, pelo contrário, a presença do nome próprio 

junto a todos os outros traços identitários, como o fato de ser e a personagem uma 

jornalista que mais tarde estaria escrevendo, para o El Pais, uma coluna de 

entrevistas, o cuidado em não revelar o nome do ator que também protagoniza o 

relato e, em especial, a presença dos fatos históricos que, além de serem 

documentalmente comprováveis, extrapolam a sua memória individual e formam a 

memória coletiva dos que viveram naquela época e naquele lugar, estaria propondo 

ao leitor um contrato de leitura que se aproxima do pacto autobiográfico. Talvez, um 

olhar mais desconfiado poderia ver nos seguintes trechos, ao final do capítulo três, 

uma pista para a possibilidade de que exista ali uma relação muito próxima entre 

realidade e ficção, uma vez que Rosa Montero compreende o espaço da memória 

enquanto um espaço sempre contaminado pelo ponto de vista e pela imaginação 

como podemos observar nestes trechos: “Si antes me había inventado um M. 
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despreciable, a partir de aquella noche me dediqué a imaginar um M. 

estraordinário”41 (MONTERO, 2003, p.41) e: 

 
 ...me pregunté qué memoria guardaria M. de todo aquello; talvez 
ahora no estuvera pensando em mi, sino em sí mismo [...] talvez 
acordara de sí mismo y no se reconociera, de la misma manera que 
yo no me reconocía em aquella chica de veintitrés años, porque 
ninguno de aquellos yoes remotos formaba ya parte de nuestra 
narración actual. 42(p.44) 
 

Os trechos citados acima não só revelam que, para a escritora, memórias 

individuais e coletivas podem estar contaminadas tanto pelo ponto de vista quanto 

pela imaginação criativa em maior ou menor grau, mas também que se pode 

construir e reconstruir a si mesmo e às pessoas com quem se relaciona na medida 

em que nos distanciamos das experiências vividas e acrescentamos novos 

elementos de análise e perspectiva, fazendo com que a noção de verdade nas 

autobiografias, biografias, textos memorialísticos em geral, seja notoriamente frágil e 

escorregadia. 

 A segunda versão do encontro entre Rosa e M. aparece no capítulo dez do 

livro, entre uma e outra, como acontecerá também entre a segunda e a terceira, 

encontramos relatos e reflexões sobre a vida e o processo de produção de vários 

escritores, de diferentes épocas e diferentes nacionalidades. Não se deve esquecer 

que a escritora já esclareceu que utiliza a vida de outros escritores para entender a 

sua, e assim deve ocorrer com os caminhos para a produção literária. Por isso, ela 

se pergunta como devem ter surgidos determinados personagens famosos da 

literatura, se terão sidos inspirados em alguma pessoa real com a qual tenha 

convivido o escritor, ao mês mo tempo em que descreve o nascimento de alguns de 

seus personagens ou livros de ficção. Uma estratégia que também considero 

autobiográfica, a partir do momento em que ela estaria se construindo enquanto 

escritora perante nós leitores a partir da exposição daqueles que a influenciaram, ou 

                                                 
41

 Se antes eu havia inventado um M. desprezível, a partir daquela noite me dediquei a imaginar um 
M. extraordinário.(tradução minha) 
 
42

 Me perguntei que lembrança guardaria M. daquilo tudo, talvez agora não estivesse pensando em 
mim mas em si mesmo.[...] Talvez lembrasse de si mesmo e não  se reconhecesse, da mesma 
maneira que eu não me reconhecia naquela garota de vinte e três anos porque nenhum desses eus 

remotos fazia mais parte da nossa narrativa atual.(tradução minha)  
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seja, ela estaria, assim, argumentando as partir de qual linhagem ela gostaria de ser 

lida. 

O capítulo dez começa com uma citação atribuída ao escritor espanhol 

Alejandro Gándara: “Amar apasionadamente sin ser correspondido es como ir en 

barco y marearse: tú te sientes morir pero a los demás les produces risa” 

(MONTERO, 2003, p. 127). Rosa Montero concorda que quando não estamos 

envolvidos pessoalmente na história de paixão ela pode não nos importar e as dores 

do outro somente provocar riso, o que não costuma normalmente ocorrer quando 

estamos diante de outro tipo de dores alheias, como as dores físicas, por exemplo, e 

se questiona se não seria porque no fundo sabemos que o amor nada mais é que 

um constructo de nossa mente. Embora avente a possibilidade de que essas dores 

sejam inventadas, a escritora atenta para o fato de que a “louca da casa”, a 

imaginação, pode tornar o imaginário em autêntico, imprimindo fisicamente aquilo 

que seria apenas um produto de nossa imaginação. A partir dessa ideia da dor 

amorosa insuportável, mas que se acaba suportando, Rosa inicia, pela segunda vez, 

a narrativa sobre seu encontro com M., uma história que, desta vez, ela adjetiva 

como “absurda”. Como da outra vez, Rosa e M. são apresentados por Pilar, vão 

jantar, dançar e beber. A época é descrita agora de uma maneira mais detalhista. Se 

na primeira vez ela disse que bastava contar sobre a iminência da morte de Franco 

e que era hippie, para que o leitor situasse a época, desta vez a descreve como:  

 
Era la época del amor libre  , de la cultura psicodélica, de los 
conciertos de rock atufados por el holor dulce y embriagante de la 
hierba. También era la época de las manifestaciones antifranquistas 
y de las carerras delante de los grises, pero eso no lo añoro en lo 
más mínimo; siempre detesté el abuso de fuerza de la dictadura, y la 
estupidez de la dictadura, y el miedo que se pasaba; y el tiempo no 
me há hecho mitificar toda aquella mugre. [...] lo que me gustaba y 
aún me gusta de aquellos años era la libertad cotidiana que 
empezaba a construirse por debajo del régimen, y la contracultura, y 
la música atronadora, y el espiritu aventurero e innovador que latía 
em el aire, y la icreíble sensación de que íbamos a ser capazes de 
cambiar el mundo.43 (MONTERO, 2003, p.128-129) 

                                                 
43

 Era a época do amor livre, da cultura psicodélica, dos concertos de rock impregnados pelo cheiro 
doce e embriagante  da erva. Também era a época das manifestações antifranquistas e das correrias  

com os cinzas atrás de nós, mas disso não tenho nenhuma saudade; sempre detestei o abuso de 
força da ditadura e a sua estupidez e o medo que se vivia; e o tempo não me fez miti ficar todo esse 
lixo. [...] do que eu gostava e ainda gosto daqueles anos não pertencia nem ao franquismo nem ao 

antifranquismo; eu gostava era da liberdade cotidiana que começava a ser construída por baixo do 
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Novamente, a história assume um papel primordial na narrativa que pretende, 

talvez, colocar o leitor diante da prova de que algo de autêntico estaria para ser 

contado. Uma vez mais vejo a memória individual e coletiva entrecruzando-se com o 

objetivo não apenas de servir de fundo à narrativa de um encontro amoroso, como 

também de torná-la possível. No entanto esta estratégia de atribuir autenticidade ao 

relato não estaria ameaçada pelo fato de que a mesma história já havia sido 

contada, pela mesma narradora, e, como veremos mais adiante, com outro desfecho 

e com acontecimentos diversos? Talvez, se não levássemos em consideração que, 

quando Rosa Montero usa a voz de uma narradora que tem o seu nome, sua idade 

e profissão, seu núcleo familiar e de amigos, para nos contar, ainda que como 

cenário de uma experiência individual, sobre os anos setenta na Espanha, evocando 

relações sociais e políticas influenciadas pela ditadura, como acontece entre a 

polícia de Franco e os cidadãos de Madri e que coincide com o que sabemos 

através de relatos históricos (que aceitamos como verdade) ela permite ao leitor 

ultrapassar os limites da interpretação literária e da dualidade entre os pactos 

ficcional e autobiográfico e, talvez por isso, não seria tão importante o que tenha de 

fato ocorrido entre Rosa e M., todas as versões são absolutamente possíveis. Ao 

apresentar três versões diferentes da mesma história, ela vai além da ideia do pacto 

com o leitor e, desta forma, se as três versões são igualmente providas de 

elementos que poderiam lhe conferir autenticidadade, a autora, ao mesmo tempo 

que não afirma nenhuma como ficcional, também não nega que qualquer uma possa 

ser verdadeira. Ainda que tente um jogo a mais com o post scriptum como veremos 

mais à frente.  

Retomando a segunda versão, interessa-me, ainda, as relações interpessoais 

em tempos de ditadura, como já foi dito acima, que me parecem reveladas na forma 

como o porteiro da Torre de Madri se mostra desconfiado e pouco interessado em 

ajudar a personagem quando esta tenta buscar auxílio para M. que está 

desacordado porque bateu com a cabeça no balcão de bebidas assim que eles 

chegaram ao apartamento. Afinal, sem conseguir retornar ao apartamento através 

do labirinto que é o edifício e sem ajuda do porteiro, que não quer fazer parte de 

algo que pode ser incorreto, Rosa vai para casa e toda uma sorte de mal-entendidos 

                                                                                                                                                         
regime que estava desmoronando, e da contracultura, e da música ensurdecedora, e do espírito 
aventureiro e inovador que pulsava no ar, e da incrível sensação de que seríamos capazes de mudar 

o mundo. (tradução minha)  
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começa a acontecer. Ela acredita que, por um i nfortúnio, perdeu o homem de sua 

vida. A carreira de M. entra em declínio, eles se reencontram anos mais tarde, 

quando ela percebe que ele se tornou um homem entediante, bêbado e depressivo, 

um idiota que nem ao menos conseguia comovê-la e tão desagradável que faz com 

uma mulher presente no encontro o classifique como uma pessoa por quem seria 

impossível apaixonar-se, o que faz com que este relato termine com mais uma frase 

que mostra que o processo de construção tanto da personagem narradora como das 

outras personagens que fazem parte das narrativas, seus traços de identidade 

revelados a partir do olhar da própria narradora, se dá por uma caminho equidistante 

entre ficção e realidade: “Intenté calcular su edad: tal vez tuviera veintitrés años, 

como yo tuve uma vez, como yo tuve entonces. Y pensé: si tu supieras la cantidad 

de vidas distintas que pode haber em uma solo vida...” (MONTERO, 2003, p.145)  

Com estas palavras, a escritora deixa transparecer um importante traço deste 

livro que faz uso constante e deliberado da permeabilidade entre as fronteiras do 

ficcional e do real aproximando-se deste modo do conceito de autoficção. Sobre este 

conceito, e como eu o vejo em La loca de la casa, ci to Alberca:  

 
Esta ambigüedad calculada o espontanea, contituye un de los rasgos 
más característicos de la autoficción, pues, a pesar de que autor y 
personaje son y no son la misma persona, sin dejar de parecerlo, su 
estatuto no postula uma exégesis autobiográfica, toda vez que lo real 
se presenta como un simulacro novelesco sin apenas camuflaje o 
con evidentes elementos fictícios. El autor de autoficciones no se 
conforma solo con contar la vida como há vivido, sino en imaginar 
una de las muchas vidas possibles que le podría haber tocado en 
suerte vivir. De manera que el escritor de autoficciones no trata solo 
de narrar lo que fue sino también lo que pudo haber sido. Esto le 
permite vivir en lo márgenes de la escritura, vidas distintas a la 
suya.44 (ALBERCA, 2007, p. 33) 

 

                                                 
44

 Esta ambiguidade calculada ou espontânea, constitui um dos aspectos mais característicos da 

autoficção, pois,  embora autor e personagem sejam e não sejam a mesma pessoa,  ainda não deixa 
de parecer, seu estatuto não postula uma exegese autobiográfica, uma vez que o real é apresentado 
como um simulacro romanesco sem camuflagem ou com evidentes elementos de fictícios. O autor do 

autoficção não se conforma apenas em contar a vida como viveu, senão imaginar uma das muitas  
vidas possíveis que poderia ter por acaso vivido. Assim que, os escritores de autoficção não tratam 
só de narrar o que foi, mas também o que poderia ter sido. Isto lhes permite viver, nas margens da 

escritura, vidas distintas da sua. (tradução minha)  
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A característica mais marcante dos textos autoficionais, de acordo com 

Alberca, seria justamente a ambiguidade, calculada ou espontânea, que Leje une, de 

certo modo, recusa uma vez que afirma que um leitor irá ler este tipo de texto 

sempre como uma autobiografia clássica, já que este, diante da ideia de ler um texto 

como ficção e autobiografia, não perceberia os limites entre uma e outra. Em La loca 

de la casa, no entanto, ainda que o leitor não saiba exatamente o quanto há de 

ficção ou de autobiografia, entende que há, ali, uma reconstrução de fatos da 

memória e sabe que a imaginação tem um papel primordial, pois a escritora faz 

questão, ao criar três versões de um mesmo relato, conscientemente ou não,  de 

inventar uma estratégia para manter a ambiguidade características de narrativas 

autoficcionais. 

Desse modo, posso inferir que, ao relatar algo que faz parte de sua biografia, 

narrando não só o que sua memória guarda, mas também versões onde a 

imaginação tem liberdade para criar, a partir do que poderia ter sido, Rosa Montero 

estaria fazendo autoficção.  

A imaginação está presente na frase de Santa Teresa que serve como título 

ao livro, e cujo significado e importância para a literatura, de acordo com a escritora, 

são explicados no início do capítulo dezoito, no qual está a terceira versão do 

romance entre Rosa e M. Nesta versão tudo acontece um pouco parecido com as 

outras duas, com a diferença de que, nesta, a protagonista é presa e passa alguns 

dias na prisão, porque foi abordada pelos soldados franquistas após ter esquecido a 

bolsa com documentos no apartamento, o que faz com que M. procure sua família e, 

assim, tenha contato com Martina e, após recusas de Rosa em encontrá-lo, se 

envolva amorosamente com a irmã, deixando Rosa aturdida e apaixonada.  

Em cada versão narrada do encontro, a escritora recria a "Rosa-personagem" 

emprestando a ela traços de personalidade que suti lmente se diferenciam e a levam 

a tomar atitudes diferentes e relevantes para o desenrolar da trama e para o efeito 

que, talvez, a narrativa pretenda causar no leitor, levando em consideração a 

temática do livro, assim como insere e retira personagens secundários que ganham 

ou perdem relevância entre uma versão e outra da história narrada.  



101 
 

Analisando esta estratégia sob a ótica de Philippe Lejeune, no que tange ao 

pacto autobiográfico, a escritora estaria quebrando o contrato estabelecido com o 

leitor, uma vez que, apesar de o livro não trazer na capa, ou em qualquer outro 

lugar, uma definição da categoria na qual se insere, não sendo considerado nem 

romance, nem autobiografia, algumas características, como a ambiguidade 

provocada por um texto não classificado como ficção e que nos chega sob a égide 

do "nome próprio", cria para os leitores um horizonte de expectativas e protocolos de 

leitura  que podem atribuir ao texto o caráter  de autobiográfico.  

No entanto, analisando-o sob a ótica de Manuel Alberca e seu pacto ambíguo 

o que a escritora faz é propor um outro tipo de contrato, uma vez que se pareceria 

anacrônico tenta esconder ou explicitar totalmente a sua identidade em um momento 

como este, em que a visibilidade se impõe como regra e a vida do escritor 

ultrapassa os limites do circuito literário, o que ela faz é criar no espaço narrativo um 

jogo entre o real e o imaginário que faz com que tudo que foi narrado tanto pode ser 

real como não, quer dizer, o leitor estará livre para ler qualquer uma das versões, ou 

nenhuma, como a verdadeira, o texto deixa de estar aprisionado em um contrato. 

Para Alberca, a esta característica que funde ficção e realidade cabe a definição de 

autoficção: 

 
La anfibiología que se deriva de la representación autofictícia, es de 
orden diferente, aparentemente más directa pero en el fondo más 
sibilina y contradictoria, pues lo ficticio parece verdadero. 
Y,viceversa,  lo verdadero parecería ficticio y em consecuencia se 
podría tomar erróneamente por falso.45 (ALBERCA, 2007, p. 126) 

 

Rosa Montero parece temer e não estar totalmente preparada para as 

consequências desta ambiguidade, uma vez que tenta sutilmente não romper de 

forma drástica a fronteira entre o real e o fictício, se ja através das entrevistas nas 

quais revela quais são as passagens claramente imaginadas no seu livro, seja no 

próprio livro, principalmente nos paratextos, como a dedicatória e o post scriptum, 

que me parecem ser uma tentativa de evitar que a sua estratégia em narrar versões 

                                                 
45

 A anfibologia que deriva da representação autofict ícia é de uma ordem difere nte, aparentemente 
mais direta, mas, no fundo, mais enigmática e contraditória, porque a ficção parece verdade. E, por 
outro lado, o verdadeiro parece fictício e, consequentemente, pode ser tomado erroneamente como 

falso. (tradução minha)  
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do que poderia de fato ter vivido seja considerada uma atitude de "má-fé", uma 

tentativa de ludibriar os leitores que acreditariam estar diante de revelações íntimas, 

apesar do livro não estar categorizado como autobiografia, mas, também não traz na 

capa a denominação de romance para que o leitor defina seu posicionamento inicial 

diante do texto. A escritora adverte ao final do livro: 

Todo lo que cuento en este libro sobre otros libros u otras personas 
es cierto, es decir, responde a uma verdad oficial documentalmente 
verificable. Pero me temo que no puedo asegurar lo mismo sobre 
aquello que roza mi própria vida. Y es que toda biografía es ficcional 
y toda ficción autobiográfica, como decia Barthes.

46
 (MONTERO, 

2003, p. 272) 
 

É uma advertência irônica, pois ela sabe que, em algum ponto do livro, o 

leitor, que possivelmente começou lendo-o como uma autobiografia, percebeu que 

havia algo estranho e passou a desconfiar que um novo pacto (ou nenhum) poderia 

ser feito, pois já não interessa ali o que é verdade, mas como este ambiente de 

verossimilhança, criado pela autora, funciona dentro da narrativa. O que é contado 

ali, ainda que não seja comprovadamente verdade, não seria uma mentira 

deliberada e sim uma tentativa de explicar-se a si mesmo e contar ao mundo a 

maneira como a escritora gostaria de ser vista.  

Sobre a relação entre memória, ficção e realidade, Rosa Montero acredita que 

a memória e o passar do tempo estão entre os principais temas da literatura de 

todas as épocas, sobretudo dos séculos XX e XXI, pois os escritores sempre 

escrevem contra a morte e contra o tempo. Segundo a escritora: "a memória desse 

tempo que vai nos desfazendo e que forma nossa identidade é sempre muito 

importante" (MONTERO, 2003, p. 54). A forma como o tempo vai "desfazendo" as 

pessoas reflete, sobretudo, na memória da infância, no modo como esta precisa ser 

resgatada através da narrativa. Rosa Montero avalia como os escritores, 

principalmente os russos, relatam este período distante de suas vidas nas 

autobiografias como um observador que narra um quadro pintado há muito tempo, 

de modo que todas as infâncias destes escritores parecem construções fictícias 

                                                 
46 “Tudo que conto neste livro sobre os outros livros e outras pessoas é verdade, quer dizer, responde 
a uma verdade oficial documentalmente verificável. Mas receio que não posso garantir o mesmo 
sobre o que se refere à minha própria vida. Porque toda biografia é ficcional,  e toda ficção,  

autobiográfica, como dizia Barthes”. (tradução minha)  
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semelhantes. O que, talvez, revele que a autora reconhece a memória como uma 

construção dentro de um espaço coletivo que pode ser reinventado.  

O que nos leva às questões levantadas por De Man, em Autobiografia como 

Des-figuração: 

Mas estamos nós tão certos de que a autobiografia depende da 
referência, como uma fotografia depende de seu tema ou uma 
pintura (realista) de seu modelo? Assumimos que a vida produz a 
autobiografia como um ato produz suas conseqüências, mas não 
podemos sugerir, com igual justiça, que o projeto autobiográfico pode 
ele próprio produzir e determinar a vida e que aquilo que o 
escritor faz é de fato governado pelas exigências técnicas do 
autorretrato e portanto determinado, em todos seus aspectos, pelos 
recursos de seu meio? E, uma vez que a mimese pressuposta como 
operante é um modo de figuração entre outros, será que o referente 
determina a figura, ou ao contrário: não será a ilusão da referência 
uma correlação da estrutura da figura, quer dizer, não apenas clara e 
simplesmente um referente, mas algo similar a uma ficção, a qual, 
entretanto, adquire por sua vez um grau de produtividade 
referencial? (DE MAN, 1979, p.68) 

 

Não seria a autobiografia uma tentativa de se recriar um referencial de si 

mesmo, no qual os escritores se apoiariam para criar a imagem pessoal que 

gostariam de refletir? Para Rosa Montero, no momento em que o escritor conta a 

sua vida há tanta ou mais imaginação ou criação quanto quando este inventa a vida 

de uma personagem assumidamente ficcional, mesmo porque, ela acredita ser 

impossível, em textos autobiográficos, a memória "descontaminada". Para 

comprovar isso, basta, segundo ela, comparar as lembranças pessoais que se tem 

dos acontecimentos com as lembranças produzidas por outras pessoas que 

presenciaram os mesmos fatos e, ainda, com as suas próprias com o passar do 

tempo. 

O interessante é perceber o quanto se pode incorrer em paradoxos quando se 

trata destas relações entre realidade, ficção e memória. Como já foi citado, Rosa 

Montero acredita nas suas fontes jornalísticas e garante ser verdade 

"documentalmente verificável" os fatos que conta sobre os outros, tanto neste livro, 

quanto nas biografias construídas através de entrevistas, depoimentos e diários. É 

importante lembrar, entretanto, que estes depoimentos e diários são, nada mais, 

nada menos, que reconstruções de um passado pelo viés da memória autobiográfica 



104 
 

de alguém. Ou seja, se ela acredita que a sua própria memória autobiográfica não 

pode escapar da contaminação do passar do tempo, do amadurecimento do seu 

olhar sobre si mesma e do direcionamento imposto ao discurso pelo lugar de fala, 

como pode aceitar que aquilo que recolhe da memória alheia represente de fato a 

realidade?  

Este estranho e aparente paradoxo no pensamento da escritora em relação 

às memórias como fonte leva a pensar que a sua visão de autobiografia e memória 

esteja de acordo com a ideia de que falar do passado seja inscrevê-lo em função de 

um futuro, afinal o interesse na autobiografia e na memória pode ser, para Rosa 

Montero, menos o que ela possa trazer de confiável e mais a certeza da 

impossibilidade de totalização e da necessidade de recriação do indivíduo diante das 

transformações inevitáveis pelas quais passam todos, de um modo geral.  

Desta forma, ela deixa claro que acredita que na medida em que vamos 

reinventando nossas lembranças, com o passar dos anos, vamos nos reinventando 

e construindo novas identidades. Segundo a escritora, todos os seres humanos são 

como romancistas sem texto físico, ou seja, todos produzem discursos, narrativas 

nas quais assumem papel de protagonistas, levados por um impulso natural de 

criatividade que os narradores profissionais se dispõem a colocar no papel. 

Ao descrever o impulso que a levou a escrever La loca de la casa, Rosa 

Montero mostra como, na sua concepção de escrita, são estreitos os laços entre 

literatura e vida. 

 
Llevo bastantes años tomando notas en diversos cuadernitos com la 
idea de hacer un libro de ensayo en torno al oficio de escribir. Lo 
caual es una  especie de manía obsessiva de los novelistas 
profesionales [...] yo también he sentido la furiosa llamada de esa 
pulsión o esse vício, y ya digo que llevaba mucho tiempo apuntando 
ideas cuando poco a poco fui advirtiendo que no podía hablar de la 
literatura sin hablar de la vida; de la imaginación sin hablar de los 
sueños cotidianos; de la invención narrativa sin tener en  cuenta que 
la primera mentira es lo real. Y, así, el proyecto del libro fue haciendo 

cada vez más impreciso, cosa por otra parte natural, al irse 

entremezclando con la  existencia.47 (MONTERO, 2003, p.11) 

                                                 
47

 Há muitos anos venho fazendo anotações em diversos caderninhos com a ideia de escrever um 
encaio sobre o ofício de escrever. O que é uma espécie de mania obsessiva dos romancistas 

profissionais[...]Eu também senti a furiosa chamada desta pulsão, ou desse vício, e dizia que vinha 
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Apesar de partir da ideia de realizar um ensaio sobre a criação literária, a 

escritora não deixa de considerar a dimensão pessoal como parte desta criação. Ao 

analisar os processos de criação literária com base na biografia de escritores e da 

sua autobiografia, ela, acima de tudo, parece querer mostrar um caminho novo para 

o qual apontam as biografias e autobiografias na contemporaneidade, o caminho da 

invenção, da criação que deixa o leitor com esta sensação escorregadia de que a 

realidade não é firme nem segura e, muitas vezes, depende de uma postura de 

leitura e de escolha do detalhe a ser iluminado.  

Esta ideia do detalhe que se ilumina em narrativas biográficas e 

autobiográficas remete para o conceito de “biografema”48, proposto por Roland 

Barthes (1984), que caracteriza o detalhe ou pequeno acontecimento na vida do 

escritor que, aparentemente desprovido de grandes significações prévias, acaba por 

tornar-se gatilho para uma abordagem inédita e cuidadosa de sua vida e sua obra. O 

que a escritora relata de fato já é uma lembrança contaminada pela própria potência 

dispersiva do biografema. O que retorna para o texto não é a memória do fato vivido, 

mas todas as implicações e nuances deste fato para a construção, a partir de 

retalhos, do ser biografado. 

E é na tentativa de construir a si mesmo através dos detalhes biográficos, 

que, talvez, se possa perceber uma relação da narrativa em questão com o conceito 

de autoficção, se pensarmos no mesmo como descreve Luciene Azevedo (2008):  

 
... um apagamento do eu biográfico, capaz de constituir-se apenas 
nos deslizamentos de seu próprio esforço por contar-se como um eu, 
por meio da experiência de produzir-se textualmente. Eu 

                                                                                                                                                         
anotando ideias há um bom tempo quando fui percebendo, pouco a pouco, que não podia falar de 

literatura sem falar de vida; da imaginação sem falar dos sonhos cotidianos; da invenção narrativa 
sem levar em conta que a primeira mentira é o real. E, assim, o projeto do livro foi ficando cada vez 
mais impreciso e mais confuso, coisa por outro lado natural, ao ir -se misturando com a existência. 

(tradução minha) 
48

 Do E-dicionário de termos literários, verbete organizado por Latuf Isaias Mucci (2010): “O 
biografema será, pois, um fragmento que ilumina detalhes, prenhes de um “infra-saber”, carregado 

de, barthesianamente falando,  certo fetichismo, que vem a imprimir novas significações no texto, seja 
ele narrativo, crítico, ensaístico, biográfico, autobiográfico, no texto, enfim, que é a vida, onde se 
criam e se recriam, o tempo todo, “pontes metafóricas entre realidade e ficção”. Roland Barthes 

(1984, p.51), em A câmara clara, define seu neologismo “Biografema”; “(...) Gosto de certos traços 
biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses 
traços de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a História a mesma relação que o biografema com a 

biografia” (p. 51).  
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descentralizado, eu em falta que preenche os vazios do semi-oculto 
com as sinceridades forjadas que escreve. 
 

No mesmo movimento em que Rosa Montero provoca no leitor a 

desconfiança, ela também faz com que as fronteiras entre real e ficcional tornem-se 

cada vez mais nebulosas a ponto de não serem mais necessário, para que a relação 

leitor/texto se estabeleça, a realização de pacto ou contrato de "fidelidade" ao real, e, 

assim, a construção pretendida pelo escritor tenha fundamento, pois é nessa 

confusão entre verdade e ilusão que o mito do escritor se funda. Segundo Diane 

Klinger, “confundindo as noções de verdade e i lusão, o autor destrói a capacidade 

do leitor de “cessar de descrer”. Assim, o que interessa na autoficção, não é a 

relação do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criação de um 

“mito do escritor”. (KLINGER, 2006 p. 42). 

Deste modo, Rosa Montero nada mais faz, ao narrar sobre sua vida e sua 

relação com os livros e namorados, que construir a si mesma enquanto mito, isto é, 

provocar a criação, em torno de si, da áurea necessária para o nascimento da figura 

que será vista pelo leitor como responsável pela criação daqueles textos que 

sobreviverão à própria Rosa Montero enquanto pessoa com registro civil. No 

entanto, nos detalhes autobiográficos encontrados em La loca de la casa, a escritora 

pode parecer não mergulhar profundamente no processo de autoficção, pois, de 

certa forma, mantém-se preocupada em estabelecer com o leitor regras para que o 

pacto autobiográfico não seja de todo quebrado, como, por exemplo, na advertência 

ao final do livro, já citada anteriormente e que, de certo modo, serviria para dar 

conforto àquele leitor acostumado a estabelecer distâncias seguras entre verdades e 

mentiras.  

Acontece que, independente da veracidade do momento narrado, alguns 

detalhes interessam neste aspecto que a escritora resolveu fotografar de sua vida. 

Rosa Montero já deixou claro em livros e entrevistas o quanto considera próximos a 

paixão, o romance e o ato de escrever, repetindo, inclusive, as palavras do livro ao 

dizer que organiza as sua memórias em torno dos namorados que teve e livros que 

escreveu em um espaço que, independente do quanto de verdade está sendo dito, é 

visto como um espaço produtor de discursos não ficcionais, o que nos leva a crer 

que todo conflito daquele momento relatado em  La loca de la casa  estava pautado 
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justamente na influência que as palavras exercem sobre diversos aspectos da vida 

da autora, incluindo aí os romances, uma vez que ela acredita só conseguir seduzir 

e ser seduzida pela palavra.  

Pensando na noção de biografema, proposta por Roland Barthes, como a 

possibilidade de uma diferente abordagem biográfica ou mesmo autobiográfica, 

percebo que a seleção de signos a serem valorizados na leitura e a postura de 

estabelecer relações entre o histórico e o ficcional definem a prática biográfica 

voltada para o detalhe (biografemática) como um processo no qual a criação tem um 

papel tão fundamental quanto a representação do suposto real vivido. É por este 

ângulo que os detalhes autobiográficos são acrescentados no livro analisado, como 

uma criação em torno do real que dá mobilidade à vida. 

Luciano Bedin da Costa (2010, p. 72) descreve a relação entre biografia e 

criação e suas consequências para o sujeito. 

 
Tomar partido da biografia enquanto criação (e não somente como 
representação de um real já vivido) é colocar-se diante de uma política 
que se mostra contrária a todo uso biográfico que sufoca a vida, a toda 
estratégia ou metodologia thanatográfica. O próprio sujeito se desloca 
– ele passa a ser, neste sentido, também um criador, um fabulador de 
realidade, um ator mesmo de escritura e de vida. Afinal, haveria outro 
sentido em se escrever uma vida que não fosse o de acreditar na 
potência de reinvenção desta própria vida? (COSTA, 2010, P. 72)  

 

Rosa Montero concorda com a afirmação de que só faz sentido fazer literatura 

se acreditarmos na possibilidade da recriação do real através deste fazer li terário.  

Em entrevista concedida ao programa de TV Roda Viva (2006)49, a autora diz que a 

escrita de um texto deveria ser um espaço de liberdade, porque “para que os sonhos 

possam fluir e para que o inconsciente saia, o autor tem que ultrapassar a morte do  

autor. Você precisa desaparecer e reaparecer para deixar que isso flua”. Precisa ser 

um espaço de liberdade para que a criação se manifeste, mesmo quando este texto 

pretende ser biográfico.   

                                                 
49

 Esta entrevista foi transcrita pelo Labjor-UNICAMP e o Neep - Unicamp e encontra-se publicada no 

endereço www.rodaviva. fapesp.br. 
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Um outro detalhe autobiográfico, ou que se pretende entender como tal, que 

merece ser observado é o que aparece no texto da  relação que Rosa Montero 

demonstra ter com a família, mas precisamente com a irmã chamada Martina, a 

quem dedica La loca de la casa, e sobre a qual ela relata alguns fatos no interior do 

livro, para, depois, revelar em entrevistas que nunca teve uma irmã. 

As nuances das relações fraternais é um dos temas discutidos no capítulo 

oito, no qual a escritora parte da análise da recepção desigual de obras de irmãos 

escritores para dissertar acerca da relação especular e conflituosa que mantemos 

com nossos irmãos, escritores ou não. Nesse caso, o ponto de partida é o 

comentário de Paul Theroux, no livro A sombra de Naipaul, sobre, entre irmãos que 

escrevem, um ser sempre inferior ao outro. Rosa Montero, primeiramente, não se 

isenta de problematizar a questão do valor literário como algo muito subjetivo e de 

difícil mensuração, e, depois, questiona a falta das irmãs Bronté entre os exemplos 

da teoria da competitividade de Theroux, uma vez que acredita ser esse o caso de 

irmãs escritoras mais célebre da literatura ocidental. 

O comentário de Theroux sobre a rivalidade entre irmãos é a chave que a 

escritora usa para identificar a necessidade que temos de um ponto de referência 

inicial do qual nos diferenciamos para nos construir enquanto ser único. 

 
[...]de hecho, creo que el ámbito fraternal es el primer lugar en donde 
te mides como persona; para ser tú tienes de algún modo que serlo 
contra tus hermanos; ellos son tus otros yoes posibles, espejos de 
madrastra en los que te contemplas, y se me ocurre que tal vez esta 
especie de deshuesamento personal, esta falta de construcción del 
yo que parece mostrar algunos de los adolescentes actuales, puede 
deberse también, entre otras cosas, a que muchos de los chicos de 
hoy son hijos únicos y están por lo tanto privados del reflejo de esse 
outro que pudo ser tú pero que es lo suficientemente diferente como 
para permitirte tu existencia. (MONTERO, 2003 p. 98-99)50 

                                                 

50
 (...)realmente acho que o ambiente fraternal é o primeiro lugar onde você se mede como pessoa;  

para ser você mesmo, é preciso sê-lo, de algum modo, contra seus irmãos; eles são seus outros eus 

possíveis, espelhos de madrasta em que  você se contempla, e imagino,  que talvez essa espécie de 
desossamento pessoal, esta falta de construção do eu qu e vemos em alguns adolescentes de 
hoje,também se deva, entre outras coisas, ao fato de que, atualmente, boa parte da garotada é de 

filhos únicos, e portanto privados do reflexo   desse outro que poderia ter sido você mas é diferente a 
ponto de permitir a sua existência. (tradução minha) 
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O leitor não sabe se Martina existe ou não e, na verdade, durante a leitura é 

possível que não tenha se questionado acerca da sua existência e de seu papel. 

Martina seria apenas a irmã da protagonista do livro, e possivelmente da escritora 

Rosa Montero. Talvez não tenha ocorrido a quem acompanha a trama, a princípio, 

que a escritora seria mais uma a quem falte na realidade o reflexo deste outro eu 

possível, e daí tenha que criá-lo como um contraponto para a construção de sua 

identidade. Mais adiante irá se deparar com o seguinte trecho: 

 
El escritor toma un grupo auténtico de la existencia, un nombre, una 
cara, una pequeña anécdota, y comienza a modificarlo una y mil 
veces, reemplazando los ingredientes o dándoles otra forma, como si 
hubiera aplicado un caleidoscopio sobre su vida y estuviera haciendo 
rotar indefinidamente los mismos fragmentos para construir mil 
figuras distintas. Y lo más paradójico de todo es que, cuando más te 
alejas con el caleidoscopio de tu propia realidad, cuanto menos 
puedes reconocer tu vida en lo que escribes, más sueles estar 
profundizando dentro de ti. Por ejemplo, supongamos por un 
momento que he mentido y que no tengo ninguna hermana. 51 
(MONTERO, 2003, p. 247-248).  

 

A partir da suposição proposta pela escritora é provável que o leitor se ponha, 

automaticamente, a desconfiar da existência real desta irmã e a procurar razões 

para que a mesma tenha sido criada. Talvez Rosa Montero esteja realmente 

querendo dizer o que ela gostaria de ter sido ou, em um jogo ainda mais intrincado, 

contar fatos que verdadeiramente aconteceram com ela como se tivessem ocorrido 

com Martina. Acredito que, ao descrever Martina, Rosa Montero esteja usando uma 

estratégia atual de narrativa de cunho autobiográfico para descrever a si mesmo a 

partir das diferenciações que percebe entre a sua identidade pessoal e a daquela 

persona que, inserida no mesmo contexto familiar e cultural que o seu, tenha se 

construído de forma tão diferente, da forma que poderia ter sido, com outros 

defeitos, mas também com outras virtudes, se houvesse escolhido outros caminhos. 

Vejamos: 

                                                 
51

 O escritor pega um grumo autêntico da existência, um nome, um rosto, um pequeno episódio, e 
começa a modificá-lo mil e uma vezes, substituindo ingredientes ou dando-lhes uma outra forma, 
como se ele tivesse aplicado um caleidoscópio sobre sua vida e estivesse girando indefinidamente os 

mesmos fragmentos para construir milhares de figuras diferentes. E o mais paradoxal é que quanto 
mais você se afastar com o caleidoscópio de sua própria realidade, quanto menos você  puder 
reconhecer a sua vida no que você escreve, mais estará se aprofundando dentro de si mesmo. Por 

exemplo, suponhamos por um momento que eu menti e não tenho irmã nenhuma. (tradução minha)  
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Ella tiene tres hijos (dos de ellos mellizos), yo no tengo ninguno; ella 
lleva veinte años con el mismo hombre felizmente, o, por lo menos 
siempre se les ve juntos y ella nunca se queja (bien es verdad verdad 
que habla muy poco), mientras que yo he tenido no sé cuántas 
parejas y suelo refunfuñar de todas ellas. Ella es de una eficiencia 
colosal, trabaja competentemente como gerente de una empresa 
informática, atiente a sus hijos, [...] cocina como un chef galardonado 
por la guía Michelín, resuelve todos los problemas burocráticos y 
legales con facilidad inhumana y siempre está tranquila e relajada 
como si le sobraran horas a su día; yo, en cambio, no sé cocinar, 
tengo mi despacho convertido en una leonera, ordenar un armario 
me parece un reto insuperable [...] corro agitadíssima por mi casa y 
por la vida como si mi hubieran  robado un día del calendario y creo 
que lo único que sé hacer es escribir. (MONTERO, 2003 p. 100-10)     
52 
 

Nesta passagem percebemos a importância que Montero atribui à irmã 

Martina e entendemos a dedicatória do livro (que será analisada posteriormente) 

como mais um elemento imprescindível para a compreensão da narrativa em seus 

detalhes mais enigmáticos.  Martina seria tudo aquilo que Rosa Montero poderia ou 

gostaria de ser, mas escolheu não ser no momento em que se "inventou", mas que 

não pode aventar a possibilidade de perder e, por isso, a inscreve no âmbito da 

narrativa, já que essa irmã também é parte constitutiva de sua identidade, uma vez 

que o "eu" só pode moldar-se na relação de diferença que estabelece com o "outro", 

ainda que esse outro esteja na sua vida enquanto elemento do imaginário.  

No momento em que inventa uma irmã, cuja existência ela mesma pode 

negar em entrevistas ou que pode ser contestada, Montero poderia ser acusada de 

estar mais uma vez quebrando o pacto com o leitor, no entanto ela deixa pistas 

dessa possível inexistência que pode ser percebida inclusive na dedicatória citada 

anteriormente. Embora seja provável que as pistas não sejam realmente 

importantes, uma vez que o que interessa neste tipo de autobiografia é justamente a 

                                                 

52
 Ela tem três filhos (dois deles gêmeos), eu não tenho nenhum; ela está feliz há vinte anos com o 

mesmo homem, ou ao menos sempre aparecem juntos e ela nunca se queixa (é bem verdade que 

ela fala muito pouco), enquanto eu tive não sei quanto relacionamentos e costumo reclamar de todos 
eles. Ela é uma eficiência colossal, trabalha com competência como gerente de uma empresa de 
informática, cuida dos filhos, (...) cozinha feito um chef premiado pelo guia Michelin, resolve todos os 

problemas burocráticos e legais com facilidade desumana e sempre está calma e relaxada como se 
seus dias tivessem horas a mais; eu, em contrapartida, não sei cozinhar, meu escritório é uma 
verdadeira esculhambação, arrumar o armário me parece um desafio insuperável (...) corro 

agitadíssima pela minha vida e pela minha casas como se houvessem roubado um dia do meu 
calendário e creio que a única coisa que sei fazer é escrever. (tradução minha)  
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possibilidade de que o leitor tome para si a necessidade de criar outros sentidos a 

partir da multiplicidade de signos presentes no texto. 

Desta forma, não me interessa se, ao contar a sua própria história, Rosa 

Montero está sendo “verdadeira”, não é a existência ou não da irmã Martina, ou de 

como realmente se deu o encontro com o ator M. que interessa neste caso, não é a 

verdade ou a mentira que estará em jogo, mas a possibilidade de se distinguir,  

nestes espaços autobiográficos, o lugar de fala a partir do qual a autora/narradora 

constrói o seu itinerário. Sobre o interesse pelo que de real existem nas narrativas, 

com base no relato que ela comparti lha sobre desaparecimento por vários dias de 

Martina ainda bem pequena, nas ruas de Madrid, episódio que se tornou um tabu 

familiar, tanto que não é comentado mesmo anos depois, ela assim se posiciona:  

 
(...) supongamos por un momento que he mentido y que no tengo 
ninguna hermana. Y que, por consiguiente, jamás ha sucedido ese 
extraño incidente de nuestra infancia, esa desaparición inexplicada 
de Martina, mi oscura hermana gemela, como diría Faulkner. 
Supongamos que me lo he inventado todo, de la misma manera que 
uno se inventa un cuento. Pues bien, aun así ese capítulo de la 
ausencia de mi hermana y del silencio familiar sería el más 
importante para mí de todo este libro, el que más me habría 
enseñado, informándome de la existencia de otros silencios 
abismales en mi infancia, callados agujeros que sé que están ahí, 
pero a los que no habría conseguido acceder con mis recuerdos 
reales, los cuales, por otra parte, tampoco son del todo fiables. 
53(MONTERO, 2003, p. 248) 

 

Estas palavras confirmam o papel desta irmã, verdadeira ou não, como o 

contraponto que permite à escritora revisitar fatos de sua memória ou de sua 

imaginação e reavaliá-los com olhar mais distanciado ou mesmo sob outro prisma, 

como se fosse realmente, de forma palpável, outra pessoa.  Rosa cria, assim, tendo 

por base sua própria história e memória, um sujeito duplo (ou triplo), que transita 

entre o real e o imaginário e nos aponta o caráter performático da autoficção, a partir 

                                                 
53

 (...) Suponhamos por um momento que eu menti e não tenho irmã nenhuma. E que, portanto, 

nunca aconteceu esse incidente estranho de nossa infância, o desaparecimento inexplicável de 
Martina, minha irmã gêmea obscura, como diria Faulkner. Suponhamos que eu inventei tudo isso, da 
mesma maneira que se inventa uma história. Pois bem, mesmo assim, esse capítulo do sumiço da 

minha irmã e do silêncio familiar seria o mais importante para mim de todo o livro, o que mais me 
ensinaria, informando-me da existência de outros silêncios abissais na minha infância, silenciosos 
buracos que eu sei que existem mas que não posso atingir com minhas lembranças reais, o que,  

aliás, também não são totalmente confiáveis. (tradução minha)  
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do qual percebemos os múltiplos sujeitos que a autora, ao mesmo tempo em que 

mascara, reflete. Não há, na verdade, um sujeito original que precisamos descobrir  

afinal, nos textos de ficção e na vida, criamos personagens de nós mesmos que 

algumas vezes se ratificam e outras se confrontam na busca por responder às 

subjetividades a que estamos todos expostos, não só diante de nós mesmos mas 

diante de uma coletividade que, de certo modo, nos exige assumir determinados 

papeis sociais e, então, nos damos conta da importância destes possíveis “eus” 

presentes em todo indivíduo para a construção de algo muito mais amplo que o 

nosso mundo particular. 

Ao contar a sua história, de forma fiel ou não, a autora resgata não só a sua 

experiência pessoal, mas também o clima em que viviam os madrileños na época. 

Parece de fato paradoxal que, para que uma obra seja considerada metaficção, ela 

necessite unir uma intensa autorreflexividade a personagens e eventos históricos 

documentalmente comprováveis. O movimento, segundo Hutcheon (1988), não é 

negar a história e o passado, mas promover um questionamento desse passado 

através da relação híbrida entre reflexões literárias, históricas e teóricas, na busca 

de subverter as convenções. O desenrolar da narrativa do encontro entre Rosa e M., 

por exemplo, permite ao leitor acessar, não só traços da memória individual de 

escritora, mas, também, vários conceitos e observações comportamentais da época, 

mesmo que sob o filtro do olhar da autora. 

A forma como a autora/personagem/narradora relata a sua dificuldade em 

estabelecer vínculos em relações que prescinde da linguagem o que, de certo modo, 

a leva a fugir de M. e ser abordada pelos soldados, “os terríveis cinzas do 

franquismo” (MONTERO, 2003, p. 27) em uma situação pouco confortável, porque 

seu carro estacionado durante toda a noite em frente a uma praça havia sido 

considerado suspeito, e, ainda, a sua relação com a família exemplificada na 

presença irada e desconcertante do pai no momento da malfadada fuga, nos esboça 

a situação em que se encontrava a capital espanhola no início da década de setenta 

e de como ali se estabeleciam as relações familiares e sociais.  

O que Rosa Montero faz parece ser lançar sementes para um olhar crítico 

sobre determinados comportamentos cotidianos que perpassam a sua narrativa. A 

narrativa metaficcional contemporânea, ao lançar sementes como estas para a  
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análise histórica, utiliza, suti lmente, falsificações ou abordagens radicalmente 

críticas e irônicas em relação à história tradicional, colocando as grandes narrativas 

sob suspeita.  

Em La loca de la casa, Rosa Montero imprime no texto um movimento que se 

traduz em uma dobra sobre o próprio texto, tornando-o autorreferente, mas evitando 

que esta autorreflexividade se esgote em uma espécie de narcisismo fechado em si 

mesmo. Ao contrário, o texto, neste caso, consciente de seu caráter autorreflexivo, 

promove, ainda assim, uma multiplicidade de relações e analogias tão notáveis que 

não deixa o leitor parar de pensar que a literatura seria uma das chaves para 

compreender o mundo mesmo a partir de relatos particulares. Afinal, não há, em 

nenhuma autobiografia, nada tão particular, que não carregue em si as marcas do 

seu tempo. 

O sentido do texto que lança mão dos artifícios autobiográficos aliados ao 

fictício pautam-se não no que pode ser verificado enquanto real, mas no que o leitor 

pode inferir das escolhas que o autor faz dos fatos de sua memória que devem ser 

iluminados ou sombreados. Estes fatos da memória que nos parecem elementos 

autobiográficos ou autoficcionais, às vezes, não se restringem ao corpo do texto ou 

a sua assinatura, mas ultrapassam estes limites e abrangem, como no livro ora 

analisado, a capa e a dedicatória, elementos que não passam despercebidos ao 

leitor atento e podem contribuir para a leitura e para o posicionamento do leitor em 

relação ao texto. 

A capa de La loca de la casa, por exemplo, é mais um elemento que destaca 

a forma como a escritora se vê ou deseja ser vista.  Composta por duas fotografias 

sobrepostas: no primeiro plano, uma menina com um vestido cor de rosa, e, no 

segundo plano, uma fotografia em preto e branco de vários anões reunidos, esta 

capa traz uma das imagens recorrentes na obra da escritora, e sabemos que estas 

imagens recorrentes podem nos garantir, às vezes, muito mais de revelações 

autobiográficas do que documentos assinados e registrados em cartório.  
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54 

A escolha das fotos na capa é explicada dentro do livro quando a autora 

afirma que muitos escritores são perseguidos por fantasmas que estão presentes 

em quase toda a sua obra literária, e acredita ser a figura do anão o seu fantasma 

principal. A escritora declara que, mesmo inconscientemente, todos os seus livros 

contêm uma personagem que evoca o universo que ela denomina como liliputiano 55, 

em mais uma referência literária, e relata o dia em que compreendeu de onde vem 

este fantasma que a persegue há tantos anos, em um hotel em Colônia, na 

Alemanha, ao assistir a um documentário sobre o circo durante os anos 1930, sob o 

regime nazista, em que aparecia uma famosa anã da época. 

 

Y esa enana era yo. El reconocimiento fue instantáneo, un rayo de 
luz que me quemou los ojos. Tengo una foto de mis cuatro o cinco 

                                                 
54

 Esta é a capa da edição original espanhola (2003), sendo que, talvez em razão da importância para 
a narrativa que tem esse elemento assim como os outros elementos paratextuais, ela, a foto, se 
mantém nas capas das edições traduzidas em outras línguas como na edição brasileira, portuguesa e 

francesa, o que não acontece sistematicamente com outros livro da autora que foram traduzidos.  
55

 Referência a Liliput, ilha imaginária do romance Viagens de Gulliver (1735), do escritor inglês 
Jonathan Swift (1667-1745), onde os habitantes medem cerca de seis polegadas.  
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años en la que soy exactamente igual que la  liliputiense alemana. 
Fue una breve época en la que a mi madre (a quien quiero 
muchíssimo, peso a ello) le dio por aclararme el pelo y dejarme rubia; 
de manera que yo llevaba la misma melena que la enana. [...] Pero, 
lo más espectacular es la expresión, esa sonrisa forzada algo 
siniestra, esa cara de vieja agazapada tras el rostro  oculta infantil, 
esos ojos sombríos. No soy yo, soy ella. [...] Después de todo resulta 
que la frase de Monterroso posee un significado literal: “Los enanos 
tienen una especie de sexto sentido que les permite se reconocerse  
simple vista”. Es verdad. Tiene razón. A mi me sucedió justamente 
eso en un hotel de Colonia. (MONTERO,2006, p.76).56 

 

A fotografias que compõem a capa de La loca de la casa são mais dois 

elementos, além de tantos outros perceptíveis no decorrer da narrativa, que 

apontam  para a inter-relação entre o real e o imaginário proposta pela autora neste 

livro. A foto dos anões representaria a porção do imaginário que perpassa a obra e é 

crucial para a sua construção, enquanto que a foto de Rosa criança representaria 

aquela porção de real que, embora seja documentalmente verificável, uma vez que 

se torna parte de um quadro com fronteiras não definidas, foge às regras que o 

delimitaria e se coloca à disposição de todas as interpretações quantas forem 

possíveis.  

A fotografia, apesar de parecer ser uma representação exata do real, é uma 

das formas de construção autoficcional que oferece mais elementos para que o 

imaginário trabalhe, visto que é a apreensão de um momento específico no qual 

estão implícitos e, portanto, sujeitos à reconstrução, o passado e o futuro daquele 

instante. Além de que, em uma fotografia inúmeras forças forjadoras de significados 

se sobrepõem, como bem alerta Roland Barthes, em A câmera clara:  

 
Quatro imaginários aí se cruzam, aí se afrontam, aí se deformam. 
Diante da objetiva sou, ao mesmo tempo: aquele que eu me julgo, 
aquele que eu gostaria que me julgassem, aquele que o fotógrafo me 
julga e aquele de quem ele se serve para exibir sua arte. Em outras 

                                                 
56

 E essa anã era eu. O reconhecimento foi instantâneo, um raio de luz que me queimou os olhos. 
Tenho uma foto dos meus quatro ou cinco anos em que sou exatamente igual à liliputiana alemã. Foi 

uma breve época em que minha mãe (que amo muito, apesar disso) teve a ideia de clarear meu 
cabelo e me deixar loura; de maneira que eu estava com um penteado igual ao da anã. (...) Porém, o 
mais espetacular é a expressão, aquele sorriso forçado um tanto sinistro, aquela cara de velha oculta 

atrás do rosto infantil, aqueles olhos sombrios. Não sou eu, sou ela. (...) Afinal, a frase de Monterroso 
possui um significado literal: “Os anões têm uma espécie de sexto sentido que lhes permite se 
reconhecerem à primeira vista”. É verdade. Ele tem razão. Comigo aconteceu exatamente isto num 

hotel em Colônia. (tradução minha).  
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palavras, ato curioso: não paro de me imitar, e é por isso que, cada 
vez que me faço (que me deixo) fotografar, sou infalivelmente tocado 
por uma sensação de inautenticidade, as vezes de impostura (como 
certos pesadelos podem proporcionar). Imaginariamente, a fotografia 
(aquela de que tenho a intenção) representa esse momento muito 
sutil em que, para dizer a verdade, não sou nem um sujeito, nem um 
objeto, mas antes um sujeito que se sente tornar-se objeto. 
(BARTHES, 1984, p. 27) 
 

O simples fato de escolher ilustrar a capa do livro com uma foto sua quando 

criança nos parece ser um modo de garantir verossimilhança para o que se vai 

contar sobre si mesma dentro do livro, pois, apesar de permitir interpretações 

variadas, segundo Barthes, a fotografia também carrega sempre consigo a ideia do 

referente, é ele que buscamos por trás da fotografia, sempre olhamos através dela. 

No caso de La loca de la casa, essa aderência ao referente que a fotografia 

promove contrasta com a informação do post scriptum, de que não se possa garantir 

autenticidade das revelações autobiográficas presentes no livro. Este contraste  

parece ser milimetricamente pensado para que o leitor saia da sua zona de conforto, 

da garantia promovida pelos pactos e busque estabelecer com a literatura uma 

relação mais dinâmica. 

Assim, ao colocar na capa uma montagem de uma foto sua ao lado de um 

elemento que a autora reconhece como importante na construção da sua identidade 

individual, ainda que o sentido seja carregado de subjetividade e que o universo 

liliputiano preencha um espaço imaginário, ao passo que deliberadamente cria 

personagens fictícios e recria fatos que conta como experiências vividas, Rosa 

Montero ajuda a promover a ambiguidade que Manuel Alberca (2007) garante ser a 

principal característica de um texto que estabeleceu com o leitor o "pacto 

intermediário".   

Além da capa, outro elemento externo ao texto do romance propriamente dito, 

e que pode ser lido enquanto traço autobiográfico, é a dedicatória que, parece, 

preenche o espaço do limite entre vida e obra literária. É um dos elementos do livro 

cuja função seria construir não só o sujeito biográfico da autora da obra, como 

também daquela a qual a obra é dedicada. 
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A dedicatória: Para Martina, que es y no es. Y que, no siendo, me há 

enseñado mucho, além de alimentar, de certa forma, a existência de Martina, ainda 

que ambiguamente (...es y no es...), permite antever a necessidade do "eu" que se 

pretende construir a partir de uma genealogia familiar e em contraponto a uma irmã 

gêmea que lhe serviu de parâmetro para tornar-se um indivíduo, como já foi dito. 

Dedicar o livro àquela que, no siendo, permitiu que ela mesma "fosse" vai além de 

uma simples homenagem, ou agradecimento, funções primordiais  deste paratexto, 

aqui, a dedicatória ultrapassa a fronteira entre texto ficcional e real, vida e obra, e 

adentra nos limites do texto literário, e assim  deve ser lida.  

Em La loca de la casa , a dedicatória mostra o quanto os paratextos, estes  

textos fronteiras, como a capa e o post-scriptum, são importantes na leitura deste 

romance pelo viés autobiográfico na contemporaneidade, uma vez que a 

autoconstrução que a escritora empreende neste livro revela um sujeito que se 

inscreve desde a assinatura, um sujeito que além de apresentar sua obra, oferece 

detalhes de sua vida, demonstrando a dificuldade de estabelecer limites entre elas e 

definindo a linha de contaminação que perpassa a literatura contemporânea, na qual 

esta confusão entre pessoa real e personagem parece ser deliberadamente 

provocada pelo autor que sabe que o leitor acredita na importância dos paratextos 

como garantia na busca por autenticidade, uma vez que, a importância dos 

paratextos enquanto elementos constituintes do objeto literário configura-se pelo fato 

de eles assumirem a função pragmática de orientar o modo de recepção do texto, 

isto é, a função de gerar, no leitor, um horizonte de expectativas em relação à obra, 

o que facilita a identificação, assim como o pacto que se estabelecerá entre leitor e 

autor. 

Em textos com característica autoficcionais, no entanto, estes paratextos 

podem ter a função de confundir, ainda mais, o leitor e provocar a ambiguidade 

comum ao gênero. Rosa Montero utiliza dos elementos paratextuais, como a 

dedicatória, para promover o descentramento dos conceitos de romance e 

autobiografia, o que confirmaria a possibilidade de categorização de seu livro como 

autoficional. 

Luciene Azevedo (2008) descreve a relação da autobiografia e da autoficção 

com os paratextos, destacando a forma como a autoficção instaura estes elementos 
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no mesmo terreno movediço que está todo o romance e, ainda toda a vida do 

escritor revelada em entrevistas, fotos e aparições públicas, que, longe de garantir 

autenticidade, revela-se tão construída quanto qualquer realidade observável. 

 
A autoficção, se nos aproveitamos da reflexão de Schaeffer, investe 
mesmo no engodo para inscrever-se ficcionalmente, uma vez que 
desrespeita as condições para o estabelecimento da ficção. 
Condições essas exploradas também por Puertas Moya (2003) na 
tentativa de relacionar alguns traços que tornassem pertinente a 
distinção entre romance autobiográfico e autoficção. Segundo o 
crítico espanhol, o romance autobiográfico garante um fator textual 
de identificação entre o personagem (o nome ou uma auto-alusão 
referencial) e o autor, indício que é reforçado por fatores de 
identificação paratextual que oferecem ao leitor elementos de relação 
com o personagem (prólogos, resenhas, dedicatórias), o que 
corresponderia, na argumentação de Schaeffer, à importância 
atribuída ao contexto autorial e ao paratexto para garantia da ficção. 
Além de tudo, para Puertas Moya (2003), o leitor poderia encontrar 
forte apoio no fator extratextual que revelaria informações sobre o 
autor (entrevistas, declarações, testemunhos). Mas em tempos de JT 
Leroy,14 como acreditar que a verdade está lá fora? (AZEVEDO, 
2008, p. 42-3) 
 

Desse modo, percebemos que, apesar das pistas encontradas nas entrevistas 

−nas quais Rosa Montero afirma não ter nenhuma irmã, muito menos gêmea, ainda 

que dedique a sua obra principal a ela−, nada nos garante que, nestas aparições 

públicas e nestas autobiografias dialogadas que são as entrevistas, estaríamos 

encarando uma verdadeira Rosa Montero em detrimento daquela descrita no 

romance. Citando outra vez Luciene Azevedo, e partindo de observações e análises 

de autores contemporâneos que, além de investirem  literariamente na escrita de si, 

escrevem-se também enquanto personagens da vida real a partir da exposição da 

sua figura de escritor e pessoa pública, podemos afirmar que " o contexto autoral 

não é requisito confiável, uma vez que a figura autoral é tão cuidadosamente 

construída quanto cada um dos “eus” criados no papel" (AZEVEDO, 2008, p. 43). 

Escritores contemporâneos, cujas obras se inscrevem nesta linha que funde 

autobiografia, memória e autoficção e metaficção, como é o caso de Rosa Montero,  

parece propor repensar o conceito de fronteira, colocando em um  segundo plano as 

noções de limite, barreira, separação, e privilegiando as noções  de trânsito, de 

espaço de contato, de lugar de suspensão e negociação de  identidades.  A fronteira 
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como um limiar, mas proximidade que distanciamento entre o discurso histórico ou 

memorialístico que se pretende real e o discurso literário assumidamente ficcional, 

construído a partir de fatos de memórias individuais e/ou coletivas.  

Enfatiza-se, aqui, a problemática da distinção entre discurso ficcional e 

factual, mais ainda ao se tratar de textos literários que usa fatos históricos ou que se 

caracterizam como memória coletiva ou individual como parte da matéria-prima para 

a construção da narrativa. Em textos com estas características, o conceito de real e 

o próprio fato histórico são repensados, o que permite o surgimento de “verdades” 

em detrimento de uma verdade única, absoluta, inclusive no que se refere às 

verdades contadas sobre si mesmo. 

 

3.4 LA RIDÍCULA IDEA DE NO VOLVER A VERTE: O IMPACTO DA MORTE 

SOBRE A VIDA QUE SE CONTA 

Sí, hay que hacer algo con la muerte. Hay que hacer 
algo con los muertos. Hay que hablarles. Y decir que 
les amas y siempre les has amado. Mejor decírcelo en 
vivo; pero, si no, también puedes decírcelo después. 
Puedes gritarlo al mundo. Puedes escribirlo en un libro 
como éste. Pablo, qué pena que olvidé que podías 
morirte, que podía perderte. Si hubiera sido 
consciente, te habría querido no más, pero mejor.[...] 
Ya está. Ya lo he hecho. Ya lo he dicho. En efecto, 
consuela. 

Rosa Montero 

 

Já sabemos que na literatura contemporânea a escrita biográfica, 

autobiográfica e de memória vem ganhando notoriedade seja no sentido de 

produção literária, cada dia mais escritores escolhem este viés para a construção de 

seus textos, seja enquanto objetos de análise e crítica. E é importante observar um 

crescimento peculiar em termos de escritas de si que abordam as questões da perda 

e do luto.  Livros como Os verbos auxiliares do coração (1984), do escritor húngaro 

Péter Esterházy, considerado um dos grandes nomes da literatura europeia 

contemporânea, e Lo que no tiene nombre (2013), da colombiana Piedad Bonnett, 
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analisados sob esta ótica por Luciane Mediato (2011), são exemplos da literatura 

contemporânea de viés autobiográfico que são uma reflexão acerca do luto, das 

relações familiares e da maneira de expressar a perda através da escrita. Ambos 

alternam aspectos confessionais e claramente ficcionais e mostram o caminho para 

uma forma diferente de escrever um romance. Esterházy fala sobre morte e conflitos 

pessoais que surgem com a perda de sua mãe, no início dos anos 1980, e Piedade 

Bonnett relata como reagiu à morte do seu filho Daniel Segura Bonnett que se 

suicidou aos vinte e oito anos. Segundo Luciane Mediato(2011), comum aos dois 

escritores, além da tragédia pessoal e da dor, há o fato de que os dois se viram 

divididos entre o sentimento de que seu luto era único e sua dor era algo 

incomunicável e a necessidade de escrever sobre a pessoa que acabaram de perder 

e sobre o seu próprio comportamento mediante a experiência da perda. A 

necessidade de escrever sobre o assunto, para estes escritores, parece ser um 

imperativo. Piedad Bonnett chega a afirmar em entrevistas que ela estava 

condenada a contar tão logo a ideia lhe passou pela cabeça. 

Também para Rosa Montero, cujo companheiro, o jornalista Pablo Lezcano, 

morreu vítima de um câncer após vinte e um anos de convivência, a experiência da 

dor pela morte de uma pessoa próxima, em um primeiro momento, pareceu algo que 

não se poderia contar para outras pessoas. Como escrever sobre a dor verdadeira 

causada pela perda definitiva de alguém que se ama?  Segundo ela, a dor nos rouba 

as palavras, por isso o ofício de escrever em momentos de grande sofrimento seria, 

em suas palavras, “El arte de fingir dolor”, porque acreditava que para escrever 

sobre experiências dolorosas seria necessário, como disse Fernando Pessoa, ser 

um fingidor e transformar sua dor pessoal em algo universal, relacioná-la com outras 

semelhantes, “fingir que é dor, a dor que deveras sente”.  É aí que entra a história do 

outro, é como se Marie Curie, com sua dor, sua própria perda e a forma como reagiu 

a ela, devolvesse as palavras à escritora. É através do ato de revolver, na tentativa 

de narrar e entender, a dor do outro que a escritora começa a crer que poderá 

compreender a sua perda e a sua dor. O diário que Marie Curie escreve após a 

morte do seu marido e companheiro de pesquisas Pierre Curie é o gatilho que faz 

com que Rosa Montero possa falar a morte do seu marido e como sua vida foi 

impactada por esta perda. 

http://www.dgabc.com.br/Noticia/215789/reflexoes-sobre-o-luto
http://www.dgabc.com.br/Noticia/215789/reflexoes-sobre-o-luto
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“Como não tive filhos, o mais importante que aconteceu na minha vida foram 

meus mortos, e com isso me refiro à morte dos meus seres queridos”( MONTERO, 

2013, p. 9). São as palavras iniciais do último livro de Rosa Montero, publicado em 

2013 e ainda inédito no Brasil, La ridícula idea de no volver a verte, como o 

analisado no tópico anterior, é um híbrido entre a autobiografia, biografia e romance. 

Neste livro encontramos as reflexões da escritora espanhola aliadas aos relatos 

sobre a vida da polaca Marie Curie e análise do seu diário, no qual ela narra, por um 

ano, todo o processo de dor e luto enfrentado pela perda de seu companheiro de 

décadas Pierre Curie, marido e parceiro nas descobertas científicas. Montero partiu 

do diário da cientista para narrar, não só sobre o sofrimento diante da morte de uma 

pessoa com quem se convive tão intimamente por tanto tempo, mas também sobre 

como a morte impacta nas narrativas que fazemos de si. Desse modo, ainda que 

tenha tido como ponto de partida a vida de Marie Curie, o que poderia garantir ser 

um livro biográfico, produzido a partir do diário e de outras biografias e de 

suposições e inferências, como é comum às biografias escritas por Rosa Montero, 

tudo isso não é mais que um pretexto para falar sobre sua própria vida que vai se 

desenrolando diante do leitor em depoimentos, divagações, lembranças e 

comparações com a vida de M. Curie e, mais precisamente com a dor causada pela 

viuvez um tanto precoce pela qual passam as duas pessoas em questão. 

Em um momento do livro a autora relata que durante os nove meses em que 

seu marido encontrava-se enfermo ela estaria escrevendo outro romance que tinha 

como cenário uma selva densa, úmida e vazia, e me parece que a escolha do 

espaço seria um reflexo do que estariam passando em um momento que, por 

escolha de Pablo que não queria ser visto doente, o casal encontrava -se isolado e 

confinado em casa ou em hospitais. Este romance foi abandonado após a morte de 

Pablo e, segundo relato da própria escritora, é provável que não seja retomado. 

Neste momento Rosa recebe um email de sua amiga jornalista Elena Ramirez com o 

diário de Madame Curie e a sugestão de que ela poderia escrever algo sobre esta 

mulher que coincidentemente narrava no diário em anexo sobre seus momentos 

após a morte do marido. E, após ler dezenas de biografias de Curie, ela confessa 

que foi assaltada pela vontade de escrever usando a vida da cientista como régua 

para medir sua própria vida, ou seja, confessa, embora em outro trecho diga que 
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não gosta de escrever autobiografias, que este é um livro, acima de tudo, 

autobiográfico.  

Livros com características autobiográficas sempre serão livros sobre a vida. 

Logo nas primeiras páginas de La ridícula idea de no volver a verte, Montero avisa 

que este não é um livro sobre a morte, ainda que o impulso para escrever tenha 

vindo de duas experiências com a perda de pessoas queridas. Ela esclarece porque 

considerou este momento um importante impulso para uma narrativa com reflexões 

autobiográficas explicando que, no seu ponto de vista, somente nos nascimentos e 

nas mortes, momentos que ela chama de “fronteiras biológicas”, um homem pode, 

deslocando-se momentaneamente do seu tempo presente, ter a plena consciência 

de estar vivendo algo verdadeiramente grande, ao mesmo tempo em que toma 

conhecimento de sua pequenez diante do universo. 

Com este livro, Rosa Montero começa a fazer parte do grupo de artistas que 

utilizaram a literatura como modo de compreender o que ela mesma chama de 

incompreensível, ou que usaram a dor da perda diante da morte como matéria para 

produção artística, o que ela confessa ter considerado durante muitos anos uma 

indecência e cita, inclusive, Eric Clapton, que compôs a canção Tears in heaven 

após a morte de seu filho, e Isabel Alende, autora do livro Paula, um romance 

autobiográfico sobre a morte de sua filha, como artistas cujo comportamento diante 

da dor lhe teria, naquele momento, causado certo incômodo, como se eles 

estivessem maculando um momento que deveria ficar na intimidade. No entanto, 

começa a mudar de opinião no momento em que observa que, assim como Marie 

Curie se salvou da aniquilação e da loucura que lhe assaltara após a morte do 

marido escrevendo o diário, todos nós fazemos algo para que a vida possa seguir 

seu curso após aquela perda que se parece converter em um alerta para o fato de 

que a eternidade é inatingível, ainda que, segundo Montero, escritores busquem 

atingir a eternidade lançando palavras contra a morte com a publicação de suas 

obras. Madame Curie não é escritora de literatura, mas escreve um diário que, 

embora não tenha aparentemente intenção de publicar, tampouco o destruiu como 

se quisesse deixar para sempre aquelas palavras registradas na tentativa de 

explicar e expurgar o luto.  
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Diferentes culturas vivenciam de diferentes maneiras a dor provocada pela 

morte de uma pessoa querida, mas, em na maioria delas o que se percebe é que a 

morte provoca certa incredulidade, como uma espécie de teste de realidade. Rosa 

Montero confessa que logo depois da morte de seu marido, por diversas vezes se vê 

pensando que tudo não passa de uma brincadeira, e que ele aparecerá de repente 

avisando que lhe estava pregando uma peça, porque a morte, o desaparecimento 

total de alguém é algo incompreensível para o ser humano. Uma ideia que lhe 

parece absurda, ridícula. Destas reflexões surge o título do livro:  

 
Siempre, nunca, palabras absolutas que no podemos comprender 
siendo como somos pequeñas criaturas atrapadas en nuestro 
pequeño tiempo. ¿ No jugaste en la niñez, a intentar imaginar la 
eternidad? ¿La infinitud deplegándose delante de ti como uma cinta 
azul mareante y interminable? Eso es lo primero que te golpea en un 
duelo: la incapacidad de pensarlo y de admitirlo. Simplemente la idea 
no te cabe en la cabeza. ¿ Pero cómo es posible que no esté? Esa 
persona que tanto espacio ocupaba en el mundo, ¿ dónde se há 
metido? El cerebro no puede comprender que haya desaparecido 
para siempre. ¿Y qué demonios es siempre? Es un concepto 
inhumano. Quiero decir que está fuera de nuestra posibilidad de 
entendimiento. Pero cómo, ¿no voy a verlo más? ¿Ni hoy, ni 
mañana, ni pasado, ni dentro de un año? Es una realidad 
inconcebible que la mente rechaza: no verlo nunca más es un mal 
chiste, una idea ridícula. (MONTERO, 2013, p. 25, grifos meus)57 
 

Segundo os psiquiatras, creio que a maioria deles pautados no célebre ensaio 

“Luto e melancolia” (1917) de Freud, para sobreviver à perda, o esquecimento é 

fundamental, porque ninguém suporta recordar,  a todo momento, quem já não está, 

é peso demasiado grande e que será  carregado por muito tempo, ou para sempre, 

sendo assim, neste caso, uma das funções da memória é esquecer. De acordo com 

Freud58, durante o período de luto a pessoa acumula energia (carinho, amor, afeto 

                                                 
57

 Sempre, nunca, palavras absolutas que não podemos compreender sendo como somos pequenas 
criaturas presas em nosso pequeno tempo. Não brincastes na infância, tentando imaginar a 

eternidade? A infinitude desdobrando-se diante de ti como uma fita azul estonteante e interminável? 
Isso é a primeira coisa que te golpeia no luto: a incapacidade de pensar nele, de a dmiti-lo.  
Simplesmente a ideia não cabe em tua cabeça. Mas como é possível que não esteja? Essa pessoa 

que ocupava tanto espaço no mundo, onde se meteu?O cérebro não pode compreender que tenha 
desaparecido para sempre. E que diabos é sempre? É um conceito desumano. Quero dizer que está 
fora da nossa possibilidade de entendimento. Mas como não vou vê -lo mais? Nem hoje, nem 

amanhã, nem depois de amanhã, nem dentro de um ano? É uma realidade inconcebível que a mente 
rechaça: não vê-lo nunca mais é uma piada sem graça, uma ideia ridícula. (Grifos meus) 
58

 Em que consiste, portanto, o trabalho que o luto realiza? Não me parece forçado apresentá-lo da 

forma que 
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cujo destinatário não está mais) que deve ser aos poucos direcionada para outro 

objeto em um processo de, através da dissipação dessa energia, aceitação da perda 

e resignação, por isso se espera que uma pessoa em luto, em um determinado 

momento comece a lembrar de quem se foi de forma menos constante e, ao 

lembrar, que não o faça com angústia, dor e vazio e que a vida possa retornar ao 

seu curso. Isto seria, para a sociedade ocidental, um processo de luto consolidado e 

vivido de forma “correta”. Pensamento que Rosa Montero questiona, pois acredita 

que diante de um impacto desta proporção a vida nunca retomaria o seu curso, 

senão outro caminho distinto que se fará para sempre sob a companhia da ausência 

desta pessoa, que vai se manifestar através de cheiros, imagens e situações 

cotidianas que funcionarão como o detonador de uma bomba. 

Embora a produção da narrativa, para o escritor, possa funcionar como uma 

maneira de despender esta energia suspensa que não encontra mais seu alvo, na 

verdade, ao escrever sobre a perda ele estaria lutando justamente contra o que os 

psiquiatras recomendam, escrevem para vencer, não a morte, sendo esta 

irreversível, mas o esquecimento. Mas que isso, além das lembranças do convívio 

com a pessoa que morreu que retornam a cada contato com lugares ou experiências 

compartilhadas, há também a necessidade de se conhecer aquilo que antes não 

parecia importante, de viver os momentos que não foram vividos, como, por 

exemplo, outras etapas da vida, como a infância, quando ainda não se conheciam, 

ou a velhice, que não mais compartilhariam. Rosa resume este sentimento de falta 

do que não foi vivdo através da análise do seu comportamento diante de uma 

fotografia que lhe foi enviada por um primo de Pablo, após a sua morte, na qual 

                                                                                                                                                         
se segue. O teste da realidade revelou que o objeto amado não existe mais, passando a exigir que 
toda a libido seja retirada de suas ligações com aquele objeto. Essa exigência provoca uma oposição 

compreensível — é fato notório que as pessoas nunca abandonam de bom grado uma posição 
libidinal, nem mesmo, na realidade, quando um substituto já se lhes acena. Es ta oposição pode ser 
tão intensa, que dá lugar a um desvio da realidade e a um apego ao objeto por intermédio de uma 

psicose alucinatória carregada de desejo. Normalmente, prevalece o respeito pela realidade, ainda 
que suas ordens não possam ser obedecidas de imediato. São executadas pouco a pouco, com 
grande dispêndio de tempo e de energia catexial, prolongando -se psiquicamente, nesse meio tempo,  

a existência do objeto perdido.  Cada uma das lembranças e expectativas isoladas através das quais  
a libido está vinculada ao objeto é evocada e hipercatexizada, e o desligamento da libido se realiza 
em relação a cada uma delas. Por que essa transigência, pela qual o domínio da realidade se faz  

fragmentariamente, deve ser tão extraordinariamente penosa, de forma alguma é coisa fácil de 
explicar em termos de economia. É notável que esse penoso desprazer seja aceito por nós como 
algo natural.  Contudo, o fato é que, quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e 

desinibido. (FREUD, 1992, p.130) 
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estavam ele com dez anos, seus irmãos e primos em um barco no pântano de 

Valdelandes, no verão de 1961. 

 
Tenía dez años recien cumplidos. Y el caso es que ya estaba todo él 
ahí, pero com la inocencia y la ignorancia de lo que después le 
llegaria en la vida. És estraño: desde que murió no sólo echo de 
menos su presencia, seguir viviendo com él y verle envejecer, sino 
que también añoro su pasado. Las muchas vivencias que no conoci. 
Esta niñez, esta tarde de verano en un barquito. Queria poder beber, 
como un vampiro, todos sus momentos de felicidad.(MONTERO, 
2013, p. 69)59 

 
 

Esta sensação de falta do que não se viveu, segundo Rosa, é como um efeito 

colateral da dor que acomete principalmente aqueles que conviveram durante muito 

tempo e veem, no momento da morte, toda a intimidade construida perdida para 

sempre e o impacto desta perda definitiva se traduzirá na certeza de que sua vida, a 

partir dali, está inexoravelmente tranformada e que não haverá jamais alguém com 

quem poderá compartilhar tamanha intimidade, como compreender as manias um do 

outro, conhecer seus gostos, suas fraquezas, tudo isso que compoem uma pessoa e 

define sua identidade. Por isso agora era importante saber tudo sobre Pablo, 

conhecer seu passado em cada detalhe era como se ele não tivesse morrido. 

Segundo Rosa Montero, somos os relicários de nossos mortos queridos, os 

carregamos dentro de nós mesmos, somos sua memória, e não queremos esquecer. 

É esta a razão pela qual escreve La ridicula idea de no volver a verte. Esta é a razão 

pela qual Marie Curie escreveu o seu diário de um ano de luto. 

Rosa Montero estabelece desde o princípio do livro uma espécie de 

paralelismo circunstancial entre a vida de Curie e a sua própria, em detalhes que, às 

vezes me parecem um pouco forçados, como quando narra as suas repetidas 

exposições ao raio X devido a uma tuberculose na infância, como se estas 

estabelecessem uma ligação entre ela e a cientista, mas por outro lado, ao falar da 

dor da perda este paralelismo vai tornando-se muito natural porque, acredito, a 

escritora vê algo em comum nas reações da maioria das pessoas diante de um fato 

                                                 
59

 Tinha dez anos recém-completados. E o caso é que já estava todo ele ali. Mas com a inocência e a 

ignorância do que seria na vida depois. É estranho: desde que morreu não só tenho saudade da sua 
presença, seguir vivendo com ele e vê-lo envelhecer, mas também tenho sinto falta do seu passado.  
As muitas vivências que não conheci. Esta infância, esta tarde de verão em um barquinho. Queria 

poder beber como um vampiro, todos seus momentos de felicidade.(tradução minha)  
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de difícil compreensão como é a morte. Principalmente a morte de pessoas com as 

quais se mantém uma relação muito estreita de afeto e convivência. 

Marie Curie, segundo relato no seu diário reproduzido no livro de Rosa 

Montero, embora tenha proíbido as filhas de falar o nome de Pierre na sua presença 

após o acidente e assim faça de conta que cede ao esquecimento, guarda, 

escondido de todos, o lenço sujo de sangue e outras matérias orgânicas do marido e 

confessa muitas vezes ter beijado, enquanto chorava, aquele pedaço de tecido no 

qual estava a única parte que restava do companheiro do qual sentia tanta falta. Era 

um gesto que ela sabia que seria considerado estranho aos olhos de outras pessoas 

e, por isso, pediu a ajuda da irmã para queimar aquele lenço e livrar -se do que, 

perante a sociedade, seria um traço de loucura e uma maneira deselegante de 

comportar-se diante da morte. Rosa Montero, diferentemente, afirma que o seu 

comportamento foi um pouco mais racional, respondendo ao que se esperava dela, 

embora também tenha tido a tentação de agir de forma a segurar um pouco mais 

aquela presença através de objetos que, de aguma forma, relacionava-se com a 

pessoa morta.  

 
Yo nunca llegué a eso, desde luego; al contrario quise ‘portarme 
bien’ en mi duelo y agarré el hacha: me deshice inmediatamente de 
toda su ropa, guardé bajo llave sus pertenencias, mandé tapizar su 
sillón preferido, aquel en el que siempre se sentaba. Me pasé de 
tajante. Cuando llegó el tapicero para llevarse su sillon, me senté en 

él desesperada. (MONTERO, 2013. p.28)60 
 

Segundo Rosa, o que se espera de uma pessoa diante da morte é que esta 

deva portar-se bem, fazer o que se deve. Como se o luto fosse uma doença que se 

deve curar de alguma forma, a sociedade espera que você “se recupere” da falta de 

alguém como se fosse possível algum dia essa falta se extinguir através do choro e 

de um período razoável de luto, cada vez mais curto, pois a vida moderna exige das 

pessoas uma disposição que não deixa espaço para uma reflexao muito prolongada 

sobre acontecimentos inexplicáveis e inevitáveis como a morte. Montero reflete 

                                                 
60

Eu nunca cheguei a isso, é claro; em vez disso, eu queria 'comportar-me bem ' em minha dor e pus 
mãos à obra: imediatamente  me desfiz de todas as suas roupas, tranquei à chave seus pertences , 
mandei estofar sua cadeira favorita , aquela em que ele sempre se sentava. Fiz tudo sem rodeios. 

Quando o estofador veio para levar sua cadeira, sentei-me nela desesperada.(tradução minha) 
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sobre essas exigências da vida moderna que pesa sobre nós nestes momentos e 

nos fazem assumir papeis e scripts que, algumas vezes, vão de encontro ao que o 

sentimento realmente necessita: 

 
Así que procuré plegarme a lo que creía que la sociedad esperaba 
de mí tras la muerte de Pablo. En los primeros días, la gente te dice: 
‘llora, llora, es muy bueno.’ Y es como si dijeran: ‘Esse absceso hay 
que rajarlo y apertalo para que salga el pus.” Y precisamente en los 
primeros momentos es cuando menos ganas tienes de llorar, porque 
estas en el shock, extenuada y fuera del mundo. Pero después, 
enseguida, muy pronto, justo cuando tú estás empezando a 
encontrar el caudal aparentemente inagotable de tu llanto, el entorno 
se pone a reclamarte un esfuerzo de vitalidad y de optimismo. 
(MONTERO, 2013 p.29)61 

 

Durante todo o livro, encontraremos reflexões sobre as imposiçoes sociais 

que pesam sobre as pessoas em momentos cruciais da vida, principalmente sobre 

as mulheres, e como essas imposições determinam nossos comportamentos e nos 

fazem tomar atitudes que não correspondem a que realmente queremos. Através de 

hastags (#) a escritora vai enumerando estas imposições como #honraralospadres, 

#papeldelamujer, #hacerloquesedebe, entre outras. No que se refere à morte há a 

imposição social de livrar-se da energia acumulada, explicada anteriormente com 

base no ensaio de Freud, para liberar o ego. 

Marie Curie, embora pareça não resistir a esta imposição e viver o luto de 

acordo com o que se espera, além de escrever no diário o que provavelmente não 

poderia expor publicamente, guarda um tecido sujo de sangue do morto, Rosa 

Montero, assim como os outros escritores de ficção que escreveram autobiografias 

focadas em suas perdas, resiste ao esquecimento fazendo o que sabe: escrevendo, 

transformando a sua dor, e o seu morto, em personagens de mais um livro. 

                                                 
61

 Então procurei aproximar-me daquilo que eu acreditava que a sociedade esperava de mim depois 
da morte de Pablo. Nos primeiros dias as pessoas te dizem: “chora, chora, é mui to bom”.  E é como 
se elas dissessem: “esse abscesso deve rasgá-lo e aperta-lo para que saia o pus. " E justo nos 

primeiros momentos é quando você tem menos vontade de chorar , porque você está em estado de 
choque, exausto e fora do mundo. Mas então, logo, muito rapidamente, justamente quando você está 
começando a encontrar o fluxo aparentemente interminável de suas lágrimas, as pessoas ao redor 

começam a exigir de ti um esforço de vitalidade e otimismo.  
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4. COM A PALAVRA, A MULHER: ESCRITA, GÊNERO E FEMINISMO 

EM ROSA MONTERO 

Sí, es difícil, muy difícil ser mujer, porque en realidad no 
sabes en qué consiste ni quieres asumir lo que la tradición 
exige. Mejor no ser nada para poder serlo todo. 

Rosa Montero 

 

4.1  GÊNERO, PODER E AUTORIA FEMININA  

 

O movimento feminista, que vem pautando a condição da mulher nas 

sociedades ocidentais desde o século XIX e que está intimamente relacionado à 

ideia das relações de gênero como conceito científico, tinha a princípio suas 

reivindicações ligadas ao chamado sufragismo em prol do voto feminino, ganhando, 

mais tarde uma dimensão maior através da produção e divulgação de livros e artigos 

que, de forma mais contundente, ressaltam a situação de opressão da figura 

feminina na sociedade desde sempre. A partir daí o conceito de gênero passa a ser 

discutido sob diversos ângulos que abrangem desde a construção de papéis 

socialmente atribuídos a homens e mulheres e de como estes interferem na 

identidade dos sujeitos, passando pelo aspecto da sexualidade, da violência sofrida 

pela mulher, até as questões que conseguem relacionar gênero e poder, colocando 

em evidência que nenhum caráter de subordinação esteja ele atrelado, a gênero, 

sexo, raça, ou outras condições semelhantes, é natural e imutável. Com o decorrer 

dos estudos nesta área, percebe-se que a concepção de gênero se constrói 

enquanto produto das relações sociais entre os sujeitos e nada mais é que um modo 

de significar as relações de poder. 

Na introdução do livro Literatura e Gênero: a construção da identidade 

feminina, Cecil Zinani (2006) reproduz uma frase da poetisa Gioconda Belli62 na qual 

ela declara ter sua vida decidida por duas coisas sobre as quais não temos nenhum 

controle: o país onde se nasce, e o sexo com o qual veio ao mundo. De acordo com 

                                                 
62

 “Duas coisas que não decidi acabaram decidindo a minha vida” Belli, Gioconda. O país sob minha pele (2002, 

p.15) apud ZINANI (2006, p.15) 
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esta perspectiva, gênero e nação são duas coordenadas de grande influência no 

discurso que se produz, na identidade que se constrói no decorrer da vida.  A 

construção do sujeito, mais precisamente do sujeito feminino que emerge de nações 

em momentos históricos de conflito, implica uma transformação que vai além do 

indivíduo e mesmo do grupo ao qual ele pertence, mas acarreta modificações dos 

papeis sociais como um todo. Estes papeis tendem a perder a sua fixidez e tornam-

se abertos a novas definições, principalmente nos que se diz respeito às relações de 

poder. 

Esta intrínseca relação entre gênero e poder que se torna bem evidente, 

sobretudo, em regimes autoritários, nos quais os dirigentes legitimam a dominação, 

a força, a autoridade e o poder soberano indentificando-os ao masculino, enquanto a 

submissão e a fraqueza são identificadas ao feminino, é ressaltada por Joan Scott 

(1990), que conceitua gênero detalhando como estes códigos sociais são 

literalmente traduzidos em leis que visam especificamente a controlar as mulheres e 

excluí-las da vida pública.  

 
Minha definição de gênero tem duas partes e várias sub-partes. O 
núcleo essencial da definição baseia-se na conexão integral entre 
duas proposições: o gênero é um elemento constitutivo de relações 
sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos, e o 
gênero é uma forma primeira de significar as relações de poder. As 
mudanças na organização das relações sociais correspondem 
sempre à mudança nas representações de poder, mas a direção da 
mudança não segue necessariamente um sentido único. Como 
elemento constitutivo das relações sociais fundadas sobre diferenças 
percebidas entre os sexos, o gênero implica quatro elementos 
relacionados entre si: primeiro - símbolos culturalmente disponíveis 
que evocam representações múltiplas (frequentemente 
contraditórias). [...] Segundo – conceitos normativos que colocam em 
evidência interpretações do sentido dos símbolos que tentam limitar 
e conter as suas possibilidades metafóricas. Esses conceitos são 
expressos nas doutrinas religiosas, educativas, científicas, políticas 
ou jurídicas e tipicamente tomam a forma de uma oposição binária 
que afirma de forma categórica e sem equívoco o sentido do 
masculino e do feminino. A posição que emerge como dominante é, 
apesar de tudo, declarada a única possível. (SCOTT, 1990, p. 22) 
 

 

O terceiro elemento está relacionado à maneira como grupos religiosos 

fundamentalistas de hoje tentam justificar as suas práticas no sentido de ser uma 

tentativa de restaurar o papel “tradicional” das mulheres, um papel mais autêntico na 
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concepção destes grupos, ainda que haja poucos antecedentes históricos que 

garantam a realização de um determinado papel e o quarto está relacionado com a 

questão da identidade subjetiva: “Conferências estabelecem distribuições de poder 

(um controle ou um acesso diferencial aos recursos materiais e simbólicos), o 

gênero torna-se implicado na concepção e na construção do poder em si.” (SCOTT, 

1990, p.23) 

As palavras de Joan Scott ratificam a ideia de que é possível perceber, de 

forma clara, que historicamente, para estabelecer e manter este status em que o 

espaço público é negado à mulher que se vê restrita ao espaço privado do lar, do 

casamento, filhos e tarefas domésticas, várias estratégias foram e são utilizadas, 

desde a criação e a naturalização de normas de conduta que caberiam a um ou 

outro gênero, passando pelos conceitos normativos encontrados na religião, na 

política, na ciência, na educação e no sistema político, até o uso inadequado de 

caracteres biológicos na tentativa de justificar as relações entre opressores e 

oprimidas.  

É importante lembrar que as estratégias citadas fazem uso de ferramentas 

bastante eficazes e uma das principais ferramentas com as quais se constroem as 

relações sociais e, consequentemente, se forja o sujeito social é a linguagem, cuja 

importância nas resoluções dos conflitos que emergem das relações de poder, na 

manutenção do domínio por determinados grupos e na retomada da autonomia por 

outros, é incontestável e coloca a literatura em uma situação de destaque em 

relação à responsabilidade com a transformação ou manutenção das relações 

existentes entre os gêneros. Como observa Zinani (2006, p. 56-7), 

 
Como a subjetividade pós-moderna é instável, precária, contraditória 
e está sempre em processo, concretiza-se na medida em que são 
realizadas práticas discursivas. A possibilidade de transformação das 
estruturas sociais, consequentemente das instâncias culturais, 
perpassa pela constituição da subjetividade feminina, logo pela 
linguagem [...] Dessa maneira não é mais possível ver a língua e a 
literatura apenas como reflexo da realidade social, mas sim como 
responsáveis pela manutenção ou alteração do status quo.  

 

Na história da humanidade, e na literatura, são inúmeros os exemplos de 

mulheres que resistiram e desafiaram o poder instituído, usando a palavra como 
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principal arma de combate. Algumas dessas vozes femininas atravessaram os 

tempos e tornaram-se símbolos universais da contestação e subversão pela palavra, 

como é o caso de Sheherazade que é a personificação da mulher que venceu a 

morte quando adquiriu o poder de usar a linguagem para enfrentar riscos e 

transformar não só a si mesma, mas a relação entre o homem opressor, simbolizado 

pelo sultão, e todas as mulheres oprimidas por ele que seriam resgatadas através da 

sua personagem e da sua narrativa. 

Apesar de reconhecer o fato de que estas vozes femininas subversivas 

sempre estiveram, de uma forma ou outra, presentes no imaginário literário, 

principalmente em forma de personagens, como no exemplo das Mil e uma noites, é 

importante salientar que a crescente inserção no mercado editorial da literatura de 

autoria feminina na contemporaneidade desenha um caminho diferente, uma vez 

que, as escritoras contemporâneas, ainda que não sejam explicitamente adeptas a 

uma corrente feminista, ou que neguem, como Rosa Montero, fazer uma literatura 

de cunho deliberadamente feminista, são conscientes do caráter inovador de suas 

narrativas e da importância destas para a problematização dos conceitos de 

identidade feminina e do seu oposto.  

Tanto personagens de ficção quanto escritoras poderiam ser paradigmas 

dessas transformações sociais por quais passa a constituição do sujeito feminino. 

Reflexo e, ao mesmo tempo, gati lho para a reestruturação das relações entre os 

gêneros, estas autoras e suas personagens subversivas instituem uma nova ordem 

onde a voz da mulher encontra espaço e força. 

Quando me refiro a uma literatura de autoria feminina não estou me referindo 

a uma literatura diferenciada por razão de gênero e não compactuo com o que a 

ideia de uma literatura feminina enquanto fenômeno natural dissociado das relações 

históricas e sociais. Assim como Maria Pilar Moliner i Marín: 

 
Incluso la opinión afirmativa acerca de la idea de la existencia de una 
literatura femenina diferenciada exige el replanteamiento de la misma 
y la profundización en una questión no exenta de debate: ¿ Podemos 
hablar de una literatura marcada por el sexo de quien la escribe o 
más bien por las razones sociales, histórica y culturales que la 
determinam? En pocas palabras, ¿se trata de una literatura 
diferenciada en razones de sexo o deberíamos justificar esa 
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difereciación en razón de una discriminación social que viene 
acusando históricamente la mujer?63 (1998, p. 7) 
 
 

Apesar de não acreditar na existência de uma diferença estilística motivada 

exclusivamente por diferenças biológicas, não seria possível descartar que o 

discurso seja influenciado, de forma parcial, porém com grande impacto, pelas 

relações de poder e pela força das experiências as quais os indivíduos são 

submetidos por conta das diferenças biológicas, como o sexo com qual se nasce ou 

etnia a qual pertence por local de nascimento e herança genética. Algumas destas 

peculiaridades percebidas nos discursos, principalmente no caso das mulheres vêm 

emergindo de forma mais livre e, muitas vezes, marcadas de maneira proposital, no 

sentido de que algumas escritoras me parecem pretender manifestar na produção 

artística as particularidades de sua concepção de vida e, talvez, de sua própria 

personalidade, aproveitando as transformações sociais, que, mesmo ainda em 

andamento, já garantem um espaço diferente do que se tinha antes dos movimentos 

que propõem a ruptura das barreiras sociais impostas às mulheres. 

Num texto avaliativo sobre os estudos feitos no Brasil acerca da literatura de 

autoria feminina, Heloisa Buarque de Holanda convoca os departamentos de 

Literatura Brasileira a se inserirem na empreitada acadêmica dos estudos 

interdisciplinares desenvolvidos sobre Mulher e Literatura e a considerarem a 

especificidade dessa contribuição: "[...] a interdisciplinaridade e a relativização das 

fronteiras da investigação dos estudos literários surgem como uma das saídas 

possíveis para a marginalização destes estudos." (HOLANDA,1992, p. 63) 

A pesquisadora Zahidé Muzart (1996), por outro lado, alerta-nos sobre o 

perigo da utilização da classificação estética nos estudos feitos acerca dos textos 

escritos por mulheres. Este critério, norteado por parâmetros masculinos de 

originalidade e valor estético universal, notadamente elitista, seletivo e excludente 

que desconsidera as diversidades culturais, sociais, sexuais e raciais,  

                                                 
63

 Mesmo a opinião positiva sobre a ideia da existência de uma literatura feminina distinta necessita 
repensar isso e aprofundar uma questão cultural não isenta de debate: Podemos falar de uma 

literatura marcada pelo sexo de quem a escreve, ou melhor seria por razões sociais, históricos e 
culturais que a determinam ? Em suma, é uma literatura distinta em razão do sexo ou deveríamos 
justificar a diferença em razão da discriminação social que historicamente sofrem as mulheres? 

(tradução minha) 
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desclassificaria a literatura feita por mulheres como “sentimental” e, portanto, indigna 

de ter representatividade junto ao cânone. 

A leitura aprofundada das obras de algumas escritoras revela que não foi com 

pouco esforço que estas mulheres inseriram seus nomes na história da humanidade 

e contribuíram, efetivamente, para que hoje possamos estar aqui recontando suas 

histórias de vida ao passo que reescrevemos a nossa própria história a partir de 

suas narrativas. 

Seguindo, durante muito tempo, um itinerário próprio, a escrita de autoria 

feminina hoje se insere no universo da crítica literária de uma forma que não permite 

a associação entre valores de ordem estética e outros medidos pela questão do 

gênero. Se houve, a título de resgate, a tentativa de se abrir o cânone para a 

entrada de escritoras tornando-o uma espécie de luta pela justiça social, na 

contemporaneidade, estratégias como esta, aos poucos, vêm sendo consideradas 

desnecessárias. Escrever torna-se algo “natural” para a mulher contemporânea, 

muitas vezes um imperativo, e o reconhecimento surge a partir de critérios que 

transcendem os sexistas. Atualmente, críticos e leitores começam a perceber que o 

ser humano não se reduz a uma fórmula, sendo compostos de influências onde a de 

gênero é mais uma a influenciar o modo de ver o mundo e, consequentemente, 

narrá-lo. 

O trânsito pela literatura talvez tenha se tornado menos congestionado para 

as escritoras contemporâneas, pois, como admite Virgínia Woolf , no texto Carreiras 

femininas:        

 
 O caminho foi aberto há muito tempo por Fanny Burney, Aphra 
Behn, Harriet Martineau, Jane Austen, George Eliot, todos nomes 
ilustres, e por outras, ainda mais numerosas, porém menos celebres 
ou esquecidas, que nivelaram o caminho diante de mim e 
determinaram meus passos. (WOOLF apud NATHAN, 1989, p.180) 

 

A escritora reconhece, com este comentário, a importância do 

posicionamento, muitas vezes radical, de suas precursoras “menos célebres ou 

esquecidas” que pavimentaram o caminho por onde circula a escrita de autoria 

feminina. 
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E é por este mesmo caminho pavimentado que passa a espanhola Rosa 

Montero cuja identidade social se formou em meio ao movimento cultural que tomou 

conta da Espanha logo após a morte de Francisco Franco, período em que uma 

mulher oficialmente casada só podia trabalhar, abrir conta em banco ou tirar 

passaporte com autorização do cônjuge. Sendo assim, sua obra deve ser lida, ao 

abordar questões de gênero, com o cuidado necessário para não cairmos na 

armadilha do que ela chama de “utili tarismo panfletário”.   

Para Rosa Montero, escrever é uma forma de ser mais do que mulher ou 

homem. Escreve-se também, segundo a escritora, para aprisionar o instante vivo e 

driblar o esquecimento. Os escritores disparam palavras contra a morte, acredita 

Rosa, em uma busca pela imortalidade que não será alcançada por muitos, sendo 

mulher ou homem, mas ao voltar o olhar para o passado percebemos que a luta é 

mais acirrada para as pertencentes ao “sexo frágil”, a própria escritora admite que, 

na luta por domar a palavra, tem um obstáculo a mais: onde todos escrevem 

“homem” ela, como as outras, teve que aprender a ler também “mulher”. Para a 

mulher escritora, que esteve por muito tempo condenada ao pior castigo que é o de 

não ser reconhecida e lida, o esquecimento é ainda um monstro maior e mais 

assustador, mesmo porque a luta pela imortalidade resvala na luta pelo espaço 

dentro da sociedade, expressão já tornada clichê entre as minorias. Ao analisar o 

engajamento de alguns escritores Rosa Montero aponta para o perigo de nos 

tornarmos, ficcionistas ou não, mulheres ou homens, prisioneiros dos preconceitos 

ou das causas.  

O reconhecimento, no âmbito das artes, não pode ser condicionado, 

exclusivamente à justiça social, acredita a escritora que afirma que “o utilitarismo 

panfletário é a traição máxima do ofício”, ainda que seja naturalmente humano 

engajar-se.   

 
Considero-me feminista, porque o feminismo é por definição anti-
sexista. O problema é que há muito quem encare o feminismo como 
o contrário de machismo. A ideologia machista tem ridicularizado a 
palavra, tem-lhe dado uma carga negativa. Agora, eu não deixo de 
usá-la, porque o feminismo tem uma história muito importante. E 
parece-me natural que, no início do século XXI, todo o mundo que 
pense um pouco se assuma como feminista ou anti- sexista. É uma 
escolha moral óbvia e evidente. Dito isto, é uma coisa que não tem 
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nada a ver com a narrativa. Acho que a narrativa e os romances não 
podem ser feministas, nem ecologistas, nem pacifistas, nem 
animalistas, ainda que você, como cidadã, seja feminista ou 
animalista. Sou uma grande defensoras dos direitos dos animais. 
Você não pode usar o romance de forma utilitária. O famoso 
compromisso político social do romance parece-me uma traição ao 
que deve ser romance. Para mim, o sentido do romance é a busca 
do sentido da existência, é um caminho de conhecimento. É um 
esforço, como dissemos, para iluminar a escuridão daquilo que 
somos. E não se pode começar este caminho de descoberta levando 
as respostas previamente. Isso é uma traição ao verdadeiro sentido 
na narrativa. Portanto, os romances saem daquilo que você é, mas 
não devem ser utilitários.64  

 

Desta forma, entendo que, para Rosa Montero, a literatura sempre aspira a 

ser única e independente e todas as vozes dos escritores são buscas de uma única 

voz que é a sua, nesse sentido está sempre mais além do gênero, da situação. A 

escritora afirma, na mesma entrevista, divertir-se com comentários de críticos, 

leitores ou escritores que teimam em afirmar que na escritura das mulheres não há 

ação, que fala dos sentimentos, das emoções, que é muito introspectiva e pessoal. 

No entanto, percebo que, considerando os obstáculos à expressão da voz feminina 

fora do ambiente doméstico, muitas autoras, incluindo Rosa Montero, tornam 

públicas suas experiências pessoais. De acordo com Maria Pilar Marín (1998), a 

escolha de escrever a partir de uma história pessoal, ainda que não seja uma 

narrativa autobiográfica, seria uma tentativa de identificar-se com um destinatário 

particular, um leitor que até meados do século XX não encontrava nas protagonistas 

dos romances uma imagem na qual se sentisse refletida: 

 
Las escritoras contemporáneas son conscientes del interés que el 
contenido de su mensaje suscita, de tal manera que no se limitan a 
imitar a sus coetáneos o a los clásicos, como ocurrió en obras de 
épocas anteriores escrita por mujeres, sino que, una vez demostrada 
su capacidad para la criación literária y alcanzada su puesto en la 
sociedad, se sienten libres de escribir sobre sus propios fantasmas y 
no sobre los ajenos, utilizando el discurso literario como medio de 
transmisión de sus propios planteamientos sobre la realidad.65 (p.8) 

                                                 
64

 Rosa Montero em entrevista concedida ao programa “Roda Viva”. Disponível em: 
<http:www.rodaviva.fapesp.br/materia/230/rosa_montero_2006.htm>   
65

 As escritoras contemporâneas estão cientes do interesse que o conteúdo da sua mensagem 
suscita , por isso não se limitam a imitar seus pares ou os clássicos, como ocorre em obras de 
épocas anteriores escritas por mulheres , mas, uma vez demonstrada a sua capacidade para a 

criação literária e alcançado o seu lugar na sociedade, sentem-se livres para escrever sobre seus 
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Dessa forma posso inferir que as escritoras contemporâneas, ainda que não 

se considerem feministas ou mesmo suas narrativas como feministas, sabem da 

necessidade de experiências narradas por mulheres e de personagens femininas 

construídas a partir do ponto de vista de uma mulher para que haja uma 

identificação e, por consequência, contribua para a construção de uma identidade 

feminina. Observando que digo “uma” identidade feminina e não “a” identidade 

feminina, porque compreendo identidades como um compartilhamento de 

significados culturais, que podem ser construídos a partir de representações 

diversas e mutáveis.  

Em La loca de la casa, Rosa Montero traz à tona a discussão acerca da 

literatura de autoria feminina e todo o estereótipo que se criou em torno dela, 

acrescentando que um homem ao criar um protagonista masculino considera-se 

estar escrevendo sobre a humanidade. O mesmo não acontece com uma escritora 

que, ao criar uma protagonista estará, aos olhos da crítica, escrevendo sobre 

mulheres. Proposital ou não, todas as personagens centrais dos romances de Rosa 

Montero são mulheres e, embora ela afirme escrever sobre o gênero humano, cujo 

percentual maior é formado por mulheres, sendo compreensível que suas 

protagonistas pertençam a este gênero, ela reconhece que a incomoda o fato de 

termos passado muito tempo identificando-nos com personagens masculinos porque 

eram os nossos únicos modelos literários, e acredita que agora já estaria na hora de 

os homens começarem a identificar-se também com as personagens femininas. 

É fato que certos modelos literários femininos que acabaram por influenciar a 

construção de muitas de nossas identidades foram moldados, durante séculos, pelos 

homens. Na construção de suas personagens femininas eles revelavam como nos 

viam e muitas de nós nos encaixávamos, ou buscávamos nos encaixar, nestes 

moldes. A refletir sobre esta problemática, Rosa Montero propõe: 

 
Pois bem, agora é a vez das mulheres fazerem o mesmo. Também 
estamos todas botando para fora a nossa imagem mítica dos 

                                                                                                                                                         
próprios fantasmas e não sobre os alheios, usando discurso literário como um meio de transmissão 

de suas próprias visões sobre a realidade. (tradução minha)  
 



137 
 

homens. Eles nos veem assim, mas, e nós, como os vemos em 
nosso inconsciente? E que forma artística pode-se dar a estes 
sentimentos? [...] como nos sentimos de verdade, lá no fundo, diante 
da maternidade e da não maternidade? Que mito, que sonhos e que 
medos se ocultam ai e como podemos expressá-los? 66 

 

Com esta proposta a escritora reitera a importância da narrativa para a 

construção da identidade. Como, ao dispormos de liberdade para nomear o mundo, 

podemos ordenar com palavras a imagem que queremos ver refletida no espelho. A 

imagem da mulher na história, na mídia, na cultura, foram, durante muito tempo, as 

visões masculinas sobre esse grupo, por isso é tão importante que analisemos como 

mulheres são construídas em suas próprias narrativas: o discurso histórico e o poder 

de criar ou revelar sua própria identidade passa então a ser reivindicado por esse 

grupo até então excluído. 

“Sou mulher e escrevo. Sou plebeia e sei ler. Nasci serva e sou livre”. Com 

essas palavras Rosa Montero dá início a um dos seus romances, onde narra 

simultaneamente, a história fictícia de Leola (uma espécie de retomada do mito da 

donzela guerreira), a história do Rei Transparente (narrativa metafórica e maldita 

que acompanha todo o romance) e a história da própria escrita do livro. Ao enredar 

neste livro os vários níveis e espécies de narrativas, Montero demonstra o quanto a 

escrita tem o poder de aglutinar, ampliar, discutir, registrar, sugerir, evocar, transpor, 

entre outras coisas.  

Mais adiante em Historia del rey transparente, ela escreve “as Boas Mulheres 

rezam, eu escrevo”.  As mulheres usam as ferramentas que estão ao seu alcance 

para enfrentar o antagonista representante do poder e da força que a oprime e a 

escrita, ou a narrativa, é uma espécie de arma com a qual a protagonista luta pela 

sua sobrevivência. Mas a ideia de que narrativa é uma forma de construirmos uma 

identidade e de inventarmos a nós mesmos aparece em vários livros da escritora, 

sendo defendida de forma mais direta e categórica em La loca de la casa, no qual 

Rosa Montero afirma que criamos o nosso ser a partir de nossas lembranças 

narradas, pois a identidade é construída pelos fragmentos da memória 

representados no relato que fazemos de nós mesmo e do nosso entorno. Ao nos 

                                                 
66

 Rosa Montero em entrevista concedida ao programa “Roda Viva”. Disponível em: 

<http:www.rodaviva.fapesp.br/materia/230/rosa_montero_2006.htm>   
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inventarmos na narrativa, e, segundo ela, todo narrador é um mitômano, 

representamos uma realidade possível. 

De acordo com Stuart Hall (2003): 

É por meio dos significados produzidos pelas representações que 
damos sentido à nossa experiência e àquilo que somos. Podemos 
inclusive sugerir que estes sistemas simbólicos tornam possível 
aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar. A 
representação compreendida como um processo cultural estabelece 
identidades individuais e coletivas e os sistemas simbólicos, nos 
quais ela se baseia, fornecem possíveis respostas às questões: 
Quem sou? Quem poderia ser? Quem quero ser? Os discursos e 
sistemas de representação constroem os lugares a partir dos quais 
os indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar. 
(HALL, 2003, p. 57) 

 

Para Hall, as identidades não são fixas, elas se constroem pela narrativização 

do eu. Rosa Montero assume a construção do “eu” através da narrativa quando diz 

que narramos para nos compreender e construir uma imagem nossa para os o utros. 

Esta imagem pode mudar à medida que a nossa compreensão de si muda com o 

tempo. Ser mulher hoje, compreender-se mulher hoje não é igual ao que era na 

Idade Média (época em que se passa a história de Leola), nem no século passado 

(ainda tão próximo), nem em todas as épocas em que viveram as diversas escritoras 

biografadas ou citadas nos livros de Rosa Montero. 

Em La loca de la casa, alguns exemplos são citados para ilustrar o fato de 

que, ainda que fosse natural que houvesse pouquíssimas escritoras em um 

panorama histórico no qual as mulheres não tinham acesso garantido à educação e 

nem eram respeitadas enquanto profissionais das letras, um bom número de 

escritoras publicavam com pseudônimos masculinos ou com o nome dos maridos. 

Acontece que, segundo Montero, por falta de modelos expressivos femininos, muitas 

delas assumiam uma identidade muito próxima dos modelos masculinos que 

conheciam, o que ela chama de uma espécie de “travestismo literário”. Ainda 

segundo a autora, este mimetismo do olhar masculino fica perceptível uma vez que, 

apesar de compartilharmos uma infinidade de coisas com homens da nossa mesma 

época e de nossa cultura temos nossas vivências específicas e estas escritoras, 

algumas vezes, tentavam encobrir estas vivências e escrevia “como homenzinhos”, 

buscando assim, talvez de forma equivocada, um espaço que lhes era negado.  
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4.2  AS PERSONAGENS ESCRITORAS/NARRADORAS DE ROSA MONTERO 

 
 
Y es que el proprio ato de escribir es realizado por la gran mayoría 
de las protagonistas de la narrativa femenina actual, a través de cual 
manifiestan el deseo de hablar, de contar, de exteriorizar su propio 
yo y, con ello, de mostrar una manera singular de ver el mundo y de 
concebir la realidad, de romper el silencio a que han estan 
sometidas. 

Maria Pilar Moliner i Marín 

 
 
 

A epígrafe acima foi retirada do artigo De que hablamos las mujeres (1998, p. 

11) no qual Maria Pilar Moliner i Marín analisa a temática de várias narrativas de 

autoria feminina contemporânea e aponta a recorrente presença de protagonistas 

escritoras que adquirem, no decorrer da narrativa, a consciência tanto do exercício 

da escritura quanto da função de escritoras na sociedade atual ou que utilizam o ato 

de escrever como uma resposta à situação de submissão implícita ou explícita. 

Marín cita a personagem Celie do romance A cor púrpura, de Alice Walker, como 

exemplo de uma protagonista que encontra na escrita um subterfúgio para vencer a 

imposição e obter o que seu pai adotivo pretende evitar privando-a da palavra. Celie 

escreve cartas cujo destinatário é Deus, uma vez que seu algoz, após o estupro, a 

ameaça para que não fale com ninguém mais que Deus, já que a sua mãe morreria 

se soubesse. A personagem, então, inicia, com a escrita das cartas, um processo de 

libertação sem romper com as ordens impostas pelo pai, ao menos de forma direta.  

A presença desta voz feminina, geralmente em autodiegese, que Maria Pilar 

Marín observa na narrativa de autoria feminina contemporânea também é uma 

constante na narrativa de Rosa Montero. Como já citado, todas as protagonistas dos 

romances da escritora espanhola são mulheres. Entre elas, algumas guardam uma 

semelhança com a própria autora no que se refere ao ofício ou necessidade de 

expressar-se através da palavra escrita. Umas são jornalistas/cronistas, como A na, 

do primeiro romance Crónicas del desamor, que desejava escrever um livro que 

seria “o livro das Anas”, ou seja, de todas as mulheres “tan distintas y tan unas”, 

outras escritoras de ficção, é o caso de Lucía de La hija del Caníbal, escritora de 

uma série de livros infantis que questiona, o tempo todo, a sua qualidade enquanto 

ficcionista e existem ainda aquelas que percebem a necessidade de escrever para  a 
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sobrevivência e o autoconhecimento. Nesta categoria encontra-se Leola de Historia 

del rey  transparente, que analisarei no tópico a seguir. 

 

 

4.2.1 A importância da narrativa ou por que escreve Leola, em Historia del rey  

transparente 

 

História del Rey Transparente é resultado de uma pesquisa motivada pela 

paixão que Rosa Montero nutre por assuntos relacionados à Idade Média e às 

relações sociais  na Europa entre os séculos XII e XIII, nos quais este continente 

vive as transformações que resultarão no período que hoje conhecemos como 

Renascimento. Este movimento em prol do progresso, sendo reprimido pelo poder 

da Igreja Católica, com as Cruzadas e a Santa Inquisição, pode ser observado, no 

espaço e tempo em que Rosa Montero situa seu romance, através da narrativa que 

nos deixa entrever, por exemplo, o nascimento das cidades e o fortalecimento da 

pequena burguesia, ao passo em que os nobres declinavam. Mas, talvez, as 

transformações mais iluminadas pela escritora e que mais demonstrarão importância 

no desenvolvimento do enredo sejam a valorização da escrita, que começa a sair 

dos mosteiros quando mais pessoas percebem que o seu domínio representa poder, 

e a flexibilização do papel da mulher na sociedade.  

Fica evidente a influência do historiador Jacques Le Goff67 na formação do 

imaginário da Idade Média proposto em Historia del Rey Transparente, uma vez que, 

no romance, este período nos é apresentado não como obscurantista, mas como um 

período longo, criativo e dinâmico, no qual se forjaram as sementes de 

acontecimentos cruciais para a modernidade, como a revolução francesa e 

                                                 
67

 Nas considerações finais de História do Rei Transparente (p 369-371) a autora explica as 

anacronias e as relações históricas presentes no romance, assim como as fontes de suas pesquisas 
e os motivos pelos quais reconsidera e embaralha alguns fatos, além de citar os livros que, durante 
anos, a prepararam para a escrita deste romance, entre eles, cita O homem medieval de Jacque Le 

Goff cuja vasta contribuição de para os estudos sobre a Idade Média abrange diversificadas 
temáticas, entre as quais o comércio, a vida urbana, as universidades, a literatura e o imaginário.  
Entre as obras sobre a Idade Média, as quais se iniciam com a publicação de Mercadores e 

banqueiros na Idade Média (1956), podem ser destacadas algumas que já conquistaram lugar 
definitivo na literatura medievalista de nossos dias, tais como Os intelectuais na Idade Média  (1957),  
Para um novo conceito de Idade Média (1977), O Imaginário Medieval (1985), A bolsa e a vida 

(1989), e Uma longa Idade Média (1998).  
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industrialização inglesa, apesar de reconhecer os malefícios da perseguição 

religiosa em diversas áreas do conhecimento, assim como os entraves nas relações 

de gênero. 

Estes aspectos são explorados pela autora que mistura acontecimentos sobre 

os quais existem provas documentais, e, por consequência, reclamam veracidade, 

com ficção e relatos que se aproximam da narrativa fantástica, sendo um deles a 

lenda que gira em torno do conto que dá nome ao livro e que é reproduzido como 

apêndice. O conto é uma narrativa maldita cujos efeitos sobre quem a narra são 

descritos no romance como rápidos e devastadores, impondo medo e respeito. 

Quando alguém desavisado resolve narrar a história do rei que sequestra a fada da 

noite para que esta lhe conceda a graça de ter um filho varão, algo de muito ruim,  

como um raio que atravessa e mata o contador da história, ou um ataque fatal de 

uma fera, acontece antes mesmo que se consiga chegar ao fim da narrativa.   

Apesar de a autora incluir uma versão do conto no apêndice do livro e afirmar 

ser uma transcrição de um manuscrito doado, em 1770, pelo rei Luis XV da França à 

Biblioteca Joanina da Universidade de Coimbra, não me foi possível confirmar a 

existência de tal manuscrito. Desta forma acredito que esta lenda, ainda que faça 

realmente parte da tradição oral medieval e tenha sobrevivido até os dias de hoje, no 

romance em questão, funciona como um reforço à ideia onipresente no romance de 

que as palavras, escritas ou faladas, o poder da comunicação e de criar histórias, 

ficcionais ou não, que absorvem e fascina os interlocutores é, talvez, o mais 

perigoso e eficaz de todos já dominados pelo homem. 

No início do conto, um rei que não consegue ter um filho homem, preocupado 

com a continuidade da sua estirpe, resolve raptar e aprisionar a fada Margot, até que 

essa lhe conceda a realização do desejo. Com a promessa da fada ele a solta, não 

antes de fazê-la jurar também que não se vingaria dele, do reino e nem do seu filho. 

Acontece que a fada aparece durante o batizado do príncipe, no qual é lembrada 

pelo Rei que ela havia prometido não se vingar nem amaldiçoar a família real:  

 
“Y cumpliré mi juramento-contestó ella-: Voy a regalarle un don 
verdadero, el mejor don de todos: el de la palabra”. Diciendo esto, la 
Dama de la Noche se acercó a la cuna de sábanas de seda y puso 
una mano sobre la cabeza del infante: “Que, digas lo que digas, lo 
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digas mejor que nadie, y que todo lo que digas te lo crean…”, clamó 
el hada. Y luego, sonriendo con malevolencia, añadió: “A ver si eres 
capaz de estar a la altura de mi regalo”.68 (MONTERO, 2005, p. 409) 

 

Na continuação, o príncipe percebe, ainda bem cedo, que podia mentir tão 

bem que, mesmo que o surpreendessem em um ato considerado inadequado, ele 

poderia, com palavras, fazer a pessoa acreditar que vira outra coisa completamente 

diferente do ocorrido e isto representava uma arma secreta que ele começou usando 

em momentos especiais, mas que, por força do hábito e pela sensação de poder 

que isto proporcionava terminou por torcer de tal forma o seu caráter que o levou a 

aprisionar o pai, convencendo a todos de que este estava em um estado de 

insanidade que o impedia de governar, e, assim, tornou-se rei. E como uma mentira 

leva a outra, apesar de algumas vezes o monarca tentar reverter o quadro e viver de 

uma forma não tão pautada neste poder de convencimento, o quadro foi se 

agravando e culminou com todos do reino seguindo os passos do rei:  

 
Como la voz del poder es siempre persuasiva, el Reino entero 
comenzó a utilizar los mismos modos falsos y vacíos. Todos 
deambulaban por las calles gritándose grandísimas palabras los 
unos a los otros y clamando estentóreamente por la Justicia, el Bien, 
la Moral, el Reino, mientras eran injustos, malvados e indecentes. 
Nadie se resignaba ya a ser en parte bueno y en parte malo, como 
siempre habían sido los pacíficos súbditos de aquel lugar [...]De 
cuando en cuando aparecía alguien que se atrevía a decir alguna 
palabra verdadera, pero inmediatamente le rebanaban el pescuezo. 
Con el tiempo, todos aquellos que aún tenían algo auténtico que 
decir habían sido ejecutados o acallados por el miedo.[...] Y 
entonces, cuando las cosas ya estaban tan mal que parecía 
imposible que pudieran ir peor, los objetos empezaron a borrarse.69 
(MONTERO, 2005, p. 411) 

                                                 
68

 “E cumprirei o meu juramento”, retrucou ela. “Vou contemplá-lo com um dom verdadeiro, o melhor 

dom de todos: o dom da palavra.” Ao dizer isso, a Dama da Noite aproximou-se do berço de lençóis  
de seda e pousou a mão sobre a cabeça do infante: “Que, diga o que disseres, tu o digas melhor que 

ninguém, e que tudo o que disseres seja acreditado...”, clamou a fada. E depois, sorrindo com 
malevolência, acrescentou: “Veremos se és capaz de estar à altura do meu presente”.(tradução 
minha) 
69

 Como a voz do poder é sempre persuasiva, o Reino inteiro começou a utilizar os mesmos modos 
falsos e vazios. Todos deambulavam pelas ruas, gritando enormes palavras uns aos outros e 
clamando estentoreamente pela Justiça, pelo Bem, pela Moral, pelo Reino, embora fossem injustos, 

malvados e indecentes. Já ninguém se resignava em ser em parte bom e em parte mau, como 
sempre haviam sido os pacíficos súditos daquele lugar[...] De vez em quando aparecia alguém que se 
atrevia a dizer alguma palavra verdadeira, mas imediatamente cortavam-lhe o pescoço. Com o 

tempo, todos aqueles que ainda tinham algo autêntico para dizer tinham sido executados ou 
silenciados pelo medo.[...] E então, quando a coisa já estava tão mal que parecia impossível que 
pudessem piorar, os objetos começara a diluir-se. (tradução minha) 
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Assim, como se a falta de veracidade e solidez nas palavras atingissem desta 

vez a matéria, todas as coisas, e depois o próprio Rei, começaram a ficar 

transparentes e a tornarem-se invisíveis, fazendo com que o monarca, assustado, 

procurasse a fada Margot, que alegou não poder ajudá-lo e indicou que procurasse 

o dragão. Na visita ao dragão o que me chama a atenção é a relação de poder entre 

este e o rei, que deixa claro a insignificância do homem diante do medo da morte e, 

posso inferir, do esquecimento ou da maneira como será lembrado, uma vez que o 

Rei Hélios, no início da narrativa deixa entrever que gostaria de ser lembrado como 

um grande monarca e, agora, estaria desaparecendo sem deixar vestígios diante 

dos olhos de seus súditos por uma situação provocada pelo mau uso do poder que 

detinha. Ao pedido de ajuda do Rei o Dragão responde de forma enigmática e 

curiosa: 

 
“Qué incomprensibles criaturas sois los humanos. No entiendo por 
qué os espanta tanto morir hoy, por qué hacéis lo posible y lo 
imposible por seguir viviendo un día más, cuando todos vosotros 
desapareceréis mañana irremisiblemente, en un tiempo tan breve 
que es inapreciable. ¿Qué importa morir antes o después, si sois 
mortales? Claro que tampoco entiendo cómo podéis levantaros todas 
las mañanas, y comer, y moveros, y luchar, y vivir, como si no 
estuvierais todos condenados”.

70
 (MONTERO, 2005, p. 413) 

  

E, diante da insistência do Rei em implorar um remédio para o seu mal, o 

Dragão propõe uma adivinhação que, se respondida de forma satisfatória, revelará o 

destino do monarca, e este poderá ter a chance de modificá-lo: “Este es el acertijo: 

cuando tú me nombras, ya no estoy”71.  E, no momento em que o Rei ilumina-se 

com a resposta que entrever e vai pronunciá-la, a narrativa é interrompida. Sem um 

ponto, sem uma conclusão, como se fora interrompida da mesma forma que são 

impedidas de chegar ao final as pessoas que tentaram contar essa história no 

                                                 
70

 Que criaturas incompreensíveis sois vois os humanos! Não entendo por que os assusta tanto 
morrer hoje, por que fazeis o possível e o impossível para continuar vivendo mais um dia,  quando 

todos vós desaparecereis amanhã irremediavelmente, num tempo tão breve que é inapreciável. O 
que importa morrer antes ou depois, se sois mortais? Claro que também não entendo como podeis  
levantar-vos todas as manhãs, e comer, e lutar, e viver, como se não estivésseis todos condenados? 

(tradução minha) 
71

 “Este é o desafio: Quando tu me nomeias, eu já não estou.”(tradução minha)  
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romance, como o artista que tentou entreter a corte com a história do Rei Hélios e foi 

esmagado por um imenso candelabro antes de concluir sua apresentação.  

A história do príncipe que é amaldiçoado pela fada da noite com “o dom da 

palavra”, e a forma como dele faz uso, revela a importância que Rosa Montero 

atribui à linguagem para a construção da identidade e como parte essencial das 

relações de poder e da manutenção ou transformação da ordem social, mas também 

ratifica a ideia já mencionada em minha pesquisa de que para a autora os escritores, 

de uma forma geral, buscam com suas narrativas uma forma de driblar se não a 

morte, o esquecimento. Narrar nada mais é que um exercício para continuar vivendo 

ainda depois que a matéria desvanece.  

Durante todo o romance, há várias tentativas de se chegar ao final do conto 

do rei transparente e nenhuma tem êxito, o que causa ansiedade tanto nos leitores, 

quanto na protagonista que, em um determinado momento, embora soubesse que 

poderia ocorrer algo de ruim, escolhe deixar que a pessoa que está contando a 

história siga adiante, no entanto, a narrativa é interrompida de outra maneira. O 

conto é uma metáfora para a vida que sempre é interrompida em algum momento 

inesperado e, assim como em uma autobiografia, o final chega sempre com a morte 

do narrador. 

 Mas narrar também é uma forma de sobrevivência e de autoafirmação isto se 

torna claro quando a protagonista Leola percebe a necessidade de escrever, ainda 

que acredite ser uma ousadia que, sendo mulher, sinta -se impelida a tal façanha. No 

decorrer da narrativa, Leola conhece outras mulheres que realizam feitos 

semelhantes, que escrevem, que buscam o conhecimento, independente do papel 

que lhes é imposto e da interdição do direito de expressar-se como forma de marcar 

seu lugar no mundo.  

Historia del rey transparente começa como uma narrativa autoconsciente da 

protagonista/narradora que conta sua viagem em uma aventura, cujo objetivo 

primordial seria reencontrar o noivo, o pai e o irmão, levados para serem soldados 

na guerra, mas que se transforma em algo muito maior que inclui aprender a ler e 

escrever, além de combater em torneios, entre outras atividades de cavaleiros. É 

uma escrita autobiográfica na qual percebemos já no primeiro parágrafo que a 
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personagem, orgulhosa dos seus feitos e conquistas, considera a sua vida digna de 

ser contada: 

 
He visto en mi vida cosas maravillosas. He hecho en mi vida cosas 
maravillosas. Durante algún tiempo, el mundo fue un milagro. Luego 
regresó la oscuridad. La pluma tiembla entre mis dedos cada vez que 
el ariete embiste contra la puerta. Un sólido portón de metal y 
madera que no tardará en hacerse trizas. Pesados y sudados 
hombres de hierro se amontonan en la entrada. Vienen a por 
nosotras. Las Buenas Mujeres rezan. Yo escribo. Es mi mayor 
victoria, mi conquista, el don del que me siento más orgullosa; y 
aunque las palabras están siendo devoradas por el gran silencio, hoy 
constituyen mi única arma. (MONTERO, 2005, p. 06)72 

 

Este trecho é partede como Leola apresenta-se e inicia sua autobiografia, 

fazendo uma retrospectiva de sua trajetória, enquanto espera um ataque dos 

cruzados ao mosteiro no qual está abrigada, junto às Perfeitas, às Boas Mulheres 

que rezam, enquanto ela escreve. A expressão “Boas Mulheres”, escrita assim 

mesmo com iniciais maiúsculas, ou “as Perfeitas”, era utilizada para designar as 

mulheres que faziam parte de um grupo de cristãos perseguidos por adotarem a 

seita albigense, ou os cátaros, pelos quais Rosa Montero expressa grande 

admiração pela sensatez e civilidade que demonstravam e porque divergiam da 

Igreja poderosa que domina a Europa do século XII, um século marcado pelos 

conflitos religiosos de uma sociedade essencialmente hierárquica, mas, também 

pelo florescimento da poesia provençal, das discussões sobre o amor cortês e das 

visões impregnadas pela magia das lendas arturianas.  

É este universo cheio de contradições que funciona com cenário para a 

história de Leola, uma camponesa que vivia com seu pai e irmão, nas terras do 

senhor de Abuny, que é vassalo do conde de Gévaudan, que por sua vez é vassalo 

do rei de Aragão que, no momento, está em guerra contra as tropas do rei da 

França.  Das portas do mosteiro, a voz da protagonista nos conduz para o início da 
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 Sou mulher e escrevo. Sou plebeia e sei ler. Nasci serva e sou livre. Vi coisas maravilhosas em 
minha vida. Fiz coisas maravilhosas em minha vida. Durante algum tempo, o mundo foi um milagre.  
Depois a escuridão voltou. A pena treme entre meus dedos a cada vez que o aríete investe contra a 

porta. Pesados e suados homens de ferro se amontoam na entrada. Vêm à nossa procura. As Boas 
Mulheres rezam. Eu escrevo. É minha maior vitória, minha conquista, o dom do qual me sinto mais  
orgulhosa; e as palavras, embora estejam sendo devoradas pelo grande silêncio, hoje, constituem 

minha única arma. (traduçao minha) 
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aventura. Encontramos Leola adolescente, serva, puxando um arado junto ao pai, ao 

irmão e ao noivo Jacques, enquanto cavaleiros se matam nas terras de seu senhor, 

em mais uma das tantas guerras feudais. Narrada em primeira pessoa, a narrativa 

possibilita ao leitor o acesso às discussões sobre o processo de construção de um 

sujeito feminino, marcado pela ambiguidade e pela luta por expandir seus 

horizontes, longe das amarras dos papéis de gênero.  

Quando começa a contar a sua história Leola mostra para o leitor o quanto o 

seu destino estava preso àquilo que ela acreditava ser imutável e que era o caminho 

de todas as mulheres, em especial as camponesas, que saiam do domínio do pai 

para o do marido, casavam, tinham fi lhos e realizavam as tarefas domésticas, além 

de ajudar na lavoura e no trato com os animais, rezando para que seu marido e seus 

filhos não fossem chamados ao campo de batalha.  

Este destino preso às convenções será modificado ao longo da narrativa a 

partir do momento em que a personagem é levada a assumir, por força das 

circunstâncias e por uma questão de sobrevivência, outro papel mais próximo da 

identificação com o sujeito masculino. No entanto, antes mesmo da reviravolta que 

sua vida sofreria devido ao afastamento dos personagens masculinos que a 

cercavam a princípio, Leola, já deixa antevê que, apesar de parecer demonstrar 

resignação com o papel destinado a ela e de, até mesmo, ver neste papel vantagens 

e prazeres,  não está alheia a ideia de existirem outros caminhos e outros destinos 

possíveis e, deixa clara, em uma conversa com o noivo,  a sua a vontade de ampliar 

os horizontes: 

–Deberíamos aprender a guerrear. 
–¿Que? 
–Digo que deberíamos aprender a combatir y a manejar la espada y 
todo eso.  
–¿Quiénes? – dice Jacques, levantándose sobre un codo y 
mirándome con estupor.  
–Nosotros. Los campesinos. Y el arco, el arco es muy importante. 
Dicen que los bretones insulares tienen un arco nuevo que es 
terrible.  
–Tú estás loca, Leola. ¿De dónde íbamos a sacar las armas, si no 
tenemos dinero ni para el arado?  
Contemplo el horizonte. La cinta violeta está siendo borrada por una 
bruma espesa. Es la niebla del atardecer, el mojado aliento de la 
tierra antes de dormirse. Detrás de esa niebla se extiende el mundo. 
Campos y más campos que nunca pisaré.  
–¿Qué hay más allá?  
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–¿Qué va a haber? Los dominios del señor de Tressard.  
–¿Y más allá?  
–Más tierras y más señores.  
–¿Y más allá?  
–Más allá, muy lejos, está Millau.  
–¿No te gustaría verlo?  
–¿Millau? No sé, bueno, sí. Mí padre estuvo una vez. Dice que no es 
gran cosa, que nuestro Mende es más grande y mejor. Si quieres, 
cuando nos casemos podemos ir… Padre tardó tres días en llegar.  
–No estoy hablando de Millau. Hablo de todo. ¿No te gustaría verlo 
todo? Tolosa, y París, y… todo. Mi Jacques se ríe.  
–Qué cosas dices, Leola… ¿Es que quieres ser un clérigo 
vagabundo? ¿O un guerrero? ¿No prefieres ser mi ternerita? Rueda 
hacia mí, frío y mojado, y me acaricia el vientre con sus manos 
callosas. Y a mí me gusta. Sí, quiero ser su ternerita. Quiero 
quedarme aquí con él, y abrirme a él, y enroscar mis piernas 
alrededor de sus caderas. Quiero tener hijos con él y vivir la bella 
vida que anunciaba la urraca. Pero siento en el pecho el peso de una 
pequeña pena, una pena extraña, como si echara de menos campos 
que nunca he visto y cosas que nunca he hecho, cielos que no 
conozco, ríos en los que no me he bañado. Incluso me parece echar 
de menos a un Jacques que no es Jacques. Le aparto de un 
empujón.73 (MONTERO, 2005, p. 13-14) 
 

Esta reflexão de Leola é esboçada enquanto ela estende o olhar pela névoa 

do entardecer, desejando conhecer o mundo adiante do pequeno feudo e pensando 

se os padres estariam corretos em afirmar que nascemos para sofrer e que nada 

                                                 
73

 Devemos aprender a guerrear.  

-O Quê? Eu digo que devemos aprender a lutar e empunhar a espada e tudo. 

 -Quem? - Diz Jacques, elevando-se sobre o cotovelo e olhando para mim com espanto.  

-Nós. Os camponeses. E o arco, o arco é muito importante. Eles dizem que os bretões insulares têm um novo 

arco que é terrível.  

– Estás louca, Leo la. Como teremos as armas, se não temos dinheiro nem para o arado? 

Eu fico olhando para o horizonte. A faixa vio leta está sendo  apagada por um espesso nevoeiro. É o nevoeiro do  

crepúsculo, respiração molhada da terra antes de adormecer. Por trás da névoa se estende o mundo. Campos e 

mais campos do que nunca pisarei.  

- O que há além?  

- Que haveria? Os domín ios de Sr.Tressard.  

- E depois? 

– Mais terras e mais senhores.  

- E depois? 

- Depois, muito longe, está Millau.  

Você não gostaria de ver?  

- Millau? Eu não sei, bem, sim. Meu pai foi uma vez. Ele d iz que não é grande coisa, que o nosso Mende é maior 

e melhor. Se você quiser, quando nos casarmos vamos lá ... Pa i levou três dias para chegar. 

- Eu não estou falando de Millau. Eu falo sobre tudo. Você não gostaria de ver tudo isso? Toulouse e Paris e ... 

tudo. Meu Jacques ri.  

- O que estás a dizer, Leo la ... Será que queres ser um clérigo vagabundo? Ou um guerreiro? Você não gostaria 

de ser minha bezerrinha? Rola em d ireção a mim, frio e úmido, e acaricia a minha barriga com as mãos 

calejadas. E eu gosto. Sim, eu quero ser sua bezerrinha. Eu quero ficar aqui com ele e abrir-me para ele, e apertar 

minhas pernas em volta de seus quadris. Quero ter filhos com ele e viver a vida bela anunciada pela pega. Mas 

eu sinto no meu peito o peso de uma pequena dor, uma dor estranha, como se sentisse falta de campos que eu 

nunca vi e de coisas que eu nunca fiz, de céus que não conheço, e rios em que nunca me banhei. Até me parece 

ter saudades de um Jacques que não é Jacques. Afasto-o com um empurrão. (tradução minha)  
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poderíamos fazer contra isso. Ela prefere não acreditar e demonstra uma disposição 

para a transformação que espanta o jovem noivo e o faz tentar dissuadi-la, através 

das carícias, para retê-la no que seria o espaço designado a um servo e uma mulher 

e que, provavelmente, é o único que ele próprio conhece e acredita ser o natural. 

O espaço destinado à mulher −e aos não detentores do poder econômico de 

uma forma mais ampla−, naturalizado por dogmas religiosos, é questionado pela 

protagonista que sente que tanto o espaço privado mais acessível quanto o espaço 

público que lhe é negado precisam e devem ser conquistados. Ela quer os dois e 

pensa que seria bom não precisar abrir mão de um pelo outro. Quando sente 

saudades de “um Jaques que não é Jaques” parece querer traduzir o desejo de 

expandir suas relações com um mundo além daquele que se mostra tão óbvio e 

certo. 

A relação com o noivo, de certo modo, mantém a personagem ligada ao 

destino traçado para ela que não está naquele caminho por imposição explícita, mas 

existem elos que os mantém unidos. Jaques não é bonito, mas é forte, o que traduz 

segurança e uma determinada perspectiva de conforto pelo trabalho, e tem boa 

memória e sabe narrar, contar coisas que deixam Leola interessada, como quando 

ele conta sobre um jogral que ouviu na feira de Mende, cujos versos descreviam 

Avalon. Jaques sabe que contando histórias consegue a atenção da noiva, que é 

seduzida mais pelas palavras que pelas carícias. 

Mais de uma vez é possível encontrar nos romances de Rosa Montero a 

indicação de que a autora considera a palavra o mais importante elemento no jogo 

da sedução. Suas personagens, independente da beleza física e outros atributos 

considerados atrativos, seduzem ou são seduzidos através da comunicação verbal. 

Em La Loca de la casa, a própria escritora, em um exercício autobiográfico, refere-

se a si mesma como alguém que só consegue despertar real interesse através da 

comunicação verbal e diz não entender como pode alguém se interessar 

amorosamente por ela sem que a tenha escutado ou lido, apenas por sua forma 

física, ainda que não se considere feia. 

As histórias que Jaques conta e seduzem Leola funcionam como uma preparação 

para o momento em que a personagem é, independente de seu desejo, jogada em 
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uma situação que exigirá dela criatividade para se reinventar enquanto busca o seu 

lugar em um mundo novo e desconhecido. A guerra intensifica-se e, com a 

necessidade de mais soldados, o pai, o irmão e o noivo de Leola são levados, sua 

casa é destruída e seus animais e lavoura queimados sob a alegação de que não se 

poderia deixar nada para o inimigo. A mulher neste cenário é dispensável e Leola é 

deixada para trás a sua própria sorte e tendo, pela primeira vez, inteira 

responsabilidade sobre sua vida e sua segurança. O que a assusta, uma vez que as 

mulheres em tempos de guerra configuram-se nas criaturas mais vulneráveis e 

sujeitas à violência de todo o tipo, mas também dispara seu instinto de sobrevivência 

e sua força criativa para reescrever o destino: Sé que no vienen buscándome a mí, 

pero las mujeres siempre estamos en peligro en los tiempos difíciles, y aún mucho 

más las mujeres solas.74 Leola, então, foge para o campo de batalha e toma as 

vestes de guerreiros mortos na tentativa de ser vista como um homem a fim de que 

a respeitem e não seja machucada: 

Me detengo en el pequeño pedazo de tierra pedregosa que hace 
unas horas araba con mi hermano y comienzo a vestirme. Las 
medias de malla, las botas, que me vienen un poco grandes y que 
aun así son un tormento para mis pies desacostumbrados al 
encierro; el gambax: acolchado, que coloco encima de mi camisa; la 
pesada loriga metálíca, larga hasta las rodillas; la sucia cota de 
armas con sus bordados heráldicos de tréboles. Me ciño el cinturón y 
encajo la espada en su vaina labrada. Lo cual es muy difícil, porque 
la espada es grande y la vaina es estrecha. Saco la daga del cinto y 
me corto los cabellos a la altura de la nuca: mi hermosa y larga 
melena se enrosca en el suelo como un animalejo malherido. Con 
cierta repugnancia, me ajusto la cofia de tela que le he quitado al 
barbudo, y luego introduzco mi cabeza por el largo y frío tubo del 
almófar. Después me calo el yelmo, que me queda holgado, y meto 
las manos en los guanteletes. Ya está. Ahora soy en todo semejante 
a un caballero.75 (MONTERO, 2005, p 14) 
 
 

                                                 
74

 Eu sei que não vêm me procurar, mas as mulheres estamos sempre em perigo em tempos difíceis, 
e ainda muito mais as mulheres sozinhas. (tradução minha) 
75

 Paro no pequeno pedaço de solo pedregoso que horas atrás arava com o meu irmão e começo a 
vestir-me. As meias de malha, As botas que são um pouco grandes e, ainda assim, são um tormento 
para os meus pés desacostumados ao confinamento; o gambax: acolchoado, o que colocou sobre a 

minha camisa; couraça de metal pesado, na altura do joelho; casaco sujo de braços com clubes do 
bordado heráldicos. I cingiu a espada e cinto de ajuste em sua bainha esculpida. O que é muito d ifícil, 
porque a espada é grande e a bainha é estreita. Saco  a adaga do cinto e corto o cabelo na altura da 

nuca: meu longo e bonito cabelo se enrosca no chão como um animal ferido. Com alguma relutância,  
eu ajustar a capota de pano têm tirado a barba, e, em seguida, entrar na minha cabeça através do 
tubo longo e frio do Coif. Então eu calo capacete, me deixou solto, e coloquei minhas mãos nas 

manoplas. É isso aí. Agora eu sou tudo como um cavalheiro. (tradução minha)  
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È neste instante que a aventura começa e o sentido desta autobiografia se 

mostra mais claro, pois a partir do momento em que a personagem escolhe vestir-se 

com as armaduras que recolhe de guerreiros mortos no campo de batalha, ela 

assume uma das diversas identidades que terá no decorrer da narrativa e que a 

guiará ao encontro daquilo com o que se identifica realmente, construindo assim, 

pouco a pouco, o “eu” independente dos papeis que já lhe estavam destinados.  

É importante observar que, apesar da semelhança com as diversas narrativas 

eruditas e populares que retomam o tema da donzela guerreira 76, tão recorrente na 

literatura, esta seria uma versão peculiar uma vez que Leola não se veste com trajes 

masculinos com o intuito de ir para a guerra senão para manter-se segura e não o 

faz como uma escolha de todo consciente da sua força, mas é levada a tal atitude 

muito mais pelo medo que pela coragem. Apesar de as vestes uti lizadas serem de 

guerreiros e de que, no desenrolar da trama, a personagem acabe por tornar -se um 

cavaleiro que participa de torneios, a discussão maior no romance gira em torno da 

construção de uma identidade que acontece mais através da sutileza do 

conhecimento adquirido do que propriamente pela força demonstrada nas batalhas. 

A transformação de Leola se deve muito mais ao domínio da palavra escrita do que 

ao fato de se transmutar em cavaleiro, pois é quando se sente capaz de compor sua 

própria história que a protagonista se reconhece como detentora de seu destino.  

A primeira experiência de Leola com a escrita autoral se dá através da 

construção do que ela chama de enciclopédia de palavras do vocabulário popular. A 

personagem, apesar de considerar, a princípio, a ideia de escrever um livro ridícula 

                                                 
76

 A donzela guerreira existiu em diferentes culturas e tempos históricos, por isso, exemplos dessa 

heroína podem ser encontrados tanto na realidade como na literatura, por meio de personagens 
como Joana d’Arc (1412-1431), a Rainha Ginga (1582-1663) ou Diadorim, de Grande Sertão:  
Veredas. Uma mulher que corta os cabelos, veste-se como homem, cinge os seios, pega em armas e 

vai à guerra. O mito da donzela guerreira t raz essa conciliação entre feminino e masculino, é um mito 
universal. Em A Donzela Guerreira – um estudo de gênero, Walnice Nogueira Galvão enumera os 
atributos da guerreira, entre eles sabedoria, virgindade e visão e afirma: “Os traços básicos da 

personagem montam sempre uma mesma configuração, privilegiadora de algumas áreas da 
personalidade. Filha única ou mais velha, raramente a mais nova, de pai sem filhos homens, corta os  
cabelos, enverga trajes masculinos, abdica das fraquezas Costuma ser descoberta quando, ferida, o 

corpo é desvendado e a guerreira morre. (GALVÃO,1998, P. 11-2). 
A personagem Leola reconfigura o mito da donzela guerreira por não manter os traços básicos e 
recorrentes e, principalmente, por reconstruir a sua identidade feminina através da sua própria ação e 

não através da descoberta do seu corpo pelo sujeito masculino.  
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e extravagante para alguém como ela, sente-se tocada pela experiência de outras 

mulheres que buscam o conhecimento  

Mi latín sigue siendo muy malo, aunque en los últimos años me he 
esforzado en estudiarlo; pero me ha bastado para poder hablar con 
Herrade, que me ha contado algunas de las cosas de las que trata su 
libro formidable. Que son todos los temas que pensarse puedan: 
astronomía, agrimensura, agricultura, botánica…, en realidad, en su 
descripción del temario sólo hemos llegado hasta la letra B. Esta 
mujercita laboriosa ha venido hasta aquí, tan lejos de su convento, 
para consultar unos libros que necesitaba para su enciclopedia. Su 
pasión por el conocimiento es contagiosa: de repente yo también he 
tenido la extravagante idea de hacer algún día una enciclopedia, pero 
escrita en lenguaje popular. Si lo pienso bien, lo descabellado de mi 
ambición me resulta risible: una pobre sierva, una campesina, 
intentando escribir el libro de todas las palabras… Y aun así, ¿quién 
sabe? La vida es tan extraña y me ha conducido ya a situaciones tan 
inesperadas y sorprendentes… Algún día, quizá. 77 (MONTERO, 
2005, p. 366) 
 

Neste trecho, Leola cita Herrade de Landsberg, a ”mulherzinha laboriosa” que 

viaja em busca do conhecimento para escrever seu livro de todas as coisas, como 

um exemplo que a impulsiona a colocar em prática a ideia que antes achava 

descabida.  Assim como Maria da Francia, poetisa, e outras mulheres escritoras que 

atravessam o caminho da protagonista no decorrer da narrativa, Herrade representa 

a precursora que desperta o interesse pela escrita como um meio de transmitir 

conhecimento ou informação. Ela é o modelo para que Leola escreva o “Libro de 

todas las palabras”. Rosa Montero aponta de maneira recorrente neste romance a 

importância do encontro com mulheres que funcionem como modelos e pares nos 

quais se possa encontrar apoio para levar a cabo empreitadas consideradas 

inadequadas ao sexo feminino, como é o caso da escrita e das batalhas na época 

de Leola. Esta importância é destacada também por pesquisadoras das questões de 

gênero e literatura: 

                                                 
77

 Meu latin continua muito ruim, ainda que nos últimos anos tenha me esforçado em estudá-lo; mas 
me bastou para falar com Herrade que me contou algumas coisas de que trata em seu formidável 
livro. Que são todos os temas que se pode pensar: astronomia, agrimensura, agricultura, botânica... 

na verdade, na sua descrição do temário, só chegamos até a letra B. Esta mulherzinha laboriosa veio 
até aqui, tão longe de seu convento, para consultar uns livros que necessitava para sua enciclopédia.  
Sua paixão pelo conhecimento é contagiosa: de repente eu também t ive a extravagante ideia de fazer 

algum dia uma enciclopédia, porém escrita em linguagem popular. Se penso direito o descalabro de 
minha ambição me parece ridículo: uma pobre serva, uma camponesa, tentando escrever o livro de 
todas as palavras... E ainda assim, quem sabe? A vida é tão estranha e já me conduziu a situações 

tão inesperadas e surpreendentes... Algum dia, quem sabe. (tradução minha)  



152 
 

La mujer, ficcionalizada en escritora, después de un processo en el 
cual abandona la imagen de sí misma como aceptación de la idea 
masculina de lo que debe ser, deja de verse como aislada e 
individual al conocer y contrastar las vivencias y los puntos de vistas 
de las demás mujeres, y, lo que es más importante, deja de 
observarse como “el otro”, encontrando de este modo otras 
posibilidades distintas a las que ofrece la simple imitación de los 
valores masculinos.78 (MOLINER i MARÍN, 1998, p. 16-17)  
 

Os encontros e as histórias contadas por Nyneve sobre mulheres que, 

vestidas de homem, participaram ativamente de guerras e foram sagradas heroínas, 

ou sobre aquelas que conseguem burlar as regras que as impedem de adquirir e 

compartilhar o conhecimento, contribuem de forma crucial para que Leola descubra 

a sua identidade de mulher escritora e guerreira.  Também em Poitiers, na corte da 

rainha Leonor, Leola descobre um grupo de mulheres que participam de "Las Cortes 

de Amor", um espécie de clube do livro onde os membros compõem poesia, 

compartilham suas obras e discutem literatura. Leola descreve o ambiente no 

palácio de Leonor como "un entorno que te obliga a pensar" (MONTERO, 2005, 

p. 182). A atmosfera do palácio incentiva a partilha de ideias e a criação de literatura 

e estas precursoras ajudam a personagem a superar a ansiedade da autoria e 

encontrar, finalmente, a confiança para escrever.  

Ainda sobre como o contato com outras mulheres que escrevem, que 

produzem conhecimento, desempenha papel fundamental para uma escritora 

Sandra Gilbert e Susan Gubar (1991), observam que uma autora deve definir-se 

como tal e, ao fazer isto, deve definir os termos de sua socialização. Ela pode 

começar sua luta apenas buscando uma “fêmea precursora” que, longe de 

representar uma força ameaçadora, prova, por exemplo, que rebelar-se contra a 

autoridade literária patriarcal é possível: “The woman writer searches for a female 

model not because she wants dutifully to comply with male definitions of her  

                                                 
78

 A mulher, ficionalizada em escritora, depois de um processo no qual abandona a imagem de si como aceitação 

da ideia masculina daquilo que deve ser, deixa de ver-se como ilhada e individual ao conhecer e contrastar as 

vivências e os pontos de vista das demais mulheres, e, o que é mais importante, deixa de observar-se como “o 

outro” encontrando deste modo outras poss ibilidades distintas das que oferece a simples imitação dos valores 

masculinos. 
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‘femininity’ but because she must legitimize her own rebellious endeavors” 79 

(GILBERT e GUBAR, 1991, p. 292). 

Gilbert e Gubar sustentam que essa busca de um exemplo feminino expressa 

a necessidade da mulher escritora em dar para si mesma permissão para escrever. 

Assim, Leola encontra garantia através de seus encontros com mulheres fortes, que 

também escreve e, apesar de duvidar de sua capacidade de tornar-se escritora, ela 

decide seguir em frente com o projeto. A princípio tem vergonha de contar sobre sua 

escrita e, muitas vezes, tenta manter este projeto em segredo:  

 
Madurez: atisbo de entendimiento del mundo y de uno mismo, 
intuición del equilibrio de las cosas. Acercamiento entre la razón y el 
corazón. Conocimiento de los propios deseos y los propios miedos.  
–¿Qué estás haciendo, Leola? – pregunta Violante, irrumpiendo en 
casa de modo repentino.  
Oculto con la amplia manga de mi vestido el pergamino en el que 
estoy escribiendo.  
–Preparo mis clases y estudio un poco -miento.  
Observo que he vuelto a manchar la manga con la tinta: una 
fastidiosa torpeza a la que estoy acostumbrada. Todas mis ropas 
están entintadas. Al igual que antes era una mujer disfrazada de 
guerrero, ahora soy un escribano disfrazado de dama. La diminuta y 
bella Violante sonríe como pidiendo perdón por su intrusión. 80 
(MONTERO, 2005, p.439).  

 

Apesar de tentar esconder sua atividade literária, Leola realmente gosta do 

que faz e escreve com frequência. As roupas manchadas de tinta confirmam isto, no 

entanto ciente dos tabus que cercam a sua paixão, sente que é mais seguro manter 

a enciclopédia privada. Leola vive em um momento em que a sociedade vê a escrita, 

assim como as atividades de cavalaria como um comportamento inadequado para 

seu sexo. Deste modo, a mulher que realiza tais atividades necessita está sempre 

disfarçada. 

                                                 
79

 A mulher escritora procura por um modelo feminino, não porque ela quer obedientemente cumprir 

as definições masculinas de sua "feminilidade", mas porque ela deve legitimar se us próprios esforços 
rebeldes. (tradução minha) 
80

Maturidade: vislumbre de compreensão do mundo e de si mesmo, intuição do equilíbrio das coisas. 

Aproximação entre razão e coração. Conhecimento de seus próprios desejos e dos próprios medos. 
O que você está fazendo, Leola? - Pergunta Violante, irrompendo em casa de repente. Escondo com 
a ampla manga do meu vestido o pergaminho em que estou escrevendo. -Preparo minhas aulas e 

estudo um pouco - minto. Observo que tornei a sujar a manga com tinta: uma estupidez irritante ao 
qual estou acostumada. Todas as minhas roupas estão sujas de tinta. Assim como antes eu era uma 
mulher dis farçada de guerreiro, agora sou um escritor vestido de dama. A pequena e bela Violante 

sorri como a se desculpar por sua intrusão. (tradução minha) 
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Para inscrever-se na história da cavalaria, bem como na da escrita, Leola 

exerce, com igual tenacidade, tanto a sua pena quanto sua espada e esforça-se 

para ser melhor em todos os campos e, por necessidade, empenha-se também em 

proteger-se atrás das máscaras impostas pela sociedade. Para ser um cavaleiro 

crível, ela precisou esconder sua femini lidade: "Sudan mis pobres pechos, 

aplastados por la venda con que los disimulo" (p. 418), mudar seu nome para Leo e 

imitar o comportamento masculino, ou o que se espera das diferenças de 

comportamento entre homens e mulheres:  

Mientras estuve aprendiendo a combatir con el Maestro, intenté 
adquirir gestos y maneras de varón: para sentarme, para caminar, 
para mover las manos. Además, hablo siempre en voz baja y 
susurrante, en el registro más grave que puedo extraer de mi 
garganta. Y nunca río en público. La risa, lo he descubierto, es 
femenina.81 (MONTERO, 2005, p. 111) 

 

A tentativa de Leola de, em um processo de imitação, aproximar-se da 

identidade do gênero masculino, não só vestindo a armadura, mas também 

reprimindo comportamentos que, equivocadamente, são restritos ao gênero 

feminino, remete ao processo de entrada das mulheres no mercado de trabalho, no 

século XX, e a vários outros processos nos quais elas são, por força ou vontade 

própria, inseridas em meios considerados exclusivamente masculinos, quando se 

veem compelidas a adotar um código estranho ao mundo doméstico e a valores 

ensinados por tanto tempo pela sociedade patriarcal. 

Como, ao vestir-se de cavaleiro, Leola se vê obrigada a esconder ou amputar  

de forma metafórica uma parte do seu ser, a escrita de sua autobiografia é o 

caminho para a sua reconstrução enquanto indivíduo inteiro, que se fará através do 

descobrimento do seu corpo, com as cicatrizes dos torneios e o sangue da 

menstruação, de sua sexualidade e de sua sabedoria.  

Na narrativa de Rosa Montero não só Leola é marcada por esta ambiguidade 

de gênero, mas muitas personagens se encontram desvinculadas dos tradicionais 

                                                 
81

 Enquanto eu estava aprendendo a lutar com o Mestre, tentei adquirir gestos e modos de homem: 
para se sentar, caminhar, mover as mãos. Além disso, eu sempre falo em voz baixa, sussurrando no 
registo mais grave que eu consigo tirar da minha garganta. E eu nunca rio em público. O riso, eu 

descobri, é feminino. (tradução minha) 
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papéis masculinos e femininos, como é o caso de Nyneve, uma mulher 

independente e senhora do seu destino, e cujo encontro é decisivo para que a 

protagonista construa a sua individualidade. Nyneve é a personagem que dá um tom 

fantástico à narrativa ao apresentar-se como uma fada ou bruxa e afirmar ter 

convivido com personagens como o mago Merlin e, apesar de suas histórias 

suscitarem sempre descrédito, é ela que abre a perspectiva da protagonista para 

uma visão mais liberta acerca do mundo, longe dos dogmas da poderosa Igreja, 

inclusive quando conta para Leola a história da papisa Juana que, vestida de 

homem assim como Leola, reinou como papa Juan VIII por mais de dois anos até 

que engravidou e deu a luz na frente de todos que, indignados, a prenderam pelos 

pés a um cavalo e a arrastaram até a morte. 

–Es una historia terrible…  
–Sí, lo es. Pero también es una historia de esperanza…, ya ves que 
las mujeres pueden ser tan sabias o más que los hombres, y 
gobernar el mundo de manera juiciosa… Además, también es posible 
que Juana no existiera… Es posible que toda la historia sea un 
invento de la Iglesia para que las mujeres no nos atrevamos a 
intentarlo…  
–¿A intentar qué?  
–Ser Papas, o ser sabias, o ser poderosas… Las cosas están 
cambiando mucho, Leo. Hoy hay eruditas como Hildegarde de 
Bíngen, o reinas como Leonor… ¿Has oído hablar de ellas? 
(MONTERO, 2005, p. 42)  

 

Leola duvida das histórias de Nyneve, mas é testemunha de sua capacidade 

de cura através do conhecimento que tem das ervas e do mundo ao redor, 

demonstrando erudição, aliada à sensibilidade e, por isso, apesar de não acreditar 

nas histórias, acredita no resultado que estas podem provocar. 

Nyneve guia Leola no seu processo de autodescobrimento enquanto ambas 

tentam escapar aos limites que a sociedade medieval impunha às mulheres, 

travestindo-se com elementos masculinos, no sentido de buscar uma performance 

que possibilita reagir às obstáculos da época. Mas, em alguns momentos, as 

personagens também necessitam viver a identidade de sujeitos femininos e, 

enquanto Nyneve consegue transitar entre as performances de gênero com muita  

propriedade, Leola demonstra um pouco mais de dificuldade tanto na construção do 

seu sujeito masculino forjado a guisa de sobrevivência quanto na procura de 

adequar-se a um sujeito feminino instituído. 
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Leola altera e transforma a sua percepção do “eu" ao longo dos anos. Em 

alguns momentos deixa aflorar aspectos de sua feminilidade, enquanto em outros 

renuncia completamente. O material da narrativa autobiográfica de Leola é 

constituído de experiências descontínuas e com múltiplas identidades construídas a 

partir destas experiências. Ela aprende, durante sua estada no castelo de Dhuoda 

como ser uma dama refinada,  

Dhuoda me explica cómo tengo que sentarme y agacharme, cómo he 
de mantener el cuello al mismo tiempo erguido y un poco arqueado, 
cómo debo mover la falda y alzar graciosamente el ruedo para dejar 
asomar el pequeño pie. Sólo que las faldas de la Dama Blanca me 
llegan más arriba de las espinillas, y mis pies, que no son ni 
pequeños ni graciosos, se ven de manera permanente junto a un 
palmo de pierna. También he aprendido a comer con delicados 
mordiscos y con la boca cerrada.82 (MONTERO, 2005, p. 141) 

 

Leola também aprende como aplicar maquiagem, manter a pele limpa e 

branquear os dentes com pedra-pomes e urina. Ela acredita que o treinamento para 

ser uma senhora é mais desafiador do que o que fez para aprender a ser um 

cavaleiro e, embora ansiosamente deseje parecer mais feminina e refinada, rejeita 

certos aspectos da sua feminilidade, como, por exemplo, depois de participar de 

uma luta, percebe a roupa suja de sangue menstrual e amaldiçoa os incômodos 

físicos de ser mulher e estar atrelada a um “pobre corpo prisioneiro que necessita 

derramar-se”. 

Leola vive a maior parte de sua vida imersa na ambiguidade de gênero. Às 

vezes vestindo-se e comportando-se como uma mulher da sua época, às vezes 

como um homem, e, às vezes, como uma combinação dos dois que mais se 

aproxima da identidade que a personagem reconhece como sua. Durante o seu 

envolvimento com León, Leola deixa transparecer a vontade de vestir-se apenas 

como mulher, sem, no entanto abrir mão dos espaços conquistados e do 

aprendizado à custa de sua performance enquanto cavaleiro, como o fato de poder 

escrever, coisa que a maioria das damas não faziam.  

                                                 
82

 Dhuoda me explica como tenho que sentar-me e curvar-me, como devo manter o pescoço ao 
mesmo tempo erguido e um pouco arqueado, como devo mover a saia e erguer um pouco a bainha 

para deixar aparecer de leve o pé pequeno. Acontece que as saias da Dama Branca mal me chegam 
nas canelas, e meus pés, que não são nem pequenos nem graciosos, se veem de maneira 
permanente junto com um palmo de perna. Também aprendi a comer com mordidas delicadas e com 

a boca fechada. (tradução minha)  
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Refugiada em um convento, Leola encontra condições para dedicar-se 

inteiramente à escrita e inicia a narrativa autobiográfica. Embora não abandone por 

completo o seu dicionário de vocábulos populares, ela sente a necessidade de 

escrever para contar a história de sua vida. Isolina Ballesteros (1994, p. 30) afirma 

que a escrita autobiográfica para mulheres é um auxílio precioso na construção de 

uma identidade pessoal de um sujeito feminino inserido em uma cultura ou 

sociedade específica:  

La escritura autobiográfica sigue siendo uno de los medios 
principales de expresión de los grupos oprimidos para resolver 
problemas de identidad cultural. En el caso de la mujer, el discurso 
autobiográfico no revela una identidad femenina preexistente, sino 
que provee las vías para la construcción del ‘yo’ dentro de una 
realidad cultural y social determinada”.83 
 

Leola, ex-lavradora analfabeta, escreve uma narrativa sobre si mesma, um 

feito inédito e atípico para alguém do seu sexo e de sua classe social. Durante este 

esforço, ela discute e relembra muitas perdas e, consequentemente, o leitor 

aprende, junto com ela, o conceito de um “eu” sempre em construção. 

Na final da narrativa autobiográfica, Leola ainda reflete sobre o destino que 

construiu para si mesma e como fugiu de uma triste existência de fome e exploração 

que só percebe ao reencontrar o ex-noivo Jacques, que sequer a reconhece, nos 

velhos campos onde morava. E mesmo cercada pelos cruzados em uma torre, ela 

escreve até ter a sua história interrompida pelo efeito do elixir ambarino, preparado 

por Nyneve, que a leva em direção a Avalon.  

Lamento sobre todo no haber sido capaz de terminar mi libro de 
todas las palabras. Pero aún puedo añadir una más. La última: 
Felicidad. No me puedo creer que vengamos a este mundo para ser 
desdichados.  
Soy mujer y escribo. Soy plebeya y sé leer. Nací sierva y soy libre. 
¿No es hermoso todo lo que la vida me ha dado? Me siento en paz 
dentro de mis ropas de mujer y de mi pellejo recosido por cicatrices. 
Esto es lo que soy, y no está mal.84 (p. 357). 

                                                 
83

 A escrita autobiográfica segue sendo um dos principais meios dos grupos oprimidos para resolver problemas 

de identidade cultural. No caso da mulher, o discurso autobiográfico não revela uma identidad e feminina 

preexistente, mas é o caminho para a construção do “eu” dentro de uma realidade social e cultural determinada. 

(tradução minha) 
84

 Lamento, sobretudo, não ter sido capaz de terminar meu livro de todas as palavras. Mas ainda posso 

acrescentar uma mais. A última: Felicidade. Não posso crer que viemos ao mundo para sofrer. Sou mulher e 

escrevo. Sou plebeia e sei ler. Nasci serva e sou livre. Não é maravilhoso tudo que a vida me deu?Me sinto em 
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Leola encerra sua autobiografia tranquila e ciente de que cumprira sua missão 

de transformar a própria vida, vencer os desafios, ampliar a sua condição de sujeito, 

não importando qual desafio lhe era lançado.  

 

 

4.2.2  Poder, discurso e identidade feminina na narrativa de Lucía, em La hija 

del caníbal 

 

Dois personagens, mergulhados cada um em suas dores decorrentes ou 

causadoras de uma solidão densa e complexa, encontram-se em um texto que gira 

em torno de questões como a autoafirmação e a acolhida do outro. Este é o caminho 

narrativo que segue Rosa Montero em La hija del Caníbal, livro ganhador do Prêmio 

Primavera de Novela em 1997, na Espanha. 

Neste texto, encontramos, em diálogo, as histórias de Lucía Romero, escritora 

de livros infantis que, inesperadamente, tem a vida mudada pelo sequestro do se u 

marido, e a de Félix Roble, um idoso que vive de relembrar seu passado de toureiro 

e anarquista. Ambos os relatos recuperam um devir histórico que marca a Espanha 

contemporânea para traçar o processo que corre ao lado da república, Guerra Civil e 

os primeiros anos do franquismo, para dar lugar, em seguida, ao contraste disso 

com a imposição de coordenadas fixas da década de noventa. 

O relato se dá a partir de uma variedade de vozes que se inaugura com o 

posicionamento de Lucía Romero, narradora principal, que se desdobra em narrar 

na primeira, segunda e terceira pessoa suas histórias e as de outros, e que se une à 

voz de Félix Roble que aparece em forma de histórias intercaladas. O esquema 

narrativo escolhido pela autora evidencia a valorização do feminino como espaço de 

subjetividade já que tanto a voz de Félix quanto de Lucía apresentam conotações 

que permitem perceber o mecanismo de poder instituído que exercem sua opressão 

em especial sobre a personagem mulher. 

                                                                                                                                                         
paz dentro de minhas roupas de mulher e de minha pele coberta de cicatrizes. Isto é o que sou, e não é pouco. 

(tradução minha) 
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O que me interessa neste relato está nas vozes dos narradores (uma mulher 

e um idoso) que tomam para si, com plena consciência, o discurso e, 

consequentemente, o seu mundo. No momento em que esta novela revisa os eixos 

hstóricos e humanos que explicam a atualidade espanhola, nos aponta os traços de 

um poder  sobre o qual se fundam as relações que terminam por aprisionar as vozes 

de personagens que podem ser, neste caso, considerados subalternos, até o 

momento em que decidem criar um espaço para que suas vozes sejam ouvidas.  

Gayatri Chakravorty Spivak, em Pode o subalterno falar?, aponta para o 

termo “subalterno”, não apenas como uma palavra clássica para o oprimido, mas 

como representação aos que não conseguem lugar em um contexto globalizante, 

capitalista, totalitário e excludente, no qual o “subalterno é sempre aquele que não 

pode falar, pois, se o fizer, já não o é”. A condição de subalternidade é a condição 

do silêncio, para Spivak, ou seja, o subalterno carece de um representante por sua 

própria condição de silenciado. Por um lado, observa-se a divisão internacional entre 

a sociedade capitalista regida pela lei imperialista e, por outro, a impossibilidade de 

representação daqueles que estão à margem ou centros si lenciados. Sobressai aí o 

questionamento instigante de Spivak: os subalternos podem falar? Para tanto, 

propõe-se a produção de uma história que represente a narrativa da verdade dos 

subalternos. 

Lucía e Félix, no início da narrativa, encontram-se, pela condição de mulher e 

idoso, respectivamente, situados abaixo da linha que estabelece o paradigma do 

sujeito que pode ser detentor do poder e, por consequência, da fala e, estando em 

uma situação que sufoca os marginais e não lhes dá “permissão para narrar” 85, são 

impelidos a criar um espaço de enunciação e garantir um lugar de discurso, ou seja, 

posicionar seu locus cultural ou locus discursivo em face da presença hegemônica 

masculina e jovem. 

O processo da escritura, neste novela, pôe em evidência os código, os jogos 

e as concessões comuns em relações que envolvem  pessoas que, de uma forma 

ou de outra, estão à margem do discurso hegemônico, e propõe uma história 

contada a partir de outro olhar, uma mudança de perspectiva já apontada por Spivak 

                                                 
85

 Expressão utilizada por Edward Said (2005) 
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como a solução para a impossibilidade da representação desta categoria. Segundo 

a autora, uma das representantes dos grupos de estudos subalternos, não há mais 

possibilidade de crença na representação dos subalternos; apenas na ação. Propõe 

também que os momentos de transformação e mudança social sejam percebidos 

como “momentos plurais, concebidos como confrontações” mais do que como 

transição e que esta mudança seja, também, tramada dentro dos sistemas de signos 

mediante o deslocamento dos campos discursivos, percepção que coloca a iniciativa 

da transformação social nos grupos subalternos (SPIVAK, 2010). 

Essa mudança de perspectiva, de alteração do lugar social da enunciação é 

importante, na medida em que tenta romper a articulação dos discursos midiáticos 

com as forças hegemônicas. É essa articulação que torna viável a legitimação e a 

validação de uma visão de mundo particular como se fosse universal, naturalizando-

a e tornando-a imperceptível: uma visão de mundo que exclui ou condena à 

invisibilidade os sentidos divergentes. 

Nesse sentido, La hija del caníbal é, simultaneamente, a memória de uma 

vibração vital que nunca existiu, ou não existe mais, e o exercício escritural que tem, 

acredito, a função de fazer emergir um discurso como mediador da reconstrução de 

um sujeito a partir da exposição do seu ponto de vista em relação à história e a 

retomada de uma identidade que agora se reconhece como própria. 

Félix Roble, o anarquista octogenário, generoso e comprometido, encontra na 

história de Lucía a possibilidade de criar o espaço propício para colocar a sua voz e 

evocar um tempo perdido através do signo da memória. Este personagem comporta 

claramente um signo histórico que une, de forma indissociável, sua prática de vida e 

uma memória coletiva. Seu relato tem a função de construir, aos olhos da outra 

narradora, uma identidade que se configuraria como um exemplo de força e 

dignidade,  e que emerge em um contexto de desigualdade e domínio. As memórias 

de Félix recuperam um mundo distante, assentado em uma ordem social rígida e 

hierárquica que se define por um dualismo intransponível. Ao permitir a narrativa de  

Félix, sendo este o único momento em que o ancião diz contar sua vida sem 

máscaras nem engano e, em cuja narrativa ele deposita o desejo de não morrer de 

todo por, enfim, ter-se colocado em seus ouvidos, Lucía transforma-se em uma 

depositária da sabedoria de Félix e de seu afã de identificar-se e perdurar através da 
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escritura. Deste modo, a mulher herda um legado existencial destinado a consolidar 

seus próprios princípios, um saber que é também um poder: o poder da fala como 

arma para enfrentar o destino.  

 Lucía, no início da narrativa, considera a sua vida medíocre, presa a um 

casamento sem amor e distante dos pais, e acredita que o fato de ser escritora de 

livros infantis a põe em evidência como uma escritora de baixa qualidade, o que só 

destaca sua condição de subalternidade.  Deste modo, ao iniciar sua narrativa, a 

personagem adimite estar habitando um “terreno baldio”, presa a um corpo e uma 

consciência que não casam e a conduzem para a passividade e o fracasso.  

Lucía é arrancada desta melancólica mediocridade de existir depois do que 

acontece ao seu marido, um burocrata rotineiro e exasperante, cujo sequestro lhe 

deu a real medida do que este homem significava para a sua vida. 

A Ramón, es curioso, no le importaba que yo tuviera siempre tanto 
miedo. A decir verdad, creo que incluso le gustaba. Ramón Iruña era 
un hombre rutinario y aburrido, muy poco expresivo y tan indolente 
que casi nunca se tomaba la molestia de discutir con nadie. O sea, 
era lo que todo el mundo entiende por un buen hombre. Pero cuando 
yo sufría alguno de mis ataques de cobardía aguda, entonces se 
transmutaba en otro: era atento, ocurrente, cariñoso, gracioso. Creo 
que esos momentos de ternura y compenetración (su juego protector 
encajando como en un rompecabezas con mi miedo) fueron lo más 
cercano a la pasión que Ramón y yo hemos vivido. 86 (MONTERO, 
1998, p.17) 
 

A personagem narradora percebe, então, o que também aparece no texto da 

Spivak (2010, p. 98), que a proteção da mulher se torna o significante para a 

construção de uma “boa sociedade”. A mulher (assim como o idoso) precisa ser 

protegida e representada, a adoção dos mesmos, enquanto subalternos, como 

objeto de proteção seria a marca para esta sociedade considerada perfeita.  

                                                 
86 Ramón, é curioso,  nunca se importou muito com o fato de eu ter sempre tanto 

medo. Para falar a verdade acho que ele até gostava. Ramón Iruña era um cara 
rotineiro e tedioso, muito pouco expressivo e tão indolente que quase nunca se 

incomodava de discutir com ninguém. Ou seja era o que todo mundo entende por 
um bom homem. Mas, quando eu sofria alguns dos meus ataques de covardia 
aguda, ele então se transmutava em outro: ficava atento, solícito, carinhoso, 

engraçado. Esses momentos de ternura e complementação (o jogo protetor de 
Ramón, encaixando-se no meu medo como um quebra-cabeças) talvez tenham sido, 

em tudo que ele e eu vivemos, a coisa mais próxima da paixão. (tradução minha)  
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Apesar da percepção, este momento inicial do relato nos mostra uma Lucía 

ainda desnorteada pela quebra dos costumes e temerosa de suas reações ante a 

solidão e o enfrentamento dos seu próprio pânico. No entanto, no decorrer da 

narrativa, ao usar o discurso como um simulacro que outorga certa ordem à 

existência e à identidade, a personagem se projeta para um espaço de reflexão que 

retoma os tópicos do poder e das relações entre homens e mulheres, para avançar 

até a indagação da identidade humana como um todo. Neste contexto, a novela 

expõe a pluralidade em que se constitui os sujeitos, a impossibilidade de se 

apreender o outro diante desta pluralidade e, talvez, de apreender a sua própria 

identidade, uma vez que esta se configura essencialmente discurso: 

 
Yo he necesitado cumplir cuarenta y un anos, y que secuestraran a 
mi marido, y que luego no lo hubieran secuestrado, y que un 
muchacho al que doblo la edad dijera que me amaba, y que Félix, 
sobre todo Félix, me contara su vida, para poder liberar a los padres 
imaginarios que guardaba como rehenes en mi interior, [...]. Ahora se 
que mis padres son personas completas y complejas, inaprensibles. 
Seres libres a los que ahora puedo imaginar en su vida remota, 
existiendo felices antes de mi existencia. [...] Ahora que he liberado 
mentalmente a mis padres, yo tambien me siento mas libre. Ahora 
que les he dejado ser lo que ellos quieran, creo que estoy 
empezando a ser yo misma. La identidad es una cosa confusa y 
extraordinaria. ¿Por que yo soy yo y no otra persona?87 (MONTERO, 
1998, p. 335) 

 

A mulher que escreve a sua história se reconhece como outra diversa 

daquela que reprimiu sua criatividade  narrativa. Tal mudança acontece em um eixo 

pessoal que a personagem percorre desde a passividade, contradição e medo 

inicial, até a  felicidade íntima garantida pela retomada da auto nomia. Neste 

                                                 
87

 Eu precisei completar 41 anos, que sequestrassem meu marido, que depois não o 
tivessem sequestrado, que um rapaz com metade da minha idade me dissesse que 

me amava e que Félix, sobretudo Félix, me contasse sua vida, para poder libertar os 
meus pais imaginários que guardava dentro de mim como reféns(...). Agora sei que 

meus pais são pessoas completas e complexas, inapreensíveis Seres livres que 
agora posso imaginá-los em suas vidas remotas, existindo felizes antes de minha 
existência.(...) Agora que libertei mentalmente meus pais eu também me sinto mais 

livre. Agora que lhes permitir ser o que quiserem creio que estou começando a ser 
eu mesma. A identidade é uma coisa confusa e extraordinária. Por que eu sou eu e 

não outra pessoa? (tradução minha) 
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percurso, Lucía cumpre o ritual de encarar suas velhas dores: o desencontro 

paterno, a traição, o aborto que a deixou estéril e o fracasso de sua coleção de 

contos infantis para, podemos dizer, realizar movimentos que instauram uma 

identidade de mulher alicerçada em uma liberdade e sabedoria provisionamente 

conquistadas. 

Para Lúcia Romero do início do romance, sua existência havia resultado 

numa série de perdas, uma após a outra, e ao completar quarentas anos de idade, 

ela encontrava-se num abismo de confusão. Por conta das mudanças físicas de seu 

corpo, não reconhecia mais a si mesma, nem reconhecia o homem com quem se 

casou e agora concentrava-se em tentar não se desfazer em pedaços enquanto se 

aproximava da morte. Ela acreditava que, para a mulher, chegar à maturidade era 

mergulhar em um poço de invisibilidade, no entanto, a relação com Adrian, um rapaz 

de pouco mais de vinte anos que junto com Félix a ajuda a desvendar o sequestro 

de Ramón, permite que a protagonista avance na recuperação de sua identidade e 

de sua vida. Desejar e ser desejada por Adrian faz com que a narradora reflita de 

um modo diferente, sobre a natureza do amor na maturidade, sobre as marcas da 

passagem do tempo sobre sua pele e as convenções sociais, a ponto de perceber 

que o que publicamente se entende como normal nada mais é do que o habitual, o 

normativo, “lo convencionalmente obligatorio" (MONTERO, 1998, p. 213). 

Depois do primeiro contato com Adrián, Lucía percebe-se notada e aberta à 

possibilidade de um novo amor. O fato de ter outro homem que não seu marido 

como contraponto para pensar a sua sexualidade e seu poder de atração faz com 

que a personagem olhe ao redor e entenda que a invisibilidade que acreditava ter 

lhe atingido a partir dos quarentas anos era mais um resultado da forma com que ela 

própria se via. Deste modo, Lucía dialoga com seu corpo e se reconci lia com ele, 

aceitando a passagem dos anos. Um fato importante a se observar é como, através 

do discurso de autocrítica de Lucía, se pode perceber uma certa carga de culpa 

lançada sobre as mulheres acusadas de estarem submetidas aos preconceitos que 

elas mesmas criaram.  

Todo esto aprendí en brazos de Adrián: fue una revelación 
inmediata, luminosa. Aprendí que él no notaba que yo tuviera celulitis  
ni que mis dientes fueran de resina; que le gustaban las arrugas de la 
comisura de mis ojos y que le importaba un carajo que mis 
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antebrazos estuvieran un poco pendulones. Aprendí que la mirada 
implacable con la que nos fileteamos y descuartizamos y 
despreciamos las mujeres es una mirada nuestra, una mirada 
interna, una exigencia loca con la que nosotras mismas nos 
esclavizamos; y que el deseo real, el aprecio del hombre, se asienta 
en otras cosas: en la carne caliente y la saliva fría, en el sudor 
mezclado entre penumbras, en el olor secreto de la piel, en la plena 
lasitud de un cuerpo conquistado.[…] No es verdad que las mujeres 
nos pudramos al cumplir los cuarenta. No es verdad que nos 
desvanezcamos en el pozo de la invisibilidad

88
 (MONTERO, 1998, p. 

213) 
 

Ao comunicar, com sua visão feminina, as contradições internas da vida, 

Lucía converte-se em um reflexo de toda uma geração de mulheres que se veem 

presas pelo labirinto da maturidade e pelo peso do significado de envelhecer, para a 

mulher, em uma sociedade que prioriza as aparências. 

Os temas que vão se desenvolvendo ao longo do romance (a construção da 

identidade e o jogo das aparências) compactuam com um dos recursos narrativos 

evidenciados pela autora: a metaficção. Durante todo o romance a narradora faz 

comentários autorreferenciais, levantando a hipótese de que estamos lendo sua 

primeira incursão na narrativa para adultos, resultado de sua passagem pelos 

acontecimentos ali narrados que envolveram o sequestro e sua própria crise de meia 

idade, e, em cujo livro, ela se construirá através do discurso. Segundo Haydée Peña 

(1999, p. 161), a metaficção é uma tendência da narrativa espanhola dos anos 

oitenta e noventa, cujas narrativas propõe uma dessacralização dos pressupostos 

realistas através de uma narração que evidencia sua condição de constructo.  

Dentro deste jogo metafictício, em La hija del caníbal se recria, inclusive a  

própria autora. Rosa Montero é descrita como uma escritora “de cor” procedente da 

Guiné: 

                                                 
88

 Tudo isso aprendi nos braços de Adrián: foi uma revelação imediata, luminosa. Aprendi que ele não 
notava que eu tinha celulite e que meus dentes fossem de resina; que gostava das rugas ao redor 
dos meus olhos e não lhe importava nem um pouco que meus antebraços estivessem um pouco 

moles. Aprendi que o olhar implacável com que nos dissecamos, esquartejamos e depreciamos a nós 
mulheres é um olhar nosso, um olhar interno, uma exigência louca com a qual nos escravizamos; e 
que o desejo real, a valorização dos homens, assenta-se em outras coisas: na carne quente e na 

saliva fria, no suor misturado na penumbra,  no cheiro secreto da pele, na plena lascívia de um corpo 
conquistado [...] Não é verdade que as mulheres apodrecemos ao chegar aos quarenta. Não é 
verdade que afundamos no poço da invisibilidade. (tradução minha)  
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Lucía envidiaba a aquellas mujeres capaces de imponerse y de 
pelearse dialécticamente en el espacio exterior, siempre tan 
desolado. Como Rosa Montero, la escritora de color originaria de la 
Guinea española: era un tanto marisabidilla y a veces una autoritaria 
y una chillona, pero abría la boca la tal Rosa Montero (dientes 
deslumbrantes en su rostro redondo de luna negra) y la gente callaba 
y la escuchaba. Lucía hubiera deseado ser así, un poquito más 
animosa y más segura.89 (MONTERO, 1998, p. 21)  
 

Deste modo, a narradora subverte e transcontextualiza a imagem da escritora 

no romance. Ao mesmo tempo em que, com este recurso metafictício, Rosa Montero 

explora a realidade com os parâmetros da ficção.  

Os pressupostos narrativos metaficcionais do romance também se aplicam ao 

mundo interior da narradora. Lucía está submersa em um labirinto de sentimentos e 

contradições que precisa ordenar para reconstruir sua identidade. A escrita pode ser 

uma estratégia de introspecção da protagonista e uma análise do ato narrativo. 

Segundo Haydée Peña (1999, p.161), 

La hija del Caníbal señala, en el proyecto escritural de Rosa Montero, 
el afianzamiento de una reflexión que retoma los tópicos del poder y 
las relaciones entre hombres y mujeres, para avanzar hacia la 
indagación de la identidad humana. En este contexto, la novela 
perfila la pluralidad en que se constituyen los sujetos y la distancia 
que media entre ellos, configurando una identidad que suele ser, 
esencialmente, discurso.90  

 

Depois de suas experiências e da oportunidade de escrever e refletir sobre elas, 

Lucía Romero tem uma ideia melhor de quem ela é. É evidente desde o início que 

Lucía é uma contadora de histórias, ou ainda melhor, como ela mesma diz, uma 

mentirosa. Ela se orgulha de sua capacidade de inventar histórias sobre e para os 

estranhos que ela encontra em público,  

                                                 
89

 Lucía invejava aquelas mulheres capazes de se impor e discutir dialeticamente no espaço exterior, 

sempre tão desolador. Como Rosa Montero, a escritora negra, originária da Guiné espanhola: era um 
pouco sabichona e, as vezes autoritária e estridente, mas quando abria a boca a tal Rosa Montero 
(dentes deslumbrantes em seu rosto redondo de lua negra) todo mundo calava e a escutava, Lucía 

desejou ser assim, um pouquinho mais animada e mais segura. (tradução minha)  
90

 La hija del caníbal marca, no projecto escritural de Rosa Montero, o enraizamento de uma reflexão 
que retoma os temas do poder e das relações entre homens e mulheres, para avançar até a 

investigação da identidade humana. Neste contexto, o romance descreve a pluralidade em que se 
constituem os sujeitos, e a distância entre eles, estabelecendo uma identidade que é, muitas vezes, 
essencialmente discurso. (tradução minha)  
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A Ramón siempre le irritaron mis improvisaciones sobre la vida, mi 
sentido de la innovación. Por ejemplo, una vez fuimos a pasar un fin 
de semana a un hotel de Cuenca, y la señora de la recepción, 
confundiendo mi traje flotante e informe con un embarazo, me 
preguntó con una sonrisita de complicidad matriarcal si era mi 
primero. 
—¿Mi primero? No, mi sexto —respondí de inmediato, 
aprovechándome de que Ramón se había acercado al coche y me 
había dejado sola unos momentos.[…] 
Cuando Ramón se enteró de que tenía seis hijos se puso furioso. 
Pero como siempre fue un cobarde respecto al qué dirán, no se 
atrevió a contradecirme públicamente.91 (MONTERO, 1998, p. 20) 

 

Além disso, Lucía admite ter mentido sobre sua aparência para o leitor: 

"También he mentido en otros dos detalles. En primer lugar, no soy lo que se dice 

alta, bien más sino bajita [...] Y tampoco tengo los ojos grises, negros sino"92 

(MONTERO,1998, p. 20). Lucía, em um movimento metaficcional, se reconhece 

enquanto a protagonista de um romance ou de um filme, desde o início, o que 

poderia também explicar seu desejo de dizer inverdades. Para ela a vida é como um 

livro no qual ela é capaz de desenvolver muitas identidades através de sua escrita, 

deste modo, o que conhecemos da personalidade da narradora é um composto de 

múltiplos “eus” e memórias que só pode alcançar uma coerência através da 

narrativa.  

Embora a protagonista admita retratar-se de maneira não muito fiel, muitas 

vezes absolutamente falsa, em diversas ocasiões no romance, é fácil perceber o 

quanto ela amadurece de acordo com a evolução da narrativa, através da resolução 

do sequestro de Ramón e, mais ainda, na convivência com os outros 

personagens. O leitor testemunha este amadurecimento inclusive na própria relação 

da narradora com o ato de escrever que é, para ela, um processo dinâmico de 

criação narrativa e que reflete a construção da autoimagem através da 

linguagem. Lucía torna-se mais Independente e, embora admita que sua identidade 
                                                 
91

 Ramón sempre se irritava com meus improvisos sobre a vida, o meu senso de inovação. Por 

exemplo, uma vez fomos passar um fim de semana em um hotel em Cuenca, e a senhora na 
recepção, confundindo meu traje flutuante com uma gravidez, me perguntou com um sorriso de 
cumplicidade matriarcal se era o meu primeiro. 

-Meu primeiro? Não, meu sexto respondi imediatamente, aproveitando que Ramon se aproximou do 
carro e me deixou sozinha por alguns momentos. [...] Quando Ramon soube que tinha seis filhos, 
ficou furioso. Mas como ele sempre foi um covarde em relação ao que as pessoas iriam dizer, não se 

atreveu a contradizer-me publicamente. (tradução minha) 
92

 Também menti em outros dois detalhes. Não sou o que se pode chamar de alta, melhor dizendo 
sou baixinha. [...] E nem tenho olhos cinzas, mas negros.(tradução minha)  
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está em constante mudança, fazendo com que ela tenha um conceito maleável de 

si, o leitor, junto com ela mesma, começa a ter uma ideia melhor de quem é Lucía 

Romero hoje.  

Ya no pienso volver a hacer un solo libro infantil: de ahora en 
adelante escribiré para adultos. A veces resulta difícil de creer, pero 
es verdad que viviendo se aprende. Evolucionas, te haces más 
sabia, creces. Y la prueba de lo que digo es este libro. Gracias a que 
he vivido todo lo que acabo de contar he sido capaz de inventarme 
esta novela.[…] Esto debe de ser la madurez: me parece que me 
estoy reconciliando con la vida, incluso con la oscuridad de la vida. 93 
(MONTERO, 1998, p.337) 

 

A decisão de não mais escrever livros infantis parece ser uma metáfora para 

o amadurecimento da personagem, cuja reconciliação com uma história de vida que 

antes lhe causava desconforto, se dá não só simplesmente vivenciando os fatos, 

como ela faz parecer, mas acontece através do relato. Contar a história, sob seu 

ponto de vista, correlaciona-se com ditar seu próprio destino e construir-se enquanto 

indivíduo autônomo. O livro para adultos, escrito em caráter autobiográfico é o 

caminho para a aceitação e o autoconhecimento e a Lucía que surge ao final do 

relato é uma mulher que assume, de uma só vez,  a história do seu país, o 

desencanto de sua geração e o devir de sua própria existência. Assume também o 

seu lugar de fala e uma voz que lhe permite representar a si própria, fazendo-se 

ouvir,  o que faz, nas palavras de Spivak, com que se afaste da condição inicial de 

subalternidade, na medida em que a narrativa utilizada como construção ou 

reconhecimento de uma identidade lhe garante autonomia. 

 

                                                 
93

 Já não penso em voltar a fazer um único livro infantil: de agora em diante escreverei para adultos. 

Às vezes, é difícil de acreditar, mas é verdade que vivendo se aprende. Evolui, torna -se mais sábio,  
cresce. E a prova do que digo é este livro. Porque eu vivi tudo que acabo de contar é que fui capaz 
de inventar este romance [...] Este deve ser a maturidade. Eu acho que estou me reconciliando com a 

vida, inclusive com a obscuridade da vida. (tradução minha)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O romance atual se destaca por sua orientação na busca por novos modos de 

narrar que cada vez mais se realiza através de formas biográficas e autobiográficas. 

Segundo José María Guelbenzu (2001) o futuro do romance aponta para um gênero 

híbrido novo que vem ocupando espaços no terreno da ficção, e se afirma por ser 

uma mistura de biografia, autobiografia, reportagem, ensaio e imaginação. Esta 

tendência a ser misto pode ser observada tanto na forma, quanto na temática que 

busca unir elementos ficcionais e reais, apropriando-se da realidade histórica e 

literária, e unindo memória individual com a coletiva. 

Diversos narradores contemporâneos, na Espanha ou em outros países, 

percebem nesta nova forma híbrida de narrar uma possível saída para escapar das 

amarras da imposição de sentido presente nos romances históricos tradicionais.   

Rosa Montero é uma destas escritoras que não aceita a continuidade inerente 

às antigas formas narrativas, mesmo quando utiliza a linearidade ela a questiona 

porque acredita no caráter da narrativa contemporânea enquanto instrumento de 

veiculação daquilo que está fora do centro, nas fronteiras e de romper com a ilusória 

segurança dos que se apegam aos papeis definidos socialmente. A autora 

espanhola acredita também, e assume para si, na responsabilidade dos romancistas 

em criar significados por meio de representações. 

A representação da vida dos seres humanos nos textos escritos pertence a 

uma esfera histórica e, por isso, supostamente realista, no entanto é um olhar de um 

sujeito distinto cujas experiências, sentimentos e posicionamento político acabam 

direcionando as análises dos fatos a serem relatados. As narrativas biográficas ou 

autobiográficas são interpretações do escritor acerca de um personagem e de sua 

trajetória vital, seja este personagem um sujeito alheio ao narrador, é o caso das 

biografias, ou um sujeito no qual se identificam autor, narrador e protagonista em 

uma só entidade do ponto de vista estrutural, no caso das autobiografias.  

Deste modo, ela, assim com muitos outros autores espanhois 

contemporâneos, encontra na prática da ficção autobiográfica ou da atualização do 
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romance histórico uma das possíveis saídas do esgotamento literário pós-moderno, 

e segue mostrando afinal que o romance não morreu. A autora acredita que o 

romance é o gênero literário que “mejor se pliega a la materia rota de la vida” y “en 

el que reina la misma imprecisión y desmesura que en la existencia humana” 

(MONTERO, 2003, p. 158). Diante da leitura das narrativas híbridas de Rosa 

Montero, o leitor é impelido a pensar sobre os limites e hibridez dos gêneros e, ainda 

sobre a interpenetração entre realidade, memória e literatura. 

Depois de tratar os temas  pessoais valendo-se da ficionalização de si e da 

fantasia em La loca de la casa, Rosa Montero volta ao emaranhado composto de 

autobiografia, biografias alheias, romance, ensaio e de história em La ridicula idea 

de no volver a verte. Assim, segue no caminho da mestiçagem de gêneros, um 

caminho inseguro de fronteiras borradas, e sua preocupação agora está em não 

tornar-se repetitiva. 

 
Camino y camino de novela en novela descubriendo paisajes 
inesperados. E intento no conformarme, no repetirme. Lo que hace 
que cada libro sea más difícil de escribir que el anterior. No sé si 
aguantaré en esa frontera por mucho tiempo: es un lugar incómodo y 
los humanos, […] somos unos bichos bastante débiles. Por eso, si 
pienso hoy qué me gustaría que pusieran en mi necrología, creo que 
me bastaría con que pudieran decir: “Nunca se contentó con lo que 
sabía”94 (MONTERO, 2003, p. 167).  

 

Na escrita autobiográfica, presente em La loca de la casa, e em La ridicula 

idea de no volver a verte,  a autora enquanto sujeito emissor reflete sua vida em um 

personagem que é seu alter ego e transforma-se em uma leitora de si mesmo na 

tarefa de reelaborar suas experiências em um relato escrito, construindo assim sua 

própria memória que não estará dissociada das experiência do outro, uma vez que 

Rosa Montero percebe cada memória individual como uma peça da construção da 

memória coletiva. 

                                                 
94

 Caminho e caminho de romance em romance descobrindo paisagens inesperadas. E tento não me 
conformar, não me repetir. O que faz com que cada livro seja mais difícil de escrever que o anterior.  

Não sei se aguentarei nessa fronteira por muito tempo: é um lugar incômodo e os humanos [...] 
somos uns bichos bastante débeis. Por isso, se penso hoje o que gostaria que pusessem em meu 
necrológio, acredito que me bastaria se dissessem: “Nunca se contentou com o que sabia”. (tradução 

minha) 
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No primeiro capítulo de La hija del caníbal a narradora declara que "la 

identidad de cada cual es algo fugitivo y casual y cambiante" (MONTERO, 1998, 

p.13) e percebo que esta afirmação assume no percurso narrativo de Rosa Montero 

a condição de lema que se repetirá em todos os romances analisados, cujas 

estratégias discursivas aproximam-se, por sua aparente volubilidade, do discurso 

oral porque se posiciona contrária à totalização e a favor da ideia de que a 

autoridade discursiva é um ideal impossível. Todas as histórias individuais e 

singulares são dignas de seres recordadas e juntas reconstroem na 

contemporaneidade uma memória do passado mais plausível e mais jus ta. 

A contemporaneidade é tomada, neste trabalho, como um conceito ideológico 

amplo que descreve profundas repercussões nas manifestações culturais em geral. 

No âmbito dos estudos de gênero, essa mobilidade cultural tem acarretado novas 

configurações para as relações entre os sexos. Além de favorecer intersecções das 

questões de gênero com as de raça, classe, religião, etc., tal pensamento toma a 

mulher como parte integrante da ordem social e econômica. A literatura de autoria 

feminina, que vem emergindo nesse contexto, tem reagido positivamente aos 

estímulos referidos: as novas configurações socioculturais da pós-modernidade são 

representadas e discutidas criticamente nos textos literários escritos por mulheres.  

No que diz respeito às questões de autoria feminina, percebo que, embora a 

narrativa autobiográfica não seja algo exclusivo de escritoras, o que se pode notar é 

uma maior incidência de textos com traços autobiográficos na literatura 

contemporânea espanhola produzida por mulheres, demonstrando, no entanto, uma 

tentativa de subversão do gênero autobiográfico, buscando o espaço de fronteira 

entre o ficcional e o não ficcional e fugindo à noção rígida do pacto autobiográfico 

proposto por Philippe Lejeune (1975) , aproximando-se mais da proposta de Manuel 

Alberca (2007) que acredita na possibilidade da existência de um pacto ambíguo 

que torna a linha entre ficção e não-ficção ainda mais tênue.  

As protagonistas dos romances analisados neste estudo atingem com 

sucesso a meta que se propôs a realizar, para escrever uma narrativa inspirada por 

suas histórias de vida, no entanto, elas enfrentam muitos obstáculos antes de 

chegar ao seu produto final, como Lucía comenta em La hija del Caníbal: "Gracias a 

que he vivido todo lo que acabo de contar he sido capaz de inventarme en esta 
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novela" (MONTERO, 1997, p. 337).As personagens escritoras dos romances de 

Rosa Montero incluem em suas narrativas vários temas comuns que são, ao mesmo 

tempo, universais, tais como a perda de juventude, a dificuldade das relações 

interpessoais, a liberdade de expressar-se e, finalmente, a morte e as perdas. 

Lucía Romero reavalia a sua vida e liberta-se das amarras de uma visão 

equivocada e depreciativa de si mesma após a perda do marido em um sequestro, 

Leola reivindica seu espaço dentro de uma sociedade masculina e violenta e 

começa a escrever sua autobiografia após perder tudo, inclusive seu noivo, pai e 

irmão, Rosa, em La loca de la casa, perde, de três formas diferentes, a oportunidade 

de construir uma relação com o ator M. Ou seja, as histórias de vida das 

personagens dos romances analisados neste trabalho são pautadas pela perda, no 

entanto,estamos errados, se pensarmos que a experiência da perda foi algo ruim e 

que  devia ser evitado. A perda, nas narrativas em questão, funcionou como a 

tensão necessária para impulsionar a mudança pela qual as personagens deveriam 

passar. 

Mas que dor e tristeza, essas perdas fomentaram a necessidade de narrar e, 

através de suas narrativas, essas mulheres redescobrem suas potencialidades 

borradas por um sistema que as excluía. O processo criativo levou-as a descobrir a 

sua própria voz e, por sua vez, a sua identidade. Apesar de certos impedimentos ou 

obstáculos, tais como, em alguns casos, a presença de uma figura masculina 

intimidadora, as tarefas diárias de trabalho doméstico, as inseguranças antes de 

escrever, as protagonistas triunfam em seus objetivos romanescos e pessoais.  

Enfim, após a realização desta pesquisa percebo que Rosa Montero pode ser 

lida como um dos principais expoentes da literatura contemporânea espanhola. Suas 

obras de caráter ambivalente que passeia pelos gêneros literários abarcando, ainda, 

aspectos de textos não necessariamente ficcionais como o ensaio, a reportagem e o 

texto histórico, demonstram a transformação pela qual passa o romance 

contemporâneo e aponta o fato de que essa renovação é necessária para a 

sobrevivência do gênero. 

Mais do que revitalizar o romance, Rosa Montero também auxilia na 

reavaliação de um passado histórico nebuloso que necessita ser reescrito. Seus 
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romances evidenciam que a retomada democrática, e a forma como a arte e a 

cultura se desenvolvem neste momento, foi e é importante para aqueles cujas vozes 

foram caladas durante muitos anos de ditadura. A memória dos vencidos, das 

mulheres, todas as histórias não contadas encontram nesta nova forma de fazer 

literatura a possibilidade de vir à tona.  

 Ainda que a escritora não aceite que apontem em sua obra nenhum 

atrelamento político, e que ela chama de utilitarismo da literatura, é importante 

destacar a contribuição do trabalho de Rosa Montero, na ficção e no jornalismo 

crítico, para a modernização da Espanha e para a superação do franquismo e de 

tudo que ele representou em termos de tolhimento da liberdade, algo contra o que a 

escritora luta fervorosamente, seja na sua vida pessoal, em seu trabalho enquanto 

jornalista, e, mais ainda, na construção dos romances onde o movimento de fugir 

das amarras que engessam os gêneros faz com que sua obra represente, a meu 

ver, um paradigma do que seria a literatura do presente. 

 



173 
 

REFERÊNCIAS 

 

DA ESCRITORA ROSA MONTERO 

 

MONTERO, Rosa. A filha do canibal; tradução de Joana Angélica d"Ávila Melo. Rio 

de Janeiro: Ediouro, 2007. 

MONTERO, Rosa. A louca da casa. Tradução de Paulina Wacht e Ari Roitman. Rio 
de Janeiro: Ediouro, 2004. 

MONTERO, Rosa. Crónicas del desamor. Madrid: Santillana Ediciones Generales, 
1994. 

MONTERO, Rosa. História del rey transparente . Buenos Ayres: Alfagarra, 2005. 

MONTERO, Rosa. História do rei transparente. Tradução Joana Angélica d"Ávila 
Melo. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. 

MONTERO, Rosa. La hija del caníbal. Madrid: Espasa e Bolsillo, 1998. 

MONTERO, Rosa. La loca de la casa. Buenos Ayres: Alfaguara, 2003. 

MONTERO, Rosa. La ridicula idea de no volver a verte. Barcelona: Seix Barral, 

2013. 

MONTERO, Rosa. Muitas coisas que perguntei e algumas que disse. Tradução 
Newton Andrade. São Paulo: CubZac, 2007.  

 

SOBRE A ESCRITORA 

 

ALAMÁN, Rafael Cabañas. Entrevista con Rosa Montero. En torno a la biografía de 

la mujer: Historias de mujeres. In : Revista de literatura hispánica. No. 48, Article 18, 
1998. Disponível em: http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss48/18   
 

BALENA, Ashlee Smith. Loss, Death, Procreation and Writing in the Metafictive 
Narrative of Rosa Montero. Dissertation submitted to the faculty of the University of 

North Carolina at Chapel Hill in 2007. Disponível em: 
http://dc.lib.unc.edu/cdm/ref/collection/etd/id/840 Acesso em outubro de 2014 
 



174 
 

BONATTO, Adriana Virgínia. La recuperación del anarquismo y problemas de 

representación en La hija del caníbal de Rosa Montero. Anai do IX Congresso 
Argentino de Hispanistas.  LaPlata, 2010. Disponível em 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1037/ev.1037.pdf  
 
ESCUDERO RODRÍGUEZ, Javier. La narrativa de Rosa Montero. Hacia una ética de 

la esperanza. Madrid: Biblioteca Nueva. 2005 
 

FIGUEIRA, Verônica Xavier. Crónica del desamor, de Rosa Montero: Vozes 
femininas nos limites da  História e da ficção. Dissertação, mestrado defendido na 
Universidade Presbiteriana Makenzie em 2013. Disponível em: 

http://tede.mackenzie.com.br/tde_arquivos /8/TDE-2014-04-05T025220Z-
1915/Publico /Veronica% 20Xavier%20Figueira.pdf Acesso em agosto de 2014.  

 
MEMÓRIA RODA VIVA. Entrevista com a escritora Rosa Montero (14/04/2006) 
Realização:Fundação Padre Anchieta - Labjor/Unicamp - Nepp/Unicamp. Disponível 

em:http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/230/rosa/entrevistados/rosa_monte
ro_2006.htm Acesso em 13 de julho de 2011. 

 
PEÑA, Haydée Ahumada. Poder y gênero em La narrativa de Rosa Montero. Madrid: 
Editorial Pliegos, 1999. 

 
RUEDA-ACEDO, Alicia Rita. Miradas trasatlánticas: el periodismo literário de Elena 

poniatowska y Rosa Montero. West Lafayette: Purdue University, 2012. 
 
 

 
 

GERAIS 

 
 

 
AGAMBEN, Giorgio. O que é ser contemporâneo?E outros ensaios.Trad. Vinicius 

Nicastro Honesko. Chapecó, SC: Argos, 2009.  
  
ALBERCA, Manuel. El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción. 

Madrid: Biblioteca Nueva, 2007. 

ALCHAZIDU, Athena. Las nuevas voces femeninas en la narrativa española de la 
segunda mitad del siglo XX. Disponível em: < 

http://www.phil.muni.cz/plonedata/wurj/erb/volumes-31-40/athena01.pdf>  Acesso 
em: 21.jan.2011. 

ANDRÉ, Rhina Landos Martínez e SOUZA, Ana Paula de. Um olhar doméstico da 
sociedade espanhola de pós-guerra. In: Polifonia, v. 14, Cuiabá: EdUFMT, 2007, p 

15-48. 
 

ARFUCH,  Leonor. O Espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. 
Trad. Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. 
 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/230/rosa/entrevistados/rosa_montero_2006.htm
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/230/rosa/entrevistados/rosa_montero_2006.htm


175 
 

AZEVEDO, Luciene. Autoficção e literatura contemporânea. In: Revista Brasileira 

de Literatura Comparada, n.12, 2008. 

 

BALLESTEROS, Isolina. Escritura femenina y discurso autobiográfico en la nueva 
novela española. New York: P. Lang, 1994. 
 

BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Tradu. Júlio Castañon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.  

 
COLMEIRO, José F. Vásquez. La crisis de la memoria. Revista Anthropos: huellas 
del conocimiento. Barcelona: Anthropos, 2000, nº 189-190, p. 221-227. 

 
COLMEIRO, José F. Vásquez.  La novela policiaca española: historia y crítica. 

Barcelona : Anthropos, 1994.  

 
COSTA, Luciano Bedin da. Biografema como estratégia biográfica: escrever uma 

vida com Nietzsche, Deleuze, Barthes e Henry Miller. Tese de doutorado. UFRGS, 
2010. Disponível em:  http://hdl.handle.net/10183/27673. 

 
DE MAN, Paul. Autobiografia como Des-figuração. Originalmente publicado 
em Modern Language Notes, 94 (1979), 919-930; republicado em The rhetoric of 

romanticism. Nova York: Columbia University Press, 1984, pp. 67-81. Tradução de 
Joca Wolff. Revisão de Idelber Avelar. Disponível em 

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/ autobiografia .html#.UKZKiuTIXg8.  
 
ETXEBARRÍA, Lucía, Nosotras que no somos como las demás. Barcelona: 

Ediciones Destino,1999.  

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens. 1992. 
p. 129-160. 

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Tradução de Marilene Carone. Novos Estudos 

– CEBRAP, 1992, n. 32, pp. 128-142 .  

GARDEU, Patricia. "No es una autobiografía, pensar eso le quita valor a mi trabajo". 
2010 Disponível em http://www.abc.es/20100915/cultura-libros/elvira-lindo-juro-

hubiese-201009151705.html. Acesso em16 de maio de 2012. 

GUELBENZU, José María. ¿Outro camino para la novela? In: Claves de razón 
practica. Nº 115, pp. 61-65. 2001. 

GILBERT, Sandra M. and GUBAR, Susan. Infection in the Sentence: The Woman 
Writer and the Anxiety of Authorship [from The Madwoman in the Attic 

(1979)].Feminisms: An Anthology of Literary Theory and Criticism. Ed. Robyn R. 
Warhol & Diane Price Herndl. New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 

1991. 289-300.   
 
HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Thomas Tadeu da 

Silva e Guacira Lopes Louro. 11. Ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 
 



176 
 

HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos - o breve século XX - 1914-1991. Tradução 

Marcos Santarri ta ; revisão técnica Maria Célia Paoli. São Paulo : Companhia das 
Letras, 1995.  

HOLANDA, Heloísa Buarque de (org.). Tendências e impasses. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1994.  

HOLANDA, Heloísa B.de. Os Estudos sobre Mulher e Literatura no Brasil: Uma Primeira Avaliação. IN: COSTA, Albertina (org) 

Uma Questão de Gênero. SP:Rosa dos Tempos, p.63, 1992. 

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Trad. 

Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991. 
 
HUTCHEON, L. Narcissistic Narrative: the metaficcional paradox. New York: 

Routledge, 1991. 
 

HUTCHEON, L. A incredulidade a respeito das metanarrativas: articulando pós-
modernismo e feminismos. Trad. Margareth Rago, Labris - Estudos Feministas , n. 

1-2, julho/dezembro de 2002. 

IGLÈSIAS, Alicia Molero de La. Autoficción y enunciación autobiográfica. in: Signa: 

revista de la Asociación Española de Semiótica Nº 9, Madrid, 2000, p. 531-551. 

IZQUIERDO, José María. Narradores españoles novísimos de los años noventa. 
Revista de estudios hispánicos, Washington University, EEUU, Nr. 2, tomo XXXV 

(2001), p. 293-308. 

KLINGER, Diana. Escritas de si e escritas do outro. Autoficcção e etnografia na 
literatura latino-americana contemporânea. Rio de Janeiro 2006. Tese (Doutorado 

em Literatura Comparada) – Faculdade de Letras, Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro. 

LOPES, Chico. “A louca da casa”: o humor e a reflexão de Rosa Montero. Disponível 
em  http://www.cronopios.com.br/site/resenhas.asp?id=606. Acesso em 18/02/2006 

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. Belo Horizonte: Ed UFMG, 2008. 

MACCIUCI, Raquel. La memoria traumática en la novela del siglo XXI. Esbozo de un 
itinerario. In: Entre la memoria propia y la ajena. Tendencias y debates en la 
narrativa española actual, La Plata: ediciones del lado de acá, 17-49, 2010. 

 
MEDIATO, Luciane. Reflexões sobre o luto. In: Diário do grande ABC, julho de 2011. 

Disponível em http://www.dgabc.com.br/Noticia/215789/reflexoes-sobre-o-
luto?referencia=colunas-lista. Acesso em 08 de agosto de 2014. 
 

MOLINER i MARÍN, Maria Pilar. ¿De qué hablamos las mujeres? Temática y voz en 
la narrativa femenina contemporánea. In: Dossiers feministes: Dones i Literature,  

nº 1, Castelló, 1998. 



177 
 

MUZART, Zahidé Lupinacci. Na Aprendizagem da Palavra: A Mulher na Ficção 
Brasileira- século XIX. In: MUZART, Zahidé Lupinacci. (Coord.) Fazendo Gênero: 
ANAIS do Seminário de Estudos Sobre a Mulher. Paraná: UFSC/ Centro de 

Publicações da UFPG, 1996, p.77-83.  

NATHAN, Monique. Virgínia Woolf. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989 (Coleção 
Escritores de Sempre), p.178-185. 

NIETZSCHE, F. W. Primeira Consideração Intempestiva: David Strauss, sectário e 

escritor. Trad. Antonio Carlos Braga. São Paulo: Editora Escala, 2008. 

NOGUEIRA, Pablo. Franco não mora mais aqui. Revista Bravo! Edição 179, Julho, 

2012. 

RESINA, Joan Ramón. Disremembering the Dictatorship. The Politics of Memory in 
the Spanish Transition to Democracy. Amsterdam/Atlanta: Rodopi, 2000. 

ROMERA CASTILLO, José. La memoria histórica de algunas mujeres 
antifranquistas. Anales de Literatura Española. N. 21 (2009). ISSN 0212-5889, p. 

175-188. 

RUIZ GUERRERO, Cristina. Panorama de escritoras españolas. Cadiz: Universidad 
de Cadiz, 1997.  

SAID, Edward W. Representações do intelectual. Trad. Milton Hatoum. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. 

 
SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. In: Educação e 
Realidade. PortoAlegre, v.16, n.2, p., 5-22, jul/dez., 1990. 

 
SCRAMIM, Susana. Historiar o presente: um problema metodológico. CELEHIS - 

Revista del Centro de letras hispano-americana. Año 16 - Nº 18 Mar del Plata - 

Argentina, 2007 p. 247-279. 
 

SHOWALTER, Elaine. A crítica feminista no território selvagem. Tradução de Deise 
Amaral. In: HOLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Tendências e impasses: o 

feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p.23-57. 

SILVA, Daniel Carlos Santos; PEDRA, Nylcéa Thereza de Siqueira. Literatura  
espanhola contemporânea: mulheres, Etxebarria, prozac e dúvidas. Eletras, vol. 23, 

n.23, dez. 2011. 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Regina Goulart 
Almeida, Marcos Pereira Feitosa, André Pereira Feitosa. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2010.  

 
WEINHARDT, Mari lene. A memória ficcionalizada em Heranças e Leite Derramado: 

Rastros, Apagamentos e negociações.  Matraga: Rio de janeiro, v.19, n.31, jul./dez. 
2012 
 



178 
 

WEINHARDT, Marilene. Quando a história literária vira ficção. In: ANTELO, Raul et 

al. (Org.). Declínio da arte, ascensão da cultura. Florianópolis: Abralic, 1998. p. 103- 
109 

 
WINK, Georg. Recuperação de uma memória interditada: Os depoimentos dos 
anarquistas Augustin Souchy no documentário “A longa esperança”. Anais do 5º 

Congresso Brasileiro de Hispanistas [CD-ROM]. 2009 
 


