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RESUMO

A leitura das obras de Eca de Queirds e de estudos sobre a culinaria eciana
demonstram que cozinha e refeicoes nao sao tema menor e decorativo no
conjunto de seus escritos. Criticos como Maria José de Queiros e Andrée Grabé
Rocha entendem que Eca trata o assunto com desvelo — muitas vezes proximo
da obsessao —, a fim de representar os costumes da época e de exercitar a
critica. Esse cuidado também se manifesta com dois outros aspectos
relacionados a comida: sexualidade e poder. Em Eca, a caracterizacao
gastronomica das personagens, os espacos dedicados a comida e a sexualidade
(o “comer” no sentido metafdrico) e os discursos sobre essas atividades estao,
a nosso ver, intimamente relacionados ao conhecimento de leis e regras de
conduta social e gastronomica (o “saber”) e ao exercicio do poder, de todos os
tipos. O prazer a mesa e o prazer sexual sao privilégios de personagens que
aprendem e se educam para o saber e o poder comer. Neste trabalho,
analisamos as cinco obras da fase que Carlos Reis classificou como “autoral”: O
Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio, A Reliquia, O Mandarim e Os Maias.
De cada uma, escolhemos trés cenas ou personagens ou aspectos, para verificar
qual o papel que culinaria, sexualidade e poder exercem no projeto de
representacao de Eca de Queirds. Nos capitulos 1, introduzimos o assunto,
detalhamos o corpus, explicamos as limitacdes do trabalho; no 2, procuramos
estabelecer uma relacao entre o escritor e o cozinheiro. No capitulo 3,
dedicamo-nos a’O Crime do Padre Amaro; No 4, a"O Primo Basilio. No 5,

confrontamos A Reliquia e O Mandarim; e Os Maias sao assunto do capitulo 6.

Palavras-chave: Literatura portuguesa; Eca de Queirds; Gastronomia;

Sexualidade; Relacoes de Poder.
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ABSTRACT

Extensive reading of the works of Portuguese writer Eca de Queiros along with
studies regarding Eccian cuisine have highlighted that food - its preparation,
the meals, the kitchen - is not a minor theme in the author’s oeuvre. Critics
such as Maria José de Queirds and Andrée Grabé Rocha understand that Eca
treats the subject with a zeal/devotion nearing obsession in order to represent
the habits and exercise his criticism towards his time/society. His devotion
extends itself to two other aspects, in his work, related to food: sexuality and
power. In Eca’s work, the gastronomical characterization/description of the
characters, the space devoted to food and sexuality (“eating”/making a meal
out of someone, in a metaphorical sense) as well as the discourses related to
these activities are, to our knowledge, intimately related to the knowledge of
social and gastronomical laws and regulations (savoir-faire) and to the exercise
of power, of all kinds. Table and sexual pleasure are privileges of characters
who learn and teach themselves the know-how of knowledge (power) and
eating. In this work, we have analyzed the five works critic Carlos Reis has
classified as “authorial”: O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio, A Reliquia,
O Mandarim e Os Maias. We have selected three scenes, characters or aspects
of each in order to verify the role cuisine, sexuality and power exert in the
Eca’s representational project. In chapter 1 we introduce the subject, the
corpora, as well as the limitations of this work; in chapter 2, we establish a
connection between Eca the writer and Eca the cook. In chapter 3, we focus on
O Crime do Padre Amaro; chapter 4 addresses O Primo Basilio. In chapter 5, we

confront A Reliquia and O Mandarim; Os Maias are addressed in chapter 6.

Key-words: Portuguese literature; Eca de Queirds; Gastronomy; Sexuality;

Power relations.

5|Pagina



SUMARIO

1 ARECEITA, OMENU EA COMIDA.....ciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiic e 1
2 ECA, COZINHEIRO DE UM PORTUGAL......ctiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii e 9

3 O CRIME DO PADRE AMARO: COZIDO DE ABADES, TIPOGRAFOS, ESCREVENTES
EAMELIAS ... ettt ettt et ettt e et e e et e e et e e et eeaa e eeas 35
3.1 Abades, tipografos e escreventes: estouros e iscas ao vinho incerto... 41

3.2 AMELIa @0 MOLNO .. .cuutiittiit e e e ee e eeaeeeneeeneeanaens 63
3.3 Abades: os que sabem comer se estabelecem regaladamente .......... 70
4 O PRIMO BASILIO: COZINHANDO A BURGUESIA LISBOETA .......vvvivneennnnees 85
4.1 O jantar para Leopoldina: bacalhau e alho criticos ....................... 88

4.2 Um jantar acaciano: na medida para a critica da burguesia lisboeta . 105

4.3 A cozinheira “mais complexa e socialmente marcante do romance” . 130

5 A RELIQUIA E O MANDARIM: BACHAREIS AO MOLHO DA FANTASIA........... 151
5.1 Submissao: aparéncia ou €SSENCIA? ...ovveerieeeiiieeiiiieeeiiieeeannaeenns 161
5.2 Teodorico Raposo, o pequeno: comer, amar (€ rezar).......ccceeuvuen.. 165
5.3 Teodoro, o simples: comer, amar (€ r€Zar) ......eeeeeeeeeeeeeenennnnnnnns 172

6 OS MAIAS: NOBREZA E BURGUESIA EM MOLHOS COMPLEXOS.................. 182
6.1 O cardapio, 0 Preparo € 0 SEIVICO...uveteiirerereeaneeeieeeneeeaneeaneeanns 185
6.2 Convivas, assuntos € comportamento @ MeSa .....ccevvvereeeeireeennnnn. 194
6.3 Afonso da Maia: uma tentativa de gourmet ..........cccceevvvvvviannn.... 207

7 CONCLUIR O JANTAR E ABRIR ESPACO PARA A SOBREMESA.................... 218

8 SOBREMESA: GASTRONOMIA ESPECULAR DAS BENGALAS.........ccceeee...... 223

O BIBLIOGRAFIA. . .ttt ettt et ettt e e e sreeeeeeanneaesaannns 234

6| Pagina



1 A RECEITA, O MENU E A COMIDA

Um projeto — de tese, invento, viagem... — é, em alguma medida, uma receita,
ainda nao devidamente realizada. Ingredientes e modo de preparo podem ser
modificados para que tudo se ajuste as possibilidades e circunstancias. Em vez
de farinha de trigo, talvez a de mandioca dé mais liga e sabor. Uvas em vez de
cerejas? Passando as letras: a teoria “X” pode fazer a massa chegar mais
rapidamente ao ponto. O tamanho da obra e o tempo podem limitar as

possibilidades de ler e analisar tudo que se tinha previsto...

Submetido a experimentacao, meu projeto ou minha receita de tese demandou
ajustes. Em principio, pensei me fartar de gastronomia, sexualidade e relacoes
de poder em toda a obra de Eca de Queirds. Mas tive de conter a gula e restringir
pratos — cinco narrativas' — e os ingredientes: o principal sera a gastronomia,

com algumas colheres de sexualidade e pitadas das relacées de poder.

Explicar a restricao de pratos e temperos é sempre trabalho inglério. O

comensal fica com a impressao de que faltou mesmo habilidade e recursos ao

' Durante a analise, € possivel que utilize mais os termos “obra” e “narrativa” do que
“conto”, “romance”, “novela”. A estratégia é simples de entender: procurei evitar
as discussoes sobre o género de certos textos. Embora seja importante diferenciar
conto e novela, ndao vou me deter nessas questdes, que ja foram discutidas por
estudiosos competentes como Maria Joao Albuquerque Simdes (veja bibliografia).

Aqui, ressaltarei o sabor narrativo.
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cozinheiro. Tentarei, no entanto, me fazer compreender sem deixar de assumir

a inabilidade de organizar o banquete.

O projeto de estudar as relacoes entre culinaria, sexualidade e poder em todas
as obras de Eca € grandioso e requer mais tempo de cozimento do que imaginei;
prato complexo, deixei-o em fogo brandissimo e pretendo servi-lo futuramente,
em pequenas porcées?. A quem pensa culinariamente, sugiro, sem nenhuma
pretensao, imaginar um ingrediente rarissimo ou um porto vintage — que
depende da qualidade da safra de uva — ou um restaurante cuja reserva é feita
com antecedéncia de anos. Comer ou beber é uma eterna e prazerosa — e

sofrida — espera. Que pode nao se concretizar, é claro.

Outro motivo para estabelecer restricoes a minha receita inicial foi a
percepcao, no percurso, de um interesse mais vivo pela gastronomia. Nos
trabalhos que apresentei, nos textos que escrevi e nas leituras que vinha
fazendo da obra de Eca de Queirds, a cozinha ressaltava. Embora ela esteja,
como explicarei adiante, relacionada a sexualidade e poder, Eca parece tecer
sua trama tendo como centro o fogao e a mesa. Dali se vai aos quartos e a sala
do trono, mas é na cozinha — espaco e tempo privilegiado de construcao da
narrativa — que ele parece definir suas personagens e enredos. Dai, talvez,

minha percepcao de que Eca, além de escrever, esta cozendo. Cozinha

2 As Cidades e as Serras, por exemplo, ndo constituem o corpus deste trabalho, mas

ja apresentei comunicacao sobre o romance no Ultimo Congresso da ABRALIC, em

2013, e o texto foi publicado nos ANAIS do evento.
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personagens e enredos,

experimenta possibilidades e combinacdes e vai

estruturando e reestruturando — amadurecendo, apurando, refinando — sua

obra. E sua obra nao é, senao, Portugal, que Eca tem a ambicao de representar,

como ele deixa claro em carta a Tedfilo Braga, de 1878: “A minha ambicao seria

pintar a sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num espelho, que

triste pais eles foram — eles e elas. E o meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa”

(IV, p.918)
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O projeto literario das “Cenas
da Vida Portuguesa” foi
mesmo  anunciado (veja-se
reproducao de cartaz ao
lado)3, e nele Eca se propunha
a elaborar, a maneira de
Balzac, um quadro critico da
vida portuguesa, composto de
narrativas de 200 paginas

cada. O anuncio nao se

concretizou totalmente, mas
nao ha como

negar que

Portugal esta representado em

3 Figura |. An(ncio de 1878. Reproduzido no site da Biblioteca Nacional de Portugal.

Disponivel em

<http://purl.pt/93/1/iconografia/imagens/pp-7311-

p_18780100/pp-7311-p_18780100.html>. Acesso em 01 fev. 2013.
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sua obra. E esse € mais um grandioso motivo para que eu adequasse meu desejo

inicial as minhas possibilidades reais de realizacao.

Explicadas as restricdes, nao quero alongar esta introducao, para nao correr o
risco de torna-la um prato completo — e com excesso de fermento —, por isso
darei algumas indicacoes das obras e do processo de cozimento — ou de analise

— a que as submeti.

As obras, substancia da refeicao, serao as do periodo considerado realista ou

“autoral” de Eca. Segundo Carlos Reis,

em vida [...] Eca contemplou e considerou, até as ultimas
consequéncias, um conjunto relativamente escasso de
titulos: de exclusiva autoria queirosiana (REIS, 2002, p.

28). 4

Sao eles O Crime do Padre Amaro (1875/1876/1880), O Primo Basilio

(1878/1887)°, O Mandarim (1880), A Reliquia (1887) e Os Maias (1888). Delas

4 A NBR 10520 recomenda que a citacdo literal de mais de trés linhas esteja com
“espacamento simples” e “fonte menor” que do texto. A fonte e o espacamento
reduzidos exigem ajuste da visao e dificultam a leitura. Para oferecer um pouco
mais de conforto ao leitor, utilizei mesma fonte do texto e espacamento duplo. O
recuo de 4cm, recomendado pela norma, foi mantido para garantir a identificacao

imediata da citacao.

> Indico as trés edicdes publicadas em vida d” O Crime do Padre Amaro e as duas d'O
Primo Basilio para deixar claro que o critério que utilizei para estabelecer a

sequéncia da analise: data da primeira edicao. No caso d"O Crime, como se vera
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pinco pelo menos trés cenas, trés personagens ou aspectos relacionados a

gastronomia, a sexualidade e as relacoes de poder.

O critério da autoria exclusiva leva-nos a excluir os contos, uma vez, que

segundo Reis®,

Aos contos nao chegou Eca de Queirods a dar corpo de livro,
esse livro que o escritor teria que tomar decisoes
macropositivas e paratextuais que deveriam ir da
ordenacao dos relatos ao titulo, sem esquecer, antes
disso, a escolha daquele que valeria ou nao valeria a pena

consagrar em volume (REIS, 2002, p. 29).

Esse recorte, como qualquer outro, exclui importantes obras que mereceriam
teses inteiras, mas permite que eu me debruce com mais atencao sobre as
narrativas que Eca “selou” como suas. E a selecao nao impede que os sabores
de outras obras sejam também sentidos nas que estou me propondo a analisar.
Carlos Reis (2000) diz que o processo de formacao e constituicao da obra eciana
€ complexo e muitos aspectos que vao se consolidar em narrativas futuras

podem ser notados ja nos primeiros escritos.

adiante, no item 3.1, as edicOes serao comparadas. O mesmo nao ocorrera com O

Primo Basilio.

A respeito da categorizacao dos textos ecianos, sugiro também o ensaio de Carlos
Reis “Para a ediccao critica das obras de Eca de Queirés”, publicado no volume

Estudos Queirosianos, em 1999.
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Essas cinco obras estao circunscritas, na acao narrada e nas datas de
publicacao, ao periodo historico que se configurou como Regeneracao, de 1851
a 1900. Joel Serrao e A. H. de Oliveira Marques (2004) dedicaram a esse periodo
o volume X da colecao Nova Historia de Portugal, intitulado Portugal e a
Regeneracdo, volume que me serve de base para a maior parte das referéncias
histdricas. O periodo tem nuances especificas, e ficou marcado pela duradoura
estabilidade politico-economica, pelo desenvolvimento econémico e pelo
liberalismo. Tanto suas caracteristicas mais gerais quanto suas contradicoes —
concentracao de renda e analfabetismo elevado, por exemplo — estao
sumarizadas na Introducao ao volume de Serrao e Marques (2004, p. 9-16) e

serao, quando pertinente, observadas nas obras selecionadas para analise.

No que diz respeito ao “servico”, imaginei uma ambiguidade: a francaise e a la
russe. No primeiro caso, todos os pratos sao postos, ao mesmo tempo, ha mesa
(ou mesas), incluindo as sobremesas; e, no segundo, eles vao sendo servidos em
sequéncia, um a um. A tese vai servir os conteudos a francesa procurando
relacionar perfumes, sabores, texturas e visual. E, a russa, os capitulos, ou
pratos, poderao ser experimentados separada e independentemente. A
dinamica ambigua do servico permite, se eu for eficaz, é claro, que se destaque
a relacao entre os pratos, sem que eles percam sua individualidade. Ou seja,
sera possivel ler o capitulo sobre A Reliquia e O Mandarim sem ter de ler
necessariamente o capitulo sobre O Primo Basilio. O que nao significa que nao
estabeleci relacoes possiveis entre as obras. Sempre que necessario e

pertinente faco referéncia e comparo aspectos das narrativas. A comparacao e
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a referéncia enriquecem a leitura e a analise, sem tornar suas partes

necessariamente interdependentes.

Com relacao ao método de cozimento, evitei as grandes labaredas das disputas
tedricas. Entendo que a questao deste trabalho nao é focalizacao, locucao ou
modelos de analise semioticos ou narratoldogicos. O método de cozimento é de
aproximacao. E para nao queimar o prato, o fogo € brando e o alimento fica a
uma distancia consideravel das brasas. Tudo isso para tentar encontrar as
articulacoes possiveis, as coeréncias intrincadas proprias dos textos ecianos,
algumas pouco claras, mesmo para muitos especialistas na degustacao da obra
do escritor portugués. Por tudo isso, o método nao poderia deixar de ser a
Filologia Hermenéutica, no sentido bem amplo que as palavras filologia e
hermenéutica tém. A origem da primeira é dupla: do latim philologia, “amor
as letras, erudicao, literatura”’, e do grego philologia, as, “necessidade de
falar, conversacao”. Hermenéutica esta ancorada no grego herméneutiké que
€ a “arte de interpretar” e herméneutikos, é, 6n, “relativo a interpretacao,
proprio para fazer compreender”; a palavra também passou pelo provencal e
francés: herméneutique que significa “arte de descobrir o sentido exato de um

texto; interpretacao, em sentido teoldgico; interpretacao do que é simbélico”.

Nao tenho intencao de descobrir o sentido exato dos textos de Eca de Queirds,

mas posso dizer que tenho vontade, “amor as letras” e diligéncia para buscar,

7 As indicaces etimoldgicas sao do Diciondrio Houaiss, versao eletronica, devidamente

relacionado na bibliografia. Quando a fonte for outra, indico em nota de rodapé.
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no texto, os seus sentidos possiveis. E parece-me que essa € a proposta que
Auerbach — referéncia central entre os que tentam elaborar uma reflexao
hermeneuticamente filoldogica — concretizou nas paginas de Mimesis, em que
se aproxima do texto para nele encontrar os fios que permitem estabelecer as
relacdes e interpretacdes possiveis. E muito provavel que, aqui, a aproximacao
nao se faca com o rigor exigido pela Filologia Hermenéutica, nem com os
talheres adequados, nem da mesma maneira de Mimesis. Em alguns momentos,
os pratos vao estar exageradamente textuais e pouco teoricos. Na tentativa de
defender uma aproximacao do trabalho do escritor e do cozinheiro, terei de me
manter colado ao texto de Eca, procurando realcar essas “relacoes culinarias”,
pois €, ali, no bolo, no assado, no peixe que se pode perceber o labor da
cozinha. As vezes, poderei parecer demasiadamente literal e desagradar o
gosto do gourmet. A esse respeito s6 me ocorre dizer, agora, duas coisas: i) A
abordagem dos aspectos culinarios da obra de Eca nao é novidade, mas a
perspectiva é, e para realcar a leitura procurei manter-me no texto; ii) Como
a deliciosa personagem Leopoldina, de O Primo Basilio, saboreio o bacalhau

com alho, mesmo sabendo que o meu amante vai estranhar o beijo.
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ii.

2 ECA, COZINHEIRO DE UM PORTUGAL

Eca de Queirds (1845-1900) nao cozinhou — no sentido comum e corrente —
narrativas e, embora amasse e cultivasse a boa mesa, nao desenvolveu suas
habilidades culinarias. Essas verdades nao se discutem, mas talvez seja
importante destacar trés curiosidades sobre o conhecimento de Eca a respeito

da cozinha:

José Quitério (2010) analisou as ementas dos almocos e jantares servidos na
obra de Eca e fez ressalvas a quase todas. Segundo o gastronomo, as ementas
d’Os Maias seriam as mais bem estruturadas. Todas as outras teriam de

sofrer alteracdes ou seriam inexequiveis.

Nos Almanaques Enciclopédicos de 1896 e 1897, organizados por Eca de
Queiros, ha varias receitas copiadas do livro de Domingos Rodrigues, A Arte
da Cozinha, publicado pela primeira vez em 1680. Eca informa no Almanaque
que todas as receitas sao do século XVIII, demonstrando desconhecimento e,
também, pouco discernimento em relacao ao publico a quem se dirigia
Rodrigues. Segundo especialistas, como Alfredo Saramago (2004), as receitas
do Domingos Rodrigues eram destinadas “a uma elite, a gente afortunada.
Os receituarios e os relatos de refeicoes de gente rica e poderosa, feitos por
nacionais ou estrangeiros, nao podem ser objeto de generalizacao”
(SARAMAGO, 2004, p. 140). Ou seja: o publico a quem se dirigia Domingos

Rodrigues era muito diferente daquele que Eca pretendia atingir com os

9| Pagina



iii.

Almanaques: um publico amplo e medianamente instruido para o qual
estariam destinadas a “abundancia, a diversidade [e] a magnifica utilidade
das receitas que ele [o almanaque] nos ensina, em cada pagina generosa”

(I, p. 1729)3.

O chef e proprietario de restaurantes Joao da Mata foi famoso no século XIX.
Ferro (1996) afirma que ele foi sinbnimo de requinte, bom gosto e melhor
comida de Lisboa. Segundo Goes (2004), o terceiro ato de numa comédia
intitulada Lisboa a Noite, representada em 1851, no teatro D. Maria Il, era
uma ceia no Mata. Eca o conhecia e o levou para suas narrativas: N" A Capital
e em Alves e (Cia, por exemplo, algumas ceias sao encomendadas ou
acontecem no Mata. Joao da Mata, de acordo com Ferro (1996), comecou a
publicar livros de culinaria em 1875/1876, livros destinados a um publico
amplo de especialistas e amadores. Eca, se fosse cozinheiro, saberia das
edicOes e poderia ter tirado delas algumas receitas para os Almanaques, mas

preferiu copiar Domingos Rodrigues, autor do século XVII.

Se nao era bom com as ementas ou em dar receitas de almanaques, Eca convida
constantemente seu leitor a saborear uma infinidade de entradas, pratos,

sobremesas e uma variedade bastante significativa de bebidas: vinhos, licores,

8 A maioria dos trechos da obra de Eca de Queirds foram retirados da edicao, em quatro
volumes, publicada pela editora Aguilar, sob a coordenacao de Beatriz Berrini. Nas
citacoes, referir-me-ei simplesmente aos volumes (I, Il, Ill e IV) e as paginas. Se,
por causa de diferencas substanciais ou comparacao, utilizar o texto das edicoes

criticas, referidos na bibliografia, indicarei o ano e a pagina.
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aguas, champanhe... Comida, bebida, comer e beber podem ser encontrados
na quase totalidade da sua obra literaria e em boa parte da obra critica e da
jornalistica. Essa caracteristica tem me conduzido a uma tentadora
aproximacao do escritor ao cozinheiro. Talvez seja possivel ler a obra eciana
numa perspectiva gastronomica e perceber uma elaboracdao de “receitas” e
experimentacao de “ingredientes”. O escritor portugués teria, por exemplo,
“experimentado” padres e carolas, n'O crime do padre Amaro, e bacharéis,

n’A Reliquia e n” O Mandarim.

O que vou explicitar, aqui, neste topico, sao os elementos que tém me levado
a essa aproximacao. E ao fazé-lo, organizarei as ideias do mais geral para o
mais especifico, e procurarei, também, indicar os caminhos que vao orientar a

analise ou, para ficar na cozinha: o cozimento.

As ideias fixas podem nao ser muito boas nem ter a ironia original do emplastro
de Bras Cubas’®. Comecarei, no entanto, com uma que venho alimentando ha
algum tempo. Ela surgiu de leituras que me aproximaram de uma abordagem
antropologica da relacao humana com a cozinha e enseja uma forca que reside
na sua simplicidade: antes de fazermos literatura, relacionamo-nos com a

comida. Esse raciocinio simples despertou-me perguntas genericamente

? Refiro-me ao episddio do romance Memodrias Péstumas de Brds Cubas, de Machado de
Assis, em que o narrador, Bras Cubas, ironicamente morre de uma pneumonia
contraida enquanto tentava inventar o “emplastro Bras Cubas”, uma panacéia
medicamentosa que foi sua ultima obsessao e lhe propiciaria a gloria entre os

homens, porque curaria todos os males da humanidade.
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tentadoras: qual a importancia da cozinha na cultura humana? E em que medida
as personagens de Eca teriam sido pensadas na sua relacao com a cozinha antes

de seguir seu destino nas narrativas?

As perguntas nao tém respostas simples, até porque sao abrangentes e
consideram, também, uma intencionalidade impossivel de se constatar. E, no
caso da segunda questao, a resposta deveria, de acordo com a ldgica literaria,
ser encontrada na analise da propria obra eciana. O que nao se vai deixar de
realizar. As ideias fixas, porém, sdao perseverantes e exigem resolucao, mesmo
que nao definitiva. A que me persegue, além das perguntas que mencionei,
levou-me a leituras e releituras de textos sobre histéria e antropologia da
culinaria. E um, em especial — Pegando fogo: como cozinhar nos tornou
humanos, do antropdlogo e bidlogo Richard Wrangham (2010)'° — chamou
bastante minha atencao, pela maneira como considera o fogo na evolucao e na
transformacao das relacoes humanas e que, se nao explica a obra de Eca de
Queirds, oferece um ponto de partida para comecarmos a pensar a relacao do

homem com a comida e com o processo de cozimento.

O texto de Wrangham é complexo, mas sua proposta € simples: considerar o
fogo e a comida como elementos centrais da evolucao humana e da definicao
das relagcbes sociais. Ao deslocar o foco de outros aspectos — como a

sexualidade, por exemplo — para a culinaria, o antropélogo Wrangham vai

0 Agradeco a professora Alba Valéria, da UFBA, que me apresentou ao livro e ainda

contribuiu para a elaboracao de meu projeto.
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construir argumentos para mostrar como o fogo permitiu que o homem nao so
passasse da barbarie para a civilizacao, do cru para o cozido. O uso do fogo para
cozer alimentos teria, também, selecionado individuos com caracteristicas
fisicas especificas — aparelho digestivo e bocas pequenos, labios nao tao
potentes — que se adaptaram com eficacia a uma dieta de comida cozida, mais
macia. A maciez, consequéncia do cozimento, permitiu que absorvéssemos
calorias adicionais dos alimentos, antes consumidos crus. As decorréncias dessa
adaptacao e selecao — Wrangham nao sabe até que ponto a adaptacao ao fogo
estaria inscrita nos genes ou nossa genética teria nos levado ao uso do fogo para
cozer os alimentos — foram muitas: desmame precoce de recém-nascidos,
maturidade mais lenta, maior absorcao e acumulacao de energia e aumento de
partes do corpo, como o cérebro humano, com o decorrente acréscimo de nossa
capacidade de armazenamento, analise e processamento de informacao e,
claro, possibilidade de desenvolvimento das formas mais complexas de
comunicacao. Ou seja, sem o fogo e o cozimento nao seriamos 0 que somos,
porque eles interferiram no complexo processo evolutivo e, claro, nas relacoes
intersociais: “A adocao do cozimento deve ter mudado radicalmente o modo
como nossos ancestrais comiam, de maneira que deve ter mudado nosso
comportamento social também” (WRANGHAM, 2010, p.103). Uma das mudancas

foi a reestruturacao do dia de trabalho, pois o uso do fogo:

libertou os cacadores das limitacdes anteriores de tempo,
reduzindo o intervalo gasto mastigando. Permitiu-lhes
também comer apods o cair da noite [...]. Depois que o
cozimento comecou, portanto, a caca pode contribuir
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para o pleno desenvolvimento do lar de familia,
dependente como é de uma troca entre mulheres e

homens (WRANGHAM, 2010, p. 115).

O cozimento indica que a busca individual por alimento — antes do fogo, cada
individuo procurava, coletava e consumia o seu — teria permitido a organizacao
de uma economia social que tornou “possivel um dos tracos mais caracteristicos
da sociedade humana: a forma moderna de divisao sexual do trabalho”

(WRANGHAM, 2010, p. 104).

Nao é a simples mecanica do cozimento, porém, que leva a cooperacao social
entre homens e mulheres, como sugerem os casos de isolamento em que
homens coletavam e cozinhavam para si. A cooperacao nao explica sozinha a
divisao do trabalho. A ela tem de ser adicionada a ideia de exploracao dos
cozinheiros: cozinhar leva tempo e homens e mulheres que preparam sua
comida solitariamente sao mais frageis e nao podem proteger seu alimento de

outros machos. Assim, segundo Wrangham:

0 cozimento criou um sistema simples de casamento; ou
talvez tenha solidificado uma versao preexistente da vida
matrimonial que poderia ter sido estimulada pela caca ou
pela competicao sexual. De uma maneira ou de outra, o
resultado foi uma venda de protecao primitiva, em que
maridos usavam suas ligacoes com outros homens na

comunidade para proteger suas mulheres contra o roubo,
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e elas retribuiam o favor preparando a refeicao para os

maridos (WRANGHAM, 2010, p. 121).

O fogo ou o projeto culinario delimitou, portanto, funcées sociais de homens e
mulheres: a mulher coube a cozinha. Machos, é claro, também cozinham.
Mesmo nas sociedades de cacadores-coletores, homens podem cozinhar em

periodos grandes de caca ou em situacoes rituais ou que envolvam o grupo. E:

nas sociedades industriais, eles podem ser cozinheiros
profissionais. [...] Nos casamentos urbanos, os maridos
muitas vezes partilham as atividades culinarias, ou podem

fazer a maior parte delas (WRANGHAM, 2010, p. 119).

Mas a cozinha doméstica ficaria a cargo das mulheres: a “regra de que culinaria
doméstica € trabalho de mulher ¢é surpreendentemente constante”

(WRANGHAM, 2010, p. 119).

Wrangham associa essa divisao do trabalho, em que a mulher coube o fogao, a
organizacao e manutencao do proprio patriarcado. A atencao nas propriedades
da comida cozida “leva a desconfortavel ideia de que, como uma norma
cultural, as mulheres cozinham para os homens por causa do patriarcado”

(WRANGHAM, 2010, p. 116).

Ao colocar o fogo no centro das relacées sociais e da divisao sexual do trabalho
— € preciso frisar — Wrangham nao naturaliza as fungdes sociais. A leitura que
ele faz desse momento histérico denota que a questao nao € so natural:

mulheres nao assumem a responsabilidade da cozinha porque sao “aparelhadas”
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geneticamente para isso. Nas referéncias que ele traz para o texto percebe-se
claramente que a circunstancia historica teve desdobramentos e elaboracoes
ideoldgicas diversas. A relacao de dominacao estaria marcada nao pelo sexo em
si, mas pelas circunstancias histérico-genéticas da espécie e pela organizacao
social de cada grupo humano. Essa dominacao ideologica € percebida por outros
historiadores da culinaria, em outros momentos da historia da humanidade. Roy
Strong (2004) notou como cozimento e poder patriarcal entraram na dinamica

da Revolucao Francesa, para manter as mulheres na cozinha:

A politica revolucionaria — evidenciada no caso da
refeicao em torno de uma mesa comunitaria sem classes,
posta na rua — era a extincao deliberada da divisao entre
as esferas publicas e privadas da vida. Mas o ataque a
privacidade — vista como prerrogativa dos ricos e admitida
pela intervencao do Estado entre 1789 e 1794 — a longo
prazo produziu uma reacao em direcao oposta. A
consequéncia acabou sendo a criacdo de um espaco
domeéstico privado, esséncia da era burguesa que estava
por vir. Da mesma forma, as esperancas revolucionarias de
emancipar as mulheres derrubando a existente ordem
sexual ‘natural’ também sairam pela culatra; a reacao foi
recoloca-las como deusas domésticas na esfera privada da
vida, que ha pouco entrara em moda. E no centro dessa
esfera estava o jantar de gala que tais deusas iam
comandar (STRONG, 2004, p. 234).
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Explicar o papel do fogo na constituicao do patriarcado e na sua posterior
manutencao com a construcao dos aparatos ideologicos mais diversos, no
entanto, pode nao parecer ser pertinente para a formulacao de uma tese sobre
culinaria na obra de um escritor portugués do século XIX. Mas ela sugere uma
tentadora relacao com a obra eciana. A constituicao do projeto culinario da
humanidade talvez permita expandir a compreensao de alguns aspectos da
culinaria na obra de Eca de Queiros e, também, ver ai um traco de percepcao
magistral, que esta além de um raciocinio do tipo: fogo = mulher na cozinha.
As referéncias a Wrangham permitem ir além da busca por mulheres na cozinha
ou da interpretacao de como a relacao entre homens e mulheres se transformou
depois da revolucao industrial, embora possa levar a isso também. Talvez Eca
de Queirds, em outro momento de perspicacia excepcional, tenha antecipado
um gesto simples, o mesmo do antropdélogo Wrangham: posto a cozinha no
centro da elaboracao de seu projeto de representacao da sociedade, com todas

as implicacdes sociais, economicas, politicas, antropoldgicas...

Neste momento da reflexao, posso afirmar, com alguma dose de precisao, que
as leituras que fiz confirmam essa possibilidade, mas sé a analise das obras
podera garantir se o gesto inicial esta na cozinha, ou seja, se, assim como o
projeto humano, o projeto literario de Eca também pode estar no estomago.
Ainda: se quiser retomar uma proposta arqueoldgica de Eca e que veremos a
seguir: a cozinha arqueoldgica eciana pode estar relacionada a cozinha

arqueologica da humanidade.
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Embora ideia fixa tentadora, entendo que essas reflexdes sao por demais
genéricas, vagas e abrangentes. Por isso & preciso formular mais algumas, na
tentativa de convencer o leitor de que, no caso de Eca de Queirds, literatura e
gastronomia estao simbioticamente ligadas. Comecemos, entao, pela

etimologia.

Cozinhar e escrever sao atividades diversas, que podem ser aproximadas pela
etimologia. O trabalho do escritor € comumente associado a atividade de
“coser”, do latim consuere, que significa “unir uma coisa a outra”. Atar as
pontas ou, mais propriamente, “tecer” — de texére, “encadear, ligar” — os fios
da trama, processo em que se envolve o escritor para compor o “texto”, palavra
cuja raiz € a mesma — tex(t) — de tecer, mas que se aplica “[a]s coisas do
espirito”, dai “texto” significar “narrativa”. Tecer aproxima-se, assim, de
coser, e os textos seriam as coisas do espirito entrelacadas, encadeadas,
cosidas, ligadas. O trabalho de qualquer escritor confunde-se com o do
costureiro ou teceldo; a diferenca estaria na matéria prima e nos instrumentos

que se utilizam para tecer e escrever.

Diferentemente de “coser”, “cozer” tem origem no latim coco, coctum, cocere,
que significa “cozinhar, no sentido fisico e moral” e “amadurecer”. Quando se
pesquisam os sentidos de cozinhar, encontram-se “preparar (alimentos ou por
extensao qualquer outra coisa) através da acao do fogo ou de outro processo”,
“ter conhecimento culinario; saber cozinhar”; “exercer profissao de cozinheiro;
cozer” e, adicionalmente, como sentido figurado, “urdir, tramar”. A raiz

diferente nao afasta, portanto, os dois verbos. O trabalho do teceldao e do
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cozinheiro sao correlatos: unem-se os fios e tece-se; assim como se unem 0s
ingredientes e se cozinha. Tecer, escrever, coser e cozer seriam, pois, técnicas
ou, para continuar na etimologia, tékhnés — “arte manual, industria,
artesanato” — proximas pelos processos envolvidos em sua pratica. Transpondo
os limites da tecelagem e da cozinha e aplicando e ampliando o raciocinio
etimolégico ao trabalho do escritor, pode-se imaginar a relacao entre os
processos que se desenvolvem na cozinha e na literatura. Escritor e cozinheiro
escolnem, combinam, temperam, retalham, fazem, refazem, cortam,
fermentam, sovam, experimentam, adornam, arranjam, estabilizam,

normatizam, comparam, formulam, receitam...

A antropologia, a etimologia e os processos litero-gastronomicos, porém,
aproximam qualquer escritor do cozinheiro e, ainda assim, nao seriam
suficientes para dar sabor especial a ideia de que Eca de Queirds pode ser lido
como mestre-cuca literario. Por isso, procurei mergulhar essa “fantasia” em

vinha-d “alhos com ingredientes diversos. Vamos as declaracoes do autor.

A culinaria foi tema de varios textos criticos e jornalisticos escritos por Eca de
Queirds. Em artigo, intitulado Lisboa'’ e publicado na Gazeta de Portugal, em
1867, ele compara Lisboa a outras cidades historicas. Em tudo encontra

semelhancas: Lisboa tem as mesmas sete colinas de Roma; o céu de Lisboa é

" Nao consegui nenhuma informacao sobre a relacao entre este artigo e a peca “Lisboa
a Noite” referida anteriormente. E possivel que Eca conhecesse o espetaculo de

1851 e se inspirasse nele para escrever o artigo de 1867.
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tao transparente quanto o de Atenas; e tal qual Jerusalém, Lisboa sacrifica os
que querem lhe dar alma. Diferentemente de outras cidades, no entanto,
“Lisboa o que faz? Come! Come ao cair da tarde” quando a luz é baca e “Deus
nao vé que [ela] tomou [para si] o pecado da gula [e] abdomen é uma realidade
livre”. E s se pode ver seu brilho e sua beleza, a noite, depois que a cidade

comeu (lll, p. 79).

Lisboa se caracteriza pela gula, mas os santos devem jejuar. Trés anos antes
de sua morte, com fina ironia, Eca atacava as orientacoes do papa Leao Xlll
sobre a alimentacao crista. As “dicas” papais foram delineadas em uma
enciclica, a que Eca dedicou artigo intitulado “Enciclica Poética”,
originalmente publicado na Revista Moderna, em 1897. Antonio Augusto Nery
(2012) analisou esse texto e mostrou que Eca desqualificou a receita papal de
longevidade — mote principal do texto — comparando-a com exemplos de vida
e de cozinha de santos catoélicos. Nery nao diz desta maneira, porque seu foco
ndo é a comida, mas € possivel quase parafrasea-lo assim: Eca afirma que se
seguissem as orientacdoes do sumo pontifice, os cristaos, além de engordar,

nunca seriam santos.

O que entra pela boca das cidades e dos cristaos nao foi a Unica preocupacao
de Eca. O texto mais exemplar e programatico sobre o tema talvez seja o artigo
conhecido como “Cozinha Arqueoldgica”, publicado em 1893, na Gazeta de
Noticias. Nele, Eca afirmou: “a mesa constituiu sempre um dos fortes, se nao o
mais forte alicerce das sociedades humanas” e “o carater de uma raca pode ser

deduzido simplesmente de seu método de assar a carne” (lll, p.1226). As
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declaracdes ressaltam a intrinseca relacao entre comida e sociedade, que Eca
reforca, ao adicionar: “a cozinha e adega exercem uma tao larga e direta
influéncia sobre o homem e a sociedade”, por isso “dize-me o que comes, dir-
te-ei o que és” (lll, p.1226). Penso que o escritor d"A Reliquia nao se
incomodaria se acrescentasse “com quem” e “como”, a este Ultimo periodo:
“diga-me o que comes [como comes e com quem comes] e dir-te-ei quem és”.
O acréscimo € apropriado, pois Eca destaca a necessidade de se fazer a
“arqueologia” — dai o titulo do artigo — do sistema culinario greco-romano, ou
seja, dizer o que, com quem e como a sociedade comia para entender como a

cozinha e os processos de cozimento se manifestam nas relacoes sdcio-politicas.

Ao tratar de culinaria em seus textos criticos, Eca ecoa ideias de tratados
gastronomicos de época, como o Fisiologia do Gosto, publicado em 1825, pelo
célebre advogado, politico e cozinheiro francés Brillart Savarin, e — como todo
autor excepcional — antecipa reflexdes de antropologos, como Wrangham
(2010), e historiadores, como Carson Richie (1995), Jean Francois-Revel (1996),
Massimo Montanari (2004) e Alfredo Saramago (2006), para quem “o homem é
aquilo que come” (RICHIE, 1995, p. 270) e a relacao humana com os alimentos
se estabelece segundo critérios econdmicos, nutricionais e simbdlicos e os
valores do sistema alimentar sao resultado da representacdao dos processos

culturais:

Quem toma uma refeicao conforma-se tanto com uma
certa ideia da comida como com uma visao do mundo e da

sua sociedade e esta representacao € muito menos a sua
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do que aquela que lhe transmite o seu meio (SARAMAGO,

2006, p.10)

Por isso a comida “se configura como um elemento decisivo de la identidad
humana y como uno de los instrumentos mas eficaces para comunicarla”

(MONTANARI, 2004, p.10).

Além de ecoar e antecipar, as afirmacoes de Eca, tomadas na perspectiva da
proposta de representacao realista da sociedade portuguesa, significam, em
alguma medida, considerar a cozinha e a comida como forma de caracterizar
personagens e sociedade. Elas seriam também matéria a ser observada e
moldada nas narrativas. Essa interpretacao torna-se mais consistente a medida
que se saboreia, na obra, a “arqueologia culinaria” da sociedade portuguesa. O
escritor portugués nao sO caracterizou Lisboa, preocupou-se com as
recomendacoes gastronomicas do papa e propds a observacao da cozinha nas
sociedades classicas, ele considerou, em certa medida, a gastronomia como
arqué — elemento basico — das representacées da sociedade portuguesa. Arqué

que foi notada por varios de seus leitores e criticos.

Machado de Assis, em 1878, publicou a conhecida critica sobre O Primo Basilio.
Apesar de nao tratar de aspectos gastronomicos, Machado teve a atencao
despertada pela comida. Ele arrolou “a pilha de doces”, da confeitaria em que
se encontram casualmente Sebastiao e Juliana, e “o longo jantar do Conselheiro
Acacio” entre os itens que configurariam a exagerada preocupacao de Eca pelo
acessorio. A importancia da leitura de Machado de Assis, naquele momento,

nao reside somente no fato de ter vislumbrado a mesa como elemento da
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narrativa, mas também na maneira como ele elabora seu raciocinio. A excessiva
énfase no acessorio seria decorrente das preocupacdées com os principios da
escola realista: “O Sr. Eca de Queirds nao quer ser um realista mitigado, mas
intenso e completo” (ASSIS, 1997, p. 908). A obsessao pelos principios de escola
teria acentuado o ingrediente principal do romance: “a sensacao fisica”. As
necessidades fisicas viscerais marcariam “o tom” do livro e nao poderiam ser
eliminadas, mesmo que se expurgassem varias cenas. O diapasao seria “o
espetaculo dos ardores, exigéncias e perversoes fisicas” (ASSIS, 1997, p.907).
Ao falar do “tom”, a agulha de Machado ainda esta direcionada para os exageros
de escola: o (exagerado) gosto pelo bestial, pelo animalesco. A alfinetada,
porém, aponta para outra possibilidade de leitura: o ventre e seus apetites.
Outros criticos contemporaneos de Eca e Machado nao conseguiram perceber a
comida como um dos elementos da “sensacao fisica”. Fialho de Almeida, por
exemplo, publicou seu texto critico sobre O Primo Basilio, no mesmo ano de
1878, e destacou a sexualidade como Unica relacao com o ventre. Para Fialho,
Eca teria derrubado a parra de uva das estatuas antigas, Ultimo bastido da
tradicao: “arrancou a folha de vide e iluminou em cheio, com sua lanterna de
furta fogo, o que a tradicao pedia que continuasse no escuro” (ALMEIDA, 2010,
p. 21). Machado vé esse mesmo desnudamento da sexualidade, mas amplia sua
percepcao e da destaque aos outros apetites do ventre. O que Machado nao
conseguiu intuir é que, para ser zeloso com os principios da escola, Eca poderia
esquecer a cozinha e dar atencao ao guarda-roupa ou a biblioteca. Mas ele foi
zeloso com a comida, também. Machado de Assis viu ai fartura desnecessaria.

Ao argumento do excesso, no entanto, pode-se contrapor o da coeréncia
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gastronomica que se constitui ao longo da obra. A comida seria um excesso de
escola, se Eca nao tivesse continuado a ser zeloso com o tema. Como veremos
a seguir, o zelo com a comida s6 fez aumentar de quantidade e qualidade nas
obras e versoes posteriores, indicando que o escritor portugués talvez tenha
pensado ou transformado a cozinha num elemento fundamental de seu projeto
de representacao — ou de “arqueologia” — de Portugal. E a importancia do

tema aparece quando se aprecia a fornada toda.

Estudos que mencionam a culinaria na obra de Eca sao unanimes em destacar a
obsessao do escritor pela comida. Ele levou para as paginas de sua obra os
ingredientes de grandes banquetes e de frugais refeicoes. A culinaria rendeu
cenas de varias paginas, em romances como Os Maias e O Primo Basilio. E, nao

por acaso, inspirou obras que organizam e catalogam a gastronomia eciana.

A. Campos Matos, por exemplo, ao organizar o Diciondrio de Eca de Queiros,
reservou mais de sete paginas para o verbete “Alusdes Alimentares”. A
responsavel pela elaboracao do texto, professora Andrée Grabbé Rocha,
contabiliza 2.650 itens culinarios diferentes e enfatiza a obsessao de Eca de
Queiros pelo tema. Ela afirma que todas as personagens ecianas podem ser
caracterizadas pelo que comem, a ponto de o escritor de Os Maias ter
“exorbitado nesta via, deixando-nos uma visao distorcida dos homens de seu

tempo” (ROCHA apud MATOS, 1988, p. 63).

Maria Antonia Goes, em A mesa com Eca de Queirds, computou, nas obras de
Eca, 560 jantares, 232 almocos, 179 ceias, 209 cafés, 185 chas, 192 paes e 77

sopas. Ela afirma que “Eca de Queiros, gastronomo, esteta da arte de comer,
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nao nos legou receitas, nao praticou a arte culinaria, mas deixou-nos um

pormenorizado e rico levantamento da cozinha de época” (GOES, 2004, p.15)

Dario Moreira de Castro Alves, em Era Tormes e amanhecia: diciondrio
gastronémico cultural de Eca de Queirds, organizou 400 verbetes culinarios,
com 4.488 citacbes das obras de Eca. Na apresentacao de seu dicionario, Castro
Alves ressalta que “o comer ‘¢ um motivo obsediante na narrativa
queirosiana’[...]. Por toda a obra do grande escritor o tema comer surge de
forma poderosa, sob os mais variados angulos: o comer bem, o comer muito, o
jantar na hora vernacula, o comer mal, a tolerancia e simpatia com a

glutonaria...” (ALVES, 1992, p. 15).

Dois outros autores a quem nao escapou a importancia da culinaria foram José
Quitério e Francisco José dos Santos Werneck. O primeiro nao hesita em afirmar
que “em nenhum outro escritor portugués — nem mesmo Camilo ou Aquilino —,
sao tao constantes, copiosas, quase avassaladoras as alusdes, referéncias,
descricdes e sequéncias de indole gastronémicas” (QUITERIO, 1992, p. 21). O

segundo diz que

Em toda obra variada de Eca — romance, conto, cronica,
lendas de santos e até na correspondéncia particular, ha
um constante movimento de talheres, retinir de baixelas,
ou sons abafados de grosseiras malgas, que contribuem
poderosamente para a compreensao do ambiente,
material e moral e a caracterizacao das personagens

(WERNECK, 1946, p.161).
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A importancia da culinaria também nao escapou a observacao atenta de Beatriz
Berrini que preparou a edicao das obras completas de Eca de Queiros e
organizou o belissimo Comer e beber com Eca de Queirds (1995), livro que traz
receitas inspiradas nas narrativas ecianas e instrui os leitores a elaborar os
pratos, alguns oferecidos pela Fundacao Eca de Queirds'?, em Tormes, onde o
percurso turistico passa pela “mesa de Eca”. Na apresentacao da obra, Berrini
afirma que as personagens ecianas comem, bebem e sentem prazer ou
desprazer com isso. Comer e beber sdao elementos da representacao critica dos
costumes sociais da época. Eca usa suas habilidades litero-gastrondmicas para
assar, segundo Berrini, as seguintes oposicoes ou funcoes criticas: abundancia
(ricos, nobres e burgueses) X escassez (na mesa do pobre); oriental (o exético)
X ocidental (o conhecido); nacional (exaltacao e afeicao pela terra mergulhada
numa decadéncia, aviltada e risivel) X estrangeiro e moderno (criticado). Os
episodios gastronomicos também teriam funcdes literarias. As consideracoes
em torno das refeicdes contribuem, por exemplo, para desenvolvimento do
enredo, apresentacao e caracterizacao das personagens, exposicao de ideias e

marcacao de contrastes.

Outra pesquisadora a destacar a importancia da culinaria em Eca foi Maria José
de Queiroz. Gourmet, escreveu o excelente A Literatura e o Gozo Impuro da
comida. Nas onze paginas dedicadas a Eca — a maior quantidade para um Unico

escritor —, identifica os enderecos gastrondémicos frequentados pelo autor e por

'2 Informacdes sobre a Fundacédo estdo disponiveis em <http://www.feq.pt/>.
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suas personagens — O restaurante do Hotel Central, em que Joao da Ega oferece
o jantar ao Cohen, em Os Maias, teria sido o mesmo em que Eca pediu a mao
de sua esposa, Emilia —, refere-se a disposicao do autor para oferecer boa
comida aos amigos e a seus problemas gastricos, que o impediam, muitas vezes,
de saborear as iguarias de que gostava. A autora, no entanto, nao se restringe
a identificacao do espaco do mundo, representante, e o espaco da ficcao,
representado, e as relacoes entre autor e comida. Ela quer demonstrar que a
gastronomia teve papel importante na literatura de lingua portuguesa. E Eca é

um dos seus autores exemplares. Nele, a culinaria

nao é mero tema decorativo. Instruido na fisiologia do
gosto, leitor de Flaubert e Zola, dispensa-lhe o desvelo de
um aficionado a nona arte e a atencao de um discipulo do

realismo (QUEIROZ, 1994, p. 202).

A atencao seria decorrente, também, da “grande vocacdao de gourmet” que
levaria “o escritor [a] projeta[r] nas suas personagens as delicadezas do paladar
exigente” (QUEIROZ, 1994, p. 202). As projecOes do paladar serviriam ao
exercicio da satira e, “pessoalmente empenhado na condenacao da sociedade,
[a] pinta[r] com crueza os excessos do ventre” (QUEIROZ, 1994, p. 202). As
projecdes do paladar e a pintura dos apetites delineariam os caracteres das

personagens:

Servem-se também a mesa a falta de pudor, de modéstia
com que os burgueses agridem a moral e os costumes.

Fortemente acentuado pelos tracos da caricatura, o
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apetite instrui as mais variadas formas de
comportamento. Compete a temperanca e a gula
determinar as reacdes instintivas, as peculiaridades de
carater e demais pronunciamentos da individualidade

(QUEIROZ, 1994, p. 203).

As observacoes de Berrini, Matos, Quitério, Goes, Alves, Werneck e Queiroz

referem-se ao conjunto da obra eciana e seriam suficientes para indicar que a

importancia da comida, em Eca, nao era, como imaginou Machado de Assis, um

exagero de escola. Para além de ser ou nao zelo com principios do realismo, a

recensao que se fez aqui leva a crer que minha ideia fixa talvez tenha seu

fundamento. E Maria José de Queiroz pode reforca-la ao relacionar as

personagens ecianas

arqueologica eciana:

a mesa e sugerir uma possibilidade de leitura da cozinha

Comer e beber inscrevem-se, na sua obra [de Eca], tanto
no codigo da sociabilidade como no da necessidade. Mas
ha excecoes. Os comildes, ainda que movidos, como o
padre Amaro, pela lembranca afetiva, deixam-se dominar
pela avidez; comem compulsivamente. Respondem a gula.
Os inapetentes, como Jacinto na sua fase parisiense,
sentam-se a mesa com enfado; nada lhes apetece. Ha
quem, como 0 mesmo Jacinto, na fase portuguesa, e mais
Zé Fernandes, Afonso da Maia e Fradique Mendes, entre

outros, que desfrutam realmente o que comem: com o
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palato e com a inteligéncia. A mesa aparece entao como
cenario privilegiado onde se ouvem interjeicoes de
contentamento e onde o anfitriao partilha, com o conviva,
da deleitavel troca de prazeres. Nesse caso, a linguagem
figurada exerce plenamente a sua funcao: a matéria
verbal e a matéria alimentar se integram numa

experiéncia fisioldgica comum (QUEIROZ, 1994, p. 210).

De Amaro a Jacinto, muitas personagens foram delineadas pelo estomago:
algumas regidas pela necessidade; outras, pelo gosto. Talvez seja exagero, mas
nao é incorreto afirmar que a cozinha e a comida podem ordenar o universo
narrativo de Eca. O que se disse até aqui revela uma possibilidade de, sem
deixar de considerar outras questoes relevantes, ler a obra de Eca numa
perspectiva gastrondmica ou como uma busca de ajuste de ingredientes. Em
alguns momentos, a palavra e a comida integram a “experiéncia fisioldgica”
das personagens. E, na logica culinaria, isso poderia significar, no caso de Eca:
Diga-me o que, com quem e como come e dir-te-ei quem a sociedade, em
especial a portuguesa do século XIX, € — ou vice-versa. Escrever talvez tenha
sido tomado por Eca como um processo correlato de cozer, a ponto de a cozinha

ter ordenado a maior parte do projeto de representacao de um certo Portugal.

Antes de servir o banquete e de verificar se essas ideias gerais se concretizam
nas obras, € necessario, no entanto, objetivar a acao e formular algumas
hipoteses de trabalho basicas e estabelecer em que medida as pitadas de

sexualidade e poder entrarao na composicao dos pratos. Essas hipoteses ja
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foram, em alguma medida, formuladas nos trabalhos que apresentei em eventos

académicos (ANDRADE, 2012, 2013 e 2014). Tentarei sintetiza-las aqui.

Gula e luxdria estao estreitamente relacionadas na obra de Eca. A professora
Andrée Grabbé Rocha, mencionada anteriormente, observa que, nas narrativas
ecianas, “ao prazer amoroso subjaz sempre um impulso de gula, como ao prazer
gastronomico uma evidente volUpia” (ROCHA apud MATOS, 1988, p. 71). O
dialogo entre culinaria e sexualidade, também foi notado por Isabel Pires de
Lima, que assevera “a aproximacao entre gula e luxdria [...] € frequente no
universo romanesco queirosiano” (LIMA, 1997, p. 717)'3. Essa associacdo nao €
dificil de compreender e reforca a hipotese do ventre como local privilegiado
de constituicao das personagens. Para além das receitas de escola, o projeto
culinario da humanidade nao deixa de ser, também, um projeto de procriacao.
E, mais amplamente, os prazeres gastrondmicos e sexuais sao concretizados
pelos mesmos sentidos e, em certa medida, no mesmo lugar: o ventre. Nao é
de se admirar que ingredientes culinarios se relacionem a ingredientes sexuais,
em combinacOes diferentes para cozer personagens e intriga de maneira

bastante peculiar. Em Eca, a caracterizacao gastronémica das personagens, o0s

3 Arelacédo parece ser propria do mundo catélico-cristao. Segundo Isabel Allende: “A

gula € um dos caminhos mais diretos para a luxiria e, se avancarmos um pouco
mais, para a perdicao da alma. Por isso luteranos, calvinistas e outros aspirantes a
perfeicao crista comem mal. Os catolicos, em compensacao, que nascem resignados
ao pecado original e as fraquezas humanas, e que sao purificados pelo sacramento
da confissao, prontos para tornar a pecar, sao muito mais flexiveis com relacao a
boa mesa” (ALLENDE, 1998, p. 14).
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espacos dedicados a comida e a sexualidade e os discursos sobre essas
atividades estao intimamente relacionados ao conhecimento de leis e regras de
conduta social e gastronomica (o saber) e ao exercicio do poder, de todos os
tipos. Maria José de Queiroz observou que o prazer a mesa, por exemplo, €

privilégio de personagens que apreendem e se educam para o saber comer:

O prazer a mesa é, para Eca, uma questao de afinidade:
afinidade com o meio e os convivas. O que nao se inventa
nem se cria de uma hora para outra, nem ao cabo de anos
de permanéncia em terra estranha. O gosto € coisa de

berco, heranca a que nao se foge (QUEIROZ, 1994, p. 210)

Se o0 gosto se educa desde o berco, ou seja, se o paladar e as relacées com a
comida sao culturais, ndo menos sao as praticas sexuais. Michel Foucault (1988)
mostra que a sexualidade é social e historicamente construida. Nao pode ser
concebida, portanto, como simples dado da natureza. Considerando a
sexualidade e a gastronomia como produtos sociais e historicos, poderiamos
formular uma hipétese de trabalho: se, em Eca, a identificacdo com a mesa é
correlata da cama, a luxdria — ou as formas de expressao da sexualidade — so6
seria possivel aos que desenvolveram e/ou herdaram, em seu percurso, o “sabor

da sexualidade”. Sabor que nao estaria dissociado do poder e do controle.

Como vimos anteriormente, o projeto culinario humano se constituiu sobre um
pilar de dominacao, que, apesar de ter sofrido modificacdes consideraveis, se
estende até a contemporaneidade. Com o sexo, nao é diferente. Em sua

Histdria da Sexualidade, Foucault (1988) procura evidenciar que o sexo € social
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e, portanto, esta submetido as formas socio-historicas de poder. A partir do
século XVII, por exemplo, os discursos negativos relacionados ao sexo, como
repressao e proibicao, estao associados a um discurso que prega a necessidade
de dizer a verdade sobre o sexo, ou seja, as técnicas de poder relacionam-se a
uma vontade de saber. A partir do século XVIII, o préprio poder teria incitado a
proliferacao dos discursos sobre sexo, em instituicoes como igreja, familia,
escola e consultério médico. Falar sobre o tema nao tinha somente a finalidade

de proibir ou reduzir a pratica sexual, mas controlar o individuo e a populacao.

Ao estabelecermos uma correlacao entre cama e mesa, seremos levados a
pensar que gula e luxdria andam juntas. Parafraseando Eca: Diga-me com quem
dormes e dir-te-ei quem és. Assim como a boa mesa esta reservada aos que
desenvolveram e/ou herdaram, em seu percurso, o prazer pela comida, a boa

cama estaria reservada aos que desenvolveram o “sabor da sexualidade”.

Uma pitada de poder a essa identificacao sociedade/comida e sociedade/sexo
levou-me a propor a classificacao de trés tipos de personagens nas obras de
Eca: i) os que comem e sabem comer; ii) 0s que comem e nao sabem comer; e
iii) os que nao tém acesso ao comer. Relacionando esses trés tipos a sua
influéncia e poder de seducao, percebi que os primeiros sao poderosos e
sedutores, o0 que nao significa que nao possam abdicar do poder de seduzir; os
segundos — com poder ou sem — nao seduzem; e os terceiros estao apartados

do poder e da seducao.

Os que sabem comer cometem o pecado da gula e da luxdria: comem os

acepipes e tém a disposicao, se desejarem, as melhores mulheres. Conego Dias
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e Amaro, por exemplo, demonstram grande apetite, gastronomico e sexual, e
usam seu poder politico e social para satisfazé-lo. E ndao precisam, para isso,
“perverter a moral vigente”. A sexualidade entre membros da igreja é tema de
discussao para Eca e, na sociedade que ele representa, padres encontram uma
maneira de “gozar” num mundo dominado pelo conservadorismo, desde que
guardado o decoro. Viver a sexualidade nao significa, portanto e
necessariamente, perverter a moral, mas conviver com a moral vigente, que

aceita, e perdoa, o pecado.

Os que nao sabem comer, embora possam ter poder, nao seduzem. “Estouram”,
caso do abade José Miguéis, ou acabam nas tabernas, comendo iscas e bebendo
vinho de terceira, caso de Joao Eduardo, pretendente de Amélia e rival de
Amaro, e Gustavo, o tipografo comunista que tem uma visao de época da
revolucao, excluindo, dela, as mulheres, demonstrando que revolucionarios
poderiam, até pela educacao formal e informal que recebiam, ser tao machistas

quanto os reacionarios.

Os que passam fome, invariavelmente, contrapdem-se, criticamente, a
abundancia e sdo tratados com desprezo ou piedade. E o caso do pedinte que,
durante o jantar oferecido pelo abade da Cortegaca, vem resmungar padre-
nossos para receber de Gertrudes, a “ama do abade”, meia broa, revelando a

hipocrisia dos padres sentados a mesa.

Esse delineamento sucinto dos tipos gastronomicos e a ideia de arqueologia

gastronomica — diga-me com quem, como e o que comes e dir-te-ei que és —
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serao a base para pensar gastronomicamente a obra de Eca. Comecando pel O

Crime do Padre Amaro.
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3 O CRIME DO PADRE AMARO: COZIDO DE ABADES, TIPOGRAFOS,

ESCREVENTES E AMELIAS™

O Crime do Padre Amaro talvez seja o romance mais adequado para interpretar
Eca de Queiros e sua obra pelo viés da “cozinha”. A comecar pela convencional
estruturacao da relacao entre sexos. O Unico homem a, efetivamente,
comandar o fogao € o abade da Cortegaca, conhecido como o melhor cozinheiro
da diocese: “Lera todos os Cozinheiros Completos, sabia inUmeras receitas” e
“[...] nos sermdes de domingo [dava] aos fiéis ajoelhados para receberem a
palavra de Deus, conselhos sobre o bacalhau guisado ou sobre os condimentos
do sarrabulho” (I, p. 166). Sao as mulheres, no entanto, que cuidam da cozinha.
Amaro, por exemplo, enquanto vive na casa de Amélia, come a comida
preparada pela S. Joaneira que comanda a cozinha com a ajuda de Amélia e de
Ruca, uma criada tuberculosa. Depois do escandalo que o obriga a sair da casa
de Amélia, Vicéncia € a excelente e barata cozinheira que lhe arranjam: “nessa
mesma manha o conego ajustou-lhe uma criada, a Sra. Maria Vicéncia, pessoa
muito devota, alta e magra como um pinheiro, antiga cozinheira do doutor

Godinho.” (I, p. 182). Mesmo na morada do abade da Cortegaca, Gertrudes ¢é a

' Considerando que a edicao/versao principal para a analise é a de 1880, O Crime do
Padre Amaro deveria, numa organizacdao cronoldgica, estar depois d"O Primo
Basilio. No entanto, preferi considerar a data da primeira edicao/versao (1875)

como referéncia para organizacao dos capitulos.
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mulher “de muito bom paladar também” (I, p.166), com quem o abade “vivia
feliz”, e que o auxilia no servico. A predominancia de mulheres na cozinha —
que vai se concretizar, também, em outras obras — confirma a tese de Richard
Wrangham: mesmo nas sociedades modernas, a relacao entre mulheres e
cozinha se mantém como marca de uma organizacao patriarcal. Mas essa nao é
a Unica caracteristica que da consisténcia a tese de que Eca talvez tenha posto

o fogao no centro de seu projeto de representacao.

Primeiro romance da fase autoral, O Crime entrelaca escritor e cozinheiro,
porque &, também, um claro exemplo de que Eca de Queirds experimentava e
modificava receitas, de escola ou nao, e levava o projeto culinario muito a
sério’™. Segundo Anténio Apolinario Lourenco (2006), o romance foi
“originalmente publicado na Revista Ocidental, em 1875, e posteriormente
submetido a duas revisoes profundas, que dariam origens as edicées de 1876 e
1880” (LOURENCO, 2006, p. 55). A profundidade da revisao é tamanha que
alguns estudiosos entendem que sao obras diferentes. Carlos Reis, por exemplo,

assevera que o romance foi “objeto de trés versoes, no decurso de um laborioso

'> Como se vera adiante, estou tratando de dois processos: a reelaboracao estética e a
reelaboracao culinaria propriamente dita. Quanto a primeira, é importante
ressaltar a forma quase obsessiva que Eca revia e reelaborava seus escritos e isso
nao se restringe a’O Crime do Padre Amaro. Segundo Ribeiro (2000), Eca reflete
constantemente sobre seu fazer e muda de perspectiva estética, por isso: i) o
romantismo presente no comeco de sua obra vai mostrar-se novamente no final, ii)
pode-se perceber uma intertextualidade em sua producao: um conto pode tornar-
se romance, uma personagem pode dar lugar a uma discussao numa cronica; e iii)

as constantes e variadas versoes de seus romances.
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e sofrido processo de escrita” (REIS, 2000b, p. 14). A edicao critica da Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, de Portugal, para citar outro exemplo, discute a
possibilidade de Eca ter escrito trés romances e nao trés versoes do mesmo
romance. De uma edicao para outra, o escritor adotou, experimentou e
aprimorou principios da escola realista e processos de autores que o

influenciavam.

A edicao de 1875, segundo Lourenco (2006), foi composta para introduzir em
Portugal novos caminhos para a ficcao narrativa. A inspiracao veio de Flaubert,
de quem Eca absorveu as técnicas da impessoalidade narrativa, focalizacao
interna das personagens e discurso indireto livre. A aplicacao dessas técnicas
configura um realismo subjetivo, pois cria incerteza sobre o emissor imediato
do discurso. As coisas sao vistas nao como elas sao, mas como elas parecem ser;
dai os efeitos de miragens ou de falsas interpretacoes. Eca compreendeu que
esses procedimentos significavam o futuro imediato do romance, mas, na
primeira versao, a narrativa ainda é construida, exageradamente, a partir da
orbita do narrador. Recém-ingressado na escola realista, Eca nao conseguiu
evitar a emissao de opinides sobre o comportamento das personagens e mudar
o foco de maneira que elas descrevessem o espaco e apresentassem outras
personagens, como fez Flaubert em Madame Bovary. Segundo Lourenco, o
amadurecimento veio com a leitura de Zola: “O encontro com a producao
romanesca zoliana contribuiu para o amadurecimento estético de Eca,
revelando-lhe a obra de um autor igualmente deslumbrado pela narrativa
flaubertiana” (LOURENCO, 2006, p. 55). A leitura de Zola teria levado a
mudancas no “estatuto da personagem [que] deixa de ser um mero elemento
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da narrativa, para passar a instancia em torno da qual a narrativa se organiza”

(LOURENCO, 2006, p.56).

No que diz respeito a personagem central, Amaro, percebe-se uma “notoria
evolucao da [sua] personalidade” (LOURENCO, 2006, p. 56). Amaro de 1875
seria dominado pelos instintos, o de 1876 é sedutor e aproveita do
confessionario para alcancar seus fins e matar seu filho, por covardia. O de
1880, em vez de perverso e assassino, € mau padre e egoista, explora a candidez
e o carater supersticioso de Amélia, a ponto de convencé-la de que o amar é
quase um mandato divino. Eca procura converter a terceira versao d” O Crime
num quadro experimental dos costumes eclesiasticos. Até a morte da crianca é

uma decisao madura na terceira versao.

Para Lourenco, seria um erro crasso associar o naturalismo de Eca somente a
questoes de hereditariedade, temperamentos sanguineos e influéncia dos
meios. Se alguma caracteristica do naturalismo foi aprofundada, ela esta nas
técnicas apreendidas de Zola'®: “a maior densidade psicologica de Amélia da
versao final significa justamente que é nessa versao que Eca revela maior
dominio das técnicas implementadas no romance pelos naturalistas e

particularmente por Emile Zola” (LOURENCO, 2006, p. 63).17

16 para saber mais sobre Zola e o Naturalismo, sugiro Miterrand (1989) e Pagés (1989).

'7 Essa também €, em certa medida, a percepcao de Carlos Reis, num estudo sobre o
estatuto do narrador, de 1980. O narrador d O Crime é onisciente e “dispoe de
poderes que lhe permitem um conhecimento praticamente ilimitado das

personagens disseminadas ao longo da diegese”. Por isso esse narrador evidencia
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Técnicas narrativas e modificacao de estatutos de personagens sao alguns dos
elementos que revelam, nas versdes d’O Crime, caldeirbes e panelas

fumegantes a girar sobre bocas de fogao literario. Mas nao € so.

A experimentacao culinaria de Eca também pode ser observada nas influéncias
tematicas. A cidade de Leiria, quando Eca la foi conselheiro, teria, sem
questionamento, oferecido os ingredientes principais da narrativa. Mas a
experiéncia vivida nao foi o Unico elemento da composicao do literario.
Lourenco localiza a tematica d’0O Crime num livro francés, Monsieur de
Boisdhyser, publicado no mesmo ano de Madame Bovary, 1857, do autor
Champfleury, chefe de fila dos realistas franceses, que divulgou a obra do
pintor Coubert, que Eca analisou nas Conferéncias do Casino. Carlos Reis e Maria
do Rosario Cunha, na introducdo a edicdo critica (QUEIROS, 2000), percorrem
as pistas do livro de Zola, La Faute de L 'Abbé Mouret. De uma versao a outra,
Eca teria inserido e suprimido trechos que indicariam uma copia de elementos

textuais do romance de Zola, como o caso da missa presidida por Amaro. Reis

nas personagens “a origem social, as diretrizes culturais e morais que presidiram a
sua educacao e todo um conjunto de vicios ou qualidades eventualmente inculcados
pelo ambiente que a marcou, estigmatizando indelevelmente seu futuro” (REIS,
1980, p.56). Mas Eca utiliza também, nas obras da fase naturalista, a focalizacao
interna cuja modalidade de representacao se enraiza na subjetividade e constroi
um efeito de sentido de maior profundidade e realidade na prospeccao psicolégica
das personagens. Por isso a desvalorizacao do Naturalismo pode ser localizada na
terceira versao d'O Crime, a partir dela Eca foi escolhendo modalidades de
narracao que o “afastam das preocupacdes inerentes a estética naturalista” (REIS,
1980, p. 280)
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e Cunha atribuem a influéncia a uma necessidade: ao reelaborar O Crime, Eca
estava fora de Portugal e teria de representar a realidade portuguesa. A
matéria da representacao estava distante e o escritor portugués vai buscar em

Zola o que lhe faltava como ingrediente. '8

Minha intencao, no entanto, nao € aprofundar as discussdes sobre a aplicacao
dos principios de escola ou sobre as inspiracées tematicas do escritor. Essa
introducdao a’O Crime quer evidenciar que as receitas de escola vao sendo
aprimoradas ao longo da elaboracao da obra literaria. Eca ndo se contenta com
a primeira versao da receita. Promove experimentacoes, aprimora a obra e
realca sabores. E, literalmente, introduz ingredientes também nas refeicoes e
nas caracteristicas gastronomicas das personagens, deixando pistas de que a
cozinha era um elemento central no seu projeto de representacao de Portugal.
Da edicao de 1875 até a de 1880 personagens e cenas que os enquadram foram
“retemperadas” para fortalecer o vinculo com a comida. A leitura das trés

versoes revela varios exemplos do trabalho cuidadoso de Eca na caracterizacao

'8 Para saber mais sobre as influéncias de Eca de Queirds é importante consultar a tese
de Anténio Apolinario Caetano da Silva Lourenco, intitulada O Naturalismo na
Peninsula Ibérica. Lourenco nao nega que Eca tenha sido influenciado por Zola,
Flaubert e outros autores, mas restringe a influéncia ao hipertextual que é dificil
de perseguir. Para o autor, Eca poderia ter copiado Zola, Flaubert e Renan, mas nao
os plagiou. O proprio Zola se valia de outros livros para elaborar os seus; essas obras
serviam de modelos a imitar ou apreender e ultrapassar, e neles estao inscritos

Balzac, Flaubert e os Goncourt.
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culinaria das personagens. Nao é meu objetivo cotejar minuciosamente as
edicoes, mas destacar alguns aspectos dessa (re)elaboracao. Pretendo analisar
a trajetoria de trés personagens: José Migueis, o abade que falece no inicio da
narrativa, Gustavo, o tipdgrafo, e Joao Eduardo, o escrevente. Eo que veremos

no proximo item (3.1) da analise.

3.1 Abades, tipdgrafos e escreventes: estouros e iscas ao vinho

incerto

Em todas as trés versées d O Crime do Padre Amaro, o abade José Migueis
morre logo no primeiro capitulo e o motivo € simples: Amaro vira preencher sua
vaga na Sé de Leiria. A motivacao da morte nao muda da primeira para as

segunda e terceira versoes, mas ela ganha sabores diversos de uma para outra.

Na primeira versao do romance, José Miguéis € um paroco antipatico, de voz

desagradavel, temperamento acido que desperta o medo das devotas:

Em Leiria ninguém o estimava. Tinha a voz brusca e

plebeia, e o temperamento impetuoso e acre. Os pobres
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voltavam sempre ralhando e murmurando de sua porta

fechada. As devotas temiam-no; (1875, p. 37) '°.

O desagradavel abade morre de uma apoplexia, ao cair, acidentalmente, de

seu cavalo:

[...] a égua branca [...] recuou, deu um salto de repelao
e o homem [0 abade José Miguéis] destribou-se, oscilou
pesadamente, e foi cair com um som baco sobre as mos do
moinho, onde ficou espapado de brucos, com os bracos
abertos, e um fio de sangue escuro, delgado, que escorria

pela pedra e caia gota a gota no chao (1875, p. 36).

Na segunda e na terceira versoes, Miguéis € um conservador miguelista que,
além de ganhar caracteristicas de “comilao”, morre de apoplexia gastrondmica.

Vamos comparar dois trechos da versao de 1876 e 1880:

"% Os excertos da 12 versao foram retirados da edicao publicada na Revista Ocidental,
de 1875, com grafia atualizada. Os da 22 versao, da edicao critica de 2000. Ambas
estao indicadas nas referéncias. No texto, me referirei a elas, indicando o(s) ano(s)

e a(s) pagina(s).
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Edicao de 1876 Edicao de 1880

O paroco era um homem sanguineo e grosso, que | O paroco era um homem sanguineo e nutrido, que passava entre o
passava por um grande comildao. Contavam-se historias | clero diocesano pelo comildo dos comildes. Contavam-se historias
singulares de sua voracidade. O Carlos da Botica — que | singulares da sua voracidade. O Carlos da Botica — que o detestava
o detestava — costumava dizer, sempre que o via| — costumava dizer, sempre que o via sair depois da sesta, com a
passear na praca depois da sesta, com a cara afogueada | face afogueada de sangue, muito enfartado:

de sangue, todo enfartado de indigestao: — L4 vai a jiboia esmoer. Um dia estoura!

— La anda a jiboia a esmoer. Um dia estoira Com efeito estourou, depois de uma ceia de peixe — a hora em

Tinha com efeito estoirado depois de uma ceia enorme. | que defronte, na casa do doutor Godinho que fazia anos, se
Ninguém o lamentou — [...] As devotas temiam-no [...]; | polcava com alarido. Ninguém o lamentou [...].

assim quando as beatas, humildemente encolhidas, com
sua voz penitente e débil, lhe iam falar de pecados, de
escripulos, de visoes, José Miguéis ria-se:

Nunca fora querido das devotas; arrotava no confessionario, e [...]
quase todas as confessadas [...]tinham passado para o polido padre
Gusmao, tao cheio de labia!

— Ora historias, santinha, dizia ele. Peca juizo a Deus. E quando as beatas, que lhe eram fiéis, lhe iam falar de escrupulos

As subtilezas dos jejuns sobretudo irritavam-no: de visoes, José Miguéis escandalizava-as, rosnando:

— Coma-lhe e beba-lhe, costumava resmungar, [...] | — Ora historias, santinha! Peca juizo a Deus! Mais miolo na bola!

(2000, p. 96, grifos meus) As exageracoes dos jejuns sobretudo irritavam-no:

— Coma-lhe e beba-lhe, costumava gritar, [...] (2000, p. 97; grifos
meus; |, p. 101)20

20 Neste item (3.1), da 32 verséo, de 1880, indicarei a edicao critica e a preparada por Beatriz Berrini, para quem se dispuser a comparar

as duas.
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Nesse trecho, a segunda e terceira versoes sao muito semelhantes. Miguéis é
caracterizado como um rude comildao que estoura de tanto comer, porém da
versao de 1876 para a de 1880, Eca ainda encontra motivos para reelaborar o
texto: muda caracteristicas gastronémicas — “nutrido” em vez de “grosso” e
“comildao dos comildes” em vez de simplesmente “comilao” — da detalhes da
ceia — de peixe — que matou o padre, poe gente a polcar com alarido na mesma
cena e José Miguéis a arrotar no confessionario, a rosnar contra as visoes das
beatas e a gritar “coma-lhe e beba-lhe”, configurando sua rudeza e seus modos

de “cavador plebeu”, na mesa e no altar.

Nas versoes de 1876 e 1880, José Miguéis € uma das personagens de Eca que
tem acesso a comida, mas nao a saboreia. Devora-a, sem sentir-lhe o sabor.
Ele € um glutdao que parece buscar e construir um isolamento para comer
sozinho, pratica bastante adequada para quem é guloso. Segundo Alfredo
Saramago (2006), a refeicao é sempre partilhada — a nao ser que se queira
satisfazer a condenada gula — e o prazer de comer é convivial: “as sociedades
utilizam os prazeres da vida para estabelecer ou fortalecer os lacos sociais e na
maior parte das sociedades a refeicao partilhada € um instrumento de
sociabilidade” (SARAMAGO, 2006, p.10). José Miguéis nao € exemplo de partilha

e de sociabilidade. Também por isso nao seduz os fiéis.

Se José Miguéis é coerentemente reelaborado pelo viés da comida, Gustavo e
José Eduardo tém as tripas reviradas a mesa. A meu ver, é a modificacao d’'O
Crime que mais “engrossa” a ideia de que Eca pode ser lido como cozinheiro

empenhado em aprimorar gastronomicamente suas personagens. Gustavo, o
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tipografo comunista, e Joao Eduardo, o escrevente que disputa o amor de
Amélia com Amaro, nas trés versoes, encontram-se e vao comer iscas e tomar
vinho numa das tabernas de Leiria. Naquele momento do romance, Joao
Eduardo, tomado pelo ciime, havia sido desmascarado como autor de um artigo
que denunciava os padres da cidade e seus arranjos de poder e concubinato.
Ele perde o emprego e a posicao social que ocupava em Leiria; e Amélia,
pressionada pela mae e pelos padres, desiste, definitivamente, de esposa-lo.
Deprimido, Joao Eduardo vai parar, com Gustavo, na Bodega do Tio Osério. Na
primeira e na segunda versdes do romance, a cena é relativamente curta, o
escrevente encontra o tipografo, cumprimentam-se e “resolveram ir a taverna
do Osorio, que fica do outro lado da ponte, ao pé do quartel.” (1875, p. 308;
2000, p. 594)%'. Percorrem o caminho até a taverna conversando sobre a vida e

mulheres, e la:

O jantar foi demorado. Era numa mesa oblonga, num
cubiculo encostado ao outro, formado por tabiques até
meia altura: a toalha estava cheia de noédoas; havia um

cheiro abafado e nao cessava o frigir do peixe.

Conversaram e beberam. O escrevente, ao fim do jantar,

fez ao tipografo as suas confidéncias com grande célera

2! Nesses trechos em que indico a primeira (1875) e a segunda (1876) versdes, sem
compara-las, reproduzi sempre o texto da segunda versao presente na edicao
critica, de 2000. A indicacao da versao de 1875 e suas respectivas paginas € para

quem desejar coteja-las.
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e juramentos terriveis (1875, p. 411; 2000, p. 602, grifos

meus).

Depois das confidéncias e juramentos terriveis, Gustavo vai-se e Joao Eduardo,
sozinho, entra num café, bebe mais, indispdoe-se com os frequentadores, &
contido, passa mal, sai e, no largo da Sé, acaba agredindo Amaro. Na primeira
e segunda versoes, a cena é rapida, mas a cozinha esta ali, num jantar
demorado, sem detalhes. Algumas paixdes e pensamentos das personagens sao
dados a conhecer na rapida conversa que travam antes de chegar a taberna

(1875, p. 307-412; 2000, p. 592, 594, 596, 598, 600, 602).

Na versao de 1880, Eca modifica bastante a cena do jantar, alonga a conversa
na bodega do Tio Osério — a cena toda ocupa mais de 10 paginas —, inclui
peripécias, reforca os odores e o gosto e habitos populares das personagens. A
taverna é, agora, casa de pasto, onde Gustavo e Joao Eduardo comem iscas com
batatas e tomam vinho de ma qualidade. Ha varios elementos importantes nessa
cena, procurarei destacar os que estruturam social e ideologicamente as

personagens:

[...] [Gustavo] convidou logo Joao Eduardo a que lhe
fizesse companhia. [...] Jodao Eduardo entao se lembrou
que desde a véspera nao tinha comido. [...] Decidiu-se
logo — contente [...] de se estirar no banco da taberna,
diante dum prato cheio, na intimidade com um

camarada de édios iguais aos seus.
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Gustavo [...] apressou-se a soltar o gracejo, que tanto o

entusiasmara em Lisboa:

— Tio Osério, sirva-nos figado de rei, com rim grelhado

de padre! O tio Osério, pronto a réplica, disse logo, [...]

— Nao temos ca disso, Sr. Gustavo. Isso € petisco da

capital.

— [...] Bem, acabou-se, dé-nos duas iscas com batatas...

E bem saltadinho, isso!

Acomodaram-se a "mesa dos envergonhados"”, entre dois
tabiques de pinho fechados por uma cortina de chita. O
tio Osorio [...] veio ele mesmo trazer a garrafa do tinto e
as azeitonas; e limpando os copos ao avental
enxovalhado [...] (I, p. 267-68, grifos meus; 2000, p. 595

e 597) 2

22 A partir deste ponto, nos trechos referentes a Gustavo e Joao Eduardo indicarei as
edicoes de Beatriz Berrini e a terceira versao da edicao critica, de 2000, para
auxiliar quem deseje comparar as duas. A segunda e terceira versées sao muito
diferentes uma da outra. A edicao critica coteja trecho a trecho e traz a segunda
versao nas paginas pares e a terceira nas paginas impares (por isso, quando se tratar

de trechos longos, as paginas nao estarao em sequéncia). A cena na segunda versao
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Na “mesa dos envergonhados”, entre as iscas?3, o vinho tinto de origem incerta
e a presenca balofa, encardida e conservadora de tio Osério, Gustavo e Joao
Eduardo tém os perfis tracados. Este nao consegue suportar os tormentos
psiquicos e jejua um dia inteiro, atitude impensavel para a maioria das
personagens. Ele aceita o convite do colega nao pela possibilidade de saborear
boa comida, mas pela companhia acolhedora, a promessa de um prato cheio e
o partilhar de édios comuns. Gustavo, que ndao pode saborear os “petiscos da
capital”, isto €, nao pode fazer a “revolucao” e comer os “figados de reis” e
“rins de padre”, contenta-se com os miudos em tiras (as iscas) e bebe o vinho
tinto, sem ano e sem procedéncia definida. Alids comer iscas e batatas numa
bodega é verossimil para pessoas do povo como Gustavo e José Eduardo.
Segundo Marques e Serrao (2004), iscas, entre outros petiscos, eram comuns,
no século XIX, em estabelecimentos frequentados pelas classes populares e,

segundo Saramago, nesse mesmo século:

um amanuense de segunda categoria [tinha] os gastos de
alimentacao mensal [...] superiores ao ordenado [...]
conclui-se que a alimentacao era obrigatoriamente

deficiente. Se compararmos o salario de um trabalhador

€ muito semelhante a da primeira, de 1875, que nao mencionarei. Para quem quiser
comparar com a versao de 1875, a cena encontra-se no capitulo XIlI, p. 307 a 312,

da edicao da Revista Ocidental, indicada na bibliografia.

2 Segundo Antonio Luis Peralta (1990), as iscas sao tiras de figado temperadas com

alho, vinagre, sal e outros condimentos e, depois, fritas.
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com os precos dos bens alimentares, também se pode
concluir que sua alimentacao se situaria no limiar da fome

(SARAMAGO, 2004, p. 189).

Joao Eduardo e Gustavo nao estao no limiar da fome, mas pertencem a classe
dos que tém de se contentar com as iscas e esquecer os petiscos da capital. A
eles também ¢é permitido se embebedarem com vinho barato e, no caso do

escrevente, perder o controle e discutir com o bodegueiro, tio Osério:

— Quem nao tem decéncia vai para a rua, disse muito

grave o tio Osorio.

— Quem vai para a rua, quem vai para a rua? rugiu o
escrevente, empinando-se, de punho fechado. Repita la
isso de ir para a rua! Com quem esta vocé a falar? (I, p.

276-277, grifos meus; 2000, p. 617 e 619).

Joao Eduardo, diferentemente de Gustavo, nao resiste ao excesso de alcool e,
depois de quase se bater com um dos bébedos frequentadores da taverna,
discute asperamente com tio Osorio. Gustavo interfere e os trés terminam a
noite, assemelhados a cavalheiros, numa troca de palavras amenas e mais

bebida:

Para consolidar a reconciliacao, o tipégrafo pagou trés
canas brancas. Joao Eduardo, por brio, ofereceu
também um giro de conhaque. E com os copos em fila

[...], trocavam boas palavras, tratavam-se de
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cavalheiros, [...] (I, p. 276-277, grifos meus; 2000, p. 617

e 619).

Os habitos e conversas a mesa revelam dois homens do povo que partilham
codigos gastronomicos proprios; codigos que, em certa medida, se opoem aos
da elite burguesa da capital. Seria dificil saber até que ponto Eca faz uma
critica aos comportamentos populares ou a sociedade que produz essas
diferencas. Talvez a representacao gastronomica se complete ao observarmos
a qualificacao sexual e politica que se configuram na mesma cena. Nela, essas
personagens desenvolvem suas teorias sobre o papel das mulheres e das
relacbes amorosas. Para o comunista Gustavo, mulheres atrapalham a

revolucao, pois limitam a acao do homem e nao guardam segredos:

— Nunca! exclamou o tipdgrafo exaltado. O homem que
casa esta perdido! [...] As mulheres ndao entendem nada
de politica. Tém medo que o homem se meta em barulhos,
tenha turras com a policia. [...] E quando ha um segredo
a guardar? O homem casado nao pode guardar um
segredo?... E ai estd as vezes uma revolucdo
comprometida... [...] (I, p. 268-269, grifos meus; 2000, p

599 e 601)

Joao Eduardo, embora com o coracao partido, lembra-se das contradicées de
seu colega tipografo, que ja andara atras de saias, e entende que as mulheres

podem ser pilares do aconchego familiar:
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Joao Eduardo, [...] lembrava-se do tempo em que o
tipografo, doido pela Julia padeira, aparecia sempre
com os olhos vermelhos como carvdes, e atroava a

tipografia com suspiros medonhos. [...]

— O Gustavo, [...] um homem pode ter os seus
principios, trabalhar pela sua causa, mas casar, arranjar
o seu conchego, ter uma familia. (I, p. 268-269, grifos

meus; 2000, p 599 e 601)

Por fim, Tio Osorio, findrio, entende que as mulheres tém papel secundario,

mas sao espertas e boas conselheiras:

— O tio Osorio € que vai dizer. [...] O tio Osorio acariciou

o cachaco e disse com um tom finério:

— Eu lhe respondo, Sr. Gustavo. Mulheres sdao mais
espertas que nés... E em politica, como em negbcio,
quem for com o que elas dizem vai pelo seguro... Eu
sempre consulto a minha, e se quer que lhe diga, ja vai
em vinte anos e ndao me tenho achado mal (I, p. 268-269,

grifos meus; 2000, p. 599 e 601).
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Os trés personagens tém restricoes, mas todos desejam, ainda que, como
Gustavo, nao confessem, uma mulher?4. Tio Osorio ja tem a sua. Gustavo e Joao
tém as iscas, mas nao fisgam as sereias; e o desejo da carne da mulher é
recalcado e sublimado numa ideia difusa de revolucao ou numa possivel

convivéncia pacifica, restrita ao lar e a familia.

A cena gastronOmica e imagens culinarias também configuram as concepc¢oes
politicas das duas personagens. Gustavo fala da revolucao — quer comer o
figado dos reis e os rins dos padres —, mas nao consegue fazé-la, nem senti-la
sendo feita, perto de si, por isso acaba invejando Joao Eduardo pelo prestigio

revolucionario que este ganha depois de escrever o artigo de dendncia:

o tipografo considerava-o com uma admiracao crescente.
Ja nao era o Pacatinho, o escrevente do Nunes, o
chichisbéu da Rua da Misericordia — era uma vitima das
perseguicdes religiosas. Era a primeira que o tipografo
via; e, apesar de nao lhe aparecer na atitude tradicional
das estampas de propaganda, amarrado a um poste de
fogueira ou fugindo com a familia espavorida a soldados
que galopam da sombra do ultimo plano, achava-o

interessante. Invejava-lhe secretamente aquela honra

24 Nas edicdes de 1875 e 1876, na conversa que precede a chegada a adega de Osorio,
Gustavo revela que mantém um romance com uma matrona de 50 anos, mulher de
um morgado de Leiria. Isso demonstra que Eca procura também reelaborar

sexualmente suas personagens.
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social. Que chic que lhe daria a ele entre a rapaziada de
Alcantara! Famosa pechincha, ser uma vitima da reacao,
sem perder o conforto das iscas do tio Osério e os
salarios inteiros ao sabado! (I, p. 271-272, grifos meus;

2000, p. 607)

Gustavo tem ideologia formada pelas suas experiéncias de vida, que incluem
folhetos de propaganda politica, fofoca cotidiana e as iscas do tio Osorio. Nao
€, porém, um ser caricatural e simples. As experiéncias que moldam as
fraquezas também o impelem a buscar, a sua maneira e com suas contradicoes,
uma saida revolucionaria. Por isso, Joao Eduardo, a medida que conta as
consequéncias do artigo, passa de “Pacatinho” e “chichisbéu” a “perseguido”,
que Gustavo acharia chique ser, se nao ficasse sem as iscas e o salario inteiro.

Nao é de se admirar que o tipografo louve e pense no trabalho como virtude:
Mas o trabalho é dever, o trabalho é virtude! [...]

A porta, Gustavo jurou ainda ao escrevente uma lealdade
de irmao; obrigou a aceitar a sua bolsa de tabaco; e
desapareceu a esquina da rua, de chapéu para a nuca,
trauteando o Hino do Trabalho (1, p. 277, grifos meus;

2000, p. 621).
E, apesar de querer a revolucao, mantém o respeito pelas classes dominantes:

Mas o tio Osorio nao aparecia. Gustavo martelou a mesa

a toda a forca com o cabo da faca. E enfim, furioso, saiu
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fora ao contador "para arrebentar a panca aquele

vendido que fazia assim esperar um cidadao”.

Encontrou-o desbarretado, radiante, conversando com o
bardo de Via-Clara, que, em vésperas de eleicdes, vinha
pelas casas de pasto apertar a mao aos compadres. E ali
na taberna, parecia magnifico o bardao, com a sua luneta
de ouro, os botins de verniz sobre o solo térreo,
tossicando ao cheiro acre do azeite fervido e das

emanacoes das borras de vinho.

Gustavo, avistando-o, recolheu discretamente ao

cubiculo.

— Esta com o baréo, disse numa surdina respeitosa (I, p.

274, grifos meus; 2000, p. 611 e 613).

Segundo Peter Gay, no século XIX, “o evangelho do trabalho era enfaticamente

e quase exclusivamente um ideal burgués. Em Geral, os aristocratas nao lhe

davam valor e os pobres nao precisavam” fazé-lo (GAY, 2002, p. 217. Nesse

sentido, o louvor da ordem do trabalho é correlato ao respeito hierarquico e de

classe que a Gustavo demonstra. Os figados de reis e padres, as vezes, estao

ali, presentes, mas as contradicoes de sua condicao social definem uma atitude

de respeito que o impedem de passar a acao. Na cena em destaque, ele se

levanta indignado com a demora de Tio Osorio para servir vinho e o encontra a

porta da taverna conversando com “o barao”. A indignacao violenta e acintosa
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transforma-se em “surdina respeitosa” diante da nobreza que passa pedindo
voto. O barao e seu figado, assim, nunca serao grelhados e a revolucao nunca
sera feita, apesar de Gustavo alimentar imagens dos grandes banquetes

coletivos da revolucao Francesa:

— Disto é que eu gosto, dizia o tipégrafo a quem a
aguardente aumentara a ternura. — Harmonia! Ca o meu
fraco é a harmonia! Harmonia entre a rapaziada e entre
a humanidade... O que eu queria era ver uma grande
mesa, e toda a humanidade sentada num banquete, e
fogo preso, e chalaca, e decidirem-se as questées
sociais! E o dia nao vem longe em que vocé o ha-de ver,
tio Osorio!l... Em Lisboa as coisas vao-se preparando para
isso. E o tio Osério é que ha-de fornecer o vinho... Hem,
que negociozinho! Diga que nao sou amigo! (I, p. 277,

grifos meus; 2000, p. 619)

A ironia ndo poderia ser mais evidente. As contradicoes sao claras. Gustavo, o
revolucionario, admira o Pacatinho, respeita os reis e, da revolucao, louva o
trabalho e os banquetes harmonicos, regados a chalaca e vinho do Tio Osorio.
Essa composicao harmonica da sociedade em que as classes perdem seus
contornos nos banquetes coletivos € muito semelhante aquela proposta pelo

marques Charles de Villete, no calor da Revolucao Francesa:

o novo ideal da fraternidade talvez pudesse ser alcancado

com um jantar comunitario nas ruas. Os ricos e os pobres
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se uniram, e todas as ordens se misturariam... a capital,
de uma ponta a outra, seria uma imensa familia, e um
milhdo de pessoas se sentariam a mesma mesa [...],
colocando de cabeca para baixo a tradicao do Ancien
Régime da familia real, jantando au grand couvert

(STRONG, 2004, p. 233).

A ideia dos banquetes fraternais de Villete ganhou, segundo Roy Strong, ares
de oficialidade e “em julho de 1794, refeicoes comunitarias em mesas postas
nas ruas de Paris haviam se tornado obrigatérias”. Obrigatoérias até que o radical
Bertrand Barere de Vieuzac denunciou a farsa das refeicoes fraternais. Nelas,
os aristocratas nao convertidos tinham a possibilidade de “reivindicar
fraternidade simplesmente gritando Vive la Republique” (STRONG, 2004, p.
233-234). E a proposta de Gustavo nao é outra. Tio Osério que o diga. Poderia

vender seu vinho sem que sua cabeca de “vendido” fosse cortada.

Da primeira para a terceira versao do romance, Eca, habilmente, agrega
elementos a qualificacdo das personagens. O gosto, a mesa e o balcao do bar
sao os lugares da elaboracao discursiva e ideoldgica de seus amores e das
relacoes sociais. José Miguéis é (re)elaborado gastronomicamente e os tracos
atribuidos a Gustavo e Joao Eduardo sao coerentes com seu comportamento a
mesa. O primeiro € um comilao e os Ultimos — somados ao Tio Osério — podem
e sabem comer o que lhes esta destinado como seres pertencentes a uma classe
social especifica. Eles comem iscas e bebem excessivamente vinho de origem

incerta. O tipografo € revolucionario sem condicao de fazer a revolucao,
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também nao tem mulher, respeita a hierarquia social, louva o trabalho e
aprecia comida e bebida populares. Joao Eduardo, titere infeliz numa luta
politica a que ele se dedica por amor a Amélia, s6 consegue se envolver,
bébado, em brigas em que bate, mas perde o combate. Mesmo depois de sair
“cavalheiro” da taverna, encontra Amaro, da-lhe um murro no ombro, é preso
e, como se nao bastasse a humilhacao do xadrez, ainda é obrigado a agradecer
ao rival por té-lo perdoado, em nome dos principios cristaos. Amaro sai
vencedor do combate. Assim como a monarquia, a burguesia ou a classe que

dominar saira vencedora desse combate que nunca se trava.

Parece-me que Gustavo e Joao Eduardo, principalmente o primeiro, sao
exemplos concretos do que Eca percebe como estrutura ideologica da sociedade
portuguesa. Gustavo nao € senao o negativo popular do que as elites
portuguesas sao. Ha uma complementariedade na caracterizacao — ninguém
escapa a pena de Eca —; as elites deveriam educar e criar condicoes dignas e
justas, mas nao o fazem e se comportam, também, de maneira criticavel,
tirando proveito disso. Gustavo quer iscas e salario. Dispensa a mulher por
atrapalhar a revolucao. As elites nao as dispensam, de preferéncia as
parisienses que encontram nos bordéis. Numa cena do capitulo final do livro,
Lisboa “assiste”, em frente a casa Havanesa, as lutas da Comuna de Paris, em
1871. As “imagens” chegam pela boca dos que recebem as noticias e repetem
para as pessoas que se aglomeram em frente ao estabelecimento comercial. A
narracao vai se dando de maneira que a multidao, em que estao o padre Amaro

e Conego Dias, demonstra seu terror e indignacao pela “ruina de Paris”:
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Recordavam-se com exclamacoes os edificios ardidos, o
Hotel de Ville, "tao bonito”, a Rua Royale, "aquela
riqueza”. Havia individuos tado furiosos com o incéndio
das Tulherias como se fosse uma propriedade sua; os
que tinham estado em Paris um ou dois meses abriam-se
em invectivas, arrogando-se uma participacdo de
parisienses na riqueza da cidade, escandalizados por a
insurreicao nao ter respeitado os monumentos em que

eles tinham posto os seus olhos.

— Vejam vocés! — exclamava um sujeito gordo. — O
palacio da Legido de Honra destruido! Ainda nao ha um
més que eu la estive com minha mulher... Que infamia!

Que patifaria! (I, p. 430-431, grifos meus; 2000, p. 1021)

Tanto o discurso direto como o discurso indireto livre sao utilizados para dar o
efeito de sentido de coletividade discursiva. Quando falam, as personagens sao
“sujeitos”, sem identificacao definida, e o discurso indireto livre manifesta-se
no texto para indefinir os contornos da enunciacao. As informacoes chegam por

rumores e as vozes da multidao parecem se irmanar na indignacao:

Mas espalhara-se que o ministério recebera outro
telegrama mais desolador: toda a linha do boulevard da
Bastilha a Madalena ardia, e ainda a Praca da Concérdia,
e as avenidas dos Campos Elisios até ao Arco do Triunfo. E

assim tinha a revolta arrasado, numa deméncia, todo
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aquele sistema de restaurantes, cafés-concertos, bailes
publicos, casas de jogo e ninhos de prostitutas! Entao
houve por todo o Largo do Loreto até ao Magalhaes um
estremecimento de furor. Tinham pois as chamas
aniquilado toda aquela centralizacdo tdo comoda da
patuscada! Oh que infamia! O mundo acabava! Onde se
comeria melhor que em Paris? Onde se encontrariam
mulheres mais experientes? Onde se tornaria a ver
aquele desfilar prodigioso duma volta do Bois, nos dias
asperos e secos de inverno, quando as vitorias das cocottes
resplandeciam ao pé dos phaetons dos agentes da Bolsa?
Que abominacado! Esqueciam-se as bibliotecas e os
museus: mas a saudade era sincera pela destruicao dos
cafés e pelo incéndio dos lupanares. Era o fim de Paris,

erao fim daFranca! (I, p. 431; grifos meus; 2000, p. 1021)

Como Gustavo, o revolucionario, a classe burguesa nao quer perder as “iscas”

que come em Paris. E adicionalmente: nao quer perder as mulheres dos

lupanares, lugar em que o amor pode ser comprado, sem necessidade de se

respeitar as convencoes do quadro moral portugués.

Nessa cena final, aparecem, devidamente identificados, Conego Dias e Amaro.

Eles se encontram no meio da multidao de Lisboa, depois de ja terem cometido

o crime do qual foram cumplices e pelo qual ndao foram punidos. Depois de uma

conversa rapida para colocar em dia as novidades de Leiria, Amaro revela suas
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intencoes de se estabelecer regalado em outra freguesia, proxima de Lisboa.
Enquanto conversam, passa uma “criaturinha delgada e palida, de olheiras
batidas, os cotovelos agudos colados a uma cinta de esterilidade, pouff enorme
no vestido, cuia forte, tacoes de palmo”. O conego nao perde a deixa: “Hem,
seu padre Amaro?... Aquilo é que vocé queria confessar”. E Amaro nao hesita:
“— Ja la vai o tempo, padre-mestre — disse o paroco rindo — ja as nao confesso

senao casadas!” (I, p. 434; 2000, p. 1029).

A tranquilidade de uma vida regalada, comida farta e — é preciso ser mais
cuidadoso — mulheres casadas que se pode confessar e degustar, sem o risco
de uma gravidez e de um crime indesejados, sao prémios que esperam Amaro
e, ainda que com fervor de velho, Conego Dias. A pretensao nao é casual. No
meio da multidao também esta o conde de Ribamar, com quem Amaro e Dias
conversam. A opiniao do Conde sobre os acontecimentos em Paris seria um

alento para as elites.

— A verdade, meus senhores, é que os estrangeiros
invejam-nos... E o que vou a dizer nao é para lisonjear a
Vossas Senhorias: mas enquanto neste pais houver
sacerdotes respeitaveis como Vossas Senhorias,
Portugal ha-de manter com dignidade o seu lugar na

Europa! Porque a fé, meus senhores, é a base da ordem!

[...] vejam Vossas Senhorias isto! Que paz, que animacao,

que prosperidade!
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E com um grande gesto mostrava-lhes o Largo do Loreto,
que aquela hora, num fim de tarde serena, concentrava a
vida da cidade. Tipodias vazias rodavam devagar; pares
de senhoras passavam, de cuia cheia e tacao alto, com
os movimentos derreados, a palidez clorética duma
degeneracao de raca; nalguma magra pileca, ia trotando
algum moco de nome histérico, com a face ainda
esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos de praca
gente estirava-se num torpor de vadiagem; um carro de
bois, aos solavancos sobre as suas altas rodas, era como o
simbolo de agriculturas atrasadas de séculos; [...] algum
burgués enfastiado lia nos cartazes o anuncio de
operetas obsoletas; nas faces enfezadas de operarios
havia como a personificacdo das industrias
moribundas... E todo este mundo decrépito se movia

lentamente [...]

— Vejam — ia dizendo o conde: — vejam toda esta paz,
esta prosperidade, este contentamento... Meus senhores,

ndo admira realmente que sejamos a inveja da Europal!

E o homem de Estado, os dois homens de religiao, todos
trés em linha, junto as grades do monumento, gozavam de
cabeca alta esta certeza gloriosa da grandeza do seu pais,

— ali ao pé daquele pedestal, sob o frio olhar de bronze

61| Pagina



do velho poeta, ereto e nobre, com os seus largos ombros
de cavaleiro forte, a epopéia sobre o coracao, a espada
firme, cercado dos cronistas e dos poetas herodicos da
antiga patria — patria para sempre passada, memoria
quase perdida! (I, p. 436-37, grifos meus; 2000, 1033 e

1035)

E desfecho nao poderia ser outro. A paz, a prosperidade do discurso contrasta
ironicamente com a descricao do pais decadente; alids, conforme a visao da
geracao de 70. Segundo Pedro Calafate, nas paginas finais do romance, “aironia
mais uma vez desponta para deixar transparecer o fim da patria, num aviltante
dialogo entre trés personagens, aproveitado por Eca para sublinhar a cegueira
e a ignorancia de nossas elites politicas” (CALAFATE, 2006, p. 276). E se tivesse
sido escrito hoje, O Crime nao seria mais atual. A voz dos tipografos €,

metonimicamente, a voz da elite: Amaro, Conego Dias e Conde de Ribamar.

Embora tenha chegado ao fim, é tempo de voltar ao comeco. Para justificar o
final, sem punicao e culpa, e reivindicar a coeréncia gastronomica de Eca de
Queirds. Amaro e Amélia sao personagens que concretizam a obsessao de Eca
pelo cozimento: ele serve lindas e provincianas jovens a padres educados para

cometer os pecados da luxuria e da gula.
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3.2 Amélia ao molho?s

A concepcao literaria de Eca € tao coerente que ele pde nas maos dos padres a
responsabilidade de educar, cozinhar e, depois, servir a mais linda camponesa
de Leiria. E a receita ndao poderia ser outra: a cabidela?®. Ndo me parece
exagero afirmar que, para além do respeito a principios de causa e
consequéncia, proprios da escola realista, ha, na concepcao das personagens,

uma busca de coeréncia culinaria.

Eca nasceu no século de Antonin Caréme, célebre “cozinheiro dos reis”, que
tinha o habito de homenagear convidados escrevendo seus nomes — como o da
escritora de viagens Lady Morgan — nas esculturais sobremesas de acucar, que
mantinham-se estaveis até o final dos banquetes (KELLY, 2005). Eca faz
esculturas literarias em que ressalta cada detalhe do esmerado trabalho de
cozimento. Amélia é umas delas. Na sua trajetoria, ha sofrimento e, embora
ndo sintamos tanto seu calor e viscosidade, sangue, que escorre de varias cenas
e, principalmente, no momento de sua morte, em que o dr. Gouveia, na
tentativa de manté-la viva, tira-lhe quase todo o sangue das veias. Sofrimento

e sangue sao elementos basicos do molho em que Amélia é servida.

25 A partir desse item nao compararei mais as trés versoes, por isso indicarei apenas a

edicao das Obras Completas, de Beatriz Berrini.

2% «A cabidela” é o mesmo que “ao molho pardo”
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A educacao de Amaro, entre mulheres, padres e boa comida, é complementar
a de Amélia?’. Em Carcavelos e outros sitios, Amaro é educado para servir-se a
mesa, do bom e do melhor. Amélia, em Leiria, € educada para servir a mesa.
Ela oferece a comida, colhe os legumes, joga o quino, toca piano, desperta

cilmes, seduz e, sempre, cose. E é cozida.

Amélia cresceu entre padres, ja que “a mama era muito visitada” (I, p. 142)
por eles. Antes de Conego Dias e Amaro, S. Joaneira ja promovia seroes regados
a quino, religiao, lundum e padres. Neles, havia padre Valente, que, cheirando
a cigarro e cebolas, punha Amélia no colo e lhe torcia as orelhas; Conego Cruz,
amiguinho de Amélia, magro, cabelo branco, asseado e voz suave; Frei André,
“um velhito calvo, de perfil de passaro, com oéculos azuis, que fora frade
franciscano” (I, p. 142). E, todos os dias, vinha o velho e robusto “amigo da
casa”, o antecessor de Coénego Dias, chantre Carvalhosa, “que soprava de asma

ao subir a escada e tinha uma voz fanhosa” (I, p. 142). E Amélia:

voltava da mestra, a tarde, encontrava-o sempre a
palestrar com a mae, na sala, de batina desabotoada,
deixando ver o longo colete de veludo preto com raminhos

bordados a amarelo. O senhor chantre perguntava-lhe

27 Carlos Reis, embora trate da materialidade que a devocdo religiosa assume na
narrativa, tem a mesma percepcao da educacao de ambos. Diz ele: “tanto Amaro
quanto Amélia, sobretudo quando se recordam os respectivos processos educativos,
a devocao religiosa € representada como pratica imbuida de materialidade quase
paga” (REIS, 2000b, p. 58-59).
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pelas licoes e fazia-a dizer a tabuada (I, p. 142, grifos

meus).

Nos seroes também apareciam:

as amigas da mae, com as suas meias; € um capitao
Couceiro, de cacadores, que tinha os dedos negros do
cigarro e trazia sempre a sua viola. Mas as nove horas
mandavam-na deitar; pela frincha do quarto ela via a luz,
ouvia as vozes; depois fazia-se um siléncio, e o capitao,
repenicando a guitarra, cantava o lundum da Figueira

(I, p. 142, grifos meus).

Rapidamente, Amélia absorve “o catecismo e a doutrina” e é marinada nas

admoestacoes do Senhor:

[...] por qualquer "bagatela”, falavam-lhe sempre dos
castigos do céu; de tal sorte que Deus aparecia-lhe como
um ser que so sabe dar o sofrimento e a morte, e que é
necessario abrandar, rezando e jejuando, ouvindo
novenas, animando os padres. Por isso, se as vezes ao
deitar lhe esquecia uma Salve-Rainha, fazia peniténcia no
outro dia, porque temia que Deus lhe mandasse sezdes

ou a fizesse cair na escada (I, p. 142-43, grifos meus).

Padres, beatas, lundum e pecado sao os ingredientes que temperam o caldo em

que Amélia esta sendo preparada. Ela foi solidificando os principios
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eclesiasticos que a levariam a mesa e a cama do padre Amaro. O gosto pela
dor, pelo sofrimento, o masoquismo, enfim, aflora com forca. Gostar de festas
de igreja, convivéncia com santos e “desejar ser uma freirinha, muito bonita,

7

com um veuzinho muito branco”” (I, p. 142) é uma decorréncia logica do
processo em que Amélia esta inserida. Esses desejos e propensoes sao
reforcados por outras convivéncias e experiéncias. As conversas com Tio
Cegonha, com quem passa a ter aulas de piano, vao ser a cobertura do bolo.
Exemplo é o momento da menarca. Nesse dia em que se torna moca, Tio
Cegonha toca-lhe a Meditacao em Ré Menor, melodia melancélica, que um frade
franciscano teria composto em homenagem a sua grande paixao: “tivera em
novo uma grande paixao por uma freira; ela morrera no convento daquele amor
infeliz; e ele, de dor e de saudade, fizera-se frade franciscano...” (I, p. 145).
A imagem dos amantes sofredores alimenta, no dia da menarca, a fantasia —

Amélia pensa na historia o dia inteiro — e o sonho em que imagens do sofrimento

dos amantes no claustro aparecem em meio a:

um vasto céu negro, onde duas almas enlacadas e
amantes, com habitos de convento e um ruido inefavel
de beijos insaciaveis, giravam, levadas por um vento
mistico; mas desvaneciam-se como névoas, e na vasta
escuridao ela via aparecer um grande coracdo em carne
viva, todo traspassado de espadas — e as gotas de sangue
que caiam dele enchiam o céu duma chuva escarlate (|,

p. 145-46, grifos meus).
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Antecipando Freud, Eca pde Amélia a sonhar o que vai se suceder no romance.
E o desfecho dessa cena nao poderia ser mais coerente. Doutor Gouveia, que
vai sangra-la, depois, no parto, chega para diagnosticar a primeira
menstruacao, vé o sangue e vaticina: “— Esta rapariga tem o sangue vivo e ha-
de ter as paixoes fortes!” (I, p. 146). Sangue vivo e paixao forte sao os
ingredientes do molho em que Amélia é marinada. Depois de se tornar mulher,
a primeira paixao é Agostinho, estudante de direito, paquerador que identifica
em Amélia uma presa pronta para o abate. Alguns galanteios, uns passeios e
pronto: beija-a ardentemente, debaixo do pinheiral, a noite, na estacao dos
banhos. As feridas dos beijos sao profundas e Amélia volta para Leiria para se
desesperar quando descobre que Agostinho estava comprometido com outra. A
dor da traicao é imediatamente relacionada a historia contada por Tio Cegonha
sobre o frade franciscano que foi, por amor, se esconder na solidao de um
convento. Nao por acaso, Amélia “comecou a pensar em ser freira” e, nao

satisfeita, da-se:

a uma forte devocdo, manifestacdo exagerada das
tendéncias que desde pequenina as convivéncias de
padres tinham lentamente criado na sua natureza
sensivel; lia todo o dia livros de rezas; encheu as paredes
do quarto de litografias coloridas de santos; passava
longas horas na igreja, acumulando Salve-Rainhas a
Senhora da Encarnacao. Ouvia todos os dias missa, quis

comungar todas as semanas — e as amigas da mae
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achavam-na "um modelo, de dar virtude a incrédulos"!

(I, p. 150, grifos meus).

Devocao que esmaece, mas nao finda. O tempo passa, chegam Conego Dias e
sua irma, dona Josefa Dias, e “dentro em pouco o conego tornou-se o "amigo
da familia“. Depois do almoco era certo com a sua cadelinha, como outrora o
chantre com o seu guarda-chuva.” (I, p.151). Amélia crescera, “fizera-se uma
bela moca de vinte e dois anos, de olhar aveludado, beicos muito frescos — e
achava a sua paixao pelo Agostinho uma “tontice de crianca’” (I, p. 151). A
paixao parece-lhe uma tontice reforcada pela nova configuracao da devocao,

agora com ares de superficie:

0 que amava agora na religidao e na igreja era o aparato,
a festa — as belas missas cantadas ao 6rgdo, as capas
recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, o
altar-mor na gléria das flores cheirosas, o rocar das
correntes dos incensadores de prata, os unissonos que
rompem briosamente no coro das aleluias. Tomava a Sé
como a sua Opera: Deus era o seu luxo. Nos domingos de
missa gostava de se vestir, de se perfumar com agua-de-
colonia, de se ir aninhar sobre o tapete do altar-mor,

sorrindo ao padre Brito ou ao cénego Saldanha (I, p. 151).

Deus aparenta festa e luxo e ndo deixa de evocar a necessidade do perfume,
do vestido, da seducdo, enfim. E a propria estética da religido catélica: a

pompa, 0s ricos mantos e aparato faustoso que recobre o sofrimento, a dor e o
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sacrificio. E o jogo de superficie so distrai o vulcao apaixonado, onde queimam

os pilares da devocao e da entrega:

Mas em certos dias [...], “murchava”; voltavam entao os
abatimentos de outrora, que a amarelavam, lhe punham
duas rugas velhas ao canto dos labios: tinha nessas
ocasioes horas duma vaga saudade parva e mérbida, em
que so a consolava cantar pela casa o Santissimo ou as
notas lugubres do toque da Agonia. Com a alegria
voltava-lhe o rosto do culto alegre — e lamentava entao
que a Sé fosse uma ampla estrutura de pedra dum estilo
frio e jesuitico: quereria uma igreja pequenina, muito
dourada, tapetada, forrada de papel, iluminada a gas; e
padres bonitos oficiando a um altar ornado como uma

étagere (I, p. 151-52, grifos meus).

Amélia parece viver a ciclotimia propria de quem foi educado para aceitar o
sofrimento, mas busca sair do processo sem encontrar esteio ou base nova para
suportar a empreitada. Esta sendo preparada para ser servida na mesa do
padre. Mesmo o flerte com Joao Eduardo ja esta, na base, indicado como

fracasso:

Mas, como ela pensou, ‘fora decerto um fogacho’ —
porque, dias depois, quando conheceu mais Joao Eduardo,
quando pode falar livremente com ele, reconheceu que

“nao tinha nenhuma inclinacao pelo rapaz’'. Estimava-
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0, achava-o simpatico, bom moco; poderia ser um bom
marido; mas sentia dentro em si o coracao adormecido

(I, p. 153, grifos meus).

Quando Amaro chega a Leiria, Amélia nao s6 tem acesso a comida e aprendeu
a prepara-la e saborea-la. Ela é, também, um excelente ingrediente para se
degustar: uma mulher, de sangue quente, propensa a grandes paixoes, vivendo

e cheirando religiao e pronta para ser servida num divino banquete.

3.3 Abades: os que sabem comer se estabelecem regaladamente

E Amaro chega a Leiria depois de ter aprendido nas escolas em que se formam
os bons e gulosos gourmets portugueses. Carlos Ceia (1997) afirma que a
iniciacdo amorosa de Amaro, em casa da Marquesa de Carcavelos, se
caracteriza pela corrupcao, que se concretiza em sua aparente feminilidade e
nos jogos com as criadas. A iniciacao corrupta transforma-se numa virilidade
ambiciosa, que o leva a ser paroco numa importante freguesia e participar dos
melhores banquetes, sexuais e gastronomicos. Todo seu percurso esta marcado
pela cozinha e pela figura feminina, como fontes de desejo da carne. As

lembrancas que o levam ao seminario sao, também, gastronomicas e sensuais:
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[...] nao lhe desagradava ser padre. [...] os padres que
vira em casa da senhora marquesa, pessoas brancas e
bem tratadas, que comiam ao lado das fidalgas, e
tomavam rapé em caixas de ouro; e convinha-lhe aquela
profissdo em que se cantam bonitas missas, se comem
doces finos, se fala baixo com as mulheres, — vivendo
entre elas, cochichando, sentindo-lhes o calor
penetrante, — e se recebem presentes em bandejas de
prata. [...] Um dia tinha visto um bispo [...] na sala, com
as suas maos ungidas que cheiravam a agua-de-col6nia,
apoiadas ao castao de ouro da bengala, todo rodeado de
senhoras em éxtase e cheias dum riso beato [...] (I, p.

116, grifos meus).

E com quem se come — ao lado de fidalgas e senhoras em éxtase —, o que e
quem se degusta — doces finos, as mulheres e seu calor penetrante — e como
se come — luxuosamente, em meio a perfumes agradaveis, objetos de prata e
de ouro — que delineiam o imaginario de Amaro sobre o clero e, portanto,
levam-no a ver com simpatia a ideia de ser padre. No seminario, diante do

“escasso caldo de hortalica”, Amaro lembra-se dos lautos banquetes:

E no refeitdrio, diante do escasso caldo de hortalica, [...]
quantas saudades dos jantares de familia! As boas postas

de peixe! O tempo da matanca! Os rijoes quentes que
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chiam no prato! Os sarrabulhos cheirosos! (I, p. 117,

grifos meus)

Se considerarmos historiadores como Saramago (2004) e Braga (2000) a imagem
do “escasso caldo” seria inverossimil para um seminario do século XIX. Braga,
por exemplo, afirma que monges, nobres, seminaristas e padres comiam bem.
Mosteiro e seminario nao eram sinonimos de jejum. Nos dias de abstinéncia de
carne, comia-se peixe e em dias de jejum comiam-se refeicoes ligeiras, e bebia-
se sempre. Quem comia mal eram os pobres e doentes de asilo e mendigos. Os
primeiros tinham de se contentar com pao de milho, e, por vezes, legumes,
sardinhas e bacalhau, nem sempre em bom estado. Os dois Ultimos comiam
muito mal, em geral caldo com azeite e pao e eventualmente uma hortalica. A
referéncia ao caldo ralo, portanto, nao € verossimil, mas serve bem de

contraste que acentua a fartura imaginada e a gula de Amaro.

A lembranca da fartura — carne de peixe e o tempo da matanca dos porcos de
onde saem os rijoes (que podem ser tanto a carne de porco frita quanto o
torresmo) e os sarrabulhos (guisado, bem temperado, feito com sangue de
porco coagulado, miudos e banha derretida de porco) — é o que alimenta a
imaginacao de Amaro cuja formacao eclesiastica esta, portanto, marcada pelas
imagens da comida, da carne, muito mais que por imagens do espirito. E pelo
corpo — ou carne — feminino que aparece nos sonhos inconfessaveis de Amaro
com a Virgem Maria. Esses sonhos libidinosos logo vao ter como destino um

objeto real: uma robusta camponesa na freguesia de Feirao:
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Vivia [...] num estado de espirito muito repousado. As
exaltacoes, que no seminario lhe causava a continéncia,
tinham-se acalmado com as satisfacées que |lhe dera em
Feirdo uma grossa pastora, que ele gostava de ver [...]
tocar a missa, dependurada da corda do sino, rolando nas
saias de saragoca, e a face a estourar de sangue. Agora,
sereno, pagava pontualmente ao Céu as oracées que
manda o ritual, trazia a carne contente e calada, e
procurava estabelecer-se regaladamente (I, p. 123,

grifos meus).

Ali, em Feirdo, Amaro descobre como o prazer do corpo feminino pode
apaziguar o corpo e o espirito masculinos. A pastora define-se também pela
fartura e pelos caracteres da carne: “face a estourar de sangue”. E ambos, o
alimento e a mulher, se agradecem, ritualmente, sem preocupacao com as
questoes morais. Ele simplesmente deseja “estabelecer-se regaladamente”, ou
seja, ter e exercer o poder em uma freguesia em que se oferecam melhores
receitas e mulheres. Ambicao que ele vai satisfazer quando for para Leiria e

encontrar seu novo objeto de desejo: Amélia (CEIA, 1997).

Nesse sentido, Amaro nao se diferencia de outros clérigos que assistem a
“crescente degradacao de sua influéncia moral e social” e se veem obrigados a
valer-se de influéncias politicas para estabelecer-se numa freguesia mais
pujante e rica. O liberalismo que, em 1824, venceu o conservadorismo de D.

Miguel aponta para uma sociedade laica. Ja em 30 de julho de 1832 publica-se
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o decreto que extingue o dizimo. Ou seja, sem dizimo e, muitas vezes, sem

congrua, os padres sao obrigados a viver de:

rendimentos do pé de altar — [isto €], das esmolas de
missas, oficios e festividades e os emolumentos de
batizados, casamentos e enterros — e dos frutos dos
passais. Nao por acaso, ao longo do século XIX, o clero
paroquial passou a ser recrutado entre as classes inferiores
da sociedade. [E as] paroquias mais ricas eram [...] alvo
da cobica de muitos eclesiasticos que procuravam na
influéncia das hierarquias civis ou religiosas a obtencao de

lautos proventos (MARQUES e SERRAO, 2003, p. 149-151).

Amaro cobica e consegue, gracas a influéncia politica, ser designado como

paroco da Sé de Leiria.

Quando Amaro chega a cidade, ele ja experimentou os rijoes, os sarrabulhos e
as mulheres. Ele esta formado para se sentar a mesa dos banquetes. A
identificacao entre ele, Amélia e tudo que a cerca é imediata. As comodidades
o envolvem: “S. Joaneira, muito maternal, tomava um grande cuidado na sua
roupa branca, preparava-lhe petiscos” (I, p. 154). E “uma familiaridade picante
de parenta bonita” (I, p. 154) se estabelece rapidamente com Amélia. Os dias
sao faceis, a mesa € boa, os colchoes sao macios e ha, ainda, “a convivéncia
meiga de mulheres” (I, p. 154). E os milagres: “A estacao ia tao linda que até

as tilias floresceram no jardim do Paco: “quase milagre”!” (I, p. 154). A
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sensacao € de lugar aconchegante, proprio de quem, enfim, conseguiu se

estabelecer regaladamente:

[...] depois das longas tristezas da casa do tio da Estrela,
dos desconsolos do seminario e do aspero Inverno na
Gralheira — aquela vida em Leiria era para Amaro como
uma casa seca e abrigada onde o alegre lume estala e a
sopa cheirosa fumega, depois duma noite de jornada na

serra, sob trovoes e chuveiros (I, p. 154, grifos meus).

Regalado, mas nao satisfeito, a convivéncia com Amélia vai lhe avivando os
desejos. Dela e nela, “Amaro gosta de tudo; e mesmo em certas comidas

descobria afinidade de gostos com Amélia” (I, p. 156).

O prazer “gastrondmico” se estende a outros itens da mulher: “porque tudo
que era ela ou vinha dela lhe parecia perfeito” (I, p. 157). Amaro gostava das
“unhas admiraveis”, da cor dos vestidos, “do seu andar, do modo de passar os
dedos pelos cabelos, e olhava até com ternura para as saias brancas que ela
punha a secar a janela do seu quarto, enfiadas numa cana” (I, p. 157). Ou seja,
ndo sdo somente estdmagos compativeis, que gostam de comer bem. E o prazer
sexual que também se encontra na fonte do desejo. Por isso ele resvalava
“olhares gulosos” (I, p. 157) pela porta entreaberta do quarto de Amélia. E via
as “perspectivas dum paraiso: um saiote pendurado, uma meia estendida, uma
liga que ficara sobre o bal, eram como revelacoes da sua nudez, que lhe faziam
cerrar os dentes, todo palido” (I, p. 157). Dos saiotes, das meias, ele passa a

mesa:

75| Pagina



Amaro vinha [...] ja pensando na alegria do almoco, na
clara sala de jantar [...] nas boas torradas. [...]. [E
novamente a Amélia que] o esperava com o cabelo caido
[...], tendo na pele fresca um bom cheiro de sabdo de
améndoas. [...] mostrava a sua risca fina, nitida, [...]; os
seus grandes brincos de ouro, em forma de pingos de
cera, oscilavam, faziam tremer e crescer sobre a finura
do pescoco uma pequenina sombra; [...] a pele de um
trigueiro mimoso, que um sangue forte aviventava (I, p.

155-56, grifos meus).28

O desejo que Amélia desperta € tao intenso que

nao lhe lembrava que era padre; o Sacerdocio, Deus, a Sé,
o Pecado ficavam embaixo, longe, [...] e s pensava entao
na docura infinita de |lhe dar um beijo na brancura do
pescoco, ou mordiscar-lhe a orelhinha (I, p. 156-57,

grifos meus).

2 Em “Sob o signo da luz: a representacdo dos espacos n'O Crime do Padre Amaro”,
Isabel Silva Gaspar mostra como os objetos e personagens sao descritas no romance.
A luz ou sua falta vao encerrar a visao das personagens, ou seja, nao se vé mais nem
menos do que a luz permite. Quando ha falta de luz, funcionam outros sentidos,
como a audicdo, para perceber os espacos. E exatamente o que acontece nesta e

em outras cenas.

76 | Pagina



Os elementos que compde a cena sao os mesmos das memorias e da formacao
de Amaro: mulher entre perfumes, ouro, saias, roupas intimas, a quem Amaro
deita “olhares gulosos”, quer “beijar e mordiscar”. Ela espera, exposta, com o
sangue a avivar-lhe a carne. “Nunca estivera assim na intimidade de uma
mulher” (I, p. 157), pensa Amaro. Quando crianca, na casa da Marquesa de
Alegros, em Carcavelos, vivia entre saias e as cheirava e vestia, mas, 4, era
um menino. Agora é um homem, que vé na mulher a sua presa e sua fonte de
prazeres. E significativo que essas cenas acontecam na sala de jantar, espaco
das refeicoes. O lugar onde se come € o mesmo em que se “cozem” os amores,
o desejo e a sexualidade: Amaro € homem, poderoso, nao um padre. E s6 pensa
na “docura” infinita de por os labios e os dentes sobre Amélia, que Amaro

também encontra exposta pela primeira vez, quando vai a sala de jantar:

Sentia a cabeca pesada do jantar do cénego [...], com
uma grande sede além disso das lulas e do vinhito do
Porto. Quis beber [...]. Lembrou-se entao que na sala de
jantar havia uma bilha de Extremoz com agua fresca,
muito boa, da nascente do Morenal. [...] estava o
reposteiro corrido; ergueu-o e recuou com um ah! Vira
num relance Amélia, em saia branca a desfazer o
atacador do colete; estava junto do candeeiro e as
mangas curtas, o decote da camisa deixavam ver os seus
bracos brancos, o seio delicioso (I, p. 140-141, grifos

meus).
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Amaro, com a fome mais que saciada, tem “sede”. Bom gourmand, a lembranca
da agua vem-lhe também pela qualidade: fresca e muito boa. Ele sobe a sala
de jantar, lugar privilegiado da comida. E sua sede aumenta: ela flui da agua a
mulher, ao prazer. Simbolicamente, a nudez?® de Amélia concretiza o objeto

de desejo de amaro: o corpo feminino.

Mas nao é sem alguma culpa que Amaro vai desejar a carne de Amélia. O corpo
feminino com que ele se bate é um dos trés “cruéis inimigos da alma” de todo
fiel da “igreja militante”, tal qual ensinava o catecismo do Concilio de Trento:
“o mundo, o diabo e a carne”. Os mesmos inimigos em que pensa Amaro quando

tem que explicar seu desejo por Amélia e se contrapor a culpa que ele provoca:

A carne! Punha-se entdao a pensar nos trés inimigos da
alma - MUNDO, DIABO e CARNE. E apareciam a sua
imaginacao em trés figuras vivas: uma mulher muito
formosa; uma figura negra de olho de brasa e pé de
cabra; e o mundo, coisa vaga e maravilhosa (riquezas,
cavalos, palacetes) — de que lhe parecia uma
personificacdo suficiente o sr. conde de Ribamar! Mas
que mal tinham eles feito a sua alma? O diabo nunca o

vira; a mulher formosa amava-o e era a unica

2 A nudez é parcial e metonimica: decote e mangas curtas deixam a mostra partes do
corpo. Isabel Pires de Lima (1997) mostra como esse recurso estilistico € uma marca

n" O Primo Basilio e concretiza um erotismo fetichista.
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consolacdao da sua existéncia; e do mundo, do senhor
conde, s6 recebera protecdo, benevoléncia, tocantes
apertos de mao... E como poderia ele evitar as influéncias
da Carne e do Mundo? A nao ser que fugisse, como 0s
santos de outrora, para os areais do deserto e para a
companhia das feras! Mas nao lhe diziam os seus mestres
no seminario que ele pertencia a uma Igreja militante? O
ascetismo era culpado, sendo a desercao dum servico
santo. — Nao compreendia, nao compreendia! (I, p. 195-

196, grifos meus)

Segundo Rui Rocha, a interdicao da carne — os jejuns — pelo cristianismo vem
de uma tradicao da relacao com uma sexualidade ma, que prevé a copula,
“enquanto o peixe mostra a sexualidade perfeita, pois se reproduz sem luxdria,
isto €, sem o prazer da copula que tinge de inelutavel pecado a funcao
reprodutora humana” (ROCHA, 1998, p. 70). O diabo e o mundo estao em
oposicao a Deus e o universo do espirito, da alma. Por isso, Amaro nao
compreende: nao ha explicacao possivel, no discurso litlrgico, que nao seja o
combate ao desejo. Dai ele pintar os trés inimigos da alma com cores atraentes,
invisiveis ou brilhantes — atraente corpo feminino, um ser invisivel que nunca
se deixou ver e um lugar cheio de riquezas, identificado com o amigo, conde
Ribamar — e querer a comunhao. O combate, ele nao pode e nao quer fazer.
Amaro quer a comunhado, principalmente com a carne de Amélia, que se
confunde com pecado e prazer; caracterizado gastronomicamente também, dai
seus “olhares gulosos”.
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Nao por acaso, a cena que indica a comunhao dos dentes com a carne é toda
sangue vivo. Amaro e Amélia molhando o pao no molho do guisado é pura
simbologia erdtica. O molho onde se mergulha o pao que o padre reparte a
missa, na forma de hostia, € a consagracao da comunhao religiosa e sexual,

acompanhada das risadas de puro gozo.

Amélia gostava de ensopar o miolo do pao no molho do

guisado: a mae dizia-lhe sempre:

— Embirro que facas isso diante do senhor paroco.

E ele entao rindo:

— Pois olhe, também eu gosto. Simpatia! magnetismo!

E molhavam ambos o pdo, e sem razao davam grandes

risadas (I, p. 158, grifos meus).

O gesto de molhar o pao no molho revela intimidade, por isso S. Joaneira ralha
com Amélia. O que esta sendo criticado nao é a inadequacao do costume a
mesa, mas a intimidade que ele estabelece entre os dois. Intimidade que ele ja
percebeu existir entre outros padres e suas beatas, como Conego Dias e S.
Joaneira. Alias, a realizacao da comunhao, sem culpa, vem do aprendizado com
o “padre mestre”, Conego Dias, que da a Amaro a ideia de tornar Amélia sua
amante, ao se deixar flagrar resfolegando grosso em mangas de camisa,

enquanto S. Joaneira ataca o colete:

80| Pagina



A noite caira, com uma chuva fina. Amaro nao a sentia,
caminhando depressa, cheio de uma s6 idéia deliciosa
que o fazia tremer: ser o amante da rapariga, como o
conego era o amante da mae! Imaginava ja a boa vida
escandalosa e regalada; enquanto em cima a grossa S.
Joaneira beijocasse o seu conego cheio de dificuldades
asmaticas — Amélia desceria ao seu quarto, pé ante pé,
apanhando as saias brancas, com um xale sobre os
ombros nus... Com que frenesi a esperaria! E ja nao
sentia por ela o mesmo amor sentimental, quase doloroso:
agora a idéia muito magana dos dois padres e as duas
concubinas, de panelinha, dava aquele homem amarrado
pelos votos uma satisfacdo depravada! la aos pulinhos
pela rua. — Que pechincha de casa! (I, p. 162, grifos

meus)

Uma pechincha de casa. Comida e duas mulheres a disposicao. Uma
devidamente temperada e cozida e a outra esperando o abate e a panela. Dai

para o “arranjinho” na casa do sineiro € um salto muito curto:

[...] Esguelhas receava é que a casa nao fosse decente e

nao tivesse as comodidades...

— Ora! fez o padre sorrindo [...]. Contanto que haja duas

cadeiras e uma mesa para por o livro da oracao...
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De resto, dizia o sineiro, [...]. Nos dias em que o senhor
paroco viesse, ele saia a dar o seu giro. Na cozinha nao
poderiam acomodar-se, porque o quarteto da pobre

Totd era ao pé... Mas tinham o quarto dele, em cima.

[...] Amaro bateu com a mao na testa. Nao se lembrara da

paralitica! [...]

Mas o sineiro tranquilizou-o, [...] todo interessado
naquela conquista de uma noiva para Nosso Senhor; [...]
A Tot6 ndao embaracava. [...]. O senhor paroco entrava
pela cozinha do lado da sacristia, a menina vinha pela
porta da rua: subiam, fechavam-se no quarto (I, p. 310-

311, grifos meus).

A simbologia do acordo €, também, gastronomica: para Amaro, bastariam mesa

e cadeiras. Naquela, ele colocaria o livro de oracoes e a carne de seus desejos,

a “noiva do Senhor”. O padre, enfim, se “estabelece regalado”: vai fazer a

refeicao no quarto, porque ha o empecilho da Toto, filha entrevada do sineiro.

Continua, porém, simbolicamente, entrando pela cozinha, para saborear aquela

que chega da rua: a mulher-caca-carne, que ele, poderoso, prendeu e cozinhou.

A relacao entre sexo, poder e comida, economicamente, leva Amaro a dois

pecados: gula e luxuria.

As personagens, como Amaro, sabem comer e sao educados para ter modos a

mesa, tém amplo poder politico e seduzem. Conservadores em relacao a
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politica e aos dogmas religiosos, cometem o pecado da gula duplamente:
comem os acepipes e tém a disposicao as melhores mulheres. Sao cidadaos de
saber e gosto gastronomico e com poder politico e social bastante para seduzir

e influenciar.

No prefacio de DOCES e manjares do século XIX: o livro do padre Brito, Maria
José Azevedo Santos menciona um guia de paroquia do XIX, O Bom Pastor, em
que se recomenda aos parocos cuidarem de seu rebanho e nao se servirem de
criadas, nao dar escandalos comendo ou bebendo demais — pois € escandalo a
glutoneria — nao exagerar nos gestos, nem se dar somente a comer e a beber,
nem procurar a companhia dos ricos e esquecer dos pobres, nem também

aspirar a cargos altos e rendosos.

Os padres d " O Crime, a excecao do abade Ferrao, certamente nao sao exemplos
de “bons pastores”. Com essa afirmacao concordaria também Antonio Ramos
de Almeida (1945), que diz ser o abade Ferrao a excecao que confirma a regra:
os padres do romance sao devassos, glutdes, ambiciosos... € mantém relacao
com as suas fiéis beatas. Conego Dias (e dona Joaneira), Padre Brito (e a mulher
do regedor), o abade da Cortegaca (e Gertrudes), todos sao apreciadores da

boa comida, em todos os sentidos.

Em O Crime do Padre Amaro, a caracterizacao gastronomica alia-se a sexual,
para constituir-se num dos elementos que concretizam a critica social,
ideoldgica e politica. Padres glutdes e lascivos exercem o poder da igreja em
beneficio proprio. Liberais e comunistas, postos a cozinhar ou a comer, sao

desqualificados pela suposta superficialidade e pela suposta falta de gosto a
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mesa. S6 os que desenvolvem o bom gosto — que nao é senao o que se aproxima
do mundo elegante levado de Lisboa a Provincia de Leiria — e sabem como se
comportar a mesa “se estabelecem regaladamente”: comem e seduzem. Por
meio da gastronomia, Eca desenha, para seus personagens, parabolas diversas
no quadro social. Nas provincianas Feirao e Leiria ou na aparente cosmopolita
Lisboa, o erro ou o crime de Amaro nao foi seduzir, mas nao saber escolher sua

presa. O interdito ndo estava no corpo, mas na condicao: deveria ser casada.*’

O percurso da analise, até aqui, permite concluir que Eca parece ter cozido
suas personagens e arranjado a mesa para o banquete. Como Antonin Caréme,
Eca construiu, n"O Crime, uma escultura narrativa bela, coerente e estavel,
que aguarda o gourmet leitor para saborea-la. E se essa interpretacao esta

correta, o banquete vai continuar com outras iguarias.

30 Alguns criticos fazem uma leitura um pouco diversa da minha. Carlos Reis, por
exemplo, identifica as atitudes de personagens como Amaro e Conego Dias como
“subversoes da devocao religiosa” (REIS, 2000b, p.59). Essa mesma subversao — que
Eca critica e ironiza — ndo ocorreria em personagens como abade Ferrao, “em quem
se patenteia um sacerddcio praticado de forma piedosa e solidaria” (REIS, 2000b,
p. 56). A diferenca, no entanto, nao invalida a leitura de que o crime, ou o erro, de

Amaro foi escolher a solteira e nao uma entre as casadas.
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4 O PRIMO BASILIO: COZINHANDO A BURGUESIA LISBOETA

O Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio sao, segundo Carlos Reis, os dois
romances naturalistas que Eca escreve no estrangeiro, “com excecao de
algumas estadias”. Ausente de Portugal, “Eca se vai convencendo das
dificuldades de uma empresa que exigia observacao atenta da realidade, o que
a breve trecho levara o romancista a uma inflexao do seu trajeto literario”

(REIS, 2000b, p. 14), como veremos nos capitulos seguintes (5 e 6).

O Primo Basilio foi publicado em 1878, dois anos antes da terceira versao d” O
Crime do Padre Amaro, e ambos teriam sido redigidos quase simultaneamente.
Do primeiro, conhecem-se trés edices publicadas em vida do escritor: duas de
1878 e uma de 1887. A primeira edicao de trés mil exemplares esgotou
rapidamente, levando a publicacao da segunda, que foi revista e modificada
pelo autor. Na segunda edicao de 1878 (chegou ao publico no inicio de 1879),
Eca considerou que os episddios seriam os mesmos, mas o estilo sofreria
modificacoes significativas. Segundo carta ao editor, ele teria gasto dois ou trés
dias reelaborando cada pagina. A edicao de 1878 é tomada como ne varietur,
pois foi a Ultima a merecer a revisao do autor. E é dela que nos valeremos na

analise.

O Primo Basilio é, até hoje, uma das obras mais lidas do escritor portugués.
Segundo ele proprio, o romance tem qualidades inquestionaveis. Eca dizia té-

lo escrito com dominio do que se conhecia como “o processo”, que seriam as
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técnicas aprendidas dos realistas franceses. Técnicas que tratamos no capitulo
anterior e que Eca dizia conhecer melhor de que proprios criadores: “Balzac,
Zola, e tutti quanti” (IV, p 117). O dominio das técnicas de composicao
realistas/naturalistas € confirmado por Carlos Reis: O Primo Basilio
“corresponde, de facto, ao fundamental da doutrinacao naturalista,
interiorizada por um Eca entao consciente das responsabilidades sociais da

arte” (REIS, 2000b, p. 14).
E o romance:

deve ser entendido como um marco importante da
tematizacdo da familia em Eca. E ela que estd
indiretamente em causa, nas suas fragilidades e nas suas
hipocrisias, quando Luisa cede ao Donjuanismo de Basilio
e compromete a estabilidade da familia burguesa (REIS,

2000b, p. 46-47).

O questionamento da familia e de suas fragilidades se da com a representacao

de:

uma intriga de adultério, juntando-se-lhes ainda a
atmosfera morna e mediocre de Lisboa da Regeneracao
que tem na monotonia dos serdes familiares e no Passeio
Publico, praticamente seus Unicos divertimentos (REIS,

2000b, p. 14-15).
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E nessa atmosfera provinciana e mornamente tediosa que a trama do adultério
vai se dar. O casal Jorge e Luisa vivem o idilio, a placidez, a monotonia e a
estabilidade de um casamento burgués. As exigéncias do trabalho de Jorge, um
engenheiro de minas, levam-no a viajar pelo Alentejo3! e deixar Luisa, solitaria
e entediada, em Lisboa. Nesse momento, volta do Brasil o primo Basilio de
Brito, com quem Luisa conviveu e namorou na adolescéncia. Ele se reaproxima
da prima, inicia um jogo de seducao, é correspondido e leva Luisa ao adultério.
A criada, Juliana, apodera-se de uma carta de amor dirigida a Basilio e
chantageia a patroa. Com a ajuda de Sebastiao, amigo fiel do casal, a carta é
recuperada e Juliana morre, mas Jorge descobre a traicao e o final é tragico

também para Luisa.

Das cenas em que as personagens estao a mesa, selecionei dois jantares: o que
Luisa oferece a Leopoldina e o que Conselheiro Acacio comemora a comenda
real da Ordem de Sao Thiago. Em ambos, sentam-se a mesa personagens
gastronomica e socialmente importantes: Luisa, Leopoldina, Acacio, Jorge,
Julido... Num terceiro topico, tratarei da “cozinheira” Juliana, que segundo
Reis, é “a personagem mais complexa e socialmente marcante do romance”

(REIS, 2000b, p. 15). Comecemos com o jantar que Luisa oferece a Leopoldina.

3" Segundo historiadores como Peter Gay (2002) e Goran Therborn (2006), esta € umas
das caracteristicas das familias da média burguesia do século XIX: o local de trabalho
ja ndao é mais o espaco familiar e muitas vezes o homem tem de se ausentar por

longos periodos por causa de suas obrigacoes funcionais.
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4.1 O jantar para Leopoldina: bacalhau e alho criticos

O jantar que Luisa oferece a sua amiga Leopoldina é significativo para entender
qual o papel da mesa e da comida na caracterizacao dessas duas personagens.
Na edicao das Obras Completas, a cena, desde a chegada de Leopoldina até sua
saida da casa de Luisa, vai da pagina 561 a 569, do capitulo X, mas ha dois
importantes episodios anteriores: a auséncia de Basilio na visita cotidiana e a
vinda de Sebastiao a casa de Luisa, para avisa-la das “fofocas” da vizinhanca.
Naquele dia, Basilio ndo veio visita-la e ela esta, por isso, preocupada e
entristecida. Resolve escrever ao primo para saber os motivos da auséncia;
esboca duas ou trés frases e é interrompida pela chegada de Sebastido, amigo
do casal, que vem para alertar Luisa sobre os comentarios dos vizinhos: as
“linguas danadas” (I, p. 559) ja falam das visitas diarias de Basilio. Luisa ouve
as admoestacoes do amigo e sente-se contrariada, irritada e injusticada. A
intromissao de Sebastiao e “os ‘palratorios’ da rua” sao pérfidos e inaceitaveis,
principalmente se contrastados com a imagem que Luisa faz de si: ela tinha
certeza de que “podia ter la dentro uma fraqueza... Mas seria sempre uma

mulher de bem, fiel, s6 dum!” (I, p. 561).

Ao receber a amiga Leopoldina, Luisa esta, portanto, triste, preocupada,
exasperada com a invasao de sua intimidade, irritada com os comentarios da
vizinhanca e ja envolvida no jogo de seducao que Basilio iniciou. Nutre desejo

pela aventura adultera, mas sente-se capaz de resistir a tentacao.
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Embora tenham sido vizinhas e amigas intimas no colégio, Leopoldina é
conhecida por suas aventuras amorosas, por suas ideias “sediciosas” e nao é —
principalmente segundo os maridos — companhia adequada para “uma mulher
de bem, fiel, s6 dum!”.32 Luisa, entretanto, percebe-se forte e capaz de resistir
a “ma influéncia” de Leopoldina e a recebe para jantar. A fragilidade de Luisa
e a ascendéncia de Leopoldina sobre ela vao, porém, se concretizar antes,

durante e depois do jantar.

Antes de sentarem a mesa, Leopoldina: i) detalha as exigéncias e desmazelos
de Justina, sua criada; ii) fala da auséncia do marido: “La o meu senhor foi para
o Campo Grande” (I, p. 562); e iii) menciona seus amantes, sem deixar de
demonstrar independéncia critica e “paladar”: esteve para jantar com um
deles, mas “olha, a falar a verdade, nem sabia onde, nem tinha dinheiro... Que
ele coitado com a sua mesada mal lhe chega. Disse comigo: nada, vou ver a

Luisa” (I, p. 562).

Os temas do jantar e, também, da trama estao, portanto, postos a mesa, por

Leopoldina, antes do caldo e do assado: criadas, amantes e maridos. E o

32 Talvez seja importante retomar um trecho da caracterizacdo de Leopoldina: “Era a
sua intima amiga. Tinham sido vizinhas, em solteiras, na Rua da Madalena, e
estudado no mesmo colégio, a Patriarcal, na Rita Pessoa, a coxa. [...] Tinha feito
um casamento infeliz com um Joao Noronha, empregado da Alfandega. [...]
//Sabia-se que tinha amantes, dizia-se que tinha vicios. Jorge odiava-a. E dissera
muitas vezes a Luisa: Tudo, menos a Leopoldina!//Leopoldina tinha entao vinte e
sete anos. Nao era alta, mas passava por ser a mulher mais bem feita de Lisboa.”
(I, p. 464)

89 | Pagina



tratamento desses assuntos ja revela os contrastes basicos das personagens.
Luisa entristece com a auséncia de Basilio e pretende ser mulher de um homem
s0, anunciando, em certa medida, sujeicao e dependéncia. Leopoldina,
diferentemente, queixa-se das criadas, mas demonstra maleabilidade para nao
as contrariar “quando a gente depende delas” (I, p. 562); reclama do marido,
mas nao deixa de chama-lo “meu Senhor”; entrega-se as aventuras amorosas,
mas posiciona-se com independéncia em relacao aos amantes: dispensa o atual
por ndo ter mesada que permita oferecer certeza de qualidade no “cardapio”
e no “restaurante”. Essa autonomia e flexibilidade vao se acentuar em
Leopoldina, a comecar pelo relativo desrespeito a “etiqueta gastronomica”,

interferindo no cardapio:
— Tens tu bacalhau?
Devia haver, talvez. Que extravagancia! Por qué?

— Ai! — exclamou. — Manda-me assar um bocadinho de
bacalhau! Meu marido detesta bacalhau! Aquele animal!
Eu é a minha paixao. Com azeite e alho! — Mas calou-se,

contrariada — Diabo!
— 0 qué?

— E que hoje néo posso comer alho... (I, p. 562, grifos

meus)
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Leopoldina aproveita a auséncia do marido, que nao suporta a iguaria, e exige
o extravagante bacalhau, mas se priva, inicialmente, do alho, para resguardar
a “etiqueta amorosa”. Privacado momentanea. Entre o amor e o sabor,
Leopoldina escolhe os dois: come a seu gosto e, com halito de alho, vai ao

encontro de Fernando, poeta e amante:

E como Juliana entrava com o bacalhau assado, fez-lhe

uma ovacao!

— Bravo! Esta soberbo!

Tocou-lhe com a ponta do dedo, gulosa; vinha louro, um

pouco toscado, abrindo em lascas.

— Tu veras — dizia ela. — Nao te tentas? Fazes mal!

Teve entao um movimento decidido de bravura, disse:

— Traga-me um alho, Sra. Juliana! Traga-me um bom

alho!

E apenas ela saiu:

— Eu vou ter logo com o Fernando, mas ndao me
importal... Ah! Obrigada, Sra. Juliana! Nao ha nada como

o alho!...

Esborrachou-o em roda do prato, regou as lascas do

bacalhau de um fio mole de azeite, com gravidade. —
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Divino! — exclamou. Tornou a encher o copo; achava

aquilo uma pandega. (I, p. 564-565, grifos meus).

Segundo Campos Matos “Leopoldina [...] pertence também ao quadro de
mulheres determinadas e conscientes do seu destino” (MATOS, 2012a, p. 22)3.
Ao solicitar o bacalhau e, depois, o alho, Leopoldina concretiza essa
“consciéncia”. Mostra-se decidida, corajosa, gulosa e amante da diversao e do
prazer. Essas caracteristicas contrastam com as de Luisa — que se espanta com
a extravagancia da amiga e, aparentemente, nao se deixa “tentar” pelo
bacalhau — e vao somar-se a outras, como por exemplo: desafinada e teatral
intérprete de fado. Enquanto espera o bacalhau assar, canta para atender ao
desejo de Luisa que “queria alguma coisa triste, doce... O fado! Que tocasse o
fado!” (I, p. 563). O desejo de Luisa relaciona-se ao seu estado de melancolia
e de dupla solidao, ja que o marido esta distante e o primo nao veio para a
visita diaria. Leopoldina escolhe cantar o mais recente e sentimental fado que

circula nos saloes de Lisboa:

3 Segundo o historiador da sexualidade Stephen Garton (2009), no século XIX, o
femininino estava marcado pelas virtudes: domesticalidade, fraqueza fisica,
espiritualidade e sentimentalismo, mas ele procura mostrar que essas nao eram
caracteristicas pacificas. Diversas correntes ja se batiam no século XIX, elas vao
desde a ideia de repressao, por interesses diversos, até o amor livre que comeca a
ser defendido mais abertamente no inicio do século XX. Aqui, Luisa parece mais
enquadrada nas caractisticas “virtuosas” enquanto Leopoldina tem, como veremos
a seguir, comportamentos que destoam e que a aproximam de uma certa

masculinidade.
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— Ai, o fado novo! Tu nao ouviste? E lindo! Os versos sdo

divinos!

— Tu nao sabes isto, Luisa? Oh, filha! E o Gltimo! E de
chorar! Recomecou, com o tom muito quebrado. Era a
historia rimada de um amor infeliz. Falava-se nas "raivas
do cilime, nas rochas de Cascais, nas noites de luar, nos
suspiros da saudade”, todo o palavreado moérbido do
sentimentalismo lisboeta. Leopoldina dava tons dolentes
a voz, revirava um olhar expirante; uma quadra

sobretudo enternecia-a; repetiu-a com paixao:
Vejo-o nas nuvens do céu,
Nas ondas do mar sem fim,
E por mais longe que esteja
Sinto-o sempre ao pé de mim.
— Lindo! — suspirava Luisa.

E Leopoldina terminava com ais! em que a sua voz se
arrastava numa extensdo desafinada. (I, p. 562-563,

grifos meus).
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Luisa mostra-se inapetente, melancolica e encanta-se com “o palavreado
morbido do sentimentalismo lisboeta”. Leopoldina, diferentemente, é
apaixonada e exageradamente fervorosa ao interpretar o fado, mas nao se deixa
tomar pela melancolia da mUsica. A mesa, faz-se loquaz e “servia-se muito,
com gula”. Gulosa e apaixonada no servir, mas contida no comer: “depois
picava um bocadinho na ponta do garfo, provava, deixava, punha-se a comer

codeas de pao que barrava de manteiga” (I, p. 563).

A melancolia, a paixao e a gula, em Leopoldina, sao mais encenacao que acao;
ela nao se entristece nem se empanturra. O que lhe permite rir e conversar

animadamente com Luisa sobre alguns temas centrais do universo feminino.

Comendo o bacalhau, o assado, depenicando bagos de uvas e bebericando
golinhos de vinho e de champanhe — que “se fosse rica, bebia sempre” (I, p.
566) —, Leopoldina fala de criadas, maridos, amantes e chega as recordacoes
do colégio. As lembrancas do colégio trazem para a mesa personagens e cenas
da formacao amorosa e sexual de Luisa e Leopoldina. Lembram um tal Espinafre
— a quem “todas [as meninas] escreviam bilhetes, desenhavam-lhe coracoes de
onde saia uma fogueira” (I, p. 563) — e de Micaela que “foi apanhada, no cacifo
dos baus, a devora-lo [Espinafre] de beijos!...” (I, p. 563). Luisa reage a
lembranca com uma exclamacao de pudor — “que horror”! (I, p. 563) —, mas
nao interrompe a conversa, que, entre o assado, o vinho e as frutas, avanca até
os “sentimentos”, eufemismo para se referir aos relacionamentos homoafetivos

que ela e Leopoldina mantiveram com outras meninas. Novamente aqui, as
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amigas revelam diferentes concepcoes. Luisa classifica essas relacoes de

“tolices” e Leopoldina entende que sao amores intensos e duradouros:

Ai! Era sempre com saudades que falava dos sentimentos.
Tinham sido as primeiras sensacées, as mais intensas.
Que agonia de ciumes! Que delirio de reconciliacées! E
os beijos furtados! E os olhares! E os bilhetinhos, e todas

as palpitacdes do coracao, as primeiras da vida!

— Nunca — exclamou —, nunca, depois de mulher, senti
por um homem o que senti pela Joaninhal!... Pois podes

crer... (I, p. 564, grifos meus).

Embora considere “tolices”, Luisa acompanha atentamente o discurso de
Leopoldina e dele nao discorda, apenas cuida para que a criada, Juliana, nao

ouca a conversa e se preserve a respeitabilidade da casa:

Um olhar de Luisa deteve-a. — A Juliana! Diabo! Tinha-se

esquecido!

— Ah! A respeitabilidade da casa! Tens razao! -—

murmurou. (I, p. 564)

Mesma respeitabilidade que Luisa procura conservar quando Leopoldina deseja

fumar:

[...] Sabes tu, fumava agora um cigarrito...
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O pior é que Juliana podia sentir o cheiro. E parecia tao

mall...

— E um convento, isto! — murmurou Leopoldina. — Nao

tens ma prisao, minha filha! (I, p. 566)

Fumo e relacées homoafetivas®*# nao sao recomendados a mulheres “de bem”,
mas sao tolerados desde que se resguarde a aparéncia de moralidade. Essa
dinamica de respeito e de ataques aos bons costumes nao se configura de forma
simples. Leopoldina adota praticas que destoam das concepcdes morais da
burguesia lisboeta, mas respeita, ainda que com uma ponta de ironia, os limites
impostos a si — Gama, o marido, é senhor e proibe o bacalhau na sua mesa — e
a amiga: “nao tens ma prisao, minha filha”. 3°> Luisa toma o partido das
aparéncias no caso do fumo e dos sentimentos e parece defender mais
aguerridamente algumas das respeitaveis posicoes da familia burguesa. Por

exemplo, quando falam de religiao e de Deus:

3 As relacoes homoafetivas ndo eram aceitas pacificamente entre a burguesia. A esse

repeito sugiro consultar Peter Gay (2002).

35 No que diz respeito ao papel da mulher na familia burguesa, Leopoldina tem o mesmo
ponto de vista do historiador Peter Gay: “Em um aspecto significativo, a familia
burguesa antiautoritaria falhou: nao produziu igualdade. Para a esposa, a familia

vitoriana podia representar tanto a prisao como um reflgio” (GAY, 2002 p. 68).
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— Ah, os padres... — murmurou Luisa.

— Os padres qué? Sao a religiao! Nunca vi outra. Deus,
esse, minha rica, esta longe, nao se ocupa do que fazem

as mulheres.

Luisa achava horrivel aquele modo de pensar. A
felicidade, a verdadeira, segundo ela, era ser honesta...

(I, p. 566, grifos meus).

Luisa critica também a promiscuidade de Leopoldina:

— Pois olha que com as tuas paixdes, umas atras das

outras...

Leopoldina estacou:

— 0 qué?

— Nao te podem fazer feliz!

— Esta claro que nao! — exclamou a outra. — Mas... —[...]
disse apenas com um tom seco: — Divertem-me! (I, p.

568, grifos meus)

As amigas conversam sobre a independéncia masculina, que Leopoldina inveja:

— Ah! — exclamou. — Os homens sao bem mais felizes que

nos! Eu nasci para homem! O que eu faria!
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— Um homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode

viajar, correr aventuras... (I, p. 566, grifos meus)

Mas Luisa desdenha: “Sao tolices, no fim, andar, viajar! A Unica coisa neste
mundo € a gente estar na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois...”. (I,

p. 566)

A esposa de Jorge prega honestidade, defende que mulheres devem ficar em
casa, criando os filhos — condicao inaceitavel para Leopoldina —, condena a
promiscuidade amorosa e a maneira da amiga falar da religiao e de Deus, mas
nao percebe os caminhos contraditorios que seu pensamento percorre durante
o jantar. Embora fale da vida caseira e maternal, Luisa “ambicionava um cupé;
e queria viajar, ir a Paris, a Sevilha, a Roma” (I. p. 566). A defesa da
honestidade nao tem espaco, quando o tema sao os possiveis amantes de Luisa.

Ela ruboriza na lembranca de Basilio:

E entdao Leopoldina, com os olhos no prato, partindo

devagar, muito atenta, lascazinhas de bacalhau:

— E teu primo veio ver-te?

Luisa fez-se vermelha. (I, p. 565, grifos meus)

E sorri na mencao a outro pretendente, o banqueiro Castro:

— Sabes quem me falou ontem de ti?
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— Quem?

— O Castro.

— Muito apaixonado por ti sempre.

Luisa riu. (I, p.568-569, grifos meus)

O desejo de viagem, o rubor e o sorriso sao indicativos da curiosidade e do

desejo, que Luisa vai explicitar, quando Leopoldina, envolta num ar de

confidéncia e sensualidade, continua a tratar de sua relacao com seu atual

amante, Fernando:

o champanhe, a meia obscuridade deram-lhe bem
depressa a necessidade de cochichar confidenciazinhas.
[...] pbs-se a falar dele. Era ainda o Fernando, o poeta.

Adorava-o.

— Se tu soubesses! — murmurava com um ar de éxtase. —

E um amor de rapaz!

A sua voz velada tinha inflexdes de uma ternura calida.
Luisa sentia-lhe o halito e o calor do corpo, quase
deitada também, enervada; a sua respiracao alta tinha
por vezes um tom suspirado; e a certos detalhes mais
picantes de Leopoldina soltava um risinho quente e
curto, como de cécegas... (I, p. 569, grifos meus).
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A escuta atenta dos detalhes picantes, a aproximacao fisica e o “risinho quente
e curto” revelam mais interesse que indignacao. E Leopoldina demonstra
habilidade na conducao da conversa: parte o bacalhau lentamente, observa as
reacoes de Luisa, bebe o vinho e o champanhe, e espera estarem proximas,

quase deitadas, para falar, “com ar de éxtase”, do amante.

Em todos os dialogos e acdes, Leopoldina se mostra — sem muitas vezes ser —
gulosa, corajosa, questionadora, sedutora, apaixonada, pandega e amante dos
prazeres da vida. Luisa se encanta com algumas caracteristicas de Leopoldina
e se deixa seduzir por elas, mas procura manter a imagem de esposa fiel,
contida, respeitadora da religiao e conservadora dos bons costumes familiares.
E um jogo de aparéncias e conveniéncias que se constitui, também, no menu e

na forma de comer.

Quem recusa convites, direciona o cardapio e insiste no alho, apesar do amante,
cria uma imagem de quem poe o prazer gustativo acima do amor, sem dispensar
este Ultimo. E Leopoldina pauta a conversa, sugere o cardapio e serve-se com
gula, mas s6 “belisca” o assado, as frutas, e trincha delicadamente e
vagarosamente o bacalhau. Também saboreia o vinho e o champanhe, devagar,
com gosto. Prefere comer antes de amar, mas nao dispensa o0 amor, mesmo
depois de comer alho. Leopoldina procura sentir prazer com a comida, com a
conversa e com os amores, que “divertem-me”. Luisa aparece mais contida,
nao leva a comida a boca, entedia-se com a solidao, entristece-se por nao
realizar os desejos. Em certa medida, deixa de comer e de amar. Na mesa,

Leopoldina demonstra, em relacdo a comida e a bebida, a mesma
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independéncia e distancia relativa que consegue manter dos amantes e aos
padroes sociais. Come e bebe do melhor, satisfaz o paladar, mas nao se
empanturra nem se embebeda. Luisa, diferentemente, quase nao leva comida
a boca, prefere ouvir e se embriagar com a melancolia do fado e o alcool do
champanhe. E embora esboce criticas, revela-se seduzida pela personalidade
forte e, em certa medida, masculina, de Leopoldina; seducao que vai continuar

depois de servido o café.

Leopoldina parte para os bracos do amante e Luisa fica s6, em meio a “noite
calida, bela e doce, [que] atraia-a, chamava-a para fora, para passeios
sentimentais, [...] com as maos entrelacadas” (I, p. 570). O calor da noite e 0
desejo do contato, trazem-lhe de volta “As conversas de Leopoldina e a
lembranca das suas felicidades” (I, p. 570). Além disso, “uma pontinha de
champanhe agitava-se no sangue” (I, p. 570). O calor, a solidao, a lembranca

da conversa, a embriaguez, levam Luisa a:

sem querer, ndo podia desprender a idéia de Leopoldina
que ia ver o seu amante! O seu amante!... [...] — e que
delicioso, que avido, que profundo o primeiro beijo!
Suspirou. Também ela amava — e um mais belo, mais
fascinante. Por que néao tinha vindo? (I, p. 570, grifos

meus).

Nesse momento, em que pensa na aventura amorosa de Leopoldina, Luisa

esquece-se do marido, lembra do primo, e:
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de repente a campainha retiniu. [...] POs-se a escutar

assustada. Vozes falavam a cancela.

— Minha senhora — veio dizer Joana baixo — & o primo da

senhora que se vem despedir...

Abafou um grito, balbuciou:

— Que entre!

Os seus olhos dilatados cravavam-se febrilmente na porta.

[...] Basilio entrou, palido, com um sorriso fixo.

— Tu partes! — exclamou ela surdamente, precipitando-

se para ele.

— Nao! — E prendeu-a nos bracos. — Nao! Imaginei que
me nao recebias a esta hora, e tomei este pretexto. (|,

p. 570, grifos meus).

Toda a atmosfera do jantar aticou o desejo em Luisa. Ela também esta
apreensiva com a auséncia do primo. Por isso, o pretexto da partida é perfeito.
Luisa estremece diante da possibilidade de perder o amante e nao realizar seus

desejos amorosos. Precipita-se para Basilio, que:

Apertou-a contra si, beijou-a; ela deixava, toda
abandonada; os seus labios prendiam-se aos dele. Basilio
deitou um olhar rapido, em redor, pela sala, e foi-a
levando abracado, murmurando: — Meu amor! Minha
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filha! — Mesmo tropecou na pele de tigre, estendida ao pé

do diva.

— Adoro-te!

— Que susto que tive! — suspirou Luisa.

— Tiveste?

Ela nao respondeu; ia perdendo a percepcao nitida das
coisas; sentia-se como adormecer; balbuciou: — Jesus!
Nao! Nao! — Os seus olhos cerraram-se (I, p. 570, grifos

meus).

Aqui, na entrega, o contraste se acentua. Leopoldina pede o bacalhau e o alho;
mantém marido e amantes; seduz tanto quanto se deixa seduzir. Luisa nao
revela essa mesma agilidade e forca. Fragil na mesa, fragil no amor: deixa-se
seduzir e entrega-se ao amante, dentro da propria casa, quase diante das
criadas, comprometendo definitivamente a “respeitabilidade do lar”. Para
retomarmos as categorias que indicamos no capitulo 2, Leopoldina demonstra
“saber” e “poder” comer e amar, mais do que Luisa. E nao se trata utilizar a
categoria absoluta para caracterizar as personagens. Eca, como veremos nos
itens e capitulos seguintes, vai aprimorando também a caracterizacao
gastronomica de seu universo narrativo. Luisa pode e sabe comer, mas nao
consegue sustentar suas escolhas. Leopoldina sabe e pode comer, mas esbarra

nos limites sociais da burguesia lisboeta do século XIX.
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Retomando a analogia entre cozinha e literatura que venho utilizando desde o
inicio: diante das possiveis “receitas” para as mulheres de uma familia da
burguesia lisboeta, Eca de Queiros parece ter seguido a mesma para “cozer”
Luisa e Leopoldina: sao vizinhas, estudam num mesmo colégio, partilham
experiéncias amorosas, encomendam roupas nas mesmas modistas, comem as
mesmas mesas, casam-se e, se desejam amantes, precisam lidar com as
exigéncias e desmazelos das criadas. As diferencas aparecem na maneira como
modelam essas experiéncias e na importancia que dao a certos aspectos da
vida, ou seja, no “tempero” e no “modo de preparo”. E o bacalhau com alho
simboliza esse contraste. Extravagancia para Luisa, prazer para Leopoldina. O
extravagante prato é um simbolo do destemor de Leopoldina para questionar
padroes de convivéncia, gastronomica e amorosa, sem deixar de aceita-los
quando é conveniente. Coragem que Luisa ndao desenvolve: entrega-se ao
amante em sua propria casa, mas tera dificuldade para saborear e, depois,
divertir-se com a aventura. E, sabemos, Luisa nao conseguira comer “bacalhau
com alho”, nem flexibilizar suas concepcoes e “lidar com as criadas quando se

precisa delas”.

A caracterizacao de Luisa e Leopoldina a mesa é coerente com os seus destinos
na narrativa. E a analise desse episodio gastrondémico d” O Primo Basilio é um
exemplo de que comida e comer nao sao acessorios no texto eciano. No projeto
de representacao da sociedade portuguesa, cardapio, maneiras e companhias a
mesa constituem a base do alicerce social e concretizam o programa que Eca
de Queirds expos no texto “Cozinha Arqueologica”: “diga-me o que [como e
com quem] comes e dir-te-ei quem és”. Como Eca nado é, no entanto, um autor
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marcante pela previsibilidade, poderemos acrescentar outros elementos a
frase. E o que veremos nos dois topicos a seguir. No primeiro analisarei o jantar
que o Conselheiro Acacio oferece aos amigos para comemorar o titulo de
Cavaleiro da Ordem de Santiago. Depois veremos como Eca foi zeloso também

com as cozinheiras.

4.2 Um jantar acaciano: na medida para a critica da burguesia

lisboeta

Vimos anteriormente, capitulo 2, que, quando da publicacao d O Primo Basilio,
em 1878, Machado de Assis, leitor de Eca, teve sua atencao despertada pela
comida. Na conhecida critica sobre o romance, Assis arrolou “o longo jantar do
Conselheiro Acacio” entre os itens que configurariam a exagerada preocupacao
de Eca pelo acessorio. Vimos também que, segundo Machado de Assis, a
excessiva énfase nos itens secundarios seria decorrente das preocupacoes com
os principios da escola realista e que, naquele momento, sem a visao do todo,
Assis nao conseguiu intuir que, para ser zeloso, Eca poderia ter esquecido a
cozinha e dado atencao somente ao guarda-roupa ou a biblioteca. Mas foi zeloso
com a comida, também, reforcando a hipotese de que o autor de Os Maias pode

ter escolhido a cozinha como elemento fundamental de seu projeto de
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representacao de Portugal. E mesmo n"O Primo, a extensao do jantar acaciano
pode ser lida sob outra chave: a da adequacao aquela representacao, como a

analise procurara exemplificar.

Acacio oferece o repasto, para comemorar sua homeacao “ao Grau de Cavaleiro
da Ordem de Sdo Tiago, atendendo aos seus grandes merecimentos literarios,
as obras publicadas de reconhecida utilidade, e mais partes...” (I, p. 678). E
Eca de Queiros utiliza o jantar para elaborar e “temperar”, com esmero e

cuidado, personagens e enredo.

Alfredo de Campos Matos caracterizou Acacio como “simbolo da gravidade
balofa e da respeitabilidade burguesa convencional” (MATQOS, 2009, p. 447). A
personagem cultiva essas caracteristicas mantendo relacées amistosas com
personalidades da burguesia lisboeta, entre elas Jorge e Luisa, fazendo
declaracoes laudatérias aos poderes estabelecidos e produzindo “obras
patridticas”, que vao lhe render, também, sua nomeacao ao Grau de Cavaleiro

da Ordem de Séo Tiago.

Vimos anteriormente que a “arqueologia” gastrondomica deve considerar trés
aspectos: a comida (o que comes), a companhia (com quem comes) e o
comportamento a mesa (como comes). Por uma questdo de logica
argumentativa, comecarei pelo segundo item; passarei ao terceiro e, por fim,

voltarei ao primeiro.
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Com quem comes

Acacio convida os amigos “para um [...] modesto jantar de rapazes, no seu
humilde tugudrio” (I, p. 678). Além do anfitrido, serao cinco os convidados. Trés
ja conhecidos do leitor, nos primeiros capitulos do romance: i) Jorge,
engenheiro de minas, funcionario do Ministério das Obras Publicas, marido de
Luisa, e que, no momento do jantar, capitulo Xl, ainda nao sabe da traicao da
esposa; ii) Sebastido, proprietario de terras e de “inscricoes”, de “vida saudavel
e habitos castos”, bom pianista, e amigo fiel e intimo de Jorge; e iii) Juliao,
cirurgidao, ironico, materialista, inconformado com sua situacao de pobreza,
sem clientes, enquanto outros, menos inteligentes e capazes, sobem na vida.

Na casa do Conselheiro, eles vao partilhar a mesa com mais dois convivas:

O Sr. Alves Coutinho, que:

era picado das bexigas, tinha a cabeca muito enterrada
nos ombros; quando o seu olhar parvo se fixava nas
pessoas, com pasmo, o seu bigode pelado arreganhava-se
logo por habito, num sorriso alvar que mostrava uma boca
medonha cheia de dentes podres; falava pouco,
esfregava sempre as maos, concordava em tudo; havia
nele o ar de um deboche banal e de um embrutecimento
antigo. Era um empregado do ministério do Reino, ilustre

pela sua boa letra. (I, p. 679, grifos meus).
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E o conhecido Saavedra:

redator do Século. A sua face branca parecia mais balofa;
o bigode muito preto reluzia de brilhantina; as lunetas de
ouro acentuavam o seu tom oficial; trazia ainda no
queixo o po-de-arroz, que lhe pusera momentos antes o
barbeiro; e a mao, que escrevia tanta banalidade e tanta
mentira, vinha aperreada numa luva nova, cor de gema

de ovo (I, p. 679, grifos meus).

Anfitrido e convidados compdéem uma boa e diversificada representacao da
burguesia média masculina da Lisboa do XIX: Jorge, Julido e Sebastiao, ja
apresentados, mais um funcionario do reino, dono de boa letra, ar debochado,
dentes podres e sorriso tolo; e um mentiroso redator do Século. Essa diversidade
também vai garantir uma conversacao animada: O inconformado Julido e o
mentiroso Saavedra vao apimentar os dialogos com provocacdes dirigidas aos
pacatos Jorge, Sebastidao e, principalmente, Acacio, que também tera o papel
de mediador dos debates. Alves Coutinho vai concordar e se satisfazer com o

que for conveniente.
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Como comes

Ja observamos que comportamento a mesa deve ser entendido num sentido
bastante amplo. Ele abrange desde mastigacao e manejo de talheres até a
conversacao. Aqui, tratarei da conversacao e da relacao de anfitriao e

convidados com talheres, bebidas e comida.

As atitudes de anfitriao e convidados sé seriam modelos para um Cavalheiro da
Ordem de Sao Tiago, se considerassemos a conhecida ironia de Eca de Queiros,
que vai pincar e qualificar os gestos, trejeitos e habitos das personagens, para
confirmar e reforcar a descricao que se fez deles. Dos seis, s6 Jorge e Sebastiao

serao relativamente poupados. Os outros merecerao tratamento acre.

A severidade dedicada a Julido e Acacio é branda. Enquanto Filomena, uma das
criadas, serve vitela assada, o primeiro pousa “os cotovelos sobre a mesa” e
escabicha “os dentes com a unha” (I, p. 683). E o segundo é flagrado usando o
garfo como extensao do dedo: “Nao dé ouvidos a estas doutrinas! — Com o garfo

mostrava a figura biliosa de Julido. — Mantenha a sua alma pura” (I, p. 683).

A Alves Coutinho e Saavedra, Eca dispensa um tratamento mais aspero.
Saavedra, num dos momentos do jantar, “esvaziou o copo e limpou os beicos”,
para, em seguida, meter “as maos nos bolsos, firmando-se nas costas da
cadeira” (I, p. 683). Ele também conversava, pedia, guloso, mais arroz e
“devorava” (I, p. 682). Nos momentos em que o dialogo € tenso ou que nao é

conveniente se posicionar, ele enche “a boca de vitela” (I, p. 684) ou “calava-
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se, ocupado com o alimento”. E para arrematar: desabotoa “a fivela do colete”;
espalhava-se-lhe no rosto gordo uma cor de enfartacao, e sorria vagamente,
inchado” (I, p. 685). Alves Coutinho é pintado de “olho afogado” pelo
“cozidinho” (I, p. 681), que prefere ao peixe e ao assado. Também usa uma
estratégia tipica dos glutoes para demonstrar prudéncia no falar sobre assuntos
espinhosos: “calava-se, [...] engolindo buchas de pao” (I, p. 684). Nas pilherias
e provocacoes de Saavedra, Coutinho demonstra prazer, e sua boca “dilatava-
lhe numa admiracao sensual” (I, p. 682). Dessa personagem, Eca também
destaca a paixao incontida pelos “belos doces”. No momento da sobremesa, ele

se extasia com “a abundancia das travessas de doce” e chega a esquecer:

as mulheres, e, voltado para Sebastiao, discutia
gulodices. Indicava as especialidades: para os folhados,
o Cocd! Para as natas, o Baltreschi! Para as gelatinas, o
Largo de S. Domingos! Dava receitas; contava proezas de

lambarice, revirando os olhos (I, p. 687, grifos meus).

Alves Coutinho parece preferir doces a mulheres, mas nao deixa de procura-
las: “todo o tempo que nao dedicava ao servico do Estado, dividia-o, com
solicitude, entre as confeitarias e os lupanares” (I, p. 687). A gula do

empregado do Ministério do Reino por doces e a preferéncia pelos amores de
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serralho justificam, em certa medida, sua boca cheia de dentes estragados e

suas atitudes pouco polidas a mesa.3®

A relativa falta de polidez a mesa ou a polidez de ocasiao e de aparéncia vai
ser reforcada na conversacao, que também caracteriza as personagens. Depois
de alguns copos de vinho e champanhe, todos revelam algum detalhe torpe ou

secreto.

No jantar do Conselheiro, a conversa se inicia na constituicao italiana, passa
pelo casamento, tematiza as mulheres e a politica e finda com um brinde a
familia real. Na dinamica da conversacao, Acacio é provocado por Julidao e
Saavedra, mas se revela habil para conduzir o didlogo e manter a
“respeitabilidade do lar burgués”. Como a cena é extensa, procurarei sumarizar
algumas passagens e dar destaque a dois ou trés momentos, comecando pela

intencao do Anfitriao:

Conselheiro que julgava do seu dever dar a conversacao
nobreza e interesse, disse, limpando devagar o bigode da

gordura da sopa:

% Guardadas as circunstancias e as diferencas fisicas, o comportamento dessa
personagem, quando fala dos doces a Sebastiao, pode ser comparado ao do Abade
da Cortegaca, n" O Crime do padre Amaro: Alves Coutinho esquece das mulheres e
fala dos doces; o abade esquece os sacramentos e, durante os sermoes, da aos fiéis
receitas de bacalhau e de sarrabulhos. Para ambos, primeiro a comida, depois a

religiao ou os prazeres sexuais.
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— Dizem-me que é muito liberal a Constituicao da Italia!”

(1, p. 681).

A imagem que Acacio faz de uma conversacao nobre é diferente da que fazem
Saavedra e Julido. Este logo apimenta a conversa: “se a Italia fosse liberal devia
ter ha muito expulso a coronhadas o Papa, o sacro colégio, e a sociedade de
Jesus!” (I, p. 681). A relacao entre liberalismo e estado laico e a sugestao de
escorracar os simbolos da igreja dao outros rumos a nobreza imaginada pelo
anfitriao. Acacio ainda pede “a benevoléncia [...] para o ‘chefe da Igreja’” (I,
p. 681), na tentativa de manter o “nivel elevado”, mas Saavedra e Julido se
juntam para alfinetar a carolice de Acacio, que se vé obrigado a se defender e

se revelar:

Nao sou ultramontano, nem faco votos pelo
restabelecimento da perseguicao religiosa. Sou liberal.
Creio em Deus. Mas reconheco que a religiao € um

freio...

— Para os que o precisam... — interrompeu Juliao.

Riram; o Alves Coutinho torcia-se. O Conselheiro interdito
respondeu, devagar, dispondo na travessa as rodelas do

paio:

— Nao o precisamos nos decerto, que somos as classes
ilustradas. Mas precisa-o a massa do povo, Sr. Zuzarte.

Senao veriamos aumentar a estatistica dos crimes.
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O Conselheiro continuava, explicando:

— Como dizia, sou liberal, mas entendo que algumas
litografias ou gravuras, alusivas ao mistério da Paixao,
tém o seu lugar num quarto de cama, e inspiram de certo
modo sentimentos cristdaos. Nao é verdade, meu Jorge?

(I, p. 682, grifos meus)

Para as classes esclarecidas, os motivos religiosos podem decorar o quarto e
inspirar sentimentos cristaos. Para o povo, devera servir de bridao. Da mesma
maneira que padre Natario, durante o jantar do abade da Cortegaca n’ O Crime
do padre Amaro, Acacio defende que a religiao é instrumento de controle
popular. No jantar do abade, o tema é discutido com exaltacao e gravidade;
neste do Conselheiro, é tratado com ligeireza e é motivo de ironia e sarcasmo
e pretexto para tiradas libertinas de Saavedra: “Eu, num quarto de dormir, as
Unicas pinturas que admito sao uma bela ninfa nua, ou uma bacante

desenfreada!” (I, p. 682)

Os convivas acham graca na observacao de Saavedra e enveredam pela relacao
alma/corpo e, depois, voltam as mulheres pela via do casamento. Julido,
maliciosamente, questiona o celibato de Acacio, que, enrubescido, mas
tranquilo, culpa a idade pela falta de interesse no matriménio: “Ha muito, meu
amigo, que se apagou dentro em mim o fogo das paixdes” (I, p. 685). Saavedra

alfineta Acacio e sugere que sexualidade masculina nao arrefece com a idade:
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“nenhuma idade se eximia a influéncia de Vénus” (I, p. p. 686). O redator do
Século também aproveita para falar das preferéncias — “aos quinze anos gosta-
se de uma matrona cheia, aos cinquenta de um frutozinho tenro...” (I, p. 686)
— e fecha com o bordao do solteirao assumido: “o casamento era um fardo; nao
havia nada como a variedade...” (I, p. 686). Juliao entende que o casamento
“é uma formula administrativa, que ha-de um dia acabar...” (I, p. 686), e
continua dando ares de materialismo cientifico a sua tese: “a fémea era um
ente subalterno; o homem deveria aproximar-se dela em certas épocas do ano
[...], fecunda-la, e afastar-se com tédio” (I, p. 686). A animalizacao da mulher
escandaliza os convivas e Conselheiro lembra que “essas fémeas sao nossas
maes, nossas carinhosas irmas, a esposa do chefe de Estado, as damas ilustres
da nobreza...” (I, p. 686). Saavedra sem concordar com Acacio nem discordar
de Julidao arremata “com fatuidade” e “dando palmadinhas sobre o estomago”:
“Sao o melhor bocadinho deste vale de lagrimas” (I, p. 686). E, seguindo seu
apetite luxurioso, desvia o assunto para o corpo feminino. Comeca pelos pés —
“nao havia nada como um pezinho catita!” (I, p. 686)3’ — e vai a nacionalidade:
“E a todas preferia a mulher espanhola!” e as francesas sao perfeitas “para um
bocado de canca... Para o canca nao ha como as francesas... Mas muito
chupistas!” (I, p 686). Acacio tenta retomar a moralidade e lembra que as

“inglesas sao notaveis maes de familia”, mas Saavedra, interessado mais na

37 Como ja afirmei, alimentacao e sexualidade estdo estreitamente ligadas na obra de
Eca de Queiroés. E a sexualidade também chega ao “pormenor fetichista” como € o
caso do pé, que aparece em outros momentos d O Primo Basilio e em outras obras
de Eca (MATOS, 20124, p. 50).

114 | Pagina



sexualidade que na maternidade, entende que as britanicas sao “frias como
esta madeira [...]. Mulheres de gelo!” (I, p. 686). Alves so arregala “os olhos

concupiscentes”, faz “estalar a lingua” e vota “pelas francesas” (I, p. 686-687).

Além de politica italiana, casamento e mulheres, eles também falam da
situacao politica de Portugal: “E o ministério, cai ou nao cai?” (I, p. 683). A
pergunta de Julido nao motiva a exposicao de principios politicos. Os convivas
tomam-na como pretexto para falar de suas insatisfacoes pessoais. Saavedra
“declarou que [...] aquele escandalo nao podia continuar!”. O escandalo a que

ele se refere foi o grupo do poder té-lo preterido na nomeacao de um parente:

— Ele tinha-os apoiado, nao é verdade? E com lealdade.
[...] Sempre o fora em politica! Pois bem, nao lhe tinham
despachado o primo recebedor de Aljustrel, tendo-lho
prometido! E nem lhe tinham dado uma satisfacao.
Assim nao era possivel fazer politica! (I, p. 683-684, grifos

meus).

E Jorge nao é diferente:

Jorge alegrava-se que viessem outros; talvez lhe dessem
de novo a sua comissao no Ministério; e ele o que queria

era estar quieto ao seu cantinho... (I, p. 684, grifos meus).

A mudanca desejada é somente uma maneira para reconquistar o prestigio e a

posicao perdidos. S6 Julido parece defender uma modificacao mais radical:
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— Ou que caiam ou que fiquem — disse Juliao — que
venham estes, ou que venham aqueles... Obrigado,
Conselheiro — e recebeu o seu prato de vitela — ... é-me
inteiramente indiferente. E tudo a mesma podridao! [...]
e esperava breve que, pela logica das coisas, uma

revolucdo varresse a porcaria... (I, p. 684, grifos meus).

A palavra revolucao desperta reacoes conservadoras. Alves Coutinho fica
“assustado, com olhares inquietos para os lados” (I, p. 684). Conselheiro lembra
“os excessos da Comuna...” (I, p. 684). Julidao volta a carga, com uma voz muito
tranquila, para perguntar “onde esta o mal, Sr. Conselheiro, se fuzilarmos
alguns banqueiros, alguns padres, alguns proprietarios obesos e alguns

”

marqueses caquéticos! Era uma limpezazinha!...” (I, p. 684). Conselheiro cala-

se e sorri do “gracejo” de Julidao. E Saavedra surpreende — talvez incomodado
com a possibilidade de mudancas radicais — ao declarar sua simpatia pela

Republica:
— Eu no fundo sou republicano...
— E eu — disse Jorge.

— E eu — fez o Alves Coutinho, ja inquieto. — Contem-

me a mim também!

— Mas — continuou o Saavedra — sou-o em principio.

Porque o principio é belo, o principio é ideal! Mas a
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pratica? Sim, a pratica? — E voltava para todos os lados a

sua face balofa.

— Sim, na pratica! — exclamava o Alves Coutinho, em eco

admirativo.

— A pratica é impossivel!l — declarou o Saavedra. E

encheu a boca de vitela. (I, p. 684, grifos meus).

A revolucao esta associada ao medo que provocam os acontecimentos recentes
da Comuna de Paris.3® E a RepUblica aparece como uma possibilidade menos
traumatica. Além disso, a adesdo é de ocasido, teorica e aparente3. “Ser”,
aqui, significa “estar”, de acordo com a conveniéncia. Mesmo no momento em
que se questiona a lamentavel condicao do povo e dos trabalhadores, a maior

parte do grupo tergiversa. Sebastiao, questionado sobre o regime monarquico,

38 Se considerarmos que, no jantar do Conselheiro Acacio, menciona-se, com certo
“frescor”, a Comuna de Paris, poderiamos localizar a acao entre 1871, data da

Comuna, e 1878, data da publicacao do romance.

% A adesao aparente pode ser lida historicamente. No momento da acdo representada
as ideias republicanas ja eram difundidas entre a elite intelectual, mas,
anteriormente a 1876, “os republicanos portugueses estavam divididos em
tendéncias varias, tendo constituido alguns agrupamentos efémeros, de reduzida
forca”, por isso ainda passariam alguns anos para serem que o ideal republicano
fosse aceito pela burguesia portuguesa, principalmente essa camada da pequena
burguesia representada por Jorge, Julido e Acacio, que tiram partido com a
manutencdo da monarquia (MARQUES e SERRAO, 2004, p. 239-243).
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cora, considera-se inapto para falar do tema, mas descreve sua percepcao dos

fatos:

parecia-lhe que os operarios eram mal pagos; a miséria
crescia; os cigarreiros, por exemplo, tinham apenas de

nove a onze vinténs por dia, e, com familia, era triste...
— E uma infamia! — disse Julido encolhendo os ombros.

— E ha poucas escolas... — observou timidamente

Sebastiao.

ya

— E uma torpeza! — insistiu Julido.

— Meus bons amigos, falemos de outra coisa. E mais digno
de portugueses e de suditos fiéis (p. 684-685, grifos

meus).

Somente Julido apoia Sebastido na critica as horriveis condicoes de educacao e
trabalho. Saavedra cala-se, sorri e come. E Conselheiro fecha a conversa com

um apelo para voltarem a dignidade de suditos fiéis.

A considerar a atitude discursiva e gestual das personagens, a revolucao
assusta; antes dela, talvez seja possivel pensar na Republica, desde que o status
quo nao se modifique. Durante o jantar, os seis homens conversam, as vezes
exaltadamente, demonstram suas simpatias e antipatias, mas nao insistem na
sua defesa de ideias nem na manutencao de temas polémicos. Na “morna e
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mediocre Lisboa da Regeneracao” (REIS, 2000b, p. 15), talvez essa seja uma

explicacao possivel para que os convivas evitem as conversas mais asperas.

E considerados assim, mornos eles também, sao 6timos convivas. O célebre
Brillart Savarin, advogado, cozinheiro e gourmet francés, muito conhecido no
século XIX, diria que o jantar de Acacio foi perfeito. Savarin afirma que “o
prazer a mesa nao comporta arrebatamentos, nem éxtases, nem transportes,
mas ganha em duracao o que perde em intensidade” (1995, p. 170). Ou seja, a
conversa pode ser animada, mas nao exaltada. Assim, estende-se o prazer da
comida e do didlogo. E o que ocorre no jantar de Acécio; os participantes
passam de um assunto a outro e ndo se apegam a nenhum, animando a conversa,
sem deixar que as possiveis diferencas alterem demais os animos. Acacio € habil
para conduzir o debate e nao se deixa irritar pelas provocacées de Juliao e
Saavedra, que cedem aos pedidos do anfitrido e mantém a “dignidade e
fidelidade de suditos portugueses”. Por isso, no final do jantar, a avaliacao de
Acacio é positiva. Ele sente “prazer [...] passar assim as horas entre amigos, de
reconhecida ilustracao, discutir as questoes mais importantes, e ver travada

uma conversacao erudita” (I, p. 687).

Conversacao que termina com champanhe e discursos laudatorios. No primeiro,

Saavedra homenageia o anfitrido:

Conselheiro, € com o maior prazer que bebo, que todos
bebemos, a saude de um homem, que [...], pela sua

respeitabilidade, a sua posicao, o0s seus vastos
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conhecimentos, é um dos vultos deste pais. A sua saude,

Conselheiro! (I, p. 687, grifos meus).

Nao deixa de ser ironia, Eca ter escolhido Saavedra, conhecido pelas mentiras
que escreve no Século, para propor o brinde e destacar o conhecimento e a
importancia de Acacio para o pais. Ficara sempre uma duvida: os elogios sao
falsos? Essa pergunta tem uma resposta possivel, mas depois dos licores e dos
charutos. Antes de chegar neles, ha o discurso de conselheiro. Um pouco longo,

mas do qual vale a pena retomar os paragrafos finais:

Nao esquecamos, [...], como portugueses, de fazer votos
pelo ilustrado monarca, que deu as neves da minha
fronte, antes de descerem ao tumulo, a consolacao de se
poderem revestir com o honroso habito de S. Tiago! Meus
amigos, a familia real! [...] a familia modelo, que
sentada ao leme do Estado, dirige, cercada dos grandes
vultos da nossa politica, dirige... — Procurou o fecho;
havia um siléncio ansioso — dirige... — Através das lunetas
negras, os seus olhos cravavam-se, a busca da inspiracao,
na travessa da aletria — dirige... — Cocou a calva, aflito;
mas um sorriso clareou-lhe o aspecto, encontrara a frase;
e estendendo o braco — ... dirige a barca da governacao

publica com inveja das na¢des vizinhas! A familia real!

— A familia real! — disseram com respeito. (I, p. 688,

grifos meus).
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O brinde final nao deixa dividas sobre a arquitetura moral de Acacio:
conservador, monarquista, patriota e tudo mais que o fez merecer a distincao
da Ordem de Sao Tiago. A conversacao também serve para expor os pilares
morais dos convidados: machos, celibatarios ou casados, monarquistas ou
republicanos de ocasiao, que nao querem a revolucao. Todos, apesar da falta
de modos de alguns, sabem e podem comer e até aceitam uma mudanca de
regime, desde que mantenham seu peculio, suas propriedades, sua posicao
social e sua influéncia e nao tenham que mexer muitas palhas para isso“C. Tém,
na ponta da lingua, exclamacoes de repudio a miséria, a pobreza, mas, como
veremos a seguir, nao se incomodam de manter as criadas a soldo baixo em

casa, para inclusive, outros fins que nao trinchar o assado e servir os licores.

00 episddio d" O Crime do Padre Amaro também traz essa mesma oposicao: revolucao
x manutencao do status quo. E nele estao Amaro e Conégo Dias no meio da multidao
que recebe pasmada diante da Casa Havanesa noticias dos “horrores” da Comuna.
0 pasmo da lugar a uma certeza: padres, nobreza e burguesia juntos impedirao que

a agitacao chegue a Portugal.
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O que comes e quem serve a comida

As opcoes do cardapio do jantar do Conselheiro Acacio podem ser encontradas
em outras mesas burguesas da obra de Eca*': “sopa muito quente, [onde se]
agitavam os longos canudos brancos e moles do macarrao”, cozido, assado de
vitela, peixe, acompanhados com o “arrozinho” e vinho, doces variados,
licores, champanha e café. No jantar do Conselheiro, a particularidade nao esta
nos pratos em si, ou seja, “no que os convivas comem”, mas em trés dados
adicionais: na qualificacao do repasto, nas criadas que recebem os convidados

e servem os pratos € no espaco em que a acao ocorre.

“Nao esperem o festim de Luculo: é apenas o modesto passadio de um humilde
filosofo!” (I, p. 681), diz Acacio quando a criada avisa que o jantar vai ser
servido. A afirmacao do Conselheiro pode ser lida como modéstia, pois 0 menu

nao é, nem de longe, comparavel aqueles dos festins dados por Licinio Laculo*?,

41 Com poucas diferencas, os itens do cardapio podem ser encontrados, por exemplo,

no jantar do Abade da Cortegaca e em cenas d’Os Maias.

“2 Num estudo de Plutarco sobre Luculo, aquele dizia este “preferia os louvores que
derivavam da justica e da humanidade (apo dikaiosynes kai philanthropias) aos que
advinham dos sucessos militares, ja que estes adquiriam-se apenas numa pequena
parte gracas ao exército e na sua maioria por efeito da tyche ou sorte, enquanto a
justica e a humanidade sao fruto de um espirito doce e culto.” E “ao comparar as
refeicoes de Liculo com as de Cimon, contrapde a do primeiro, faustosa como a de
um satrapa, a do segundo, democratica (demokratike) e generosa (philanthropos)”.
(SOARES et alli, p. 23-24)
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general romano morto cerca de 56/57 a. C. Esse general passou para a historia
pelas batalhas que travou e por oferecer faustosos banquetes, que o historiador
Roy Strong (2004) classificou como dignos de “sibaritas” — referindo-se a fama
dos habitantes da antiga cidade grega de Sibaris: muito ricos e cultores dos
prazeres fisicos, voluptuosidade e indoléncia. Se o jantar de Acacio nao se
assemelha aos de Liculo, a comparacao demonstra, além de uma relativa
modéstia, que o anfitrido conhece a historia e talvez aprecie a indoléncia e a
voluptuosidade. O cultivo dos prazeres fisicos, que nao se revelou no discurso,
vai se mostrar nas criadas e nos objetos da casa. Por isso deixei esses itens para

o final da analise.

As criadas sao trés:

A “rapariguita” que recepciona os convidados: “Na quinta-feira, os trés, [...]
eram introduzidos por uma rapariguita vesga, suja como um esfregao, na sala

do Conselheiro” (I, p. 678).

Filomena, “uma criada, de avental branco, muito nutrida” (I, p. 680), que

anuncia o jantar e, depois, se encarrega do servico dos pratos.

E Adelaide a quem, ja no final do jantar, Acacio pede para “trazer os licores”

e que os convidados podem, entao, conhecer:

uma bela mulher de trinta anos, muito branca, de olhos
negros e formas ricas, com um vestido de merino azul,
trazendo numa bandeja de prata, onde tremelicavam

copinhos, a garrafa de cognac e o frasco de curacau.
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— Boa mocga! — rosnou com o rosto aceso o Alves Coutinho.

Juliao quase lhe tapou a boca com a mao. E falando-lhe

ao ouvido, olhando o Conselheiro, recitou:

Ndo ouses, temerario, erguer teus olhos

Para a mulher de César! (1, 688, grifos meus).

No “humilde tugurio” de Acacio, como em outras casas burguesas, ha criadas
para os diferentes afazeres. A reacao de Alves Coutinho e de Julido, porém,
indica que talvez s6 ele mantenha uma rapariga jovem e bonita para o servico
do licor. Varias interpretacoes podem ser dadas a manutencao de trés criadas
com essas caracteristicas. A mais produtiva, parece-me, deve considerar a
prospeccao e interiorizacao do espaco do Conselheiro*}. Da porta da rua para o
quarto, vai-se do feio ao belo, do sujo ao limpo, do assexuado ao sexuado, do
casto ao devasso. Por isso, Julido percebe imediatamente que Adelaide é a “a
mulher de César”, e que sob a capa de cordeiro celibatario esta um lobo

devasso.

Quando Adelaide entra com o cognac e o curacau, Conselheiro Acacio ja levara
0s amigos para conhecer os espacos da casa. Apresentou a sala decorada com

um quadro representando uma cena da Iliada — “tratada a tons cor de carne, e

43 Essa também é opinido de Lucette Petit. Ele afirma que o jantar do conselheiro
“nous renseigne sur le mode de vie et lintimité du conseiler vu jusque la a
L “extérior de ses murs” (PETIT, 1987, p. 135).
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cheia de corpos nus cobertos de capacetes” —, o0 mudo e triste piano e a mesa
de jogo sobre a qual jaziam “dois casticais de prata, uma galguinha de vidro
transparente” e, a peca mais quente pelo uso, “uma caixa de musica de dezoito
pecas!” (I, p. 678); a mesma caixinha que, depois do brinde final dedicado a
familia real, toca a marcha nupcial, enquanto Acacio distribui charutos e

Adelaide serve os licores.

No escritorio, ou “Sanctus Sanctorum!”, com a escrivaninha de trabalho, “o
tinteiro de prata, os lapis muito aparados, as réguas bem dispostas”, E
arrematando o arranjo, “a Carta Constitucional ricamente encadernada” e
“encaixilhada, na parede, pendia a carta régia que o nomeara Conselheiro;
defronte uma litografia de el-rei” (I, 679). Nesse espaco, Juliao também

percebe pilhas de livros cobertos com um “xale-manta pardo”.

O quarto, o leitor vai conhecer porque Juliao pede para “lavar as maos”, antes

de sentar a mesa para o repasto:

Acacio levou-o logo ao seu quarto e retirou-se
discretamente. Juliao, sempre curioso, observou,
surpreendido, duas grandes litografias [...] — um Ecce
homo! e a Virgem das Sete Dores. [...] Abriu entao a
gavetinha da mesa-de-cabeceira, e viu, espantado, uma
touca e o volume brochado das poesias obscenas de
Bocage! Entreabriu os cortinados fechados; e teve a

consolacao de verificar, — que havia sobre o travesseiro
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duas fronhazinhas chegadas de um modo conjugal e

terno! (I, p. 680-681, grifos meus).

O movimento nos espacos se faz do exterior para o interior. E € no quarto que
o leitor tem diante de si, a vista, os motivos de inspiracao crista: Cristo e a
Virgem. Na gaveta ou entre os cortinados, estdao, no entanto, a luxiria e a
devassidao: o volume das poesias obscenas de Bocage e as “fronhazinhas
chegadas de um modo conjugal e terno”. Quando Adelaide traz o licor, para
arrematar a noitada, Juliao compreende imediatamente: € dona da fronhazinha
que esta ternamente ao lado da de Acacio e para quem a marcha nupcial toca
depois dos brindes. Ou seja, Acacio cultiva socialmente, nos espacos mais
aparentes ou publicos, a imagem de celibatario, de ilustrado, de monarquista,
respeitador dos bons costumes, mas € um libertino, em seu quarto, amancebado

com a criada.

Acacio é uma figura simbolica da elite lisboeta do periodo, que procura viver
de aparéncias. Aparéncias que lhe rendem um bom soldo, uma boa casa, boa
comida, o amor das criadas, amigos respeitaveis, boa conversacao a mesa e,
vez ou outra, uma distincao do Rei. Nao por acaso, a revelacao final do jantar

€ a descoberta dos livros escondidos sob o xale-manta:

enquanto se bebia o curacau, Julido pé ante pé dirigiu-se
ao escritorio, e foi erguer a ponta do xale-manta pardo
que tanto o preocupava; eram rumas de livros brochados,
atadas com guitas — as obras do Conselheiro intactas! (I,

p. 689, grifos meus).
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Revela-se aqui mais uma faceta dessa sociedade de aparéncias. A ordem de Sao
Tiago foi dada a Acacio também pelos livros que escreveu, mas nunca foram
lidos. O estoque inteiro esta la, intacto, debaixo de um xale-manta. Saavedra
estava mentindo, portanto. Ele nunca leu as obras de Acacio para saber se elas
contribuiram para o engrandecimento de Portugal. Nao é coincidéncia Saavedra
ter dito que o Conselheiro era um “dos grandes vultos” da politica portuguesa.
Vulto, além de “importante”, refere-se a “falta de nitidez” de uma imagem.

Falta de nitidez que Acacio nao deixa de cultivar.

Nesse episddio do jantar, Acacio é o alvo central da ironica pena de Eca. O
evento comemorativo aproxima o leitor da intimidade do Conselheiro e revela
detalhes que nao seriam observados em outras circunstancias. Nesse sentido,
Machado de Assis nao tinha razao para identificar o episédio como acessorio,
mesmo considerando sua extensao**, que esta adequada a propria dinamica da
cena e as antecipacoes e expansoes possiveis a partir dela. O zelo de Eca seria
para evidenciar a esperteza e o carater ambiguo da personagem, sem expo-lo
repentinamente. A imagem de Acacio, embora revelados os detalhes intimos,
permanece socialmente “intacta”. A as criticas que se fazem a ele podem ser
estendidas a toda a uma casta da burguesia lisboeta do XIX. Burgueses que se
mostram liberais e preocupados com a condicao popular, mas se aproveitam da

Monarquia, como se aproveitariam da Republica, pois suas posicoes sao sempre

“ Na edicdo que estou utilizando, a cena preenche onze paginas (678 a 689),

considerando o convite feito por Acacio, até a saida dos convidados
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de conveniéncia. Julido que o diga. Depois do jantar e antes do final do

romance, ele participa de um concurso e, preterido, faria

um escandalo, mas... — e teve um risinho — amansaram-
me! Estou num posto médico, deram-me um posto

médico! Atiraram-me um osso!

— Agora, roé-lo.

[...] O posto médico nao € mau... Em definitivo, a situacao

melhorara...
— Mas mesquinha, mesquinha! Nao saio do atoleiro...

Estava farto de Medicina, disse depois de um siléncio. Era
um beco sem saida. Devia-se ter feito advogado, politico,
intrigante. Tinha nascido para isso! (I, p. 730-731, grifos

meus).

O mais combativo e provocador dos convidados do jantar amansa-se com 0 0ss0O
que lhe atiram para roer e reconhece que, no pais em que almoca e janta, teria
sido melhor se dedicar a advocacia, a politica ou a intriga, enfim. E esse cdo
manso, roedor de ossos, que faz o diagndstico mais licido da sociedade em que

vive:

Este pais, meu caro amigo, tem-se governado até aqui
com expedientes. Quando vier a revolucdao contra os
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expedientes, o pais ha de procurar quem tenha os
principios. Mas quem tem ai principios? Quem tem ai
quatro principios? Ninguém; tém dividas, vicios
secretos, dentes posticos; mas principios, nem meio!
Por consequéncia se houver trés patuscos que se déem ao
trabalho de estabelecer meia dizia de principios sérios,
racionais, modernos, positivos, o pais tem de se atirar de
joelhos e suplicar-lhes: "Senhores, fazei-me a honra
insigne de me por o freio nos dentes!" Ora, eu devia ser
um destes. Nasci para isso! E seca-me a idéia de que
enquanto outros idiotas, mais astutos e mais
previdentes, hao de estar no poleiro a reluzir ao sol, al
hermoso sol portugués, como se diz nas zarzuelas, eu hei
de estar a receitar cataplasmas a velhas devotas, ou a ligar

as rupturas de algum desembargador caduco.

Sebastiao calado pensava na outra, morta em cima.

— Estupido pais, estupida vida! — rosnou Julidao. (I, p.

731, grifos meus).

Estupido pais de bacharéis onde os que poderiam e deveriam indicar o caminho
roem ossos, vivem de expedientes, cultivam as aparéncias e sao indolentes,
lascivos e glutdes. A representacao que Eca faz de Portugal e dos personagens

simbolos de sua burguesia é acida e mereceu — medida exata — todas as onze
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paginas.®® E essa representacao me permite acrescentar mais sintagmas a frase
que venho reelaborando: “diga-me o que comes, [como comes], [com quem
comes] e [onde, ou em que pais, comes e onde guarda as sobras e o0s 0ssos] que

dir-te-ei quem és.

4.3 A cozinheira “mais complexa e socialmente marcante do

romance”

A presenca de Adelaide entre as “servicais” do Conselheiro Acacio deixou
evidente que criados e cozinheiros podem ser centrais em episodios especificos.
E a medida que avanco na leitura e analise das obras, percebo cada vez mais
nitidamente que — além de cardapio, maneiras, companhias e lugares — essas

personagens constituem elemento decisivo para a coeréncia dos enredos. E por

4> A forca dessa representacao pode ser percebida na adocao e posterior dicionarizacao
do adjetivo “acaciano” que designa “que ou quem se mostra afetado, ridiculo pelo
uso de formulas convencionais ao falar ou pela maneira pomposa de ser” (Diciondrio

Houaiss de Lingua Portuguesa, versao eletronica).
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isso que procurarei organizar minhas reflexdes sobre as cozinheiras d” O Primo

Basilio: Juliana e Joana“.

Carlos Reis afirma que determinadas interpretacées podem levar a conclusées
incorretas ou parciais se ignorarem “o contexto histérico em que foi concebido
e escrito o romance, bem como sua organizacao interna” (REIS, 1999, p. 67)%.
Essa afirmacao, somada as leituras que fiz da obra de Eca, permite-me inferir
que cozinheiros — assim como comida, modos, companhias e espacos —
compodem a cena social das narrativas, servem ao exercicio da critica e devem
ser interpretados considerando o contexto historico da obra e sua organizacao

interna.

A leitura das servicais de Acacio permite-me inferir, também, que a analise dos
cozinheiros talvez nao leve a conclusdes muito diferentes de criticos mais
atuantes e atuais, mas alarga as possibilidades de compreensao da obra eciana.
Como a ampliacao deve ser medida em relacdo a interpretacdes especificas,
tomarei, aqui, como referéncia, cinco sinteses interpretativas d 'O Primo
Basilio: duas que se referem a Juliana e trés a Luisa. A senhora da casa, Luisa,
vem para a analise para contrastar com as criadas e para complementar ou

confirmar o que se disse anteriormente sobre ela.

“ Ao leitor d’O Primo Basilio, pode parecer inapropriado arrolar Juliana como
cozinheira. A justificativa para essa caracterizacdo esta na sua importante

participacao na cozinha da casa de Luisa e Jorge, como se vera ao longo da analise.

4 Reis estava se referindo as interpretacoes de A Illustre Casa de Ramires, mas a

assertiva pode, pela sua forma exemplar, ser aplicada a qualquer outra obra.
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Para falar de Luisa, “chamarei” Anténio Ramos de Almeida, Carlos Reis e A.
Campos Matos. O primeiro diz que o remorso de Luisa “nao passa de histerismo
exaltado de uma burguesinha futil e desonesta” (ALMEIDA, 1945, p. 221). O
segundo assevera que “Luisa cede ao donjuanismo de Basilio e compromete a
estabilidade da familia burguesa” e “o adultério de Luisa é a causa de sua
destruicao” (REIS, 2000b, p. 47-51). Campos Matos afirma que “Luisa, saturada
de literatura romantica, ser fraco e influenciavel, deixa-se levar pelas falas
experientes de um primo sedento de aventura e caminha entorpecida para uma
tragédia que a leva a sepultura” (2012, p. 21). Para Juliana, serao o mesmo
Reis e o pai de Eca de Queirds, José Maria Teixeira de Queirds. Este, de acordo
com A. Campos Matos, afirma, em carta ao filho, que o édio de Juliana “sai fora
das paixdes comuns” num pais “onde a brandura dos costumes faz dos criados
uma espécie de membros da familia” (MATOS, 1988, p. 594). Reis assevera que
Juliana é “a personagem mais complexa e socialmente marcante do romance”

(REIS, 2000b, p. 15).

Para verificar se meu raciocinio é valido, assumirei uma postura diferente da
que venho adotando nas analises anteriores: em vez de falar de comida,
compararei as duas cozinheiras do romance, depois procurarei analisar o

contexto historico e narrativo.

Juliana e Joana se assemelham em variados aspectos. Ambas:

Vivem nas mesmas mesquinhas condicoes: num quarto do sotao, baixo,
estreito, quente e “abafado como um forno”, onde se sente “um cheiro

fétido” do “candeeiro de petréleo” e grassam percevejos: “Nao podia parar
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iii.

com os percevejos! O raio do quarto tinha ninhos! Até sentia o estomago
embrulhado. — Ai!, é um inferno! — disse com lastima Juliana. — Eu so

adormeco com dia” (I, p. 498-499).

Cultivam “vicios”. Juliana, as botinas, pelas quais “arruinava-se” e que
mantém “embrulhadas em papéis de seda, na arca, fechadas — guardadas
para os domingos!”. E Joana, um amante, o carpinteiro Pedro, que trabalha
na marcenaria do Tio Joao Galho. Joana “babava-se por ele. [...] aquela
figura delgada de lisboeta anémico seduzia-a com uma violéncia abrasada”

(, p. 499).

Rezam uma pela outra: Joana propoe que Juliana reze “trés salve-rainhas
pela saude do meu rapaz, que tem estado adoentado, eu ca lhe rezava trés
pelas melhoras do peito”. Proposta aceita: “Olhe. Eu do peito vou melhor;

dé-mas antes pra alivio das dores de cabeca. A Santa Engracia!” (I, p. 499).

Dirigem-se censuras: Juliana desaprova o fato de Joana deixar-se explorar
pelo amante: “Vossemecé também, Sr® Joana, deixa-se cardar pelo
homem!”. E Joana critica o zelo de Juliana com as aparéncias e as botas:

“que o Diabo leve os arrebiques!” (I, p. 499).

Fazem arranjos de conveniéncia: Joana, para manter o amante, é leal a
Juliana. E Juliana aceita esconder o “escandalo” com o carpinteiro Pedro,
porque necessita da cozinheira para os momentos de gulodice e para nao

“cair em fraqueza”:
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como feia e solteirona, detestava aquele ‘escandalo do
carpinteiro’; mas protegia-o, por que ele valia muitos
regalos aos seus fracos de gulosa. [e] Joana dava-lhe
caldinhos as horas da debilidade, ou, quando ela estava
mais adoentada, fazia-lhe um bife as escondidas da

senhora (I, p. 489, grifos meus).

No que diz respeito aos contrastes, constatamos que:

Sao diferentes na idade e na abundancia de carnes. Joana era mais jovem,
“uma rapariga muito forte, com peitos de ama, o cabelo como azeviche, todo
lustroso do 6leo de améndoas doces. Tinha a testa curta de plebeia teimosa.
E as sobrancelhas cerradas faziam-lhe parecer o olhar mais negro”. Juliana
tinha o rosto “chupado e [...] as orelhas [...] despegadas do cranio; [...]
claviculas descarnadas; [...] as canelas muito brancas, muito secas [...] e

cotovelos agudos” (I, p. 498).

Apesar de proximas na condicao aviltante, Juliana faz questao se diferenciar
hierarquicamente de Joana: vai ao quarto dela, “mas nao entrou, ficou a

porta; era ‘criada de dentro’, evitava familiaridades” (I, p. 498).

Joana nao nutre pelas botas de Juliana a mesma inveja que esta alimenta
pelo amante daquela: “Mas invejava asperamente a cozinheira pela posse

daquele amor, pelas suas delicias” (I, p. 499).

Joana resigna-se e suporta melhor a situacao. Juliana sente falta de ar, enjoa

e compara: “Nunca, nunca, nas casas que servira, tinha tido um quarto pior.
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Nunca! [...] E acordada, as voltas, com aflicoes no coracao, Juliana sentia a
vida pesar-lhe, com uma amargura maior!” (I, p. 500). E, por nao admitir que
a tratem mal, Juliana vai fermentando sua frustracao, sua amargura e seu

rancor, transformando-os em odio por sua condicao social e pela patroa.

Essa lista de contrastes e semelhancas da-nos uma ideia da complexidade de
Juliana e Joana. Elas sabem-se criadas, subalternas, mas adotam estratégias
para romper as limitacoes impostas pelo trabalho e pelos patroes. Joana
apresenta-se mais conformada, num estado proximo do modelo que o pai de
Eca de Queiros descreveu para as criadas. Juliana é gulosa, inveja as “delicias”
amorosas de Joana e revolta-se contra sua condicao social. Revolta que vai
fermentar e transformar-se em ddio cego. Odio que tentarei caracterizar e

contextualizar.

A aspiracao maior de Juliana sempre foi “ter um comércio que a libertasse das
tiranias do servico doméstico, das patroas e das criancas, que sofria ha vinte
anos” (MATOS, 1988, p. 54). A fantasia de que encontraria sua alforria num
estabelecimento comercial nao é inadequada e incoerente. O Primo Basilio foi
publicado em 1878 e o espaco/tempo narrativo € a Lisboa da segunda metade
do século XIX.® Segundo Serrdao e Marques, nesse periodo, o setor comercial

absorveu parte da mao de obra das cidades portuguesas e permitiu que

“ Como ja afirmei em nota anterior, se considerarmos que, na cena do jantar do
Conselheiro Acacio, menciona-se, com certo “frescor”, a Comuna de Paris,
poderiamos localizar a acao entre 1871, data da Comuna, e 1878, data da

publicacao do romance.
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burgueses ascendessem socialmente e muitos nobres conseguissem ou
mantivessem seus titulos (SERRAO e MARQUES, 2004, p.105-106 e p. 165-166).
Os desejos de Juliana, portanto, estao coerentemente ajustados ao tempo e ao

espaco da narrativa. O seu exacerbado 6dio, também.

O contexto histérico permite postular que existiram mais Julianas no Portugal
do século XIX. Juliana, historicamente, compode o contingente de trabalhadores
que vivem em condicées muito precarias. No Portugal da Regeneracao, de 1851

a 1900:

Contando apenas com o esforco do seu trabalho,
trabalhando por conta propria (raramente, quando na
posse de propriedade) ou em regime de salariato ou
sobrevivendo da caridade alheia, as classes populares
viviam sempre na fronteira da pobreza, na iminéncia da
degradacao da sua condicao material. [...] O trabalho
manual era mal remunerado e fisicamente extenuante,
obrigando muitas vezes ao esforco de 12 a 16 horas diarias
[...]. A auséncia de qualquer vinculo contratual e de
mecanismos de assisténcia social, em caso de doenca,
acidente, velhice etc. permitiam degradacao brusca das
condicoes materiais de existéncia das classes populares

(SERRAO e MARQUES, 2004, p.180).

Entre os grupos que se arrolam nas “classes populares” estao, por exemplo,

domésticos, pescadores, operariado do comércio e da industria, marginais,
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vadios, mendigos e prostitutas (SERRAO e MARQUES, 2004, p. 175-176). O
quadro® que Serrdao e Marques tracam permite imaginar que, na massa de
trabalhadores domésticos, houvesse mais Julianas, amarguradas, descontentes,
frustradas e cheias de 6dio°. O povo vivia em condicoes aviltantes e estava
“arredado das esferas de decisao politica e economica”; a ele “restava uma
posicao de subalternidade social e cultural, ao mesmo tempo obrigado a
producao de um trabalho ou produto em favor das classes dominantes” (SERRAO

e MARQUES, 2004, p. 175).

Embora fizesse questdao de se diferenciar como “criada de dentro”, Juliana
encontra-se na mesma condicao de Joana e de outros trabalhadores do povo.
Até o bife, que tem de comer “as escondidas da senhora”, enquadra Juliana e
Joana na classe dos desprovidos de tudo. Serrao e Marques afirmam: “no que

diz respeito a carne s6 a camada superior do povo a utilizaria de forma mais

49 Algumas dessas condicdes, como a necessidade de possuir propriedades (o passal,
veja item 3.3) para se sustentar, parecem ser comuns em cidades menores, como o
proprio Eca “documentou” em outras narrativas. N"O Crime do Padre Amaro, S.
Joaneira e Amélia, além de hospedar padres e servir refeicoes, mantém uma
propriedade onde cultivam verduras e legumes. N'A llustre casa de Ramires, o
“fidalgo da torre”, é obrigado, ironicamente, a faltar com a palavra empenhada,
para conseguir um valor melhor no arrendamento de sua propriedade.

0 Embora numa perspectiva um pouco diferente, Maria Amalia Vaz de Carvalho (1909

— 12 edicao de 1895), pinta um quadro semelhante. Ela afirma que nas casas
modernas, os criados “entram e saem, hospedes de um dia, espides malévolos e
ininteligentes que pervertem tudo, que véem e desfiguram tudo que ouvem,
automatos que obedecem a sinais convencionais, sem alma, sem coracao, sem
moralidade e sem afeto” (CARVALHO, 1909, p. 234).
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corrente” (SERRAO e MARQUES, 2004, p.181). Num pais de maioria pobre, a
carne bovina estava nas mesas da burguesia e da nobreza, mas era iguaria rara

nos pratos da plebe>!.

Se Juliana € uma personagem verossimil quando comparada as condicoes
historicas, por que o pai de Eca se surpreendeu? Uma possivel resposta para
essa pergunta seria: talvez o modelo dado pelo pai de Eca fosse o mais
comumente encontrado nas casas de nobres e burgueses. E O Primo Basilio

reforca essa suposicao aritmética. Além de Joana, que se resigna, temos:

As duas criadas [de Sebastiao] eram muito antigas na
casa. A Vicéncia, a cozinheira, era uma preta de S. Tomé,
ja do tempo da mama. A tia Joana, a governanta, servia-
o havia trinta e cinco anos; chamava ainda a Sebastiao
o “menino”; ja tinha as tontices de uma crianca, e
recebia sempre os respeitos de uma avo. Era do Porto, do
Poarto, como ela dizia, porque nunca perdera o seu acento

minhoto (I, p. 530, grifos meus).

> Ha varios outros autores que confirmam o que dizem Serrao e Marques. Citerei um
deles: Rui Rocha, em A viagem dos sabores, afirma que os produtos da terra,
principalmente os que nascem embaixo — “terrenos, espessos, indigestos e vis” —
sao para as classes mais pobres. Por isso a carne seria para os mais nobres. O
alimento que parece ser um nucleo de comunhao entre burgueses e classe pobre é
a sopa ou o caldo (ROCHA, 1998, p. 63).
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Eca ndo “desmente” seu genitor, pois Vicéncia e Joana®? (a de Sebastiao) sao
“da familia”. A essas duas, poderiamos ainda somar Joana (de Luisa e Jorge),
as trés da casa do Conselheiro Acacio e pelo menos uma, Justina, na casa de
Leopoldina. Seriam, assim, sete que cultivam a “brandura de costumes” contra
uma que se rebela, se enraivece e busca se vingar. Ha motivos, portanto, para
a surpresa do pai de Eca. Nao ha razao, porém, para desconsiderarmos o quadro
historico geral. A pulsdao de rebeldia encontra-se na massa de trabalhadores e
as condicoes descritas por Joel Serrao e A. H. de Oliveira Marques nao deixam
divida: criados, mesmos os familiarmente domésticos, viviam, como Joana e

Juliana, em condicées humilhantes e teriam razao para se revoltar.>?

Eca acrescenta a narrativa, portanto, uma personagem “prevista” nesse

contexto histérico em que as relacoes entre patroes e subalternos estavam

°2 Essas “Vicéncias” e “Joanas” que vivem em condicfes precarias, mas se mantém
leais aos patroes, repetem-se nas narrativas. N"O Crime do Padre Amaro, é Maria
Vicéncia — “devota, alta e magra como um pinheiro, antiga cozinheira do doutor
Godinho” e “irma da famosa Dionisia” (I, p. 182) — que vai cozinhar e cuidar da
morada de Amaro, depois que ele se vé obrigado a sair da casa da S. Joaneira. Nesse
mesmo romance ha também Gertrudes, que vive com o abade da Cortegaca,
excelente cozinheiro. N'A Reliquia, Vicéncia é devota e leal criada de cabelos

brancos que faz “par” com a “decrépita e gaga a cozinheira” (I, p. 867).

>3 Eca de Queiros parece, também, observar criticamente a lentidao das mudancas em
Portugal. Tanto n" O Crime do Padre Amaro (no final do romance), quanto n” O Primo
Basilio (no jantar do Conselheiro Acacio), ha cenas em que as personagens se
referem a Comuna de Paris, de 1871. As acdes da Comuna despertam medo e
aversao nas personagens mais conservadoras, que imaginam ser a religiao e a

“brandura de costumes” freios para as possiveis revoltas.
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longe de ser somente pautadas na “brandura de costumes”. Os costumes
brandos camuflavam condicées ultrajantes, que Juliana nao quer admitir. E sua
frustracao centra-se, primordialmente, no lugar que ela ocupa na estrutura
social; lugar em que se confundem e se relacionam muitos atores e motivacoes,
como doenca, criancas, condicdes de classe, poder publico e patroas. E
verossimil, portanto, que Juliana procure atingir Luisa, que, coerentemente, se
coloca como adversaria e nao esconde sua insatisfacdo com a criada, ameaca
dispensa-la e até a maltrata. Luisa, porém, além de alvo do rancor, é também
esperanca de libertacao — se se deixar chantagear — e, depois, motivo de
crueldade vingativa: “comecando depois a chantagem com a patroa que, nao
conseguindo o dinheiro que ela lhe pede pelas cartas [de e para Basilio], vai aos

poucos explorar e tiranizar cruelmente” (MATOS, 1988, p. 594).

A ira de Juliana esta ancorada no contexto historico e é fruto, pois, de um longo
processo de fermentacao, que desencadeia a chantagem e, depois, a vinganca.
E ela nao se deixa iludir. Intui que resignacao e fidelidade canina nao lhe dariam
um fim digno: “Se a gente ia a ter escripulos por causa dos amos, boa! Olha
quem! Véem uma pessoa morrer, e € como fosse um cao” (I, p. 489-490).
Durante anos, a filha de engomadeira economizou para abrir sua porta de
comércio e se libertar do servico doméstico, mas a doenca levou todas as
economias, e o tempo se encarregou de enraizar e adubar, na alma de Juliana,
o despeito, a rebeldia e o 6dio. Por isso ela nao digere seu destino e o
tratamento que lhe dispensam. Na comparacao, ela sabe que o tratamento é
pior: nunca “tinha sido tratada daquela maneira! Nunca!” (I, p. 500). E de
“tratamento” Juliana sabe, pois, além das experiéncias anteriores, tem para

140 | Pagina



comparar o padrao de outras criadas com quem conversa e estabelece os
“direitos de classe”. Com Justina, a criada de Leopoldina, por exemplo, Juliana
mantém amizade — “beijocavam-se muito, diziam-se sempre finezas” (I, p.
555-556) — e trocam informacodes sobre as respectivas patroas. E, pelo que diz
Justina, Leopoldina e seus amantes sao mais brandos e generosos no tratamento
com Justina do que Basilio e Luisa sao com Juliana: “Quando era o tempo do
Gama [um dos amantes de Leopoldina], isso sim! Nunca ia que nao me desse os

seus dez tostoes, as vezes, meia libra” (I, p. 556).

E a revolta de Juliana nao ocorre sem que, no processo, ela proponha e aceite,
como outras criadas, arranjos alternativos. Ela nao € somente uma velha,
doente e rancorosa criada de dentro, que consome bifes as escondidas e leva o
processo de chantagem ao limite da vinganca inaceitavel. Antes de chegar a
esse ponto, ha momentos de relativa “harmonia”. Um deles diz respeito a
cozinha. Ao longo da narrativa, fica claro que Juliana quer ter respeitadas suas
necessidades de comer, beber, dormir e vestir adequadamente. E durante
alguns momentos, isso ocorre. Depois de iniciar a chantagem, Juliana, sabendo
da dificuldade de receber o dinheiro, negocia outras exigéncias. Se o dinheiro
nao vem, que o quarto seja mais arejado e limpo, que as folgas sejam mais
largas e a comida seja mais farta. Ela chega mesmo a controlar a cozinha; e a

casa torna-se agradavel e prodiga.

A casa, com efeito, tornava-se agradavel. Juliana exigira
que o jantar fosse mais largo (para ter uma parte sua,

sem sobejos), e, como era boa cozinheira, vigiava os
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fogbes, provava, ensinava pratos a Joana. — Esta Joana
€ uma revelacao — dizia Jorge —, vé-se-lhe crescer o

talento!... (I, p.668, grifos meus).

Com a atuacdo da “cozinheira” Juliana®* a casa muda e Jorge elogia. Até o

temperamento abranda-se:

Juliana, bem alojada, bem alimentada, com roupa fina
sobre a pele, colchdes macios, saboreava a vida: o seu
temperamento adocara-se naquelas abundancias; depois,
bem aconselhada pela tia Vitoria, fazia o seu servico com

um zelo minucioso e habil (I, p. 668, grifos meus).

Os termos “saborear”, “adocar” e “abundancia” sao primorosos. Saborear a
vida é o que Juliana quer, pois ela “sabe que pode” comer o que ha de melhor.
Na abundancia, entdo, todo o amargor, todo o rancor, adoca-se e o servico é
feito habilmente®. A casa de Jorge e Luisa torna-se tdo abundantemente rica

que:

> José Quitério, ao tratar da autenticidade da culinaria portuguesa diz que ha um “ror
de cozinheiras domésticas que, por este Portugal além, vao mantendo com desvelo
e alto sentido patridtico a arte ancestral em mesas predominantemente aldeas”
(1987, p. 14). Ou seja, ele toma como pressuposto logico que a culinaria portuguesa
€ conhecida pelas cozinheiras domésticas. Nao é inverossimil que Juliana fosse boa
cozinheira, pois ela trabalhou a vida inteira na cozinha, também.

> Esse abrandamento do temperamento opée minha leitura, também, a de Joao

Medina que afirma “Estas duas mulheres, D. Patrocinio e Juliana, constituem, no

elenco de personagens femininos queirosianos duas verdadeiras naturezas
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Jorge, atonito, recebia todos os dias cartas de pessoas
oferecendo-se para criados de quarto, criadas de dentro,
cozinheiros, escudeiros, governantas, cocheiros, guarda-
portdes, ajudantes de cozinha... Citavam as casas
titulares de que tinham saido; pediam audiéncia;
suspeitando certas coisas, uma bonita criada de quarto
juntou a sua fotografia; um cozinheiro trouxe uma carta
de empenho do diretor-geral do Ministério (I, p. 668,

grifos meus)

A abundancia e a riqueza sao desejadas por outros criados que se oferecem,
sem pejo, para trabalhar na casa. A fartura e a fortuna nao sao, porém,
suportadas por Luisa, que definha: “E no meio daquela prosperidade — Luisa
definhava-se. Até onde iria a tirania de Juliana? — era agora o seu terror. E

como a odiava!” (I, p. 668).

Com o adultério e a chantagem, em determinados momentos, as condicoes da
casa melhoram para Jorge e para as criadas. Luisa, porém, ndao consegue

“gozar” a nova e “abundante” situacao. Diretamente proporcionais, ela e

perversas, auténticas viragos de psicologia morbida e comportamento repulsivo,
dois galhos humanos secos e esverdinhados, voltadas ambas a pura maldade [...]
como monstros humanos, a criada Juliana e a rica patroa D. Patrocinio sao ambas
atrozes almas de ressentimento, perversidade e aleivosia activa.” (MEDINA, 2001b,
p.19). Se a caracterizacao negativa cabe a Titi, certamente nao cabe totalmente a

Juliana.
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Juliana nao podem habitar o mesmo espaco. Quanto mais esta adoca-se, mais
Luisa amarga-se. Quanto mais Juliana se porta como “senhora”, mais Luisa atua
como “criada”. Monica Figueiredo diz que Juliana vai “aos poucos ocupando o
lugar que nunca fora preenchido pela patroa” (FIGUEIREDO, 2011, p. 71). Ou
seja, os limites nao foram demarcados adequadamente. E a demarcacao

deveria ser também responsabilidade da senhora da casa.

Juliana condena o adultério, mas é “maleavel” para “aceitar” que outros
pratiquem o pecado, se ela puder tirar proveito. A criada de dentro deseja,
portanto, que a patroa mantenha amantes, desde que ela goze a abundancia
também. Moralmente, Juliana esta mais bem ajustada aos seus objetivos e
necessidades. Luisa € quem nao define muito claramente seus limites e, como
diz A. Campos Matos, tem a aparéncia de um “ser fraco e influenciavel” que se
angustia por nao saber como suportar sua nova condicao de adultera e por nao
conseguir equacionar a relacao com as criadas. Luisa nao resistiu a seducao do
Don Juan Basilio e nao conseguiu conviver com o prazer do amor adultero,
porque teria, na nova configuracao, de dividir o “saber” e o “prazer” com os
famulos. E nisso, Luisa destoa do contexto historico e mesmo do contexto

narrativo.

No Portugal do XIX, a ascensao social exigia uma cozinha farta e um servico
adequado. Fartura e servicos que ha, inicialmente, na casa de Jorge e Luisa.
Mas no imaginario burgués, Luisa deveria comandar a casa e manter distancia
regulamentar das criadas. E o que deixa claro Carlos Consiglieri, no prefacio

que introduz o livro de receitas Comeres de 1900, de Sonia Monteiro. Ele afirma
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que a imagem da “senhora burguesa” que se pode encontrar nos livros de
culinaria e etiqueta do século XIX é a da mulher que sabe como comandar a
cozinha sem se envolver com ela, uma vez que interfere e define o menu, mas
€ servida pelas criadas (CONSIGLIERI apud MONTEIRO, 2000, p. 15-16). Numa
casa burguesa, a senhora deveria prover as refeicoes, sem deixar de ser a

rainha.

Serrao e Marques também percebem essa configuracao na representacao da
senhora burguesa em livros de receitas do século XIX. Para eles, o aumento no

numero de publicacoes culinarias, no periodo de 1851 a 1900:

nao se pode desligar da expansao e consolidacao de um
publico constituido pela pequena e média burguesia que
ao ver subir o nivel de vida também investiu na area da
representacao social, o que passou pela mesa mais farta,
mais elaborada e com mais convidados, bem como pela
melhoria das refeicées de todos os dias (SERRAO e

MARQUES, 2004, p. 418).

Se seguisse essa logica historico-gastronomica®®, Luisa deveria comandar a

cozinha, investir na fartura e qualidade das refeicdes cotidianas, mas nao

*¢ Recomendo a leitura dos capitulos IV (parte I), “A dona de casa perfeita”, e capitulo
Il (parte Ill), “Da correspondéncia, suas formulas e dificuldades”, do livro A Arte de
Viver em Sociedade, escrito por Maria Amalia Vaz de Carvalho, e publicado em
Portugal, em 1895. A comparacao vai levar a conclusao de que Luisa destoava

completamente dos modelos burgueses de “dona de casa” e “mulher de sala” ou
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poderia se envolver com a cozinheira. Ou seja, deveria se comportar como
uliana, que, i zinha, = i .
Juliana e, ao “dominar” a cozinha, prové pratos mais fartos e saborosos. E

guarda distancia regulamentar de Joana, realmente responsavel pelo fogao.

No proprio romance, ha cenas que aludem a essa competéncia especifica. Como
vimos, no jantar que Luisa oferece a amiga Leopoldina, antes de se sentarem a
mesa, elas conversam sobre varios assuntos e Leopoldina informa sobre suas
criadas: “Ai! Estao insuportaveis! — Contou as exigéncias da Justina, os seus
desmazelos. — E muito agradecida ainda que ela se me nao va! Quando a gente
depende delas...” (I, p. 562). O agradecimento que as criadas merecem € por
fazerem seu trabalho e servir, inclusive, de alcoviteiras, quando a senhora
mantém ou deseja manter amores extraconjugais. Luisa assistiu a aula, mas nao
aprendeu a licao da especialista. Por isso 0 amigo de Basilio, Visconde Reinaldo,
desdenha de Luisa e desqualifica-a, quando Basilio conta-lhe que o adultério

foi descoberto pela criada:

Pois tu achas isso decente, uma mulher que toma a

cozinheira por confidente, que lhe esta na mao, que

“senhora da alta sociedade”. Ela sequer seguiu a recomendacao de ter cuidado com
a correspondéncia que “poderia extraviar-se”. Além desse livro, as recomendacoes
para as “rainhas do lar” da burguesia lisboeta do século XIX, repetem-se, em certa
medida, em obras de historia da alimentacao e livros especificos de convivéncia e
de culinaria que circularam no século XIX. Veja-se, por exemplo Carvalho (1909),
Ferro (1996), Goes (2004), Braga (2000 e 2006) e os diversos livros de receitas,
manuais e almanaques que circularam em Portugal no século XIX. Todos referidos

na bibliografia.
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perde a carta nos papéis sujos, que chora, que pede
duzentos mil réis, que se quer safar — isso é la amante,
isso é la nada! Uma mulher que, como tu mesmo disseste,

usa meias de tear! (I, p. 633, grifos meus)

Reinaldo reprova o comportamento de Luisa e nao distingue criada de dentro
de cozinheira, quando se trata de falar da amante de Basilio. Provavelmente
porque, na leitura que faz de Luisa, ela apareca como incapaz de definir bem
os limites e as funcées sociais. E uma dona de casa burguesa que invade espacos
que lhe estavam interditos e permite que espacos e funcoes proprios da senhora

sejam ocupados pelas criadas.

Nesse sentido, sao significativas outras duas cenas. Uma em que Jorge,
surpreendendo Juliana a ler jornal no quarto e Luisa a engomar roupas,
pergunta: “Dize-me ca quem é aqui a criada, quem é aqui a senhora?” (I, p.
704). E a cena em que Juliana e Luisa discutem asperamente e aquela insulta a
patroa: “Vocé manda-me calar, sua p...! — E Juliana disse a palavra”. A reacao
em defesa de Luisa parte de Joana que “correu, atirou-lhe pelo queixo [de
Juliana] uma bofetada que a fez cair, com um gemido, sobre os joelhos”. A
fidelidade a patroa nao garante, no entanto, reciprocidade e, por isso, Joana é
obrigada a deixar a casa. Nao sem antes Luisa desesperar-se, ajoelhar-se e
“perdendo inteiramente todo o respeito proprio” implorar: “Pelas cinco chagas
de Cristo, va, Joana, minha rica Joana, va! Peco-lhe eu, Joana! Pelo amor de
Deus! A rapariga, assombrada, rompeu num choro estridente”. Joana fica

confusa, ameaca falar com Jorge, mas acaba atendendo ao pedido desesperado
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da patroa e sai da casa, nao sem antes receber duas libras (I, p. 712). A atitude
de Joana nao é somente fruto da fidelidade incondicional. Ao longo do processo
de chantagem, Luisa nao delimita muito bem as funcoes e os espacos e toma
para si as obrigacoes de Juliana. Joana observa tudo espantada, mas aceita as
justificativas dadas por Luisa de que a doenca ou a idade de Juliana a impedem
de realizar as tarefas. Além disso, Luisa, com receio de que Joana venha a
desconfiar dos arranjos com Juliana, comeca a presentear a cozinheira
também. Joana nao so6 goza dos beneficios como espalha pela cidade que a
“senhora € um anjo”. Por isso Jorge recebe as ofertas de criados para servi-lo.
A casa de Jorge e Luisa destoa do padrao das outras casas lisboetas. O
tratamento dado a Joana e Juliana é inadequado. A politica, quando uma criada
esta doente, nao prevé que os patroes deem presentes e realizem o servico,
mas facam o que Jorge propde: “pois se esta doente que va pra o hospital!” (I,
p. 704). Ou se quisesse seguir as recomendacdes de Maria Amalia Vaz de
Carvalho, dadas no livro A arte de viver em sociedade, — primeira edicao de
1895 — Juliana, como todo e qualquer criado, nao poderia se sentir um “traste
necessario”; ela teria de ser respeitada e consolada e socorrida na doenca e no

infortunio (CARVALHO, 1909, p. 236).

A incompeténcia para delimitar claramente espacos e funcoes sociais permite-
me sugerir que a “bengalada do homem de bem” (IV, 918), n"O Primo Basilio,

nao se dirige somente a adultera que se deixa seduzir pelo primo Don Juan. Eca
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pune a ma amante e a ma esposa, que nao foi fiel e, quando traiu, nao soube

manter o comportamento adequado para preservar o casamento burgués®’.

Os contextos histdrico, narrativo e gastronomico levam a uma ampliacao da
leitura de Carlos Reis, de Anténio Ramos de Almeida, de A. Campos Matos e
José Maria Teixeira de Queirés, pai de Eca de Queirds. Se ha criadas, como
Joana, que experimentam a brandura de costumes, a contextualizacao historica
também prevé Julianas, que se rebelam contra as condicées de trabalho. E
Luisa se entrega ao primo, causa sua destruicao e “compromete a estabilidade
da familia burguesa”. Mas nao porque é uma burguesinha futil e desonesta que
trai o marido. A relacao de Luisa, Juliana e Joana deixa claro que Eca, pode ter
desejado, também, morigerar os costumes de uma parte da pequena burguesia
a quem faltava habilidade e comedimento para lidar com a criadagem que
maltratava. Se Luisa tivesse conseguido, como Leopoldina, acomodar-se as
exigéncias de Juliana e vice-versa o romance seria outro, € claro, mas todos
saboreariam a abundancia e os temperamentos se adocariam. No Portugal de O
Primo Basilio, em vez de adocarem-se, as personagens amargam-se. E esse
amargor levou o escritor a punir e matar também a boa “complexa e
socialmente marcante” cozinheira — quica a “boa senhora”, uma vez que
Juliana, no seu curto reinado, comanda a cozinha e prové refeicoes fartas e

saborosas, sem se envolver com a cozinheira — da historia: Juliana Couceiro

°” Essa mesma “incapacidade” é lida, por Mdnica Figueiredo (2011), num brilhante
ensaio sobre O Primo Basilio, como “impossibilidade” propria da condicao da mulher

do século XIX.
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Tavirad. E, por uma questao de logica argumentativa temos de fazer acréscimos
a frase que estamos remodelando: diga-me o que [com quem, como e onde]
comes que dir-te-ei quem és. E nao se esqueca de informar quem serve ou faz

a comida.

* Diz Ménica Figueiredo, falando d’O Primo Basilio e da classe burguesa nele
representada: “o microcosmo familiar € metonimia do espaco nacional. Para além
disto, € a solidao da condicao burguesa que surge inscrita no verdadeiro rosto de
cada personagem”, por isso “esse projeto original de literatura de denuncia foi
largamente ultrapassado porque, para além da critica violenta as instituicoes
colocadas em xeque, foi a dolorosa condicao humana de uma classe aprisionada por
toda uma sorte de leis que Eca de Queirds conseguiu desvelar, talvez sem o saber”.
O Primo “foi transformado pelo exercicio literario numa narrativa que [...] foi capaz
de inscrever a tragédia humana, particularmente a feminina, submissa a opressao
do modelo burgués” (FIGUEIREDO, 2011, p. 26-29).
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5 A RELIQUIA E O MANDARIM: BACHAREIS AO MOLHO DA FANTASIA

Auerbach, na analise que faz da obra de Stendhal, indica os trés principios do
Realismo moderno: i) tratamento sério da realidade quotidiana; ii) ascensao de
camadas humanas mais largas e socialmente inferiores a posicao de objetos de
representacao problematico-existencial; e iii) personagens e acontecimentos
quotidianos [...] submersos muito exata e profundamente numa época

historico-contemporanea determinada (AUERBACH, 1987, p. 440).

Uma das maneiras de realizar esses principios seria representar a realidade
como ela se “refletisse num espelho”. Essa metafora da refleccao é utilizada
por Eca de Queiros e Stendhal. Este em dois momentos de O Vermelho e o
Negro. Na epigrafe do capitulo XllII, Parte I: “Um romance é um espelho que
passamos ao longo de um caminho” (STHENDAL, 1979, p. 81). E no capitulo XIX,

Parte Il:

Senhores, um romance € um espelho que é levado por uma
grande estrada. Umas vezes ele reflete aos vossos olhos o
azul dos céus, e outras a lama da estrada. E ao homem
que carrega o espelho nas costas vos o acusais de imoral!
O espelho reflete a lama e vos acusais o espelho! Acusai
antes a estrada em que esta o lodacal, e mais ainda o
inspetor das estradas que deixa empocar a agua estagnar-

se e formar-se o charco. (STHENDAL, 1979, p. 341-342).
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Essa mesma metafora — e ambicao — do espelho é usada por Eca de Queiros,
numa carta enviada a Teofilo Braga, em 1878: “A minha ambicao seria pintar a
sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num espelho, que triste pais

eles foram — eles e elas. E 0 meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa” (1V, p.918)

Os principios realistas — ou os espelhos apontados para a realidade — nem
sempre estariam concretizados, segundo Auerbach, da mesma maneira em
autores como Stendhal, Balzac, Zola e Flaubert. A diferenca se encontraria em
varias camadas das obras. E mesmo que a historia fosse uma investigacao
cientifica dos fatos, ela poderia ser, como em Balzac e Zola*®, uma invencao
relativamente livre, ou seja, ficcao e nao historia. Entre a percepcao e a
representacao do real, ou entre o real e sua imagem refletida no espelho, ha,
entdo, uma distancia bastante grande. E com Eca de Queirds nao foi diferente.
No capitulo sobre O Crime do Padre Amaro, tratei das técnicas narrativas
aprendidas de autores realistas franceses e sobre o efeito de sentido de sua
aplicacao: “visdes deformadas” e “incerteza do real”. No caso de Eca,
“deformacoes” podem ser percebidas, também, quando se cotejam a

representacao em géneros diferentes.

Ménica Figueiredo (2006) estudou a representacao das mulheres em Eca e
constatou que muitas vezes a realidade ultrapassa a ficcao e vice-versa. As
mulheres representadas n " As Farpas podem ser, segundo Figueiredo, diferentes

das encontradas nos romances. Amélia — e mesmo a forte saloia com quem

> A esse respeito, sugiro também Pagés (1989) e Seassau (1989)
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Amaro acalma as carnes — de O Crime do Padre Amaro nao manteriam nem

uma flébil relacao com as descritas nesta “Farpa” de marco de 1872:

Comecam a precisar, para serem bonitas, da luz do gas.
No brilho artificial daquela luz crua uma menina, com
os cabelos lustrosos, um pouco de p6 de arroz, e muitos
tules espalhados, tem encanto e pode seduzir. Mas que
venha, ao outro dia, a sincera luz da manha! Todas as
maculas destacam: os cabelos, chamuscados do ferro de
frisar, estao secos e cor de rato, os beicos sdéo como um
velho bago de roma espremida, o nariz tem, na
cartilagem que o liga ao rosto, um vinco escuro, toda a
pele parece a de uma galinha cozida!... Ah! o velho Paris

nao lhe daria a maca (lll, p. 851, grifos meus).

As feias “como um bago velho de roma espremida” também povoam as
narrativas de Eca. E o caso de Juliana, n"O Primo Basilio e a Silveirinha n’ Os
Maias, mas as bonitas se destacam, como Amélia e outras tantas personagens
femininas, e sao belas e brilhantes a luz do dia, nao se parecem com essas
mulheres de beleza/feiura escamoteada que Eca apreende ao apontar seu
espelho para as ruas e saldes de Lisboa. Esse certo descompasso entre “real” e
“ficcional” poderia ser muito proprio para mostrar que a cozinha muitas vezes
ultrapassa o cozinheiro ou que a quimica dos alimentos ganha vida na fisica da

cozinha. O desconcerto também seria um excelente exemplo de que a aplicacao
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das receitas de escola podia ser, para Eca, uma forma de fixar a imagem

refletida no espelho do escritor, mas a imagem nao precisava ser realistica.

O leitor atento de Eca de Queirds sabe muito bem que a aplicacao das técnicas
de Flaubert, Zola e Balzac cria “visdes deformadas”, dai a constatacao de
Ménica Figueiredo ser um truismo: as receitas ou técnicas de escola ou as
imposicoes de género textual e de argumentacao enquadram, até certo ponto,
o olhar do escritor e direcionam sua elaboracao artistica, por isso Eca, embora
pudesse captar em seu espelho a imagem das “Luisas” e “Marias Eduardas” que
passeavam pelas ruas de Lisboa do século XIX, nao representou somente
“mulheres reais”, nem n’As Farpas, nem em qualquer outro texto. Tampouco
aplicou receitas de escola, como um escolar qualquer. Seguiu as receitas, mas
as modificou, aprimorou e adaptou, e sofreu as crises proprias que todo
excelente cozinheiro sofre. E, em A reliquia e O Mandarim, essa “crise” com

as receitas é bastante evidente.

Ao reler as duas narrativas, para observar as relacoes entre gastronomia,
sexualidade e poder, cheguei, preliminarmente, a duas possibilidades de
interpretacao: i) um “intervalo” ou “intermiténcia” no projeto realista, que

grande parte da critica eciana — e o proprio Eca, muitas vezes — reconhece60;

0 Anténio Ramos de Almeida, por exemplo, faz eco com Camilo Castelo Branco e
considera A Reliquia um romance da “decadéncia de Eca” (ALMEIDA, 1945, p. 228).

13

Carlos Reis aponta para uma impossibilidade de cumprir a regra “([d]o contato
direto com o meio e a observacao) tal como a praticava Zola, o ‘papa’ reconhecido
do movimento naturalista”, como uma das causas para a inflexao para o fantastico

em O mandarim: “a auséncia da patria inviabilizava o cumprimento das exigéncias
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ii) a escolha do “sonho” e da “farsa” como processo complexo de constituicao

da obra.

Ernesto Guerra da Cal afirma que essas obras marcam “o inicio do periodo de
completa maturidade estética” de Eca de Queirés e com O Mandarim inicia-se
uma estética “que vai determinar as estruturas romanescas fundamentais de A
Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e as Serras e as Lendas de Santos. Estética
que aparece teoricamente postulada no lema que serve de portico a Reliquia:
‘Sobre a nudez forte da Verdade — o manto diafano da Fantasia’” (CAL, 1971,
p. 6-7). Beleza (2013) concordaria com essa leitura. Ele toma a recepcao norte
americana, para defencer que A Reliquia concretiza uma discussao de Eca sobre
as limitacdes da linguagem na representacao do real e, portanto, uma
antecipacao do que faria o romance moderno. Nessa perspectiva, nao somente
A Reliquia seria um “afastamento moderno” do real, mas todas as obras que
tém suas caracteristicas, como O Mandarim e A Cidade e as Serras, por

exemplo.

Considerarei essas possibilidades, de forma bastante ampla — € muito mais

farto o cardapio de interpretacoes para essas duas narrativas polémicas®’ — e

naturalistas — apontando antes no sentido de um fantastico que O Mandarim viria
contemplar” (REIS, 2000b, p. 20-21). A esse respeito veja também Monica (2000) e
os verbetes “A Reliquia” e “O Mandarim”, do Diciondrio de Eca de Queirds (1988),

de A. Campos Matos.

¢ Segundo Maria Aparecida Ribeiro, Eca mostra uma tendéncia para “ténues limites
dos e entre os géneros literarios” (RIBEIRO, 2000, p. 181), por isso chamarei de

narrativas para nao ingressar na polémica sobre o género desses dois textos: novela,
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procurarei verificar a caracterizacao gastronomica e sexual das personagens, a
intermiténcia no projeto realista, os vinculos do projeto literario de Eca de

Queiros e o processo de elaboracao de sua obra.

A hipotese de que parto e que considero mais adequada e abrangente para ler
as duas narrativas € a seguinte: A Reliquia e O Mandarim fazem parte de um
processo de constituicao e reconstituicao da obra eciana, que esta marcado,
também, pela concepcao realista, mas nao se reduz a ela. Reforcando a
analogia culinaria que ja venho utilizando: é como se Eca estivesse
experimentando ingredientes e formas de cozimento, para encontrar sabores
diferentes para o prato servido ou para as imagens que se refletem no espelho
do escritor. E as proprias narrativas oferecem indicios fortes desse processo.

No prologo d” O Mandarim, ha o seguinte dialogo, intitulado “Comédia Inédita”:

PRIMEIRO AMIGO: [..] Camarada, [..] repousemos do
aspero estudo da Realidade humana. Partamos para os
campos do Sonho, vaguear por essas azuladas colinas
romanticas onde se ergue a torre abandonada do

Sobrenatural [...] Facamos fantasial...

romance, conto...? Para saber mais sobre o assunto, sugiro, também, Maria Joao
Albuquerque Simdes (1996), que escreveu um excelente artigo, devidamente
mencionado nas referéncias, sobre A Reliquia, e a nota de Beatriz Berrini, que

antecede O Mandarim, na edicao de obras completas.
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SEGUNDO AMIGO: Mas sobriamente, camarada,
parcamente!... E como nas sabias e amaveis Alegorias da
Renascenca, misturando-lhe sempre uma Moralidade

discreta... (I, p. 786, grifos meus)

E no prefacio de A Reliquia, o narrador considera seu espaco e seu ponto de

vista de enunciador:

[...] nestas paginas de repouso e de férias, onde a
realidade sempre vive, ora embaracada e tropecando
nas pesadas roupagens da Historia, ora mais livre e
saltando sob a caraca vistosa da Farsa (I, p. 847, grifos

meus).

A leitura desses dois excertos revela: i) em O Mandarim, o prefacio cria a
expectativa de um narrador observador, que a narrativa nao confirma, ou seja,
o prefacio constroi a ilusao de que um terceiro narraria a histéria e, portanto,
controlaria a “dose de fantasia” do enredo; ii) em A Reliquia, o prefacio e a
narrativa contém as marcas de um enunciador que projeta no texto sua
subjetividade, mas “embaraca-se nas teias da Histéria”. Em ambas as obras, a
fantasia e o sonho enredam-se na — ou se deixam conter pela — Historia e
Moralidade, ou seja, a subjetividade dos narradores esta, até certo ponto,
submetida a uma objetividade e a uma relacao com a realidade historica, que
dosa a rédea da fantasia e do sonho. A questao talvez nao seja, portanto, de
intermiténcia, intervalo, afastamento, mas de cozimento. O caldo em que Eca

cozinha a realidade histérica tem o tempero da fantasia, do sonho, da farsa, do
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riso. E a carta prefacio — que, segundo A. Campos Matos, Eca preparou para
edicao em Francés d" O Mandarim, de 1884, e que s6 passou a ser incluida nas
edicoes em portugués a partir de 1907 (MATOS, 1988, p. 391) — da também
indicacoes claras de que a fantasia pode resultar tanto num estado lirico como

num satirico:

Des esprits ainsi formés doivent ressentir nécessairement
de [’éloignement pour tout ce qui est réalité, analyse,
expérimentation, certitude objective. Ce qui les attire,
c’est la fantaisie, sous toutes sés formes, depuis la
chanson jusqu’a la caricature; aussi, en art, nous avons
surtout produit des lyriques et des satiristes. Ou nous
restons les yeux levés vers les étoiles, laissant monter
vaguement le murmure de nos coers; ou, si nous laissons
tomber um regard sur le mond environnant, c’est pour en

rire avec amertume. (I, p. 836)

Os espiritos formados na “fantasia portuguesa” podem produzir textos “liricos
e satiricos”. Ou elevam o olhar as estrelas ou ao mundo circundante, para dele

rir amargamente.

Além da carta prefacio, a leitura que estou propondo fica mais sedutora se
adicionarmos tempo ao processo de elaboracdao. O Mandarim e A Reliquia tém
data de publicacao precisa — 1880, aquela, e 1887, esta —, mas foram
compostas durante o periodo em que o autor (re)escrevia e (re)editava O Crime

do Padre Amaro e Os Maias, aproximadamente de 1879 a 1888, respectivamente
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(CAL, 1971 e MONICA, 2000). As quatro obras estao imersas num mesmo e longo
processo de revisao, escrita, criacdo e, também, experimentacao. A
concomitancia na (re)elaboracao das obras permite, a meu ver, considerar A
Reliquia e O Mandarim como narrativas que utilizam o registro da fantasia para
ler criticamente a sociedade, talvez numa busca — principalmente se considerar
as referéncias as “alegorias da Renascenca” e a “caraca vistosa da Farsa” — de
(re)inserir-se, de maneira singular, numa tradicao heterogénea que explora a
farsa e o riso como forma de representar a realidade: Petronio, Dante, Gil

Vicente, Rabelais, Calderon de La Barca, Cervantes, Offenbach... .

Essa proposta de reinserir-se numa tradicao do riso e da farsa pode ser
observada no primeiro texto d"As Farpas, de 1871. Nele, Eca elabora uma
espécie de programa politico-literario que analisaria criticamente a realidade
sem desconsiderar a possibilidade de rir dela. Nesse texto, Offenbach, por
exemplo, figura como exemplo de transposicao para a musica e para o palco do

que Eca entendia como possibilidade literaria.

Guerra da Cal, em certa medida, em ensaio de 1971, sobre A Reliquia, faz uma

série de afirmacoes que corroboram minha leitura. Vamos retomar algumas:

i. Eca se inscreve na tradicao picaresca ibérica e nao pretendeu a
verossimilhanca prépria da escola realista, por isso “a mimese de A
Reliquia, como a de O Mandarim, nao se apoia nas mesmas bases da dos

romances realistas” (CAL, 1971, p.16).
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ii. No final d’A Reliquia, Eca “nos reserva uma Ultima e surpreendente
reviravolta, que tira o romance do padrao picaresco classico para lhe

acrescentar uma projecao moderna e cervantesca” (CAL, 1971, p. 23).

iii.  Topsius e Raposao lembram D. Quixote e Sancho Panca. (CAL, 1971, p.

45)

A reinsercao nessa tradicao do riso e da farsa também ganha concretude no
texto “A decadéncia do Riso”, de 1892 (lll, p. 1186-1190). Nele, Eca afirma que
se “o bom Rabelais [folheasse] nossos livros, [cruzasse] as nossas multidoes,
[vivesse] o nosso viver”, mudaria a famosa frase “le rire est propre de
[ "homme” para “chorar é préprio do homem?” (lll, p. 1187). A mudanca de ponto
de vista aconteceria, porque, para Eca, o riso estava em decadéncia. Os
motivos: “a imensa civilizacao” e a busca da “Lei estavel e eterna”, prépria do
“fatalismo da educacao cientifica e critica”, que da ao homem uma Unica
condicao: ser triste! (lll, p.1188-1189). A relacao entre civilizacao e tristeza
antecipa um dos motes de A Cidade e as Serras, revela um Eca incomodado com
a incapacidade de seus contemporaneos — e, talvez, sua propria — de rir, e
uma necessidade de acao: reinserir-se, claramente, na tradicdo comica, para
experimentar um sabor diferente do encontrado nas obras que seguem o0s
principios do realismo. Acao ou cozimento ou experimentacao que, a meu ver,

¢ realizado em O Mandarim e A Reliquia.

Se essas afirmacoes tém algo de verdadeiro, o estudo da gastronomia e,
adicionalmente, da sexualidade e das relacées de poder em A Reliquia e O

Mandarim terao de revelar diferentes ingredientes e, em alguma medida, modo
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de preparo semelhante a"O Crime do Padre Amaro e a’O Primo Basilio. Ou
vice-versa. Para verificar que grau de semelhanca e diferenca entram na
composicao desses pratos, analisarei, em A Reliquia e O Mandarim, a relacao
dos dois protagonistas-narradores com a comida e as mulheres. Depois
compararei a analise, limitadamente, a’O Crime do Padre Amaro e Os Maias,
antecipando, em certa medida, a analise que deste romance faremos no

proximo capitulo.

Teodoro, narrador de O Mandarim, que denominarei, também, “o simples”
(pela forma simploria como interpreta a sua realidade), e Teodorico Raposo
narrador de A Reliquia, que chamarei, também, “o pequeno” (antecipando
minha interpretacao do sufixo -rico) estao sujeitos a desejos que procuram
realizar e a limites sociais a que se submetem ou nao. Desejo, realizacao e
submissao sao fios que permitem relacionar a cama e a mesa aos jogos de forca
e de poder entre os Teodoros e as outras personagens, consideradas

individualmente ou como classe.

5.1 Submissdo: aparéncia ou esséncia?

O olhar panoramico pode permitir, a meu ver, que se chegue a uma melhor

compreensao do detalhe. Por isso comecemos com a submissao dos Teodoros.
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Durante a narrativa, Teodorico Raposo parece se submeter ao saber do sabio
Topsius, aos anseios da burguesia lisboeta e da sociedade portuguesa carola,
avida por reliquias, e aos desejos dos pais e da tia Patrocinio, a Titi. A aceitacao
dos desejos e da autoridade, no entanto, é aparente. O jogo de aparéncias da
sabor diferente ao prato da submissao: Teodorico aceita as imposicoes de Titi
e faz coro com ela para condenar “as relaxacoes” da carne e do espirito, mas
nao deixa de levar uma vida, em certa medida, de devasso. Vai as igrejas e
aceita os conselhos de padres e devotos, mas falsifica Reliquias. Ao final,
parece acatar as exigéncias da burguesia liberal®?: casa-se com D. Jesuina, irma
do pequeno burgués Crispim, tem filhos, carruagem, consideracao, comenda de
Cristo, a companhia dos ex-devotos de Titi — como o Doutor Margaride, “que
janta comigo todos os domingos” (I, p. 1031). Por fim, adquire o Mosteiro,
“velho solar dos condes de Lindoso” (I, p.1791), onde constréi ameias e torres,
para ser o rei ao lado da rainha Jesuina. Nessa condicao, compreende que lhe
faltou “o descarado heroismo de afirmar” (I, p. 1033): a camisola da prostituta
Miss Mary, com quem se relacionou em Alexandria, era de “Santa Maria
Madalenal!... Deu-ma ela no deserto...” (I, p.1032). Se o fizesse, tia Patrocinio

o chamaria de “meu filho e meu herdeiro”. Ele seria rico, beatificado. Também

62 Eca de Queirds trama com perfeicdo as relacdes entre personagens e historia. A
ascensao do pequeno burgués Crispim, por exemplo, e sua relacao com Teodorico
pode ser relacionada, respectivamente, a expansao da industria téxtil em Portugal
e a falta de mao de obra qualificada. (Veja MARQUES, 2000, PEREIRA, 2000 e REIS,
(Jaime) 2000) Crispim ascende e vé, em Teodorico, a qualificacao de bacharel que

faltava em sua empresa téxtil. Dai oferecer-lhe emprego e a irma.
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“surgiria na consideracao da Europa, igual aos [...] Topsius, aos Lepsius, e
outros sagazes ressuscitadores do passado”. Seria “benquisto pela Igreja,
celebrado pelas Universidades, [...]”. Era s6 afirmar e aproveitar da “universal
ilusao [das] Ciéncias e Religides” (I, p.1033). llusao que ele percebe muito bem,
pois vive, dependendo das circunstancias e do interesse, entre o liberalismo
burgués e a nobreza decadente, entre a religiosidade e a laicidade, entre a
ignorancia e a sabedoria... E procura tirar o melhor proveito que sua inabilidade
e sua condicao de bacharel permitem. Quando pode, decide mesmo compor a
propria historia, com a finalidade de narrar “a verdade” que o sabio cientista

alemao, Topsius, nao contou.

Essa visao resumida do todo permite verificar que a submissao de Teodorico é
aparéncia. Ele nao se curva ou, mais precisamente, a curvatura € sempre
temporaria e de conveniéncia. A altivez de Teodorico, no entanto, nao é fruto
de sua grandeza de espirito, de seu gosto apurado e de sua sagacidade para
tirar proveito das situacoes. Como veremos adiante, ele esta limitado pela
pequenez de sua condicao de bacharel, dai eu o chamar de “o pequeno”,
diferenciando-me de criticos, como Maria Joao Simoes (1996, p. 545), que leem

o sufixo -rico como alusao a avidez de riqueza.

Teodoro, o simples, &, até certo ponto, diferente. Chamado “Enguico [...] por
eu ser magro, entrar sempre as portas com o pé direito, tremer de ratos, ter a
cabeceira da cama uma litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera a
mama, e corcovar” (I, p.787). A corcova foi adquirida “do muito que verguei no

espinhaco [...] recuando como uma pega assustada diante dos senhores lentes;
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[...] dobrando a fronte ao pd perante os meus directores-gerais” (I, p. 787).
Teodoro curva-se e nao consegue se erguer. A submissao € considerada a
atitude que “convém ao bacharel; [pois] mantém a disciplina num Estado bem
organizado; e a mim garantia-me a tranquilidade dos domingos, o uso de alguma
roupa branca, e vinte mil réis mensais” (I, p. 787-788). O parco soldo nao
permite grandes pretensoes, mas Teodoro tem o desejo, e os momentos
melhores chegam com a possibilidade e a coragem de tocar o sino e matar o
mandarim, para receber os milhares de contos que permitirao viver a vida que
ele sempre quis. Ha, no entanto, impedimentos: sua condicao de bacharel
submisso e a moral enrijecida pelas supersticées, da qual decorre a culpa.
Teodoro ascende, mas nao é capaz de sustentar a “erecao”. Esta submetido aos
limites, aos fantasmas e a culpa social: € vitima do remorso e de sua eterna

condicao subalterna. Curva-se e, embora sonhe erguer-se, mantém-se curvado.

A diferenca entre o “curvar-se e se submeter” e “curvar-se sem se submeter”
d& o sabor irdnico A Reliquia e o de aparente seriedade a’ O Mandarim. E esse
sabor e essa diferenca podem ser mais bem compreendidos se se analisar a
relacao dos narradores-personagens com a comida e o amor, considerando o
que desejam e o que realizam. As perguntas para tratar desses ingredientes sao
simples: o que, como e com quem os Teodoros comem? Como, 0 que € com
quem desejam comer? Quem amam e quem desejam amar? Analisarei apenas
alguns episodios, porque bastam para mostrar como se conformam desejo e

realizacao.
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5.2 Teodorico Raposo, o pequeno: comer, amar (e rezar)®

Vejamos como “o pequeno” trata o paladar e o estomago e por quem se faz

acompanhar a mesa e a cama.

A cozinheira da casa da Tia do Patrocinio, a Titi, onde Raposao vai morar, é
“decrépita e gaga” (I, p. 867). A decrepitude da cozinheira nao diminui o
apetite de Teodorico, que, no entanto, nao saboreia boa comida. Vejamos trés

exemplos:

i. — Ao Jantar o padre Casimiro gostava de ver meu
apetite.//— Vai mais um bocadinho de vitelinha guisada?
Rapazes querem-se alegres e bem comidos!...//E padre
Pinheiro, palpando o estomago: [...] “Felizes idades em

que se repete a vitela!” (I, p. 855, grifos meus)

ii. Pensando que o bacalhau das sextas-feiras [...], diante
da Titi, bebia asceticamente um copo de agua e trincava

uma codea de pao; o bacalhau comia-o a noite, de

63 Essa referéncia nao é ao filme, de 2010, Comer, rezar e amar, dirigido por Ryan
Murphy e estrelado por Julia Roberts e Javier Bardem. Ela é d A Reliquia: em
Alexandria, depois de comer, Teodorico, “deseja ir rezar e ir amar” (I, p. 892). Nao
tratarei do “rezar”, porque as personagens comem e amam da mesma maneira que

rezam.
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cebolada, com bifes a inglesa, em casa da minha Adélia

(I, p. 873, grifos meus).

iii. Pe. Pinheiro (tendo recusado, com magoa, a couve-
flor, que considerava indigesta) deu esclarecimentos.
Quem ia a Terra Santa [...] recebia [...], pagando os
rituais emolumentos, as suas indulgéncias plenarias...

(I, p. 883, grifos meus).

Nos jantares em casa de Titi, nao é o sabor dos pratos que se destaca; o terceiro
exemplo deixa claro que a comida recende a religiao, emolumentos e
indulgéncias, ou seja, come-se por interesse. No primeiro exemplo, Padre
Pinheiro elogia, em Teodorico, a gula prépria da idade, nao o paladar. O
exemplo dois indica que Teodorico pode enganar Titi e comer por gosto, na
casa da amante Adélia, mas nao o faz; o que move suas mandibulas é a ira que
o leva a misturar bacalhau e bifes, procedimento que nenhum gourmet da
época recomendaria (veja SAVARIN, 1995, KELLY, 2005, e REYNIERE, 2005). “O
pequeno” nao é, definitivamente, um gourmet, sonha os banquetes da
“desforra”, tem oportunidades, mas simplesmente come, sem sentir muito bem

o sabor da boa comida.

No amor, o descompasso € o mesmo. D. Raposo mantém relacoes, em ordem
cronologica, com Tereza dos Quinze, Adélia e Miss Mary e casa-se com Jesuina.

As caracterizacoes dessas personagens sao, por si s, reveladoras.
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Tereza dos Quinze, Teodorico conhece-a em Coimbra no Terreiro da Erva!, onde
“fartei a carne com saborosos amores” (I, p.857). As lembrancas de Tereza ele
guarda costuradas no forro de um colete. Sao elas “a fotografia da Teresa dos
Quinze, uma fita de seda, e uma carta dela, a mais doce, em que me chamava
"Unico afeto da sua alma’ e me pedia dezoito tostées!” (I, 857, grifos meus).
Lembrancas que ele vai queimar por medo de que Titi descubra seus pecados
com Tereza e o deserde. Alias, dinheiro pelo qual Tereza também se interessa;

e “pede” e é atendida. Assim como Adélia.

Adélia vive de “patrocinios”, no bairro das caidas.Teodorico a encontrou
“languida e branca”, sobre o sofa da casa, para onde o amigo Rinchao o levou.
Vive com ela uma aventura e um idilio amoroso para depois ser traido e vé-la
nos bracos de outro homem que ela apresenta como sobrinho. Sobrinho para

quem pede ajuda, em dinheiro. E, também, atendida.

Miss Mary, M.M., ou Maricoquinhas € recomendada pelo conterraneo
Alpendrinha, que Raposao consulta, em Alexandria, quando quer “rezar” e
“amar”. Com M.M., os dias sdo de idilio. E chamado de “meu portuguesinho
valente” e “possante” (I, p. 1000). “‘Em lembranca do muito que gozamos!’”,

”»
!

dela recebe a camisolinha “ainda amarrotada da nossa ternura!”, com “um
aroma saudoso de violeta e de amor” (I, p. 897). Camisola que o trai, mais
tarde, ao ser descoberta por Titi, da mesma forma que ele descobre-se “traido”
por M.M. quando volta de Jerusalém, e é informado que “a ingrata rosa de

lorque” (I, p.1000) tinha partido para Tebas com um italiano. E mais:

Alpendrinha, o alcoviteiro, também tinha “petiscado”, e era chamado por M.M.
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de "mourozinho catita” (I, p. 1000). Assim como Adélia e Tereza dos Quinze,

M.M. da amor — e infidelidade — em troca do dinheiro.

Jesuina é o inverso: da dinheiro em troca de “amor”. Com ela, D. Raposo casa-
se e nao é traido, mas trai seus desejos. Jesuina, irma de Crispim, “tinha trinta
e dous anos e era zarolha. [...] sabia geografia [...]; sabia histéria e todos os
reis de Franca; e chamava-me Teodorico-Coracao-de-Ledo, por eu ter ido a
Palestina” (I, p. 1030). Amor interessado: numa tarde, enquanto Crispim louva
a familia real, Raposo murmura aos ombros de Jesuina: "Vossa Exceléncia, D.
Jesuina, é que estava a calhar para rainha, se ca o Raposinho fosse rei!”.
Crispim oferece-lhe a irma, por quem Raposo declara que sente: “— Amor,
amor, nao... Mas acho-a um belo mulherao; gosto-lhe muito do dote; e havia
de ser um bom marido.//— Da ca essa mao honrada! — gritou a firma” (I, p.

1031).

Tereza, Adélia, Miss Mary e Jesuina sao pratos que Teodorico saboreia por
interesse sexual ou econdémico, mas suas ambicoes amorosas nao podem ser
encontradas nos bordéis e nas casas da pequena burguesia lisboeta. “O
pequeno” deseja, em ordem cronoldgica: a “inglesa do Senhor Barao”, a
“Viscondessa de Souto Santos” (ou Viscondessa de Vilar-o-Velho, se mulher ou
cunhada, respectivamente, do Visconde Souto Santos), e “Ruby, Rubim ou

Cibele”. Trés desejos que nao € capaz de realizar.

A inglesa do sr. Barao é lembranca de infancia a que Raposao mescla desejos
da vida adulta. Aos sete anos, depois que o pai morre, Teodorico é levado para

a casa da tia Patrocinio, a Titi. Na viagem, eles apeiam em estalagens, onde
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dormem e Teodorico “comia [...] sopa a mesa” (I, p. 852), em geral de galinha,

que ele sorvia sem vontade. Numa dessas estalagens:

o criado, chamado Goncalves, conhecia o Senhor Matias;
e depois de nos trazer os bifes, ficou familiarmente
encostado a mesa, de guardanapo ao ombro, contando
cousas do senhor barao, e da inglesa do senhor barao.
Quando recolhiamos ao quarto, alumiados pelo Goncalves,
passou por nos, bruscamente, no corredor, uma senhora,
grande e branca, com um rumor forte de sedas claras,
espalhando um aroma de almiscar. Era a inglesa do
senhor bardo. No meu leito de ferro, desperto pelo
barulho das seges, eu pensava nela, rezando Ave-Marias.
Nunca rocara corpo tao belo, de um perfume tao
penetrante; ela era cheia de graca, o Senhor estava com
ela, e passava, bendita entre as mulheres, com um

rumor de sedas claras (I, p. 851, grifos meus).

Entre os bifes e o caldo da estalagem na estrada, Teodorico roca no corpo da
mulher. A lembranca infantil vai ser retomada mais tarde, mas povoada de
elementos eroticos que o adulto imagina. Teodorico, ja homem, vai lembrar

algumas vezes da inglesa do sr. Barao.

Nos moravamos no Campo de Santana. Ao descer o Chiado,
eu parava huma loja de estampas, diante do languido

quadro de uma mulher loura, com peitos nus, recostada
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numa pele de tigre, e sustentando na ponta dos dedos,
mais finos que os do Crispim, um pesado fio de pérolas. A
claridade daquela nudez fazia-me pensar na inglesa do
senhor barao; e esse aroma, que tanto me perturbara
no corredor da estalagem, respirava-o outra vez,
finamente espalhado, na rua feita de sol, pelas sedas das
senhoras que subiam para a missa do Loreto, espartilhadas

e graves (I, p. 855, grifos meus).

A Viscondessa de Souto Santos, Teodorico conhece no teatro, por acaso, onde
vai, sem vontade, assistir a opera O Profeta. Ele avista a “Ceres outonal,
vestida de seda cor de palha, numa das frisas do teatro” e, depois, na saida,
enquanto ela fica “um momento a porta esperando a sua carruagem,
embrulhada numa capa branca que uma penugem orlava, delicadamente”. O
pequeno a descreve como “espléndida, era viscondessa” (I, 869), para mais

tarde

descendo o Chiado em siléncio ao lado do Doutor
Margaride, eu pensava que, quando todo o ouro da Titi
fosse meu e dourasse a minha pessoa, eu poderia entao
conhecer uma viscondessa de Souto Santos ou de Vilar-
o-Velho, nado na sua frisa, mas na minha alcova, ja caida
a grande capa branca, despidas ja as sedas cor de palha,

alva sé do brilho da sua nudez, e fazendo-se pequenina
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entre os meus bracos... Ai, quando chegaria a hora, doce

entre todas, de morrer a Titi? (I, 870, grifos meus).

Enquanto pensa no ouro da Titi e na posse de viscondessas, Teodorico
encaminha-se para o silencioso, triste e vazio café Martinho, para tomar um
cha com torradas — que o dr. Margaride entende ser “a melhor torrada de

Lisboa”.

Cibele ou Ruby — enquanto, huma “mesa tristonha, adornada com flores de
papel em vasinhos rachados”, Teodorico remexe “o macarrao de uma sopa

dessaborida” —, ele vé em Jerusalém e qualifica como “uma grande mulher”:

Solida e saudavel como eu; branca, da alvura do linho
muito lavado, e picada de sardas; [...] — presa num
vestido de sarja azul que os seios rijos quase faziam
estalar, ela entrou [...] e logo alumiou todo o refeitoério
com o esplendor da sua carne e da sua mocidade (I, p.

906, grifos meus)

A saudavel Ruby é filha de um enorme escocés, negociante de curtumes, que
flagra Teodoro, “descalco, em ceroulas” com “um olho tao esbugalhado, tao
ardente cravado a fechadura da porta do quarto da fitha”. O “Hércules” escocés
malha com suas botas a “carne toda, bem cuidada e preciosa!” de Teodorico,
que “muito digno, coxeando, voltei ao quarto a fazer pacientes friccoes de

arnica” (I, p. 911).
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Mesmo que as pancadas nao se repitam, as mulheres do desejo ficam no
universo do sonho irrealizavel, por incapacidade de Raposao. Joao Medida, sem
ser minucioso, deu destaque a algumas das mulheres d” A Reliquia e sintetizou
na seguinte frase a relacao de Teodorico com as “Vénus” que aparecem na vida
do narrador: “A Reliquia é ainda [...] uma comédia sexual, ou seja, um relato
de desventuras amorosas de um picaro recalcado, faminto de desejo, de
mulher” (MEDINA, 2001b, p. 27). Ou seja: embora deseje, o resultado é quase
sempre desventuroso. Entre bifes, cha com torradas e uns tristes macarroes de
sopa insulsa, Teodorico roca em e sonha com baronesas e viscondessas e espia
Cibeles por entre as frestas das portas, mas nao vai conseguir por as maos e os
dentes sobre as carnes brancas e nobres que ele imagina em sua cama. Ele quer,
mas nao pode pagar nem sabe como seduzi-las e tem de se contentar com o
amor barato ou interessado. Aqui, talvez, coubesse dizer que Teodorico esta

temperado por sua propria incompeténcia.

5.3 Teodoro, o simples: comer, amar (e rezar)

Teodoro, “o simples”, consegue harmonizar, aparentemente, desejo — ou
“possibilidade” — e realizacao. Antes de tocar a sineta para matar o mandarim
e receber a polpuda heranca, Teodoro mantém-se com 20 mil réis que lhe

permitem uma vida simples, sem luxos. Ele ndo se considera “um paria”, porque
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“a vida humilde tem docuras”, por exemplo “diante do bife de grelha,

7

desdobrar o ‘Diario de Noticias'” e, também, pode sentir o sabor do “[...]
Martinho®4, sorvendo aos goles um café, ouvir os verbosos injuriar a patria” (I,
p. 788). Essas sao as delicias que “o simples” saboreia antes de enriquecer. Ele
esta satisfeito e, embora ambicione “jantar no Hotel Central®® com champagne”
e “apertar a mao mimosa de viscondessas” (I, p. 788), diz nao ter “imaginacao:
nao me consumia, rondando e almejando em torno de paraisos ficticios [...].
Sou um positivo. SO aspirava ao racional, ao tangivel [...] ao que é acessivel ao
bacharel” (I, p. 788). A falta de imaginacao €, na verdade, a resignacao de
“guem a uma table d’hbte mastiga a bucha de pao seco a espera que lhe chegue
o prato rico da Charlotte russe”. Ele nao tem, mas espera, deseja. O pao seco
e os pratos nao tao agradaveis do menu antecipam o gozo da deliciosa
sobremesa: “As felicidades [que] haviam de vir”, desde que ele continuasse

fazendo o que deve: “como portugués e como constitucional: — pedia-as todas

as noites a Nossa Senhora das Dores, e comprava décimos da lotaria” (I, p. 788).

84 Alguns dados permitem perceber a relacdo entre as duas narrativas. O bife de grelha
€ 0 mesmo que, em A Reliquia, Teodorico mistura ao bacalhau; e o Martinho —
espaco “indicado como ponto de reunido de literatos” (MARQUES e SERRAO, 2004,
p. 421) — é o mesmo café lisboeta em que circulam os protagonistas-narradores.
Esses elementos reforcam a hipotese de experimentacao e de processo de que

falamos neste trabalho.

% E 0 mesmo Hotel em que Ega, n’Os Maias, vai oferecer um jantar em homenagem a
Cohen. No século XIX, esse hotel era frequentado pela nobreza e pela alta burguesia
(MARQUES e SERRAO, 2004, p. 420)
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Em Teodoro, ha autoengano. Ele quer se fazer crer que nao tem fantasias. Sao
elas, porém, que o levam a matar o mandarim. A personagem — Teodorico
imagina, por instantes, ser o Diabo —, que o incita a tocar a sineta e cometer o
assassinato, oferece tudo que Enguico deseja: “ha sobre este globo coisas
prodigiosas”. Os prodigios sao “vinhos de Borgonha, por exemplo o Romanée-
Conti%, de 58, e o Chambertin, de 61, que custam, cada garrafa, de dez a onze
mil réis”, as confortaveis mdveis e carruagens que se fabricam para os bem-
aventurados, os espetaculos do “Teatro do Palais Royal”, bailes, “o Café
Anglais” e “mulheres”, muito mais sofisticadas e saborosas que as comuns
“fémeas”, pois sao “todo um engenhoso e delicado poema de rendas, baptistes,
cetins, flores, joias, caxemiras, gazes e veludos”, sao querubins que oferecem
“bracos cor de marmore, [...] frescura de lirio orvalhado; [...] seios, sobre os
quais o grande Praxiteles modelou a sua Taca”, mas que nao podem ser pagos

com “o troco de uma placa honesta de cinco tostées” (I, p. 791). Comida,

% O diabo tenta Teodoro com o melhor da culinaria: comidas e bebidas de primeira.
Coincidentemente o mesmo vinho, Romanée-Conti, que o publicitario Duda
Mendonca ofereceu ao ex-presidente Luis Inacio Lula da Silva, em 2002. Lula ganhou
o vinho, safra 1997, abriu, tomou e foi criticado acidamente pelo jornalista Hélio
Gaspari (veja bibliografia), justamente por ter, numa considerada atitude
provinciana, aberto a garrafa. N'O Mandarim, Teodoro, mata o mandarim e tera
dinheiro para tomar o Romanée-Conti, mas vai se fartar de Colares, um vinho
nacional. Nao sera elogiado por isso. Nem tera mais prazer. Aparentemente a logica
permanece: bacharéis e torneiros-mecanicos podem ser tentados pelo diabo com
um Romanée-Conti, mas ndo tém o direito de saborear o vinho. E abram ou nao a
garrafa, serao criticados: caipiras provincianos ou tolos, incapazes de apreciar bons

vinhos.
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bebida e mulheres de gosto sao oferecidas a Teodoro, o simples, caso ele toque

a sineta e mate o mandarim. E ele faz tilintar o sino que o fara riquissimo.

Depois de receber os cento e seis mil contos de heranca, uma das primeiras

providéncias é jantar no Hotel Central:

solitario e egoista, com a mesa alastrada de Bordéus,
Borgonha, Champagne, Reno, licores de todas as
comunidades religiosas [...] mas sO me fartei de
Colares” [e arrastar-se], cambaleando [...] para o
lupanar! Que noite! A alvorada clareou por tras das
persianas; e achei-me estatelado no tapete, exausto e
seminu, sentindo o corpo e a alma como esvairem-se,
dissolverem-se naquele ambiente abafado onde errava
um cheiro de pé de arroz, de fémea e de punch... (I, p.

798, grifos meus).

Dinheiro sobra, mas falta discernimento e gosto. Os vinhos caros sao
dispensados, para que Teodoro se embebede de Colares, vinho produzido na

regido de Colares e, a época, um dos mais simples de Portugal.®” E quando se

%7 As vinhas da regiao de Colares também sdo conhecidas pela sua resisténcia a filoxera,
bactéria que destruiu vinhas inteiras em Portugal no século XIX. Uma das versoes
sobre o vinho de Colares relaciona sua producao — nao a origem — aos monges
capuchos, pertencentes ao ramo mais austero da Ordem de Sao Francisco. Os dados
estao em Dario Moreira de Castro Alves (2001), Alfredo Saramago (1995) e nos

seguintes sites: INFOVINI: O Portal do Vinho Portugués. Disponivel em:
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trata de mulheres, ele as dispensa, para ficar com as “fémeas”. Mas “o simples”
parece aprender com as experiéncias da riqgueza e com as desilusdes amorosas.
Apaixona-se e é traido pela pequenina, loura, fina e fragil Candida, que ele
conhece “regando os seus craveiros a varanda [...] numa casinha casta
recoberta de trepadeiras” e em cujo regaco espalha “notas de vinte mil reis”
(I, p. 799). Ela tira-lhe o dinheiro e, como as amantes de Teodorico Raposo,
presenteia-o com “cornos”: escreve cartas para um alferes da vizinhanca, o
“meu idolatrado” alferes. Traido, passa, novamente, as fémeas que mantém
no seu viveiro, as orgias de Trimalcidao, e, mais tarde, quando viaja a China, a
traidor do seu hospedeiro, o general Camilloff. Recebido com honras e
gentilezas por Camilloff, Teodoro, como um mau hdéspede, mantém um caso
com a Generala, Vladimira, Mimi, que nao é, também, o modelo exato de

mulher que ele tinha diante de si quando resolveu tocar a sineta:

vestida de dama chinesa! [...]. A camisinha de gaze, |[...]
colava-se aos seus seios pequeninos e direitos: vastas,
fofas calcas de foulard cor de rosa de ninfa, que lhe
davam uma graca de serralho, [...] fora educada por
uma tia velha que admirava Rousseau, lia Faublas, usava

o cabelo empoado, e parecia a grossa litografia cossaca

<http://www.infovini.com/>. Acesso em: 12 out 2011. Gastronomias.com: Roteiro
Gastronémico de Portugal. Disponivel em: <http://www.gastronomias.com>.
Acesso em: 12 out 2011. E site da Junta da Freguesia de Colares. Disponivel

em:<http://www.jf-colares.pt>. Acesso em: 12 out. 2011.
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de uma dama galante de Versalhes... (I, p.817, grifos

meus)

A Generala tem a “graca de serralho”, que tanto pode ser o palacio do
imperador quanto o lupanar ou “viveiro de fémeas” que Teodoro chega a
manter em Lisboa, nas “Janelas Verdes, [...] hum jardim de serralho, entre
requintes muculmanos” (I, p. 800). Educada por uma tia velha que parecia, mas
nao era, “uma litografia de uma dama de Versalhes”, Mimi s6 parece uma das

“mulheres” pelas quais Teodoro tocou a sineta.

Comer e amar estao na mesma esfera de fantasia. A vida de milionario nao o
tira da mediocridade da sua condicao de bacharel. Na verdade, tudo é descrito
pelas aparéncias, o que se destaca sao as pratarias, os quadros, a decoracao,
as litografias, enfim. Nao por caso, Orlando Grossegesse, na apresentacao d’ O
Mandarim e d’A Reliquia (I, p. 767-779), afirma que Teodoro concretiza o
discurso do “exoético que nasce de uma visao idealizada do Oriente”, frequente
no século XIX. Orientalismo que daria as descricoes e aventuras do narrador o

tom da fantasia, muito mais do que as cores da experiéncia.

O que salta aos olhos é que os Teodoros desejam mais do que realizam. A
fantasia e o desejo estariam, para ambos, submetidos a incompeténcia, a moral
e as circunstancias sociais. E, aqui, a meu ver, cabe falar na experimentacao

culinaria de Eca.

Uma das hipdteses de trabalho enunciadas no capitulo 2 considera a relacao

entre o saber e o poder comer. Quem pode comer e nao sabe nao morre de
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fome, mas também nao saboreia a comida e, muitas vezes, estoura como o
abade José Miguéis, n"O Crime. Nenhum dos Teodoros estoura, pois ndao sao
glutées, nem tampouco sao gourmets, pois hao degustam a comida e a bebida

que muitas vezes tém a disposicao.

Como vimos, a comparacao entre as obras de Eca, considerando a
complexidade, a extensao e o processo de elaboracao, mostra que a relacao
entre mesa, cama e poder modifica-se, também, de acordo com mudancas nas
concepcoes e estilo do escritor. Ao tratar d” Os Maias, vamos ver que o paulatino
afastamento do canone literario naturalista/realista em direcao a uma
representacao mais simbolista e experimental com a linguagem, identificado
por Guerra da Cal, e o cepticismo de Eca “quanto a legitimidade estética das
escolas literarias” (REIS, 1997a, p. 24), apontado por Carlos Reis, leva a leitura
de que Eca vai sofisticando seu gosto e recusa as solucoes simples das receitas
escolares. Nos capitulos anteriores, talvez eu nao tenha enfatizado que esse
afastamento ou ceticismo nao esta sendo considerado aqui como diluicao das
receitas da escola realista, prépria de uma parte dos criticos — por exemplo
Antonio Ramos de Almeida (1945) — que entende o distanciamento do canone
como “corrosao negativa”. Para mim, é mais proprio entender essa diluicao
como experimentacao de sabores diferentes, nao como “corrosao”.
Considerando essas diferencas como parte de um processo culinario, tendo a
pensar Eca como cozinheiro literario, que esta experimentando ingredientes e
formas de fazer para estruturar pratos diferentes. E em A Reliquia e O

Mandarim, ele esta experimentando o bacharel, cozido no molho da farsa e da
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alegoria renascentista. O bacharel aparece como alguém que, muitas vezes,

pode, mas nao sabe muito bem o que e como comer.

O fundamento dessa afirmacao pode ser encontrado nas observacdes que fiz
das diferentes configuracoes de O Crime do Padre Amaro e na complexidade de
nuances que apontarei n’'Os Maias. Na comparacao, € dificil identificar,
claramente, glutées e comildes, por exemplo. Eles, talvez, parecessem mais

definidos em O Crime do Padre Amaro.

Balzac, de verve sarcastica, diferencia os homens que sabem beber e comer,
ou seja, vivem para isso, dos que “comem e bebem para viver”. Entre os
extremos — o glutdo e o gourmet — dessa cadeia alimentar haveria “uma
infinidade de nuancas delicadas e profundas, admiraveis”. (BALZAC, 2009, p.
28-29). Balzac se ocupa de duas dessas nuances: o glutao e o comilao. Aquele
seria “o sujeito menos estimavel da gastronomia”, que “come... come mais
uma vez, come sempre..., mas sem método, sem inteligéncia, sem espirito” e,
incapaz de qualquer lampejo de inteligéncia, nada sai de sua boca; so entra. O
comilao “cede ao apetite dos sentidos, assim como cede ao apetite da
imaginacao” e opera “lentamente. Apos ter razoavelmente mastigado, ele fala
com frequéncia, chegando mesmo a ser divertido, embora essa preciosa

qualidade se revele ao final do segundo servico” (BALZAC, 2009, p. 34).

A infinidade de nuances da cadeia alimentar proposta por Balzac permite-me
afirmar que, em O Crime do Padre Amaro — e talvez n "O Primo Basilio —, bom
e mau gosto, contencao e gula e, portanto, tipos gastronomicos parecem mais

distintos e marcados. A medida que a obra vai se concretizando, tudo vai
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ficando mais fluido e complexo. No processo, ficam mais complexas as
caracterizacoes gastronomica e sexual das personagens. E tudo isso passa por

experimentacao, da qual fazem parte A Reliquia e O Mandarim.

Segundo o proprio Eca, se sei como e com quem comem, posso dizer quem sao
os bacharéis Teodoros. Mas quem sao, de fato? Glutdes ignorantes que deglutem
comida sem a percepcao do sabor? Narradores que matam e enganam para
conseguir o que querem? Parece-me que o jogo de aparéncias, submissao,
desejo e realizacao permite ampliar o menu de respostas. Os desejos de
Teodoro e de Teodorico sao, em certa medida, os mesmos. O conhecimento das
possibilidades de realizacao desses desejos € diferente. Teodoro, pelo menos
no sonho, tem um repertorio mais amplo. Teodorico € mais hipocrita e nao
carrega a culpa por suas acées. Ambos sao limitados a ignorancia, as crencas e
imposicoes que lhes sao proprias, mas sao servidos em molhos diferentes: a
farsa, que provoca o riso, e a fantasia, que fornece a possibilidade da
moralidade. Eca esta experimentando, por isso os Teodoros ainda podem ser
percebidos com tracos caricaturais de classe ou de época. Teodorico, o
pequeno, sempre ereto, ainda que curvado. Teodoro, o simples, sempre

curvado, ainda que ereto.

E Ega e Carlos, como veremos a seguir n’ Os Maias, nao deixam, também, de
ser bacharéis, marcados pela ignorancia da classe, mas conseguem simular bem
o bom gosto, pois sao preparados segundo um processo diferente de cozimento.
Considerando a elaboracao da obra como processo e como projeto de banquete,

A Reliquia e O Mandarim sao pratos com molhos diferentes: a farsa, o sonho e
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a fantasia dao outro sabor ao projeto de representacao da sociedade enunciado

ja em 1871, na primeira “Farpa”. Mas isso é receita para outros banquetes.
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6 OS MAIAS: NOBREZA E BURGUESIA EM MOLHOS COMPLEXOS

Para Isabel Pires de Lima, pensar Os Maias é pensar Portugal (LIMA, 1990, p.
43). Neste ponto da analise, essa afirmacao poderia ser estendida a todas as
obras que analisamos até agora. Elas constituem um projeto de representacao
que nos permite pensar o espaco e tempo portugueses. E nao sé Portugal, mas

também o proprio projeto de representacao de Eca de Queiros.

Depois de analisar O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio, A Reliquia e O
Mandarim, fica evidente que a obra eciana é a concretizacao de uma
representacao que, na sua relacdao com a mesa, cama e poder modifica-se na
mesma medida em que se movimentam as concepcoes, e percepcoes do escritor
e de seu estilo. E as concepcoes que ele tem dos principios de escola se
modificam ao longo da elaboracao de sua obra: “Eca, aperceber-se-ia sem
dificuldade de que o Naturalismo (tal como a voga do Positivismo) estava em
crise, a partir de finais dos anos 80” (REIS, 2000b, p. 22). Guerra da Cal (1969)
também notou as modificacoes nas concepcoes de escola, a medida que o
escritor de Os Maias foi elaborando sua obra. Ele identifica um paulatino
afastamento do canone literario naturalista/realista em direcao a uma
representacao mais simbolista e experimental da linguagem. O movimento —
ou experimentacao — nao parece ter definicao precisa, pois “a ficcao
queirosiana nao ilustra [...] uma linha Unica de evolucao” (REIS, 1980, p. 280)
e a desvalorizacao do Naturalismo pode ser localizada na terceira versao d 'O
Crime, a partir dela Eca foi escolhendo modalidades de narracao que o
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“afastam das preocupacdes inerentes a estética naturalista” (REIS, 1980, p.
280). N"Os Maias, Reis analisa a representacao da literatura na obra de Eca, e
localiza “um Eca cada vez mais céptico quanto a legitimidade estética das
escolas literarias” (REIS, 1997a, p. 24). Neste mesmo estudo, Reis afirma que
“o episodio final d'Os Maias constitui um momento epilogal em que as
perguntas sem respostas, as assercoes refutadas e as contradicoes esbocadas
claramente anunciam uma concepcao do romance e da literatura irredutivel a

solucoes definitivas” (REIS, 1997a, p. 26).

Essas conclusodes, assim sumarias, nao significam, segundo o mesmo Carlos Reis,
que Eca abandona os principios do realismo — “Pedro da Maia constitui um caso
obvio do procedimento que provém do Naturalismo” (REIS, 2000b, p. 22) —, mas
que as buscas levam a elos de “articulacao com temas, personagens e obras
subsequentes”, como € o caso de Fradique Mendes, por exemplo. As
reelaboracoes de estilo e de concepcdes de escola estdao ja, a meu ver,

anunciadas na formacao de escritor. Reis afirma que

Eca surge normalmente (e justamente) ligado a difusao do
Realismo e do Naturalismo em Portugal, a verdade é que
o papel que nessa difusao desempenhou nao pode ocultar
outros componentes da sua multifacetada identidade

artistica (REIS, 2000b, p. 8).68

% Em estudo anterior — Estatuto e perspectiva do narrado na ficcdo de Eca de Queiros,

de 1980 — aos que estou citando, Carlos Reis observou as modificacdes no estatuto
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A possibilidade de “questionamento” das solucdes definitivas estava latente na
sua multifacetada identidade que se manifesta ja n"O Crime, sobretudo se
considerarmos as diferentes versoes. A leitura atenta do romance mostrou que

Eca recusava as solucoes das receitas escolares.

Agora, pretendo verificar como essa mudanca ou — para fugir as receitas mais
ou menos estabelecidas e nao recusar nuances saborosamente inesperadas —
permanéncia de estilo e de concepcao percebidas em outras camadas da obra
se concretizam na relacao entre comida, sexo e poder, quando se comparam
episodios e personagens de narrativas diferentes. Especificamente, compararei
dois jantares: o do abade da Cortegaca, d"O Crime do padre Amaro, e o
oferecido por Joao de Ega ao banqueiro Cohen, em Os Maias.®® Observarei
cardapio e servico, mais detalhadamente, e, mais ligeiramente — até pela
extensao das cenas —, o rol de convidados, os assuntos e comportamentos a

mesa.

do narrador na obra eciana e apontou a mudanca nas concepc¢oes de Eca em relacao

aos principios da escola realista.

% No caso das cenas dos jantares, ambas estdo no Volume | da edicdo das Obras
Completas. A do jantar do abade vai da pagina 165 a 172; ou até 178, considerando
a caminhada dos padres e o encontro com Amélia. O do Cohen, de 1147 a 1161. Ou
de 1145 a 1167, considerando o encontro de Ega e Craft (antes) e a chegada de

Carlos ao Ramalhete (depois).
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6.1 O cardapio, o preparo e o servi¢o”™

Jantar do Abade

Jantar do Cohen

Preparo: “O jantar fora todo

cozinhado pelo abade”

Preparo: Ega recomenda ao maitre
do Hotel do Central “muita flor, dois
ananases para enfeitar a mesa, e
exigiu que um dos pratos, qualquer
deles, fosse a la Cohen”

Cardapio (na sequéncia do servico)
“terrina do caldo de galinha”

“a sopa as exclamacOGes comecaram”
(ndo fica claro, no texto, se sopa e caldo
sao diferentes; a considerar os costumes
de época podem ser pratos distintos)

“um bocadinho de cabidela, faca favor!
Essas codeazinhas de pao ensopadas no
molho!”

“bojudas canecas azuis com vinho da
Bairrada”

“pires de pimentées escarlates”
“frescas malgas de azeitonas pretas”

“o bom abade [...] ia cortando com
cuidado nacos brancos do peito do capao
recheado.”

“entrava com a larga travessa do arroz-
doce.”

Mil
[...],

“Serviu o vinho do Porto. —
oitocentos e quinze! Natario
molhando as castanhas em vinho.”

“propos que fossem tomar café”

Cardapio (na sequéncia do servico)
“mandou servir vermouth”

“serviram as ostras”

“Cohen, sorrindo e provando o Bucelas”

“limpando os bigodes dos pingos de
sopa”

“Sole normande? perguntou-lhe”
“Poulet aux champignons, murmurou”
“Cohen, passe-me o St. Emilion.”

“serviam um prato de ervilhas num
molho branco, murmurando: — Petits
pois a la Cohen”

“Champagne que se abria”

“a sobremesa alastrava-se, destrocada;
[...] ananas mastigado.”

“aroma forte das chartreuses e dos
licores por entre a névoa alvadia do
fumo.”

“Nozes, que Craft parte”
“serviram o café.”

“calice de cognac na mao”

70 para facilitar a visualizacao e entendimento, pus lado a lado trechos das duas obras

e, depois, resumidamente, o cardapio servido em cada jantar.
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Jantar do Abade Jantar do Cohen

Cardapio Cardapio

Sopa Ostras

Caldo de galinha Sopa

Cabidela Sole Normande

Capao recheado Poulet aux champignons

Pimentodes escarlates Petits pois a La Cohen

Azeitonas pretas Ananas e nozes

Arroz Doce Bebidas: vermouth, vinhos (St.
Emilion, Bucelas), champanhe,

Bebidas: vinho da Bairrada, vinho do
licores, café e cognac

Porto 1815, com castanhas, e café

A simplicidade do cardapio do abade € s6 aparente. A cabidela, por exemplo,
tradicao portuguesa pelo menos desde o século XVI, seria “invencao coletiva,
sem autoria determinada”, uma vez que “cozinhar com o sangue foi intuicao
de varios povos, considerado nutritivo e fortificante” (LOPES, 2010). O capao,
segundo José Quitério (1987, p. 115), teria origem romana: o cénsul Caio Canus,

nascido em 19. a.C., a fim de que seu sono nao fosse incomodado pelo
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madrugador canto dos galos, levou o senado a aprovar uma lei que bania essas
aves de Roma. O exilio dos galinaceos foi evitado com a castracao. Sem voz e
sem interesse por galinhas, os “capdes” comiam e engordavam. Assados e

recheados, revelaram-se uma iguaria até hoje consumida.”"

Segundo Alfredo Saramago, no ultimo quartel do Século XIX, a elite portuguesa,
principalmente da capital, mergulhou na cozinha francesa (SARAMAGO, 2004,
p. 177). E 0 menu de Os Maias tem influéncia francesa: tres chic e chic a valer,
na boca de Damaso e Ega, representantes da elite lisboeta. O chique era ser
francés, com gotinhas anglo-italicas, dai as bebidas — champanhe, chartreuse,
vermouth, cognac — sobre as quais falarei a seguir, os nomes dos pratos —
poulet poderia ser traduzido, em vernaculo, pela cabidela ou pelo capao do
jantar do abade — e o servico a la russe, ja costumeiro em Paris na segunda
metade do século XIX, em vez de a la francaise. Neste, os pratos sao servidos
todos de uma vez, como parece ter sido no jantar do abade; naquele, servem-
se os pratos em sequéncia, como no jantar do Cohen: sopa, peixe (linguado —

sole — a moda normanda), carne assada ou cozida (o frango — poulet — com

" A historia do frango capao e informacdes sobre a continuidade da tradicdo podem
ser encontradas também em Flavia Pinho (2005), José Quitério (1987) e Capdo de
Freamunde. Associacao de Criadores de Capao de Freamunde. Sitio da Associacdo
Desenvolvimento Rural das Terras do Sousa (Ader-Sousa). Disponivel
em.<http://www.adersousa.pt/capao_de_freamunde-1.html>. Acesso em 12 nov.
2010.
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champignons), um entremet’? (a ervilha — petit pois — a La Cohen) sobremesa,

licores e café.

Antonin Caréme, célebre “cozinheiro dos reis”, ajudou a importar da Rissia o
estilo a la russe. Ele também tinha o habito de servir a la francaise e de batizar
pratos com os nomes das pessoas que o contratavam (KELLY, 2005). Ega poderia
muito bem ter se inspirado no célebre salmdo a la Rothschild, para pensar o
legume a la Cohen. Também “o quintal de ricos legumes” do abade da
Cortegaca pode ter sido influéncia do pomar que Caréme tinha a sua disposicao
para colher “os legumes, verduras e frutas” preparados nos banquetes dos

Rothschild.

Com relacao aos vinhos, José Quitério assevera que, em Eca, as “personagens
servem e bebem vinho consoante os seus recursos e seu estatuto social”
(QUITERIO, 2010, p. 102). Entdo vejamos: o porto servido no jantar do abade é
nada menos que um duque, de 1815, ou seja, um vintage, de uma safra de uvas
especial, que poucos poderiam consumir. Segundo Dario Moreira de Castro Alves
(2001), o nome “duque” foi dado em homenagem a A. Welleley, duque de
Wellington, comandante das tropas anglo-portuguesas contra os exeércitos
napolednicos, vencedor de Napoledao, em Waterloo, e apreciador de vinhos. Ele

ajudou divulgar, na Inglaterra, os vinhos portugueses, como o bucelas servido

2 Classifiquei as ervilhas como “Entremet”: “uma comida mais leve, que pode ser
servida separada — depois do prato principal e antes da sobremesa — ou
acompanhando o prato principal. Geralmente sao legumes ou verduras temperados”
(KELLY, 2005, p. 260).
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no jantar de Ega. Para se ter um dado comparativo do valor do vinho do abade,
numa lista de vinhos de 1849, reproduzida por Braga (2000a), o duque de 1815
era o mais caro, oferecido por 1.200 réis, 400 réis a mais que um champanhe
francés. A Bairrada — origem do outro vinho servido na mesa do abade —, ja
em 1867, era a segunda mais importante regiao vitivinicola portuguesa, so
perdendo para o Douro. E, portanto, um vinho de origem portuguesa e,
provavelmente, de qualidade semelhante ao Bucelas e ao francés St. Emilion,
servidos no jantar de Ega. O portugués Bucelas era apreciado pelo Marqués de
Pombal, pelo Duque de Wellington — como ja afirmamos anteriormente — e por
Afonso da Maia e o administrador Vilaca.”? O St. Emilion — uma das sub-regioes
de Bordeaux: Saint Emilion, Pomerol, Médoc e Graves — ndo constava na
Classificacao Oficial do Vinho Bordalés, de 1855, que usou cinco categorias para
classificar o vinho dessa regiao. Entre os primeiros — premier cru classe A —
estavam quatro do Médoc e um de Graves. SO em 1955, a AOC (Appellation
d'Origine Contrblée) classificou o Saint Emilion e criou duas novas classes de

premier cru classe A.”*

13

> A cena de Os Maias em que Afonso serve o Bucelas é anterior ao banquete: “—
Bucelas? [...]/0 administrador [Vilaca] ergueu o copo, depois de cheio, admirou-lhe
a luz a cor rica, provou-o com a ponta do labio, e piscando o olho para Afonso:/— E

do nosso!/— Do velho, disse Afonso.” (I, p. 1080)

™ Com relacédo aos vinhos, além das obras ja referidas no texto, consultei também
Gautier (2011) e dei crédito a informacdes disponiveis em sites da internet. Os
dados sobre a classificacdo do St. Emilion foram retirados dos seguintes sites:
<http://saber.sapo.mz/w/index.php?title=Vinho_de_Bordeaux&printable=yes>;

<http://pt.wikipedia.org/wiki/Vinho_de_Bordeaux>; e
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Das outras bebidas, devem-se destacar a variedade e os toques estrangeiros:

vermouth, conhecido pelos romanos, mas que teria comecado a se fixar na
formula atual no século XVII, na regiao italiana do Piemonte. A palavra vem

do inglés wordwood, traduzida, comumente, por “absinto”;

e chartreuse, licor elaborado pelos monges cartuxos da regiao de Grenoble e

cuja receita é segredo;

e cognac, com provavel origem no século Ill, nos vinhedos de Saintonge, na

Franca;

e licores: pela distincao que se faz com chartreuse, parecem ser de fabricacao

local.

Temos ai, portanto, predominancia da Franca, com pitadas de Italia e
Inglaterra. No que diz respeito ao servico do café e dos licores, embora suscitem
discussao quanto a sua sequéncia, parece-me que o abade e o chef do Hotel
Central ganhariam elogios do “Rei dos Chefs”, Auguste Escoffier, —“0 café deve
ser servido bem quente e, depois do café, podem servir-se diversos licores”

(JAMES, 2008, p. 41) — e do ja citado Caréme — “aconselhava que o café fosse

<http://www.rackwine.com/1855Wine/>. Acesso em 12 dez. 2010. Sobre o Bucelas
e o Bairrada, consultamos: <http://www.saborluzitano.com.br/bairrada.asp>;
<http://www.saraivaenterprises.com/about_wine.htm>;

http://pt.wikipedia.org/wiki/Bairrada_DOC>; e

http://www.gastronomias.com/vinhos/bucelas.htm. Acesso em 12 dez. 2010.
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servido na mesa” para evitar que a ida ao salao, principalmente em grandes

banquetes, esfriasse a bebida (KELLY, 2005, p. 106).

Nota-se, portanto, que nao ha modificacao na esséncia da sofisticacao, mas na
aparéncia. As diferencas de cardapio e servico podem ser atribuidas as
exigéncias de representacao e verossimilhanca. A predominancia da culinaria
“portuguesa”, no jantar do abade, e da “francesa”, no jantar de Ega, a meu
ver, deve-se ao ambiente em que se desenrola a trama — Leiria x Lisboa— e a
caracterizacao de uma sociedade interiorana, n"O Crime, e mais cosmopolita,
embora provincianamente afrancesada, em Os Maias. Além de o jantar do
abade ser mais intimo (salvo Amaro, recém-chegado a Leiria, os participantes
se conheciam muito bem) e o em homenagem ao Cohen, mais formal (o
homenageado nao era intimo de todos e alguns convivas sequer tinham sido
apresentados). E possivel, também, relacionar essas diferencas de significante
ao projeto literario “Cenas portuguesas” (sobre o qual falamos na introducao,
item 1), em que Eca se propunha a elaborar, a maneira de Balzac, um quadro
critico da vida portuguesa, composto de narrativas de 200 paginas cada. As
labaredas queimariam uma camada da sociedade portuguesa a cada narrativa.
Os padres de provincia ja foram assados n"O Crime. Burgueses médios, n’'O
Primo Basilio. Bacharéis, n"A Reliquia e n"O Mandarim. Agora, n” Os Maias, €
a vez da alta burguesia urbana. Todas essas hipoteses justificam a diferenca de
cardapios e de servicos. Prefiro, no entanto, sem desconsiderar essas
possibilidades de leitura, reforcar a solucao que venho dando até aqui: a da
experimentacao de receitas. Eca esta cozinhando portugueses: ora engrossa o
caldo com padres, ora com burgueses, ora com trabalhadores, mas estao todos
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la, sempre compondo a mistura em doses diferentes. Os aspectos gastronomicos

acompanham a énfase.

O jantar do abade seria muito bem acolhido até na Franca”® e Ega poderia muito
bem ter preferido o capao ao poulet, uma vez que tanto ele quanto Carlos
apreciam a comida portuguesa. Até, em outras cenas d” Os Maias, o mesmo Ega

critica o gosto “estrangeiro” da sociedade lisboeta:

Aqui importa-se tudo. Leis, idéias, filosofias, teorias,
assuntos, estéticas, ciéncias, estilo, industrias, modas,
maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo
paquete. A civilizacdo custa-nos carissima com o0s
direitos da alfandega: e é em segunda mao, nao foi feita
para nos, fica-nos curta nas mangas... Nés julgamo-nos
civilizados como os negros de S. Tomé se supdem
cavalheiros, se supéem mesmo brancos, por usarem
com a tanga uma casaca velha do patrao... Isto € uma

choldra torpe (I, p. 1114-1115, grifos meus).

Considerando esta apreciacao de Ega, em outro momento do romance, e a

contradicao aparente que ela estabelece com a cena do jantar, parece-me que

> Quitério (2010) discordaria da minha leitura. Ao analisar a ementa do jantar do
abade, afirma que ela é desequilibrada, pois tem muita galinha (caldo e capao) e
muito arroz (na sopa, na cabidela e no doce). Ja o jantar de Ega quase nao merece

reparos; sO teriam de se “inventar” as ervilhas a Cohen.
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a escolha afrancesada dos pratos pode ser lida como forma de destacar um dos
vieses da estrutura de pensamento da elite burguesa de Lisboa: a
superficialidade e o diletantismo que leva a critica, mas nao a pratica (diga-me
como comes e...). Como no final d" O Crime, essa elite esta a olhar para Paris,
na tentativa de arremedar suas caracteristicas, inclusive gastronoémicas. Nos
Maias, pode-se dizer que, ainda que de forma diferente, a cidade luz queima,
como queimou n” O Crime (veja 3.3), e os portugueses preocupam-se em salvar
os restaurantes e os lupanares. Fialho de Almeida percebeu essa relacao entre
as obras como caracteristica negativa. Ele chega a dizer que as personagens
d’Os Maias sao “a reedicao mais ou menos picaresca dos tipos de seus romances
anteriores, alambicados pelo esforco de inventiva e pela falta de observacao
direta” (ALMEIDA, 2010, p. 45). Talvez tenha faltado a Fialho a capacidade de
perceber a diferenca de elaboracdao da receita. No jantar de Ega, Eca da
destaque a mesma face francesa da burguesia lisboeta, que, n"O Crime,
regurgita as noticias da Comuna de Paris em frente da Casa Havanesa. O nivel
de elaboracdo e de complexidade sdo, no entanto, diferentes. E o que ficara

claro com a analise dos convivas, assuntos e comportamentos a mesa.
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6.2 Convivas, assuntos e comportamento a mesa

Em dois tratados de culinaria publicados no século XIX, o de Grimod de la
Reyniére (1758-1837), Manual dos Anfitriées, e o de Brilard Savarin (1755-
1826), Fisiologia do Gosto, encontram-se motivos para criticar e para elogiar
os convivas e seus modos a mesa. Segundo Francoise Revel (1996), apesar de
Reyniére ter sido um “parasita” da gastronomia, ele e Savarin sao tidos como
amadores influentes em seu tempo (REVEL, 1996, p. 281-284). E essa influéncia
que me permite utilizar aqui suas prescricoes culinarias para “avaliar” os

comportamentos e o servico nos jantares do abade e de Cohen.

No jantar do abade, todos saboreiam a comida devagar, como prescrevem o0s
tratadistas, mas alguns bebem demais — “os que se empanturram e se
embriagam nao sabem comer e beber” (SAVARIN, 1995, p. 15) —, afrouxam os
cintos e desabotoam as batinas, mostrando, as vezes, as intimidades mais
igndbeis: Natario “levava a capa no braco, arrastando pelo chao; a batina
desabotoada por tras deixava ver o forro imundo do colete; e as suas pernas
escanifradas, com as meias pretas de la cheias de passagens” (I, p. 172). A
conversacao acalorada, sobre assuntos pouco estimulantes para o paladar —
como o crime da Mouraria, no jantar do Cohen, em que uma mulher rasga o
ventre de outra, a navalha, “toda uma viela em sangue — uma sarrabulhada,
como disse o Cohen, sorrindo e provando o Bucelas” (I, p. 1151) —, seria motivo

[{3

de controvérsia entre Reyniére e Savarin. O primeiro diria que “uma
conversacao animada [...] favorece e acelera a refeicao” e “num grupo
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pequeno, entre amigos, e longe da presenca de domésticos, uma tal
conversacao nao é dificil de manter, pois ela abarca todos os temas; nenhum
lhe é estranho e todas as matérias, sejam galantes, sejam morais, sejam
literarias, sejam mesmo politicas, sdo de sua competéncia” (REYNIERE, 2005,
p. 35). O segundo, que “o prazer a mesa nao comporta arrebatamentos, nem
éxtases, nem transportes, mas ganha em duracao o que perde em intensidade”
(SAVARIN, 1995, p. 170). Nenhum dos dois recomenda, no entanto, que se
chegue a beira dos sopapos, como Alencar e Ega, no jantar do Cohen. Também
nao toleram atrasos, como o de Cohen: Savarin afirma que “esperar muito
tempo por um conviva retardatario é falta de consideracao para os que estao
presentes” (SAVARIN, 1995, p. 16). Reyniére: “o convidado, trajado
adequadamente, comparecera, portanto, a hora fixada pelo convite, ao

domicilio do anfitriao” (REYNIERE, 2005, p. 8).

Os motivos para louvar e censurar o comportamento das personagens nao
significa, no entanto, semelhanca de procedimento narrativo. Uma leitura
atenta revela peculiaridades na organizacao do enredo e no grau de tolerancia

social.

N"O Crime, a mesa é mais eclesiasticamente homogénea: padres e um beato.
Embora, na cena do jantar ou em outros momentos, diferencie apetite e
preferéncias gastronomicos e sexuais das personagens e exponha suas
contradicées, mesquinharias e crimes, o narrador caracteriza-as, todas, como
as que sabem se comportar e saborear as delicias da mesa e, talvez, da cama.

Daremos alguns exemplos:
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ii.

iii.

O abade da Cortegaca estava “ha trinta anos naquela freguesia e passava por
ser o melhor cozinheiro da diocese. Todo o clero das vizinhancas conhecia a

sua famosa cabidela de caca” (I, p. 165);

Libaninho, chegando azafamado e ja a hora de sentarem-se a mesa,
apresenta uma razao inteligentemente religiosa para o atraso: “— Ai, filhos!
desculpem-me [...] Passei pela igreja de Nossa Senhora da Ermida, estava o
padre Nunes a dizer uma missa de intencao. Ai, filhos! papei-a logo, venho

mesmo consoladinho!” (I, p. 165);

E também o religioso Libaninho que dirige gracejos, cheios de metaforas e
comparacoes gastrondomicas e sexuais, a Gertrudes. Os gracejos provocam o
riso dos convivas — e, quica, dos leitores — e os tornam cUmplices e
“espirituosos sem pretensao”, como recomenda Savarin (2005, p. 174),

dispostos a saborear a comida e a conversacao, mesmo a mais picante:
— Ai, Gertrudinhas! quem tu fazias feliz, bem eu sei!

A velha aldea ria, com o seu espesso riso bondoso, que lhe

sacudia a massa do seio.

— Ai, filha! as mulheres querem-se como as péras,

maduras e de sete cotovelos. Entao é que é chupa-las!

Os padres gargalharam; e, alegremente, acomodaram-se

a mesa (I, p. 165-166, grifos meus).
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Vi.

Todos elogiam os pratos, acomodam-se confortavelmente e comem devagar,
saboreando a comida, como manda a etiqueta dos bons gastronomos: “— Sim,
senhor, famoso! Disto nem no Céu! Bela coisa!”; “Estava, com efeito, como
disse o conego Dias, de tentar Santo Antdo no deserto! Todos tinham tirado
as capas, e, sO com as batinas, as voltas alargadas, comiam devagar, falando

pouco” (I, p. 166);

Depois da primeira hora a mesa em que “jamais nos entediamos” (SAVARIN,
1995, p. 15), a conversacao é animada e os convivas vivenciam o efeito
benéfico da bebida: “O tlim-tlim dos copos, o ruido das facas animava a velha
sala [...], duma alegria desusada.”; “Os padres engasgavam-se de riso. Ja
duas canecas de vinho estavam vazias: e o padre Brito desabotoara a batina”

(, p. 166).

Mesmo nos momentos de tensao, as atitudes hostis sao abrandadas — Natario
“arremessava argumentos a Amaro” que grita “com o dedo em riste, em
atitude de polémica” (I, p. 170) — e transformam-se em “argumentos” e
“polémica”. E os outros s precisam pedir calma, servir “o arrozinho”, pegar

a “garrafinha do Porto” e brindar:

— Oh filhos! [...] Deixem a sabatina, que até nem lhes

sabe o arrozinho!

Serviu o vinho do Porto, para acalma-los, enchendo os

copos devagar, com as precaucdes classicas:
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Vii.

— Mil oitocentos e quinze! — dizia. — Disto ndo se bebe

todos os dias.

Para o saborear, depois de o fazer reluzir a luz na
transparéncia dos copos, repoltreavam-se nas velhas
cadeiras de couro; comecaram as saudes! (I, p. 171, grifos

meus)

Durante o jantar, o narrador revela inclinacoes sexuais, alguns arranjos
amorosos e desejos. Claramente, sao expressos a cobica de Amaro por
Amélia — “Amaro [...] olhava [...] as arvores do jardim, pensando
vagamente em Amélia” (I, 171) —, a relacao de Padre Brito com a mulher
do regedor — “[...] ndo sei o que se passa la na tua freguesia, Brito; [...]
A mim tém-me dito que tu e a mulher do regedor...” (I, 171). Pode-se
inferir o desejo de padre Natario pelas sobrinhas — “Natario tornara-se
terno, falava das suas sobrinhas, ‘as suas duas rosas’, e citava Virgilio,
molhando as castanhas em vinho” (I, 171) —, também uma possivel
relacao entre o abade da Cortegaca e Gertrudes, a “ama” que bem
poderia ser “amante”. As relacoes entre Conego Dias e Dona Joaneira
sao expostas em outra cena e, no final d"O Crime, revela-se que
Libaninho foi “pilhado”, na alameda da cidade, as dez da noite, nos
bracos do sargento. No jantar, o narrador sugere a homossexualidade e
o fetiche de Libaninho: a farda de militar: “— Militar!? — gritou o

Libaninho. — [...] Que era ele, o meu devoto Santo Inacio?” (I, p. 171)
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Esses sete exemplos mostram que as personagens reunidas no jantar do abade
sao os que podem e sabem comer, tém a sua disposicao os prazeres da cama e
tém dominio sobre os principios morais da sociedade a ponto de permitir:
padres com suas amasias e beatos picantemente religiosos com seus fetiches
sexuais. Os que nao podem comer aparecem para polarizar com a fartura do
jantar e revelar a contradicao dos que detém o poder: dizem bem da pobreza
(“o reininho dos céus”), mas so lhe dao “meia broa” e “pancadas”, como a “um
antigo criado de lavoura” em que Natario “tropeca”, durante a caminhada, para
“esmoer” (I, p. 172-173). Os padres d"O Crime nao seriam considerados bons
pastores segundo as recomendacoes de um guia de pardquia, “O Bom Pastor”,
mencionado no prefacio de DOCES e manjares do século XIX: o livro do padre
Brito, por Maria José Azevedo Santos. “O Bom Pastor” recomenda aos parocos
cuidarem de seu rebanho e nao se servirem de criadas, nao dar escandalos
comendo ou bebendo demais, pois € escandalo a glutoneria, nao exagerar nos
gestos nem se dar somente a comer e a beber nem procurar a companhia dos
ricos e esquecer dos pobres, nem deve também aspirar a cargos altos e
rendosos. Ou seja, recomendacoes que os padres d"O Crime, excecao do abade

Ferrao, nao seguem.

Em Os Maias, a relacao entre culinaria, sexualidade e poder permanece, mas
as cores nao sao tao evidentes e a tolerancia € maior. Tomemos como exemplo,
mais detalhadamente, o poeta Alencar e, depois, contrastemos com Ega e
Carlos. Durante o banquete de Cohen, Alencar come os pratos chiques e bebe
as bebidas de boa qualidade, mas suas atitudes revelam que ele destoa por suas
caracteristicas romanticas. Alencar é um poeta romantico que nao se adapta
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ii.

ao mundo de Ega e de Carlos. Mas esta la, € incluido. E, embora com cores

fortes da caricatura, ndao é um esteredtipo, mas um romantico, generoso — que

vai visitar Maria Monforte em Paris —, espontaneo e, as vezes, sem freio.

Vejamos:

Fisico: Além de ser apresentado com a “face escaveirada, olhos encovados,
[...], romanticos bigodes grisalhos” (I, p. 1148), o narrador estampa em seu

rosto “um sorriso que lhe mostrava os dentes estragados” (I, p. 1150).

Gosto e modos a mesa: E piteireiro, isto é, bebe sem freio: “atirou o
vermouth as goelas.”; “esgotou [0 vermouth] dum trago:” e “foi encher
outro calice” (I, p. 1149). Apaga cigarros no prato: “as pontas de cigarros
misturavam-se a bocados de ananas mastigado” (I, p. 1157). Na sala de café,
provocado por Ega e alterado pelo excesso de bebida, tem um
comportamento animalesco: “Alencar, sem o ouvir, berrava [...] esmurrando
o ar”; “uma face medonha. A célera e o cognac incendiavam-lhe o olhar;
todo ele tremia”; “Rompeu a atirar patadas ao soalho, abalando a sala,
fazendo tilintar cristais e loucas” (I, p. 1157).7¢ Ao sair, compra um péssimo
charuto que oferece a Carlos — “o péssimo charuto do Alencar” (I, p. 1164)
— e leva 0 amigo a um botequim de quinta categoria — “pequena venda [...]
numa penumbra de subterraneo” —, para se “refrescar” com a “cana branca”

e pagar batendo sobre o “zinco Umido do balcao” as moedas, exclamando

76

Um aspecto que vale destacar é que o final da discussao entre Alencar e Ega é
semelhante ao da discussao entre Joao Eduardo, alterado pelas tacas de vinho, e o

taberneiro Tio Osorio: o apertar de maos, os elogios, os votos de lealdade.
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iii.

“com nobreza: — Eu € que faco a honra da bodega, meu Carlos! Nos palacios
os outros pagarao... Ca na taberna pago eu!” (I, p. 1162-1163). O
comportamento de Alencar é tipico das classes populares. Ele coloca-se —
embora tenha, também, educacao esmerada — fora do mundo elegante. Aqui
temos de acrescentar que Eca é um critico do romantismo e suas lentes
capturam as caracteristicas que aproximam Alencar de um poeta romantico,
de modos populares. Por exemplo o gesto de “bater as moedas no balcao”
aparece na segunda versao d O Crime: “As tavernas estavam atulhadas; os
homens tinham amarrado a porta, as argolas, as cavalgaduras e bebiam
dentro em saldes reciprocas, interpelando-se e batendo o dinheiro no
balcdo” (QUEIROS, 2000, p. 660, grifos meus). A cena foi retirada da terceira
versao, de 1880, mas o gesto dos homens nas tavernas que batem o dinheiro

no balcao permaneceu e foi atribuido a Alencar, n” Os Maias.

Fala/Discurso: Além do destempero mencionado no item anterior e do
desconforto com a estética realista/naturalista, que classifica de
“excremento”, a personagem formula frases que destoam do padrao da
elegancia lisboeta. A Carlos, por exemplo: “eu vi-te nascer, meu rapaz! [...]

sujaste-me muita calca!” (I, p. 1149).

Sexualidade: Alencar parece seduzir — “nunca se atirava aos bracos de
ninguém, a nao ser das mulheres” (I, p. 1149) — ou ter seduzido: “E depois,
menino, havia muitissimo boas mulheres” (I, p. 1162). Seus amores, no
entanto, sao pouco concretos. Enfurece-se com Ega, porque este repete um
texto do rival, Craveiro: “Nao colhe a tenra bonina/Nem consulta o
malmequer.../Que quer? Na verde campina/O Alencar d’Alenquer/Quer

201 | Pagina



menina!/O Alencar d’Alenquer/Quer Cacete!” (I, p. 1158-1159). Alencar
quer menina, mas nao tem, ou quer cacete? A pergunta pede respostas, que
podem ser: i) o platonismo: Rachel Cohen, que Alencar qualifica
“divinamente bela”, “era agora a paixao platonica do Alencar, a sua dama,
a sua Beatriz...”. A ela dedica versos maliciosos — “«Abril chegou! Sé
minha»/Dizia o vento a rosa” —, mas a considera como irma: “E a Rachel,
para mim, coitadinha, € como uma irma...””” (I, p. 1163); ii) a prostituicao:
ao ofender a irma de Craveiro, demonstra conhecer muito bem preco,
qualidade e espaco do trottoir portugués: “esse caloteiro, que se nao lembra
que a porca da irma é uma meretriz de doze vinténs em Marco de
Canaveses!” (I, p. 1159). Mesmo que seduza, portanto, Alencar nao é capaz
de consumar o desejo e trair a ordem social. O amor platonico € impossivel
de concretizar. Dai a necessidade de satisfazer seus apetites — mais que o
gosto — com o que ja esta, na ordem social vigente, “subvertido”: a

prostituicao.

Alencar parece nao saber comer e seduzir — ou ter um jeito diferente de

apreciar a bebida e iguarias servidas —, mas a ele é permitido se sentar a mesma

mesa das elites portuguesas, pelo menos dos filhos da nobreza decadente. E

preciso lembrar que Alencar atravessa quase toda a narrativa. Ele convive com

Pedro da Maia, e, agora, com Carlos e Ega. A convivéncia permite estender a

7 Em momento anterior, Alencar, mais novo, também nutre um amor platonico por

Maria Monforte, mae de Carlos, e dedica-lhe versos: “ia dedicar-lhe o seu poema
[...] FLOR DE MARTYRIO!”, mas “a paixao do Alencar era inocente” (I, 1063).
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“desqualificacao” gastronomica de Alencar ao suposto bom gosto da alta

burguesia.

Temperado com os fortes aromas e sabores de uma caricatura, Alencar nao é,
no entanto, facil de interpretar. O proprio Eca, em carta a Pinheiro Chagas,
fala sobre a relacao entre essa personagem e o poeta, de carne e osso, Bulhao
Pato: “Alencar tem defeitos e qualidades, separados e alternados, que vao
desde a carraspana até o cavalheirismo”. Entre as virtudes, Eca listava
“lealdade, generosidade, uma honradez perfeita”; os defeitos, irretocaveis:

mediocre, palrador, farfante e piteireiro (lll, p. 1712-1713).

A interpretacao do bom gosto da alta burguesia também nao é simples. Ega
organiza um jantar aparentemente perfeito para o marido de sua amante, mas
nao tem capacidade de evitar as discussdes acaloradas — na verdade, provoca,
alimenta e participa das disputas —, nem de distinguir uma colecao de obras de

[

arte de “um bric-a-brac de acaso”: Carlos falou “dessas belas colecées dos
Olivais, que o Ega, [...] lhe descrevera como sublimes. Craft encolheu os
ombros. — O Ega nao entende nada. Mesmo em Lisboa, nao se pode chamar ao
que eu tenho uma colecdo. E um bric-a-brac de acaso...” (I, p. 1146). Carlos
surpreende-se com a incompeténcia do amigo: “Isto surpreendeu Carlos.
Compreendera das palavras do Ega ser essa uma colecao formada com amor,
[...] orgulho e cuidado duma existéncia de homem...” (I, p. 1146). O espanto é
até maior se se considerar que Craft diz que as pecas agrupadas nao seriam

consideradas uma “colecao”, “mesmo em Lisboa”. Ambos, Carlos e Ega,

deveriam conhecer a propria terra, como supostamente conhecem as
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estrangeiras, para onde viajaram e frequentaram circulos da elite,
principalmente francesa, modelo da portuguesa. Como, entao, explicar a falta
de gosto artistico, a incapacidade para conduzir a conversa adequadamente e
a permissividade na convivéncia?’® A resposta nao é simples, mas é impossivel
nao ver a fina ironia eciana, que leva a outra pergunta: Ega e Carlos andam de
bracos dados com Alencar e sao incapazes de reconhecer a boa arte... teriam

gosto para comida e mulher? E mais: conheceriam a propria terra?

A complexidade das possiveis respostas comeca, novamente, nas consideracoes
do proprio Eca. Em carta de 1884, a Oliveira Martins, ele faz afirmacdes muito
semelhantes as de Ega, que reproduzi anteriormente, sobre a preferéncia pelo

estrangeiro:

A nossa arte e a nossa literatura vém-nos feita de
Franca, pelo paquete, e custa-nos carissimo com os
direitos de alfandega. Eu mesmo ndo mereco ser
excetuado da legidao melancélica e servil dos imitadores.
Os meus romances, no fundo, sdo franceses, como eu

sou, em quase tudo, um francés — exceto num certo

"8 Diferentemente de Ega e Carlos, Afonso da Maia ndo demonstra muito prazer com o
estilo de Alencar. Ao terminar de ler a carta em que o poeta relata seu encontro
com Maria Monforte “deu um repelao a carta, menos enojado das torpezas da
historia, que daqueles lirismos relambidos.” (I, p.1094). Mais do que conteldo,
incomoda o estilo, que agrada a Vilaca, o administrador, que “recolhia
religiosamente o documento que tinha relido muitas vezes, na admiracao do

sentimento, do estilo, do ideal daquela pagina.” (I, p. 1094).
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fundo sincero de tristeza lirica, que é uma caracteristica
portuguesa, num gosto depravado pelo fadinho, e no
justo amor do bacalhau de cebolada. Em tudo o mais,
francés, de provincia [...] eu fui educado, e eduquei-me a
mim mesmo, com livros franceses, idéias francesas, modos
de dizer franceses, sentimentos franceses, e ideais
franceses. [...] Da gente portuguesa conheco apenas a
alta burguesia de Lisboa — que é francesa — e que ha-de
pensar a francesa se algum dia vier a pensar (IV, p. 235-

36, grifos meus).

Com ironica melancolia, Eca reconhece a influéncia dos temperos franceses na
sua culinaria e na da alta burguesia de Lisboa. O escritor — devidamente
incluido entre os criticados — usa o vernaculo, mas escreve em francés, e, como
a elite, pensa, quando pensa, em francés. De portugués, sobram um “fundo
sincero de tristeza lirica”, um “gosto depravado pelo fadinho” e o “justo amor
do bacalhau de cebolada”. Em tom mais combativo, as observacdes dessa carta
sao as mesmas do texto, intitulado O Francesismo (lll, p. 2107-2122), de 1887,
mas sO publicado em 1912, em que Eca censura a mania da moda francesa e

chega a escrever que “Portugal é um pais traduzido do francés em vernaculo”.

As afirmacdes de Eca questionam a identidade de sua escrita, do pensamento
e das praticas culturais portuguesas, e poem em duvida o bom gosto de suas
personagens. Os Maias foram publicados em 1888, depois de um longo processo

de elaboracao, provavelmente concomitante as reflexdes sobre o
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afrancesamento de Portugal. Se considerar esse aspecto, posso propor que Ega
e Carlos e, por extensao, todas as outras personagens d Os Maias estao
marinando numa mistura de Bourdeaux e de Colares, nem francesa nem

portuguesa.

Durante a narrativa e, principalmente, no banquete dado a Cohen, Alencar, o
poeta “genuinamente” portugués, tem todas os defeitos gastronomicos
revelados. Ega, o anfitrido, é cozido no molho de sua inabilidade para conduzir
a mesa e para distinguir uma colecao de bugigangas de uma colecao de arte. E
o viajado e bem educado Carlos parece ser garfo contido e qualificado, mas nao
tem estofo para recusar as falsas iguarias, além de ter apetite sexual oscilante:
mantém amores esparsos e entediados com mulheres da sociedade e, depois,
comete um “excesso de gula” com Maria Eduarda’®, sua irma. O drama do
incesto atinge fortemente o avo, Afonso da Maia — talvez o verdadeiro gourmet
da historia —, que morre. A sua morte leva “a dissolucao da familia” Maia, com
“a partida de Maria Eduarda e a aniquilacao afetiva de Carlos” (REIS, 2000b, p.

24-25).

7 Na relacdo Carlos/Maria Eduarda, estou dando destaque para o incesto, mas é
possivel ver nela também a inabilidade de Carlos para escolher suas amantes. Eles
vivem um periodo de idilio em que Carlos “idealiza” Maria Eduarda: ela é a mulher
perfeita e a esposa do brasileiro Castro Gomes, ou seja, ele se imagina amante de
uma mulher casada, com quem pretende fugir para a Italia. Quando descobre que
Castro Gomes nao € marido, mas o outro amante, que paga as contas, Carlos vé seu

sonho romantico ruir.
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Em Ega e Carlos, o lustro francés nao apaga a tradicao portuguesa, que, n” Os
Maias, nao parece ser enraizamento, mas inevitaveis restos que grudam no
fundo do tacho®. Como afirmei anteriormente, se ha algum gourmet
consistente nas narrativas ecianas, ele € Afonso da Maia, que, para além dos
contrates de geracao, revela caracteristicas de um estudioso dos varios assuntos

e culturas.

6.3 Afonso da Maia: uma tentativa de gourmet

Isabel Pires de Lima (1990) afirma que Afonso, Pedro e Carlos da Maia sao
romanticamente empolgados: Afonso pelo jacobinismo, Pedro pela paixao
exagerada que o leva ao suicidio e Carlos pela perspectiva de ser a gloria

nacional cujo destino é ser dominado por uma avassalora paixao por sua irma

% Carlos Reis faz uma leitura do final do romance que aponta para conclusao um pouco
diferente, mas que nao invalida a que estou propondo. Ele diz que ao final do
romance, “o passeio e o olhar critico lancado por Carlos sobre a Lisboa de 1887
comportam uma alternativa: o retorno ao genuino, ao que se afirma como
autenticamente portugués, contra a descaracterizacao do francecismo. Assim, a
atitude que Carlos adota e continuara a adotar perante a Lisboa finissecular remete
a Fradique Mendes: a dispersao e o dilentantismo, a regular referécia a Paris como
lugar de residéncia, o regresso ‘retempetrador’ ao genuino das origens.” (REIS,
2000b, p. 25).
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Maria Eduarda. Além disso, Afonso e Carlos da Maia sao homens capazes de
pensar a inovacao, a mudanca, mas ambos desistem “tolhidos pelos bracos de
uma mortifera hidra invisivel” (LIMA 1990, p. 47). Para ela, Afonso se isola e
projeta no neto seus ideais juvenis; Carlos, dandi, acalenta projetos
profissionais de grande folego, mas o sopro de inovacao é interrompido pela
hidra da acao paralisante. O tempo vai se estiolando no desencanto e na

desisténcia. No fim e ao cabo parece que nada muda.?'

E inegavel que o tempo passa — de 1820 a 1887 — e as geracdes da familia Maia
vao se sucedendo sem que as mudangas sejam as que as personagens pensam e
lutam para promover. Apesar do destino tragico e da acao inexoravel do tempo
sobre Portugal e sobre as personagens, ha uma possibilidade de modificacao
que se configura em algumas cenas e numa leitura em perspectiva

gastronomica.

No caso das personagens, e considerando a culinaria n”Os Maias, talvez Afonso

seja o Unico que saboreie os pratos com comedimento, sabedoria e verdadeiro

8 No artigo a que estou me referindo, Isabel Pires de Lima (1990) projeta essa reflexao
sobre as personagens para o proprio Eca. Afonso, Carlos e Pedro seriam projecoes
de uma reflexdao sobre a geracao de 70, que nao escapa de um vencidismo, e
sentem-se também vencidos pela impossibilidade de fazer as mudancas que a
geracao de Eca se propunha e cujo suicidio de Antero € a nota dramatica. Por isso,
ela termina seu artigo com uma série de perguntas que se respondem com uma
saida: Eca prenuncia a modernidade, e nao por acaso Fernando Pessoa teria nascido
em 1888, ano de publicacdao d Os Maias. Prenunciando, em certa medida, uma

experiéncia amargurada do tempo e um estilhacamento da modernidade.
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prazer. Segundo a critica e gourmet Maria José de Queiroz, “Afonso da Maia
[...] desfruta realmente o que come: com o palato e a inteligéncia”. E a mesa
torna-se: “cenario privilegiado onde se ouvem interjeicoes de contentamento
e onde o anfitriao partilha, com o conviva, da deleitavel troca de prazeres”

(QUEIROZ, 1994, 210).

Afonso, depois de uma juventude rebelde e uma vida adulta de sofrimento — o
exilio, a morte da esposa e o suicidio do filho —, chega a velhice com
experiéncia e conviccoes bastantes para escolher a educacao a inglesa para o
neto, Carlos, e se considerar um “bonacheirao que amava os seus livros, o
conchego da sua poltrona, o seu whist ao canto do fogao” (I, p.1046), e “um
gourmet exigente; [que] acolhia, com uma concentracao de critico, as obras de

arte do chef francés [...], Mr. Teodore ” (I, p. 1109).

Dinheiro, bens e tempo nao lhe faltam para os “sempre delicados e longos” (I,
p. 1109) almocos no Ramalhete, onde apreciava boa comida e bons vinhos,

como o portugués bucelas, sobre o qual ja falei anteriormente:

— Bucelas? — murmurou-lhe sobre o ombro o escudeiro.

O administrador ergueu o copo, depois de cheio, admirou-
lhe a luz a cor rica, provou-o com a ponta do labio, e

piscando o olho para Afonso:

— E do nosso!
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— Do velho — disse Afonso. — Pergunte ao Brown... Hein,

Brown, um bom néctar?

— Magnificente! — exclamou o preceptor com uma energia

fogosa (I, p. 1080, grifos meus).

Nesta cena em que se serve o bucelas, é importante observar como a
interlocucdo se da para qualificar o vinho e o anfitrido. E Vilaca, o convidado,
que degusta o vinho e da sua nota: “do nosso”. Afonso acrescenta “do velho”
e, em vez de exaltar a exceléncia do “velho” e “nosso” bucelas, prefere a
modéstia para dirigir a pergunta ao preceptor inglés “um bom néctar?”. Afonso
sabe o que esta servindo em sua mesa e conhece a qualidade dos produtos, mas
€ comedido e nao tem necessidade de ostentar. Também nao tem necessidade
de isolar ou calar os criticos. No caso da educacao de Carlos, além das criticas
do abade Custodio e do proprio Vilaca, mantém o escudeiro Teixeira que se
mostra tipicamente portugués na avaliacdo que faz do modelo inglés de

educacao:

Mas o Teixeira muito grave, muito sério, desiludiu o Sr.
administrador. [...] Se ele fosse a contar ao Sr. Vilaca!
Nao tinha a crianc¢a cinco anos ja dormia num quarto so,
sem lamparina; e todas as manhas, zas, para dentro
duma tina de agua fria, as vezes a gear la fora... E outras
barbaridades. Se nao se soubesse a grande paixao do avo
pela crianca, havia de se dizer que a queria morta. [...]

Mas nao, parece que era sistema inglés! Deixava-o

210 | Pagina



correr, cair, trepar as arvores, molhar-se, apanhar
soalheiras, como um filho de caseiro. E depois o rigor
com as comidas! S6 a certas horas e de certas coisas... E
as vezes a criancinha, com os olhos abertos, a aguar!
Muita, muita dureza [...] era a vontade de Deus, saiu
forte. Mas que nds aprovassemos a educacao que tem
levado, isso nunca aprovamos, nem eu, nem a Gertrudes

(I, p.1078, grifos meus).

Nao é somente por demonstrar bom gosto e ser tolerante que Afonso contrasta
com outras personagens.® Ele é também maleavel. Tem conviccbes morais e
politicas fortes — permanece na Inglaterra, apesar da insisténcia da mulher
querer voltar a Portugal; ndo cede aos desejos do filho Pedro de casar com
Maria Monforte, cria Carlos segundo o modelo inglés de educacao, mas nao se
sedimenta, nao se cristaliza totalmente. Ja velho, consegue modificar seus
horarios de alimentacao para se adaptar as necessidades de educacao alimentar

propostas por Brow, preceptor inglés do neto:

82 Ha quem discordaria dessa qualificacdo. Anténio Ramos de Almeida (1945) diz que
Eca tem suas limitacdes e nunca teria passado da nostalgia do “bacalhau de
cebolada”. Para Almeida, o autor d"O Crime criou mundos, mas ficou ainda preso
ao romantismo decadente, e ao ruralismo portugués, por isso nao conseguiu ir além
de Jacinto, Carlos e Afonso da Maia. A personagem que figura no mais alto e

inatingivel grau de perfeicao civilizatdria teria sido Fradique Mendes.
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O administrador surpreendido olhou também o relogio,

[...]

— Entao V. Ex.? agora janta de manha? Eu pensei que era

o almoco...

— Eu lhe digo, o Carlos necessita ter um regime. De
madrugada esta ja na quinta; almoca as sete; e janta a

uma hora. E eu, enfim, para vigiar as maneiras do rapaz...

— E o Sr. Afonso da Maia, exclamou Vilaca, a mudar de

habitos, nessa idade! O que é ser avé, meu senhor!

— Tolice! ndo é isso... E que me faz bem. Olhe que me
faz bem!... Mas avie-se, Vilaca, avie-se que Carlos nao
gosta de esperar... Talvez tenhamos o abade. (I, p.1076-

77, grifos meus)

Afonso da Maia, ouve, convive, apesar de nao ceder, com as diferencas de

opiniao, é maleavel e, no que diz respeito a culinaria, compde mesas ecléticas,

abraca pratos de culturas diferentes e mantem um chef francés, Mr. Antoine,

e uma portuguesa, Micaela, “que conservava a tradicao da antiga cozinha

freiratica do tempo do Sr. D. Joao V” (I, p.1367), simbolicamente propondo a

convivéncia da tradicao e do novo, do local e do estrangeiro.

8 Poderia fazer uma leitura diferente desta caracteristica da cozinha de Afonso da

Maia: adesao aos habitos da nobreza e da alta burguesia. Como ja vimos, a elite
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i

ii.

E Afonso demonstra mais uma diferenca em relacao as outras personagens: nao
escolhe seus cozinheiros segundo critérios do acaso, do preco, do parentesco,
dos interesses amorosos ou da patria. Domingos, o escudeiro, que o diga. Entre
Mr. Antoine e o patriotismo de Domingos, Afonso fica com o primeiro. E Carlos
vai encontrar Domingos, “o escudeiro excelente, que no comeco do inverno
estivera no Ramalhete” servindo na casa de Maria Eduarda, pois ele “se
despedira por birras patrioticas, birras ciumentas, com o cozinheiro francés”
(I, p. 1279). Comparando Afonso com outras personagens do romance, percebe-
se claramente o contraste de concepcoes no que diz respeito a cozinha e as

cozinheiras. Vejamos:

D. Diogo, amigo da casa, acaba se casando com a cozinheira, Margarida.

Gouvarinho, a condessa, reclama constantemente das cozinheiras.

portuguesa estava se afrancesando. Até mesmo o rei: segundo o historiador e
gastronomo Alfredo Saramago (2004), a cozinha do rei era internacional, mormente
francesa; até quando se cozinhavam pratos portugueses, o menu era escrito em
francés. A moda francesa dominava a mesa da nobreza e da alta burguesia. A
presenca de uma cozinheira portuguesa que conserva uma tradicao do tempo do rei
D. Joao V seria mais um “toque” de nobreza e requinte a ja elitizada cozinha do
“nobre Afonso”. Outra possibilidade de leitura é considerar Afonso um conservador
que incentiva habitos alimentares arcaicos; é o que parece entender Maria Antonia
Goes, quando afirma ser “a obra de Eca de Queirds que revoluciona os habitos
alimentares dos portugueses e abre o paladar nacional libertando-o do que o escritor

considera cozinha freiratica do tempo de D. Doao V” (GOES, 2004, p.10)
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iii.

Ega, quando se estabelece na vila Balzac, escolhe gente da localidade, sem
preparo: um rapaz, que faz vezes de pajem, e Josefa, que faz vezes de
cozinheira, apresentada a Carlos por Ega “num tom de farsa: — A sra. Josefa,
solteira, de temperamento sanguineo, artista culinaria da ‘villa
Balzac'[...]” (p. 1141). Quando Ega é obrigado, por dividas, a cerrar as
portas da villa, “o famoso pajem, pervertido pela cozinheira, sumira-se com
ela para as vielas da Mouraria, a comecar ai uma divertida carreira de faia”

(, p. 1239).

Carlos observa a qualificacao, mas nao dispensa o acaso: para cozinhar na
Toca, espaco que mantém para os encontros amorosos com Maria Eduarda,
descobre “uma admiravel cozinheira alsaciana, educada nas grandes
tradicoes, que servira o bispo de Strasburgo, e a quem as extravagancias dum

filho e outras desgracas tinham arrojado a Lisboa” (I, p. 1406).

Afonso escolhe e mantém os profissionais pelas competéncias. Seus iguais de
classe fazem escolhas regionais, amorosas, classistas ou, como Carlos, por

casualidade da desgraca alheia.

No contraste entre personagens e geracoes, percebe-se o tom de decadéncia.
Afonso nao consegue manter a familia Maia no mesmo diapasao. De geracao a
geracao, costumes, atitudes e concepcoes parecem se diluir. Por isso nao é
incomum que alguns criticos vejam n” Os Maias “a sinopse de uma raca vitimada
pela fatalidade” e o quadro de um pais “decrépito e ameacado de iminente
aniquilacao” (MEDINA, 1974, p. 69-70). A percepcao é, talvez, a mesma que

salta as vistas na leitura d"O Crime. Segundo Calafate, Eca escolheu os locais
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onde colocou os intervenientes e personagens d O Crime e d” Os Maias. Primeiro
diante da estatua de Camoes; segundo partindo da estatua para terminar no
obelisco dos Restauradores, “mostrando-nos a partir desses lugares simbolicos
0 que considerava ser o estado de Portugal”. (2006, p.277). E o estado de

Portugal seria a decadéncia.

Ha, no entanto, de se considerar a complexidade e os angulos gastronémicos
dessa decadéncia. No capitulo anterior, vimos que Balzac, com sarcasmo,
diferencia os homens que sabem beber e comer, ou seja, vivem para isso, dos
que “comem e bebem para viver”. Entre os extremos dessa cadeia alimentar
haveria “uma infinidade de nuancas delicadas e profundas, admiraveis”. E “mil
vezes feliz é aquele que a natureza destinou a formar o Ultimo elo dessa grande
corrente! Somente ele é imortal”, o homem que reunisse “a qualidade de
gastronomo no mesmo grau que a de gourmet” (BALZAC, 2009, p. 28-29). Entre
esse imortal e o mais reles estobmago, haveria pelo menos umas dez categorias
dos que engolem ou saboreiam comidas e bebidas. Balzac se ocupa de duas:
glutdao e comilao. Aquele seria “o sujeito menos estimavel da gastronomia”,
que “come... come mais uma vez, come sempre..., mas sem método, sem
inteligéncia, sem espirito” e, incapaz de qualquer lampejo de inteligéncia,
nada sai de sua boca; so entra. O comilao “cede ao apetite dos sentidos, assim
como cede ao apetite da imaginacao” e opera “lentamente. Apos ter
razoavelmente mastigado, ele fala com frequéncia, chegando mesmo a ser
divertido, embora essa preciosa qualidade se revele ao final do segundo

servico” (BALZAC, 2009, p. 34).
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A considerar a “infinidade de nuances” da cadeia proposta por Balzac,
poderiamos afirmar que, n"O Crime — e, talvez n" O Primo, n" A Reliquiae n"O
Mandarim —, bom e mau gosto, contencao e gula e, portanto, tipos
gastronomicos parecem mais distintos e marcados: os famintos opdem-se a
outros tipos e os que podem e nao sabem comer “estouram” ou acabam em
tabernas sebosas. Os comildes e os glutdes parecem mais definidos n" O Crime.
Amaro, por exemplo, seria um comilao, a mesa e a cama; saciada a fome no
jantar do abade, ainda pensa em “comida” — Amélia —, mas tem imaginacao e
fala espirituosamente. Em Os Maias, tudo é mais complexo e fluido. O contraste
e a caracterizacao nao sao tao nitidos, como se Eca procurasse “fundir”,
simbolicamente, as possibilidades e impossibilidades gastronomicas e sexuais
das personagens e da sociedade portuguesa. Afonso, Ega, Carlos, Alencar e
outros, embora as vezes parecam, nao tém so as cores da caricatura. Nao sao
simbolos de raca, politica ou religiao. Como também nao o sao Amaro, Amélia

e Conego Dias.

As opcoes literarias de Eca parecem influenciar as opcoes e complexidade
gastronomica e sexual das personagens e vice-versa. Eca, como sugerem Guerra
da Cal e Carlos Reis, afasta-se das receitas de escola, modifica enredos,
esfumaca os contornos das personagens, propoe formas mais complexas de
convivéncia e oferece “cardapios” mais variados de interpretacao. No caso dos
tipos gastronomicos — e por extensao sexuais —, em Os Maias, encontramos
Afonso, uma excelente tentativa de gourmet, e, forcando um pouco a vista,
podemos entrever, também, o que Balzac considerava a mediocridade da
“raca”: “seres mistos, espécies de eunucos ou hermafroditas em gastronomia,
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que pertencem a todas as categorias sem, porém, pertencer a nenhuma”
(BALZAC, 2009: p. 31). Essas possibilidades parecem ser proprias da
complexidade do real. No seu projeto de representacao — ou de cozimento —
Eca de Queirés desejou captar e concretizar as “Cenas portuguesas”.
Aparentemente, a dinamica da realidade social deu as narrativas ecianas
sabores que vao do simples ao complexo. Elas nao podem ser reduzidas,

portanto, a receitas cristalizadas.

217 | Pagina



7 CONCLUIR O JANTAR E ABRIR ESPACO PARA A SOBREMESA

As conclusdes ja foram, em certa medida, enunciadas em cada um dos
capitulos, mas vamos retoma-las sumariamente na tentativa de fechar o jantar

e servir, depois, a sobremesa.

A conclusao mais evidente que se pode tirar desse trabalho € que Eca nao foi
um cozinheiro, no sentido literal, mas usou a comida, para caracterizar suas
personagens e para enriquecer seus enredos, e tornou-a elemento central, nao
acessorio, em seu projeto de representacao da sociedade portuguesa. E, por
isso, sua obra pode ser lida pelo viés da gastronomia que, relacionadas também
a sexualidade e as relacoes de poder, oferece chaves de interpretacao dos
textos ecianos, mesmo quando se chega a conclusées muito semelhantes a que

outros criticos chegaram por outros caminhos.

A cozinha literaria de Eca de Queiros nao é, porém, tao simples de interpretar.
A comecar pela frase por ele tomada de Savarin: “diga-me o que comes e dir-
te-ei quem és”. A essa frase tivemos de acrescentar outros elementos — como,
com quem, onde, quem serve ou faz a comida — pois a arqueologia culinaria
eciana € complexa e exigiu que nos perguntassemos sobre esses outros aspectos

para dar conta das varias nuances dos pratos.

A complexidade dessa arqueologia exigiu também uma rediscussao dos tipos
culinarios apontados no capitulo 2: i) os que comem e sabem comer; ii) os que

comem e nao sabem comer; e iii) os que nao podem comer. Relacionando esses
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trés tipos a sua influéncia e poder de seducao, indicamos, inicialmente, que os
primeiros seriam poderosos e sedutores; os segundos — com poder ou sem —

nao seduziriam; e os terceiros estariam apartados do poder e da seducao.

Se ha os que se enquadram na esquematizacao, quase todos exigiram uma

recategorizacao ou uma modalizagao.

Os que nao sabem comer, podem estourar, como o abade José Miguéis, acabar
nas tabernas, comendo iscas e bebendo vinho de terceira, caso de Joao Eduardo
e Gustavo, mas, mesmo entre eles, as categorizacées sumarias nao estao
isentas de reinterpretacao. A José Miguéis, Gustavo e Joao Eduardo sao dadas
possibilidades de apreciar a boa mesa, mas eles estao limitados pela sua
condicao de classe e de educacdao, como também Luisa e os Teodoros de A

Reliquia e O Mandarim.

Tomando narrativa a narrativa, podemos dar mais exemplos de que seria

simplodrio reduzir as personagens ecianas a categorias absolutas.

N"O Crime do Padre Amaro, o protagonista, por exemplo, pode e demonstra,
inicialmente, saber comer, mas comete um excesso que exige dele uma
readaptacao do gosto: para se “estabelecer regaladamente”, € preciso que
esteja numa boa freguesia, mas nao pode “confessar” qualquer devota. Seu
apetite tem de se contentar com as casadas. Ele comete seu crime, mas
aprende e educa “o gosto” no seu percurso na narrativa. Ja Amélia, preparada,

para ser servida, tem o saber do gosto apurado, sabe cozinhar e comer, mas
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morre por nao poder fugir de sua condicao de mulher apaixonada e de sangue

vivo, que foi marinada no molho do martirio e do sofrimento.

Em O Primo Basilio, Luisa também pode e sabe comer e seduz e é seduzida pelo
primo Basilio. Ambos tém poder para viver bem e regaladamente, mas Luisa
nao se “empodera” das regras de convivio social que uma mulher na sua
condicao tem de seguir. Juliana, a criada, por sua vez, demonstra saber e poder
comer, mas esta limitada pela sua condicao de doente cronica e convive com
uma patroa incapaz de se ajustar as circunstancias. Ambas, patroa e criada,
poderiam “gozar sem culpa” o prazer da cama e da mesa, mas acabam mortas
por nao conseguirem obedecer as regras do jogo da conveniéncia, tao bem
ensinadas por Leopoldina e Conselheiro Acacio, que “gozam” os prazeres da
mesa e da cama, porque conhecem e seguem as regras das aparéncias que a
sociedade lhes exige. Leopoldina e Acacio parecem ter caracteristicas de
glutdoes, mas se revelam capazes de comer com gosto, trilhando os caminhos

possiveis de gourmets na sociedade de aparéncia em que estao inseridos.

Os Teodoros, de A Reliquia e d’O Mandarim, parecem caricaturais, contudo
demonstram capacidade de gozar de certa fartura. Vivem as ambiguidades de
sua condicao de bacharéis, marinados no ambiente da farsa e da fantasia — o
que aumenta o cardapio de possibilidades utilizadas por Eca em seu projeto de
representacao —, por isso, em vez de devorarem a fartura que muitas vezes
tém a disposicao, sao devorados pelas limitacoes do gosto e pela falta de

conhecimento.
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Os Maias oferece um cardapio que vai do sofisticado e positivo Afonso ao
romantico e complexo Alencar. Ainda apresentam Carlos e Ega, que compoem
uma elite cujas nuances de gosto sao apresentadas em toda complexidade,
exigindo do leitor informacgodes e o estabelecimento de relacées que permitam
percebé-las, sem correr o risco de chegar a conclusdes precipitadas. N Os
Maias, as praticas e o gosto da elite vao, como a analise das personagens
Alencar, Ega, Carlos e Afonso, procurou demonstrar, do mau ao bom gosto,
apresentando entre as pontas desse binarismo uma infinidade de possibilidades

de interpretacoes.

Em todos os romances estudados, os que podem e sabem comer eventualmente
cometem o pecado da gula e da luxiria: comem os acepipes e tém, se
desejarem, a disposicao as melhores mulheres. E nao precisam, para isso,
“perverter a moral vigente”. Num mundo dominado pelo conservadorismo,
pode-se gozar daqueles prazeres desde que guardado o decoro. Viver a gula e
a luxdria nao significa, portanto e necessariamente, perverter a moral, mas

conviver com a moral vigente, que aceita, e perdoa, esses pecados.

O delineamento dos tipos gastronomicos que tracamos merece, portanto, ser
aplicado com cuidado, considerando todas as nuances das personagens e dos
enredos, pois como toda categorizacao generalizante ela € esquematica demais
para dar conta de todas as nuances de uma obra como a de Eca de Queirods, que
apresenta a complexidade propria de um magistral chef literario que procurou
representar Portugal também pelos apetites do ventre, aprimorando e

experimentando outras possibilidades e receitas de escola.
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E agora vamos a sobremesa.
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8 SOBREMESA: GASTRONOMIA ESPECULAR DAS BENGALAS

Escrevi esta “sobremesa”, quando ainda havia apenas “lido
gastronomicamente” O Crime do Padre Amaro. A relacao que ela mantém com
o todo e o seu grau de predicao, levou-me a adapta-la, para tentar fechar esta

longa, ciclica e entrecortada analise da obra autoral eciana.

Quando formulei o texto, eu tinha certeza de que o olhar que destinamos a uma
obra é sempre metonimico, mas eu s6 pressupunha que esse olhar “recortante”
pode, ainda que por caminhos impréprios, se configurar num olhar para o todo,
como no caso de Machado de Assis, que entreviu o todo em dois recortes

gastronomicos, apesar de nao conseguir entender, a época.

E mais: havia e ha uma pitada de retorno mitico nesta experiéncia de
sobremesa. O Crime foi o mote para minhas primeiras incursées na gastronomia
eciana, o primeiro prato desta tese, voltou no capitulo 6 e esta sobremesa parte
dele para falar da possibilidade de a “coccao” da obra ter interferido na vida
de Eca. A parte aponta para o todo e volta-se a ela, num ciclo metonimico.

Vejamos se a combinacao era e continua valida.

Amélia gostava de ensopar o miolo do pao no molho do

guisado: a mae dizia-lhe sempre:

— Embirro que facas isso diante do senhor paroco.
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E ele entao rindo:

— Pois olhe, também eu gosto. Simpatia! magnetismo!

E molhavam ambos o pao, e sem razao davam grandes

risadas. (I, p. 158, grifos meus)

Essa cena, mencionada no terceiro capitulo, poe o leitor diante do padre Amaro
e de Amélia. Eles comem miolo de pao ensopado no molho do guisado,
preparado pela mae, dona Joaneira, que reclama do habito da filha: “Embirro
que faca isso diante do senhor paroco”. A jovem tem uma forma particular de
saborear o molho do guisado e o ralhar da mae explicita a inadequacao dos
modos da filha. Dona Joaneira nao parece, entretanto, reprovar a acao em si,
mas a exposicao ao olhar alheio, do outro, do nao-intimo: “diante do paroco”.
A admoestacao € inutil, porque Amaro faz questao de rir e mostrar que
compartilha com Amélia o mesmo prazer gustativo: “pois olhe, eu também
gosto”. Amélia quebra, portanto, um habito de elegancia e de formalidade e
Amaro, sagaz e findrio, partilha o gesto para estreitar a relacao com Amélia e

apaziguar a mae.

Na acao representada, ha, portanto, um elemento que transcende as oposicoes
intimo/nao-intimo e formal/informal. Nao sao somente dois personagens que
se alimentam de uma forma particular e que destoam do codigo de
comportamento formal; é, também, uma cena que pde diante do leitor dois
parceiros que passam a comungar do prazer oferecido pela intimidade, dai a

alegria das risadas.
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O leitor, na mesma proporcao das personagens, é envolvido por esse clima de
comunhao prazerosa, concretizado sinestesicamente. Eca de Queirds constrdi o
texto para que a leitura desperte sensacoes tateis (o miolo de pao, macio e
molhado), auditivas (as vozes, as risadas, grandes de gozo), gustativas (o sabor
da comida). Mesmo a visao e o olfato sao convocados pela “contiguidade da
ausente presenca”: ao gourmet leitor, que ouve, tateia e saboreia, oferecem-
se — pela memoria dos pratos e do prazer de comer — o vermelho escuro do
molho, o perfume da comida e dos corpos proximos. Ha até uma intuicao que

“percebe” o “magnetismo” e a “simpatia” — tao proprios da fé e do génio.

No que diz respeito a simbologia e a economia narrativa, pode-se dizer que essa
cena antecipa os desejos de gozar fisicamente a fé na comunhao. Amaro e
Amélia estao sintonizados pela simpatia e magnetismo que se concretiza no pao
e no sanguineo molho, que simbolizam o momento de degustar a divindade
carnal, no rito antropofagico: o pao-corpo e o vinho-sangue de Cristo. Por isso
a cena é, também, toda de religiosidade e erotismo. O molho-vinho-sangue
onde se mergulha o pao remete ao rito em que o padre bebe, come e reparte
o corpo e o sangue de Cristo. A diferenca do altar: na mesa, o prazer é expresso,
a consagracao da comunhao gastrondmica — e mundanamente religiosa e carnal

— é acompanhada das risadas de puro gozo.

Expandindo para o romance, o “pecado” religioso cometido por Amaro e Amélia
ja esta expresso no titulo do romance: “crime” do “padre”. A cena, portanto,
reforca e, até certo ponto, antecipa — ou explica — os acontecimentos da

narrativa: de fato, o padre e a devota cometerao o pecado da luxiria, serao
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amantes e comungarao o prazer de seus corpos; dessa comunhao carnal,
morrera a mae e nascera o filho, levado ao matadouro pelas maos do criminoso

pai.

Explicitar as relacées de causa e consequéncia é proprio de um olhar realista
que vé as causas como justificativa das consequéncias. Mas antes de
desenvolver esse elemento da antecipacao causal, do qual, antecipo, farei uma
leitura bem particular, vou me deter na relacao do escritor com a culinaria que

inscreve em seus romances.

Para isso, retomarei algumas afirmacdes de Eca que revelam sua relativa
obsessao pela caracterizacao gastronomica das personagens: A "cozinha e adega
exercem uma [...] larga e direta influéncia sobre o homem e a sociedade” [...]
“a mesa constituiu sempre um dos fortes, se nao o mais forte alicerce das
sociedades humanas” por isso “dize-me o que comes, dir-te-ei o que és” (lll, p.
1226). Essas afirmacoes e concepcoes de Eca permitem aproxima-lo de Peter
Stallybraz, para quem “a comida [...] € uma dadiva que nos liga uns aos outros,
rapidamente torna-se nds e desaparece” (2008, p.11). Destacar os ingredientes,
o modo de fazer e de servir, o comportamento a mesa e as companhias é uma
“dadiva” para o autor que quer “ligar” o leitor aos outros — personagens —,
para mostrar quem eles — autor, leitor e personagem — sao. A assertiva de
Stallybraz — “a comida [...] rapidamente torna-se nos e desaparece — aplica-
se ao mundo real, de pessoas que comem, saboreiem ou nao sua comida. No
caso das personagens de qualquer narrativa, a comida também se materializa

no corpo, mas nao desaparece, ou melhor, s6 desaparece quando a obra nao é
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lida. A comida se inscreve no corpo das personagens eternamente. O outro,
personagem, portanto, esta constantemente a comer e a mostrar quem é. E a
exposicao permanente das personagens e, por extensao, da sociedade a que
elas pertencem era uma das pretensdes de Eca e do realismo moderno. A
metafora do espelho que passeia diante da sociedade: “A minha ambicao seria
pintar a sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num espelho, que
triste pais eles foram — eles e elas. E o meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa”

(IV, p.918)

Eca se achava predestinado a apontar o espelho para a sociedade portuguesa e
registrar sua imagem triste no seu projeto de representacao intitulado Cenas
da Vida Portuguesa. O espelho, porém, se movimenta e as personagens
também, por isso estas podem se encontrar em igrejas e mesas nao tao tristes,
como é o caso de Amaro e Amélia, molhando o pao no molho e rindo de prazer,

puro prazer.

O gosto muda a depender das circunstancias e do recorte que se faz. Se Amaro,
membro do clero, configura-se pelo sensual e pecaminoso bom gosto de suas
escolhas gastronOmicas e sexuais, ha, no mesmo romance, personagens
simbolizados pela irdnica falta de modos. E caso do Abade José Miguéis, que

nasce e morre, comendo compulsivamente, no inicio da narrativa:

[...] o paroco da Sé, José Miguéis, tinha morrido de
madrugada [...] era um homem sanguineo e nutrido, que
passava entre o clero diocesano pelo comildo dos

comilées. [...] O Carlos da Botica costumava dizer [...]:
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— La vai a jiboia esmoer. Um dia estoura! (I, p. 13, grifos

meus)

O abade nao saboreia a comida, engole e esm6i como uma jiboia. E a cada
leitura, percebemos o outro, também sinestesicamente: a gordura — “nutrido”
— e a cor do sangue podem ser vistos; os sons da explosao do abade, da
degluticao e da trituracao dos alimentos podem ser ouvidos. A releitura a
comida torna-se personagem e continua ali, juntamente com a critica social
que essas cenas concretizam: padres glutées ou lascivos que estouram ou se

insinuam na intimidade de suas beatas para devora-las também.

Nao se trata, portanto, somente de captar as imagens dos diferentes modos de
comer, amar e rezar. Escritores como Eca, “homens de bem”, querem dar suas
“bengaladas” na sociedade e usam seus romances para isso. E Amaro, Amélia —
mais esta do que aquele — e José Miguéis levam bengaladas: o primeiro mata,
a segunda morre e o Ultimo estoura de tanto comer. E o leitor e escritor

socializados e captados, em certa medida, no romance, nao sao poupados delas.

Feita essa digressao que também é antecipacao, volto ao que enunciei acima:
o desejo especular de explicitacao das relacoes do romance realista, na
tentativa de concretizar as causas — anteriores, necessarias e explicativas —
dos atos futuros de suas personagens. O titulo, a comunhao fisica do prazer do
pao e do vinho, ou seja, a profanacao do rito cristao, ja foi enunciado antes de

sua consumacao. E a cena confirma o enunciado.
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Desejo interpretar essa aspiracao da representacao realista girando o espelho
180 graus e direcionando-o ao autor. Vale lembrar que o proprio Eca “apontou”
o espelho para si varias vezes, na busca de apreender a sua propria imagem.
Um exemplo: sua forma de pensar francesa, da qual ele nao consegue se

desvencilhar, como vimos no capitulo anterior.

Para realizar a operacao de girar o espelho 180 graus, vou me valer da biografia
de Eca de Queirds, escrita por Maria Filomena Monica. Ao virar o espelho, a
imagem que vejo leva-me a formular uma hipotese: a dadiva gastrondmica que
nos liga aos outros talvez nao tenha poupado nem mesmo o escritor de suas
bengaladas, pelo mesmo “pecado” da comunhao gastronomica. Segurando o
espelho e apontando sua bengala, Eca estava na cena, sovando o pao,
molhando-o no molho, rindo e sentindo prazer. No projeto de representacao de
Portugal, Eca segurou o espelho e ficou, ali, inscrito na cena. Nao s6 como
espectador, mas como o cozinheiro. E as bengaladas, os risos e o movimento
das mandibulas a comer, por exemplo, continuam no espelho — a narrativa —
enquanto houver leitores. E o leitor sente e vé, assim como o escritor que ficou

inscrito na cena.

Talvez por isso, Maria Filomena Ménica, na introducao da biografia sobre Eca
de Queirds, afirme que nao foi simples distinguir os ingredientes que moldam a
massa da vida dos que moldaram a massa da obra. Em muitos momentos, a
biografia € engolida pela obra e destaca o sabor dos enredos nos banquetes da
vida. Sao paginas e paginas dedicadas as personagens e as tramas, mais que ao

escritor. Essa comunhao de autor e obra permite-me propor: na massa em que
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se misturam vida e obra, talvez esteja o corpo do escritor, marcado com o
prazer e os desprazeres. As bengaladas distribuidas as personagens, a sociedade
e aos leitores teriam reverberado no corpo do escritor tanto quanto os acepipes
que se comem e o vinho e o champanhe que se bebem em varios jantares das

obras de Eca.

A farinha irbnica, o sal corrosivo e o azeite acido inscritos no corpo da obra
podem ter feito estragos na vida do autor. Cada “bengalada” que “o homem de
bem” da reverbera na sua propria carne, que vai sendo marcada, pois quem
“segura” o espelho também se inscreve na cena captada, fisicamente. Dessa
perspectiva, a obra alimentaria o escritor, a ponto de, como a comida,
transformar-se nele e transforma-lo. E ha outros elementos da biografia que

me levam a essas inferéncias.

O escritor d”Os Maias nao passou fome nem sede. Gostava de trutas e bons
vinhos. Para ele, a cama também nao parece ter sido solitaria. Embora sem
detalhes, Pedro Luzes (1997) e, a ja mencionada, Maria Filomena Monica dao
destaque aos amores que Eca de Queiros teria vivido nos lugares por que passou:
Cuba, Estados Unidos, Inglaterra. Eca também constituiu “boa familia”, casou-
se com a irma de D. Luiz de Castro, 5° Conde de Resende — com quem
presenciou a inauguracao do Canal de Suez. A esposa, Emilia de Castro
Pamplona, preferia Portugal aos lugares em que o marido exercia suas funcoes
de diplomata, por isso permaneciam distantes boa parte do tempo. A distancia
ndo impediu, porém, que gerassem quatro filhos: Maria de Castro, José Maria,

Antonio e Alberto, todos d Eca de Queiros.
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A vida de Eca, como sua obra, foi farta, mas nao o poupou da ironia corrosiva.
Muitas vezes, ele fugia dos cozinheiros: “Ramalho Ortigao lembra-se de ter
viajado com Eca pelo pais, a procura de ‘um sitio limpo de massadores, de
moscas e de cozinheiros, para escrever A Reliquia’” (MONICA, 2001, p. 201). A
fuga da cozinha devia-se a uma crénica e corrosiva doenca gastrica que tornou
a vida de Eca de Queiros muito diferente da vivida por Amaro e Amélia, na cena
em que saboreiam seu macio e molhado miolo de pao. A existéncia do autor
portugués também foi diferente da fugaz e explosiva aparicao do glutao José
Miguéis. Os Ultimos anos de Eca foram duros, magros, contidos, secos e acres.
Peregrinou por varios lugares, em busca de melhora para seus males, nao
poucas vezes sozinho ou em companhia dos raros amigos que o visitavam. E a

morte foi encontra-lo magro e solitario.

Em 9 de agosto de 1900, resolve abandonar o tratamento na Suica, e escreve a
esposa: meu “[...] estdbmago reclama atencao urgente de médico. Por isso

recolho a Paris” (IV, p. 685). Em 1900, dia 13 de agosto, ele chega a Paris:

Quando Emilia, que o fora esperar a gare, viu o seu
aspecto, comecou imediatamente a chorar. Eca vinha
magro, com ma cor e o cacho de uvas que trazia na mao,
dava-lhe um ar singelamente desamparado (MONICA,

2001, p. 352).
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Aqui, nessa cena emblematica® do instante anterior a morte, a comida liga o
autor aos leitores e aos personagens. Na biografia-espelho, a leitura atualiza a
forma espectral do corpo ja ausente: a magreza e a falta de cor que so6 a falta
de comida e a morte imprimem. E, nao sei se por influéncia de estilo ou ndo —
um detalhe que é possivel verificar depois, pois a bidgrafa ainda vive —, a
sinestesia, aqui também, concretiza e eterniza o personagem-autor (ou sera
autor-personagem?). Eca é visto, é saboreado, € ouvido. E nada nele parece,
soa ou cheira bem. O cacho de uvas intensifica, pelo contraste, a dor da esposa.
Uvas que nao precisam ser qualificadas, porque sao, por pressuposto logico,
tudo que Eca nao é: boa cor, bom sabor, bom perfume... As bengaladas que Eca
de Queirds deu em suas personagens e na sociedade de seu tempo parecem ter
sido intensamente sentidas em seu proprio corpo, tao maltratado, em tao pouco
tempo. Postular que o molho acido de sua “comida” pode ter sido uma das
causas da corrosao do “cozinheiro”, tanto quanto foi — e € — de seus leitores
gourmets, nao parece, assim, tao absurdo. Nem tira o brilho e a grandeza do
escritor e de sua obra. A meu ver, a relacao s6 da mais lustro e lastro a figura
do escritor. Se essa forma particular de ler a relacao entre escritor e a obra é

coerente, tenho de, coerentemente, atribuir-lhe grandeza e genialidade —

8 A. Campos Matos, em biografia recente, transcreve a carta em que a esposa de Eca
testemunha a chegada a Paris, numa carta a Ramalho Ortigao: “Estou a vé-lo na
gare onde o fui esperar, com a sua valise na mao e umas uvas que comprou no
caminho! [...] Coitadinho! Coitadinho! Como me viu chorar, disse-me, ndo chores,
eu ndo estou nada apreensivo, ndo morro disto — e s6 durou mais 7 dias (MATOS,
2009, p. 249-250)
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embora seja temeroso falar em génio, para alguém tao consciente do labor no
preparo dos pratos —, pois a intensidade, a simpatia e o magnetismo da vida
vai ser saboreada na intensidade, na simpatia e no magnetismo da obra. Se
quisermos recuperar as ideias fixas: o projeto culinario humano sempre inscreve
seus cozinheiros na comida. Eca esta na obra e pode ser saboreado nela. E a
analogia ganha forca se aproximarmos o autor de um cozinheiro de fato: seu
quase contemporaneo francés Antonin Caréme, o “cozinheiro dos reis”, que
moldava imensas esculturas de aclcar, para durar o tempo exato do banquete.
Caréme preparou inumeros banquetes para seus ilustres “leitores” e, nao
satisfeito com a pratica, escreveu sobre os segredos da cozinha, produzindo
uma das obras mais impressionantes da culinaria moderna (veja KELLY, 2005).
Eca, como Caréme, morreu cedo, antes de completar 54 anos. Caréme, sabe-
se, morreu em consequéncia da vida na cozinha, onde elaborava sua obra e
inalava o venenoso vapor do carvao, que lhe corroeu o corpo, pelas entranhas.
Eca, se nao morreu pela inalacao dos vapores da “cozinha-obra”, foi nela que

consumiu boa parte de suas energias.

A sua aparicao espectral, a gare de Paris, magro, de ma cor, com um cacho de
uvas, que contrasta com sua figura, parece-me a concretizacao de um devir
anunciado pela obra em vida: o pecado do prazer gastronomico proibido pelos
vapores da corrosiva doenca. E se nao ha, ai, um vivido e vivido “magnetismo”
e “simpatia”, se nao ha ai a grandeza de um projeto culinario humano, préprios

das musas e da fé, nao sei onde havera.
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