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RESUMO 

 

A leitura das obras de Eça de Queirós e de estudos sobre a culinária eciana 

demonstram que cozinha e refeições não são tema menor e decorativo no 

conjunto de seus escritos. Críticos como Maria José de Queirós e Andrée Grabé 

Rocha entendem que Eça trata o assunto com desvelo — muitas vezes próximo 

da obsessão —, a fim de representar os costumes da época e de exercitar a 

crítica.  Esse cuidado também se manifesta com dois outros aspectos 

relacionados à comida: sexualidade e poder. Em Eça, a caracterização 

gastronômica das personagens, os espaços dedicados à comida e à sexualidade 

(o “comer” no sentido metafórico) e os discursos sobre essas atividades estão, 

a nosso ver, intimamente relacionados ao conhecimento de leis e regras de 

conduta social e gastronômica (o “saber”) e ao exercício do poder, de todos os 

tipos. O prazer à mesa e o prazer sexual são privilégios de personagens que 

aprendem e se educam para o saber e o poder comer. Neste trabalho, 

analisamos as cinco obras da fase que Carlos Reis classificou como “autoral”: O 

Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio, A Relíquia, O Mandarim e Os Maias. 

De cada uma, escolhemos três cenas ou personagens ou aspectos, para verificar 

qual o papel que culinária, sexualidade e poder exercem no projeto de 

representação de Eça de Queirós. Nos capítulos 1, introduzimos o assunto, 

detalhamos o corpus, explicamos as limitações do trabalho; no 2, procuramos 

estabelecer uma relação entre o escritor e o cozinheiro. No capítulo 3, 

dedicamo-nos a´O Crime do Padre Amaro; No 4, a´O Primo Basílio. No 5, 

confrontamos A Relíquia e O Mandarim; e Os Maias são assunto do capítulo 6.   

 

Palavras-chave: Literatura portuguesa; Eça de Queirós; Gastronomia; 

Sexualidade; Relações de Poder.  
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ABSTRACT 

Extensive reading of the works of Portuguese writer Eça de Queirós along with 

studies regarding Eccian cuisine have highlighted that food – its preparation, 

the meals, the kitchen – is not a minor theme in the author´s oeuvre. Critics 

such as Maria José de Queirós and Andrée Grabé Rocha understand that Eça 

treats the subject with a zeal/devotion nearing obsession in order to represent 

the habits and exercise his criticism towards his time/society. His devotion 

extends itself to two other aspects, in his work, related to food: sexuality and 

power. In Eça’s work, the gastronomical characterization/description of the 

characters, the space devoted to food and sexuality (“eating”/making a meal 

out of someone, in a metaphorical sense) as well as the discourses related to 

these activities are, to our knowledge, intimately related to the knowledge of 

social and gastronomical laws and regulations (savoir-faire) and to the exercise 

of power, of all kinds. Table and sexual pleasure are privileges of characters 

who learn and teach themselves the know-how of knowledge (power) and 

eating. In this work, we have analyzed the five works critic Carlos Reis has 

classified as “authorial”: O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio, A Relíquia, 

O Mandarim e Os Maias. We have selected three scenes, characters or aspects 

of each in order to verify the role cuisine, sexuality and power exert in the 

Eça´s representational project. In chapter 1 we introduce the subject, the 

corpora, as well as the limitations of this work; in chapter 2, we establish a 

connection between Eça the writer and Eça the cook. In chapter 3, we focus on 

O Crime do Padre Amaro; chapter 4 addresses O Primo Basílio. In chapter 5, we 

confront A Relíquia and O Mandarim; Os Maias are addressed in chapter 6. 

 

Key-words: Portuguese literature; Eça de Queirós; Gastronomy; Sexuality; 

Power relations. 
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1 A RECEITA, O MENU E A COMIDA 

 

Um projeto ― de tese, invento, viagem... ― é, em alguma medida, uma receita, 

ainda não devidamente realizada. Ingredientes e modo de preparo podem ser 

modificados para que tudo se ajuste às possibilidades e circunstâncias. Em vez 

de farinha de trigo, talvez a de mandioca dê mais liga e sabor. Uvas em vez de 

cerejas? Passando às letras: a teoria “X” pode fazer a massa chegar mais 

rapidamente ao ponto. O tamanho da obra e o tempo podem limitar as 

possibilidades de ler e analisar tudo que se tinha previsto... 

Submetido à experimentação, meu projeto ou minha receita de tese demandou 

ajustes. Em princípio, pensei me fartar de gastronomia, sexualidade e relações 

de poder em toda a obra de Eça de Queirós. Mas tive de conter a gula e restringir 

pratos ― cinco narrativas1 ― e os ingredientes: o principal será a gastronomia, 

com algumas colheres de sexualidade e pitadas das relações de poder.  

Explicar a restrição de pratos e temperos é sempre trabalho inglório. O 

comensal fica com a impressão de que faltou mesmo habilidade e recursos ao 

                                         

1  Durante a análise, é possível que utilize mais os termos “obra” e “narrativa” do que 

“conto”, “romance”, “novela”. A estratégia é simples de entender: procurei evitar 

as discussões sobre o gênero de certos textos. Embora seja importante diferenciar 

conto e novela, não vou me deter nessas questões, que já foram discutidas por 

estudiosos competentes como Maria João Albuquerque Simões (veja bibliografia). 

Aqui, ressaltarei o sabor narrativo. 
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cozinheiro. Tentarei, no entanto, me fazer compreender sem deixar de assumir 

a inabilidade de organizar o banquete.  

O projeto de estudar as relações entre culinária, sexualidade e poder em todas 

as obras de Eça é grandioso e requer mais tempo de cozimento do que imaginei; 

prato complexo, deixei-o em fogo brandíssimo e pretendo servi-lo futuramente, 

em pequenas porções2. A quem pensa culinariamente, sugiro, sem nenhuma 

pretensão, imaginar um ingrediente raríssimo ou um porto vintage ― que 

depende da qualidade da safra de uva ― ou um restaurante cuja reserva é feita 

com antecedência de anos. Comer ou beber é uma eterna e prazerosa ― e 

sofrida ― espera. Que pode não se concretizar, é claro.  

Outro motivo para estabelecer restrições à minha receita inicial foi a 

percepção, no percurso, de um interesse mais vivo pela gastronomia. Nos 

trabalhos que apresentei, nos textos que escrevi e nas leituras que vinha 

fazendo da obra de Eça de Queirós, a cozinha ressaltava. Embora ela esteja, 

como explicarei adiante, relacionada a sexualidade e poder, Eça parece tecer 

sua trama tendo como centro o fogão e a mesa. Dali se vai aos quartos e à sala 

do trono, mas é na cozinha — espaço e tempo privilegiado de construção da 

narrativa — que ele parece definir suas personagens e enredos. Daí, talvez, 

minha percepção de que Eça, além de escrever, está cozendo. Cozinha 

                                         
2   As Cidades e as Serras, por exemplo, não constituem o corpus deste trabalho, mas 

já apresentei comunicação sobre o romance no último Congresso da ABRALIC, em 

2013, e o texto foi publicado nos ANAIS do evento.  
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personagens e enredos, experimenta possibilidades e combinações e vai 

estruturando e reestruturando ― amadurecendo, apurando, refinando — sua 

obra. E sua obra não é, senão, Portugal, que Eça tem a ambição de representar, 

como ele deixa claro em carta a Teófilo Braga, de 1878: “A minha ambição seria 

pintar a sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num espelho, que 

triste país eles foram — eles e elas. É o meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa” 

(IV, p.918)  

O projeto literário das “Cenas 

da Vida Portuguesa” foi 

mesmo  anunciado (veja-se 

reprodução de cartaz ao 

lado)3, e nele Eça se propunha 

a elaborar, à maneira de 

Balzac, um quadro crítico da 

vida portuguesa, composto de 

narrativas de 200 páginas 

cada. O anúncio não se 

concretizou totalmente, mas 

não há como negar que 

Portugal está representado em 

                                         
3 Figura I. Anúncio de 1878. Reproduzido no site da Biblioteca Nacional de Portugal. 

Disponível em <http://purl.pt/93/1/iconografia/imagens/pp-7311-

p_18780100/pp-7311-p_18780100.html>. Acesso em 01 fev. 2013. 
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sua obra. E esse é mais um grandioso motivo para que eu adequasse meu desejo 

inicial às minhas possibilidades reais de realização.  

Explicadas as restrições, não quero alongar esta introdução, para não correr o 

risco de torná-la um prato completo ― e com excesso de fermento ―, por isso 

darei algumas indicações das obras e do processo de cozimento — ou de análise 

— a que as submeti.  

As obras, substância da refeição, serão as do período considerado realista ou 

“autoral” de Eça. Segundo Carlos Reis,  

em vida [...] Eça contemplou e considerou, até às últimas 

consequências, um conjunto relativamente escasso de 

títulos: de exclusiva autoria queirosiana (REIS, 2002, p. 

28). 4  

São eles O Crime do Padre Amaro (1875/1876/1880), O Primo Basílio 

(1878/1887)5, O Mandarim (1880), A Relíquia (1887) e Os Maias (1888). Delas 

                                         
4  A NBR 10520 recomenda que a citação literal de mais de três linhas esteja com 

“espaçamento simples” e “fonte menor” que do texto. A fonte e o espaçamento 

reduzidos exigem ajuste da visão e dificultam a leitura. Para oferecer um pouco 

mais de conforto ao leitor, utilizei mesma fonte do texto e espaçamento duplo. O 

recuo de 4cm, recomendado pela norma, foi mantido para garantir a identificação 

imediata da citação. 

5  Indico as três edições publicadas em vida d´O Crime do Padre Amaro e as duas d´O 

Primo Basílio para deixar claro que o critério que utilizei para estabelecer a 

sequência da análise: data da primeira edição. No caso d´O Crime, como se verá 
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pinço pelo menos três cenas, três personagens ou aspectos relacionados à 

gastronomia, à sexualidade e às relações de poder.  

O critério da autoria exclusiva leva-nos a excluir os contos, uma vez, que 

segundo Reis6,  

Aos contos não chegou Eça de Queirós a dar corpo de livro, 

esse livro que o escritor teria que tomar decisões 

macropositivas e paratextuais que deveriam ir da 

ordenação dos relatos ao título, sem esquecer, antes 

disso, a escolha daquele que valeria ou não valeria a pena 

consagrar em volume (REIS, 2002, p. 29).  

Esse recorte, como qualquer outro, exclui importantes obras que mereceriam 

teses inteiras, mas permite que eu me debruce com mais atenção sobre as 

narrativas que Eça “selou” como suas. E a seleção não impede que os sabores 

de outras obras sejam também sentidos nas que estou me propondo a analisar. 

Carlos Reis (2000) diz que o processo de formação e constituição da obra eciana 

é complexo e muitos aspectos que vão se consolidar em narrativas futuras 

podem ser notados já nos primeiros escritos. 

                                         
adiante, no item 3.1, as edições serão comparadas. O mesmo não ocorrerá com O 

Primo Basílio. 

6   A respeito da categorização dos textos ecianos, sugiro também o ensaio de Carlos 

Reis “Para a edicção crítica das obras de Eça de Queirós”, publicado no volume 

Estudos Queirosianos, em 1999.  
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Essas cinco obras estão circunscritas, na ação narrada e nas datas de 

publicação, ao período histórico que se configurou como Regeneração, de 1851 

a 1900. Joel Serrão e A. H. de Oliveira Marques (2004) dedicaram a esse período 

o volume X da coleção Nova História de Portugal, intitulado Portugal e a 

Regeneração, volume que me serve de base para a maior parte das referências 

históricas. O período tem nuances específicas, e ficou marcado pela duradoura 

estabilidade político-econômica, pelo desenvolvimento econômico e pelo 

liberalismo. Tanto suas características mais gerais quanto suas contradições — 

concentração de renda e analfabetismo elevado, por exemplo — estão 

sumarizadas na Introdução ao volume de Serrão e Marques (2004, p. 9-16) e 

serão, quando pertinente, observadas nas obras selecionadas para análise.  

No que diz respeito ao “serviço”, imaginei uma ambiguidade: à française e à la 

russe. No primeiro caso, todos os pratos são postos, ao mesmo tempo, na mesa 

(ou mesas), incluindo as sobremesas; e, no segundo, eles vão sendo servidos em 

sequência, um a um. A tese vai servir os conteúdos à francesa procurando 

relacionar perfumes, sabores, texturas e visual. E, à russa, os capítulos, ou 

pratos, poderão ser experimentados separada e independentemente. A 

dinâmica ambígua do serviço permite, se eu for eficaz, é claro, que se destaque 

a relação entre os pratos, sem que eles percam sua individualidade. Ou seja, 

será possível ler o capítulo sobre A Relíquia e O Mandarim sem ter de ler 

necessariamente o capítulo sobre O Primo Basílio. O que não significa que não 

estabeleci relações possíveis entre as obras. Sempre que necessário e 

pertinente faço referência e comparo aspectos das narrativas. A comparação e 



7 | P á g i n a  

 

a referência enriquecem a leitura e a análise, sem tornar suas partes 

necessariamente interdependentes.  

Com relação ao método de cozimento, evitei as grandes labaredas das disputas 

teóricas. Entendo que a questão deste trabalho não é focalização, locução ou 

modelos de análise semióticos ou narratológicos. O método de cozimento é de 

aproximação. E para não queimar o prato, o fogo é brando e o alimento fica a 

uma distância considerável das brasas. Tudo isso para tentar encontrar as 

articulações possíveis, as coerências intrincadas próprias dos textos ecianos, 

algumas pouco claras, mesmo para muitos especialistas na degustação da obra 

do escritor português. Por tudo isso, o método não poderia deixar de ser a 

Filologia Hermenêutica, no sentido bem amplo que as palavras filologia e 

hermenêutica têm. A origem da primeira é dupla: do latim philologìa, “amor 

às letras, erudição, literatura”7, e do grego philología, as, “necessidade de 

falar, conversação”. Hermenêutica está ancorada no grego herméneutikê que 

é a “arte de interpretar” e herméneutikós, ê, ón, “relativo à interpretação, 

próprio para fazer compreender”; a palavra também passou pelo provençal e 

francês: herméneutique que significa “arte de descobrir o sentido exato de um 

texto; interpretação, em sentido teológico; interpretação do que é simbólico”.  

Não tenho intenção de descobrir o sentido exato dos textos de Eça de Queirós, 

mas posso dizer que tenho vontade, “amor às letras” e diligência para buscar, 

                                         
7  As indicações etimológicas são do Dicionário Houaiss, versão eletrônica, devidamente 

relacionado na bibliografia. Quando a fonte for outra, indico em nota de rodapé. 
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no texto, os seus sentidos possíveis. E parece-me que essa é a proposta que 

Auerbach — referência central entre os que tentam elaborar uma reflexão 

hermeneuticamente filológica — concretizou nas páginas de Mimesis, em que 

se aproxima do texto para nele encontrar os fios que permitem estabelecer as 

relações e interpretações possíveis. É muito provável que, aqui, a aproximação 

não se faça com o rigor exigido pela Filologia Hermenêutica, nem com os 

talheres adequados, nem da mesma maneira de Mimesis. Em alguns momentos, 

os pratos vão estar exageradamente textuais e pouco teóricos. Na tentativa de 

defender uma aproximação do trabalho do escritor e do cozinheiro, terei de me 

manter colado ao texto de Eça, procurando realçar essas “relações culinárias”, 

pois é, ali, no bolo, no assado, no peixe que se pode perceber o labor da 

cozinha. Às vezes, poderei parecer demasiadamente literal e desagradar o 

gosto do gourmet. A esse respeito só me ocorre dizer, agora, duas coisas: i) A 

abordagem dos aspectos culinários da obra de Eça não é novidade, mas a 

perspectiva é, e para realçar a leitura procurei manter-me no texto; ii) Como 

a deliciosa personagem Leopoldina, de O Primo Basílio, saboreio o bacalhau 

com alho, mesmo sabendo que o meu amante vai estranhar o beijo.  
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2 EÇA, COZINHEIRO DE UM PORTUGAL 

 

Eça de Queirós (1845-1900) não cozinhou ― no sentido comum e corrente ― 

narrativas e, embora amasse e cultivasse a boa mesa, não desenvolveu suas 

habilidades culinárias. Essas verdades não se discutem, mas talvez seja 

importante destacar três curiosidades sobre o conhecimento de Eça a respeito 

da cozinha:  

i. José Quitério (2010) analisou as ementas dos almoços e jantares servidos na 

obra de Eça e fez ressalvas a quase todas. Segundo o gastrônomo, as ementas 

d´Os Maias seriam as mais bem estruturadas. Todas as outras teriam de 

sofrer alterações ou seriam inexequíveis.  

ii. Nos Almanaques Enciclopédicos de 1896 e 1897, organizados por Eça de 

Queirós, há várias receitas copiadas do livro de Domingos Rodrigues, A Arte 

da Cozinha, publicado pela primeira vez em 1680. Eça informa no Almanaque 

que todas as receitas são do século XVIII, demonstrando desconhecimento e, 

também, pouco discernimento em relação ao público a quem se dirigia 

Rodrigues. Segundo especialistas, como Alfredo Saramago (2004), as receitas 

do Domingos Rodrigues eram destinadas “a uma elite, a gente afortunada. 

Os receituários e os relatos de refeições de gente rica e poderosa, feitos por 

nacionais ou estrangeiros, não podem ser objeto de generalização” 

(SARAMAGO, 2004, p. 140). Ou seja: o público a quem se dirigia Domingos 

Rodrigues era muito diferente daquele que Eça pretendia atingir com os 
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Almanaques: um público amplo e medianamente instruído para o qual 

estariam destinadas a “abundância, a diversidade [e] a magnífica utilidade 

das receitas que ele [o almanaque] nos ensina, em cada página generosa” 

(III, p. 1729)8.  

iii. O chef e proprietário de restaurantes João da Mata foi famoso no século XIX. 

Ferro (1996) afirma que ele foi sinônimo de requinte, bom gosto e melhor 

comida de Lisboa. Segundo Góes (2004), o terceiro ato de numa comédia 

intitulada Lisboa à Noite, representada em 1851, no teatro D. Maria II, era 

uma ceia no Mata. Eça o conhecia e o levou para suas narrativas: N´A Capital 

e em Alves e Cia, por exemplo, algumas ceias são encomendadas ou 

acontecem no Mata.  João da Mata, de acordo com Ferro (1996), começou a 

publicar livros de culinária em 1875/1876, livros destinados a um público 

amplo de especialistas e amadores. Eça, se fosse cozinheiro, saberia das 

edições e poderia ter tirado delas algumas receitas para os Almanaques, mas 

preferiu copiar Domingos Rodrigues, autor do século XVII. 

Se não era bom com as ementas ou em dar receitas de almanaques, Eça convida 

constantemente seu leitor a saborear uma infinidade de entradas, pratos, 

sobremesas e uma variedade bastante significativa de bebidas: vinhos, licores, 

                                         
8 A maioria dos trechos da obra de Eça de Queirós foram retirados da edição, em quatro 

volumes, publicada pela editora Aguilar, sob a coordenação de Beatriz Berrini. Nas 

citações, referir-me-ei simplesmente aos volumes (I, II, III e IV) e às páginas. Se, 

por causa de diferenças substanciais ou comparação, utilizar o texto das edições 

críticas, referidos na bibliografia, indicarei o ano e a página. 
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águas, champanhe... Comida, bebida, comer e beber podem ser encontrados 

na quase totalidade da sua obra literária e em boa parte da obra crítica e da 

jornalística. Essa característica tem me conduzido a uma tentadora 

aproximação do escritor ao cozinheiro. Talvez seja possível ler a obra eciana 

numa perspectiva gastronômica e perceber uma elaboração de “receitas” e 

experimentação de “ingredientes”. O escritor português teria, por exemplo, 

“experimentado” padres e carolas, n´O crime do padre Amaro, e bacharéis, 

n´A Relíquia e n´O Mandarim.  

O que vou explicitar, aqui, neste tópico, são os elementos que têm me levado 

a essa aproximação. E ao fazê-lo, organizarei as ideias do mais geral para o 

mais específico, e procurarei, também, indicar os caminhos que vão orientar a 

análise ou, para ficar na cozinha: o cozimento. 

As ideias fixas podem não ser muito boas nem ter a ironia original do emplastro 

de Brás Cubas9. Começarei, no entanto, com uma que venho alimentando há 

algum tempo. Ela surgiu de leituras que me aproximaram de uma abordagem 

antropológica da relação humana com a cozinha e enseja uma força que reside 

na sua simplicidade: antes de fazermos literatura, relacionamo-nos com a 

comida. Esse raciocínio simples despertou-me perguntas genericamente 

                                         
9 Refiro-me ao episódio do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de 

Assis, em que o narrador, Brás Cubas, ironicamente morre de uma pneumonia 

contraída enquanto tentava inventar o “emplastro Brás Cubas”, uma panacéia 

medicamentosa que foi sua última obsessão e lhe propiciaria a glória entre os 

homens, porque curaria todos os males da humanidade. 
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tentadoras: qual a importância da cozinha na cultura humana? E em que medida 

as personagens de Eça teriam sido pensadas na sua relação com a cozinha antes 

de seguir seu destino nas narrativas? 

As perguntas não têm respostas simples, até porque são abrangentes e 

consideram, também, uma intencionalidade impossível de se constatar. E, no 

caso da segunda questão, a resposta deveria, de acordo com a lógica literária, 

ser encontrada na análise da própria obra eciana. O que não se vai deixar de 

realizar. As ideias fixas, porém, são perseverantes e exigem resolução, mesmo 

que não definitiva. A que me persegue, além das perguntas que mencionei, 

levou-me a leituras e releituras de textos sobre história e antropologia da 

culinária. E um, em especial — Pegando fogo: como cozinhar nos tornou 

humanos, do antropólogo e biólogo Richard Wrangham (2010)10 — chamou 

bastante minha atenção, pela maneira como considera o fogo na evolução e na 

transformação das relações humanas e que, se não explica a obra de Eça de 

Queirós, oferece um ponto de partida para começarmos a pensar a relação do 

homem com a comida e com o processo de cozimento.  

O texto de Wrangham é complexo, mas sua proposta é simples: considerar o 

fogo e a comida como elementos centrais da evolução humana e da definição 

das relações sociais. Ao deslocar o foco de outros aspectos — como a 

sexualidade, por exemplo — para a culinária, o antropólogo Wrangham vai 

                                         
10   Agradeço à professora Alba Valéria, da UFBA, que me apresentou ao livro e ainda 

contribuiu para a elaboração de meu projeto. 
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construir argumentos para mostrar como o fogo permitiu que o homem não só 

passasse da barbárie para a civilização, do cru para o cozido. O uso do fogo para 

cozer alimentos teria, também, selecionado indivíduos com características 

físicas específicas ― aparelho digestivo e bocas pequenos, lábios não tão 

potentes ― que se adaptaram com eficácia a uma dieta de comida cozida, mais 

macia. A maciez, consequência do cozimento, permitiu que absorvêssemos 

calorias adicionais dos alimentos, antes consumidos crus. As decorrências dessa 

adaptação e seleção ― Wrangham não sabe até que ponto a adaptação ao fogo 

estaria inscrita nos genes ou nossa genética teria nos levado ao uso do fogo para 

cozer os alimentos ― foram muitas: desmame precoce de recém-nascidos, 

maturidade mais lenta, maior absorção e acumulação de energia e aumento de 

partes do corpo, como o cérebro humano, com o decorrente acréscimo de nossa 

capacidade de armazenamento, análise e processamento de informação e, 

claro, possibilidade de desenvolvimento das formas mais complexas de 

comunicação. Ou seja, sem o fogo e o cozimento não seríamos o que somos, 

porque eles interferiram no complexo processo evolutivo e, claro, nas relações 

intersociais: “A adoção do cozimento deve ter mudado radicalmente o modo 

como nossos ancestrais comiam, de maneira que deve ter mudado nosso 

comportamento social também” (WRANGHAM, 2010, p.103). Uma das mudanças 

foi a reestruturação do dia de trabalho, pois o uso do fogo: 

libertou os caçadores das limitações anteriores de tempo, 

reduzindo o intervalo gasto mastigando. Permitiu-lhes 

também comer após o cair da noite [...]. Depois que o 

cozimento começou, portanto, a caça pôde contribuir 
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para o pleno desenvolvimento do lar de família, 

dependente como é de uma troca entre mulheres e 

homens (WRANGHAM, 2010, p. 115).  

O cozimento indica que a busca individual por alimento ― antes do fogo, cada 

indivíduo procurava, coletava e consumia o seu ― teria permitido a organização 

de uma economia social que tornou “possível um dos traços mais característicos 

da sociedade humana: a forma moderna de divisão sexual do trabalho” 

(WRANGHAM, 2010, p. 104).  

Não é a simples mecânica do cozimento, porém, que leva à cooperação social 

entre homens e mulheres, como sugerem os casos de isolamento em que 

homens coletavam e cozinhavam para si. A cooperação não explica sozinha a 

divisão do trabalho. A ela tem de ser adicionada a ideia de exploração dos 

cozinheiros: cozinhar leva tempo e homens e mulheres que preparam sua 

comida solitariamente são mais frágeis e não podem proteger seu alimento de 

outros machos. Assim, segundo Wrangham:  

o cozimento criou um sistema simples de casamento; ou 

talvez tenha solidificado uma versão preexistente da vida 

matrimonial que poderia ter sido estimulada pela caça ou 

pela competição sexual. De uma maneira ou de outra, o 

resultado foi uma venda de proteção primitiva, em que 

maridos usavam suas ligações com outros homens na 

comunidade para proteger suas mulheres contra o roubo, 
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e elas retribuíam o favor preparando a refeição para os 

maridos (WRANGHAM, 2010, p. 121). 

O fogo ou o projeto culinário delimitou, portanto, funções sociais de homens e 

mulheres: à mulher coube a cozinha. Machos, é claro, também cozinham. 

Mesmo nas sociedades de caçadores-coletores, homens podem cozinhar em 

períodos grandes de caça ou em situações rituais ou que envolvam o grupo. E: 

nas sociedades industriais, eles podem ser cozinheiros 

profissionais. [...] Nos casamentos urbanos, os maridos 

muitas vezes partilham as atividades culinárias, ou podem 

fazer a maior parte delas (WRANGHAM, 2010, p. 119). 

Mas a cozinha doméstica ficaria a cargo das mulheres: a “regra de que culinária 

doméstica é trabalho de mulher é surpreendentemente constante” 

(WRANGHAM, 2010, p. 119). 

Wrangham associa essa divisão do trabalho, em que à mulher coube o fogão, à 

organização e manutenção do próprio patriarcado. A atenção nas propriedades 

da comida cozida “leva à desconfortável ideia de que, como uma norma 

cultural, as mulheres cozinham para os homens por causa do patriarcado” 

(WRANGHAM, 2010, p. 116).  

Ao colocar o fogo no centro das relações sociais e da divisão sexual do trabalho 

― é preciso frisar ― Wrangham não naturaliza as funções sociais. A leitura que 

ele faz desse momento histórico denota que a questão não é só natural: 

mulheres não assumem a responsabilidade da cozinha porque são “aparelhadas” 
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geneticamente para isso. Nas referências que ele traz para o texto percebe-se 

claramente que a circunstância histórica teve desdobramentos e elaborações 

ideológicas diversas. A relação de dominação estaria marcada não pelo sexo em 

si, mas pelas circunstâncias histórico-genéticas da espécie e pela organização 

social de cada grupo humano. Essa dominação ideológica é percebida por outros 

historiadores da culinária, em outros momentos da história da humanidade. Roy 

Strong (2004) notou como cozimento e poder patriarcal entraram na dinâmica 

da Revolução Francesa, para manter as mulheres na cozinha:  

A política revolucionária ― evidenciada no caso da 

refeição em torno de uma mesa comunitária sem classes, 

posta na rua ― era a extinção deliberada da divisão entre 

as esferas públicas e privadas da vida. Mas o ataque à 

privacidade ― vista como prerrogativa dos ricos e admitida 

pela intervenção do Estado entre 1789 e 1794 ― a longo 

prazo produziu uma reação em direção oposta. A 

consequência acabou sendo a criação de um espaço 

doméstico privado, essência da era burguesa que estava 

por vir. Da mesma forma, as esperanças revolucionárias de 

emancipar as mulheres derrubando a existente ordem 

sexual ‘natural’ também saíram pela culatra; a reação foi 

recolocá-las como deusas domésticas na esfera privada da 

vida, que há pouco entrara em moda. E no centro dessa 

esfera estava o jantar de gala que tais deusas iam 

comandar (STRONG, 2004, p. 234). 
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Explicar o papel do fogo na constituição do patriarcado e na sua posterior 

manutenção com a construção dos aparatos ideológicos mais diversos, no 

entanto, pode não parecer ser pertinente para a formulação de uma tese sobre 

culinária na obra de um escritor português do século XIX. Mas ela sugere uma 

tentadora relação com a obra eciana. A constituição do projeto culinário da 

humanidade talvez permita expandir a compreensão de alguns aspectos da 

culinária na obra de Eça de Queirós e, também, ver aí um traço de percepção 

magistral, que está além de um raciocínio do tipo: fogo = mulher na cozinha. 

As referências a Wrangham permitem ir além da busca por mulheres na cozinha 

ou da interpretação de como a relação entre homens e mulheres se transformou 

depois da revolução industrial, embora possa levar a isso também. Talvez Eça 

de Queirós, em outro momento de perspicácia excepcional, tenha antecipado 

um gesto simples, o mesmo do antropólogo Wrangham: posto a cozinha no 

centro da elaboração de seu projeto de representação da sociedade, com todas 

as implicações sociais, econômicas, políticas, antropológicas...  

Neste momento da reflexão, posso afirmar, com alguma dose de precisão, que 

as leituras que fiz confirmam essa possibilidade, mas só a análise das obras 

poderá garantir se o gesto inicial está na cozinha, ou seja, se, assim como o 

projeto humano, o projeto literário de Eça também pode estar no estômago. 

Ainda: se quiser retomar uma proposta arqueológica de Eça e que veremos a 

seguir: a cozinha arqueológica eciana pode estar relacionada à cozinha 

arqueológica da humanidade.  
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Embora ideia fixa tentadora, entendo que essas reflexões são por demais 

genéricas, vagas e abrangentes. Por isso é preciso formular mais algumas, na 

tentativa de convencer o leitor de que, no caso de Eça de Queirós, literatura e 

gastronomia estão simbioticamente ligadas. Comecemos, então, pela 

etimologia. 

Cozinhar e escrever são atividades diversas, que podem ser aproximadas pela 

etimologia. O trabalho do escritor é comumente associado à atividade de 

“coser”, do latim consuère, que significa “unir uma coisa a outra”. Atar as 

pontas ou, mais propriamente, “tecer” ― de texĕre, “encadear, ligar” ― os fios 

da trama, processo em que se envolve o escritor para compor o “texto”, palavra 

cuja raiz é a mesma ― tex(t) ― de tecer, mas que se aplica “[à]s coisas do 

espírito”, daí “texto” significar “narrativa”. Tecer aproxima-se, assim, de 

coser, e os textos seriam as coisas do espírito entrelaçadas, encadeadas, 

cosidas, ligadas. O trabalho de qualquer escritor confunde-se com o do 

costureiro ou tecelão; a diferença estaria na matéria prima e nos instrumentos 

que se utilizam para tecer e escrever. 

Diferentemente de “coser”, “cozer” tem origem no latim coco, coctum, cocère, 

que significa “cozinhar, no sentido físico e moral” e “amadurecer”. Quando se 

pesquisam os sentidos de cozinhar, encontram-se “preparar (alimentos ou por 

extensão qualquer outra coisa) através da ação do fogo ou de outro processo”, 

“ter conhecimento culinário; saber cozinhar”; “exercer profissão de cozinheiro; 

cozer” e, adicionalmente, como sentido figurado, “urdir, tramar”. A raiz 

diferente não afasta, portanto, os dois verbos. O trabalho do tecelão e do 
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cozinheiro são correlatos: unem-se os fios e tece-se; assim como se unem os 

ingredientes e se cozinha. Tecer, escrever, coser e cozer seriam, pois, técnicas 

ou, para continuar na etimologia, tékhnés — “arte manual, indústria, 

artesanato” — próximas pelos processos envolvidos em sua prática. Transpondo 

os limites da tecelagem e da cozinha e aplicando e ampliando o raciocínio 

etimológico ao trabalho do escritor, pode-se imaginar a relação entre os 

processos que se desenvolvem na cozinha e na literatura. Escritor e cozinheiro 

escolhem, combinam, temperam, retalham, fazem, refazem, cortam, 

fermentam, sovam, experimentam, adornam, arranjam, estabilizam, 

normatizam, comparam, formulam, receitam...  

A antropologia, a etimologia e os processos litero-gastronômicos, porém, 

aproximam qualquer escritor do cozinheiro e, ainda assim, não seriam 

suficientes para dar sabor especial à ideia de que Eça de Queirós pode ser lido 

como mestre-cuca literário. Por isso, procurei mergulhar essa “fantasia” em 

vinha-d´alhos com ingredientes diversos. Vamos às declarações do autor. 

A culinária foi tema de vários textos críticos e jornalísticos escritos por Eça de 

Queirós. Em artigo, intitulado Lisboa11 e publicado na Gazeta de Portugal, em 

1867, ele compara Lisboa a outras cidades históricas. Em tudo encontra 

semelhanças: Lisboa tem as mesmas sete colinas de Roma; o céu de Lisboa é 

                                         
11 Não consegui nenhuma informação sobre a relação entre este artigo e a peça “Lisboa 

à Noite” referida anteriormente. É possível que Eça conhecesse o espetáculo de 

1851 e se inspirasse nele para escrever o artigo de 1867.    
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tão transparente quanto o de Atenas; e tal qual Jerusalém, Lisboa sacrifica os 

que querem lhe dar alma. Diferentemente de outras cidades, no entanto, 

“Lisboa o que faz? Come! Come ao cair da tarde” quando a luz é baça e “Deus 

não vê que [ela] tomou [para si] o pecado da gula [e] abdômen é uma realidade 

livre”. E só se pode ver seu brilho e sua beleza, à noite, depois que a cidade 

comeu (III, p. 79).  

Lisboa se caracteriza pela gula, mas os santos devem jejuar. Três anos antes 

de sua morte, com fina ironia, Eça atacava as orientações do papa Leão XIII 

sobre a alimentação cristã. As “dicas” papais foram delineadas em uma 

encíclica, a que Eça dedicou artigo intitulado “Encíclica Poética”, 

originalmente publicado na Revista Moderna, em 1897. Antonio Augusto Nery 

(2012) analisou esse texto e mostrou que Eça desqualificou a receita papal de 

longevidade ― mote principal do texto ― comparando-a com exemplos de vida 

e de cozinha de santos católicos. Nery não diz desta maneira, porque seu foco 

não é a comida, mas é possível quase parafraseá-lo assim: Eça afirma que se 

seguissem as orientações do sumo pontífice, os cristãos, além de engordar, 

nunca seriam santos.  

O que entra pela boca das cidades e dos cristãos não foi a única preocupação 

de Eça. O texto mais exemplar e programático sobre o tema talvez seja o artigo 

conhecido como “Cozinha Arqueológica”, publicado em 1893, na Gazeta de 

Notícias. Nele, Eça afirmou: “a mesa constituiu sempre um dos fortes, se não o 

mais forte alicerce das sociedades humanas” e “o caráter de uma raça pode ser 

deduzido simplesmente de seu método de assar a carne” (III, p.1226). As 
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declarações ressaltam a intrínseca relação entre comida e sociedade, que Eça 

reforça, ao adicionar: “a cozinha e adega exercem uma tão larga e direta 

influência sobre o homem e a sociedade”, por isso “dize-me o que comes, dir-

te-ei o que és” (III, p.1226). Penso que o escritor d´A Relíquia não se 

incomodaria se acrescentasse “com quem” e “como”, a este último período: 

“diga-me o que comes [como comes e com quem comes] e dir-te-ei quem és”. 

O acréscimo é apropriado, pois Eça destaca a necessidade de se fazer a 

“arqueologia” ― daí o título do artigo ― do sistema culinário greco-romano, ou 

seja, dizer o que, com quem e como a sociedade comia para entender como a 

cozinha e os processos de cozimento se manifestam nas relações sócio-políticas. 

Ao tratar de culinária em seus textos críticos, Eça ecoa ideias de tratados 

gastronômicos de época, como o Fisiologia do Gosto, publicado em 1825, pelo 

célebre advogado, político e cozinheiro francês Brillart Savarin, e ― como todo 

autor excepcional ― antecipa reflexões de antropólogos, como Wrangham 

(2010), e historiadores, como Carson Richie (1995), Jean François-Revel (1996), 

Massimo Montanari (2004) e Alfredo Saramago (2006), para quem “o homem é 

aquilo que come” (RICHIE, 1995, p. 270) e a relação humana com os alimentos 

se estabelece segundo critérios econômicos, nutricionais e simbólicos e os 

valores do sistema alimentar são resultado da representação dos processos 

culturais: 

Quem toma uma refeição conforma-se tanto com uma 

certa ideia da comida como com uma visão do mundo e da 

sua sociedade e esta representação é muito menos a sua 
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do que aquela que lhe transmite o seu meio (SARAMAGO, 

2006, p.10) 

Por isso a comida “se configura como um elemento decisivo de la identidad 

humana y como uno de los instrumentos más eficaces para comunicarla” 

(MONTANARI, 2004, p.10).  

Além de ecoar e antecipar, as afirmações de Eça, tomadas na perspectiva da 

proposta de representação realista da sociedade portuguesa, significam, em 

alguma medida, considerar a cozinha e a comida como forma de caracterizar 

personagens e sociedade. Elas seriam também matéria a ser observada e 

moldada nas narrativas. Essa interpretação torna-se mais consistente à medida 

que se saboreia, na obra, a “arqueologia culinária” da sociedade portuguesa. O 

escritor português não só caracterizou Lisboa, preocupou-se com as 

recomendações gastronômicas do papa e propôs a observação da cozinha nas 

sociedades clássicas, ele considerou, em certa medida, a gastronomia como 

arqué — elemento básico — das representações da sociedade portuguesa. Arqué 

que foi notada por vários de seus leitores e críticos.  

Machado de Assis, em 1878, publicou a conhecida crítica sobre O Primo Basílio. 

Apesar de não tratar de aspectos gastronômicos, Machado teve a atenção 

despertada pela comida. Ele arrolou “a pilha de doces”, da confeitaria em que 

se encontram casualmente Sebastião e Juliana, e “o longo jantar do Conselheiro 

Acácio” entre os itens que configurariam a exagerada preocupação de Eça pelo 

acessório. A importância da leitura de Machado de Assis, naquele momento, 

não reside somente no fato de ter vislumbrado a mesa como elemento da 
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narrativa, mas também na maneira como ele elabora seu raciocínio. A excessiva 

ênfase no acessório seria decorrente das preocupações com os princípios da 

escola realista: “O Sr. Eça de Queirós não quer ser um realista mitigado, mas 

intenso e completo” (ASSIS, 1997, p. 908). A obsessão pelos princípios de escola 

teria acentuado o ingrediente principal do romance: “a sensação física”. As 

necessidades físicas viscerais marcariam “o tom” do livro e não poderiam ser 

eliminadas, mesmo que se expurgassem várias cenas. O diapasão seria “o 

espetáculo dos ardores, exigências e perversões físicas” (ASSIS, 1997, p.907). 

Ao falar do “tom”, a agulha de Machado ainda está direcionada para os exageros 

de escola: o (exagerado) gosto pelo bestial, pelo animalesco. A alfinetada, 

porém, aponta para outra possibilidade de leitura: o ventre e seus apetites. 

Outros críticos contemporâneos de Eça e Machado não conseguiram perceber a 

comida como um dos elementos da “sensação física”. Fialho de Almeida, por 

exemplo, publicou seu texto crítico sobre O Primo Basílio, no mesmo ano de 

1878, e destacou a sexualidade como única relação com o ventre. Para Fialho, 

Eça teria derrubado a parra de uva das estátuas antigas, último bastião da 

tradição: “arrancou a folha de vide e iluminou em cheio, com sua lanterna de 

furta fogo, o que a tradição pedia que continuasse no escuro” (ALMEIDA, 2010, 

p. 21). Machado vê esse mesmo desnudamento da sexualidade, mas amplia sua 

percepção e dá destaque aos outros apetites do ventre. O que Machado não 

conseguiu intuir é que, para ser zeloso com os princípios da escola, Eça poderia 

esquecer a cozinha e dar atenção ao guarda-roupa ou à biblioteca. Mas ele foi 

zeloso com a comida, também. Machado de Assis viu aí fartura desnecessária. 

Ao argumento do excesso, no entanto, pode-se contrapor o da coerência 
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gastronômica que se constitui ao longo da obra. A comida seria um excesso de 

escola, se Eça não tivesse continuado a ser zeloso com o tema. Como veremos 

a seguir, o zelo com a comida só fez aumentar de quantidade e qualidade nas 

obras e versões posteriores, indicando que o escritor português talvez tenha 

pensado ou transformado a cozinha num elemento fundamental de seu projeto 

de representação — ou de “arqueologia” — de Portugal. E a importância do 

tema aparece quando se aprecia a fornada toda. 

Estudos que mencionam a culinária na obra de Eça são unânimes em destacar a 

obsessão do escritor pela comida. Ele levou para as páginas de sua obra os 

ingredientes de grandes banquetes e de frugais refeições. A culinária rendeu 

cenas de várias páginas, em romances como Os Maias e O Primo Basílio. E, não 

por acaso, inspirou obras que organizam e catalogam a gastronomia eciana.  

A. Campos Matos, por exemplo, ao organizar o Dicionário de Eça de Queirós, 

reservou mais de sete páginas para o verbete “Alusões Alimentares”. A 

responsável pela elaboração do texto, professora Andrée Grabbé Rocha, 

contabiliza 2.650 itens culinários diferentes e enfatiza a obsessão de Eça de 

Queirós pelo tema. Ela afirma que todas as personagens ecianas podem ser 

caracterizadas pelo que comem, a ponto de o escritor de Os Maias ter 

“exorbitado nesta via, deixando-nos uma visão distorcida dos homens de seu 

tempo” (ROCHA apud MATOS, 1988, p. 63).  

Maria Antônia Góes, em À mesa com Eça de Queirós, computou, nas obras de 

Eça, 560 jantares, 232 almoços, 179 ceias, 209 cafés, 185 chás, 192 pães e 77 

sopas. Ela afirma que “Eça de Queirós, gastrônomo, esteta da arte de comer, 
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não nos legou receitas, não praticou a arte culinária, mas deixou-nos um 

pormenorizado e rico levantamento da cozinha de época” (GOES, 2004, p.15) 

Dario Moreira de Castro Alves, em Era Tormes e amanhecia: dicionário 

gastronômico cultural de Eça de Queirós, organizou 400 verbetes culinários, 

com 4.488 citações das obras de Eça. Na apresentação de seu dicionário, Castro 

Alves ressalta que “o comer ‘é um motivo obsediante na narrativa 

queirosiana´[...]. Por toda a obra do grande escritor o tema comer surge de 

forma poderosa, sob os mais variados ângulos: o comer bem, o comer muito, o 

jantar na hora vernácula, o comer mal, a tolerância e simpatia com a 

glutonaria...” (ALVES, 1992, p. 15).  

Dois outros autores a quem não escapou a importância da culinária foram José 

Quitério e Francisco José dos Santos Werneck. O primeiro não hesita em afirmar 

que “em nenhum outro escritor português ― nem mesmo Camilo ou Aquilino ―, 

são tão constantes, copiosas, quase avassaladoras as alusões, referências, 

descrições e sequências de índole gastronômicas” (QUITÉRIO, 1992, p. 21). O 

segundo diz que  

Em toda obra variada de Eça ― romance, conto, crônica, 

lendas de santos e até na correspondência particular, há 

um constante movimento de talheres, retinir de baixelas, 

ou sons abafados de grosseiras malgas, que contribuem 

poderosamente para a compreensão do ambiente, 

material e moral e a caracterização das personagens 

(WERNECK, 1946, p.161). 



26 | P á g i n a  

 

A importância da culinária também não escapou à observação atenta de Beatriz 

Berrini que preparou a edição das obras completas de Eça de Queirós e 

organizou o belíssimo Comer e beber com Eça de Queirós (1995), livro que traz 

receitas inspiradas nas narrativas ecianas e instrui os leitores a elaborar os 

pratos, alguns oferecidos pela Fundação Eça de Queirós12, em Tormes, onde o 

percurso turístico passa pela “mesa de Eça”. Na apresentação da obra, Berrini 

afirma que as personagens ecianas comem, bebem e sentem prazer ou 

desprazer com isso. Comer e beber são elementos da representação crítica dos 

costumes sociais da época. Eça usa suas habilidades lítero-gastronômicas para 

assar, segundo Berrini, as seguintes oposições ou funções críticas: abundância 

(ricos, nobres e burgueses) X escassez (na mesa do pobre); oriental (o exótico) 

X ocidental (o conhecido); nacional (exaltação e afeição pela terra mergulhada 

numa decadência, aviltada e risível) X estrangeiro e moderno (criticado). Os 

episódios gastronômicos também teriam funções literárias. As considerações 

em torno das refeições contribuem, por exemplo, para desenvolvimento do 

enredo, apresentação e caracterização das personagens, exposição de ideias e 

marcação de contrastes.  

Outra pesquisadora a destacar a importância da culinária em Eça foi Maria José 

de Queiroz. Gourmet, escreveu o excelente A Literatura e o Gozo Impuro da 

comida. Nas onze páginas dedicadas a Eça ― a maior quantidade para um único 

escritor ―, identifica os endereços gastronômicos frequentados pelo autor e por 

                                         
12 Informações sobre a Fundação estão disponíveis em <http://www.feq.pt/>. 
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suas personagens ― O restaurante do Hotel Central, em que João da Ega oferece 

o jantar ao Cohen, em Os Maias, teria sido o mesmo em que Eça pediu a mão 

de sua esposa, Emília ―, refere-se à disposição do autor para oferecer boa 

comida aos amigos e a seus problemas gástricos, que o impediam, muitas vezes, 

de saborear as iguarias de que gostava. A autora, no entanto, não se restringe 

à identificação do espaço do mundo, representante, e o espaço da ficção, 

representado, e às relações entre autor e comida. Ela quer demonstrar que a 

gastronomia teve papel importante na literatura de língua portuguesa. E Eça é 

um dos seus autores exemplares. Nele, a culinária 

não é mero tema decorativo. Instruído na fisiologia do 

gosto, leitor de Flaubert e Zola, dispensa-lhe o desvelo de 

um aficionado à nona arte e a atenção de um discípulo do 

realismo (QUEIROZ, 1994, p. 202). 

A atenção seria decorrente, também, da “grande vocação de gourmet” que 

levaria “o escritor [a] projeta[r] nas suas personagens as delicadezas do paladar 

exigente” (QUEIROZ, 1994, p. 202). As projeções do paladar serviriam ao 

exercício da sátira e, “pessoalmente empenhado na condenação da sociedade, 

[a] pinta[r] com crueza os excessos do ventre” (QUEIROZ, 1994, p. 202). As 

projeções do paladar e a pintura dos apetites delineariam os caracteres das 

personagens: 

Servem-se também à mesa a falta de pudor, de modéstia 

com que os burgueses agridem a moral e os costumes. 

Fortemente acentuado pelos traços da caricatura, o 
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apetite instrui as mais variadas formas de 

comportamento. Compete à temperança e à gula 

determinar as reações instintivas, as peculiaridades de 

caráter e demais pronunciamentos da individualidade 

(QUEIROZ, 1994, p. 203). 

As observações de Berrini, Matos, Quitério, Góes, Alves, Werneck e Queiroz 

referem-se ao conjunto da obra eciana e seriam suficientes para indicar que a 

importância da comida, em Eça, não era, como imaginou Machado de Assis, um 

exagero de escola. Para além de ser ou não zelo com princípios do realismo, a 

recensão que se fez aqui leva a crer que minha ideia fixa talvez tenha seu 

fundamento. E Maria José de Queiroz pode reforçá-la ao relacionar as 

personagens ecianas à mesa e sugerir uma possibilidade de leitura da cozinha 

arqueológica eciana: 

Comer e beber inscrevem-se, na sua obra [de Eça], tanto 

no código da sociabilidade como no da necessidade. Mas 

há exceções. Os comilões, ainda que movidos, como o 

padre Amaro, pela lembrança afetiva, deixam-se dominar 

pela avidez; comem compulsivamente. Respondem à gula. 

Os inapetentes, como Jacinto na sua fase parisiense, 

sentam-se à mesa com enfado; nada lhes apetece. Há 

quem, como o mesmo Jacinto, na fase portuguesa, e mais 

Zé Fernandes, Afonso da Maia e Fradique Mendes, entre 

outros, que desfrutam realmente o que comem: com o 
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palato e com a inteligência. A mesa aparece então como 

cenário privilegiado onde se ouvem interjeições de 

contentamento e onde o anfitrião partilha, com o conviva, 

da deleitável troca de prazeres. Nesse caso, a linguagem 

figurada exerce plenamente a sua função: a matéria 

verbal e a matéria alimentar se integram numa 

experiência fisiológica comum (QUEIROZ, 1994, p. 210). 

De Amaro a Jacinto, muitas personagens foram delineadas pelo estômago: 

algumas regidas pela necessidade; outras, pelo gosto. Talvez seja exagero, mas 

não é incorreto afirmar que a cozinha e a comida podem ordenar o universo 

narrativo de Eça. O que se disse até aqui revela uma possibilidade de, sem 

deixar de considerar outras questões relevantes, ler a obra de Eça numa 

perspectiva gastronômica ou como uma busca de ajuste de ingredientes. Em 

alguns momentos, a palavra e a comida integram a “experiência fisiológica” 

das personagens. E, na lógica culinária, isso poderia significar, no caso de Eça: 

Diga-me o que, com quem e como come e dir-te-ei quem a sociedade, em 

especial a portuguesa do século XIX, é — ou vice-versa. Escrever talvez tenha 

sido tomado por Eça como um processo correlato de cozer, a ponto de a cozinha 

ter ordenado a maior parte do projeto de representação de um certo Portugal. 

Antes de servir o banquete e de verificar se essas ideias gerais se concretizam 

nas obras, é necessário, no entanto, objetivar a ação e formular algumas 

hipóteses de trabalho básicas e estabelecer em que medida as pitadas de 

sexualidade e poder entrarão na composição dos pratos. Essas hipóteses já 
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foram, em alguma medida, formuladas nos trabalhos que apresentei em eventos 

acadêmicos (ANDRADE, 2012, 2013 e 2014). Tentarei sintetizá-las aqui.  

Gula e luxúria estão estreitamente relacionadas na obra de Eça. A professora 

Andrée Grabbé Rocha, mencionada anteriormente, observa que, nas narrativas 

ecianas, “ao prazer amoroso subjaz sempre um impulso de gula, como ao prazer 

gastronômico uma evidente volúpia” (ROCHA apud MATOS, 1988, p. 71). O 

diálogo entre culinária e sexualidade, também foi notado por Isabel Pires de 

Lima, que assevera “a aproximação entre gula e luxúria [...] é frequente no 

universo romanesco queirosiano” (LIMA, 1997, p. 717)13. Essa associação não é 

difícil de compreender e reforça a hipótese do ventre como local privilegiado 

de constituição das personagens. Para além das receitas de escola, o projeto 

culinário da humanidade não deixa de ser, também, um projeto de procriação. 

E, mais amplamente, os prazeres gastronômicos e sexuais são concretizados 

pelos mesmos sentidos e, em certa medida, no mesmo lugar: o ventre. Não é 

de se admirar que ingredientes culinários se relacionem a ingredientes sexuais, 

em combinações diferentes para cozer personagens e intriga de maneira 

bastante peculiar. Em Eça, a caracterização gastronômica das personagens, os 

                                         
13  A relação parece ser própria do mundo católico-cristão. Segundo Isabel Allende: “A 

gula é um dos caminhos mais diretos para a luxúria e, se avançarmos um pouco 

mais, para a perdição da alma. Por isso luteranos, calvinistas e outros aspirantes à 

perfeição cristã comem mal. Os católicos, em compensação, que nascem resignados 

ao pecado original e às fraquezas humanas, e que são purificados pelo sacramento 

da confissão, prontos para tornar a pecar, são muito mais flexíveis com relação à 

boa mesa” (ALLENDE, 1998, p. 14). 
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espaços dedicados à comida e à sexualidade e os discursos sobre essas 

atividades estão intimamente relacionados ao conhecimento de leis e regras de 

conduta social e gastronômica (o saber) e ao exercício do poder, de todos os 

tipos. Maria José de Queiroz observou que o prazer à mesa, por exemplo, é 

privilégio de personagens que apreendem e se educam para o saber comer: 

O prazer à mesa é, para Eça, uma questão de afinidade: 

afinidade com o meio e os convivas. O que não se inventa 

nem se cria de uma hora para outra, nem ao cabo de anos 

de permanência em terra estranha. O gosto é coisa de 

berço, herança a que não se foge (QUEIROZ, 1994, p. 210) 

Se o gosto se educa desde o berço, ou seja, se o paladar e as relações com a 

comida são culturais, não menos são as práticas sexuais. Michel Foucault (1988) 

mostra que a sexualidade é social e historicamente construída. Não pode ser 

concebida, portanto, como simples dado da natureza. Considerando a 

sexualidade e a gastronomia como produtos sociais e históricos, poderíamos 

formular uma hipótese de trabalho: se, em Eça, a identificação com a mesa é 

correlata da cama, a luxúria — ou as formas de expressão da sexualidade — só 

seria possível aos que desenvolveram e/ou herdaram, em seu percurso, o “sabor 

da sexualidade”. Sabor que não estaria dissociado do poder e do controle.  

Como vimos anteriormente, o projeto culinário humano se constituiu sobre um 

pilar de dominação, que, apesar de ter sofrido modificações consideráveis, se 

estende até a contemporaneidade. Com o sexo, não é diferente. Em sua 

História da Sexualidade, Foucault (1988) procura evidenciar que o sexo é social 
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e, portanto, está submetido às formas sócio-históricas de poder. A partir do 

século XVII, por exemplo, os discursos negativos relacionados ao sexo, como 

repressão e proibição, estão associados a um discurso que prega a necessidade 

de dizer a verdade sobre o sexo, ou seja, as técnicas de poder relacionam-se a 

uma vontade de saber. A partir do século XVIII, o próprio poder teria incitado a 

proliferação dos discursos sobre sexo, em instituições como igreja, família, 

escola e consultório médico. Falar sobre o tema não tinha somente a finalidade 

de proibir ou reduzir a prática sexual, mas controlar o indivíduo e a população.  

Ao estabelecermos uma correlação entre cama e mesa, seremos levados a 

pensar que gula e luxúria andam juntas. Parafraseando Eça: Diga-me com quem 

dormes e dir-te-ei quem és. Assim como a boa mesa está reservada aos que 

desenvolveram e/ou herdaram, em seu percurso, o prazer pela comida, a boa 

cama estaria reservada aos que desenvolveram o “sabor da sexualidade”. 

Uma pitada de poder a essa identificação sociedade/comida e sociedade/sexo 

levou-me a propor a classificação de três tipos de personagens nas obras de 

Eça: i) os que comem e sabem comer; ii) os que comem e não sabem comer; e 

iii) os que não têm acesso ao comer. Relacionando esses três tipos a sua 

influência e poder de sedução, percebi que os primeiros são poderosos e 

sedutores, o que não significa que não possam abdicar do poder de seduzir; os 

segundos — com poder ou sem — não seduzem; e os terceiros estão apartados 

do poder e da sedução.  

Os que sabem comer cometem o pecado da gula e da luxúria: comem os 

acepipes e têm à disposição, se desejarem, as melhores mulheres. Cônego Dias 
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e Amaro, por exemplo, demonstram grande apetite, gastronômico e sexual, e 

usam seu poder político e social para satisfazê-lo. E não precisam, para isso, 

“perverter a moral vigente”. A sexualidade entre membros da igreja é tema de 

discussão para Eça e, na sociedade que ele representa, padres encontram uma 

maneira de “gozar” num mundo dominado pelo conservadorismo, desde que 

guardado o decoro. Viver a sexualidade não significa, portanto e 

necessariamente, perverter a moral, mas conviver com a moral vigente, que 

aceita, e perdoa, o pecado. 

Os que não sabem comer, embora possam ter poder, não seduzem. “Estouram”, 

caso do abade José Miguéis, ou acabam nas tabernas, comendo iscas e bebendo 

vinho de terceira, caso de João Eduardo, pretendente de Amélia e rival de 

Amaro, e Gustavo, o tipógrafo comunista que tem uma visão de época da 

revolução, excluindo, dela, as mulheres, demonstrando que revolucionários 

poderiam, até pela educação formal e informal que recebiam, ser tão machistas 

quanto os reacionários.  

Os que passam fome, invariavelmente, contrapõem-se, criticamente, à 

abundância e são tratados com desprezo ou piedade. É o caso do pedinte que, 

durante o jantar oferecido pelo abade da Cortegaça, vem resmungar padre-

nossos para receber de Gertrudes, a “ama do abade”, meia broa, revelando a 

hipocrisia dos padres sentados à mesa. 

Esse delineamento sucinto dos tipos gastronômicos e a ideia de arqueologia 

gastronômica — diga-me com quem, como e o que comes e dir-te-ei que és — 
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serão a base para pensar gastronomicamente a obra de Eça. Começando pel´O 

Crime do Padre Amaro. 
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3 O CRIME DO PADRE AMARO: COZIDO DE ABADES, TIPÓGRAFOS, 

ESCREVENTES E AMÉLIAS14 

 

O Crime do Padre Amaro talvez seja o romance mais adequado para interpretar 

Eça de Queirós e sua obra pelo viés da “cozinha”. A começar pela convencional 

estruturação da relação entre sexos. O único homem a, efetivamente, 

comandar o fogão é o abade da Cortegaça, conhecido como o melhor cozinheiro 

da diocese: “Lera todos os Cozinheiros Completos, sabia inúmeras receitas” e 

“[...] nos sermões de domingo [dava] aos fiéis ajoelhados para receberem a 

palavra de Deus, conselhos sobre o bacalhau guisado ou sobre os condimentos 

do sarrabulho” (I, p. 166). São as mulheres, no entanto, que cuidam da cozinha. 

Amaro, por exemplo, enquanto vive na casa de Amélia, come a comida 

preparada pela S. Joaneira que comanda a cozinha com a ajuda de Amélia e de 

Ruça, uma criada tuberculosa. Depois do escândalo que o obriga a sair da casa 

de Amélia, Vicência é a excelente e barata cozinheira que lhe arranjam: “nessa 

mesma manhã o cônego ajustou-lhe uma criada, a Sra. Maria Vicência, pessoa 

muito devota, alta e magra como um pinheiro, antiga cozinheira do doutor 

Godinho.” (I, p. 182). Mesmo na morada do abade da Cortegaça, Gertrudes é a 

                                         
14 Considerando que a edição/versão principal para a análise é a de 1880, O Crime do 

Padre Amaro deveria, numa organização cronológica, estar depois d´O Primo 

Basílio. No entanto, preferi considerar a data da primeira edição/versão (1875) 

como referência para organização dos capítulos.  



36 | P á g i n a  

 

mulher “de muito bom paladar também” (I, p.166), com quem o abade “vivia 

feliz”, e que o auxilia no serviço. A predominância de mulheres na cozinha ― 

que vai se concretizar, também, em outras obras ― confirma a tese de Richard 

Wrangham: mesmo nas sociedades modernas, a relação entre mulheres e 

cozinha se mantém como marca de uma organização patriarcal. Mas essa não é 

a única característica que dá consistência à tese de que Eça talvez tenha posto 

o fogão no centro de seu projeto de representação.  

Primeiro romance da fase autoral, O Crime entrelaça escritor e cozinheiro, 

porque é, também, um claro exemplo de que Eça de Queirós experimentava e 

modificava receitas, de escola ou não, e levava o projeto culinário muito a 

sério15. Segundo António Apolinário Lourenço (2006), o romance foi 

“originalmente publicado na Revista Ocidental, em 1875, e posteriormente 

submetido a duas revisões profundas, que dariam origens às edições de 1876 e 

1880” (LOURENÇO, 2006, p. 55). A profundidade da revisão é tamanha que 

alguns estudiosos entendem que são obras diferentes. Carlos Reis, por exemplo, 

assevera que o romance foi “objeto de três versões, no decurso de um laborioso 

                                         
15 Como se verá adiante, estou tratando de dois processos: a reelaboração estética e a 

reelaboração culinária propriamente dita. Quanto à primeira, é importante 

ressaltar a forma quase obsessiva que Eça revia e reelaborava seus escritos e isso 

não se restringe a´O Crime do Padre Amaro. Segundo Ribeiro (2000), Eça reflete 

constantemente sobre seu fazer e muda de perspectiva estética, por isso: i) o 

romantismo presente no começo de sua obra vai mostrar-se novamente no final, ii) 

pode-se perceber uma intertextualidade em sua produção: um conto pode tornar-

se romance, uma personagem pode dar lugar a uma discussão numa crônica; e iii) 

as constantes e variadas versões de seus romances.  
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e sofrido processo de escrita” (REIS, 2000b, p. 14). A edição crítica da Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, de Portugal, para citar outro exemplo, discute a 

possibilidade de Eça ter escrito três romances e não três versões do mesmo 

romance. De uma edição para outra, o escritor adotou, experimentou e 

aprimorou princípios da escola realista e processos de autores que o 

influenciavam.  

A edição de 1875, segundo Lourenço (2006), foi composta para introduzir em 

Portugal novos caminhos para a ficção narrativa. A inspiração veio de Flaubert, 

de quem Eça absorveu as técnicas da impessoalidade narrativa, focalização 

interna das personagens e discurso indireto livre. A aplicação dessas técnicas 

configura um realismo subjetivo, pois cria incerteza sobre o emissor imediato 

do discurso. As coisas são vistas não como elas são, mas como elas parecem ser; 

daí os efeitos de miragens ou de falsas interpretações. Eça compreendeu que 

esses procedimentos significavam o futuro imediato do romance, mas, na 

primeira versão, a narrativa ainda é construída, exageradamente, a partir da 

órbita do narrador. Recém-ingressado na escola realista, Eça não conseguiu 

evitar a emissão de opiniões sobre o comportamento das personagens e mudar 

o foco de maneira que elas descrevessem o espaço e apresentassem outras 

personagens, como fez Flaubert em Madame Bovary. Segundo Lourenço, o 

amadurecimento veio com a leitura de Zola: “O encontro com a produção 

romanesca zoliana contribuiu para o amadurecimento estético de Eça, 

revelando-lhe a obra de um autor igualmente deslumbrado pela narrativa 

flaubertiana” (LOURENÇO, 2006, p. 55). A leitura de Zola teria levado a 

mudanças no “estatuto da personagem [que] deixa de ser um mero elemento 
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da narrativa, para passar à instância em torno da qual a narrativa se organiza” 

(LOURENÇO, 2006, p.56).  

No que diz respeito à personagem central, Amaro, percebe-se uma “notória 

evolução da [sua] personalidade” (LOURENÇO, 2006, p. 56). Amaro de 1875 

seria dominado pelos instintos, o de 1876 é sedutor e aproveita do 

confessionário para alcançar seus fins e matar seu filho, por covardia. O de 

1880, em vez de perverso e assassino, é mau padre e egoísta, explora a candidez 

e o caráter supersticioso de Amélia, a ponto de convencê-la de que o amar é 

quase um mandato divino. Eça procura converter a terceira versão d´O Crime 

num quadro experimental dos costumes eclesiásticos. Até a morte da criança é 

uma decisão madura na terceira versão.  

Para Lourenço, seria um erro crasso associar o naturalismo de Eça somente a 

questões de hereditariedade, temperamentos sanguíneos e influência dos 

meios. Se alguma característica do naturalismo foi aprofundada, ela está nas 

técnicas apreendidas de Zola16: “a maior densidade psicológica de Amélia da 

versão final significa justamente que é nessa versão que Eça revela maior 

domínio das técnicas implementadas no romance pelos naturalistas e 

particularmente por Émile Zola” (LOURENÇO, 2006, p. 63).17  

                                         
16 Para saber mais sobre Zola e o Naturalismo, sugiro Miterrand (1989) e Pagés (1989). 

17 Essa também é, em certa medida, a percepção de Carlos Reis, num estudo sobre o 

estatuto do narrador, de 1980. O narrador d´O Crime é onisciente e “dispõe de 

poderes que lhe permitem um conhecimento praticamente ilimitado das 

personagens disseminadas ao longo da diegese”. Por isso esse narrador evidencia 
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Técnicas narrativas e modificação de estatutos de personagens são alguns dos 

elementos que revelam, nas versões d’O Crime, caldeirões e panelas 

fumegantes a girar sobre bocas de fogão literário. Mas não é só. 

A experimentação culinária de Eça também pode ser observada nas influências 

temáticas. A cidade de Leiria, quando Eça lá foi conselheiro, teria, sem 

questionamento, oferecido os ingredientes principais da narrativa. Mas a 

experiência vivida não foi o único elemento da composição do literário. 

Lourenço localiza a temática d’O Crime num livro francês, Monsieur de 

Boisdhyser, publicado no mesmo ano de Madame Bovary, 1857, do autor 

Champfleury, chefe de fila dos realistas franceses, que divulgou a obra do 

pintor Coubert, que Eça analisou nas Conferências do Casino. Carlos Reis e Maria 

do Rosário Cunha, na introdução à edição crítica (QUEIRÓS, 2000), percorrem 

as pistas do livro de Zola, La Faute de L´Abbé Mouret. De uma versão a outra, 

Eça teria inserido e suprimido trechos que indicariam uma cópia de elementos 

textuais do romance de Zola, como o caso da missa presidida por Amaro. Reis 

                                         
nas personagens “a origem social, as diretrizes culturais e morais que presidiram à 

sua educação e todo um conjunto de vícios ou qualidades eventualmente inculcados 

pelo ambiente que a marcou, estigmatizando indelevelmente seu futuro” (REIS, 

1980, p.56). Mas Eça utiliza também, nas obras da fase naturalista, a focalização 

interna cuja modalidade de representação se enraíza na subjetividade e constrói 

um efeito de sentido de maior profundidade e realidade na prospecção psicológica 

das personagens. Por isso a desvalorização do Naturalismo pode ser localizada na 

terceira versão d´O Crime, a partir dela Eça foi escolhendo modalidades de 

narração que o “afastam das preocupações inerentes à estética naturalista” (REIS, 

1980, p. 280) 



40 | P á g i n a  

 

e Cunha atribuem a influência a uma necessidade: ao reelaborar O Crime, Eça 

estava fora de Portugal e teria de representar a realidade portuguesa. A 

matéria da representação estava distante e o escritor português vai buscar em 

Zola o que lhe faltava como ingrediente. 18 

Minha intenção, no entanto, não é aprofundar as discussões sobre a aplicação 

dos princípios de escola ou sobre as inspirações temáticas do escritor. Essa 

introdução a´O Crime quer evidenciar que as receitas de escola vão sendo 

aprimoradas ao longo da elaboração da obra literária. Eça não se contenta com 

a primeira versão da receita. Promove experimentações, aprimora a obra e 

realça sabores. E, literalmente, introduz ingredientes também nas refeições e 

nas características gastronômicas das personagens, deixando pistas de que a 

cozinha era um elemento central no seu projeto de representação de Portugal. 

Da edição de 1875 até a de 1880 personagens e cenas que os enquadram foram 

“retemperadas” para fortalecer o vínculo com a comida. A leitura das três 

versões revela vários exemplos do trabalho cuidadoso de Eça na caracterização 

                                         
18 Para saber mais sobre as influências de Eça de Queirós é importante consultar a tese 

de António Apolinário Caetano da Silva Lourenço, intitulada O Naturalismo na 

Península Ibérica. Lourenço não nega que Eça tenha sido influenciado por Zola, 

Flaubert e outros autores, mas restringe a influência ao hipertextual que é difícil 

de perseguir. Para o autor, Eça poderia ter copiado Zola, Flaubert e Renan, mas não 

os plagiou. O próprio Zola se valia de outros livros para elaborar os seus; essas obras 

serviam de modelos a imitar ou apreender e ultrapassar, e neles estão inscritos 

Balzac, Flaubert e os Goncourt.  
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culinária das personagens. Não é meu objetivo cotejar minuciosamente as 

edições, mas destacar alguns aspectos dessa (re)elaboração. Pretendo analisar 

a trajetória de três personagens: José Migueis, o abade que falece no início da 

narrativa, Gustavo, o tipógrafo, e João Eduardo, o escrevente. É o que veremos 

no próximo item (3.1) da análise. 

 

 

3.1 Abades, tipógrafos e escreventes: estouros e iscas ao vinho 

incerto 

 

Em todas as três versões d´O Crime do Padre Amaro, o abade José Migueis 

morre logo no primeiro capítulo e o motivo é simples: Amaro virá preencher sua 

vaga na Sé de Leiria. A motivação da morte não muda da primeira para as 

segunda e terceira versões, mas ela ganha sabores diversos de uma para outra.  

Na primeira versão do romance, José Miguéis é um pároco antipático, de voz 

desagradável, temperamento ácido que desperta o medo das devotas: 

Em Leiria ninguém o estimava. Tinha a voz brusca e 

plebeia, e o temperamento impetuoso e acre. Os pobres 
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voltavam sempre ralhando e murmurando de sua porta 

fechada. As devotas temiam-no; (1875, p. 37) 19. 

O desagradável abade morre de uma apoplexia, ao cair, acidentalmente, de 

seu cavalo: 

[...] a égua branca [...] recuou, deu um salto de repelão 

e o homem [o abade José Miguéis] destribou-se, oscilou 

pesadamente, e foi cair com um som baço sobre as mós do 

moinho, onde ficou espapado de bruços, com os braços 

abertos, e um fio de sangue escuro, delgado, que escorria 

pela pedra e caía gota a gota no chão (1875, p. 36). 

Na segunda e na terceira versões, Miguéis é um conservador miguelista que, 

além de ganhar características de “comilão”, morre de apoplexia gastronômica. 

Vamos comparar dois trechos da versão de 1876 e 1880:  

 

  

 

                                         
19 Os excertos da 1ª versão foram retirados da edição publicada na Revista Ocidental, 

de 1875, com grafia atualizada. Os da 2ª versão, da edição crítica de 2000. Ambas 

estão indicadas nas referências. No texto, me referirei a elas, indicando o(s) ano(s) 

e a(s) página(s).   
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20 Neste item (3.1), da 3ª versão, de 1880, indicarei a edição crítica e a preparada por Beatriz Berrini, para quem se dispuser a comparar 

as duas.  

Edição de 1876 Edição de 1880 

O pároco era um homem sanguíneo e grosso, que 

passava por um grande comilão. Contavam-se histórias 

singulares de sua voracidade. O Carlos da Botica — que 

o detestava — costumava dizer, sempre que o via 

passear na praça depois da sesta, com a cara afogueada 

de sangue, todo enfartado de indigestão: 

— Lá anda a jiboia a esmoer. Um dia estoira 

Tinha com efeito estoirado depois de uma ceia enorme. 

Ninguém o lamentou — [...] As devotas temiam-no [...]; 

assim quando as beatas, humildemente encolhidas, com 

sua voz penitente e débil, lhe iam falar de pecados, de 

escrúpulos, de visões, José Miguéis ria-se: 

— Ora histórias, santinha, dizia ele. Peça juízo a Deus.  

As subtilezas dos jejuns sobretudo irritavam-no: 

— Coma-lhe e beba-lhe, costumava resmungar, [...] 

(2000, p. 96, grifos meus) 

 

O pároco era um homem sanguíneo e nutrido, que passava entre o 

clero diocesano pelo comilão dos comilões. Contavam-se histórias 

singulares da sua voracidade. O Carlos da Botica — que o detestava 

— costumava dizer, sempre que o via sair depois da sesta, com a 

face afogueada de sangue, muito enfartado: 

— Lá vai a jiboia esmoer. Um dia estoura! 

Com efeito estourou, depois de uma ceia de peixe — à hora em 

que defronte, na casa do doutor Godinho que fazia anos, se 

polcava com alarido. Ninguém o lamentou [...]. 

Nunca fora querido das devotas; arrotava no confessionário, e [...] 

quase todas as confessadas [...]tinham passado para o polido padre 

Gusmão, tão cheio de lábia! 

E quando as beatas, que lhe eram fiéis, lhe iam falar de escrúpulos 

de visões, José Miguéis escandalizava-as, rosnando: 

— Ora histórias, santinha! Peça juízo a Deus! Mais miolo na bola! 

As exagerações dos jejuns sobretudo irritavam-no:  

— Coma-lhe e beba-lhe, costumava gritar, [...] (2000, p. 97; grifos 

meus; I, p. 101)20 
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Nesse trecho, a segunda e terceira versões são muito semelhantes. Miguéis é 

caracterizado como um rude comilão que estoura de tanto comer, porém da 

versão de 1876 para a de 1880, Eça ainda encontra motivos para reelaborar o 

texto: muda características gastronômicas  — “nutrido” em vez de “grosso” e 

“comilão dos comilões” em vez de simplesmente “comilão” — dá detalhes da 

ceia — de peixe — que matou o padre, põe gente a polcar com alarido na mesma 

cena e José Miguéis a arrotar no confessionário, a rosnar contra as visões das 

beatas e a gritar “coma-lhe e beba-lhe”, configurando sua rudeza e seus modos 

de “cavador plebeu”, na mesa e no altar.  

Nas versões de 1876 e 1880, José Miguéis é uma das personagens de Eça que 

tem acesso à comida, mas não a saboreia. Devora-a, sem sentir-lhe o sabor.  

Ele é um glutão que parece buscar e construir um isolamento para comer 

sozinho, prática bastante adequada para quem é guloso. Segundo Alfredo 

Saramago (2006), a refeição é sempre partilhada — a não ser que se queira 

satisfazer a condenada gula — e o prazer de comer é convivial: “as sociedades 

utilizam os prazeres da vida para estabelecer ou fortalecer os laços sociais e na 

maior parte das sociedades a refeição partilhada é um instrumento de 

sociabilidade” (SARAMAGO, 2006, p.10). José Miguéis não é exemplo de partilha 

e de sociabilidade. Também por isso não seduz os fiéis.  

Se José Miguéis é coerentemente reelaborado pelo viés da comida, Gustavo e 

José Eduardo têm as tripas reviradas à mesa. A meu ver, é a modificação d´O 

Crime que mais “engrossa” a ideia de que Eça pode ser lido como cozinheiro 

empenhado em aprimorar gastronomicamente suas personagens. Gustavo, o 
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tipógrafo comunista, e João Eduardo, o escrevente que disputa o amor de 

Amélia com Amaro, nas três versões, encontram-se e vão comer iscas e tomar 

vinho numa das tabernas de Leiria. Naquele momento do romance, João 

Eduardo, tomado pelo ciúme, havia sido desmascarado como autor de um artigo 

que denunciava os padres da cidade e seus arranjos de poder e concubinato. 

Ele perde o emprego e a posição social que ocupava em Leiria; e Amélia, 

pressionada pela mãe e pelos padres, desiste, definitivamente, de esposá-lo. 

Deprimido, João Eduardo vai parar, com Gustavo, na Bodega do Tio Osório. Na 

primeira e na segunda versões do romance, a cena é relativamente curta, o 

escrevente encontra o tipógrafo, cumprimentam-se e “resolveram ir à taverna 

do Osório, que fica do outro lado da ponte, ao pé do quartel.” (1875, p. 308; 

2000, p. 594)21. Percorrem o caminho até a taverna conversando sobre a vida e 

mulheres, e lá: 

O jantar foi demorado. Era numa mesa oblonga, num 

cubículo encostado ao outro, formado por tabiques até 

meia altura: a toalha estava cheia de nódoas; havia um 

cheiro abafado e não cessava o frigir do peixe.  

Conversaram e beberam. O escrevente, ao fim do jantar, 

fez ao tipógrafo as suas confidências com grande cólera 

                                         
21 Nesses trechos em que indico a primeira (1875) e a segunda (1876) versões, sem 

compará-las, reproduzi sempre o texto da segunda versão presente na edição 

crítica, de 2000. A indicação da versão de 1875 e suas respectivas páginas é para 

quem desejar cotejá-las.  



46 | P á g i n a  

 

e juramentos terríveis (1875, p. 411; 2000, p. 602, grifos 

meus). 

Depois das confidências e juramentos terríveis, Gustavo vai-se e João Eduardo, 

sozinho, entra num café, bebe mais, indispõe-se com os frequentadores, é 

contido, passa mal, sai e, no largo da Sé, acaba agredindo Amaro. Na primeira 

e segunda versões, a cena é rápida, mas a cozinha está ali, num jantar 

demorado, sem detalhes. Algumas paixões e pensamentos das personagens são 

dados a conhecer na rápida conversa que travam antes de chegar à taberna 

(1875, p. 307-412; 2000, p. 592, 594, 596, 598, 600, 602).  

Na versão de 1880, Eça modifica bastante a cena do jantar, alonga a conversa 

na bodega do Tio Osório — a cena toda ocupa mais de 10 páginas —, inclui 

peripécias, reforça os odores e o gosto e hábitos populares das personagens. A 

taverna é, agora, casa de pasto, onde Gustavo e João Eduardo comem iscas com 

batatas e tomam vinho de má qualidade. Há vários elementos importantes nessa 

cena, procurarei destacar os que estruturam social e ideologicamente as 

personagens:  

[...] [Gustavo] convidou logo João Eduardo a que lhe 

fizesse companhia. [...] João Eduardo então se lembrou 

que desde a véspera não tinha comido. [...] Decidiu-se 

logo ― contente [...] de se estirar no banco da taberna, 

diante dum prato cheio, na intimidade com um 

camarada de ódios iguais aos seus. 
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[...] 

Gustavo [...] apressou-se a soltar o gracejo, que tanto o 

entusiasmara em Lisboa:  

— Tio Osório, sirva-nos fígado de rei, com rim grelhado 

de padre! O tio Osório, pronto à réplica, disse logo, [...] 

— Não temos cá disso, Sr. Gustavo. Isso é petisco da 

capital. 

— [...] Bem, acabou-se, dê-nos duas iscas com batatas... 

E bem saltadinho, isso! 

[...] 

Acomodaram-se à "mesa dos envergonhados", entre dois 

tabiques de pinho fechados por uma cortina de chita. O 

tio Osório [...] veio ele mesmo trazer a garrafa do tinto e 

as azeitonas; e limpando os copos ao avental 

enxovalhado [...] (I, p. 267-68, grifos meus; 2000, p. 595 

e 597) 22 

                                         
22 A partir deste ponto, nos trechos referentes a Gustavo e João Eduardo indicarei as 

edições de Beatriz Berrini e a terceira versão da edição crítica, de 2000, para 

auxiliar quem deseje comparar as duas. A segunda e terceira versões são muito 

diferentes uma da outra. A edição crítica coteja trecho a trecho e traz a segunda 

versão nas páginas pares e a terceira nas páginas impares (por isso, quando se tratar 

de trechos longos, as páginas não estarão em sequência). A cena na segunda versão 
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Na “mesa dos envergonhados”, entre as iscas23, o vinho tinto de origem incerta 

e a presença balofa, encardida e conservadora de tio Osório, Gustavo e João 

Eduardo têm os perfis traçados. Este não consegue suportar os tormentos 

psíquicos e jejua um dia inteiro, atitude impensável para a maioria das 

personagens. Ele aceita o convite do colega não pela possibilidade de saborear 

boa comida, mas pela companhia acolhedora, a promessa de um prato cheio e 

o partilhar de ódios comuns. Gustavo, que não pode saborear os “petiscos da 

capital”, isto é, não pode fazer a “revolução” e comer os “fígados de reis” e 

“rins de padre”, contenta-se com os miúdos em tiras (as iscas) e bebe o vinho 

tinto, sem ano e sem procedência definida. Aliás comer iscas e batatas numa 

bodega é verossímil para pessoas do povo como Gustavo e José Eduardo. 

Segundo Marques e Serrão (2004), iscas, entre outros petiscos, eram comuns, 

no século XIX, em estabelecimentos frequentados pelas classes populares e, 

segundo Saramago, nesse mesmo século: 

um amanuense de segunda categoria [tinha] os gastos de 

alimentação mensal [...] superiores ao ordenado [...] 

conclui-se que a alimentação era obrigatoriamente 

deficiente. Se compararmos o salário de um trabalhador 

                                         
é muito semelhante à da primeira, de 1875, que não mencionarei. Para quem quiser 

comparar com a versão de 1875, a cena encontra-se no capítulo XIII, p. 307 a 312, 

da edição da Revista Ocidental, indicada na bibliografia.  

23 Segundo Antonio Luis Peralta (1990), as iscas são tiras de fígado temperadas com 

alho, vinagre, sal e outros condimentos e, depois, fritas.  
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com os preços dos bens alimentares, também se pode 

concluir que sua alimentação se situaria no limiar da fome 

(SARAMAGO, 2004, p. 189).  

João Eduardo e Gustavo não estão no limiar da fome, mas pertencem à classe 

dos que têm de se contentar com as iscas e esquecer os petiscos da capital. A 

eles também é permitido se embebedarem com vinho barato e, no caso do 

escrevente, perder o controle e discutir com o bodegueiro, tio Osório:  

— Quem não tem decência vai para a rua, disse muito 

grave o tio Osório. 

— Quem vai para a rua, quem vai para a rua? rugiu o 

escrevente, empinando-se, de punho fechado. Repita lá 

isso de ir para a rua! Com quem está você a falar? (I, p. 

276-277, grifos meus; 2000, p. 617 e 619). 

João Eduardo, diferentemente de Gustavo, não resiste ao excesso de álcool e, 

depois de quase se bater com um dos bêbedos frequentadores da taverna, 

discute asperamente com tio Osório. Gustavo interfere e os três terminam a 

noite, assemelhados a cavalheiros, numa troca de palavras amenas e mais 

bebida: 

Para consolidar a reconciliação, o tipógrafo pagou três 

canas brancas. João Eduardo, por brio, ofereceu 

também um giro de conhaque. E com os copos em fila 

[...], trocavam boas palavras, tratavam-se de 
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cavalheiros, [...] (I, p. 276-277, grifos meus; 2000, p. 617 

e 619). 

Os hábitos e conversas à mesa revelam dois homens do povo que partilham 

códigos gastronômicos próprios; códigos que, em certa medida, se opõem aos 

da elite burguesa da capital. Seria difícil saber até que ponto Eça faz uma 

crítica aos comportamentos populares ou à sociedade que produz essas 

diferenças. Talvez a representação gastronômica se complete ao observarmos 

a qualificação sexual e política que se configuram na mesma cena. Nela, essas 

personagens desenvolvem suas teorias sobre o papel das mulheres e das 

relações amorosas. Para o comunista Gustavo, mulheres atrapalham a 

revolução, pois limitam a ação do homem e não guardam segredos: 

— Nunca! exclamou o tipógrafo exaltado. O homem que 

casa está perdido! [...] As mulheres não entendem nada 

de política. Têm medo que o homem se meta em barulhos, 

tenha turras com a polícia. [...] E quando há um segredo 

a guardar? O homem casado não pode guardar um 

segredo?... E ai está às vezes uma revolução 

comprometida... [...] (I, p. 268-269, grifos meus; 2000, p 

599 e 601) 

João Eduardo, embora com o coração partido, lembra-se das contradições de 

seu colega tipógrafo, que já andara atrás de saias, e entende que as mulheres 

podem ser pilares do aconchego familiar: 
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João Eduardo, [...] lembrava-se do tempo em que o 

tipógrafo, doido pela Júlia padeira, aparecia sempre 

com os olhos vermelhos como carvões, e atroava a 

tipografia com suspiros medonhos. [...] 

— Ó Gustavo, [...] um homem pode ter os seus 

princípios, trabalhar pela sua causa, mas casar, arranjar 

o seu conchego, ter uma família. (I, p. 268-269, grifos 

meus; 2000, p 599 e 601) 

Por fim, Tio Osório, finório, entende que as mulheres têm papel secundário, 

mas são espertas e boas conselheiras:  

— O tio Osório é que vai dizer. [...] O tio Osório acariciou 

o cachaço e disse com um tom finório: 

— Eu lhe respondo, Sr. Gustavo. Mulheres são mais 

espertas que nós... E em política, como em negócio, 

quem for com o que elas dizem vai pelo seguro... Eu 

sempre consulto a minha, e se quer que lhe diga, já vai 

em vinte anos e não me tenho achado mal (I, p. 268-269, 

grifos meus; 2000, p. 599 e 601). 
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Os três personagens têm restrições, mas todos desejam, ainda que, como 

Gustavo, não confessem, uma mulher24. Tio Osório já tem a sua. Gustavo e João 

têm as iscas, mas não fisgam as sereias; e o desejo da carne da mulher é 

recalcado e sublimado numa ideia difusa de revolução ou numa possível 

convivência pacífica, restrita ao lar e à família.  

A cena gastronômica e imagens culinárias também configuram as concepções 

políticas das duas personagens. Gustavo fala da revolução — quer comer o 

fígado dos reis e os rins dos padres —, mas não consegue fazê-la, nem senti-la 

sendo feita, perto de si, por isso acaba invejando João Eduardo pelo prestígio 

revolucionário que este ganha depois de escrever o artigo de denúncia: 

o tipógrafo considerava-o com uma admiração crescente. 

Já não era o Pacatinho, o escrevente do Nunes, o 

chichisbéu da Rua da Misericórdia ― era uma vítima das 

perseguições religiosas. Era a primeira que o tipógrafo 

via; e, apesar de não lhe aparecer na atitude tradicional 

das estampas de propaganda, amarrado a um poste de 

fogueira ou fugindo com a família espavorida a soldados 

que galopam da sombra do último plano, achava-o 

interessante. Invejava-lhe secretamente aquela honra 

                                         
24 Nas edições de 1875 e 1876, na conversa que precede a chegada à adega de Osório, 

Gustavo revela que mantém um romance com uma matrona de 50 anos, mulher de 

um morgado de Leiria. Isso demonstra que Eça procura também reelaborar 

sexualmente suas personagens.  
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social. Que chic que lhe daria a ele entre a rapaziada de 

Alcântara! Famosa pechincha, ser uma vítima da reação, 

sem perder o conforto das iscas do tio Osório e os 

salários inteiros ao sábado! (I, p. 271-272, grifos meus; 

2000, p. 607)  

Gustavo tem ideologia formada pelas suas experiências de vida, que incluem 

folhetos de propaganda política, fofoca cotidiana e as iscas do tio Osório. Não 

é, porém, um ser caricatural e simples. As experiências que moldam as 

fraquezas também o impelem a buscar, à sua maneira e com suas contradições, 

uma saída revolucionária. Por isso, João Eduardo, à medida que conta as 

consequências do artigo, passa de “Pacatinho” e “chichisbéu” a “perseguido”, 

que Gustavo acharia chique ser, se não ficasse sem as iscas e o salário inteiro. 

Não é de se admirar que o tipógrafo louve e pense no trabalho como virtude: 

Mas o trabalho é dever, o trabalho é virtude! [...] 

À porta, Gustavo jurou ainda ao escrevente uma lealdade 

de irmão; obrigou a aceitar a sua bolsa de tabaco; e 

desapareceu à esquina da rua, de chapéu para a nuca, 

trauteando o Hino do Trabalho (I, p. 277, grifos meus; 

2000, p. 621).  

E, apesar de querer a revolução, mantém o respeito pelas classes dominantes: 

Mas o tio Osório não aparecia. Gustavo martelou a mesa 

a toda a força com o cabo da faca. E enfim, furioso, saiu 
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fora ao contador "para arrebentar a pança àquele 

vendido que fazia assim esperar um cidadão". 

Encontrou-o desbarretado, radiante, conversando com o 

barão de Via-Clara, que, em vésperas de eleições, vinha 

pelas casas de pasto apertar a mão aos compadres. E ali 

na taberna, parecia magnífico o barão, com a sua luneta 

de ouro, os botins de verniz sobre o solo térreo, 

tossicando ao cheiro acre do azeite fervido e das 

emanações das borras de vinho. 

Gustavo, avistando-o, recolheu discretamente ao 

cubículo. 

― Está com o barão, disse numa surdina respeitosa (I, p. 

274, grifos meus; 2000, p. 611 e 613). 

Segundo Peter Gay, no século XIX, “o evangelho do trabalho era enfaticamente 

e quase exclusivamente um ideal burguês. Em Geral, os aristocratas não lhe 

davam valor e os pobres não precisavam” fazê-lo (GAY, 2002, p. 217. Nesse 

sentido, o louvor da ordem do trabalho é correlato ao respeito hierárquico e de 

classe que a Gustavo demonstra. Os fígados de reis e padres, às vezes, estão 

ali, presentes, mas as contradições de sua condição social definem uma atitude 

de respeito que o impedem de passar à ação. Na cena em destaque, ele se 

levanta indignado com a demora de Tio Osório para servir vinho e o encontra à 

porta da taverna conversando com “o barão”. A indignação violenta e acintosa 
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transforma-se em “surdina respeitosa” diante da nobreza que passa pedindo 

voto. O barão e seu fígado, assim, nunca serão grelhados e a revolução nunca 

será feita, apesar de Gustavo alimentar imagens dos grandes banquetes 

coletivos da revolução Francesa: 

― Disto é que eu gosto, dizia o tipógrafo a quem a 

aguardente aumentara a ternura. ― Harmonia! Cá o meu 

fraco é a harmonia! Harmonia entre a rapaziada e entre 

a humanidade... O que eu queria era ver uma grande 

mesa, e toda a humanidade sentada num banquete, e 

fogo preso, e chalaça, e decidirem-se as questões 

sociais! E o dia não vem longe em que você o há-de ver, 

tio Osório!... Em Lisboa as coisas vão-se preparando para 

isso. E o tio Osório é que há-de fornecer o vinho... Hem, 

que negociozinho! Diga que não sou amigo! (I, p. 277, 

grifos meus; 2000, p. 619) 

A ironia não poderia ser mais evidente. As contradições são claras. Gustavo, o 

revolucionário, admira o Pacatinho, respeita os reis e, da revolução, louva o 

trabalho e os banquetes harmônicos, regados a chalaça e vinho do Tio Osório. 

Essa composição harmônica da sociedade em que as classes perdem seus 

contornos nos banquetes coletivos é muito semelhante àquela proposta pelo 

marques Charles de Villete, no calor da Revolução Francesa: 

o novo ideal da fraternidade talvez pudesse ser alcançado 

com um jantar comunitário nas ruas. Os ricos e os pobres 
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se uniram, e todas as ordens se misturariam... a capital, 

de uma ponta a outra, seria uma imensa família, e um 

milhão de pessoas se sentariam à mesma mesa [...], 

colocando de cabeça para baixo a tradição do Ancien 

Régime da família real, jantando au grand couvert 

(STRONG, 2004, p. 233).  

A ideia dos banquetes fraternais de Villete ganhou, segundo Roy Strong, ares 

de oficialidade e “em julho de 1794, refeições comunitárias em mesas postas 

nas ruas de Paris haviam se tornado obrigatórias”. Obrigatórias até que o radical 

Bertrand Barere de Vieuzac denunciou a farsa das refeições fraternais. Nelas, 

os aristocratas não convertidos tinham a possibilidade de “reivindicar 

fraternidade simplesmente gritando Vive la Republique” (STRONG, 2004, p. 

233-234). E a proposta de Gustavo não é outra. Tio Osório que o diga. Poderia 

vender seu vinho sem que sua cabeça de “vendido” fosse cortada.  

Da primeira para a terceira versão do romance, Eça, habilmente, agrega 

elementos à qualificação das personagens. O gosto, a mesa e o balcão do bar 

são os lugares da elaboração discursiva e ideológica de seus amores e das 

relações sociais. José Miguéis é (re)elaborado gastronomicamente e os traços 

atribuídos a Gustavo e João Eduardo são coerentes com seu comportamento à 

mesa. O primeiro é um comilão e os últimos — somados ao Tio Osório — podem 

e sabem comer o que lhes está destinado como seres pertencentes a uma classe 

social específica. Eles comem iscas e bebem excessivamente vinho de origem 

incerta. O tipógrafo é revolucionário sem condição de fazer a revolução, 
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também não tem mulher, respeita a hierarquia social, louva o trabalho e 

aprecia comida e bebida populares. João Eduardo, títere infeliz numa luta 

política a que ele se dedica por amor a Amélia, só consegue se envolver, 

bêbado, em brigas em que bate, mas perde o combate. Mesmo depois de sair 

“cavalheiro” da taverna, encontra Amaro, dá-lhe um murro no ombro, é preso 

e, como se não bastasse a humilhação do xadrez, ainda é obrigado a agradecer 

ao rival por tê-lo perdoado, em nome dos princípios cristãos. Amaro sai 

vencedor do combate. Assim como a monarquia, a burguesia ou a classe que 

dominar sairá vencedora desse combate que nunca se trava.  

Parece-me que Gustavo e João Eduardo, principalmente o primeiro, são 

exemplos concretos do que Eça percebe como estrutura ideológica da sociedade 

portuguesa. Gustavo não é senão o negativo popular do que as elites 

portuguesas são. Há uma complementariedade na caracterização — ninguém 

escapa à pena de Eça —; as elites deveriam educar e criar condições dignas e 

justas, mas não o fazem e se comportam, também, de maneira criticável, 

tirando proveito disso. Gustavo quer iscas e salário. Dispensa a mulher por 

atrapalhar a revolução. As elites não as dispensam, de preferência as 

parisienses que encontram nos bordéis. Numa cena do capítulo final do livro, 

Lisboa “assiste”, em frente à casa Havanesa, as lutas da Comuna de Paris, em 

1871. As “imagens” chegam pela boca dos que recebem as notícias e repetem 

para as pessoas que se aglomeram em frente ao estabelecimento comercial. A 

narração vai se dando de maneira que a multidão, em que estão o padre Amaro 

e Cônego Dias, demonstra seu terror e indignação pela “ruína de Paris”:  
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Recordavam-se com exclamações os edifícios ardidos, o 

Hotel de Ville, "tão bonito", a Rua Royale, "aquela 

riqueza". Havia indivíduos tão furiosos com o incêndio 

das Tulherias como se fosse uma propriedade sua; os 

que tinham estado em Paris um ou dois meses abriam-se 

em invectivas, arrogando-se uma participação de 

parisienses na riqueza da cidade, escandalizados por a 

insurreição não ter respeitado os monumentos em que 

eles tinham posto os seus olhos. 

― Vejam vocês! ― exclamava um sujeito gordo. ― O 

palácio da Legião de Honra destruído! Ainda não há um 

mês que eu lá estive com minha mulher... Que infâmia! 

Que patifaria! (I, p. 430-431, grifos meus; 2000, p. 1021) 

Tanto o discurso direto como o discurso indireto livre são utilizados para dar o 

efeito de sentido de coletividade discursiva. Quando falam, as personagens são 

“sujeitos”, sem identificação definida, e o discurso indireto livre manifesta-se 

no texto para indefinir os contornos da enunciação. As informações chegam por 

rumores e as vozes da multidão parecem se irmanar na indignação:  

Mas espalhara-se que o ministério recebera outro 

telegrama mais desolador: toda a linha do boulevard da 

Bastilha à Madalena ardia, e ainda a Praça da Concórdia, 

e as avenidas dos Campos Elísios até ao Arco do Triunfo. E 

assim tinha a revolta arrasado, numa demência, todo 
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aquele sistema de restaurantes, cafés-concertos, bailes 

públicos, casas de jogo e ninhos de prostitutas! Então 

houve por todo o Largo do Loreto até ao Magalhães um 

estremecimento de furor. Tinham pois as chamas 

aniquilado toda aquela centralização tão cômoda da 

patuscada! Oh que infâmia! O mundo acabava! Onde se 

comeria melhor que em Paris? Onde se encontrariam 

mulheres mais experientes? Onde se tornaria a ver 

aquele desfilar prodigioso duma volta do Bois, nos dias 

ásperos e secos de inverno, quando as vitórias das cocottes 

resplandeciam ao pé dos phaetons dos agentes da Bolsa? 

Que abominação! Esqueciam-se as bibliotecas e os 

museus: mas a saudade era sincera pela destruição dos 

cafés e pelo incêndio dos lupanares. Era o fim de Paris, 

era o fim da França! (I, p. 431; grifos meus; 2000, p. 1021) 

Como Gustavo, o revolucionário, a classe burguesa não quer perder as “iscas” 

que come em Paris. E adicionalmente: não quer perder as mulheres dos 

lupanares, lugar em que o amor pode ser comprado, sem necessidade de se 

respeitar as convenções do quadro moral português.  

Nessa cena final, aparecem, devidamente identificados, Cônego Dias e Amaro. 

Eles se encontram no meio da multidão de Lisboa, depois de já terem cometido 

o crime do qual foram cúmplices e pelo qual não foram punidos. Depois de uma 

conversa rápida para colocar em dia as novidades de Leiria, Amaro revela suas 
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intenções de se estabelecer regalado em outra freguesia, próxima de Lisboa. 

Enquanto conversam, passa uma “criaturinha delgada e pálida, de olheiras 

batidas, os cotovelos agudos colados a uma cinta de esterilidade, pouff enorme 

no vestido, cuia forte, tacões de palmo”. O cônego não perde a deixa: “Hem, 

seu padre Amaro?... Aquilo é que você queria confessar”. E Amaro não hesita: 

“― Já lá vai o tempo, padre-mestre ― disse o pároco rindo ― já as não confesso 

senão casadas!” (I, p. 434; 2000, p. 1029). 

A tranquilidade de uma vida regalada, comida farta e — é preciso ser mais 

cuidadoso — mulheres casadas que se pode confessar e degustar, sem o risco 

de uma gravidez e de um crime indesejados, são prêmios que esperam Amaro 

e, ainda que com fervor de velho, Cônego Dias. A pretensão não é casual. No 

meio da multidão também está o conde de Ribamar, com quem Amaro e Dias 

conversam. A opinião do Conde sobre os acontecimentos em Paris seria um 

alento para as elites.  

― A verdade, meus senhores, é que os estrangeiros 

invejam-nos... E o que vou a dizer não é para lisonjear a 

Vossas Senhorias: mas enquanto neste país houver 

sacerdotes respeitáveis como Vossas Senhorias, 

Portugal há-de manter com dignidade o seu lugar na 

Europa! Porque a fé, meus senhores, é a base da ordem! 

[...] vejam Vossas Senhorias isto! Que paz, que animação, 

que prosperidade! 
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E com um grande gesto mostrava-lhes o Largo do Loreto, 

que àquela hora, num fim de tarde serena, concentrava a 

vida da cidade. Tipóias vazias rodavam devagar; pares 

de senhoras passavam, de cuia cheia e tacão alto, com 

os movimentos derreados, a palidez clorótica duma 

degeneração de raça; nalguma magra pileca, ia trotando 

algum moço de nome histórico, com a face ainda 

esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos de praça 

gente estirava-se num torpor de vadiagem; um carro de 

bois, aos solavancos sobre as suas altas rodas, era como o 

símbolo de agriculturas atrasadas de séculos; [...] algum 

burguês enfastiado lia nos cartazes o anúncio de 

operetas obsoletas; nas faces enfezadas de operários 

havia como a personificação das indústrias 

moribundas... E todo este mundo decrépito se movia 

lentamente [...] 

― Vejam ― ia dizendo o conde: ― vejam toda esta paz, 

esta prosperidade, este contentamento... Meus senhores, 

não admira realmente que sejamos a inveja da Europa! 

E o homem de Estado, os dois homens de religião, todos 

três em linha, junto às grades do monumento, gozavam de 

cabeça alta esta certeza gloriosa da grandeza do seu país, 

— ali ao pé daquele pedestal, sob o frio olhar de bronze 
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do velho poeta, ereto e nobre, com os seus largos ombros 

de cavaleiro forte, a epopéia sobre o coração, a espada 

firme, cercado dos cronistas e dos poetas heróicos da 

antiga pátria ― pátria para sempre passada, memória 

quase perdida! (I, p. 436-37, grifos meus; 2000, 1033 e 

1035) 

E desfecho não poderia ser outro. A paz, a prosperidade do discurso contrasta 

ironicamente com a descrição do país decadente; aliás, conforme a visão da 

geração de 70. Segundo Pedro Calafate, nas páginas finais do romance, “a ironia 

mais uma vez desponta para deixar transparecer o fim da pátria, num aviltante 

diálogo entre três personagens, aproveitado por Eça para sublinhar a cegueira 

e a ignorância de nossas elites políticas” (CALAFATE, 2006, p. 276). E se tivesse 

sido escrito hoje, O Crime não seria mais atual. A voz dos tipógrafos é, 

metonimicamente, a voz da elite: Amaro, Conego Dias e Conde de Ribamar.  

Embora tenha chegado ao fim, é tempo de voltar ao começo. Para justificar o 

final, sem punição e culpa, e reivindicar a coerência gastronômica de Eça de 

Queirós. Amaro e Amélia são personagens que concretizam a obsessão de Eça 

pelo cozimento: ele serve lindas e provincianas jovens a padres educados para 

cometer os pecados da luxúria e da gula.  
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3.2 Amélia ao molho25 

 

A concepção literária de Eça é tão coerente que ele põe nas mãos dos padres a 

responsabilidade de educar, cozinhar e, depois, servir a mais linda camponesa 

de Leiria. E a receita não poderia ser outra: à cabidela26. Não me parece 

exagero afirmar que, para além do respeito a princípios de causa e 

consequência, próprios da escola realista, há, na concepção das personagens, 

uma busca de coerência culinária.  

Eça nasceu no século de Antonin Carême, célebre “cozinheiro dos reis”, que 

tinha o hábito de homenagear convidados escrevendo seus nomes ― como o da 

escritora de viagens Lady Morgan ― nas esculturais sobremesas de açúcar, que 

mantinham-se estáveis até o final dos banquetes (KELLY, 2005). Eça faz 

esculturas literárias em que ressalta cada detalhe do esmerado trabalho de 

cozimento. Amélia é umas delas. Na sua trajetória, há sofrimento e, embora 

não sintamos tanto seu calor e viscosidade, sangue, que escorre de várias cenas 

e, principalmente, no momento de sua morte, em que o dr. Gouveia, na 

tentativa de mantê-la viva, tira-lhe quase todo o sangue das veias. Sofrimento 

e sangue são elementos básicos do molho em que Amélia é servida.  

                                         
25 A partir desse item não compararei mais as três versões, por isso indicarei apenas a 

edição das Obras Completas, de Beatriz Berrini. 

26 “À cabidela” é o mesmo que “ao molho pardo” 
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A educação de Amaro, entre mulheres, padres e boa comida, é complementar 

à de Amélia27. Em Carcavelos e outros sítios, Amaro é educado para servir-se à 

mesa, do bom e do melhor. Amélia, em Leiria, é educada para servir à mesa. 

Ela oferece a comida, colhe os legumes, joga o quino, toca piano, desperta 

ciúmes, seduz e, sempre, cose. E é cozida. 

Amélia cresceu entre padres, já que “a mamã era muito visitada” (I, p. 142) 

por eles. Antes de Cônego Dias e Amaro, S. Joaneira já promovia serões regados 

a quino, religião, lundum e padres. Neles, havia padre Valente, que, cheirando 

a cigarro e cebolas, punha Amélia no colo e lhe torcia as orelhas; Cônego Cruz, 

amiguinho de Amélia, magro, cabelo branco, asseado e voz suave; Frei André, 

“um velhito calvo, de perfil de pássaro, com óculos azuis, que fora frade 

franciscano” (I, p. 142). E, todos os dias, vinha o velho e robusto “amigo da 

casa”, o antecessor de Cônego Dias, chantre Carvalhosa, “que soprava de asma 

ao subir a escada e tinha uma voz fanhosa” (I, p. 142). E Amélia:  

voltava da mestra, à tarde, encontrava-o sempre a 

palestrar com a mãe, na sala, de batina desabotoada, 

deixando ver o longo colete de veludo preto com raminhos 

bordados a amarelo. O senhor chantre perguntava-lhe 

                                         
27 Carlos Reis, embora trate da materialidade que a devoção religiosa assume na 

narrativa, tem a mesma percepção da educação de ambos. Diz ele: “tanto Amaro 

quanto Amélia, sobretudo quando se recordam os respectivos processos educativos, 

a devoção religiosa é representada como prática imbuída de materialidade quase 

pagã” (REIS, 2000b, p. 58-59). 
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pelas lições e fazia-a dizer a tabuada (I, p. 142, grifos 

meus).  

Nos serões também apareciam: 

as amigas da mãe, com as suas meias; e um capitão 

Couceiro, de caçadores, que tinha os dedos negros do 

cigarro e trazia sempre a sua viola. Mas às nove horas 

mandavam-na deitar; pela frincha do quarto ela via a luz, 

ouvia as vozes; depois fazia-se um silêncio, e o capitão, 

repenicando a guitarra, cantava o lundum da Figueira 

(I, p. 142, grifos meus). 

Rapidamente, Amélia absorve “o catecismo e a doutrina” e é marinada nas 

admoestações do Senhor:  

[...] por qualquer "bagatela", falavam-lhe sempre dos 

castigos do céu; de tal sorte que Deus aparecia-lhe como 

um ser que só sabe dar o sofrimento e a morte, e que é 

necessário abrandar, rezando e jejuando, ouvindo 

novenas, animando os padres. Por isso, se às vezes ao 

deitar lhe esquecia uma Salve-Rainha, fazia penitência no 

outro dia, porque temia que Deus lhe mandasse sezões 

ou a fizesse cair na escada (I, p. 142-43, grifos meus). 

Padres, beatas, lundum e pecado são os ingredientes que temperam o caldo em 

que Amélia está sendo preparada. Ela foi solidificando os princípios 
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eclesiásticos que a levariam à mesa e à cama do padre Amaro. O gosto pela 

dor, pelo sofrimento, o masoquismo, enfim, aflora com força. Gostar de festas 

de igreja, convivência com santos e “desejar ser uma ´freirinha, muito bonita, 

com um veuzinho muito branco´” (I, p. 142) é uma decorrência lógica do 

processo em que Amélia está inserida. Esses desejos e propensões são 

reforçados por outras convivências e experiências. As conversas com Tio 

Cegonha, com quem passa a ter aulas de piano, vão ser a cobertura do bolo. 

Exemplo é o momento da menarca. Nesse dia em que se torna moça, Tio 

Cegonha toca-lhe a Meditação em Ré Menor, melodia melancólica, que um frade 

franciscano teria composto em homenagem à sua grande paixão: “tivera em 

novo uma grande paixão por uma freira; ela morrera no convento daquele amor 

infeliz; e ele, de dor e de saudade, fizera-se frade franciscano...” (I, p. 145). 

A imagem dos amantes sofredores alimenta, no dia da menarca, a fantasia ― 

Amélia pensa na história o dia inteiro ― e o sonho em que imagens do sofrimento 

dos amantes no claustro aparecem em meio a:  

um vasto céu negro, onde duas almas enlaçadas e 

amantes, com hábitos de convento e um ruído inefável 

de beijos insaciáveis, giravam, levadas por um vento 

místico; mas desvaneciam-se como névoas, e na vasta 

escuridão ela via aparecer um grande coração em carne 

viva, todo traspassado de espadas ― e as gotas de sangue 

que caíam dele enchiam o céu duma chuva escarlate (I, 

p. 145-46, grifos meus). 
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Antecipando Freud, Eça põe Amélia a sonhar o que vai se suceder no romance. 

E o desfecho dessa cena não poderia ser mais coerente. Doutor Gouveia, que 

vai sangrá-la, depois, no parto, chega para diagnosticar a primeira 

menstruação, vê o sangue e vaticina: “― Esta rapariga tem o sangue vivo e há-

de ter as paixões fortes!” (I, p. 146). Sangue vivo e paixão forte são os 

ingredientes do molho em que Amélia é marinada. Depois de se tornar mulher, 

a primeira paixão é Agostinho, estudante de direito, paquerador que identifica 

em Amélia uma presa pronta para o abate. Alguns galanteios, uns passeios e 

pronto: beija-a ardentemente, debaixo do pinheiral, à noite, na estação dos 

banhos. As feridas dos beijos são profundas e Amélia volta para Leiria para se 

desesperar quando descobre que Agostinho estava comprometido com outra. A 

dor da traição é imediatamente relacionada à história contada por Tio Cegonha 

sobre o frade franciscano que foi, por amor, se esconder na solidão de um 

convento. Não por acaso, Amélia “começou a pensar em ser freira” e, não 

satisfeita, dá-se: 

a uma forte devoção, manifestação exagerada das 

tendências que desde pequenina as convivências de 

padres tinham lentamente criado na sua natureza 

sensível; lia todo o dia livros de rezas; encheu as paredes 

do quarto de litografias coloridas de santos; passava 

longas horas na igreja, acumulando Salve-Rainhas à 

Senhora da Encarnação. Ouvia todos os dias missa, quis 

comungar todas as semanas ― e as amigas da mãe 
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achavam-na "um modelo, de dar virtude a incrédulos"! 

(I, p. 150, grifos meus). 

Devoção que esmaece, mas não finda. O tempo passa, chegam Cônego Dias e 

sua irmã, dona Josefa Dias, e “dentro em pouco o cônego tornou-se o ´amigo 

da família´. Depois do almoço era certo com a sua cadelinha, como outrora o 

chantre com o seu guarda-chuva.” (I, p.151). Amélia crescera, “fizera-se uma 

bela moça de vinte e dois anos, de olhar aveludado, beiços muito frescos ― e 

achava a sua paixão pelo Agostinho uma ´tontice de criança´” (I, p. 151). A 

paixão parece-lhe uma tontice reforçada pela nova configuração da devoção, 

agora com ares de superfície:  

o que amava agora na religião e na igreja era o aparato, 

a festa ― as belas missas cantadas ao órgão, as capas 

recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, o 

altar-mor na glória das flores cheirosas, o roçar das 

correntes dos incensadores de prata, os uníssonos que 

rompem briosamente no coro das aleluias. Tomava a Sé 

como a sua Ópera: Deus era o seu luxo. Nos domingos de 

missa gostava de se vestir, de se perfumar com água-de-

colônia, de se ir aninhar sobre o tapete do altar-mor, 

sorrindo ao padre Brito ou ao cônego Saldanha (I, p. 151). 

Deus aparenta festa e luxo e não deixa de evocar a necessidade do perfume, 

do vestido, da sedução, enfim. É a própria estética da religião católica: a 

pompa, os ricos mantos e aparato faustoso que recobre o sofrimento, a dor e o 
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sacrifício. E o jogo de superfície só distrai o vulcão apaixonado, onde queimam 

os pilares da devoção e da entrega:  

Mas em certos dias [...], “murchava”; voltavam então os 

abatimentos de outrora, que a amarelavam, lhe punham 

duas rugas velhas ao canto dos lábios: tinha nessas 

ocasiões horas duma vaga saudade parva e mórbida, em 

que só a consolava cantar pela casa o Santíssimo ou as 

notas lúgubres do toque da Agonia. Com a alegria 

voltava-lhe o rosto do culto alegre ― e lamentava então 

que a Sé fosse uma ampla estrutura de pedra dum estilo 

frio e jesuítico: quereria uma igreja pequenina, muito 

dourada, tapetada, forrada de papel, iluminada a gás; e 

padres bonitos oficiando a um altar ornado como uma 

étagère (I, p. 151-52, grifos meus). 

Amélia parece viver a ciclotimia própria de quem foi educado para aceitar o 

sofrimento, mas busca sair do processo sem encontrar esteio ou base nova para 

suportar a empreitada. Está sendo preparada para ser servida na mesa do 

padre. Mesmo o flerte com João Eduardo já está, na base, indicado como 

fracasso: 

Mas, como ela pensou, ‘fora decerto um fogacho’ ― 

porque, dias depois, quando conheceu mais João Eduardo, 

quando pôde falar livremente com ele, reconheceu que 

‘'não tinha nenhuma inclinação pelo rapaz’'. Estimava-



70 | P á g i n a  

 

o, achava-o simpático, bom moço; poderia ser um bom 

marido; mas sentia dentro em si o coração adormecido 

(I, p. 153, grifos meus). 

Quando Amaro chega a Leiria, Amélia não só tem acesso à comida e aprendeu 

a prepará-la e saboreá-la. Ela é, também, um excelente ingrediente para se 

degustar: uma mulher, de sangue quente, propensa a grandes paixões, vivendo 

e cheirando religião e pronta para ser servida num divino banquete.  

 

 

3.3 Abades: os que sabem comer se estabelecem regaladamente 

 

E Amaro chega a Leiria depois de ter aprendido nas escolas em que se formam 

os bons e gulosos gourmets portugueses. Carlos Ceia (1997) afirma que a 

iniciação amorosa de Amaro, em casa da Marquesa de Carcavelos, se 

caracteriza pela corrupção, que se concretiza em sua aparente feminilidade e 

nos jogos com as criadas. A iniciação corrupta transforma-se numa virilidade 

ambiciosa, que o leva a ser pároco numa importante freguesia e participar dos 

melhores banquetes, sexuais e gastronômicos. Todo seu percurso está marcado 

pela cozinha e pela figura feminina, como fontes de desejo da carne. As 

lembranças que o levam ao seminário são, também, gastronômicas e sensuais: 
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[...] não lhe desagradava ser padre. [...] os padres que 

vira em casa da senhora marquesa, pessoas brancas e 

bem tratadas, que comiam ao lado das fidalgas, e 

tomavam rapé em caixas de ouro; e convinha-lhe aquela 

profissão em que se cantam bonitas missas, se comem 

doces finos, se fala baixo com as mulheres, ― vivendo 

entre elas, cochichando, sentindo-lhes o calor 

penetrante, ― e se recebem presentes em bandejas de 

prata. [...] Um dia tinha visto um bispo [...] na sala, com 

as suas mãos ungidas que cheiravam a água-de-colônia, 

apoiadas ao castão de ouro da bengala, todo rodeado de 

senhoras em êxtase e cheias dum riso beato [...] (I, p. 

116, grifos meus). 

É com quem se come ― ao lado de fidalgas e senhoras em êxtase ―, o que e 

quem se degusta ― doces finos, as mulheres e seu calor penetrante ― e como 

se come ― luxuosamente, em meio a perfumes agradáveis, objetos de prata e 

de ouro ― que delineiam o imaginário de Amaro sobre o clero e, portanto, 

levam-no a ver com simpatia a ideia de ser padre. No seminário, diante do 

“escasso caldo de hortaliça”, Amaro lembra-se dos lautos banquetes: 

E no refeitório, diante do escasso caldo de hortaliça, [...] 

quantas saudades dos jantares de família! As boas postas 

de peixe! O tempo da matança! Os rijões quentes que 
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chiam no prato! Os sarrabulhos cheirosos! (I, p. 117, 

grifos meus) 

Se considerarmos historiadores como Saramago (2004) e Braga (2000) a imagem 

do “escasso caldo” seria inverossímil para um seminário do século XIX. Braga, 

por exemplo, afirma que monges, nobres, seminaristas e padres comiam bem. 

Mosteiro e seminário não eram sinônimos de jejum. Nos dias de abstinência de 

carne, comia-se peixe e em dias de jejum comiam-se refeições ligeiras, e bebia-

se sempre. Quem comia mal eram os pobres e doentes de asilo e mendigos. Os 

primeiros tinham de se contentar com pão de milho, e, por vezes, legumes, 

sardinhas e bacalhau, nem sempre em bom estado. Os dois últimos comiam 

muito mal, em geral caldo com azeite e pão e eventualmente uma hortaliça. A 

referência ao caldo ralo, portanto, não é verossímil, mas serve bem de 

contraste que acentua a fartura imaginada e a gula de Amaro. 

A lembrança da fartura ― carne de peixe e o tempo da matança dos porcos de 

onde saem os rijões (que podem ser tanto a carne de porco frita quanto o 

torresmo) e os sarrabulhos (guisado, bem temperado, feito com sangue de 

porco coagulado, miúdos e banha derretida de porco) — é o que alimenta a 

imaginação de Amaro cuja formação eclesiástica está, portanto, marcada pelas 

imagens da comida, da carne, muito mais que por imagens do espírito. E pelo 

corpo — ou carne — feminino que aparece nos sonhos inconfessáveis de Amaro 

com a Virgem Maria. Esses sonhos libidinosos logo vão ter como destino um 

objeto real: uma robusta camponesa na freguesia de Feirão: 



73 | P á g i n a  

 

Vivia [...] num estado de espírito muito repousado. As 

exaltações, que no seminário lhe causava a continência, 

tinham-se acalmado com as satisfações que lhe dera em 

Feirão uma grossa pastora, que ele gostava de ver [...] 

tocar à missa, dependurada da corda do sino, rolando nas 

saias de saragoça, e a face a estourar de sangue. Agora, 

sereno, pagava pontualmente ao Céu as orações que 

manda o ritual, trazia a carne contente e calada, e 

procurava estabelecer-se regaladamente (I, p. 123, 

grifos meus). 

Alí, em Feirão, Amaro descobre como o prazer do corpo feminino pode 

apaziguar o corpo e o espírito masculinos. A pastora define-se também pela 

fartura e pelos caracteres da carne: “face a estourar de sangue”. E ambos, o 

alimento e a mulher, se agradecem, ritualmente, sem preocupação com as 

questões morais. Ele simplesmente deseja “estabelecer-se regaladamente”, ou 

seja, ter e exercer o poder em uma freguesia em que se ofereçam melhores 

receitas e mulheres. Ambição que ele vai satisfazer quando for para Leiria e 

encontrar seu novo objeto de desejo: Amélia (CEIA, 1997). 

Nesse sentido, Amaro não se diferencia de outros clérigos que assistem a 

“crescente degradação de sua influência moral e social” e se veem obrigados a 

valer-se de influências políticas para estabelecer-se numa freguesia mais 

pujante e rica. O liberalismo que, em 1824, venceu o conservadorismo de D. 

Miguel aponta para uma sociedade laica. Já em 30 de julho de 1832 publica-se 
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o decreto que extingue o dízimo. Ou seja, sem dízimo e, muitas vezes, sem 

côngrua, os padres são obrigados a viver de: 

rendimentos do pé de altar — [isto é], das esmolas de 

missas, ofícios e festividades e os emolumentos de 

batizados, casamentos e enterros — e dos frutos dos 

passais. Não por acaso, ao longo do século XIX, o clero 

paroquial passou a ser recrutado entre as classes inferiores 

da sociedade. [E as] paróquias mais ricas eram [...] alvo 

da cobiça de muitos eclesiásticos que procuravam na 

influência das hierarquias civis ou religiosas a obtenção de 

lautos proventos (MARQUES e SERRÃO, 2003, p. 149-151).  

Amaro cobiça e consegue, graças à influência política, ser designado como 

pároco da Sé de Leiria.  

Quando Amaro chega à cidade, ele já experimentou os rijões, os sarrabulhos e 

as mulheres. Ele está formado para se sentar à mesa dos banquetes. A 

identificação entre ele, Amélia e tudo que a cerca é imediata. As comodidades 

o envolvem: “S. Joaneira, muito maternal, tomava um grande cuidado na sua 

roupa branca, preparava-lhe petiscos” (I, p. 154). E “uma familiaridade picante 

de parenta bonita” (I, p. 154) se estabelece rapidamente com Amélia. Os dias 

são fáceis, a mesa é boa, os colchões são macios e há, ainda, “a convivência 

meiga de mulheres” (I, p. 154). E os milagres: “A estação ia tão linda que até 

as tílias floresceram no jardim do Paço: “quase milagre”!” (I, p. 154). A 
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sensação é de lugar aconchegante, próprio de quem, enfim, conseguiu se 

estabelecer regaladamente:  

[...] depois das longas tristezas da casa do tio da Estrela, 

dos desconsolos do seminário e do áspero Inverno na 

Gralheira ― aquela vida em Leiria era para Amaro como 

uma casa seca e abrigada onde o alegre lume estala e a 

sopa cheirosa fumega, depois duma noite de jornada na 

serra, sob trovões e chuveiros (I, p. 154, grifos meus). 

Regalado, mas não satisfeito, a convivência com Amélia vai lhe avivando os 

desejos. Dela e nela, “Amaro gosta de tudo; e mesmo em certas comidas 

descobria afinidade de gostos com Amélia” (I, p. 156). 

O prazer “gastronômico” se estende a outros itens da mulher: “porque tudo 

que era ela ou vinha dela lhe parecia perfeito” (I, p. 157). Amaro gostava das 

“unhas admiráveis”, da cor dos vestidos, “do seu andar, do modo de passar os 

dedos pelos cabelos, e olhava até com ternura para as saias brancas que ela 

punha a secar à janela do seu quarto, enfiadas numa cana” (I, p. 157). Ou seja, 

não são somente estômagos compatíveis, que gostam de comer bem. É o prazer 

sexual que também se encontra na fonte do desejo. Por isso ele resvalava 

“olhares gulosos” (I, p. 157) pela porta entreaberta do quarto de Amélia. E via 

as “perspectivas dum paraíso: um saiote pendurado, uma meia estendida, uma 

liga que ficara sobre o baú, eram como revelações da sua nudez, que lhe faziam 

cerrar os dentes, todo pálido” (I, p. 157). Dos saiotes, das meias, ele passa à 

mesa:  
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Amaro vinha [...] já pensando na alegria do almoço, na 

clara sala de jantar [...] nas boas torradas. [...]. [E 

novamente a Amélia que] o esperava com o cabelo caído 

[...], tendo na pele fresca um bom cheiro de sabão de 

amêndoas. [...] mostrava a sua risca fina, nítida, [...]; os 

seus grandes brincos de ouro, em forma de pingos de 

cera, oscilavam, faziam tremer e crescer sobre a finura 

do pescoço uma pequenina sombra; [...] a pele de um 

trigueiro mimoso, que um sangue forte aviventava (I, p. 

155-56, grifos meus).28  

O desejo que Amélia desperta é tão intenso que  

não lhe lembrava que era padre; o Sacerdócio, Deus, a Sé, 

o Pecado ficavam embaixo, longe, [...] e só pensava então 

na doçura infinita de lhe dar um beijo na brancura do 

pescoço, ou mordiscar-lhe a orelhinha (I, p. 156-57, 

grifos meus).  

                                         
28 Em “Sob o signo da luz: a representação dos espaços n´O Crime do Padre Amaro”, 

Isabel Silva Gaspar mostra como os objetos e personagens são descritas no romance. 

A luz ou sua falta vão encerrar a visão das personagens, ou seja, não se vê mais nem 

menos do que a luz permite. Quando há falta de luz, funcionam outros sentidos, 

como a audição, para perceber os espaços. É exatamente o que acontece nesta e 

em outras cenas. 
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Os elementos que compõe a cena são os mesmos das memórias e da formação 

de Amaro: mulher entre perfumes, ouro, saias, roupas íntimas, a quem Amaro 

deita “olhares gulosos”, quer “beijar e mordiscar”. Ela espera, exposta, com o 

sangue a avivar-lhe a carne. “Nunca estivera assim na intimidade de uma 

mulher” (I, p. 157), pensa Amaro. Quando criança, na casa da Marquesa de 

Alegros, em Carcavelos, vivia entre saias e as cheirava e vestia, mas, lá, era 

um menino. Agora é um homem, que vê na mulher a sua presa e sua fonte de 

prazeres. É significativo que essas cenas aconteçam na sala de jantar, espaço 

das refeições. O lugar onde se come é o mesmo em que se “cozem” os amores, 

o desejo e a sexualidade: Amaro é homem, poderoso, não um padre. E só pensa 

na “doçura” infinita de pôr os lábios e os dentes sobre Amélia, que Amaro 

também encontra exposta pela primeira vez, quando vai à sala de jantar:  

Sentia a cabeça pesada do jantar do cônego [...], com 

uma grande sede além disso das lulas e do vinhito do 

Porto. Quis beber [...]. Lembrou-se então que na sala de 

jantar havia uma bilha de Extremoz com água fresca, 

muito boa, da nascente do Morenal. [...] estava o 

reposteiro corrido; ergueu-o e recuou com um ah! Vira 

num relance Amélia, em saia branca a desfazer o 

atacador do colete; estava junto do candeeiro e as 

mangas curtas, o decote da camisa deixavam ver os seus 

braços brancos, o seio delicioso (I, p. 140-141, grifos 

meus). 
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Amaro, com a fome mais que saciada, tem “sede”. Bom gourmand, a lembrança 

da água vem-lhe também pela qualidade: fresca e muito boa. Ele sobe à sala 

de jantar, lugar privilegiado da comida. E sua sede aumenta: ela flui da água à 

mulher, ao prazer. Simbolicamente, a nudez29 de Amélia concretiza o objeto 

de desejo de amaro: o corpo feminino.  

Mas não é sem alguma culpa que Amaro vai desejar a carne de Amélia. O corpo 

feminino com que ele se bate é um dos três “cruéis inimigos da alma” de todo 

fiel da “igreja militante”, tal qual ensinava o catecismo do Concílio de Trento: 

“o mundo, o diabo e a carne”. Os mesmos inimigos em que pensa Amaro quando 

tem que explicar seu desejo por Amélia e se contrapor à culpa que ele provoca: 

A carne! Punha-se então a pensar nos três inimigos da 

alma - MUNDO, DIABO e CARNE. E apareciam à sua 

imaginação em três figuras vivas: uma mulher muito 

formosa; uma figura negra de olho de brasa e pé de 

cabra; e o mundo, coisa vaga e maravilhosa (riquezas, 

cavalos, palacetes) — de que lhe parecia uma 

personificação suficiente o sr. conde de Ribamar! Mas 

que mal tinham eles feito à sua alma? O diabo nunca o 

vira; a mulher formosa amava-o e era a única 

                                         
29 A nudez é parcial e metonímica: decote e mangas curtas deixam a mostra partes do 

corpo. Isabel Pires de Lima (1997) mostra como esse recurso estilístico é uma marca 

n´O Primo Basílio e concretiza um erotismo fetichista.  
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consolação da sua existência; e do mundo, do senhor 

conde, só recebera proteção, benevolência, tocantes 

apertos de mão... E como poderia ele evitar as influências 

da Carne e do Mundo? A não ser que fugisse, como os 

santos de outrora, para os areais do deserto e para a 

companhia das feras! Mas não lhe diziam os seus mestres 

no seminário que ele pertencia a uma Igreja militante? O 

ascetismo era culpado, sendo a deserção dum serviço 

santo. — Não compreendia, não compreendia! (I, p. 195-

196, grifos meus) 

Segundo Rui Rocha, a interdição da carne — os jejuns — pelo cristianismo vem 

de uma tradição da relação com uma sexualidade má, que prevê a cópula, 

“enquanto o peixe mostra a sexualidade perfeita, pois se reproduz sem luxúria, 

isto é, sem o prazer da cópula que tinge de inelutável pecado a função 

reprodutora humana” (ROCHA, 1998, p. 70). O diabo e o mundo estão em 

oposição a Deus e o universo do espírito, da alma. Por isso, Amaro não 

compreende: não há explicação possível, no discurso litúrgico, que não seja o 

combate ao desejo. Daí ele pintar os três inimigos da alma com cores atraentes, 

invisíveis ou brilhantes — atraente corpo feminino, um ser invisível que nunca 

se deixou ver e um lugar cheio de riquezas, identificado com o amigo, conde 

Ribamar — e querer a comunhão. O combate, ele não pode e não quer fazer. 

Amaro quer a comunhão, principalmente com a carne de Amélia, que se 

confunde com pecado e prazer; caracterizado gastronomicamente também, daí 

seus “olhares gulosos”. 
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Não por acaso, a cena que indica a comunhão dos dentes com a carne é toda 

sangue vivo. Amaro e Amélia molhando o pão no molho do guisado é pura 

simbologia erótica. O molho onde se mergulha o pão que o padre reparte à 

missa, na forma de hóstia, é a consagração da comunhão religiosa e sexual, 

acompanhada das risadas de puro gozo. 

Amélia gostava de ensopar o miolo do pão no molho do 

guisado: a mãe dizia-lhe sempre: 

― Embirro que faças isso diante do senhor pároco. 

E ele então rindo: 

― Pois olhe, também eu gosto. Simpatia! magnetismo! 

E molhavam ambos o pão, e sem razão davam grandes 

risadas (I, p. 158, grifos meus). 

O gesto de molhar o pão no molho revela intimidade, por isso S. Joaneira ralha 

com Amélia. O que está sendo criticado não é a inadequação do costume à 

mesa, mas a intimidade que ele estabelece entre os dois. Intimidade que ele já 

percebeu existir entre outros padres e suas beatas, como Cônego Dias e S. 

Joaneira. Aliás, a realização da comunhão, sem culpa, vem do aprendizado com 

o “padre mestre”, Cônego Dias, que dá a Amaro a ideia de tornar Amélia sua 

amante, ao se deixar flagrar resfolegando grosso em mangas de camisa, 

enquanto S. Joaneira ataca o colete: 
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A noite caíra, com uma chuva fina. Amaro não a sentia, 

caminhando depressa, cheio de uma só idéia deliciosa 

que o fazia tremer: ser o amante da rapariga, como o 

cônego era o amante da mãe! Imaginava já a boa vida 

escandalosa e regalada; enquanto em cima a grossa S. 

Joaneira beijocasse o seu cônego cheio de dificuldades 

asmáticas ― Amélia desceria ao seu quarto, pé ante pé, 

apanhando as saias brancas, com um xale sobre os 

ombros nus... Com que frenesi a esperaria! E já não 

sentia por ela o mesmo amor sentimental, quase doloroso: 

agora a idéia muito magana dos dois padres e as duas 

concubinas, de panelinha, dava àquele homem amarrado 

pelos votos uma satisfação depravada! Ia aos pulinhos 

pela rua. ― Que pechincha de casa! (I, p. 162, grifos 

meus) 

Uma pechincha de casa. Comida e duas mulheres à disposição. Uma 

devidamente temperada e cozida e a outra esperando o abate e a panela. Daí 

para o “arranjinho” na casa do sineiro é um salto muito curto:  

[...] Esguelhas receava é que a casa não fosse decente e 

não tivesse as comodidades... 

― Ora! fez o padre sorrindo [...]. Contanto que haja duas 

cadeiras e uma mesa para pôr o livro da oração... 
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De resto, dizia o sineiro, [...]. Nos dias em que o senhor 

pároco viesse, ele saía a dar o seu giro. Na cozinha não 

poderiam acomodar-se, porque o quarteto da pobre 

Totó era ao pé... Mas tinham o quarto dele, em cima. 

[...] Amaro bateu com a mão na testa. Não se lembrara da 

paralítica! [...] 

Mas o sineiro tranquilizou-o, [...] todo interessado 

naquela conquista de uma noiva para Nosso Senhor; [...] 

A Totó não embaraçava. [...]. O senhor pároco entrava 

pela cozinha do lado da sacristia, a menina vinha pela 

porta da rua: subiam, fechavam-se no quarto (I, p. 310-

311, grifos meus). 

A simbologia do acordo é, também, gastronômica: para Amaro, bastariam mesa 

e cadeiras. Naquela, ele colocaria o livro de orações e a carne de seus desejos, 

a “noiva do Senhor”. O padre, enfim, se “estabelece regalado”: vai fazer a 

refeição no quarto, porque há o empecilho da Totó, filha entrevada do sineiro. 

Continua, porém, simbolicamente, entrando pela cozinha, para saborear aquela 

que chega da rua: a mulher-caça-carne, que ele, poderoso, prendeu e cozinhou. 

A relação entre sexo, poder e comida, economicamente, leva Amaro a dois 

pecados: gula e luxúria. 

As personagens, como Amaro, sabem comer e são educados para ter modos à 

mesa, têm amplo poder político e seduzem. Conservadores em relação à 
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política e aos dogmas religiosos, cometem o pecado da gula duplamente: 

comem os acepipes e têm à disposição as melhores mulheres. São cidadãos de 

saber e gosto gastronômico e com poder político e social bastante para seduzir 

e influenciar.  

No prefácio de DOCES e manjares do século XIX: o livro do padre Brito, Maria 

José Azevedo Santos menciona um guia de paróquia do XIX, O Bom Pastor, em 

que se recomenda aos párocos cuidarem de seu rebanho e não se servirem de 

criadas, não dar escândalos comendo ou bebendo demais — pois é escândalo a 

glutoneria — não exagerar nos gestos, nem se dar somente a comer e a beber, 

nem procurar a companhia dos ricos e esquecer dos pobres, nem também 

aspirar a cargos altos e rendosos.  

Os padres d´O Crime, à exceção do abade Ferrão, certamente não são exemplos 

de “bons pastores”. Com essa afirmação concordaria também António Ramos 

de Almeida (1945), que diz ser o abade Ferrão a exceção que confirma a regra: 

os padres do romance são devassos, glutões, ambiciosos... e mantêm relação 

com as suas fiéis beatas. Cônego Dias (e dona Joaneira), Padre Brito (e a mulher 

do regedor), o abade da Cortegaça (e Gertrudes), todos são apreciadores da 

boa comida, em todos os sentidos.  

Em O Crime do Padre Amaro, a caracterização gastronômica alia-se à sexual, 

para constituir-se num dos elementos que concretizam a crítica social, 

ideológica e política. Padres glutões e lascivos exercem o poder da igreja em 

benefício próprio. Liberais e comunistas, postos a cozinhar ou a comer, são 

desqualificados pela suposta superficialidade e pela suposta falta de gosto à 
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mesa. Só os que desenvolvem o bom gosto — que não é senão o que se aproxima 

do mundo elegante levado de Lisboa à Província de Leiria — e sabem como se 

comportar à mesa “se estabelecem regaladamente”: comem e seduzem. Por 

meio da gastronomia, Eça desenha, para seus personagens, parábolas diversas 

no quadro social. Nas provincianas Feirão e Leiria ou na aparente cosmopolita 

Lisboa, o erro ou o crime de Amaro não foi seduzir, mas não saber escolher sua 

presa. O interdito não estava no corpo, mas na condição: deveria ser casada.30 

O percurso da análise, até aqui, permite concluir que Eça parece ter cozido 

suas personagens e arranjado a mesa para o banquete. Como Antonin Carême, 

Eça construiu, n´O Crime, uma escultura narrativa bela, coerente e estável, 

que aguarda o gourmet leitor para saboreá-la. E se essa interpretação está 

correta, o banquete vai continuar com outras iguarias. 

  

                                         
30 Alguns críticos fazem uma leitura um pouco diversa da minha. Carlos Reis, por 

exemplo, identifica as atitudes de personagens como Amaro e Cônego Dias como 

“subversões da devoção religiosa” (REIS, 2000b, p.59). Essa mesma subversão — que 

Eça crítica e ironiza — não ocorreria em personagens como abade Ferrão, “em quem 

se patenteia um sacerdócio praticado de forma piedosa e solidária” (REIS, 2000b, 

p. 56). A diferença, no entanto, não invalida a leitura de que o crime, ou o erro, de 

Amaro foi escolher a solteira e não uma entre as casadas. 
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4 O PRIMO BASÍLIO: COZINHANDO A BURGUESIA LISBOETA 

 

O Crime do Padre Amaro e O Primo Basílio são, segundo Carlos Reis, os dois 

romances naturalistas que Eça escreve no estrangeiro, “com exceção de 

algumas estadias”. Ausente de Portugal, “Eça se vai convencendo das 

dificuldades de uma empresa que exigia observação atenta da realidade, o que 

a breve trecho levará o romancista a uma inflexão do seu trajeto literário” 

(REIS, 2000b, p. 14), como veremos nos capítulos seguintes (5 e 6).  

O Primo Basílio foi publicado em 1878, dois anos antes da terceira versão d´O 

Crime do Padre Amaro, e ambos teriam sido redigidos quase simultaneamente. 

Do primeiro, conhecem-se três edições publicadas em vida do escritor: duas de 

1878 e uma de 1887. A primeira edição de três mil exemplares esgotou 

rapidamente, levando à publicação da segunda, que foi revista e modificada 

pelo autor. Na segunda edição de 1878 (chegou ao público no início de 1879), 

Eça considerou que os episódios seriam os mesmos, mas o estilo sofreria 

modificações significativas. Segundo carta ao editor, ele teria gasto dois ou três 

dias reelaborando cada página. A edição de 1878 é tomada como ne varietur, 

pois foi a última a merecer a revisão do autor. E é dela que nos valeremos na 

análise. 

O Primo Basílio é, até hoje, uma das obras mais lidas do escritor português. 

Segundo ele próprio, o romance tem qualidades inquestionáveis. Eça dizia tê-

lo escrito com domínio do que se conhecia como “o processo”, que seriam as 
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técnicas aprendidas dos realistas franceses. Técnicas que tratamos no capítulo 

anterior e que Eça dizia conhecer melhor de que próprios criadores: “Balzac, 

Zola, e tutti quanti” (IV, p 117). O domínio das técnicas de composição 

realistas/naturalistas é confirmado por Carlos Reis: O Primo Basílio 

“corresponde, de facto, ao fundamental da doutrinação naturalista, 

interiorizada por um Eça então consciente das responsabilidades sociais da 

arte” (REIS, 2000b, p. 14).  

E o romance: 

deve ser entendido como um marco importante da 

tematização da família em Eça. É ela que está 

indiretamente em causa, nas suas fragilidades e nas suas 

hipocrisias, quando Luísa cede ao Donjuanismo de Basílio 

e compromete a estabilidade da família burguesa (REIS, 

2000b, p. 46-47).  

O questionamento da família e de suas fragilidades se dá com a representação 

de: 

uma intriga de adultério, juntando-se-lhes ainda a 

atmosfera morna e medíocre de Lisboa da Regeneração 

que tem na monotonia dos serões familiares e no Passeio 

Público, praticamente seus únicos divertimentos (REIS, 

2000b, p. 14-15). 
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É nessa atmosfera provinciana e mornamente tediosa que a trama do adultério 

vai se dar. O casal Jorge e Luísa vivem o idílio, a placidez, a monotonia e a 

estabilidade de um casamento burguês. As exigências do trabalho de Jorge, um 

engenheiro de minas, levam-no a viajar pelo Alentejo31 e deixar Luísa, solitária 

e entediada, em Lisboa. Nesse momento, volta do Brasil o primo Basílio de 

Brito, com quem Luísa conviveu e namorou na adolescência. Ele se reaproxima 

da prima, inicia um jogo de sedução, é correspondido e leva Luísa ao adultério. 

A criada, Juliana, apodera-se de uma carta de amor dirigida a Basílio e 

chantageia a patroa. Com a ajuda de Sebastião, amigo fiel do casal, a carta é 

recuperada e Juliana morre, mas Jorge descobre a traição e o final é trágico 

também para Luísa.  

Das cenas em que as personagens estão à mesa, selecionei dois jantares: o que 

Luísa oferece a Leopoldina e o que Conselheiro Acácio comemora a comenda 

real da Ordem de São Thiago. Em ambos, sentam-se à mesa personagens 

gastronômica e socialmente importantes: Luísa, Leopoldina, Acácio, Jorge, 

Julião... Num terceiro tópico, tratarei da “cozinheira” Juliana, que segundo 

Reis, é “a personagem mais complexa e socialmente marcante do romance” 

(REIS, 2000b, p. 15). Comecemos com o jantar que Luísa oferece a Leopoldina.  

                                         
31 Segundo historiadores como Peter Gay (2002) e Goran Therborn (2006), esta é umas 

das características das famílias da média burguesia do século XIX: o local de trabalho 

já não é mais o espaço familiar e muitas vezes o homem tem de se ausentar por 

longos períodos por causa de suas obrigações funcionais.  
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4.1 O jantar para Leopoldina: bacalhau e alho críticos 

 

O jantar que Luísa oferece a sua amiga Leopoldina é significativo para entender 

qual o papel da mesa e da comida na caracterização dessas duas personagens. 

Na edição das Obras Completas, a cena, desde a chegada de Leopoldina até sua 

saída da casa de Luísa, vai da página 561 à 569, do capítulo X, mas há dois 

importantes episódios anteriores: a ausência de Basílio na visita cotidiana e a 

vinda de Sebastião à casa de Luísa, para avisá-la das “fofocas” da vizinhança. 

Naquele dia, Basílio não veio visitá-la e ela está, por isso, preocupada e 

entristecida. Resolve escrever ao primo para saber os motivos da ausência; 

esboça duas ou três frases e é interrompida pela chegada de Sebastião, amigo 

do casal, que vem para alertar Luísa sobre os comentários dos vizinhos: as 

“línguas danadas” (I, p. 559) já falam das visitas diárias de Basílio. Luísa ouve 

as admoestações do amigo e sente-se contrariada, irritada e injustiçada. A 

intromissão de Sebastião e “os ‘palratórios’ da rua” são pérfidos e inaceitáveis, 

principalmente se contrastados com a imagem que Luísa faz de si: ela tinha 

certeza de que “podia ter lá dentro uma fraqueza... Mas seria sempre uma 

mulher de bem, fiel, só dum!” (I, p. 561).  

Ao receber a amiga Leopoldina, Luísa está, portanto, triste, preocupada, 

exasperada com a invasão de sua intimidade, irritada com os comentários da 

vizinhança e já envolvida no jogo de sedução que Basílio iniciou. Nutre desejo 

pela aventura adúltera, mas sente-se capaz de resistir à tentação.  
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Embora tenham sido vizinhas e amigas íntimas no colégio, Leopoldina é 

conhecida por suas aventuras amorosas, por suas ideias “sediciosas” e não é — 

principalmente segundo os maridos — companhia adequada para “uma mulher 

de bem, fiel, só dum!”.32 Luísa, entretanto, percebe-se forte e capaz de resistir 

à “má influência” de Leopoldina e a recebe para jantar. A fragilidade de Luísa 

e a ascendência de Leopoldina sobre ela vão, porém, se concretizar antes, 

durante e depois do jantar.  

Antes de sentarem à mesa, Leopoldina: i) detalha as exigências e desmazelos 

de Justina, sua criada; ii) fala da ausência do marido: “Lá o meu senhor foi para 

o Campo Grande” (I, p. 562); e iii) menciona seus amantes, sem deixar de 

demonstrar independência crítica e “paladar”: esteve para jantar com um 

deles, mas “olha, a falar a verdade, nem sabia onde, nem tinha dinheiro... Que 

ele coitado com a sua mesada mal lhe chega. Disse comigo: nada, vou ver a 

Luísa” (I, p. 562).  

Os temas do jantar e, também, da trama estão, portanto, postos à mesa, por 

Leopoldina, antes do caldo e do assado: criadas, amantes e maridos. E o 

                                         
32 Talvez seja importante retomar um trecho da caracterização de Leopoldina: “Era a 

sua íntima amiga. Tinham sido vizinhas, em solteiras, na Rua da Madalena, e 

estudado no mesmo colégio, à Patriarcal, na Rita Pessoa, a coxa. [...] Tinha feito 

um casamento infeliz com um João Noronha, empregado da Alfândega. [...] 

//Sabia-se que tinha amantes, dizia-se que tinha vícios. Jorge odiava-a. E dissera 

muitas vezes a Luísa: Tudo, menos a Leopoldina!//Leopoldina tinha então vinte e 

sete anos. Não era alta, mas passava por ser a mulher mais bem feita de Lisboa.” 

(I, p. 464) 
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tratamento desses assuntos já revela os contrastes básicos das personagens. 

Luísa entristece com a ausência de Basílio e pretende ser mulher de um homem 

só, anunciando, em certa medida, sujeição e dependência. Leopoldina, 

diferentemente, queixa-se das criadas, mas demonstra maleabilidade para não 

as contrariar “quando a gente depende delas” (I, p. 562); reclama do marido, 

mas não deixa de chamá-lo “meu Senhor”; entrega-se às aventuras amorosas, 

mas posiciona-se com independência em relação aos amantes: dispensa o atual 

por não ter mesada que permita oferecer certeza de qualidade no “cardápio” 

e no “restaurante”. Essa autonomia e flexibilidade vão se acentuar em 

Leopoldina, a começar pelo relativo desrespeito à “etiqueta gastronômica”, 

interferindo no cardápio:  

— Tens tu bacalhau?  

Devia haver, talvez. Que extravagância! Por quê?  

— Ai! — exclamou. — Manda-me assar um bocadinho de 

bacalhau! Meu marido detesta bacalhau! Aquele animal! 

Eu é a minha paixão. Com azeite e alho! — Mas calou-se, 

contrariada — Diabo!  

— O quê?  

— É que hoje não posso comer alho... (I, p. 562, grifos 

meus)  
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Leopoldina aproveita a ausência do marido, que não suporta a iguaria, e exige 

o extravagante bacalhau, mas se priva, inicialmente, do alho, para resguardar 

a “etiqueta amorosa”. Privação momentânea. Entre o amor e o sabor, 

Leopoldina escolhe os dois: come a seu gosto e, com hálito de alho, vai ao 

encontro de Fernando, poeta e amante:  

E como Juliana entrava com o bacalhau assado, fez-lhe 

uma ovação!  

— Bravo! Está soberbo!  

Tocou-lhe com a ponta do dedo, gulosa; vinha louro, um 

pouco toscado, abrindo em lascas.  

— Tu verás — dizia ela. — Não te tentas? Fazes mal!  

Teve então um movimento decidido de bravura, disse:  

— Traga-me um alho, Sra. Juliana! Traga-me um bom 

alho!  

E apenas ela saiu:  

— Eu vou ter logo com o Fernando, mas não me 

importa!... Ah! Obrigada, Sra. Juliana! Não há nada como 

o alho!...  

Esborrachou-o em roda do prato, regou as lascas do 

bacalhau de um fio mole de azeite, com gravidade. — 
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Divino! — exclamou. Tornou a encher o copo; achava 

aquilo uma pândega. (I, p. 564-565, grifos meus). 

Segundo Campos Matos “Leopoldina [...] pertence também ao quadro de 

mulheres determinadas e conscientes do seu destino” (MATOS, 2012a, p. 22)33.  

Ao solicitar o bacalhau e, depois, o alho, Leopoldina concretiza essa 

“consciência”. Mostra-se decidida, corajosa, gulosa e amante da diversão e do 

prazer. Essas características contrastam com as de Luísa — que se espanta com 

a extravagância da amiga e, aparentemente, não se deixa “tentar” pelo 

bacalhau — e vão somar-se a outras, como por exemplo: desafinada e teatral 

intérprete de fado. Enquanto espera o bacalhau assar, canta para atender ao 

desejo de Luísa que “queria alguma coisa triste, doce... O fado! Que tocasse o 

fado!” (I, p. 563). O desejo de Luísa relaciona-se ao seu estado de melancolia 

e de dupla solidão, já que o marido está distante e o primo não veio para a 

visita diária. Leopoldina escolhe cantar o mais recente e sentimental fado que 

circula nos salões de Lisboa: 

                                         
33 Segundo o historiador da sexualidade Stephen Garton (2009), no século XIX, o 

femininino estava marcado pelas virtudes: domesticalidade, fraqueza física, 

espiritualidade e sentimentalismo, mas ele procura mostrar que essas não eram 

características pacíficas. Diversas correntes já se batiam no século XIX, elas vão 

desde a ideia de repressão, por interesses diversos, até o amor livre que começa a 

ser defendido mais abertamente no início do século XX. Aqui, Luísa parece mais 

enquadrada nas caractísticas “virtuosas” enquanto Leopoldina tem, como veremos 

a seguir, comportamentos que destoam e que a aproximam de uma certa 

masculinidade.    
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— Ai, o fado novo! Tu não ouviste? É lindo! Os versos são 

divinos!  

[...] 

— Tu não sabes isto, Luísa? Oh, filha! É o último! É de 

chorar! Recomeçou, com o tom muito quebrado. Era a 

história rimada de um amor infeliz. Falava-se nas "raivas 

do ciúme, nas rochas de Cascais, nas noites de luar, nos 

suspiros da saudade", todo o palavreado mórbido do 

sentimentalismo lisboeta. Leopoldina dava tons dolentes 

à voz, revirava um olhar expirante; uma quadra 

sobretudo enternecia-a; repetiu-a com paixão:  

Vejo-o nas nuvens do céu, 

Nas ondas do mar sem fim,  

E por mais longe que esteja 

Sinto-o sempre ao pé de mim.  

— Lindo! — suspirava Luísa.  

E Leopoldina terminava com ais! em que a sua voz se 

arrastava numa extensão desafinada. (I, p. 562-563, 

grifos meus). 
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Luísa mostra-se inapetente, melancólica e encanta-se com “o palavreado 

mórbido do sentimentalismo lisboeta”. Leopoldina, diferentemente, é 

apaixonada e exageradamente fervorosa ao interpretar o fado, mas não se deixa 

tomar pela melancolia da música. À mesa, faz-se loquaz e “servia-se muito, 

com gula”. Gulosa e apaixonada no servir, mas contida no comer: “depois 

picava um bocadinho na ponta do garfo, provava, deixava, punha-se a comer 

côdeas de pão que barrava de manteiga” (I, p. 563). 

A melancolia, a paixão e a gula, em Leopoldina, são mais encenação que ação; 

ela não se entristece nem se empanturra. O que lhe permite rir e conversar 

animadamente com Luísa sobre alguns temas centrais do universo feminino.  

Comendo o bacalhau, o assado, depenicando bagos de uvas e bebericando 

golinhos de vinho e de champanhe — que “se fosse rica, bebia sempre” (I, p. 

566) —, Leopoldina fala de criadas, maridos, amantes e chega às recordações 

do colégio. As lembranças do colégio trazem para a mesa personagens e cenas 

da formação amorosa e sexual de Luísa e Leopoldina. Lembram um tal Espinafre 

— a quem “todas [as meninas] escreviam bilhetes, desenhavam-lhe corações de 

onde saia uma fogueira” (I, p. 563) — e de Micaela que “foi apanhada, no cacifo 

dos baús, a devorá-lo [Espinafre] de beijos!...” (I, p. 563). Luísa reage à 

lembrança com uma exclamação de pudor — “que horror”! (I, p. 563) —, mas 

não interrompe a conversa, que, entre o assado, o vinho e as frutas, avança até 

os “sentimentos”, eufemismo para se referir aos relacionamentos homoafetivos 

que ela e Leopoldina mantiveram com outras meninas. Novamente aqui, as 
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amigas revelam diferentes concepções. Luísa classifica essas relações de 

“tolices” e Leopoldina entende que são amores intensos e duradouros:  

Ai! Era sempre com saudades que falava dos sentimentos. 

Tinham sido as primeiras sensações, as mais intensas. 

Que agonia de ciúmes! Que delírio de reconciliações! E 

os beijos furtados! E os olhares! E os bilhetinhos, e todas 

as palpitações do coração, as primeiras da vida!  

— Nunca — exclamou —, nunca, depois de mulher, senti 

por um homem o que senti pela Joaninha!... Pois podes 

crer... (I, p. 564, grifos meus). 

Embora considere “tolices”, Luísa acompanha atentamente o discurso de 

Leopoldina e dele não discorda, apenas cuida para que a criada, Juliana, não 

ouça a conversa e se preserve a respeitabilidade da casa:  

Um olhar de Luísa deteve-a. — A Juliana! Diabo! Tinha-se 

esquecido!  

[...] 

— Ah! A respeitabilidade da casa! Tens razão! — 

murmurou. (I, p. 564)  

Mesma respeitabilidade que Luísa procura conservar quando Leopoldina deseja 

fumar:  

[...] Sabes tu, fumava agora um cigarrito...  



96 | P á g i n a  

 

O pior é que Juliana podia sentir o cheiro. E parecia tão 

mal!...  

— É um convento, isto! — murmurou Leopoldina. — Não 

tens má prisão, minha filha! (I, p. 566) 

Fumo e relações homoafetivas34 não são recomendados a mulheres “de bem”, 

mas são tolerados desde que se resguarde a aparência de moralidade. Essa 

dinâmica de respeito e de ataques aos bons costumes não se configura de forma 

simples. Leopoldina adota práticas que destoam das concepções morais da 

burguesia lisboeta, mas respeita, ainda que com uma ponta de ironia, os limites 

impostos a si — Gama, o marido, é senhor e proíbe o bacalhau na sua mesa — e 

à amiga: “não tens má prisão, minha filha”. 35 Luísa toma o partido das 

aparências no caso do fumo e dos sentimentos e parece defender mais 

aguerridamente algumas das respeitáveis posições da família burguesa. Por 

exemplo, quando falam de religião e de Deus:  

 

 

                                         
34 As relações homoafetivas não eram aceitas pacificamente entre a burguesia. A esse 

repeito sugiro consultar Peter Gay (2002). 

35 No que diz respeito ao papel da mulher na família burguesa, Leopoldina tem o mesmo 

ponto de vista do historiador Peter Gay: “Em um aspecto significativo, a família 

burguesa antiautoritária falhou: não produziu igualdade. Para a esposa, a família 

vitoriana podia representar tanto a prisão como um refúgio” (GAY, 2002 p. 68). 
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— Ah, os padres... — murmurou Luísa.  

— Os padres quê? São a religião! Nunca vi outra. Deus, 

esse, minha rica, está longe, não se ocupa do que fazem 

as mulheres.  

Luísa achava horrível aquele modo de pensar. A 

felicidade, a verdadeira, segundo ela, era ser honesta... 

(I, p. 566, grifos meus). 

Luísa critica também a promiscuidade de Leopoldina:  

— Pois olha que com as tuas paixões, umas atrás das 

outras...  

Leopoldina estacou:  

— O quê?  

— Não te podem fazer feliz!  

— Está claro que não! — exclamou a outra. — Mas... — [...] 

disse apenas com um tom seco: — Divertem-me! (I, p. 

568, grifos meus) 

As amigas conversam sobre a independência masculina, que Leopoldina inveja:  

— Ah! — exclamou. — Os homens são bem mais felizes que 

nós! Eu nasci para homem! O que eu faria!  
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[...] 

— Um homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode 

viajar, correr aventuras... (I, p. 566, grifos meus) 

Mas Luísa desdenha: “São tolices, no fim, andar, viajar! A única coisa neste 

mundo é a gente estar na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois...”. (I, 

p. 566)  

A esposa de Jorge prega honestidade, defende que mulheres devem ficar em 

casa, criando os filhos — condição inaceitável para Leopoldina —, condena a 

promiscuidade amorosa e a maneira da amiga falar da religião e de Deus, mas 

não percebe os caminhos contraditórios que seu pensamento percorre durante 

o jantar. Embora fale da vida caseira e maternal, Luísa “ambicionava um cupê; 

e queria viajar, ir a Paris, a Sevilha, a Roma” (I. p. 566). A defesa da 

honestidade não tem espaço, quando o tema são os possíveis amantes de Luísa. 

Ela ruboriza na lembrança de Basílio:  

E então Leopoldina, com os olhos no prato, partindo 

devagar, muito atenta, lascazinhas de bacalhau:  

— E teu primo veio ver-te?  

Luísa fez-se vermelha. (I, p. 565, grifos meus) 

E sorri na menção a outro pretendente, o banqueiro Castro: 

— Sabes quem me falou ontem de ti?  
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— Quem?  

— O Castro.  

[...] 

— Muito apaixonado por ti sempre.  

Luísa riu. (I, p.568-569, grifos meus) 

 O desejo de viagem, o rubor e o sorriso são indicativos da curiosidade e do 

desejo, que Luísa vai explicitar, quando Leopoldina, envolta num ar de 

confidência e sensualidade, continua a tratar de sua relação com seu atual 

amante, Fernando: 

o champanhe, a meia obscuridade deram-lhe bem 

depressa a necessidade de cochichar confidenciazinhas. 

[...] pôs-se a falar dele. Era ainda o Fernando, o poeta. 

Adorava-o.  

— Se tu soubesses! — murmurava com um ar de êxtase. — 

É um amor de rapaz!  

A sua voz velada tinha inflexões de uma ternura cálida. 

Luísa sentia-lhe o hálito e o calor do corpo, quase 

deitada também, enervada; a sua respiração alta tinha 

por vezes um tom suspirado; e a certos detalhes mais 

picantes de Leopoldina soltava um risinho quente e 

curto, como de cócegas... (I, p. 569, grifos meus). 
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A escuta atenta dos detalhes picantes, a aproximação física e o “risinho quente 

e curto” revelam mais interesse que indignação. E Leopoldina demonstra 

habilidade na condução da conversa: parte o bacalhau lentamente, observa as 

reações de Luísa, bebe o vinho e o champanhe, e espera estarem próximas, 

quase deitadas, para falar, “com ar de êxtase”, do amante.  

Em todos os diálogos e ações, Leopoldina se mostra — sem muitas vezes ser — 

gulosa, corajosa, questionadora, sedutora, apaixonada, pândega e amante dos 

prazeres da vida. Luísa se encanta com algumas características de Leopoldina 

e se deixa seduzir por elas, mas procura manter a imagem de esposa fiel, 

contida, respeitadora da religião e conservadora dos bons costumes familiares. 

É um jogo de aparências e conveniências que se constitui, também, no menu e 

na forma de comer.  

Quem recusa convites, direciona o cardápio e insiste no alho, apesar do amante, 

cria uma imagem de quem põe o prazer gustativo acima do amor, sem dispensar 

este último. E Leopoldina pauta a conversa, sugere o cardápio e serve-se com 

gula, mas só “belisca” o assado, as frutas, e trincha delicadamente e 

vagarosamente o bacalhau. Também saboreia o vinho e o champanhe, devagar, 

com gosto. Prefere comer antes de amar, mas não dispensa o amor, mesmo 

depois de comer alho. Leopoldina procura sentir prazer com a comida, com a 

conversa e com os amores, que “divertem-me”. Luísa aparece mais contida, 

não leva a comida à boca, entedia-se com a solidão, entristece-se por não 

realizar os desejos. Em certa medida, deixa de comer e de amar. Na mesa, 

Leopoldina demonstra, em relação à comida e à bebida, a mesma 
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independência e distância relativa que consegue manter dos amantes e aos 

padrões sociais. Come e bebe do melhor, satisfaz o paladar, mas não se 

empanturra nem se embebeda. Luísa, diferentemente, quase não leva comida 

à boca, prefere ouvir e se embriagar com a melancolia do fado e o álcool do 

champanhe. E embora esboce críticas, revela-se seduzida pela personalidade 

forte e, em certa medida, masculina, de Leopoldina; sedução que vai continuar 

depois de servido o café.  

Leopoldina parte para os braços do amante e Luísa fica só, em meio à “noite 

cálida, bela e doce, [que] atraía-a, chamava-a para fora, para passeios 

sentimentais, [...] com as mãos entrelaçadas” (I, p. 570). O calor da noite e o 

desejo do contato, trazem-lhe de volta “As conversas de Leopoldina e a 

lembrança das suas felicidades” (I, p. 570). Além disso, “uma pontinha de 

champanhe agitava-se no sangue” (I, p. 570). O calor, a solidão, a lembrança 

da conversa, a embriaguez, levam Luísa a:  

sem querer, não podia desprender a idéia de Leopoldina 

que ia ver o seu amante! O seu amante!... [...] — e que 

delicioso, que ávido, que profundo o primeiro beijo! 

Suspirou. Também ela amava — e um mais belo, mais 

fascinante. Por que não tinha vindo? (I, p. 570, grifos 

meus). 

Nesse momento, em que pensa na aventura amorosa de Leopoldina, Luísa 

esquece-se do marido, lembra do primo, e: 
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de repente a campainha retiniu. [...] Pôs-se a escutar 

assustada. Vozes falavam à cancela.  

— Minha senhora — veio dizer Joana baixo — é o primo da 

senhora que se vem despedir...  

Abafou um grito, balbuciou:  

— Que entre!  

Os seus olhos dilatados cravavam-se febrilmente na porta. 

[...] Basílio entrou, pálido, com um sorriso fixo.  

— Tu partes! — exclamou ela surdamente, precipitando-

se para ele.  

— Não! — E prendeu-a nos braços. — Não! Imaginei que 

me não recebias a esta hora, e tomei este pretexto. (I, 

p. 570, grifos meus). 

Toda a atmosfera do jantar atiçou o desejo em Luísa. Ela também está 

apreensiva com a ausência do primo. Por isso, o pretexto da partida é perfeito. 

Luísa estremece diante da possibilidade de perder o amante e não realizar seus 

desejos amorosos. Precipita-se para Basílio, que: 

Apertou-a contra si, beijou-a; ela deixava, toda 

abandonada; os seus lábios prendiam-se aos dele. Basílio 

deitou um olhar rápido, em redor, pela sala, e foi-a 

levando abraçado, murmurando: — Meu amor! Minha 
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filha! — Mesmo tropeçou na pele de tigre, estendida ao pé 

do divã.  

— Adoro-te!  

— Que susto que tive! — suspirou Luísa.  

— Tiveste?  

Ela não respondeu; ia perdendo a percepção nítida das 

coisas; sentia-se como adormecer; balbuciou: — Jesus! 

Não! Não! — Os seus olhos cerraram-se (I, p. 570, grifos 

meus). 

Aqui, na entrega, o contraste se acentua. Leopoldina pede o bacalhau e o alho; 

mantém marido e amantes; seduz tanto quanto se deixa seduzir. Luísa não 

revela essa mesma agilidade e força. Frágil na mesa, frágil no amor: deixa-se 

seduzir e entrega-se ao amante, dentro da própria casa, quase diante das 

criadas, comprometendo definitivamente a “respeitabilidade do lar”. Para 

retomarmos as categorias que indicamos no capítulo 2, Leopoldina demonstra 

“saber” e “poder” comer e amar, mais do que Luísa. E não se trata utilizar a 

categoria absoluta para caracterizar as personagens. Eça, como veremos nos 

itens e capítulos seguintes, vai aprimorando também a caracterização 

gastronômica de seu universo narrativo. Luísa pode e sabe comer, mas não 

consegue sustentar suas escolhas. Leopoldina sabe e pode comer, mas esbarra 

nos limites sociais da burguesia lisboeta do século XIX. 
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Retomando a analogia entre cozinha e literatura que venho utilizando desde o 

início: diante das possíveis “receitas” para as mulheres de uma família da 

burguesia lisboeta, Eça de Queirós parece ter seguido a mesma para “cozer” 

Luísa e Leopoldina: são vizinhas, estudam num mesmo colégio, partilham 

experiências amorosas, encomendam roupas nas mesmas modistas, comem às 

mesmas mesas, casam-se e, se desejam amantes, precisam lidar com as 

exigências e desmazelos das criadas. As diferenças aparecem na maneira como 

modelam essas experiências e na importância que dão a certos aspectos da 

vida, ou seja, no “tempero” e no “modo de preparo”. E o bacalhau com alho 

simboliza esse contraste. Extravagância para Luísa, prazer para Leopoldina. O 

extravagante prato é um símbolo do destemor de Leopoldina para questionar 

padrões de convivência, gastronômica e amorosa, sem deixar de aceitá-los 

quando é conveniente. Coragem que Luísa não desenvolve: entrega-se ao 

amante em sua própria casa, mas terá dificuldade para saborear e, depois, 

divertir-se com a aventura. E, sabemos, Luísa não conseguirá comer “bacalhau 

com alho”, nem flexibilizar suas concepções e “lidar com as criadas quando se 

precisa delas”.  

A caracterização de Luísa e Leopoldina à mesa é coerente com os seus destinos 

na narrativa. E a análise desse episódio gastronômico d´O Primo Basílio é um 

exemplo de que comida e comer não são acessórios no texto eciano. No projeto 

de representação da sociedade portuguesa, cardápio, maneiras e companhias à 

mesa constituem a base do alicerce social e concretizam o programa que Eça 

de Queirós expôs no texto “Cozinha Arqueológica”: “diga-me o que [como e 

com quem] comes e dir-te-ei quem és”. Como Eça não é, no entanto, um autor 
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marcante pela previsibilidade, poderemos acrescentar outros elementos à 

frase. É o que veremos nos dois tópicos a seguir. No primeiro analisarei o jantar 

que o Conselheiro Acácio oferece aos amigos para comemorar o título de 

Cavaleiro da Ordem de Santiago. Depois veremos como Eça foi zeloso também 

com as cozinheiras.  

 

 

4.2 Um jantar acaciano: na medida para a crítica da burguesia 

lisboeta 

 

Vimos anteriormente, capítulo 2, que, quando da publicação d´O Primo Basílio, 

em 1878, Machado de Assis, leitor de Eça, teve sua atenção despertada pela 

comida. Na conhecida crítica sobre o romance, Assis arrolou “o longo jantar do 

Conselheiro Acácio” entre os itens que configurariam a exagerada preocupação 

de Eça pelo acessório. Vimos também que, segundo Machado de Assis, a 

excessiva ênfase nos itens secundários seria decorrente das preocupações com 

os princípios da escola realista e que, naquele momento, sem a visão do todo, 

Assis não conseguiu intuir que, para ser zeloso, Eça poderia ter esquecido a 

cozinha e dado atenção somente ao guarda-roupa ou à biblioteca. Mas foi zeloso 

com a comida, também, reforçando a hipótese de que o autor de Os Maias pode 

ter escolhido a cozinha como elemento fundamental de seu projeto de 
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representação de Portugal. E mesmo n´O Primo, a extensão do jantar acaciano 

pode ser lida sob outra chave: a da adequação àquela representação, como a 

análise procurará exemplificar.  

Acácio oferece o repasto, para comemorar sua nomeação “ao Grau de Cavaleiro 

da Ordem de São Tiago, atendendo aos seus grandes merecimentos literários, 

às obras publicadas de reconhecida utilidade, e mais partes...” (I, p. 678). E 

Eça de Queirós utiliza o jantar para elaborar e “temperar”, com esmero e 

cuidado, personagens e enredo.  

Alfredo de Campos Matos caracterizou Acácio como “símbolo da gravidade 

balofa e da respeitabilidade burguesa convencional” (MATOS, 2009, p. 447). A 

personagem cultiva essas características mantendo relações amistosas com 

personalidades da burguesia lisboeta, entre elas Jorge e Luísa, fazendo 

declarações laudatórias aos poderes estabelecidos e produzindo “obras 

patrióticas”, que vão lhe render, também, sua nomeação ao Grau de Cavaleiro 

da Ordem de São Tiago.  

Vimos anteriormente que a “arqueologia” gastronômica deve considerar três 

aspectos: a comida (o que comes), a companhia (com quem comes) e o 

comportamento à mesa (como comes). Por uma questão de lógica 

argumentativa, começarei pelo segundo item; passarei ao terceiro e, por fim, 

voltarei ao primeiro. 
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Com quem comes 

 

Acácio convida os amigos “para um [...] modesto jantar de rapazes, no seu 

humilde tugúrio” (I, p. 678). Além do anfitrião, serão cinco os convidados. Três 

já conhecidos do leitor, nos primeiros capítulos do romance: i) Jorge, 

engenheiro de minas, funcionário do Ministério das Obras Públicas, marido de 

Luísa, e que, no momento do jantar, capítulo XI, ainda não sabe da traição da 

esposa; ii) Sebastião, proprietário de terras e de “inscrições”, de “vida saudável 

e hábitos castos”, bom pianista, e amigo fiel e íntimo de Jorge; e iii) Julião, 

cirurgião, irônico, materialista, inconformado com sua situação de pobreza, 

sem clientes, enquanto outros, menos inteligentes e capazes, sobem na vida. 

Na casa do Conselheiro, eles vão partilhar a mesa com mais dois convivas:  

O Sr. Alves Coutinho, que: 

era picado das bexigas, tinha a cabeça muito enterrada 

nos ombros; quando o seu olhar parvo se fixava nas 

pessoas, com pasmo, o seu bigode pelado arreganhava-se 

logo por hábito, num sorriso alvar que mostrava uma boca 

medonha cheia de dentes podres; falava pouco, 

esfregava sempre as mãos, concordava em tudo; havia 

nele o ar de um deboche banal e de um embrutecimento 

antigo. Era um empregado do ministério do Reino, ilustre 

pela sua boa letra. (I, p. 679, grifos meus). 
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E o conhecido Saavedra: 

redator do Século. A sua face branca parecia mais balofa; 

o bigode muito preto reluzia de brilhantina; as lunetas de 

ouro acentuavam o seu tom oficial; trazia ainda no 

queixo o pó-de-arroz, que lhe pusera momentos antes o 

barbeiro; e a mão, que escrevia tanta banalidade e tanta 

mentira, vinha aperreada numa luva nova, cor de gema 

de ovo (I, p. 679, grifos meus). 

Anfitrião e convidados compõem uma boa e diversificada representação da 

burguesia média masculina da Lisboa do XIX: Jorge, Julião e Sebastião, já 

apresentados, mais um funcionário do reino, dono de boa letra, ar debochado, 

dentes podres e sorriso tolo; e um mentiroso redator do Século. Essa diversidade 

também vai garantir uma conversação animada: O inconformado Julião e o 

mentiroso Saavedra vão apimentar os diálogos com provocações dirigidas aos 

pacatos Jorge, Sebastião e, principalmente, Acácio, que também terá o papel 

de mediador dos debates. Alves Coutinho vai concordar e se satisfazer com o 

que for conveniente. 
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Como comes 

 

Já observamos que comportamento à mesa deve ser entendido num sentido 

bastante amplo. Ele abrange desde mastigação e manejo de talheres até a 

conversação. Aqui, tratarei da conversação e da relação de anfitrião e 

convidados com talheres, bebidas e comida.  

As atitudes de anfitrião e convidados só seriam modelos para um Cavalheiro da 

Ordem de São Tiago, se considerássemos a conhecida ironia de Eça de Queiros, 

que vai pinçar e qualificar os gestos, trejeitos e hábitos das personagens, para 

confirmar e reforçar a descrição que se fez deles. Dos seis, só Jorge e Sebastião 

serão relativamente poupados. Os outros merecerão tratamento acre.  

A severidade dedicada a Julião e Acácio é branda. Enquanto Filomena, uma das 

criadas, serve vitela assada, o primeiro pousa “os cotovelos sobre a mesa” e 

escabicha “os dentes com a unha” (I, p. 683). E o segundo é flagrado usando o 

garfo como extensão do dedo: “Não dê ouvidos a estas doutrinas! — Com o garfo 

mostrava a figura biliosa de Julião. — Mantenha a sua alma pura” (I, p. 683). 

A Alves Coutinho e Saavedra, Eça dispensa um tratamento mais áspero. 

Saavedra, num dos momentos do jantar, “esvaziou o copo e limpou os beiços”, 

para, em seguida, meter “as mãos nos bolsos, firmando-se nas costas da 

cadeira” (I, p. 683). Ele também conversava, pedia, guloso, mais arroz e 

“devorava” (I, p. 682). Nos momentos em que o diálogo é tenso ou que não é 

conveniente se posicionar, ele enche “a boca de vitela” (I, p. 684) ou “calava-
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se, ocupado com o alimento”. E para arrematar: desabotoa “a fivela do colete”; 

espalhava-se-lhe no rosto gordo uma cor de enfartação, e sorria vagamente, 

inchado” (I, p. 685). Alves Coutinho é pintado de “olho afogado” pelo 

“cozidinho” (I, p. 681), que prefere ao peixe e ao assado. Também usa uma 

estratégia típica dos glutões para demonstrar prudência no falar sobre assuntos 

espinhosos: “calava-se, [...] engolindo buchas de pão” (I, p. 684). Nas pilherias 

e provocações de Saavedra, Coutinho demonstra prazer, e sua boca “dilatava-

lhe numa admiração sensual” (I, p. 682). Dessa personagem, Eça também 

destaca a paixão incontida pelos “belos doces”. No momento da sobremesa, ele 

se extasia com “a abundância das travessas de doce” e chega a esquecer: 

as mulheres, e, voltado para Sebastião, discutia 

gulodices. Indicava as especialidades: para os folhados, 

o Cocó! Para as natas, o Baltreschi! Para as gelatinas, o 

Largo de S. Domingos! Dava receitas; contava proezas de 

lambarice, revirando os olhos (I, p. 687, grifos meus). 

Alves Coutinho parece preferir doces a mulheres, mas não deixa de procurá-

las: “todo o tempo que não dedicava ao serviço do Estado, dividia-o, com 

solicitude, entre as confeitarias e os lupanares” (I, p. 687). A gula do 

empregado do Ministério do Reino por doces e a preferência pelos amores de 
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serralho justificam, em certa medida, sua boca cheia de dentes estragados e 

suas atitudes pouco polidas à mesa.36 

A relativa falta de polidez à mesa ou a polidez de ocasião e de aparência vai 

ser reforçada na conversação, que também caracteriza as personagens. Depois 

de alguns copos de vinho e champanhe, todos revelam algum detalhe torpe ou 

secreto.  

No jantar do Conselheiro, a conversa se inicia na constituição italiana, passa 

pelo casamento, tematiza as mulheres e a política e finda com um brinde à 

família real. Na dinâmica da conversação, Acácio é provocado por Julião e 

Saavedra, mas se revela hábil para conduzir o diálogo e manter a 

“respeitabilidade do lar burguês”. Como a cena é extensa, procurarei sumarizar 

algumas passagens e dar destaque a dois ou três momentos, começando pela 

intenção do Anfitrião:  

Conselheiro que julgava do seu dever dar à conversação 

nobreza e interesse, disse, limpando devagar o bigode da 

gordura da sopa:  

                                         
36 Guardadas as circunstâncias e as diferenças físicas, o comportamento dessa 

personagem, quando fala dos doces a Sebastião, pode ser comparado ao do Abade 

da Cortegaça, n´O Crime do padre Amaro: Alves Coutinho esquece das mulheres e 

fala dos doces; o abade esquece os sacramentos e, durante os sermões, dá aos fiéis 

receitas de bacalhau e de sarrabulhos. Para ambos, primeiro a comida, depois a 

religião ou os prazeres sexuais. 
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— Dizem-me que é muito liberal a Constituição da Itália!” 

(I, p. 681).  

A imagem que Acácio faz de uma conversação nobre é diferente da que fazem 

Saavedra e Julião. Este logo apimenta a conversa: “se a Itália fosse liberal devia 

ter há muito expulso a coronhadas o Papa, o sacro colégio, e a sociedade de 

Jesus!” (I, p. 681). A relação entre liberalismo e estado laico e a sugestão de 

escorraçar os símbolos da igreja dão outros rumos à nobreza imaginada pelo 

anfitrião. Acácio ainda pede “a benevolência [...] para o ‘chefe da Igreja’” (I, 

p. 681), na tentativa de manter o “nível elevado”, mas Saavedra e Julião se 

juntam para alfinetar a carolice de Acácio, que se vê obrigado a se defender e 

se revelar: 

Não sou ultramontano, nem faço votos pelo 

restabelecimento da perseguição religiosa. Sou liberal. 

Creio em Deus. Mas reconheço que a religião é um 

freio...  

— Para os que o precisam... — interrompeu Julião.  

Riram; o Alves Coutinho torcia-se. O Conselheiro interdito 

respondeu, devagar, dispondo na travessa as rodelas do 

paio:  

— Não o precisamos nós decerto, que somos as classes 

ilustradas. Mas precisa-o a massa do povo, Sr. Zuzarte. 

Senão veríamos aumentar a estatística dos crimes.  
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[...] 

O Conselheiro continuava, explicando:  

— Como dizia, sou liberal, mas entendo que algumas 

litografias ou gravuras, alusivas ao mistério da Paixão, 

têm o seu lugar num quarto de cama, e inspiram de certo 

modo sentimentos cristãos. Não é verdade, meu Jorge? 

(I, p. 682, grifos meus) 

Para as classes esclarecidas, os motivos religiosos podem decorar o quarto e 

inspirar sentimentos cristãos. Para o povo, deverá servir de bridão. Da mesma 

maneira que padre Natário, durante o jantar do abade da Cortegaça n´O Crime 

do padre Amaro, Acácio defende que a religião é instrumento de controle 

popular. No jantar do abade, o tema é discutido com exaltação e gravidade; 

neste do Conselheiro, é tratado com ligeireza e é motivo de ironia e sarcasmo 

e pretexto para tiradas libertinas de Saavedra: “Eu, num quarto de dormir, as 

únicas pinturas que admito são uma bela ninfa nua, ou uma bacante 

desenfreada!” (I, p. 682)  

Os convivas acham graça na observação de Saavedra e enveredam pela relação 

alma/corpo e, depois, voltam às mulheres pela via do casamento. Julião, 

maliciosamente, questiona o celibato de Acácio, que, enrubescido, mas 

tranquilo, culpa a idade pela falta de interesse no matrimônio: “Há muito, meu 

amigo, que se apagou dentro em mim o fogo das paixões” (I, p. 685). Saavedra 

alfineta Acácio e sugere que sexualidade masculina não arrefece com a idade: 



114 | P á g i n a  

 

“nenhuma idade se eximia à influência de Vênus” (I, p. p. 686). O redator do 

Século também aproveita para falar das preferências — “aos quinze anos gosta-

se de uma matrona cheia, aos cinquenta de um frutozinho tenro...” (I, p. 686) 

— e fecha com o bordão do solteirão assumido: “o casamento era um fardo; não 

havia nada como a variedade...” (I, p. 686). Julião entende que o casamento 

“é uma fórmula administrativa, que há-de um dia acabar...” (I, p. 686), e 

continua dando ares de materialismo científico à sua tese: “a fêmea era um 

ente subalterno; o homem deveria aproximar-se dela em certas épocas do ano 

[...], fecundá-la, e afastar-se com tédio” (I, p. 686). A animalização da mulher 

escandaliza os convivas e Conselheiro lembra que “essas fêmeas são nossas 

mães, nossas carinhosas irmãs, a esposa do chefe de Estado, as damas ilustres 

da nobreza...” (I, p. 686). Saavedra sem concordar com Acácio nem discordar 

de Julião arremata “com fatuidade” e “dando palmadinhas sobre o estômago”: 

“São o melhor bocadinho deste vale de lágrimas” (I, p. 686). E, seguindo seu 

apetite luxurioso, desvia o assunto para o corpo feminino. Começa pelos pés — 

“não havia nada como um pezinho catita!” (I, p. 686)37 — e vai à nacionalidade: 

“E a todas preferia a mulher espanhola!” e as francesas são perfeitas “para um 

bocado de cancã... Para o cancã não há como as francesas... Mas muito 

chupistas!” (I, p 686). Acácio tenta retomar a moralidade e lembra que as 

“inglesas são notáveis mães de família”, mas Saavedra, interessado mais na 

                                         
37 Como já afirmei, alimentação e sexualidade estão estreitamente ligadas na obra de 

Eça de Queirós. E a sexualidade também chega ao “pormenor fetichista” como é o 

caso do pé, que aparece em outros momentos d´O Primo Basílio e em outras obras 

de Eça (MATOS, 2012a, p. 50). 
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sexualidade que na maternidade, entende que as britânicas são “frias como 

esta madeira [...]. Mulheres de gelo!” (I, p. 686). Alves só arregala “os olhos 

concupiscentes”, faz “estalar a língua” e vota “pelas francesas” (I, p. 686-687). 

Além de política italiana, casamento e mulheres, eles também falam da 

situação política de Portugal: “E o ministério, cai ou não cai?” (I, p. 683). A 

pergunta de Julião não motiva a exposição de princípios políticos. Os convivas 

tomam-na como pretexto para falar de suas insatisfações pessoais. Saavedra 

“declarou que [...] aquele escândalo não podia continuar!”. O escândalo a que 

ele se refere foi o grupo do poder tê-lo preterido na nomeação de um parente: 

— Ele tinha-os apoiado, não é verdade? E com lealdade. 

[...] Sempre o fora em política! Pois bem, não lhe tinham 

despachado o primo recebedor de Aljustrel, tendo-lho 

prometido! E nem lhe tinham dado uma satisfação. 

Assim não era possível fazer política! (I, p. 683-684, grifos 

meus). 

E Jorge não é diferente: 

Jorge alegrava-se que viessem outros; talvez lhe dessem 

de novo a sua comissão no Ministério; e ele o que queria 

era estar quieto ao seu cantinho... (I, p. 684, grifos meus). 

A mudança desejada é somente uma maneira para reconquistar o prestígio e a 

posição perdidos. Só Julião parece defender uma modificação mais radical:  
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— Ou que caiam ou que fiquem — disse Julião — que 

venham estes, ou que venham aqueles... Obrigado, 

Conselheiro — e recebeu o seu prato de vitela — ... é-me 

inteiramente indiferente. É tudo a mesma podridão! [...] 

e esperava breve que, pela lógica das coisas, uma 

revolução varresse a porcaria... (I, p. 684, grifos meus). 

A palavra revolução desperta reações conservadoras. Alves Coutinho fica 

“assustado, com olhares inquietos para os lados” (I, p. 684). Conselheiro lembra 

“os excessos da Comuna...” (I, p. 684). Julião volta à carga, com uma voz muito 

tranquila, para perguntar “onde está o mal, Sr. Conselheiro, se fuzilarmos 

alguns banqueiros, alguns padres, alguns proprietários obesos e alguns 

marqueses caquéticos! Era uma limpezazinha!...” (I, p. 684). Conselheiro cala-

se e sorri do “gracejo” de Julião. E Saavedra surpreende — talvez incomodado 

com a possibilidade de mudanças radicais — ao declarar sua simpatia pela 

República: 

— Eu no fundo sou republicano...  

— E eu — disse Jorge.  

— E eu — fez o Alves Coutinho, já inquieto. — Contem-

me a mim também!  

— Mas — continuou o Saavedra — sou-o em princípio. 

Porque o princípio é belo, o princípio é ideal! Mas a 
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prática? Sim, a prática? — E voltava para todos os lados a 

sua face balofa.  

— Sim, na prática! — exclamava o Alves Coutinho, em eco 

admirativo.  

— A prática é impossível! — declarou o Saavedra. E 

encheu a boca de vitela. (I, p. 684, grifos meus). 

A revolução está associada ao medo que provocam os acontecimentos recentes 

da Comuna de Paris.38 E a República aparece como uma possibilidade menos 

traumática. Além disso, a adesão é de ocasião, teórica e aparente39. “Ser”, 

aqui, significa “estar”, de acordo com a conveniência. Mesmo no momento em 

que se questiona a lamentável condição do povo e dos trabalhadores, a maior 

parte do grupo tergiversa. Sebastião, questionado sobre o regime monárquico, 

                                         
38 Se considerarmos que, no jantar do Conselheiro Acácio, menciona-se, com certo 

“frescor”, a Comuna de Paris, poderíamos localizar a ação entre 1871, data da 

Comuna, e 1878, data da publicação do romance. 

39 A adesão aparente pode ser lida historicamente. No momento da ação representada 

as ideias republicanas já eram difundidas entre a elite intelectual, mas, 

anteriormente a 1876, “os republicanos portugueses estavam divididos em 

tendências várias, tendo constituído alguns agrupamentos efêmeros, de reduzida 

força”, por isso ainda passariam alguns anos para serem que o ideal republicano 

fosse aceito pela burguesia portuguesa, principalmente essa camada da pequena 

burguesia representada por Jorge, Julião e Acácio, que tiram partido com a 

manutenção da monarquia (MARQUES e SERRÃO, 2004, p. 239-243). 
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cora, considera-se inapto para falar do tema, mas descreve sua percepção dos 

fatos:  

parecia-lhe que os operários eram mal pagos; a miséria 

crescia; os cigarreiros, por exemplo, tinham apenas de 

nove a onze vinténs por dia, e, com família, era triste...  

— É uma infâmia! — disse Julião encolhendo os ombros.  

— E há poucas escolas... — observou timidamente 

Sebastião.  

— É uma torpeza! — insistiu Julião.  

[...] 

— Meus bons amigos, falemos de outra coisa. É mais digno 

de portugueses e de súditos fiéis (p. 684-685, grifos 

meus). 

Somente Julião apoia Sebastião na crítica às horríveis condições de educação e 

trabalho. Saavedra cala-se, sorri e come. E Conselheiro fecha a conversa com 

um apelo para voltarem à dignidade de súditos fiéis.  

A considerar a atitude discursiva e gestual das personagens, a revolução 

assusta; antes dela, talvez seja possível pensar na República, desde que o status 

quo não se modifique. Durante o jantar, os seis homens conversam, às vezes 

exaltadamente, demonstram suas simpatias e antipatias, mas não insistem na 

sua defesa de ideias nem na manutenção de temas polêmicos. Na “morna e 
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medíocre Lisboa da Regeneração” (REIS, 2000b, p. 15), talvez essa seja uma 

explicação possível para que os convivas evitem as conversas mais ásperas.  

E considerados assim, mornos eles também, são ótimos convivas. O célebre 

Brillart Savarin, advogado, cozinheiro e gourmet francês, muito conhecido no 

século XIX, diria que o jantar de Acácio foi perfeito. Savarin afirma que “o 

prazer à mesa não comporta arrebatamentos, nem êxtases, nem transportes, 

mas ganha em duração o que perde em intensidade” (1995, p. 170). Ou seja, a 

conversa pode ser animada, mas não exaltada. Assim, estende-se o prazer da 

comida e do diálogo. É o que ocorre no jantar de Acácio; os participantes 

passam de um assunto a outro e não se apegam a nenhum, animando a conversa, 

sem deixar que as possíveis diferenças alterem demais os ânimos. Acácio é hábil 

para conduzir o debate e não se deixa irritar pelas provocações de Julião e 

Saavedra, que cedem aos pedidos do anfitrião e mantêm a “dignidade e 

fidelidade de súditos portugueses”. Por isso, no final do jantar, a avaliação de 

Acácio é positiva. Ele sente “prazer [...] passar assim as horas entre amigos, de 

reconhecida ilustração, discutir as questões mais importantes, e ver travada 

uma conversação erudita” (I, p. 687).  

Conversação que termina com champanhe e discursos laudatórios. No primeiro, 

Saavedra homenageia o anfitrião:  

Conselheiro, é com o maior prazer que bebo, que todos 

bebemos, à saúde de um homem, que [...], pela sua 

respeitabilidade, a sua posição, os seus vastos 
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conhecimentos, é um dos vultos deste país. À sua saúde, 

Conselheiro! (I, p. 687, grifos meus). 

Não deixa de ser ironia, Eça ter escolhido Saavedra, conhecido pelas mentiras 

que escreve no Século, para propor o brinde e destacar o conhecimento e a 

importância de Acácio para o país. Ficará sempre uma dúvida: os elogios são 

falsos? Essa pergunta tem uma resposta possível, mas depois dos licores e dos 

charutos. Antes de chegar neles, há o discurso de conselheiro. Um pouco longo, 

mas do qual vale a pena retomar os parágrafos finais: 

Não esqueçamos, [...], como portugueses, de fazer votos 

pelo ilustrado monarca, que deu às neves da minha 

fronte, antes de descerem ao túmulo, a consolação de se 

poderem revestir com o honroso hábito de S. Tiago! Meus 

amigos, à família real! [...] à família modelo, que 

sentada ao leme do Estado, dirige, cercada dos grandes 

vultos da nossa política, dirige... — Procurou o fecho; 

havia um silêncio ansioso — dirige... — Através das lunetas 

negras, os seus olhos cravavam-se, à busca da inspiração, 

na travessa da aletria — dirige... — Coçou a calva, aflito; 

mas um sorriso clareou-lhe o aspecto, encontrara a frase; 

e estendendo o braço — ... dirige a barca da governação 

pública com inveja das nações vizinhas! A família real!  

— À família real! — disseram com respeito. (I, p. 688, 

grifos meus).  
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O brinde final não deixa dúvidas sobre a arquitetura moral de Acácio: 

conservador, monarquista, patriota e tudo mais que o fez merecer a distinção 

da Ordem de São Tiago. A conversação também serve para expor os pilares 

morais dos convidados: machos, celibatários ou casados, monarquistas ou 

republicanos de ocasião, que não querem a revolução. Todos, apesar da falta 

de modos de alguns, sabem e podem comer e até aceitam uma mudança de 

regime, desde que mantenham seu pecúlio, suas propriedades, sua posição 

social e sua influência e não tenham que mexer muitas palhas para isso40. Têm, 

na ponta da língua, exclamações de repúdio à miséria, à pobreza, mas, como 

veremos a seguir, não se incomodam de manter as criadas a soldo baixo em 

casa, para inclusive, outros fins que não trinchar o assado e servir os licores.  

 

 

 

 

 

                                         
40 O episódio d´O Crime do Padre Amaro também traz essa mesma oposição: revolução 

x manutenção do status quo. E nele estão Amaro e Conêgo Dias no meio da multidão 

que recebe pasmada diante da Casa Havanesa notícias dos “horrores” da Comuna. 

O pasmo dá lugar a uma certeza: padres, nobreza e burguesia juntos impedirão que 

a agitação chegue a Portugal. 
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O que comes e quem serve a comida  

 

As opções do cardápio do jantar do Conselheiro Acácio podem ser encontradas 

em outras mesas burguesas da obra de Eça41: “sopa muito quente, [onde se] 

agitavam os longos canudos brancos e moles do macarrão”, cozido, assado de 

vitela, peixe, acompanhados com o “arrozinho” e vinho, doces variados, 

licores, champanha e café. No jantar do Conselheiro, a particularidade não está 

nos pratos em si, ou seja, “no que os convivas comem”, mas em três dados 

adicionais: na qualificação do repasto, nas criadas que recebem os convidados 

e servem os pratos e no espaço em que a ação ocorre.  

“Não esperem o festim de Lúculo: é apenas o modesto passadio de um humilde 

filósofo!” (I, p. 681), diz Acácio quando a criada avisa que o jantar vai ser 

servido. A afirmação do Conselheiro pode ser lida como modéstia, pois o menu 

não é, nem de longe, comparável àqueles dos festins dados por Licínio Lúculo42, 

                                         
41 Com poucas diferenças, os itens do cardápio podem ser encontrados, por exemplo, 

no jantar do Abade da Cortegaça e em cenas d´Os Maias.  

42 Num estudo de Plutarco sobre Lúculo, aquele dizia este “preferia os louvores que 

derivavam da justiça e da humanidade (apo dikaiosynes kai philanthropias) aos que 

advinham dos sucessos militares, já que estes adquiriam-se apenas numa pequena 

parte graças ao exército e na sua maioria por efeito da tyche ou sorte, enquanto a 

justiça e a humanidade são fruto de um espirito doce e culto.” E “ao comparar as 

refeicões de Lúculo com as de Cimon, contrapõe a do primeiro, faustosa como a de 

um satrapa, a do segundo, democratica (demokratike) e generosa (philanthropos)”. 

(SOARES et alli, p. 23-24) 
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general romano morto cerca de 56/57 a. C. Esse general passou para a história 

pelas batalhas que travou e por oferecer faustosos banquetes, que o historiador 

Roy Strong (2004) classificou como dignos de “sibaritas” — referindo-se à fama 

dos habitantes da antiga cidade grega de Síbaris: muito ricos e cultores dos 

prazeres físicos, voluptuosidade e indolência. Se o jantar de Acácio não se 

assemelha aos de Lúculo, a comparação demonstra, além de uma relativa 

modéstia, que o anfitrião conhece a história e talvez aprecie a indolência e a 

voluptuosidade. O cultivo dos prazeres físicos, que não se revelou no discurso, 

vai se mostrar nas criadas e nos objetos da casa. Por isso deixei esses itens para 

o final da análise.  

As criadas são três: 

i. A “rapariguita” que recepciona os convidados: “Na quinta-feira, os três, [...] 

eram introduzidos por uma rapariguita vesga, suja como um esfregão, na sala 

do Conselheiro” (I, p. 678).  

ii. Filomena, “uma criada, de avental branco, muito nutrida” (I, p. 680), que 

anuncia o jantar e, depois, se encarrega do serviço dos pratos. 

iii. E Adelaide a quem, já no final do jantar, Acácio pede para “trazer os licores” 

e que os convidados podem, então, conhecer:  

uma bela mulher de trinta anos, muito branca, de olhos 

negros e formas ricas, com um vestido de merino azul, 

trazendo numa bandeja de prata, onde tremelicavam 

copinhos, a garrafa de cognac e o frasco de curaçau.  
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— Boa moça! — rosnou com o rosto aceso o Alves Coutinho.  

Julião quase lhe tapou a boca com a mão. E falando-lhe 

ao ouvido, olhando o Conselheiro, recitou:  

Não ouses, temerário, erguer teus olhos  

Para a mulher de César! (I, 688, grifos meus). 

No “humilde tugúrio” de Acácio, como em outras casas burguesas, há criadas 

para os diferentes afazeres. A reação de Alves Coutinho e de Julião, porém, 

indica que talvez só ele mantenha uma rapariga jovem e bonita para o serviço 

do licor. Várias interpretações podem ser dadas à manutenção de três criadas 

com essas características. A mais produtiva, parece-me, deve considerar a 

prospecção e interiorização do espaço do Conselheiro43. Da porta da rua para o 

quarto, vai-se do feio ao belo, do sujo ao limpo, do assexuado ao sexuado, do 

casto ao devasso. Por isso, Julião percebe imediatamente que Adelaide é a “a 

mulher de César”, e que sob a capa de cordeiro celibatário está um lobo 

devasso.  

Quando Adelaide entra com o cognac e o curaçau, Conselheiro Acácio já levara 

os amigos para conhecer os espaços da casa. Apresentou a sala decorada com 

um quadro representando uma cena da Ilíada — “tratada a tons cor de carne, e 

                                         
43 Essa também é opinião de Lucette Petit. Ele afirma que o jantar do conselheiro 

“nous renseigne sur le mode de vie et l´intimité du conseiler vu jusque lá à 

l´extérior de ses murs” (PETIT, 1987, p. 135). 
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cheia de corpos nus cobertos de capacetes” —, o mudo e triste piano e a mesa 

de jogo sobre a qual jaziam “dois castiçais de prata, uma galguinha de vidro 

transparente” e, a peça mais quente pelo uso, “uma caixa de música de dezoito 

peças!” (I, p. 678); a mesma caixinha que, depois do brinde final dedicado à 

família real, toca a marcha nupcial, enquanto Acácio distribui charutos e 

Adelaide serve os licores.  

No escritório, ou “Sanctus Sanctorum!”, com a escrivaninha de trabalho, “o 

tinteiro de prata, os lápis muito aparados, as réguas bem dispostas”, E 

arrematando o arranjo, “a Carta Constitucional ricamente encadernada” e 

“encaixilhada, na parede, pendia a carta régia que o nomeara Conselheiro; 

defronte uma litografia de el-rei” (I, 679). Nesse espaço, Julião também 

percebe pilhas de livros cobertos com um “xale-manta pardo”. 

O quarto, o leitor vai conhecer porque Julião pede para “lavar as mãos”, antes 

de sentar à mesa para o repasto:  

Acácio levou-o logo ao seu quarto e retirou-se 

discretamente. Julião, sempre curioso, observou, 

surpreendido, duas grandes litografias [...] — um Ecce 

homo! e a Virgem das Sete Dores. [...] Abriu então a 

gavetinha da mesa-de-cabeceira, e viu, espantado, uma 

touca e o volume brochado das poesias obscenas de 

Bocage! Entreabriu os cortinados fechados; e teve a 

consolação de verificar, — que havia sobre o travesseiro 
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duas fronhazinhas chegadas de um modo conjugal e 

terno! (I, p. 680-681, grifos meus). 

O movimento nos espaços se faz do exterior para o interior. E é no quarto que 

o leitor tem diante de si, à vista, os motivos de inspiração cristã: Cristo e a 

Virgem. Na gaveta ou entre os cortinados, estão, no entanto, a luxúria e a 

devassidão: o volume das poesias obscenas de Bocage e as “fronhazinhas 

chegadas de um modo conjugal e terno”. Quando Adelaide traz o licor, para 

arrematar a noitada, Julião compreende imediatamente: é dona da fronhazinha 

que está ternamente ao lado da de Acácio e para quem a marcha nupcial toca 

depois dos brindes. Ou seja, Acácio cultiva socialmente, nos espaços mais 

aparentes ou públicos, a imagem de celibatário, de ilustrado, de monarquista, 

respeitador dos bons costumes, mas é um libertino, em seu quarto, amancebado 

com a criada.  

Acácio é uma figura simbólica da elite lisboeta do período, que procura viver 

de aparências. Aparências que lhe rendem um bom soldo, uma boa casa, boa 

comida, o amor das criadas, amigos respeitáveis, boa conversação à mesa e, 

vez ou outra, uma distinção do Rei. Não por acaso, a revelação final do jantar 

é a descoberta dos livros escondidos sob o xale-manta:  

enquanto se bebia o curaçau, Julião pé ante pé dirigiu-se 

ao escritório, e foi erguer a ponta do xale-manta pardo 

que tanto o preocupava; eram rumas de livros brochados, 

atadas com guitas — as obras do Conselheiro intactas! (I, 

p. 689, grifos meus).  
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Revela-se aqui mais uma faceta dessa sociedade de aparências. A ordem de São 

Tiago foi dada a Acácio também pelos livros que escreveu, mas nunca foram 

lidos. O estoque inteiro está lá, intacto, debaixo de um xale-manta. Saavedra 

estava mentindo, portanto. Ele nunca leu as obras de Acácio para saber se elas 

contribuíram para o engrandecimento de Portugal. Não é coincidência Saavedra 

ter dito que o Conselheiro era um “dos grandes vultos” da política portuguesa. 

Vulto, além de “importante”, refere-se à “falta de nitidez” de uma imagem. 

Falta de nitidez que Acácio não deixa de cultivar.  

Nesse episódio do jantar, Acácio é o alvo central da irônica pena de Eça. O 

evento comemorativo aproxima o leitor da intimidade do Conselheiro e revela 

detalhes que não seriam observados em outras circunstâncias. Nesse sentido, 

Machado de Assis não tinha razão para identificar o episódio como acessório, 

mesmo considerando sua extensão44, que está adequada à própria dinâmica da 

cena e às antecipações e expansões possíveis a partir dela. O zelo de Eça seria 

para evidenciar a esperteza e o caráter ambíguo da personagem, sem expô-lo 

repentinamente. A imagem de Acácio, embora revelados os detalhes íntimos, 

permanece socialmente “intacta”. A as críticas que se fazem a ele podem ser 

estendidas a toda a uma casta da burguesia lisboeta do XIX. Burgueses que se 

mostram liberais e preocupados com a condição popular, mas se aproveitam da 

Monarquia, como se aproveitariam da República, pois suas posições são sempre 

                                         
44 Na edição que estou utilizando, a cena preenche onze páginas (678 a 689), 

considerando o convite feito por Acácio, até a saída dos convidados 
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de conveniência. Julião que o diga. Depois do jantar e antes do final do 

romance, ele participa de um concurso e, preterido, faria  

um escândalo, mas... — e teve um risinho — amansaram-

me! Estou num posto médico, deram-me um posto 

médico! Atiraram-me um osso! 

[...]  

— Agora, roê-lo.  

[...] O posto médico não é mau... Em definitivo, a situação 

melhorara... 

— Mas mesquinha, mesquinha! Não saio do atoleiro... 

Estava farto de Medicina, disse depois de um silêncio. Era 

um beco sem saída. Devia-se ter feito advogado, político, 

intrigante. Tinha nascido para isso! (I, p. 730-731, grifos 

meus). 

O mais combativo e provocador dos convidados do jantar amansa-se com o osso 

que lhe atiram para roer e reconhece que, no país em que almoça e janta, teria 

sido melhor se dedicar à advocacia, à política ou à intriga, enfim. É esse cão 

manso, roedor de ossos, que faz o diagnóstico mais lúcido da sociedade em que 

vive:  

Este pais, meu caro amigo, tem-se governado até aqui 

com expedientes. Quando vier a revolução contra os 
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expedientes, o país há de procurar quem tenha os 

princípios. Mas quem tem aí princípios? Quem tem aí 

quatro princípios? Ninguém; têm dívidas, vícios 

secretos, dentes postiços; mas princípios, nem meio! 

Por consequência se houver três patuscos que se dêem ao 

trabalho de estabelecer meia dúzia de princípios sérios, 

racionais, modernos, positivos, o país tem de se atirar de 

joelhos e suplicar-lhes: "Senhores, fazei-me a honra 

insigne de me pôr o freio nos dentes!" Ora, eu devia ser 

um destes. Nasci para isso! E seca-me a idéia de que 

enquanto outros idiotas, mais astutos e mais 

previdentes, hão de estar no poleiro a reluzir ao sol, al 

hermoso sol portugués, como se diz nas zarzuelas, eu hei 

de estar a receitar cataplasmas a velhas devotas, ou a ligar 

as rupturas de algum desembargador caduco.  

Sebastião calado pensava na outra, morta em cima.  

— Estúpido país, estúpida vida! — rosnou Julião. (I, p. 

731, grifos meus). 

Estúpido país de bacharéis onde os que poderiam e deveriam indicar o caminho 

roem ossos, vivem de expedientes, cultivam as aparências e são indolentes, 

lascivos e glutões. A representação que Eça faz de Portugal e dos personagens 

símbolos de sua burguesia é ácida e mereceu — medida exata — todas as onze 
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páginas.45 E essa representação me permite acrescentar mais sintagmas à frase 

que venho reelaborando: “diga-me o que comes, [como comes], [com quem 

comes] e [onde, ou em que país, comes e onde guarda as sobras e os ossos] que 

dir-te-ei quem és.  

 

 

4.3 A cozinheira “mais complexa e socialmente marcante do 

romance” 

 

A presença de Adelaide entre às “serviçais” do Conselheiro Acácio deixou 

evidente que criados e cozinheiros podem ser centrais em episódios específicos. 

E à medida que avanço na leitura e análise das obras, percebo cada vez mais 

nitidamente que — além de cardápio, maneiras, companhias e lugares — essas 

personagens constituem elemento decisivo para a coerência dos enredos. É por 

                                         
45 A força dessa representação pode ser percebida na adoção e posterior dicionarização 

do adjetivo “acaciano” que designa “que ou quem se mostra afetado, ridículo pelo 

uso de fórmulas convencionais ao falar ou pela maneira pomposa de ser” (Dicionário 

Houaiss de Língua Portuguesa, versão eletrônica).  
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isso que procurarei organizar minhas reflexões sobre as cozinheiras d´O Primo 

Basílio: Juliana e Joana46. 

Carlos Reis afirma que determinadas interpretações podem levar a conclusões 

incorretas ou parciais se ignorarem “o contexto histórico em que foi concebido 

e escrito o romance, bem como sua organização interna” (REIS, 1999, p. 67)47. 

Essa afirmação, somada às leituras que fiz da obra de Eça, permite-me inferir 

que cozinheiros — assim como comida, modos, companhias e espaços — 

compõem a cena social das narrativas, servem ao exercício da crítica e devem 

ser interpretados considerando o contexto histórico da obra e sua organização 

interna.  

A leitura das serviçais de Acácio permite-me inferir, também, que a análise dos 

cozinheiros talvez não leve a conclusões muito diferentes de críticos mais 

atuantes e atuais, mas alarga as possibilidades de compreensão da obra eciana. 

Como a ampliação deve ser medida em relação a interpretações específicas, 

tomarei, aqui, como referência, cinco sínteses interpretativas d´O Primo 

Basílio: duas que se referem a Juliana e três a Luísa. A senhora da casa, Luísa, 

vem para a análise para contrastar com as criadas e para complementar ou 

confirmar o que se disse anteriormente sobre ela.  

                                         
46 Ao leitor d´O Primo Basílio, pode parecer inapropriado arrolar Juliana como 

cozinheira. A justificativa para essa caracterização está na sua importante 

participação na cozinha da casa de Luísa e Jorge, como se verá ao longo da análise. 

47 Reis estava se referindo às interpretações de A Ilustre Casa de Ramires, mas a 

assertiva pode, pela sua forma exemplar, ser aplicada a qualquer outra obra.  
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Para falar de Luísa, “chamarei” António Ramos de Almeida, Carlos Reis e A. 

Campos Matos. O primeiro diz que o remorso de Luísa “não passa de histerismo 

exaltado de uma burguesinha fútil e desonesta” (ALMEIDA, 1945, p. 221). O 

segundo assevera que “Luísa cede ao donjuanismo de Basílio e compromete a 

estabilidade da família burguesa” e “o adultério de Luísa é a causa de sua 

destruição” (REIS, 2000b, p. 47-51). Campos Matos afirma que “Luísa, saturada 

de literatura romântica, ser fraco e influenciável, deixa-se levar pelas falas 

experientes de um primo sedento de aventura e caminha entorpecida para uma 

tragédia que a leva à sepultura” (2012, p. 21). Para Juliana, serão o mesmo 

Reis e o pai de Eça de Queirós, José Maria Teixeira de Queirós. Este, de acordo 

com A. Campos Matos, afirma, em carta ao filho, que o ódio de Juliana “sai fora 

das paixões comuns” num país “onde a brandura dos costumes faz dos criados 

uma espécie de membros da família” (MATOS, 1988, p. 594). Reis assevera que 

Juliana é “a personagem mais complexa e socialmente marcante do romance” 

(REIS, 2000b, p. 15).  

Para verificar se meu raciocínio é válido, assumirei uma postura diferente da 

que venho adotando nas análises anteriores: em vez de falar de comida, 

compararei as duas cozinheiras do romance, depois procurarei analisar o 

contexto histórico e narrativo. 

Juliana e Joana se assemelham em variados aspectos. Ambas: 

i. Vivem nas mesmas mesquinhas condições: num quarto do sótão, baixo, 

estreito, quente e “abafado como um forno”, onde se sente “um cheiro 

fétido” do “candeeiro de petróleo” e grassam percevejos: “Não podia parar 
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com os percevejos! O raio do quarto tinha ninhos! Até sentia o estômago 

embrulhado. — Ai!, é um inferno! — disse com lástima Juliana. — Eu só 

adormeço com dia” (I, p. 498-499).  

ii. Cultivam “vícios”. Juliana, as botinas, pelas quais “arruinava-se” e que 

mantém “embrulhadas em papéis de seda, na arca, fechadas — guardadas 

para os domingos!”. E Joana, um amante, o carpinteiro Pedro, que trabalha 

na marcenaria do Tio João Galho. Joana “babava-se por ele. [...] aquela 

figura delgada de lisboeta anémico seduzia-a com uma violência abrasada” 

(I, p. 499).  

iii. Rezam uma pela outra: Joana propõe que Juliana reze “três salve-rainhas 

pela saúde do meu rapaz, que tem estado adoentado, eu cá lhe rezava três 

pelas melhoras do peito”. Proposta aceita: “Olhe. Eu do peito vou melhor; 

dê-mas antes pra alívio das dores de cabeça. A Santa Engrácia!” (I, p. 499).  

iv. Dirigem-se censuras: Juliana desaprova o fato de Joana deixar-se explorar 

pelo amante: “Vossemecê também, Srª Joana, deixa-se cardar pelo 

homem!”. E Joana critica o zelo de Juliana com as aparências e as botas: 

“que o Diabo leve os arrebiques!” (I, p. 499). 

v. Fazem arranjos de conveniência: Joana, para manter o amante, é leal a 

Juliana. E Juliana aceita esconder o “escândalo” com o carpinteiro Pedro, 

porque necessita da cozinheira para os momentos de gulodice e para não 

“cair em fraqueza”: 
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como feia e solteirona, detestava aquele ‘escândalo do 

carpinteiro’; mas protegia-o, por que ele valia muitos 

regalos aos seus fracos de gulosa. [e] Joana dava-lhe 

caldinhos às horas da debilidade, ou, quando ela estava 

mais adoentada, fazia-lhe um bife às escondidas da 

senhora (I, p. 489, grifos meus).  

No que diz respeito aos contrastes, constatamos que: 

i. São diferentes na idade e na abundância de carnes. Joana era mais jovem, 

“uma rapariga muito forte, com peitos de ama, o cabelo como azeviche, todo 

lustroso do óleo de amêndoas doces. Tinha a testa curta de plebeia teimosa. 

E as sobrancelhas cerradas faziam-lhe parecer o olhar mais negro”. Juliana 

tinha o rosto “chupado e [...] as orelhas [...] despegadas do crânio; [...] 

clavículas descarnadas; [...] as canelas muito brancas, muito secas [...] e 

cotovelos agudos” (I, p. 498). 

ii. Apesar de próximas na condição aviltante, Juliana faz questão se diferenciar 

hierarquicamente de Joana: vai ao quarto dela, “mas não entrou, ficou à 

porta; era ‘criada de dentro’, evitava familiaridades” (I, p. 498). 

iii. Joana não nutre pelas botas de Juliana a mesma inveja que esta alimenta 

pelo amante daquela: “Mas invejava asperamente a cozinheira pela posse 

daquele amor, pelas suas delicias” (I, p. 499).  

iv. Joana resigna-se e suporta melhor a situação. Juliana sente falta de ar, enjoa 

e compara: “Nunca, nunca, nas casas que servira, tinha tido um quarto pior. 
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Nunca! [...] E acordada, às voltas, com aflições no coração, Juliana sentia a 

vida pesar-lhe, com uma amargura maior!” (I, p. 500). E, por não admitir que 

a tratem mal, Juliana vai fermentando sua frustração, sua amargura e seu 

rancor, transformando-os em ódio por sua condição social e pela patroa.  

Essa lista de contrastes e semelhanças dá-nos uma ideia da complexidade de 

Juliana e Joana. Elas sabem-se criadas, subalternas, mas adotam estratégias 

para romper as limitações impostas pelo trabalho e pelos patrões. Joana 

apresenta-se mais conformada, num estado próximo do modelo que o pai de 

Eça de Queirós descreveu para as criadas. Juliana é gulosa, inveja as “delícias” 

amorosas de Joana e revolta-se contra sua condição social. Revolta que vai 

fermentar e transformar-se em ódio cego. Ódio que tentarei caracterizar e 

contextualizar. 

A aspiração maior de Juliana sempre foi “ter um comércio que a libertasse das 

tiranias do serviço doméstico, das patroas e das crianças, que sofria há vinte 

anos” (MATOS, 1988, p. 54). A fantasia de que encontraria sua alforria num 

estabelecimento comercial não é inadequada e incoerente. O Primo Basílio foi 

publicado em 1878 e o espaço/tempo narrativo é a Lisboa da segunda metade 

do século XIX.48 Segundo Serrão e Marques, nesse período, o setor comercial 

absorveu parte da mão de obra das cidades portuguesas e permitiu que 

                                         
48 Como já afirmei em nota anterior, se considerarmos que, na cena do jantar do 

Conselheiro Acácio, menciona-se, com certo “frescor”, a Comuna de Paris, 

poderíamos localizar a ação entre 1871, data da Comuna, e 1878, data da 

publicação do romance. 
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burgueses ascendessem socialmente e muitos nobres conseguissem ou 

mantivessem seus títulos (SERRÃO e MARQUES, 2004, p.105-106 e p. 165-166). 

Os desejos de Juliana, portanto, estão coerentemente ajustados ao tempo e ao 

espaço da narrativa. O seu exacerbado ódio, também.  

O contexto histórico permite postular que existiram mais Julianas no Portugal 

do século XIX. Juliana, historicamente, compõe o contingente de trabalhadores 

que vivem em condições muito precárias. No Portugal da Regeneração, de 1851 

a 1900: 

Contando apenas com o esforço do seu trabalho, 

trabalhando por conta própria (raramente, quando na 

posse de propriedade) ou em regime de salariato ou 

sobrevivendo da caridade alheia, as classes populares 

viviam sempre na fronteira da pobreza, na iminência da 

degradação da sua condição material. [...] O trabalho 

manual era mal remunerado e fisicamente extenuante, 

obrigando muitas vezes ao esforço de 12 a 16 horas diárias 

[...]. A ausência de qualquer vínculo contratual e de 

mecanismos de assistência social, em caso de doença, 

acidente, velhice etc. permitiam degradação brusca das 

condições materiais de existência das classes populares 

(SERRÃO e MARQUES, 2004, p.180). 

Entre os grupos que se arrolam nas “classes populares” estão, por exemplo, 

domésticos, pescadores, operariado do comércio e da indústria, marginais, 
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vadios, mendigos e prostitutas (SERRÃO e MARQUES, 2004, p. 175-176). O 

quadro49 que Serrão e Marques traçam permite imaginar que, na massa de 

trabalhadores domésticos, houvesse mais Julianas, amarguradas, descontentes, 

frustradas e cheias de ódio50. O povo vivia em condições aviltantes e estava 

“arredado das esferas de decisão política e econômica”; a ele “restava uma 

posição de subalternidade social e cultural, ao mesmo tempo obrigado à 

produção de um trabalho ou produto em favor das classes dominantes” (SERRÃO 

e MARQUES, 2004, p. 175).  

Embora fizesse questão de se diferenciar como “criada de dentro”, Juliana 

encontra-se na mesma condição de Joana e de outros trabalhadores do povo. 

Até o bife, que tem de comer “às escondidas da senhora”, enquadra Juliana e 

Joana na classe dos desprovidos de tudo. Serrão e Marques afirmam: “no que 

diz respeito à carne só a camada superior do povo a utilizaria de forma mais 

                                         
49 Algumas dessas condições, como a necessidade de possuir propriedades (o passal, 

veja item 3.3) para se sustentar, parecem ser comuns em cidades menores, como o 

próprio Eça “documentou” em outras narrativas. N´O Crime do Padre Amaro, S. 

Joaneira e Amélia, além de hospedar padres e servir refeições, mantêm uma 

propriedade onde cultivam verduras e legumes. N´A Ilustre casa de Ramires, o 

“fidalgo da torre”, é obrigado, ironicamente, a faltar com a palavra empenhada, 

para conseguir um valor melhor no arrendamento de sua propriedade.  

50  Embora numa perspectiva um pouco diferente, Maria Amália Vaz de Carvalho (1909 

— 1ª edição de 1895), pinta um quadro semelhante. Ela afirma que nas casas 

modernas, os criados “entram e saem, hóspedes de um dia, espiões malévolos e 

ininteligentes que pervertem tudo, que vêem e desfiguram tudo que ouvem, 

autômatos que obedecem a sinais convencionais, sem alma, sem coração, sem 

moralidade e sem afeto” (CARVALHO, 1909, p. 234). 
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corrente” (SERRÃO e MARQUES, 2004, p.181). Num país de maioria pobre, a 

carne bovina estava nas mesas da burguesia e da nobreza, mas era iguaria rara 

nos pratos da plebe51.  

Se Juliana é uma personagem verossímil quando comparada às condições 

históricas, por que o pai de Eça se surpreendeu? Uma possível resposta para 

essa pergunta seria: talvez o modelo dado pelo pai de Eça fosse o mais 

comumente encontrado nas casas de nobres e burgueses. E O Primo Basílio 

reforça essa suposição aritmética. Além de Joana, que se resigna, temos: 

As duas criadas [de Sebastião] eram muito antigas na 

casa. A Vicência, a cozinheira, era uma preta de S. Tomé, 

já do tempo da mamã. A tia Joana, a governanta, servia-

o havia trinta e cinco anos; chamava ainda a Sebastião 

o “menino”; já tinha as tontices de uma criança, e 

recebia sempre os respeitos de uma avó. Era do Porto, do 

Poarto, como ela dizia, porque nunca perdera o seu acento 

minhoto (I, p. 530, grifos meus).  

                                         
51 Há vários outros autores que confirmam o que dizem Serrão e Marques. Citerei um 

deles: Rui Rocha, em A viagem dos sabores, afirma que os produtos da terra, 

principalmente os que nascem embaixo — “terrenos, espessos, indigestos e vis” —  

são para as classes mais pobres. Por isso a carne seria para os mais nobres. O 

alimento que parece ser um núcleo de comunhão entre burgueses e classe pobre é 

a sopa ou o caldo (ROCHA, 1998, p. 63). 
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Eça não “desmente” seu genitor, pois Vicência e Joana52 (a de Sebastião) são 

“da família”. A essas duas, poderíamos ainda somar Joana (de Luísa e Jorge), 

as três da casa do Conselheiro Acácio e pelo menos uma, Justina, na casa de 

Leopoldina. Seriam, assim, sete que cultivam a “brandura de costumes” contra 

uma que se rebela, se enraivece e busca se vingar. Há motivos, portanto, para 

a surpresa do pai de Eça. Não há razão, porém, para desconsiderarmos o quadro 

histórico geral. A pulsão de rebeldia encontra-se na massa de trabalhadores e 

as condições descritas por Joel Serrão e A. H. de Oliveira Marques não deixam 

dúvida: criados, mesmos os familiarmente domésticos, viviam, como Joana e 

Juliana, em condições humilhantes e teriam razão para se revoltar.53  

Eça acrescenta à narrativa, portanto, uma personagem “prevista” nesse 

contexto histórico em que as relações entre patrões e subalternos estavam 

                                         
52 Essas “Vicências” e “Joanas” que vivem em condições precárias, mas se mantêm 

leais aos patrões, repetem-se nas narrativas. N´O Crime do Padre Amaro, é Maria 

Vicência — “devota, alta e magra como um pinheiro, antiga cozinheira do doutor 

Godinho” e “irmã da famosa Dionísia” (I, p. 182) — que vai cozinhar e cuidar da 

morada de Amaro, depois que ele se vê obrigado a sair da casa da S. Joaneira. Nesse 

mesmo romance há também Gertrudes, que vive com o abade da Cortegaça, 

excelente cozinheiro. N´A Relíquia, Vicência é devota e leal criada de cabelos 

brancos que faz “par” com a “decrépita e gaga a cozinheira” (I, p. 867). 

53 Eça de Queirós parece, também, observar criticamente a lentidão das mudanças em 

Portugal. Tanto n´O Crime do Padre Amaro (no final do romance), quanto n´O Primo 

Basílio (no jantar do Conselheiro Acácio), há cenas em que as personagens se 

referem à Comuna de Paris, de 1871. As ações da Comuna despertam medo e 

aversão nas personagens mais conservadoras, que imaginam ser a religião e a 

“brandura de costumes” freios para as possíveis revoltas.  
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longe de ser somente pautadas na “brandura de costumes”. Os costumes 

brandos camuflavam condições ultrajantes, que Juliana não quer admitir. E sua 

frustração centra-se, primordialmente, no lugar que ela ocupa na estrutura 

social; lugar em que se confundem e se relacionam muitos atores e motivações, 

como doença, crianças, condições de classe, poder público e patroas. É 

verossímil, portanto, que Juliana procure atingir Luísa, que, coerentemente, se 

coloca como adversária e não esconde sua insatisfação com a criada, ameaça 

dispensá-la e até a maltrata. Luísa, porém, além de alvo do rancor, é também 

esperança de libertação — se se deixar chantagear — e, depois, motivo de 

crueldade vingativa: “começando depois a chantagem com a patroa que, não 

conseguindo o dinheiro que ela lhe pede pelas cartas [de e para Basílio], vai aos 

poucos explorar e tiranizar cruelmente” (MATOS, 1988, p. 594).  

A ira de Juliana está ancorada no contexto histórico e é fruto, pois, de um longo 

processo de fermentação, que desencadeia a chantagem e, depois, a vingança. 

E ela não se deixa iludir. Intui que resignação e fidelidade canina não lhe dariam 

um fim digno: “Se a gente ia a ter escrúpulos por causa dos amos, boa! Olha 

quem! Vêem uma pessoa morrer, e é como fosse um cão” (I, p. 489-490). 

Durante anos, a filha de engomadeira economizou para abrir sua porta de 

comércio e se libertar do serviço doméstico, mas a doença levou todas as 

economias, e o tempo se encarregou de enraizar e adubar, na alma de Juliana, 

o despeito, a rebeldia e o ódio. Por isso ela não digere seu destino e o 

tratamento que lhe dispensam. Na comparação, ela sabe que o tratamento é 

pior: nunca “tinha sido tratada daquela maneira! Nunca!” (I, p. 500). E de 

“tratamento” Juliana sabe, pois, além das experiências anteriores, tem para 
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comparar o padrão de outras criadas com quem conversa e estabelece os 

“direitos de classe”. Com Justina, a criada de Leopoldina, por exemplo, Juliana 

mantém amizade — “beijocavam-se muito, diziam-se sempre finezas” (I, p. 

555-556) — e trocam informações sobre as respectivas patroas. E, pelo que diz 

Justina, Leopoldina e seus amantes são mais brandos e generosos no tratamento 

com Justina do que Basílio e Luísa são com Juliana: “Quando era o tempo do 

Gama [um dos amantes de Leopoldina], isso sim! Nunca ia que não me desse os 

seus dez tostões, às vezes, meia libra” (I, p. 556). 

E a revolta de Juliana não ocorre sem que, no processo, ela proponha e aceite, 

como outras criadas, arranjos alternativos. Ela não é somente uma velha, 

doente e rancorosa criada de dentro, que consome bifes às escondidas e leva o 

processo de chantagem ao limite da vingança inaceitável. Antes de chegar a 

esse ponto, há momentos de relativa “harmonia”. Um deles diz respeito à 

cozinha. Ao longo da narrativa, fica claro que Juliana quer ter respeitadas suas 

necessidades de comer, beber, dormir e vestir adequadamente. E durante 

alguns momentos, isso ocorre. Depois de iniciar a chantagem, Juliana, sabendo 

da dificuldade de receber o dinheiro, negocia outras exigências. Se o dinheiro 

não vem, que o quarto seja mais arejado e limpo, que as folgas sejam mais 

largas e a comida seja mais farta. Ela chega mesmo a controlar a cozinha; e a 

casa torna-se agradável e pródiga.  

A casa, com efeito, tornava-se agradável. Juliana exigira 

que o jantar fosse mais largo (para ter uma parte sua, 

sem sobejos), e, como era boa cozinheira, vigiava os 
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fogões, provava, ensinava pratos à Joana. — Esta Joana 

é uma revelação — dizia Jorge —, vê-se-lhe crescer o 

talento!... (I, p.668, grifos meus). 

Com a atuação da “cozinheira” Juliana54 a casa muda e Jorge elogia. Até o 

temperamento abranda-se: 

Juliana, bem alojada, bem alimentada, com roupa fina 

sobre a pele, colchões macios, saboreava a vida: o seu 

temperamento adoçara-se naquelas abundâncias; depois, 

bem aconselhada pela tia Vitória, fazia o seu serviço com 

um zelo minucioso e hábil (I, p. 668, grifos meus). 

Os termos “saborear”, “adoçar” e “abundância” são primorosos. Saborear a 

vida é o que Juliana quer, pois ela “sabe que pode” comer o que há de melhor. 

Na abundância, então, todo o amargor, todo o rancor, adoça-se e o serviço é 

feito habilmente55. A casa de Jorge e Luísa torna-se tão abundantemente rica 

que:  

                                         
54 José Quitério, ao tratar da autenticidade da culinária portuguesa diz que há um “ror 

de cozinheiras domésticas que, por este Portugal além, vão mantendo com desvelo 

e alto sentido patriótico a arte ancestral em mesas predominantemente aldeãs” 

(1987, p. 14). Ou seja, ele toma como pressuposto lógico que a culinária portuguesa 

é conhecida pelas cozinheiras domésticas. Não é inverossímil que Juliana fosse boa 

cozinheira, pois ela trabalhou a vida inteira na cozinha, também. 

55 Esse abrandamento do temperamento opõe minha leitura, também, à de João 

Medina que afirma  “Estas duas mulheres, D. Patrocínio e Juliana, constituem, no 

elenco de personagens femininos queirosianos duas verdadeiras naturezas 
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Jorge, atônito, recebia todos os dias cartas de pessoas 

oferecendo-se para criados de quarto, criadas de dentro, 

cozinheiros, escudeiros, governantas, cocheiros, guarda-

portões, ajudantes de cozinha... Citavam as casas 

titulares de que tinham saído; pediam audiência; 

suspeitando certas coisas, uma bonita criada de quarto 

juntou a sua fotografia; um cozinheiro trouxe uma carta 

de empenho do diretor-geral do Ministério (I, p. 668, 

grifos meus) 

A abundância e a riqueza são desejadas por outros criados que se oferecem, 

sem pejo, para trabalhar na casa. A fartura e a fortuna não são, porém, 

suportadas por Luísa, que definha: “E no meio daquela prosperidade — Luísa 

definhava-se. Até onde iria a tirania de Juliana? — era agora o seu terror. E 

como a odiava!” (I, p. 668).  

Com o adultério e a chantagem, em determinados momentos, as condições da 

casa melhoram para Jorge e para as criadas. Luísa, porém, não consegue 

“gozar” a nova e “abundante” situação. Diretamente proporcionais, ela e 

                                         
perversas, autênticas viragos de psicologia mórbida e comportamento repulsivo, 

dois galhos humanos secos e esverdinhados, voltadas ambas à pura maldade [...] 

como monstros humanos, a criada Juliana e a rica patroa D. Patrocínio são ambas 

atrozes almas de ressentimento, perversidade e aleivosia activa.” (MEDINA, 2001b, 

p.19). Se a caracterização negativa cabe a Titi, certamente não cabe totalmente à 

Juliana.  
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Juliana não podem habitar o mesmo espaço. Quanto mais esta adoça-se, mais 

Luísa amarga-se. Quanto mais Juliana se porta como “senhora”, mais Luísa atua 

como “criada”. Monica Figueiredo diz que Juliana vai “aos poucos ocupando o 

lugar que nunca fora preenchido pela patroa” (FIGUEIREDO, 2011, p. 71). Ou 

seja, os limites não foram demarcados adequadamente. E a demarcação 

deveria ser também responsabilidade da senhora da casa. 

Juliana condena o adultério, mas é “maleável” para “aceitar” que outros 

pratiquem o pecado, se ela puder tirar proveito. A criada de dentro deseja, 

portanto, que a patroa mantenha amantes, desde que ela goze a abundância 

também. Moralmente, Juliana está mais bem ajustada aos seus objetivos e 

necessidades. Luísa é quem não define muito claramente seus limites e, como 

diz A. Campos Matos, tem a aparência de um “ser fraco e influenciável” que se 

angustia por não saber como suportar sua nova condição de adúltera e por não 

conseguir equacionar a relação com as criadas. Luísa não resistiu à sedução do 

Don Juan Basílio e não conseguiu conviver com o prazer do amor adúltero, 

porque teria, na nova configuração, de dividir o “saber” e o “prazer” com os 

fâmulos. E nisso, Luísa destoa do contexto histórico e mesmo do contexto 

narrativo. 

No Portugal do XIX, a ascensão social exigia uma cozinha farta e um serviço 

adequado. Fartura e serviços que há, inicialmente, na casa de Jorge e Luísa. 

Mas no imaginário burguês, Luísa deveria comandar a casa e manter distância 

regulamentar das criadas. É o que deixa claro Carlos Consiglieri, no prefácio 

que introduz o livro de receitas Comeres de 1900, de Sônia Monteiro. Ele afirma 
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que a imagem da “senhora burguesa” que se pode encontrar nos livros de 

culinária e etiqueta do século XIX é a da mulher que sabe como comandar a 

cozinha sem se envolver com ela, uma vez que interfere e define o menu, mas 

é servida pelas criadas (CONSIGLIERI apud MONTEIRO, 2000, p. 15-16). Numa 

casa burguesa, a senhora deveria prover as refeições, sem deixar de ser a 

rainha.  

Serrão e Marques também percebem essa configuração na representação da 

senhora burguesa em livros de receitas do século XIX. Para eles, o aumento no 

número de publicações culinárias, no período de 1851 a 1900:  

não se pode desligar da expansão e consolidação de um 

público constituído pela pequena e média burguesia que 

ao ver subir o nível de vida também investiu na área da 

representação social, o que passou pela mesa mais farta, 

mais elaborada e com mais convidados, bem como pela 

melhoria das refeições de todos os dias (SERRÂO e 

MARQUES, 2004, p. 418).  

Se seguisse essa lógica histórico-gastronômica56, Luísa deveria comandar a 

cozinha, investir na fartura e qualidade das refeições cotidianas, mas não 

                                         
56 Recomendo a leitura dos capítulos IV (parte I), “A dona de casa perfeita”, e capítulo 

II (parte III), “Da correspondência, suas fórmulas e dificuldades”, do livro A Arte de 

Viver em Sociedade, escrito por Maria Amália Vaz de Carvalho, e publicado em 

Portugal, em 1895. A comparação vai levar à conclusão de que Luísa destoava 

completamente dos modelos burgueses de “dona de casa” e “mulher de sala” ou 
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poderia se envolver com a cozinheira. Ou seja, deveria se comportar como 

Juliana, que, ao “dominar” a cozinha, provê pratos mais fartos e saborosos. E 

guarda distância regulamentar de Joana, realmente responsável pelo fogão.  

No próprio romance, há cenas que aludem a essa competência específica. Como 

vimos, no jantar que Luísa oferece à amiga Leopoldina, antes de se sentarem à 

mesa, elas conversam sobre vários assuntos e Leopoldina informa sobre suas 

criadas: “Ai! Estão insuportáveis! — Contou as exigências da Justina, os seus 

desmazelos. — E muito agradecida ainda que ela se me não vá! Quando a gente 

depende delas...” (I, p. 562). O agradecimento que as criadas merecem é por 

fazerem seu trabalho e servir, inclusive, de alcoviteiras, quando a senhora 

mantém ou deseja manter amores extraconjugais. Luísa assistiu à aula, mas não 

aprendeu a lição da especialista. Por isso o amigo de Basílio, Visconde Reinaldo, 

desdenha de Luísa e desqualifica-a, quando Basílio conta-lhe que o adultério 

foi descoberto pela criada: 

Pois tu achas isso decente, uma mulher que toma a 

cozinheira por confidente, que lhe está na mão, que 

                                         
“senhora da alta sociedade”. Ela sequer seguiu a recomendação de ter cuidado com 

a correspondência que “poderia extraviar-se”. Além desse livro, as recomendações 

para as “rainhas do lar” da burguesia lisboeta do século XIX, repetem-se, em certa 

medida, em obras de história da alimentação e livros específicos de convivência e 

de culinária que circularam no século XIX. Veja-se, por exemplo Carvalho (1909), 

Ferro (1996), Goes (2004), Braga (2000 e 2006) e os diversos livros de receitas, 

manuais e almanaques que circularam em Portugal no século XIX. Todos referidos 

na bibliografia.  
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perde a carta nos papéis sujos, que chora, que pede 

duzentos mil réis, que se quer safar — isso é lá amante, 

isso é lá nada! Uma mulher que, como tu mesmo disseste, 

usa meias de tear! (I, p. 633, grifos meus) 

Reinaldo reprova o comportamento de Luísa e não distingue criada de dentro 

de cozinheira, quando se trata de falar da amante de Basílio. Provavelmente 

porque, na leitura que faz de Luísa, ela apareça como incapaz de definir bem 

os limites e as funções sociais. É uma dona de casa burguesa que invade espaços 

que lhe estavam interditos e permite que espaços e funções próprios da senhora 

sejam ocupados pelas criadas.  

Nesse sentido, são significativas outras duas cenas. Uma em que Jorge, 

surpreendendo Juliana a ler jornal no quarto e Luísa a engomar roupas, 

pergunta: “Dize-me cá quem é aqui a criada, quem é aqui a senhora?” (I, p. 

704). E a cena em que Juliana e Luísa discutem asperamente e aquela insulta a 

patroa: “Você manda-me calar, sua p...! — E Juliana disse a palavra”. A reação 

em defesa de Luísa parte de Joana que “correu, atirou-lhe pelo queixo [de 

Juliana] uma bofetada que a fez cair, com um gemido, sobre os joelhos”. A 

fidelidade à patroa não garante, no entanto, reciprocidade e, por isso, Joana é 

obrigada a deixar a casa. Não sem antes Luísa desesperar-se, ajoelhar-se e 

“perdendo inteiramente todo o respeito próprio” implorar: “Pelas cinco chagas 

de Cristo, vá, Joana, minha rica Joana, vá! Peço-lhe eu, Joana! Pelo amor de 

Deus! A rapariga, assombrada, rompeu num choro estridente”. Joana fica 

confusa, ameaça falar com Jorge, mas acaba atendendo ao pedido desesperado 
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da patroa e sai da casa, não sem antes receber duas libras (I, p. 712). A atitude 

de Joana não é somente fruto da fidelidade incondicional. Ao longo do processo 

de chantagem, Luísa não delimita muito bem as funções e os espaços e toma 

para si as obrigações de Juliana. Joana observa tudo espantada, mas aceita as 

justificativas dadas por Luísa de que a doença ou a idade de Juliana a impedem 

de realizar as tarefas. Além disso, Luísa, com receio de que Joana venha a 

desconfiar dos arranjos com Juliana, começa a presentear a cozinheira 

também. Joana não só goza dos benefícios como espalha pela cidade que a 

“senhora é um anjo”. Por isso Jorge recebe as ofertas de criados para servi-lo. 

A casa de Jorge e Luísa destoa do padrão das outras casas lisboetas. O 

tratamento dado a Joana e Juliana é inadequado. A política, quando uma criada 

está doente, não prevê que os patrões deem presentes e realizem o serviço, 

mas façam o que Jorge propõe: “pois se está doente que vá pra o hospital!” (I, 

p. 704). Ou se quisesse seguir as recomendações de Maria Amália Vaz de 

Carvalho, dadas no livro A arte de viver em sociedade, — primeira edição de 

1895 — Juliana, como todo e qualquer criado, não poderia se sentir um “traste 

necessário”; ela teria de ser respeitada e consolada e socorrida na doença e no 

infortúnio (CARVALHO, 1909, p. 236).  

A incompetência para delimitar claramente espaços e funções sociais permite-

me sugerir que a “bengalada do homem de bem” (IV, 918), n´O Primo Basílio, 

não se dirige somente à adúltera que se deixa seduzir pelo primo Don Juan. Eça 
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pune a má amante e a má esposa, que não foi fiel e, quando traiu, não soube 

manter o comportamento adequado para preservar o casamento burguês57.  

Os contextos histórico, narrativo e gastronômico levam a uma ampliação da 

leitura de Carlos Reis, de António Ramos de Almeida, de A. Campos Matos e 

José Maria Teixeira de Queirós, pai de Eça de Queirós. Se há criadas, como 

Joana, que experimentam a brandura de costumes, a contextualização histórica 

também prevê Julianas, que se rebelam contra as condições de trabalho. E 

Luísa se entrega ao primo, causa sua destruição e “compromete a estabilidade 

da família burguesa”. Mas não porque é uma burguesinha fútil e desonesta que 

trai o marido. A relação de Luísa, Juliana e Joana deixa claro que Eça, pode ter 

desejado, também, morigerar os costumes de uma parte da pequena burguesia 

a quem faltava habilidade e comedimento para lidar com a criadagem que 

maltratava. Se Luísa tivesse conseguido, como Leopoldina, acomodar-se às 

exigências de Juliana e vice-versa o romance seria outro, é claro, mas todos 

saboreariam a abundância e os temperamentos se adoçariam. No Portugal de O 

Primo Basílio, em vez de adoçarem-se, as personagens amargam-se. E esse 

amargor levou o escritor a punir e matar também a boa “complexa e 

socialmente marcante” cozinheira — quiçá a “boa senhora”, uma vez que 

Juliana, no seu curto reinado, comanda a cozinha e provê refeições fartas e 

saborosas, sem se envolver com a cozinheira — da história: Juliana Couceiro 

                                         
57 Essa mesma “incapacidade” é lida, por Mônica Figueiredo (2011), num brilhante 

ensaio sobre O Primo Basílio, como “impossibilidade” própria da condição da mulher 

do século XIX. 
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Tavira58. E, por uma questão de lógica argumentativa temos de fazer acréscimos 

à frase que estamos remodelando: diga-me o que [com quem, como e onde] 

comes que dir-te-ei quem és. E não se esqueça de informar quem serve ou faz 

a comida.  

  

                                         
58 Diz Mônica Figueiredo, falando d´O Primo Basílio e da classe burguesa nele 

representada: “o microcosmo familiar é metonímia do espaço nacional. Para além 

disto, é a solidão da condição burguesa que surge inscrita no verdadeiro rosto de 

cada personagem”, por isso “esse projeto original de literatura de denúncia foi 

largamente ultrapassado porque, para além da crítica violenta às instituições 

colocadas em xeque, foi a dolorosa condição humana de uma classe aprisionada por 

toda uma sorte de leis que Eça de Queirós conseguiu desvelar, talvez sem o saber”. 

O Primo “foi transformado pelo exercício literário numa narrativa que [...] foi capaz 

de inscrever a tragédia humana, particularmente a feminina, submissa à opressão 

do modelo burguês” (FIGUEIREDO, 2011, p. 26-29).  
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5 A RELÍQUIA E O MANDARIM: BACHARÉIS AO MOLHO DA FANTASIA 

 

Auerbach, na análise que faz da obra de Stendhal, indica os três princípios do 

Realismo moderno: i) tratamento sério da realidade quotidiana; ii) ascensão de 

camadas humanas mais largas e socialmente inferiores à posição de objetos de 

representação problemático-existencial; e iii) personagens e acontecimentos 

quotidianos [...] submersos muito exata e profundamente numa época 

histórico-contemporânea determinada (AUERBACH, 1987, p. 440).  

Uma das maneiras de realizar esses princípios seria representar a realidade 

como ela se “refletisse num espelho”. Essa metáfora da reflecção é utilizada 

por Eça de Queirós e Stendhal. Este em dois momentos de O Vermelho e o 

Negro. Na epígrafe do capítulo XIII, Parte I: “Um romance é um espelho que 

passamos ao longo de um caminho” (STHENDAL, 1979, p. 81). E no capítulo XIX, 

Parte II:  

Senhores, um romance é um espelho que é levado por uma 

grande estrada. Umas vezes ele reflete aos vossos olhos o 

azul dos céus, e outras a lama da estrada. E ao homem 

que carrega o espelho nas costas vós o acusais de imoral! 

O espelho reflete a lama e vós acusais o espelho! Acusai 

antes a estrada em que está o lodaçal, e mais ainda o 

inspetor das estradas que deixa empoçar a água estagnar-

se e formar-se o charco. (STHENDAL, 1979, p. 341-342).  
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Essa mesma metáfora — e ambição — do espelho é usada por Eça de Queirós, 

numa carta enviada a Teófilo Braga, em 1878: “A minha ambição seria pintar a 

sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num espelho, que triste país 

eles foram — eles e elas. É o meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa” (IV, p.918) 

Os princípios realistas — ou os espelhos apontados para a realidade — nem 

sempre estariam concretizados, segundo Auerbach, da mesma maneira em 

autores como Stendhal, Balzac, Zola e Flaubert. A diferença se encontraria em 

várias camadas das obras. E mesmo que a história fosse uma investigação 

científica dos fatos, ela poderia ser, como em Balzac e Zola59, uma invenção 

relativamente livre, ou seja, ficção e não história. Entre a percepção e a 

representação do real, ou entre o real e sua imagem refletida no espelho, há, 

então, uma distância bastante grande. E com Eça de Queirós não foi diferente. 

No capítulo sobre O Crime do Padre Amaro, tratei das técnicas narrativas 

aprendidas de autores realistas franceses e sobre o efeito de sentido de sua 

aplicação: “visões deformadas” e “incerteza do real”. No caso de Eça, 

“deformações” podem ser percebidas, também, quando se cotejam a 

representação em gêneros diferentes.  

Mônica Figueiredo (2006) estudou a representação das mulheres em Eça e 

constatou que muitas vezes a realidade ultrapassa a ficção e vice-versa. As 

mulheres representadas n´As Farpas podem ser, segundo Figueiredo, diferentes 

das encontradas nos romances. Amélia ― e mesmo a forte saloia com quem 

                                         
59 A esse respeito, sugiro também Pagés (1989) e Seassau (1989) 
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Amaro acalma as carnes ― de O Crime do Padre Amaro não manteriam nem 

uma flébil relação com as descritas nesta “Farpa” de março de 1872:  

Começam a precisar, para serem bonitas, da luz do gás. 

No brilho artificial daquela luz crua uma menina, com 

os cabelos lustrosos, um pouco de pó de arroz, e muitos 

tules espalhados, tem encanto e pode seduzir. Mas que 

venha, ao outro dia, a sincera luz da manhã! Todas as 

máculas destacam: os cabelos, chamuscados do ferro de 

frisar, estão secos e cor de rato, os beiços são como um 

velho bago de romã espremida, o nariz tem, na 

cartilagem que o liga ao rosto, um vinco escuro, toda a 

pele parece a de uma galinha cozida!... Ah! o velho Páris 

não lhe daria a maçã (III, p. 851, grifos meus). 

As feias “como um bago velho de romã espremida” também povoam as 

narrativas de Eça. É o caso de Juliana, n´O Primo Basílio e a Silveirinha n´Os 

Maias, mas as bonitas se destacam, como Amélia e outras tantas personagens 

femininas, e são belas e brilhantes à luz do dia, não se parecem com essas 

mulheres de beleza/feiura escamoteada que Eça apreende ao apontar seu 

espelho para as ruas e salões de Lisboa. Esse certo descompasso entre “real” e 

“ficcional” poderia ser muito próprio para mostrar que a cozinha muitas vezes 

ultrapassa o cozinheiro ou que a química dos alimentos ganha vida na física da 

cozinha. O desconcerto também seria um excelente exemplo de que a aplicação 
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das receitas de escola podia ser, para Eça, uma forma de fixar a imagem 

refletida no espelho do escritor, mas a imagem não precisava ser realística.  

O leitor atento de Eça de Queirós sabe muito bem que a aplicação das técnicas 

de Flaubert, Zola e Balzac cria “visões deformadas”, daí a constatação de 

Mônica Figueiredo ser um truísmo: as receitas ou técnicas de escola ou as 

imposições de gênero textual e de argumentação enquadram, até certo ponto, 

o olhar do escritor e direcionam sua elaboração artística, por isso Eça, embora 

pudesse captar em seu espelho a imagem das “Luísas” e “Marias Eduardas” que 

passeavam pelas ruas de Lisboa do século XIX, não representou somente 

“mulheres reais”, nem n´As Farpas, nem em qualquer outro texto. Tampouco 

aplicou receitas de escola, como um escolar qualquer. Seguiu as receitas, mas 

as modificou, aprimorou e adaptou, e sofreu as crises próprias que todo 

excelente cozinheiro sofre. E, em A relíquia e O Mandarim, essa “crise” com 

as receitas é bastante evidente. 

Ao reler as duas narrativas, para observar as relações entre gastronomia, 

sexualidade e poder, cheguei, preliminarmente, a duas possibilidades de 

interpretação: i) um “intervalo” ou “intermitência” no projeto realista, que 

grande parte da crítica eciana ― e o próprio Eça, muitas vezes ― reconhece60; 

                                         
60 António Ramos de Almeida, por exemplo, faz eco com Camilo Castelo Branco e 

considera A Relíquia um romance da “decadência de Eça” (ALMEIDA, 1945, p. 228). 

Carlos Reis aponta para uma impossibilidade de cumprir a regra “([d]o contato 

direto com o meio e a observação) tal como a praticava Zola, o ‘papa’ reconhecido 

do movimento naturalista”, como uma das causas para a inflexão para o fantástico 

em O mandarim: “a ausência da pátria inviabilizava o cumprimento das exigências 
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ii) a escolha do “sonho” e da “farsa” como processo complexo de constituição 

da obra.  

Ernesto Guerra da Cal afirma que essas obras marcam “o início do período de 

completa maturidade estética” de Eça de Queirós e com O Mandarim inicia-se 

uma estética “que vai determinar as estruturas romanescas fundamentais de A 

Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e as Serras e as Lendas de Santos. Estética 

que aparece teoricamente postulada no lema que serve de pórtico à Relíquia: 

‘Sobre a nudez forte da Verdade — o manto diáfano da Fantasia’” (CAL, 1971, 

p. 6-7). Beleza (2013) concordaria com essa leitura. Ele toma a recepção norte 

americana, para defencer que A Relíquia concretiza uma discussão de Eça sobre 

as limitações da linguagem na representação do real e, portanto, uma 

antecipação do que faria o romance moderno. Nessa perspectiva, não somente 

A Relíquia seria um “afastamento moderno” do real, mas todas as obras que 

têm suas características, como O Mandarim e A Cidade e as Serras, por 

exemplo.  

Considerarei essas possibilidades, de forma bastante ampla ― é muito mais 

farto o cardápio de interpretações para essas duas narrativas polêmicas61 ― e 

                                         
naturalistas — apontando antes no sentido de um fantástico que O Mandarim viria 

contemplar” (REIS, 2000b, p. 20-21). A esse respeito veja também Mónica (2000)  e 

os verbetes “A Relíquia” e “O Mandarim”, do Dicionário de Eça de Queirós (1988), 

de A. Campos Matos. 

61 Segundo Maria Aparecida Ribeiro, Eça mostra uma tendência para “tênues limites 

dos e entre os gêneros literários” (RIBEIRO, 2000, p. 181), por isso chamarei de 

narrativas para não ingressar na polêmica sobre o gênero desses dois textos: novela, 
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procurarei verificar a caracterização gastronômica e sexual das personagens, a 

intermitência no projeto realista, os vínculos do projeto literário de Eça de 

Queirós e o processo de elaboração de sua obra.  

A hipótese de que parto e que considero mais adequada e abrangente para ler 

as duas narrativas é a seguinte: A Relíquia e O Mandarim fazem parte de um 

processo de constituição e reconstituição da obra eciana, que está marcado, 

também, pela concepção realista, mas não se reduz a ela. Reforçando a 

analogia culinária que já venho utilizando: é como se Eça estivesse 

experimentando ingredientes e formas de cozimento, para encontrar sabores 

diferentes para o prato servido ou para as imagens que se refletem no espelho 

do escritor. E as próprias narrativas oferecem indícios fortes desse processo. 

No prólogo d´O Mandarim, há o seguinte diálogo, intitulado “Comédia Inédita”: 

PRIMEIRO AMIGO: […] Camarada, […] repousemos do 

áspero estudo da Realidade humana. Partamos para os 

campos do Sonho, vaguear por essas azuladas colinas 

românticas onde se ergue a torre abandonada do 

Sobrenatural [...] Façamos fantasia!... 

                                         
romance, conto...? Para saber mais sobre o assunto, sugiro, também, Maria João 

Albuquerque Simões (1996), que escreveu um excelente artigo, devidamente 

mencionado nas referências, sobre A Relíquia, e a nota de Beatriz Berrini, que 

antecede O Mandarim, na edição de obras completas. 
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SEGUNDO AMIGO: Mas sobriamente, camarada, 

parcamente!... E como nas sábias e amáveis Alegorias da 

Renascença, misturando-lhe sempre uma Moralidade 

discreta... (I, p. 786, grifos meus) 

E no prefácio de A Relíquia, o narrador considera seu espaço e seu ponto de 

vista de enunciador:  

[...] nestas páginas de repouso e de férias, onde a 

realidade sempre vive, ora embaraçada e tropeçando 

nas pesadas roupagens da História, ora mais livre e 

saltando sob a caraça vistosa da Farsa (I, p. 847, grifos 

meus). 

A leitura desses dois excertos revela: i) em O Mandarim, o prefácio cria a 

expectativa de um narrador observador, que a narrativa não confirma, ou seja, 

o prefácio constrói a ilusão de que um terceiro narraria a história e, portanto, 

controlaria a “dose de fantasia” do enredo; ii) em A Relíquia, o prefácio e a 

narrativa contêm as marcas de um enunciador que projeta no texto sua 

subjetividade, mas “embaraça-se nas teias da História”. Em ambas as obras, a 

fantasia e o sonho enredam-se na ― ou se deixam conter pela ― História e 

Moralidade, ou seja, a subjetividade dos narradores está, até certo ponto, 

submetida a uma objetividade e a uma relação com a realidade histórica, que 

dosa a rédea da fantasia e do sonho. A questão talvez não seja, portanto, de 

intermitência, intervalo, afastamento, mas de cozimento. O caldo em que Eça 

cozinha a realidade histórica tem o tempero da fantasia, do sonho, da farsa, do 
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riso. E a carta prefácio — que, segundo A. Campos Matos, Eça preparou para 

edição em Francês d´O Mandarim, de 1884, e que só passou a ser incluída nas 

edições em português a partir de 1907 (MATOS, 1988, p. 391) — dá também 

indicações claras de que a fantasia pode resultar tanto num estado lírico como 

num satírico:  

Des esprits ainsi formés doivent ressentir nécessairement 

de l’éloignement pour tout ce qui est réalité, analyse, 

expérimentation, certitude objective. Ce qui les attire, 

c’est la fantaisie, sous toutes sés formes, depuis la 

chanson jusqu’à la caricature; aussi, en art, nous avons 

surtout produit des lyriques et des satiristes. Ou nous 

restons les yeux levés vers les étoiles, laissant monter 

vaguement le murmure de nos coers; ou, si nous laissons 

tomber um regard sur le mond environnant, c’est pour en 

rire avec amertume. (I, p. 836) 

Os espíritos formados na “fantasia portuguesa” podem produzir textos “líricos 

e satíricos”. Ou elevam o olhar às estrelas ou ao mundo circundante, para dele 

rir amargamente.  

Além da carta prefácio, a leitura que estou propondo fica mais sedutora se 

adicionarmos tempo ao processo de elaboração. O Mandarim e A Relíquia têm 

data de publicação precisa ― 1880, aquela, e 1887, esta ―, mas foram 

compostas durante o período em que o autor (re)escrevia e (re)editava O Crime 

do Padre Amaro e Os Maias, aproximadamente de 1879 a 1888, respectivamente 
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(CAL, 1971 e MÓNICA, 2000). As quatro obras estão imersas num mesmo e longo 

processo de revisão, escrita, criação e, também, experimentação. A 

concomitância na (re)elaboração das obras permite, a meu ver, considerar A 

Relíquia e O Mandarim como narrativas que utilizam o registro da fantasia para 

ler criticamente a sociedade, talvez numa busca ― principalmente se considerar 

as referências às “alegorias da Renascença” e à “caraça vistosa da Farsa” ― de 

(re)inserir-se, de maneira singular, numa tradição heterogênea que explora a 

farsa e o riso como forma de representar a realidade: Petrônio, Dante, Gil 

Vicente, Rabelais, Calderón de La Barca, Cervantes, Offenbach... .  

Essa proposta de reinserir-se numa tradição do riso e da farsa pode ser 

observada no primeiro texto d´As Farpas, de 1871. Nele, Eça elabora uma 

espécie de programa político-literário que analisaria criticamente a realidade 

sem desconsiderar a possibilidade de rir dela. Nesse texto, Offenbach, por 

exemplo, figura como exemplo de transposição para a música e para o palco do 

que Eça entendia como possibilidade literária. 

Guerra da Cal, em certa medida, em ensaio de 1971, sobre A Relíquia, faz uma 

série de afirmações que corroboram minha leitura. Vamos retomar algumas:  

i. Eça se inscreve na tradição picaresca ibérica e não pretendeu a 

verossimilhança própria da escola realista, por isso “a mimese de A 

Relíquia, como a de O Mandarim, não se apoia nas mesmas bases da dos 

romances realistas” (CAL, 1971, p.16).  
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ii. No final d´A Relíquia, Eça “nos reserva uma última e surpreendente 

reviravolta, que tira o romance do padrão picaresco clássico para lhe 

acrescentar uma projeção moderna e cervantesca” (CAL, 1971, p. 23). 

iii. Topsius e Raposão lembram D. Quixote e Sancho Pança. (CAL, 1971, p. 

45) 

A reinserção nessa tradição do riso e da farsa também ganha concretude no 

texto “A decadência do Riso”, de 1892 (III, p. 1186-1190). Nele, Eça afirma que 

se “o bom Rabelais [folheasse] nossos livros, [cruzasse] as nossas multidões, 

[vivesse] o nosso viver”, mudaria a famosa frase “le rire est propre de 

l´homme” para “chorar é próprio do homem” (III, p. 1187). A mudança de ponto 

de vista aconteceria, porque, para Eça, o riso estava em decadência. Os 

motivos: “a imensa civilização” e a busca da “Lei estável e eterna”, própria do 

“fatalismo da educação científica e crítica”, que dá ao homem uma única 

condição: ser triste! (III, p.1188-1189). A relação entre civilização e tristeza 

antecipa um dos motes de A Cidade e as Serras, revela um Eça incomodado com 

a incapacidade de seus contemporâneos — e, talvez, sua própria — de rir, e 

uma necessidade de ação: reinserir-se, claramente, na tradição cômica, para 

experimentar um sabor diferente do encontrado nas obras que seguem os 

princípios do realismo. Ação ou cozimento ou experimentação que, a meu ver, 

é realizado em O Mandarim e A Relíquia. 

Se essas afirmações têm algo de verdadeiro, o estudo da gastronomia e, 

adicionalmente, da sexualidade e das relações de poder em A Relíquia e O 

Mandarim terão de revelar diferentes ingredientes e, em alguma medida, modo 
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de preparo semelhante a´O Crime do Padre Amaro e a´O Primo Basílio. Ou 

vice-versa. Para verificar que grau de semelhança e diferença entram na 

composição desses pratos, analisarei, em A Relíquia e O Mandarim, a relação 

dos dois protagonistas-narradores com a comida e as mulheres. Depois 

compararei a análise, limitadamente, a´O Crime do Padre Amaro e Os Maias, 

antecipando, em certa medida, a análise que deste romance faremos no 

próximo capítulo.  

Teodoro, narrador de O Mandarim, que denominarei, também, “o simples” 

(pela forma simplória como interpreta a sua realidade), e Teodorico Raposo 

narrador de A Relíquia, que chamarei, também, “o pequeno” (antecipando 

minha interpretação do sufixo –rico) estão sujeitos a desejos que procuram 

realizar e a limites sociais a que se submetem ou não. Desejo, realização e 

submissão são fios que permitem relacionar a cama e a mesa aos jogos de força 

e de poder entre os Teodoros e as outras personagens, consideradas 

individualmente ou como classe.  

 

 

5.1 Submissão: aparência ou essência?  

 

O olhar panorâmico pode permitir, a meu ver, que se chegue a uma melhor 

compreensão do detalhe. Por isso comecemos com a submissão dos Teodoros. 
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Durante a narrativa, Teodorico Raposo parece se submeter ao saber do sábio 

Tópsius, aos anseios da burguesia lisboeta e da sociedade portuguesa carola, 

ávida por relíquias, e aos desejos dos pais e da tia Patrocínio, a Titi. A aceitação 

dos desejos e da autoridade, no entanto, é aparente. O jogo de aparências dá 

sabor diferente ao prato da submissão: Teodorico aceita as imposições de Titi 

e faz coro com ela para condenar “as relaxações” da carne e do espírito, mas 

não deixa de levar uma vida, em certa medida, de devasso. Vai às igrejas e 

aceita os conselhos de padres e devotos, mas falsifica Relíquias. Ao final, 

parece acatar as exigências da burguesia liberal62: casa-se com D. Jesuína, irmã 

do pequeno burguês Crispim, tem filhos, carruagem, consideração, comenda de 

Cristo, a companhia dos ex-devotos de Titi ― como o Doutor Margaride, “que 

janta comigo todos os domingos” (I, p. 1031). Por fim, adquire o Mosteiro, 

“velho solar dos condes de Lindoso” (I, p.1791), onde constrói ameias e torres, 

para ser o rei ao lado da rainha Jesuína. Nessa condição, compreende que lhe 

faltou “o descarado heroísmo de afirmar” (I, p. 1033): a camisola da prostituta 

Miss Mary, com quem se relacionou em Alexandria, era de “Santa Maria 

Madalena!... Deu-ma ela no deserto...” (I, p.1032). Se o fizesse, tia Patrocínio 

o chamaria de “meu filho e meu herdeiro". Ele seria rico, beatificado. Também 

                                         
62 Eça de Queirós trama com perfeição as relações entre personagens e história. A 

ascensão do pequeno burguês Crispim, por exemplo, e sua relação com Teodorico 

pode ser relacionada, respectivamente, à expansão da indústria têxtil em Portugal 

e à falta de mão de obra qualificada. (Veja MARQUES, 2000, PEREIRA, 2000 e  REIS, 

(Jaime) 2000) Crispim ascende e vê, em Teodorico, a qualificação de bacharel que 

faltava em sua empresa têxtil. Daí oferecer-lhe emprego e a irmã. 
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“surgiria na consideração da Europa, igual aos [...] Tópsius, aos Lepsius, e 

outros sagazes ressuscitadores do passado”. Seria “benquisto pela Igreja, 

celebrado pelas Universidades, [...]”. Era só afirmar e aproveitar da “universal 

ilusão [das] Ciências e Religiões” (I, p.1033). Ilusão que ele percebe muito bem, 

pois vive, dependendo das circunstâncias e do interesse, entre o liberalismo 

burguês e a nobreza decadente, entre a religiosidade e a laicidade, entre a 

ignorância e a sabedoria... E procura tirar o melhor proveito que sua inabilidade 

e sua condição de bacharel permitem. Quando pode, decide mesmo compor a 

própria história, com a finalidade de narrar “a verdade” que o sábio cientista 

alemão, Tópsius, não contou.  

Essa visão resumida do todo permite verificar que a submissão de Teodorico é 

aparência. Ele não se curva ou, mais precisamente, a curvatura é sempre 

temporária e de conveniência. A altivez de Teodorico, no entanto, não é fruto 

de sua grandeza de espírito, de seu gosto apurado e de sua sagacidade para 

tirar proveito das situações. Como veremos adiante, ele está limitado pela 

pequenez de sua condição de bacharel, daí eu o chamar de “o pequeno”, 

diferenciando-me de críticos, como Maria João Simões (1996, p. 545), que leem 

o sufixo –rico como alusão à avidez de riqueza. 

Teodoro, o simples, é, até certo ponto, diferente. Chamado “Enguiço [...] por 

eu ser magro, entrar sempre as portas com o pé direito, tremer de ratos, ter à 

cabeceira da cama uma litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera à 

mamã, e corcovar” (I, p.787). A corcova foi adquirida “do muito que verguei no 

espinhaço [...] recuando como uma pega assustada diante dos senhores lentes; 
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[...] dobrando a fronte ao pó perante os meus directores-gerais” (I, p. 787). 

Teodoro curva-se e não consegue se erguer. A submissão é considerada a 

atitude que “convém ao bacharel; [pois] mantém a disciplina num Estado bem 

organizado; e a mim garantia-me a tranquilidade dos domingos, o uso de alguma 

roupa branca, e vinte mil réis mensais” (I, p. 787-788). O parco soldo não 

permite grandes pretensões, mas Teodoro tem o desejo, e os momentos 

melhores chegam com a possibilidade e a coragem de tocar o sino e matar o 

mandarim, para receber os milhares de contos que permitirão viver a vida que 

ele sempre quis. Há, no entanto, impedimentos: sua condição de bacharel 

submisso e a moral enrijecida pelas superstições, da qual decorre a culpa. 

Teodoro ascende, mas não é capaz de sustentar a “ereção”. Está submetido aos 

limites, aos fantasmas e à culpa social: é vítima do remorso e de sua eterna 

condição subalterna. Curva-se e, embora sonhe erguer-se, mantém-se curvado. 

A diferença entre o “curvar-se e se submeter” e “curvar-se sem se submeter” 

dá o sabor irônico À Relíquia e o de aparente seriedade a´O Mandarim. E esse 

sabor e essa diferença podem ser mais bem compreendidos se se analisar a 

relação dos narradores-personagens com a comida e o amor, considerando o 

que desejam e o que realizam. As perguntas para tratar desses ingredientes são 

simples: o que, como e com quem os Teodoros comem? Como, o que e com 

quem desejam comer? Quem amam e quem desejam amar? Analisarei apenas 

alguns episódios, porque bastam para mostrar como se conformam desejo e 

realização.  
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5.2 Teodorico Raposo, o pequeno: comer, amar (e rezar)63 

 

Vejamos como “o pequeno” trata o paladar e o estômago e por quem se faz 

acompanhar à mesa e à cama.  

A cozinheira da casa da Tia do Patrocínio, a Titi, onde Raposão vai morar, é 

“decrépita e gaga” (I, p. 867). A decrepitude da cozinheira não diminui o 

apetite de Teodorico, que, no entanto, não saboreia boa comida. Vejamos três 

exemplos:  

i. ― Ao Jantar o padre Casimiro gostava de ver meu 

apetite.//— Vai mais um bocadinho de vitelinha guisada? 

Rapazes querem-se alegres e bem comidos!...//E padre 

Pinheiro, palpando o estômago: [...] “Felizes idades em 

que se repete a vitela!” (I, p. 855, grifos meus) 

ii. Pensando que o bacalhau das sextas-feiras [...], diante 

da Titi, bebia asceticamente um copo de água e trincava 

uma côdea de pão; o bacalhau comia-o à noite, de 

                                         
63 Essa referência não é ao filme, de 2010, Comer, rezar e amar, dirigido por Ryan 

Murphy e estrelado por Julia Roberts e Javier Bardem. Ela é d´A Relíquia: em 

Alexandria, depois de comer, Teodorico, “deseja ir rezar e ir amar” (I, p. 892). Não 

tratarei do “rezar”, porque as personagens comem e amam da mesma maneira que 

rezam.  
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cebolada, com bifes à inglesa, em casa da minha Adélia 

(I, p. 873, grifos meus). 

iii. Pe. Pinheiro (tendo recusado, com mágoa, a couve-

flor, que considerava indigesta) deu esclarecimentos. 

Quem ia à Terra Santa [...] recebia [...], pagando os 

rituais emolumentos, as suas indulgências plenárias... 

(I, p. 883, grifos meus). 

Nos jantares em casa de Titi, não é o sabor dos pratos que se destaca; o terceiro 

exemplo deixa claro que a comida recende a religião, emolumentos e 

indulgências, ou seja, come-se por interesse. No primeiro exemplo, Padre 

Pinheiro elogia, em Teodorico, a gula própria da idade, não o paladar. O 

exemplo dois indica que Teodorico pode enganar Titi e comer por gosto, na 

casa da amante Adélia, mas não o faz; o que move suas mandíbulas é a ira que 

o leva a misturar bacalhau e bifes, procedimento que nenhum gourmet da 

época recomendaria (veja SAVARIN, 1995, KELLY, 2005, e REYNIÉRE, 2005). “O 

pequeno” não é, definitivamente, um gourmet, sonha os banquetes da 

“desforra”, tem oportunidades, mas simplesmente come, sem sentir muito bem 

o sabor da boa comida.  

No amor, o descompasso é o mesmo. D. Raposo mantém relações, em ordem 

cronológica, com Tereza dos Quinze, Adélia e Miss Mary e casa-se com Jesuína. 

As caracterizações dessas personagens são, por si só, reveladoras.   
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Tereza dos Quinze, Teodorico conhece-a em Coimbra no Terreiro da Erva!, onde 

“fartei a carne com saborosos amores” (I, p.857). As lembranças de Tereza ele 

guarda costuradas no forro de um colete. São elas “a fotografia da Teresa dos 

Quinze, uma fita de seda, e uma carta dela, a mais doce, em que me chamava 

´único afeto da sua alma’ e me pedia dezoito tostões!” (I, 857, grifos meus). 

Lembranças que ele vai queimar por medo de que Titi descubra seus pecados 

com Tereza e o deserde. Aliás, dinheiro pelo qual Tereza também se interessa; 

e “pede” e é atendida. Assim como Adélia. 

Adélia vive de “patrocínios”, no bairro das caídas.Teodorico a encontrou 

“lânguida e branca”, sobre o sofá da casa, para onde o amigo Rinchão o levou. 

Vive com ela uma aventura e um idílio amoroso para depois ser traído e vê-la 

nos braços de outro homem que ela apresenta como sobrinho. Sobrinho para 

quem pede ajuda, em dinheiro. É, também, atendida. 

Miss Mary, M.M., ou Maricoquinhas é recomendada pelo conterrâneo 

Alpendrinha, que Raposão consulta, em Alexandria, quando quer “rezar” e 

“amar”. Com M.M., os dias são de idílio. É chamado de “meu portuguesinho 

valente” e “possante” (I, p. 1000). “‘Em lembrança do muito que gozamos!’”, 

dela recebe a camisolinha “ainda amarrotada da nossa ternura!”, com “um 

aroma saudoso de violeta e de amor” (I, p. 897). Camisola que o trai, mais 

tarde, ao ser descoberta por Titi, da mesma forma que ele descobre-se “traído” 

por M.M. quando volta de Jerusalém, e é informado que “a ingrata rosa de 

Iorque” (I, p.1000) tinha partido para Tebas com um italiano. E mais: 

Alpendrinha, o alcoviteiro, também tinha “petiscado”, e era chamado por M.M. 
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de "mourozinho catita” (I, p. 1000). Assim como Adélia e Tereza dos Quinze, 

M.M. dá amor ― e infidelidade ― em troca do dinheiro.  

Jesuína é o inverso: dá dinheiro em troca de “amor”. Com ela, D. Raposo casa-

se e não é traído, mas trai seus desejos. Jesuína, irmã de Crispim, “tinha trinta 

e dous anos e era zarolha. [...] sabia geografia [...]; sabia história e todos os 

reis de França; e chamava-me Teodorico-Coração-de-Leão, por eu ter ido à 

Palestina” (I, p. 1030). Amor interessado: numa tarde, enquanto Crispim louva 

a família real, Raposo murmura aos ombros de Jesuína: "Vossa Excelência, D. 

Jesuína, é que estava a calhar para rainha, se cá o Raposinho fosse rei!”. 

Crispim oferece-lhe a irmã, por quem Raposo declara que sente: “― Amor, 

amor, não... Mas acho-a um belo mulherão; gosto-lhe muito do dote; e havia 

de ser um bom marido.//― Dá cá essa mão honrada! ― gritou a firma” (I, p. 

1031).  

Tereza, Adélia, Miss Mary e Jesuína são pratos que Teodorico saboreia por 

interesse sexual ou econômico, mas suas ambições amorosas não podem ser 

encontradas nos bordéis e nas casas da pequena burguesia lisboeta. “O 

pequeno” deseja, em ordem cronológica: a “inglesa do Senhor Barão”, a 

“Viscondessa de Souto Santos” (ou Viscondessa de Vilar-o-Velho, se mulher ou 

cunhada, respectivamente, do Visconde Souto Santos), e “Ruby, Rubim ou 

Cibele”. Três desejos que não é capaz de realizar.  

A inglesa do sr. Barão é lembrança de infância a que Raposão mescla desejos 

da vida adulta. Aos sete anos, depois que o pai morre, Teodorico é levado para 

a casa da tia Patrocínio, a Titi. Na viagem, eles apeiam em estalagens, onde 



169 | P á g i n a  

 

dormem e Teodorico “comia [...] sopa à mesa” (I, p. 852), em geral de galinha, 

que ele sorvia sem vontade. Numa dessas estalagens:  

o criado, chamado Gonçalves, conhecia o Senhor Matias; 

e depois de nos trazer os bifes, ficou familiarmente 

encostado à mesa, de guardanapo ao ombro, contando 

cousas do senhor barão, e da inglesa do senhor barão. 

Quando recolhíamos ao quarto, alumiados pelo Gonçalves, 

passou por nós, bruscamente, no corredor, uma senhora, 

grande e branca, com um rumor forte de sedas claras, 

espalhando um aroma de almíscar. Era a inglesa do 

senhor barão. No meu leito de ferro, desperto pelo 

barulho das seges, eu pensava nela, rezando Ave-Marias. 

Nunca roçara corpo tão belo, de um perfume tão 

penetrante; ela era cheia de graça, o Senhor estava com 

ela, e passava, bendita entre as mulheres, com um 

rumor de sedas claras (I, p.  851, grifos meus). 

Entre os bifes e o caldo da estalagem na estrada, Teodorico roça no corpo da 

mulher. A lembrança infantil vai ser retomada mais tarde, mas povoada de 

elementos eróticos que o adulto imagina. Teodorico, já homem, vai lembrar 

algumas vezes da inglesa do sr. Barão. 

Nós morávamos no Campo de Santana. Ao descer o Chiado, 

eu parava numa loja de estampas, diante do lânguido 

quadro de uma mulher loura, com peitos nus, recostada 
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numa pele de tigre, e sustentando na ponta dos dedos, 

mais finos que os do Crispim, um pesado fio de pérolas. A 

claridade daquela nudez fazia-me pensar na inglesa do 

senhor barão; e esse aroma, que tanto me perturbara 

no corredor da estalagem, respirava-o outra vez, 

finamente espalhado, na rua feita de sol, pelas sedas das 

senhoras que subiam para a missa do Loreto, espartilhadas 

e graves (I, p. 855, grifos meus). 

A Viscondessa de Souto Santos, Teodorico conhece no teatro, por acaso, onde 

vai, sem vontade, assistir à ópera O Profeta. Ele avista a “Ceres outonal, 

vestida de seda cor de palha, numa das frisas do teatro” e, depois, na saída, 

enquanto ela fica “um momento à porta esperando a sua carruagem, 

embrulhada numa capa branca que uma penugem orlava, delicadamente”. O 

pequeno a descreve como “esplêndida, era viscondessa” (I, 869), para mais 

tarde  

descendo o Chiado em silêncio ao lado do Doutor 

Margaride, eu pensava que, quando todo o ouro da Titi 

fosse meu e dourasse a minha pessoa, eu poderia então 

conhecer uma viscondessa de Souto Santos ou de Vilar-

o-Velho, não na sua frisa, mas na minha alcova, já caída 

a grande capa branca, despidas já as sedas cor de palha, 

alva só do brilho da sua nudez, e fazendo-se pequenina 
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entre os meus braços... Ai, quando chegaria a hora, doce 

entre todas, de morrer a Titi? (I, 870, grifos meus). 

Enquanto pensa no ouro da Titi e na posse de viscondessas, Teodorico 

encaminha-se para o silencioso, triste e vazio café Martinho, para tomar um 

chá com torradas — que o dr. Margaride entende ser “a melhor torrada de 

Lisboa”.  

Cibele ou Ruby — enquanto, numa “mesa tristonha, adornada com flores de 

papel em vasinhos rachados”, Teodorico remexe “o macarrão de uma sopa 

dessaborida” —, ele vê em Jerusalém e qualifica como “uma grande mulher”: 

Sólida e saudável como eu; branca, da alvura do linho 

muito lavado, e picada de sardas; [...] — presa num 

vestido de sarja azul que os seios rijos quase faziam 

estalar, ela entrou [...] e logo alumiou todo o refeitório 

com o esplendor da sua carne e da sua mocidade (I, p. 

906, grifos meus) 

A saudável Ruby é filha de um enorme escocês, negociante de curtumes, que 

flagra Teodoro, “descalço, em ceroulas” com “um olho tão esbugalhado, tão 

ardente cravado à fechadura da porta do quarto da filha”. O “Hércules” escocês 

malha com suas botas a “carne toda, bem cuidada e preciosa!” de Teodorico, 

que “muito digno, coxeando, voltei ao quarto a fazer pacientes fricções de 

arnica” (I, p. 911).  
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Mesmo que as pancadas não se repitam, as mulheres do desejo ficam no 

universo do sonho irrealizável, por incapacidade de Raposão. João Medida, sem 

ser minucioso, deu destaque a algumas das mulheres d´A Relíquia e sintetizou 

na seguinte frase a relação de Teodorico com as “Vênus” que aparecem na vida 

do narrador: “A Relíquia é ainda [...] uma comédia sexual, ou seja, um relato 

de desventuras amorosas de um pícaro recalcado, faminto de desejo, de 

mulher” (MEDINA, 2001b, p. 27). Ou seja: embora deseje, o resultado é quase 

sempre desventuroso. Entre bifes, chá com torradas e uns tristes macarrões de 

sopa insulsa, Teodorico roça em e sonha com baronesas e viscondessas e espia 

Cibeles por entre as frestas das portas, mas não vai conseguir pôr as mãos e os 

dentes sobre as carnes brancas e nobres que ele imagina em sua cama. Ele quer, 

mas não pode pagar nem sabe como seduzi-las e tem de se contentar com o 

amor barato ou interessado. Aqui, talvez, coubesse dizer que Teodorico está 

temperado por sua própria incompetência. 

 

 

5.3 Teodoro, o simples: comer, amar (e rezar) 

 

Teodoro, “o simples”, consegue harmonizar, aparentemente, desejo ― ou 

“possibilidade” ― e realização. Antes de tocar a sineta para matar o mandarim 

e receber a polpuda herança, Teodoro mantém-se com 20 mil réis que lhe 

permitem uma vida simples, sem luxos. Ele não se considera “um pária”, porque 
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“a vida humilde tem doçuras”, por exemplo “diante do bife de grelha, 

desdobrar o ´Diário de Notícias´” e, também, pode sentir o sabor do “[...] 

Martinho64, sorvendo aos goles um café, ouvir os verbosos injuriar a pátria” (I, 

p. 788). Essas são as delícias que “o simples” saboreia antes de enriquecer. Ele 

está satisfeito e, embora ambicione “jantar no Hotel Central65 com champagne” 

e “apertar a mão mimosa de viscondessas” (I, p. 788), diz não ter “imaginação: 

não me consumia, rondando e almejando em torno de paraísos fictícios [...]. 

Sou um positivo. Só aspirava ao racional, ao tangível [...] ao que é acessível ao 

bacharel” (I, p. 788). A falta de imaginação é, na verdade, a resignação de 

“quem a uma table d'hôte mastiga a bucha de pão seco à espera que lhe chegue 

o prato rico da Charlotte russe”. Ele não tem, mas espera, deseja. O pão seco 

e os pratos não tão agradáveis do menu antecipam o gozo da deliciosa 

sobremesa: “As felicidades [que] haviam de vir”, desde que ele continuasse 

fazendo o que deve: “como português e como constitucional: ― pedia-as todas 

as noites a Nossa Senhora das Dores, e comprava décimos da lotaria” (I, p. 788). 

                                         
64 Alguns dados permitem perceber a relação entre as duas narrativas. O bife de grelha 

é o mesmo que, em A Relíquia, Teodorico mistura ao bacalhau; e o Martinho — 

espaço “indicado como ponto de reunião de literatos” (MARQUES e SERRÃO, 2004, 

p. 421) — é o mesmo café lisboeta em que circulam os protagonistas-narradores. 

Esses elementos reforçam a hipótese de experimentação e de processo de que 

falamos neste trabalho.  

65 É o mesmo Hotel em que Ega, n´Os Maias, vai oferecer um jantar em homenagem a 

Cohen. No século XIX, esse hotel era frequentado pela nobreza e pela alta burguesia 

(MARQUES e SERRÃO, 2004, p. 420) 
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Em Teodoro, há autoengano. Ele quer se fazer crer que não tem fantasias. São 

elas, porém, que o levam a matar o mandarim. A personagem ― Teodorico 

imagina, por instantes, ser o Diabo ―, que o incita a tocar a sineta e cometer o 

assassinato, oferece tudo que Enguiço deseja: “há sobre este globo coisas 

prodigiosas”. Os prodígios são “vinhos de Borgonha, por exemplo o Romanée-

Conti66, de 58, e o Chambertin, de 61, que custam, cada garrafa, de dez a onze 

mil réis”, as confortáveis móveis e carruagens que se fabricam para os bem-

aventurados, os espetáculos do “Teatro do Palais Royal”, bailes, “o Café 

Anglais” e “mulheres”, muito mais sofisticadas e saborosas que as comuns 

“fêmeas”, pois são “todo um engenhoso e delicado poema de rendas, baptistes, 

cetins, flores, jóias, caxemiras, gazes e veludos”, são querubins que oferecem 

“braços cor de mármore, [...] frescura de lírio orvalhado; [...] seios, sobre os 

quais o grande Praxíteles modelou a sua Taça”, mas que não podem ser pagos 

com “o troco de uma placa honesta de cinco tostões” (I, p. 791). Comida, 

                                         
66 O diabo tenta Teodoro com o melhor da culinária: comidas e bebidas de primeira. 

Coincidentemente o mesmo vinho, Romanée-Conti, que o publicitário Duda 

Mendonça ofereceu ao ex-presidente Luis Inácio Lula da Silva, em 2002. Lula ganhou 

o vinho, safra 1997, abriu, tomou e foi criticado acidamente pelo jornalista Hélio 

Gaspari (veja bibliografia), justamente por ter, numa considerada atitude 

provinciana, aberto a garrafa. N´O Mandarim, Teodoro, mata o mandarim e terá 

dinheiro para tomar o Romanée-Conti, mas vai se fartar de Colares, um vinho 

nacional. Não será elogiado por isso. Nem terá mais prazer. Aparentemente a lógica 

permanece: bacharéis e torneiros-mecânicos podem ser tentados pelo diabo com 

um Romanée-Conti, mas não têm o direito de saborear o vinho. E abram ou não a 

garrafa, serão criticados: caipiras provincianos ou tolos, incapazes de apreciar bons 

vinhos.  
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bebida e mulheres de gosto são oferecidas a Teodoro, o simples, caso ele toque 

a sineta e mate o mandarim. E ele faz tilintar o sino que o fará riquíssimo. 

Depois de receber os cento e seis mil contos de herança, uma das primeiras 

providências é jantar no Hotel Central: 

solitário e egoísta, com a mesa alastrada de Bordéus, 

Borgonha, Champagne, Reno, licores de todas as 

comunidades religiosas [...] mas só me fartei de 

Colares” [e arrastar-se], cambaleando [...] para o 

lupanar! Que noite! A alvorada clareou por trás das 

persianas; e achei-me estatelado no tapete, exausto e 

seminu, sentindo o corpo e a alma como esvaírem-se, 

dissolverem-se naquele ambiente abafado onde errava 

um cheiro de pó de arroz, de fêmea e de punch... (I, p. 

798, grifos meus).  

Dinheiro sobra, mas falta discernimento e gosto. Os vinhos caros são 

dispensados, para que Teodoro se embebede de Colares, vinho produzido na 

região de Colares e, à época, um dos mais simples de Portugal.67 E quando se 

                                         
67 As vinhas da região de Colares também são conhecidas pela sua resistência à filoxera, 

bactéria que destruiu vinhas inteiras em Portugal no século XIX. Uma das versões 

sobre o vinho de Colares relaciona sua produção ― não a origem ― aos monges 

capuchos, pertencentes ao ramo mais austero da Ordem de São Francisco. Os dados 

estão em Dario Moreira de Castro Alves (2001), Alfredo Saramago (1995) e nos 

seguintes sites: INFOVINI: O Portal do Vinho Português. Disponível em: 
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trata de mulheres, ele as dispensa, para ficar com as “fêmeas”. Mas “o simples” 

parece aprender com as experiências da riqueza e com as desilusões amorosas. 

Apaixona-se e é traído pela pequenina, loura, fina e frágil Cândida, que ele 

conhece “regando os seus craveiros à varanda [...] numa casinha casta 

recoberta de trepadeiras” e em cujo regaço espalha “notas de vinte mil reis” 

(I, p. 799). Ela tira-lhe o dinheiro e, como as amantes de Teodorico Raposo, 

presenteia-o com “cornos”: escreve cartas para um alferes da vizinhança, o 

“meu idolatrado” alferes. Traído, passa, novamente, às fêmeas que mantém 

no seu viveiro, às orgias de Trimalcião, e, mais tarde, quando viaja à China, a 

traidor do seu hospedeiro, o general Camilloff. Recebido com honras e 

gentilezas por Camilloff, Teodoro, como um mau hóspede, mantém um caso 

com a Generala, Vladimira, Mimi, que não é, também, o modelo exato de 

mulher que ele tinha diante de si quando resolveu tocar a sineta:  

vestida de dama chinesa! [...]. A camisinha de gaze, [...] 

colava-se aos seus seios pequeninos e direitos: vastas, 

fofas calças de foulard cor de rosa de ninfa, que lhe 

davam uma graça de serralho, [...] fora educada por 

uma tia velha que admirava Rousseau, lia Faublas, usava 

o cabelo empoado, e parecia a grossa litografia cossaca 

                                         
<http://www.infovini.com/>. Acesso em: 12 out 2011. Gastronomias.com: Roteiro 

Gastronômico de Portugal. Disponível em: <http://www.gastronomias.com>. 

Acesso em: 12 out 2011. E site da Junta da Freguesia de Colares. Disponível 

em:<http://www.jf-colares.pt>. Acesso em: 12 out. 2011. 
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de uma dama galante de Versalhes... (I, p.817, grifos 

meus)  

A Generala tem a “graça de serralho”, que tanto pode ser o palácio do 

imperador quanto o lupanar ou “viveiro de fêmeas” que Teodoro chega a 

manter em Lisboa, nas “Janelas Verdes, [...] num jardim de serralho, entre 

requintes muçulmanos” (I, p. 800). Educada por uma tia velha que parecia, mas 

não era, “uma litografia de uma dama de Versalhes”, Mimi só parece uma das 

“mulheres” pelas quais Teodoro tocou a sineta.  

Comer e amar estão na mesma esfera de fantasia. A vida de milionário não o 

tira da mediocridade da sua condição de bacharel. Na verdade, tudo é descrito 

pelas aparências, o que se destaca são as pratarias, os quadros, a decoração, 

as litografias, enfim. Não por caso, Orlando Grossegesse, na apresentação d´O 

Mandarim e d´A Relíquia (I, p. 767-779), afirma que Teodoro concretiza o 

discurso do “exótico que nasce de uma visão idealizada do Oriente”, frequente 

no século XIX. Orientalismo que daria às descrições e aventuras do narrador o 

tom da fantasia, muito mais do que as cores da experiência.  

O que salta aos olhos é que os Teodoros desejam mais do que realizam. A 

fantasia e o desejo estariam, para ambos, submetidos à incompetência, à moral 

e às circunstâncias sociais. E, aqui, a meu ver, cabe falar na experimentação 

culinária de Eça.  

Uma das hipóteses de trabalho enunciadas no capítulo 2 considera a relação 

entre o saber e o poder comer. Quem pode comer e não sabe não morre de 
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fome, mas também não saboreia a comida e, muitas vezes, estoura como o 

abade José Miguéis, n´O Crime. Nenhum dos Teodoros estoura, pois não são 

glutões, nem tampouco são gourmets, pois não degustam a comida e a bebida 

que muitas vezes têm à disposição.  

Como vimos, a comparação entre as obras de Eça, considerando a 

complexidade, a extensão e o processo de elaboração, mostra que a relação 

entre mesa, cama e poder modifica-se, também, de acordo com mudanças nas 

concepções e estilo do escritor. Ao tratar d´Os Maias, vamos ver que o paulatino 

afastamento do cânone literário naturalista/realista em direção a uma 

representação mais simbolista e experimental com a linguagem, identificado 

por Guerra da Cal, e o cepticismo de Eça “quanto à legitimidade estética das 

escolas literárias” (REIS, 1997a, p. 24), apontado por Carlos Reis, leva à leitura 

de que Eça vai sofisticando seu gosto e recusa as soluções simples das receitas 

escolares. Nos capítulos anteriores, talvez eu não tenha enfatizado que esse 

afastamento ou ceticismo não está sendo considerado aqui como diluição das 

receitas da escola realista, própria de uma parte dos críticos — por exemplo 

António Ramos de Almeida (1945) — que entende o distanciamento do cânone 

como “corrosão negativa”. Para mim, é mais próprio entender essa diluição 

como experimentação de sabores diferentes, não como “corrosão”. 

Considerando essas diferenças como parte de um processo culinário, tendo a 

pensar Eça como cozinheiro literário, que está experimentando ingredientes e 

formas de fazer para estruturar pratos diferentes. E em A Relíquia e O 

Mandarim, ele está experimentando o bacharel, cozido no molho da farsa e da 
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alegoria renascentista. O bacharel aparece como alguém que, muitas vezes, 

pode, mas não sabe muito bem o que e como comer.  

O fundamento dessa afirmação pode ser encontrado nas observações que fiz 

das diferentes configurações de O Crime do Padre Amaro e na complexidade de 

nuances que apontarei n´Os Maias. Na comparação, é difícil identificar, 

claramente, glutões e comilões, por exemplo. Eles, talvez, parecessem mais 

definidos em O Crime do Padre Amaro.  

Balzac, de verve sarcástica, diferencia os homens que sabem beber e comer, 

ou seja, vivem para isso, dos que “comem e bebem para viver”. Entre os 

extremos — o glutão e o gourmet — dessa cadeia alimentar haveria “uma 

infinidade de nuanças delicadas e profundas, admiráveis”. (BALZAC, 2009, p. 

28-29). Balzac se ocupa de duas dessas nuances: o glutão e o comilão. Aquele 

seria “o sujeito menos estimável da gastronomia”, que “come... come mais 

uma vez, come sempre..., mas sem método, sem inteligência, sem espírito” e, 

incapaz de qualquer lampejo de inteligência, nada sai de sua boca; só entra. O 

comilão “cede ao apetite dos sentidos, assim como cede ao apetite da 

imaginação” e opera “lentamente. Após ter razoavelmente mastigado, ele fala 

com frequência, chegando mesmo a ser divertido, embora essa preciosa 

qualidade se revele ao final do segundo serviço” (BALZAC, 2009, p. 34). 

A infinidade de nuances da cadeia alimentar proposta por Balzac permite-me 

afirmar que, em O Crime do Padre Amaro — e talvez n´O Primo Basílio —, bom 

e mau gosto, contenção e gula e, portanto, tipos gastronômicos parecem mais 

distintos e marcados. À medida que a obra vai se concretizando, tudo vai 
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ficando mais fluido e complexo. No processo, ficam mais complexas as 

caracterizações gastronômica e sexual das personagens. E tudo isso passa por 

experimentação, da qual fazem parte A Relíquia e O Mandarim.  

Segundo o próprio Eça, se sei como e com quem comem, posso dizer quem são 

os bacharéis Teodoros. Mas quem são, de fato? Glutões ignorantes que deglutem 

comida sem a percepção do sabor? Narradores que matam e enganam para 

conseguir o que querem? Parece-me que o jogo de aparências, submissão, 

desejo e realização permite ampliar o menu de respostas. Os desejos de 

Teodoro e de Teodorico são, em certa medida, os mesmos. O conhecimento das 

possibilidades de realização desses desejos é diferente. Teodoro, pelo menos 

no sonho, tem um repertório mais amplo. Teodorico é mais hipócrita e não 

carrega a culpa por suas ações. Ambos são limitados à ignorância, às crenças e 

imposições que lhes são próprias, mas são servidos em molhos diferentes: a 

farsa, que provoca o riso, e a fantasia, que fornece a possibilidade da 

moralidade. Eça está experimentando, por isso os Teodoros ainda podem ser 

percebidos com traços caricaturais de classe ou de época. Teodorico, o 

pequeno, sempre ereto, ainda que curvado. Teodoro, o simples, sempre 

curvado, ainda que ereto.  

E Ega e Carlos, como veremos a seguir n´Os Maias, não deixam, também, de 

ser bacharéis, marcados pela ignorância da classe, mas conseguem simular bem 

o bom gosto, pois são preparados segundo um processo diferente de cozimento. 

Considerando a elaboração da obra como processo e como projeto de banquete, 

A Relíquia e O Mandarim são pratos com molhos diferentes: a farsa, o sonho e 
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a fantasia dão outro sabor ao projeto de representação da sociedade enunciado 

já em 1871, na primeira “Farpa”. Mas isso é receita para outros banquetes. 
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6 OS MAIAS: NOBREZA E BURGUESIA EM MOLHOS COMPLEXOS 

 

Para Isabel Pires de Lima, pensar Os Maias é pensar Portugal (LIMA, 1990, p. 

43). Neste ponto da análise, essa afirmação poderia ser estendida a todas as 

obras que analisamos até agora. Elas constituem um projeto de representação 

que nos permite pensar o espaço e tempo portugueses. E não só Portugal, mas 

também o próprio projeto de representação de Eça de Queirós.  

Depois de analisar O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio, A Relíquia e O 

Mandarim, fica evidente que a obra eciana é a concretização de uma 

representação que, na sua relação com a mesa, cama e poder modifica-se na 

mesma medida em que se movimentam as concepções, e percepções do escritor 

e de seu estilo. E as concepções que ele tem dos princípios de escola se 

modificam ao longo da elaboração de sua obra: “Eça, aperceber-se-ia sem 

dificuldade de que o Naturalismo (tal como a voga do Positivismo) estava em 

crise, a partir de finais dos anos 80” (REIS, 2000b, p. 22). Guerra da Cal (1969) 

também notou as modificações nas concepções de escola, à medida que o 

escritor de Os Maias foi elaborando sua obra. Ele identifica um paulatino 

afastamento do cânone literário naturalista/realista em direção a uma 

representação mais simbolista e experimental da linguagem. O movimento — 

ou experimentação — não parece ter definição precisa, pois “a ficção 

queirosiana não ilustra [...] uma linha única de evolução” (REIS, 1980, p. 280) 

e a desvalorização do Naturalismo pode ser localizada na terceira versão d´O 

Crime, a partir dela Eça foi escolhendo modalidades de narração que o 
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“afastam das preocupações inerentes à estética naturalista” (REIS, 1980, p. 

280). N´Os Maias, Reis analisa a representação da literatura na obra de Eça, e 

localiza “um Eça cada vez mais céptico quanto à legitimidade estética das 

escolas literárias” (REIS, 1997a, p. 24). Neste mesmo estudo, Reis afirma que 

“o episódio final d´Os Maias constitui um momento epilogal em que as 

perguntas sem respostas, as asserções refutadas e as contradições esboçadas 

claramente anunciam uma concepção do romance e da literatura irredutível a 

soluções definitivas” (REIS, 1997a, p. 26).  

Essas conclusões, assim sumárias, não significam, segundo o mesmo Carlos Reis, 

que Eça abandona os princípios do realismo — “Pedro da Maia constitui um caso 

óbvio do procedimento que provém do Naturalismo” (REIS, 2000b, p. 22) —, mas 

que as buscas levam a elos de “articulação com temas, personagens e obras 

subsequentes”, como é o caso de Fradique Mendes, por exemplo. As 

reelaborações de estilo e de concepções de escola estão já, a meu ver, 

anunciadas na formação de escritor. Reis afirma que  

Eça surge normalmente (e justamente) ligado à difusão do 

Realismo e do Naturalismo em Portugal, a verdade é que 

o papel que nessa difusão desempenhou não pode ocultar 

outros componentes da sua multifacetada identidade 

artística (REIS, 2000b, p. 8).68 

                                         
68 Em estudo anterior — Estatuto e perspectiva do narrado na ficção de Eça de Queirós, 

de 1980 — aos que estou citando, Carlos Reis observou as modificações no estatuto 
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A possibilidade de “questionamento” das soluções definitivas estava latente na 

sua multifacetada identidade que se manifesta já n´O Crime, sobretudo se 

considerarmos as diferentes versões. A leitura atenta do romance mostrou que 

Eça recusava as soluções das receitas escolares.  

Agora, pretendo verificar como essa mudança ou ― para fugir às receitas mais 

ou menos estabelecidas e não recusar nuances saborosamente inesperadas ― 

permanência de estilo e de concepção percebidas em outras camadas da obra 

se concretizam na relação entre comida, sexo e poder, quando se comparam 

episódios e personagens de narrativas diferentes. Especificamente, compararei 

dois jantares: o do abade da Cortegaça, d´O Crime do padre Amaro, e o 

oferecido por João de Ega ao banqueiro Cohen, em Os Maias.69 Observarei 

cardápio e serviço, mais detalhadamente, e, mais ligeiramente ― até pela 

extensão das cenas ―, o rol de convidados, os assuntos e comportamentos à 

mesa.  

 

                                         
do narrador na obra eciana e apontou a mudança nas concepções de Eça em relação 

aos princípios da escola realista.  

69 No caso das cenas dos jantares, ambas estão no Volume I da edição das Obras 

Completas. A do jantar do abade vai da página 165 à 172; ou até 178, considerando 

a caminhada dos padres e o encontro com Amélia. O do Cohen, de 1147 a 1161. Ou 

de 1145 a 1167, considerando o encontro de Ega e Craft (antes) e a chegada de 

Carlos ao Ramalhete (depois).  
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6.1 O cardápio, o preparo e o serviço70  

Jantar do Abade Jantar do Cohen 

Preparo: “O jantar fora todo 

cozinhado pelo abade” 

 

Preparo: Ega recomenda ao maitre 

do Hotel do Central “muita flor, dois 

ananases para enfeitar a mesa, e 

exigiu que um dos pratos, qualquer 

deles, fosse à la Cohen” 

     Cardápio (na sequência do serviço)  

 “terrina do caldo de galinha”  

 “à sopa as exclamações começaram” 

(não fica claro, no texto, se sopa e caldo 

são diferentes; a considerar os costumes 

de época podem ser pratos distintos) 

 “um bocadinho de cabidela, faça favor! 

Essas codeazinhas de pão ensopadas no 

molho!”  

 “bojudas canecas azuis com vinho da 

Bairrada”  

 “pires de pimentões escarlates”  

 “frescas malgas de azeitonas pretas” 

 “o bom abade [...] ia cortando com 

cuidado nacos brancos do peito do capão 

recheado.” 

 “entrava com a larga travessa do arroz-

doce.” 

 “Serviu o vinho do Porto. ― Mil 

oitocentos e quinze! Natário [...], 

molhando as castanhas em vinho.” 

 “propôs que fossem tomar café” 

 

    Cardápio (na sequência do serviço) 

 “mandou servir vermouth” 

 “serviram as ostras” 

 “Cohen, sorrindo e provando o Bucelas” 

 “limpando os bigodes dos pingos de 

sopa” 

 “Sole normande? perguntou-lhe” 

 “Poulet aux champignons, murmurou” 

 “Cohen, passe-me o St. Emilion.” 

 “serviam um prato de ervilhas num 

molho branco, murmurando: ― Petits 

pois a la Cohen”  

 “Champagne que se abria” 

 “a sobremesa alastrava-se, destroçada; 

[...] ananás mastigado.”  

 “aroma forte das chartreuses e dos 

licores por entre a névoa alvadia do 

fumo.” 

 “Nozes, que Craft parte” 

 “serviram o café.”  

 “cálice de cognac na mão”  

  

                                         
70 Para facilitar a visualização e entendimento, pus lado a lado trechos das duas obras 

e, depois, resumidamente, o cardápio servido em cada jantar. 
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Jantar do Abade Jantar do Cohen 

Cardápio Cardápio 

 Sopa 

 Caldo de galinha 

 Cabidela 

 Capão recheado 

 Pimentões escarlates 

 Azeitonas pretas 

 Arroz Doce 

 Bebidas: vinho da Bairrada, vinho do 

Porto 1815, com castanhas, e café 

 Ostras 

 Sopa 

 Sole Normande  

 Poulet aux champignons 

 Petits pois a La Cohen 

 Ananás e nozes 

 Bebidas: vermouth, vinhos (St. 

Emilion, Bucelas), champanhe, 

licores, café e cognac 

 

A simplicidade do cardápio do abade é só aparente. A cabidela, por exemplo, 

tradição portuguesa pelo menos desde o século XVI, seria “invenção coletiva, 

sem autoria determinada”, uma vez que “cozinhar com o sangue foi intuição 

de vários povos, considerado nutritivo e fortificante” (LOPES, 2010). O capão, 

segundo José Quitério (1987, p. 115), teria origem romana: o cônsul Caio Cânus, 

nascido em 19. a.C., a fim de que seu sono não fosse incomodado pelo 
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madrugador canto dos galos, levou o senado a aprovar uma lei que bania essas 

aves de Roma. O exílio dos galináceos foi evitado com a castração. Sem voz e 

sem interesse por galinhas, os “capões” comiam e engordavam. Assados e 

recheados, revelaram-se uma iguaria até hoje consumida.71  

Segundo Alfredo Saramago, no último quartel do Século XIX, a elite portuguesa, 

principalmente da capital, mergulhou na cozinha francesa (SARAMAGO, 2004, 

p. 177). E o menu de Os Maias tem influência francesa: très chic e chic a valer, 

na boca de Damaso e Ega, representantes da elite lisboeta. O chique era ser 

francês, com gotinhas anglo-itálicas, daí as bebidas — champanhe, chartreuse, 

vermouth, cognac — sobre as quais falarei a seguir, os nomes dos pratos — 

poulet poderia ser traduzido, em vernáculo, pela cabidela ou pelo capão do 

jantar do abade — e o serviço à la russe, já costumeiro em Paris na segunda 

metade do século XIX, em vez de a la française. Neste, os pratos são servidos 

todos de uma vez, como parece ter sido no jantar do abade; naquele, servem-

se os pratos em sequência, como no jantar do Cohen: sopa, peixe (linguado ― 

sole ― à moda normanda), carne assada ou cozida (o frango ― poulet ― com 

                                         
71 A história do frango capão e informações sobre a continuidade da tradição podem 

ser encontradas também em Flavia Pinho (2005), José Quitério (1987) e Capão de 

Freamunde. Associação de Criadores de Capão de Freamunde. Sítio da Associação 

Desenvolvimento Rural das Terras do Sousa (Ader-Sousa). Disponível 

em.<http://www.adersousa.pt/capao_de_freamunde-1.html>. Acesso em 12 nov. 

2010.  
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champignons), um entremet72 (a ervilha ― petit pois ― a La Cohen) sobremesa, 

licores e café. 

Antonin Carême, célebre “cozinheiro dos reis”, ajudou a importar da Rússia o 

estilo à la russe. Ele também tinha o hábito de servir à la française e de batizar 

pratos com os nomes das pessoas que o contratavam (KELLY, 2005). Ega poderia 

muito bem ter se inspirado no célebre salmão à la Rothschild, para pensar o 

legume a la Cohen. Também “o quintal de ricos legumes” do abade da 

Cortegaça pode ter sido influência do pomar que Carême tinha a sua disposição 

para colher “os legumes, verduras e frutas” preparados nos banquetes dos 

Rothschild.  

Com relação aos vinhos, José Quitério assevera que, em Eça, as “personagens 

servem e bebem vinho consoante os seus recursos e seu estatuto social” 

(QUITÉRIO, 2010, p. 102). Então vejamos: o porto servido no jantar do abade é 

nada menos que um duque, de 1815, ou seja, um vintage, de uma safra de uvas 

especial, que poucos poderiam consumir. Segundo Dario Moreira de Castro Alves 

(2001), o nome “duque” foi dado em homenagem a A. Welleley, duque de 

Wellington, comandante das tropas anglo-portuguesas contra os exércitos 

napoleônicos, vencedor de Napoleão, em Waterloo, e apreciador de vinhos. Ele 

ajudou divulgar, na Inglaterra, os vinhos portugueses, como o bucelas servido 

                                         
72 Classifiquei as ervilhas como “Entremet”: “uma comida mais leve, que pode ser 

servida separada ― depois do prato principal e antes da sobremesa ― ou 

acompanhando o prato principal. Geralmente são legumes ou verduras temperados” 

(KELLY, 2005, p. 260). 
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no jantar de Ega. Para se ter um dado comparativo do valor do vinho do abade, 

numa lista de vinhos de 1849, reproduzida por Braga (2000a), o duque de 1815 

era o mais caro, oferecido por 1.200 réis, 400 réis a mais que um champanhe 

francês.  A Bairrada ― origem do outro vinho servido na mesa do abade ―, já 

em 1867, era a segunda mais importante região vitivinícola portuguesa, só 

perdendo para o Douro. É, portanto, um vinho de origem portuguesa e, 

provavelmente, de qualidade semelhante ao Bucelas e ao francês St. Emilion, 

servidos no jantar de Ega. O português Bucelas era apreciado pelo Marquês de 

Pombal, pelo Duque de Wellington — como já afirmamos anteriormente — e por 

Afonso da Maia e o administrador Vilaça.73 O St. Emilion ― uma das sub-regiões 

de Bordeaux: Saint Émilion, Pomerol, Médoc e Graves ― não constava na 

Classificação Oficial do Vinho Bordalês, de 1855, que usou cinco categorias para 

classificar o vinho dessa região. Entre os primeiros ― premier cru classe A ― 

estavam quatro do Médoc e um de Graves. Só em 1955, a AOC (Appellation 

d'Origine Contrôlée) classificou o Saint Émilion e criou duas novas classes de 

premier cru classe A.74  

                                         
73 A cena de Os Maias em que Afonso serve o Bucelas é anterior ao banquete: “― 

Bucelas? [...]/O administrador [Vilaça] ergueu o copo, depois de cheio, admirou-lhe 

à luz a cor rica, provou-o com a ponta do lábio, e piscando o olho para Afonso:/― É 

do nosso!/― Do velho, disse Afonso.” (I, p. 1080) 

74 Com relação aos vinhos, além das obras já referidas no texto, consultei também 

Gautier (2011) e dei crédito a informações disponíveis em sites da internet. Os 

dados sobre a classificação do St. Emilion foram retirados dos seguintes sites: 

<http://saber.sapo.mz/w/index.php?title=Vinho_de_Bordeaux&printable=yes>; 

<http://pt.wikipedia.org/wiki/Vinho_de_Bordeaux>; e 



190 | P á g i n a  

 

Das outras bebidas, devem-se destacar a variedade e os toques estrangeiros:  

 vermouth, conhecido pelos romanos, mas que teria começado a se fixar na 

fórmula atual no século XVII, na região italiana do Piemonte. A palavra vem 

do inglês wordwood, traduzida, comumente, por “absinto”;  

 chartreuse, licor elaborado pelos monges cartuxos da região de Grenoble e 

cuja receita é segredo; 

 cognac, com provável origem no século III, nos vinhedos de Saintonge, na 

França; 

 licores: pela distinção que se faz com chartreuse, parecem ser de fabricação 

local. 

Temos aí, portanto, predominância da França, com pitadas de Itália e 

Inglaterra. No que diz respeito ao serviço do café e dos licores, embora suscitem 

discussão quanto à sua sequência, parece-me que o abade e o chef do Hotel 

Central ganhariam elogios do “Rei dos Chefs”, Auguste Escoffier, ―“O café deve 

ser servido bem quente e, depois do café, podem servir-se diversos licores” 

(JAMES, 2008, p. 41) ― e do já citado Carême ― “aconselhava que o café fosse 

                                         
<http://www.rackwine.com/1855Wine/>. Acesso em 12 dez. 2010. Sobre o Bucelas 

e o Bairrada, consultamos: <http://www.saborluzitano.com.br/bairrada.asp>; 

<http://www.saraivaenterprises.com/about_wine.htm>; 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Bairrada_DOC>; e 

http://www.gastronomias.com/vinhos/bucelas.htm. Acesso em 12 dez. 2010. 
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servido na mesa” para evitar que a ida ao salão, principalmente em grandes 

banquetes, esfriasse a bebida (KELLY, 2005, p. 106).  

Nota-se, portanto, que não há modificação na essência da sofisticação, mas na 

aparência. As diferenças de cardápio e serviço podem ser atribuídas às 

exigências de representação e verossimilhança. A predominância da culinária 

“portuguesa”, no jantar do abade, e da “francesa”, no jantar de Ega, a meu 

ver, deve-se ao ambiente em que se desenrola a trama — Leiria x Lisboa— e à 

caracterização de uma sociedade interiorana, n´O Crime, e mais cosmopolita, 

embora provincianamente afrancesada, em Os Maias. Além de o jantar do 

abade ser mais íntimo (salvo Amaro, recém-chegado a Leiria, os participantes 

se conheciam muito bem) e o em homenagem ao Cohen, mais formal (o 

homenageado não era íntimo de todos e alguns convivas sequer tinham sido 

apresentados). É possível, também, relacionar essas diferenças de significante 

ao projeto literário “Cenas portuguesas” (sobre o qual falamos na introdução, 

item 1), em que Eça se propunha a elaborar, à maneira de Balzac, um quadro 

crítico da vida portuguesa, composto de narrativas de 200 páginas cada. As 

labaredas queimariam uma camada da sociedade portuguesa a cada narrativa. 

Os padres de província já foram assados n´O Crime. Burgueses médios, n´O 

Primo Basílio. Bacharéis, n´A Relíquia e n´O Mandarim. Agora, n´Os Maias, é 

a vez da alta burguesia urbana. Todas essas hipóteses justificam a diferença de 

cardápios e de serviços. Prefiro, no entanto, sem desconsiderar essas 

possibilidades de leitura, reforçar a solução que venho dando até aqui: a da 

experimentação de receitas. Eça está cozinhando portugueses: ora engrossa o 

caldo com padres, ora com burgueses, ora com trabalhadores, mas estão todos 
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lá, sempre compondo a mistura em doses diferentes. Os aspectos gastronômicos 

acompanham a ênfase.  

O jantar do abade seria muito bem acolhido até na França75 e Ega poderia muito 

bem ter preferido o capão ao poulet, uma vez que tanto ele quanto Carlos 

apreciam a comida portuguesa. Até, em outras cenas d´ Os Maias, o mesmo Ega 

critica o gosto “estrangeiro” da sociedade lisboeta: 

Aqui importa-se tudo. Leis, idéias, filosofias, teorias, 

assuntos, estéticas, ciências, estilo, indústrias, modas, 

maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo 

paquete. A civilização custa-nos caríssima com os 

direitos da alfândega: e é em segunda mão, não foi feita 

para nós, fica-nos curta nas mangas... Nós julgamo-nos 

civilizados como os negros de S. Tomé se supõem 

cavalheiros, se supõem mesmo brancos, por usarem 

com a tanga uma casaca velha do patrão... Isto é uma 

choldra torpe (I, p. 1114-1115, grifos meus). 

Considerando esta apreciação de Ega, em outro momento do romance, e a 

contradição aparente que ela estabelece com a cena do jantar, parece-me que 

                                         
75 Quitério (2010) discordaria da minha leitura. Ao analisar a ementa do jantar do 

abade, afirma que ela é desequilibrada, pois tem muita galinha (caldo e capão) e 

muito arroz (na sopa, na cabidela e no doce). Já o jantar de Ega quase não merece 

reparos; só teriam de se “inventar” as ervilhas a Cohen. 
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a escolha afrancesada dos pratos pode ser lida como forma de destacar um dos 

vieses da estrutura de pensamento da elite burguesa de Lisboa: a 

superficialidade e o diletantismo que leva à crítica, mas não à prática (diga-me 

como comes e...). Como no final d´O Crime, essa elite está a olhar para Paris, 

na tentativa de arremedar suas características, inclusive gastronômicas. Nos 

Maias, pode-se dizer que, ainda que de forma diferente, a cidade luz queima, 

como queimou n´O Crime (veja 3.3), e os portugueses preocupam-se em salvar 

os restaurantes e os lupanares. Fialho de Almeida percebeu essa relação entre 

as obras como característica negativa. Ele chega a dizer que as personagens 

d´Os Maias são “a reedição mais ou menos picaresca dos tipos de seus romances 

anteriores, alambicados pelo esforço de inventiva e pela falta de observação 

direta” (ALMEIDA, 2010, p. 45). Talvez tenha faltado a Fialho a capacidade de 

perceber a diferença de elaboração da receita. No jantar de Ega, Eça dá 

destaque à mesma face francesa da burguesia lisboeta, que, n´O Crime, 

regurgita as notícias da Comuna de Paris em frente da Casa Havanesa. O nível 

de elaboração e de complexidade são, no entanto, diferentes. É o que ficará 

claro com a análise dos convivas, assuntos e comportamentos à mesa.  
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6.2 Convivas, assuntos e comportamento à mesa 

 

Em dois tratados de culinária publicados no século XIX, o de Grimod de la 

Reyniére (1758-1837), Manual dos Anfitriões, e o de Brilard Savarin (1755-

1826), Fisiologia do Gosto, encontram-se motivos para criticar e para elogiar 

os convivas e seus modos à mesa. Segundo Françoise Revel (1996), apesar de 

Reyniére ter sido um “parasita” da gastronomia, ele e Savarin são tidos como 

amadores influentes em seu tempo (REVEL, 1996, p. 281-284). É essa influência 

que me permite utilizar aqui suas prescrições culinárias para “avaliar” os 

comportamentos e o serviço nos jantares do abade e de Cohen.  

No jantar do abade, todos saboreiam a comida devagar, como prescrevem os 

tratadistas, mas alguns bebem demais ― “os que se empanturram e se 

embriagam não sabem comer e beber” (SAVARIN, 1995, p. 15) ―, afrouxam os 

cintos e desabotoam as batinas, mostrando, às vezes, as intimidades mais 

ignóbeis: Natário “levava a capa no braço, arrastando pelo chão; a batina 

desabotoada por trás deixava ver o forro imundo do colete; e as suas pernas 

escanifradas, com as meias pretas de lã cheias de passagens” (I, p. 172). A 

conversação acalorada, sobre assuntos pouco estimulantes para o paladar ― 

como o crime da Mouraria, no jantar do Cohen, em que uma mulher rasga o 

ventre de outra, à navalha, “toda uma viela em sangue ― uma sarrabulhada, 

como disse o Cohen, sorrindo e provando o Bucelas” (I, p. 1151) ―, seria motivo 

de controvérsia entre Reyniére e Savarin. O primeiro diria que “uma 

conversação animada [...] favorece e acelera a refeição” e “num grupo 
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pequeno, entre amigos, e longe da presença de domésticos, uma tal 

conversação não é difícil de manter, pois ela abarca todos os temas; nenhum 

lhe é estranho e todas as matérias, sejam galantes, sejam morais, sejam 

literárias, sejam mesmo políticas, são de sua competência” (REYNIÉRE, 2005, 

p. 35). O segundo, que “o prazer à mesa não comporta arrebatamentos, nem 

êxtases, nem transportes, mas ganha em duração o que perde em intensidade” 

(SAVARIN, 1995, p. 170). Nenhum dos dois recomenda, no entanto, que se 

chegue à beira dos sopapos, como Alencar e Ega, no jantar do Cohen. Também 

não toleram atrasos, como o de Cohen: Savarin afirma que “esperar muito 

tempo por um conviva retardatário é falta de consideração para os que estão 

presentes” (SAVARIN, 1995, p. 16). Reyniére: “o convidado, trajado 

adequadamente, comparecerá, portanto, à hora fixada pelo convite, ao 

domicilio do anfitrião” (REYNIÉRE, 2005, p. 8). 

Os motivos para louvar e censurar o comportamento das personagens não 

significa, no entanto, semelhança de procedimento narrativo. Uma leitura 

atenta revela peculiaridades na organização do enredo e no grau de tolerância 

social.  

N´O Crime, a mesa é mais eclesiasticamente homogênea: padres e um beato. 

Embora, na cena do jantar ou em outros momentos, diferencie apetite e 

preferências gastronômicos e sexuais das personagens e exponha suas 

contradições, mesquinharias e crimes, o narrador caracteriza-as, todas, como 

as que sabem se comportar e saborear as delícias da mesa e, talvez, da cama. 

Daremos alguns exemplos: 
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i. O abade da Cortegaça estava “há trinta anos naquela freguesia e passava por 

ser o melhor cozinheiro da diocese. Todo o clero das vizinhanças conhecia a 

sua famosa cabidela de caça” (I, p. 165); 

ii. Libaninho, chegando azafamado e já à hora de sentarem-se à mesa, 

apresenta uma razão inteligentemente religiosa para o atraso: “― Ai, filhos! 

desculpem-me [...] Passei pela igreja de Nossa Senhora da Ermida, estava o 

padre Nunes a dizer uma missa de intenção. Ai, filhos! papei-a logo, venho 

mesmo consoladinho!” (I, p. 165); 

iii. É também o religioso Libaninho que dirige gracejos, cheios de metáforas e 

comparações gastronômicas e sexuais, a Gertrudes. Os gracejos provocam o 

riso dos convivas ― e, quiçá, dos leitores ― e os tornam cúmplices e 

“espirituosos sem pretensão”, como recomenda Savarin (2005, p. 174), 

dispostos a saborear a comida e a conversação, mesmo a mais picante:  

― Ai, Gertrudinhas! quem tu fazias feliz, bem eu sei! 

A velha aldeã ria, com o seu espesso riso bondoso, que lhe 

sacudia a massa do seio. 

[...] 

 ― Ai, filha! as mulheres querem-se como as pêras, 

maduras e de sete cotovelos. Então é que é chupá-las! 

Os padres gargalharam; e, alegremente, acomodaram-se 

à mesa (I, p. 165-166, grifos meus). 
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iv. Todos elogiam os pratos, acomodam-se confortavelmente e comem devagar, 

saboreando a comida, como manda a etiqueta dos bons gastrônomos: “― Sim, 

senhor, famoso! Disto nem no Céu! Bela coisa!”; “Estava, com efeito, como 

disse o cônego Dias, de tentar Santo Antão no deserto! Todos tinham tirado 

as capas, e, só com as batinas, as voltas alargadas, comiam devagar, falando 

pouco” (I, p. 166); 

v. Depois da primeira hora à mesa em que “jamais nos entediamos” (SAVARIN, 

1995, p. 15), a conversação é animada e os convivas vivenciam o efeito 

benéfico da bebida: “O tlim-tlim dos copos, o ruído das facas animava a velha 

sala [...], duma alegria desusada.”; “Os padres engasgavam-se de riso. Já 

duas canecas de vinho estavam vazias: e o padre Brito desabotoara a batina” 

(I, p. 166). 

vi. Mesmo nos momentos de tensão, as atitudes hostis são abrandadas ― Natário 

“arremessava argumentos a Amaro” que grita “com o dedo em riste, em 

atitude de polêmica” (I, p. 170) ― e transformam-se em “argumentos” e 

“polêmica”. E os outros só precisam pedir calma, servir “o arrozinho”, pegar 

a “garrafinha do Porto” e brindar: 

― Oh filhos! [...] Deixem a sabatina, que até nem lhes 

sabe o arrozinho! 

Serviu o vinho do Porto, para acalmá-los, enchendo os 

copos devagar, com as precauções clássicas: 
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― Mil oitocentos e quinze! ― dizia. ― Disto não se bebe 

todos os dias. 

Para o saborear, depois de o fazer reluzir à luz na 

transparência dos copos, repoltreavam-se nas velhas 

cadeiras de couro; começaram as saúdes! (I, p. 171, grifos 

meus)  

vii. Durante o jantar, o narrador revela inclinações sexuais, alguns arranjos 

amorosos e desejos. Claramente, são expressos a cobiça de Amaro por 

Amélia — “Amaro [...] olhava [...] as árvores do jardim, pensando 

vagamente em Amélia” (I, 171) —, a relação de Padre Brito com a mulher 

do regedor — “[...] não sei o que se passa lá na tua freguesia, Brito; [...] 

A mim têm-me dito que tu e a mulher do regedor...” (I, 171). Pode-se 

inferir o desejo de padre Natário pelas sobrinhas — “Natário tornara-se 

terno, falava das suas sobrinhas, ‘as suas duas rosas’, e citava Virgílio, 

molhando as castanhas em vinho” (I, 171) —, também uma possível 

relação entre o abade da Cortegaça e Gertrudes, a “ama” que bem 

poderia ser “amante”. As relações entre Cônego Dias e Dona Joaneira 

são expostas em outra cena e, no final d´O Crime, revela-se que 

Libaninho foi “pilhado”, na alameda da cidade, às dez da noite, nos 

braços do sargento. No jantar, o narrador sugere a homossexualidade e 

o fetiche de Libaninho: a farda de militar: “― Militar!? ― gritou o 

Libaninho. ― [...] Que era ele, o meu devoto Santo Inácio?” (I, p. 171) 
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Esses sete exemplos mostram que as personagens reunidas no jantar do abade 

são os que podem e sabem comer, têm à sua disposição os prazeres da cama e 

têm domínio sobre os princípios morais da sociedade a ponto de permitir: 

padres com suas amásias e beatos picantemente religiosos com seus fetiches 

sexuais. Os que não podem comer aparecem para polarizar com a fartura do 

jantar e revelar a contradição dos que detêm o poder: dizem bem da pobreza 

(“o reininho dos céus”), mas só lhe dão “meia broa” e “pancadas”, como a “um 

antigo criado de lavoura” em que Natário “tropeça”, durante a caminhada, para 

“esmoer” (I, p. 172-173). Os padres d´O Crime não seriam considerados bons 

pastores segundo as recomendações de um guia de paróquia, “O Bom Pastor”, 

mencionado no prefácio de DOCES e manjares do século XIX: o livro do padre 

Brito, por Maria José Azevedo Santos. “O Bom Pastor” recomenda aos párocos 

cuidarem de seu rebanho e não se servirem de criadas, não dar escândalos 

comendo ou bebendo demais, pois é escândalo a glutoneria, não exagerar nos 

gestos nem se dar somente a comer e a beber nem procurar a companhia dos 

ricos e esquecer dos pobres, nem deve também aspirar a cargos altos e 

rendosos. Ou seja, recomendações que os padres d´O Crime, exceção do abade 

Ferrão, não seguem. 

Em Os Maias, a relação entre culinária, sexualidade e poder permanece, mas 

as cores não são tão evidentes e a tolerância é maior. Tomemos como exemplo, 

mais detalhadamente, o poeta Alencar e, depois, contrastemos com Ega e 

Carlos. Durante o banquete de Cohen, Alencar come os pratos chiques e bebe 

as bebidas de boa qualidade, mas suas atitudes revelam que ele destoa por suas 

características românticas. Alencar é um poeta romântico que não se adapta 
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ao mundo de Ega e de Carlos. Mas está lá, é incluído. E, embora com cores 

fortes da caricatura, não é um estereótipo, mas um romântico, generoso — que 

vai visitar Maria Monforte em Paris —, espontâneo e, às vezes, sem freio. 

Vejamos:  

i. Físico: Além de ser apresentado com a “face escaveirada, olhos encovados, 

[...], românticos bigodes grisalhos” (I, p. 1148), o narrador estampa em seu 

rosto “um sorriso que lhe mostrava os dentes estragados” (I, p. 1150). 

ii. Gosto e modos à mesa: É piteireiro, isto é, bebe sem freio: “atirou o 

vermouth ás goelas.”; “esgotou [o vermouth] dum trago:” e “foi encher 

outro cálice” (I, p. 1149). Apaga cigarros no prato: “as pontas de cigarros 

misturavam-se a bocados de ananás mastigado” (I, p. 1157). Na sala de café, 

provocado por Ega e alterado pelo excesso de bebida, tem um 

comportamento animalesco: “Alencar, sem o ouvir, berrava [...] esmurrando 

o ar”; “uma face medonha. A cólera e o cognac incendiavam-lhe o olhar; 

todo ele tremia”; “Rompeu a atirar patadas ao soalho, abalando a sala, 

fazendo tilintar cristais e louças” (I, p. 1157).76 Ao sair, compra um péssimo 

charuto que oferece a Carlos ― “o péssimo charuto do Alencar” (I, p. 1164) 

― e leva o amigo a um botequim de quinta categoria ― “pequena venda [...] 

numa penumbra de subterrâneo” ―, para se “refrescar” com a “cana branca” 

e pagar batendo sobre o “zinco úmido do balcão” as moedas, exclamando 

                                         
76 Um aspecto que vale destacar é que o final da discussão entre Alencar e Ega é 

semelhante ao da discussão entre João Eduardo, alterado pelas taças de vinho, e o 

taberneiro Tio Osório: o apertar de mãos, os elogios, os votos de lealdade. 
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“com nobreza: ― Eu é que faço a honra da bodega, meu Carlos! Nos palácios 

os outros pagarão... Cá na taberna pago eu!” (I, p. 1162-1163). O 

comportamento de Alencar é típico das classes populares. Ele coloca-se — 

embora tenha, também, educação esmerada — fora do mundo elegante. Aqui 

temos de acrescentar que Eça é um crítico do romantismo e suas lentes 

capturam as características que aproximam Alencar de um poeta romântico, 

de modos populares. Por exemplo o gesto de “bater as moedas no balcão” 

aparece na segunda versão d´O Crime: “As tavernas estavam atulhadas; os 

homens tinham amarrado à porta, às argolas, as cavalgaduras e bebiam 

dentro em saúdes recíprocas, interpelando-se e batendo o dinheiro no 

balcão” (QUEIRÓS, 2000, p. 660, grifos meus). A cena foi retirada da terceira 

versão, de 1880, mas o gesto dos homens nas tavernas que batem o dinheiro 

no balcão permaneceu e foi atribuído a Alencar, n´Os Maias.  

iii. Fala/Discurso: Além do destempero mencionado no item anterior e do 

desconforto com a estética realista/naturalista, que classifica de 

“excremento”, a personagem formula frases que destoam do padrão da 

elegância lisboeta. A Carlos, por exemplo: “eu vi-te nascer, meu rapaz! [...] 

sujaste-me muita calça!” (I, p. 1149).  

iv. Sexualidade: Alencar parece seduzir ― “nunca se atirava aos braços de 

ninguém, a não ser das mulheres” (I, p. 1149) ― ou ter seduzido: “E depois, 

menino, havia muitíssimo boas mulheres” (I, p. 1162). Seus amores, no 

entanto, são pouco concretos. Enfurece-se com Ega, porque este repete um 

texto do rival, Craveiro: “Não colhe a tenra bonina/Nem consulta o 

malmequer.../Que quer? Na verde campina/O Alencar d´Alenquer/Quer 
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menina!/O Alencar d´Alenquer/Quer Cacete!” (I, p. 1158-1159). Alencar 

quer menina, mas não tem, ou quer cacete? A pergunta pede respostas, que 

podem ser: i) o platonismo: Rachel Cohen¸ que Alencar qualifica 

“divinamente bela”, “era agora a paixão platônica do Alencar, a sua dama, 

a sua Beatriz...”. A ela dedica versos maliciosos ― “«Abril chegou! Sê 

minha»/Dizia o vento à rosa” ―, mas a considera como irmã: “E a Rachel, 

para mim, coitadinha, é como uma irmã...”77 (I, p. 1163); ii) a prostituição: 

ao ofender a irmã de Craveiro, demonstra conhecer muito bem preço, 

qualidade e espaço do trottoir português: “esse caloteiro, que se não lembra 

que a porca da irmã é uma meretriz de doze vinténs em Marco de 

Canaveses!” (I, p. 1159). Mesmo que seduza, portanto, Alencar não é capaz 

de consumar o desejo e trair a ordem social. O amor platônico é impossível 

de concretizar. Daí a necessidade de satisfazer seus apetites ― mais que o 

gosto ― com o que já está, na ordem social vigente, “subvertido”: a 

prostituição. 

Alencar parece não saber comer e seduzir — ou ter um jeito diferente de 

apreciar a bebida e iguarias servidas —, mas a ele é permitido se sentar à mesma 

mesa das elites portuguesas, pelo menos dos filhos da nobreza decadente. É 

preciso lembrar que Alencar atravessa quase toda a narrativa. Ele convive com 

Pedro da Maia, e, agora, com Carlos e Ega. A convivência permite estender a 

                                         
77 Em momento anterior, Alencar, mais novo, também nutre um amor platônico por 

Maria Monforte, mãe de Carlos, e dedica-lhe versos: “ia dedicar-lhe o seu poema 

[...] FLOR DE MARTYRIO!”, mas “a paixão do Alencar era inocente” (I, 1063). 
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“desqualificação” gastronômica de Alencar ao suposto bom gosto da alta 

burguesia.  

Temperado com os fortes aromas e sabores de uma caricatura, Alencar não é, 

no entanto, fácil de interpretar. O próprio Eça, em carta a Pinheiro Chagas, 

fala sobre a relação entre essa personagem e o poeta, de carne e osso, Bulhão 

Pato: “Alencar tem defeitos e qualidades, separados e alternados, que vão 

desde a carraspana até o cavalheirismo”. Entre as virtudes, Eça listava 

“lealdade, generosidade, uma honradez perfeita”; os defeitos, irretocáveis: 

medíocre, palrador, farfante e piteireiro (III, p. 1712-1713). 

A interpretação do bom gosto da alta burguesia também não é simples. Ega 

organiza um jantar aparentemente perfeito para o marido de sua amante, mas 

não tem capacidade de evitar as discussões acaloradas ― na verdade, provoca, 

alimenta e participa das disputas ―, nem de distinguir uma coleção de obras de 

arte de “um bric-a-brac de acaso”: Carlos falou “dessas belas coleções dos 

Olivais, que o Ega, [...] lhe descrevera como sublimes. Craft encolheu os 

ombros. ― O Ega não entende nada. Mesmo em Lisboa, não se pode chamar ao 

que eu tenho uma coleção. É um bric-a-brac de acaso...” (I, p. 1146). Carlos 

surpreende-se com a incompetência do amigo: “Isto surpreendeu Carlos. 

Compreendera das palavras do Ega ser essa uma coleção formada com amor, 

[...] orgulho e cuidado duma existência de homem...” (I, p. 1146). O espanto é 

até maior se se considerar que Craft diz que as peças agrupadas não seriam 

consideradas uma “coleção”, “mesmo em Lisboa”. Ambos, Carlos e Ega, 

deveriam conhecer a própria terra, como supostamente conhecem as 
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estrangeiras, para onde viajaram e frequentaram círculos da elite, 

principalmente francesa, modelo da portuguesa. Como, então, explicar a falta 

de gosto artístico, a incapacidade para conduzir a conversa adequadamente e 

a permissividade na convivência?78 A resposta não é simples, mas é impossível 

não ver a fina ironia eciana, que leva a outra pergunta: Ega e Carlos andam de 

braços dados com Alencar e são incapazes de reconhecer a boa arte... teriam 

gosto para comida e mulher? E mais: conheceriam a própria terra? 

A complexidade das possíveis respostas começa, novamente, nas considerações 

do próprio Eça. Em carta de 1884, a Oliveira Martins, ele faz afirmações muito 

semelhantes às de Ega, que reproduzi anteriormente, sobre a preferência pelo 

estrangeiro:  

A nossa arte e a nossa literatura vêm-nos feita de 

França, pelo paquete, e custa-nos caríssimo com os 

direitos de alfândega. Eu mesmo não mereço ser 

excetuado da legião melancólica e servil dos imitadores. 

Os meus romances, no fundo, são franceses, como eu 

sou, em quase tudo, um francês ― exceto num certo 

                                         
78 Diferentemente de Ega e Carlos, Afonso da Maia não demonstra muito prazer com o 

estilo de Alencar. Ao terminar de ler a carta em que o poeta relata seu encontro 

com Maria Monforte “deu um repelão à carta, menos enojado das torpezas da 

história, que daqueles lirismos relambidos.” (I, p.1094). Mais do que conteúdo, 

incomoda o estilo, que agrada a Vilaça, o administrador, que “recolhia 

religiosamente o documento que tinha relido muitas vezes, na admiração do 

sentimento, do estilo, do ideal daquela página.” (I, p. 1094). 
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fundo sincero de tristeza lírica, que é uma característica 

portuguesa, num gosto depravado pelo fadinho, e no 

justo amor do bacalhau de cebolada. Em tudo o mais, 

francês, de província [...] eu fui educado, e eduquei-me a 

mim mesmo, com livros franceses, idéias francesas, modos 

de dizer franceses, sentimentos franceses, e ideais 

franceses. [...] Da gente portuguesa conheço apenas a 

alta burguesia de Lisboa ― que é francesa ― e que há-de 

pensar à francesa se algum dia vier a pensar (IV, p. 235-

36, grifos meus). 

Com irônica melancolia, Eça reconhece a influência dos temperos franceses na 

sua culinária e na da alta burguesia de Lisboa. O escritor ― devidamente 

incluído entre os criticados ― usa o vernáculo, mas escreve em francês, e, como 

a elite, pensa, quando pensa, em francês. De português, sobram um “fundo 

sincero de tristeza lírica”, um “gosto depravado pelo fadinho” e o “justo amor 

do bacalhau de cebolada”. Em tom mais combativo, as observações dessa carta 

são as mesmas do texto, intitulado O Francesismo (III, p. 2107-2122), de 1887, 

mas só publicado em 1912, em que Eça censura a mania da moda francesa e 

chega a escrever que “Portugal é um país traduzido do francês em vernáculo”.  

As afirmações de Eça questionam a identidade de sua escrita, do pensamento 

e das práticas culturais portuguesas, e põem em dúvida o bom gosto de suas 

personagens. Os Maias foram publicados em 1888, depois de um longo processo 

de elaboração, provavelmente concomitante às reflexões sobre o 



206 | P á g i n a  

 

afrancesamento de Portugal. Se considerar esse aspecto, posso propor que Ega 

e Carlos e, por extensão, todas as outras personagens d´Os Maias estão 

marinando numa mistura de Bourdeaux e de Colares, nem francesa nem 

portuguesa.  

Durante a narrativa e, principalmente, no banquete dado a Cohen, Alencar, o 

poeta “genuinamente” português, tem todas os defeitos gastronômicos 

revelados. Ega, o anfitrião, é cozido no molho de sua inabilidade para conduzir 

a mesa e para distinguir uma coleção de bugigangas de uma coleção de arte. E 

o viajado e bem educado Carlos parece ser garfo contido e qualificado, mas não 

tem estofo para recusar as falsas iguarias, além de ter apetite sexual oscilante: 

mantém amores esparsos e entediados com mulheres da sociedade e, depois, 

comete um “excesso de gula” com Maria Eduarda79, sua irmã. O drama do 

incesto atinge fortemente o avô, Afonso da Maia — talvez o verdadeiro gourmet 

da história —, que morre. A sua morte leva “à dissolução da família” Maia, com 

“a partida de Maria Eduarda e a aniquilação afetiva de Carlos” (REIS, 2000b, p. 

24-25). 

                                         
79 Na relação Carlos/Maria Eduarda, estou dando destaque para o incesto, mas é 

possível ver nela também a inabilidade de Carlos para escolher suas amantes. Eles 

vivem um período de idílio em que Carlos “idealiza” Maria Eduarda: ela é a mulher 

perfeita e a esposa do brasileiro Castro Gomes, ou seja, ele se imagina amante de 

uma mulher casada, com quem pretende fugir para a Itália. Quando descobre que 

Castro Gomes não é marido, mas o outro amante, que paga as contas, Carlos vê seu 

sonho romântico ruir.     
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Em Ega e Carlos, o lustro francês não apaga a tradição portuguesa, que, n´Os 

Maias, não parece ser enraizamento, mas inevitáveis restos que grudam no 

fundo do tacho80. Como afirmei anteriormente, se há algum gourmet 

consistente nas narrativas ecianas, ele é Afonso da Maia, que, para além dos 

contrates de geração, revela características de um estudioso dos vários assuntos 

e culturas.  

 

 

6.3 Afonso da Maia: uma tentativa de gourmet 

 

Isabel Pires de Lima (1990) afirma que Afonso, Pedro e Carlos da Maia são 

romanticamente empolgados: Afonso pelo jacobinismo, Pedro pela paixão 

exagerada que o leva ao suicídio e Carlos pela perspectiva de ser a glória 

nacional cujo destino é ser dominado por uma avassalora paixão por sua irmã 

                                         
80 Carlos Reis faz uma leitura do final do romance que aponta para conclusão um pouco 

diferente, mas que não invalida a que estou propondo. Ele diz que ao final do 

romance, “o passeio e o olhar crítico lançado por Carlos sobre a Lisboa de 1887 

comportam uma alternativa: o retorno ao genuíno, ao que se afirma como 

autenticamente português, contra a descaracterização do francecismo. Assim, a 

atitude que Carlos adota e continuará a adotar perante a Lisboa finissecular remete 

a Fradique Mendes: a dispersão e o dilentantismo, a regular referêcia a Paris como 

lugar de residência, o regresso ‘retempetrador’ ao genuíno das origens.” (REIS, 

2000b, p. 25).  
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Maria Eduarda. Além disso, Afonso e Carlos da Maia são homens capazes de 

pensar a inovação, a mudança, mas ambos desistem “tolhidos pelos braços de 

uma mortífera hidra invisível” (LIMA 1990, p. 47). Para ela, Afonso se isola e 

projeta no neto seus ideais juvenis; Carlos, dândi, acalenta projetos 

profissionais de grande fôlego, mas o sopro de inovação é interrompido pela 

hidra da ação paralisante. O tempo vai se estiolando no desencanto e na 

desistência. No fim e ao cabo parece que nada muda.81  

É inegável que o tempo passa — de 1820 a 1887 — e as gerações da família Maia 

vão se sucedendo sem que as mudanças sejam as que as personagens pensam e 

lutam para promover. Apesar do destino trágico e da ação inexorável do tempo 

sobre Portugal e sobre as personagens, há uma possibilidade de modificação 

que se configura em algumas cenas e numa leitura em perspectiva 

gastronômica.    

No caso das personagens, e considerando a culinária n´Os Maias, talvez Afonso 

seja o único que saboreie os pratos com comedimento, sabedoria e verdadeiro 

                                         
81 No artigo a que estou me referindo, Isabel Pires de Lima (1990) projeta essa reflexão 

sobre as personagens para o próprio Eça. Afonso, Carlos e Pedro seriam projeções 

de uma reflexão sobre a geração de 70, que não escapa de um vencidismo, e 

sentem-se também vencidos pela impossibilidade de fazer as mudanças que a 

geração de Eça se propunha e cujo suicídio de Antero é a nota dramática.  Por isso, 

ela termina seu artigo com uma série de perguntas que se respondem com uma 

saída: Eça prenuncia a modernidade, e não por acaso Fernando Pessoa teria nascido 

em 1888, ano de publicação d´Os Maias. Prenunciando, em certa medida, uma 

experiência amargurada do tempo e um estilhaçamento da modernidade. 
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prazer. Segundo a crítica e gourmet Maria José de Queiroz, “Afonso da Maia 

[...] desfruta realmente o que come: com o palato e a inteligência”. E a mesa 

torna-se: “cenário privilegiado onde se ouvem interjeições de contentamento 

e onde o anfitrião partilha, com o conviva, da deleitável troca de prazeres” 

(QUEIROZ, 1994, 210).  

Afonso, depois de uma juventude rebelde e uma vida adulta de sofrimento ― o 

exílio, a morte da esposa e o suicídio do filho ―, chega à velhice com 

experiência e convicções bastantes para escolher a educação à inglesa para o 

neto, Carlos, e se considerar um “bonacheirão que amava os seus livros, o 

conchego da sua poltrona, o seu whist ao canto do fogão” (I, p.1046), e “um 

gourmet exigente; [que] acolhia, com uma concentração de crítico, as obras de 

arte do chef francês [...], Mr. Teodore ” (I, p. 1109). 

Dinheiro, bens e tempo não lhe faltam para os “sempre delicados e longos” (I, 

p. 1109) almoços no Ramalhete, onde apreciava boa comida e bons vinhos, 

como o português bucelas, sobre o qual já falei anteriormente: 

― Bucelas? ― murmurou-lhe sobre o ombro o escudeiro. 

O administrador ergueu o copo, depois de cheio, admirou-

lhe à luz a cor rica, provou-o com a ponta do lábio, e 

piscando o olho para Afonso: 

― É do nosso! 
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― Do velho ― disse Afonso. ― Pergunte ao Brown... Hein, 

Brown, um bom néctar? 

― Magnificente! ― exclamou o preceptor com uma energia 

fogosa (I, p. 1080, grifos meus). 

Nesta cena em que se serve o bucelas, é importante observar como a 

interlocução se dá para qualificar o vinho e o anfitrião. É Vilaça, o convidado, 

que degusta o vinho e dá sua nota: “do nosso”. Afonso acrescenta “do velho” 

e, em vez de exaltar a excelência do “velho” e “nosso” bucelas, prefere a 

modéstia para dirigir a pergunta ao preceptor inglês “um bom néctar?”. Afonso 

sabe o que está servindo em sua mesa e conhece a qualidade dos produtos, mas 

é comedido e não tem necessidade de ostentar. Também não tem necessidade 

de isolar ou calar os críticos. No caso da educação de Carlos, além das críticas 

do abade Custódio e do próprio Vilaça, mantém o escudeiro Teixeira que se 

mostra tipicamente português na avaliação que faz do modelo inglês de 

educação: 

Mas o Teixeira muito grave, muito sério, desiludiu o Sr. 

administrador. [...] Se ele fosse a contar ao Sr. Vilaça! 

Não tinha a criança cinco anos já dormia num quarto só, 

sem lamparina; e todas as manhãs, zás, para dentro 

duma tina de água fria, às vezes a gear lá fora... E outras 

barbaridades. Se não se soubesse a grande paixão do avô 

pela criança, havia de se dizer que a queria morta. [...] 

Mas não, parece que era sistema inglês! Deixava-o 
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correr, cair, trepar ás árvores, molhar-se, apanhar 

soalheiras, como um filho de caseiro. E depois o rigor 

com as comidas! Só a certas horas e de certas coisas... E 

às vezes a criancinha, com os olhos abertos, a aguar! 

Muita, muita dureza [...] era a vontade de Deus, saiu 

forte. Mas que nós aprovássemos a educação que tem 

levado, isso nunca aprovámos, nem eu, nem a Gertrudes 

(I, p.1078, grifos meus). 

Não é somente por demonstrar bom gosto e ser tolerante que Afonso contrasta 

com outras personagens.82 Ele é também maleável. Tem convicções morais e 

políticas fortes ― permanece na Inglaterra, apesar da insistência da mulher 

querer voltar a Portugal; não cede aos desejos do filho Pedro de casar com 

Maria Monforte, cria Carlos segundo o modelo inglês de educação, mas não se 

sedimenta, não se cristaliza totalmente. Já velho, consegue modificar seus 

horários de alimentação para se adaptar às necessidades de educação alimentar 

propostas por Brow, preceptor inglês do neto: 

                                         
82 Há quem discordaria dessa qualificação. António Ramos de Almeida (1945) diz que 

Eça tem suas limitações e nunca teria passado da nostalgia do “bacalhau de 

cebolada”. Para Almeida, o autor d´O Crime criou mundos, mas ficou ainda preso 

ao romantismo decadente, e ao ruralismo português, por isso não conseguiu ir além 

de Jacinto, Carlos e Afonso da Maia. A personagem que figura no mais alto e 

inatingível grau de perfeição civilizatória teria sido Fradique Mendes. 



212 | P á g i n a  

 

O administrador surpreendido olhou também o relógio, 

[...] 

― Então V. Ex.ª agora janta de manhã? Eu pensei que era 

o almoço... 

― Eu lhe digo, o Carlos necessita ter um regime. De 

madrugada está já na quinta; almoça às sete; e janta à 

uma hora. E eu, enfim, para vigiar as maneiras do rapaz... 

― E o Sr. Afonso da Maia, exclamou Vilaça, a mudar de 

hábitos, nessa idade! O que é ser avô, meu senhor! 

― Tolice! não é isso... É que me faz bem. Olhe que me 

faz bem!... Mas avie-se, Vilaça, avie-se que Carlos não 

gosta de esperar... Talvez tenhamos o abade. (I, p.1076-

77, grifos meus) 

Afonso da Maia, ouve, convive, apesar de não ceder, com as diferenças de 

opinião, é maleável e, no que diz respeito à culinária, compõe mesas ecléticas, 

abraça pratos de culturas diferentes e mantem um chef francês, Mr. Antoine, 

e uma portuguesa, Micaela, “que conservava a tradição da antiga cozinha 

freirática do tempo do Sr. D. João V” (I, p.1367), simbolicamente propondo a 

convivência da tradição e do novo, do local e do estrangeiro. 83  

                                         
83 Poderia fazer uma leitura diferente desta característica da cozinha de Afonso da 

Maia: adesão aos hábitos da nobreza e da alta burguesia. Como já vimos, a elite 
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E Afonso demonstra mais uma diferença em relação às outras personagens: não 

escolhe seus cozinheiros segundo critérios do acaso, do preço, do parentesco, 

dos interesses amorosos ou da pátria. Domingos, o escudeiro, que o diga. Entre 

Mr. Antoine e o patriotismo de Domingos, Afonso fica com o primeiro. E Carlos 

vai encontrar Domingos, “o escudeiro excelente, que no começo do inverno 

estivera no Ramalhete” servindo na casa de Maria Eduarda, pois ele “se 

despedira por birras patrióticas, birras ciumentas, com o cozinheiro francês” 

(I, p. 1279). Comparando Afonso com outras personagens do romance, percebe-

se claramente o contraste de concepções no que diz respeito à cozinha e às 

cozinheiras. Vejamos: 

i. D. Diogo, amigo da casa, acaba se casando com a cozinheira, Margarida.  

ii. Gouvarinho, a condessa, reclama constantemente das cozinheiras.  

                                         
portuguesa estava se afrancesando. Até mesmo o rei: segundo o historiador e 

gastrônomo Alfredo Saramago (2004), a cozinha do rei era internacional, mormente 

francesa; até quando se cozinhavam pratos portugueses, o menu era escrito em 

francês. A moda francesa dominava a mesa da nobreza e da alta burguesia. A 

presença de uma cozinheira portuguesa que conserva uma tradição do tempo do rei 

D. João V seria mais um “toque” de nobreza e requinte à já elitizada cozinha do 

“nobre Afonso”. Outra possibilidade de leitura é considerar Afonso um conservador 

que incentiva hábitos alimentares arcaicos; é o que parece entender Maria Antônia 

Goes, quando afirma ser “a obra de Eça de Queirós que revoluciona os hábitos 

alimentares dos portugueses e abre o paladar nacional libertando-o do que o escritor 

considera cozinha freirática do tempo de D. Doão V” (GOES, 2004, p.10) 
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iii. Ega, quando se estabelece na vila Balzac, escolhe gente da localidade, sem 

preparo: um rapaz, que faz vezes de pajem, e Josefa, que faz vezes de 

cozinheira, apresentada a Carlos por Ega “num tom de farsa: ― A sra. Josefa, 

solteira, de temperamento sanguíneo, artista culinária da ´villa 

Balzac´[...]” (p. 1141). Quando Ega é obrigado, por dívidas, a cerrar as 

portas da villa, “o famoso pajem, pervertido pela cozinheira, sumira-se com 

ela para as vielas da Mouraria, a começar aí uma divertida carreira de faia” 

(I, p. 1239).  

iv. Carlos observa a qualificação, mas não dispensa o acaso: para cozinhar na 

Toca, espaço que mantém para os encontros amorosos com Maria Eduarda, 

descobre “uma admirável cozinheira alsaciana, educada nas grandes 

tradições, que servira o bispo de Strasburgo, e a quem as extravagâncias dum 

filho e outras desgraças tinham arrojado a Lisboa” (I, p. 1406).  

Afonso escolhe e mantém os profissionais pelas competências. Seus iguais de 

classe fazem escolhas regionais, amorosas, classistas ou, como Carlos, por 

casualidade da desgraça alheia. 

No contraste entre personagens e gerações, percebe-se o tom de decadência. 

Afonso não consegue manter a família Maia no mesmo diapasão. De geração a 

geração, costumes, atitudes e concepções parecem se diluir. Por isso não é 

incomum que alguns críticos vejam n´Os Maias “a sinopse de uma raça vitimada 

pela fatalidade” e o quadro de um país “decrépito e ameaçado de iminente 

aniquilação” (MEDINA, 1974, p. 69-70). A percepção é, talvez, a mesma que 

salta às vistas na leitura d´O Crime. Segundo Calafate, Eça escolheu os locais 
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onde colocou os intervenientes e personagens d´O Crime e d´Os Maias. Primeiro 

diante da estátua de Camões; segundo partindo da estátua para terminar no 

obelisco dos Restauradores, “mostrando-nos a partir desses lugares simbólicos 

o que considerava ser o estado de Portugal”. (2006, p.277). E o estado de 

Portugal seria a decadência. 

Há, no entanto, de se considerar a complexidade e os ângulos gastronômicos 

dessa decadência. No capítulo anterior, vimos que Balzac, com sarcasmo, 

diferencia os homens que sabem beber e comer, ou seja, vivem para isso, dos 

que “comem e bebem para viver”. Entre os extremos dessa cadeia alimentar 

haveria “uma infinidade de nuanças delicadas e profundas, admiráveis”. E “mil 

vezes feliz é aquele que a natureza destinou a formar o último elo dessa grande 

corrente! Somente ele é imortal”, o homem que reunisse “a qualidade de 

gastrônomo no mesmo grau que a de gourmet” (BALZAC, 2009, p. 28-29). Entre 

esse imortal e o mais reles estômago, haveria pelo menos umas dez categorias 

dos que engolem ou saboreiam comidas e bebidas. Balzac se ocupa de duas: 

glutão e comilão. Aquele seria “o sujeito menos estimável da gastronomia”, 

que “come... come mais uma vez, come sempre..., mas sem método, sem 

inteligência, sem espírito” e, incapaz de qualquer lampejo de inteligência, 

nada sai de sua boca; só entra. O comilão “cede ao apetite dos sentidos, assim 

como cede ao apetite da imaginação” e opera “lentamente. Após ter 

razoavelmente mastigado, ele fala com frequência, chegando mesmo a ser 

divertido, embora essa preciosa qualidade se revele ao final do segundo 

serviço” (BALZAC, 2009, p. 34). 
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A considerar a “infinidade de nuances” da cadeia proposta por Balzac, 

poderíamos afirmar que, n´O Crime — e, talvez n´O Primo, n`A Relíquia e n´O 

Mandarim —, bom e mau gosto, contenção e gula e, portanto, tipos 

gastronômicos parecem mais distintos e marcados: os famintos opõem-se a 

outros tipos e os que podem e não sabem comer “estouram” ou acabam em 

tabernas sebosas. Os comilões e os glutões parecem mais definidos n´O Crime. 

Amaro, por exemplo, seria um comilão, à mesa e à cama; saciada a fome no 

jantar do abade, ainda pensa em “comida” ― Amélia ―, mas tem imaginação e 

fala espirituosamente. Em Os Maias, tudo é mais complexo e fluido. O contraste 

e a caracterização não são tão nítidos, como se Eça procurasse “fundir”, 

simbolicamente, as possibilidades e impossibilidades gastronômicas e sexuais 

das personagens e da sociedade portuguesa. Afonso, Ega, Carlos, Alencar e 

outros, embora às vezes pareçam, não têm só as cores da caricatura. Não são 

símbolos de raça, política ou religião. Como também não o são Amaro, Amélia 

e Cônego Dias.  

As opções literárias de Eça parecem influenciar as opções e complexidade 

gastronômica e sexual das personagens e vice-versa. Eça, como sugerem Guerra 

da Cal e Carlos Reis, afasta-se das receitas de escola, modifica enredos, 

esfumaça os contornos das personagens, propõe formas mais complexas de 

convivência e oferece “cardápios” mais variados de interpretação. No caso dos 

tipos gastronômicos ― e por extensão sexuais ―, em Os Maias, encontramos 

Afonso, uma excelente tentativa de gourmet, e, forçando um pouco a vista, 

podemos entrever, também, o que Balzac considerava a mediocridade da 

“raça”: “seres mistos, espécies de eunucos ou hermafroditas em gastronomia, 
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que pertencem a todas as categorias sem, porém, pertencer a nenhuma” 

(BALZAC, 2009: p. 31). Essas possibilidades parecem ser próprias da 

complexidade do real. No seu projeto de representação ― ou de cozimento ― 

Eça de Queirós desejou captar e concretizar as “Cenas portuguesas”. 

Aparentemente, a dinâmica da realidade social deu às narrativas ecianas 

sabores que vão do simples ao complexo. Elas não podem ser reduzidas, 

portanto, a receitas cristalizadas.  
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7 CONCLUIR O JANTAR E ABRIR ESPAÇO PARA A SOBREMESA 

 

As conclusões já foram, em certa medida, enunciadas em cada um dos 

capítulos, mas vamos retomá-las sumariamente na tentativa de fechar o jantar 

e servir, depois, a sobremesa.  

A conclusão mais evidente que se pode tirar desse trabalho é que Eça não foi 

um cozinheiro, no sentido literal, mas usou a comida, para caracterizar suas 

personagens e para enriquecer seus enredos, e tornou-a elemento central, não 

acessório, em seu projeto de representação da sociedade portuguesa. E, por 

isso, sua obra pode ser lida pelo viés da gastronomia que, relacionadas também 

à sexualidade e às relações de poder, oferece chaves de interpretação dos 

textos ecianos, mesmo quando se chega a conclusões muito semelhantes a que 

outros críticos chegaram por outros caminhos.  

A cozinha literária de Eça de Queirós não é, porém, tão simples de interpretar. 

A começar pela frase por ele tomada de Savarin: “diga-me o que comes e dir-

te-ei quem és”. A essa frase tivemos de acrescentar outros elementos — como, 

com quem, onde, quem serve ou faz a comida — pois a arqueologia culinária 

eciana é complexa e exigiu que nos perguntássemos sobre esses outros aspectos 

para dar conta das várias nuances dos pratos.  

A complexidade dessa arqueologia exigiu também uma rediscussão dos tipos 

culinários apontados no capítulo 2:  i) os que comem e sabem comer; ii) os que 

comem e não sabem comer; e iii) os que não podem comer. Relacionando esses 
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três tipos a sua influência e poder de sedução, indicamos, inicialmente, que os 

primeiros seriam poderosos e sedutores; os segundos — com poder ou sem — 

não seduziriam; e os terceiros estariam apartados do poder e da sedução.  

Se há os que se enquadram na esquematização, quase todos exigiram uma 

recategorização ou uma modalização.  

Os que não sabem comer, podem estourar, como o abade José Miguéis, acabar 

nas tabernas, comendo iscas e bebendo vinho de terceira, caso de João Eduardo 

e Gustavo, mas, mesmo entre eles, as categorizações sumárias não estão 

isentas de reinterpretação. A José Miguéis, Gustavo e João Eduardo são dadas 

possibilidades de apreciar a boa mesa, mas eles estão limitados pela sua 

condição de classe e de educação, como também Luísa e os Teodoros de A 

Relíquia e O Mandarim. 

Tomando narrativa a narrativa, podemos dar mais exemplos de que seria 

simplório reduzir as personagens ecianas a categorias absolutas.  

N´O Crime do Padre Amaro, o protagonista, por exemplo, pode e demonstra, 

inicialmente, saber comer, mas comete um excesso que exige dele uma 

readaptação do gosto: para se “estabelecer regaladamente”, é preciso que 

esteja numa boa freguesia, mas não pode “confessar” qualquer devota. Seu 

apetite tem de se contentar com as casadas. Ele comete seu crime, mas 

aprende e educa “o gosto” no seu percurso na narrativa. Já Amélia, preparada, 

para ser servida, tem o saber do gosto apurado, sabe cozinhar e comer, mas 
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morre por não poder fugir de sua condição de mulher apaixonada e de sangue 

vivo, que foi marinada no molho do martírio e do sofrimento.  

Em O Primo Basílio, Luísa também pode e sabe comer e seduz e é seduzida pelo 

primo Basílio. Ambos têm poder para viver bem e regaladamente, mas Luísa 

não se “empodera” das regras de convívio social que uma mulher na sua 

condição tem de seguir. Juliana, a criada, por sua vez, demonstra saber e poder 

comer, mas está limitada pela sua condição de doente crônica e convive com 

uma patroa incapaz de se ajustar às circunstâncias. Ambas, patroa e criada, 

poderiam “gozar sem culpa” o prazer da cama e da mesa, mas acabam mortas 

por não conseguirem obedecer às regras do jogo da conveniência, tão bem 

ensinadas por Leopoldina e Conselheiro Acácio, que “gozam” os prazeres da 

mesa e da cama, porque conhecem e seguem as regras das aparências que a 

sociedade lhes exige. Leopoldina e Acácio parecem ter características de 

glutões, mas se revelam capazes de comer com gosto, trilhando os caminhos 

possíveis de gourmets na sociedade de aparência em que estão inseridos. 

Os Teodoros, de A Relíquia e d´O Mandarim, parecem caricaturais, contudo 

demonstram capacidade de gozar de certa fartura. Vivem as ambiguidades de 

sua condição de bacharéis, marinados no ambiente da farsa e da fantasia — o 

que aumenta o cardápio de possibilidades utilizadas por Eça em seu projeto de 

representação —, por isso, em vez de devorarem a fartura que muitas vezes 

têm à disposição, são devorados pelas limitações do gosto e pela falta de 

conhecimento.  
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Os Maias oferece um cardápio que vai do sofisticado e positivo Afonso ao 

romântico e complexo Alencar. Ainda apresentam Carlos e Ega, que compõem 

uma elite cujas nuances de gosto são apresentadas em toda complexidade, 

exigindo do leitor informações e o estabelecimento de relações que permitam 

percebê-las, sem correr o risco de chegar a conclusões precipitadas. N´Os 

Maias, as práticas e o gosto da elite vão, como a análise das personagens 

Alencar, Ega, Carlos e Afonso, procurou demonstrar, do mau ao bom gosto, 

apresentando entre as pontas desse binarismo uma infinidade de possibilidades 

de interpretações.  

Em todos os romances estudados, os que podem e sabem comer eventualmente 

cometem o pecado da gula e da luxúria: comem os acepipes e têm, se 

desejarem, à disposição as melhores mulheres. E não precisam, para isso, 

“perverter a moral vigente”. Num mundo dominado pelo conservadorismo, 

pode-se gozar daqueles prazeres desde que guardado o decoro. Viver a gula e 

a luxúria não significa, portanto e necessariamente, perverter a moral, mas 

conviver com a moral vigente, que aceita, e perdoa, esses pecados. 

O delineamento dos tipos gastronômicos que traçamos merece, portanto,  ser 

aplicado com cuidado, considerando todas as nuances das personagens e dos 

enredos,  pois como toda categorização generalizante ela é esquemática demais 

para dar conta de todas as nuances de uma obra como a de Eça de Queirós, que 

apresenta a complexidade própria de um magistral chef literário que procurou 

representar Portugal também pelos apetites do ventre, aprimorando e 

experimentando outras possibilidades e receitas de escola.  
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E agora vamos à sobremesa. 
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8 SOBREMESA: GASTRONOMIA ESPECULAR DAS BENGALAS 

 

Escrevi esta “sobremesa”, quando ainda havia apenas “lido 

gastronomicamente” O Crime do Padre Amaro. A relação que ela mantém com 

o todo e o seu grau de predição, levou-me a adaptá-la, para tentar fechar esta 

longa, cíclica e entrecortada análise da obra autoral eciana.  

Quando formulei o texto, eu tinha certeza de que o olhar que destinamos a uma 

obra é sempre metonímico, mas eu só pressupunha que esse olhar “recortante” 

pode, ainda que por caminhos impróprios, se configurar num olhar para o todo, 

como no caso de Machado de Assis, que entreviu o todo em dois recortes 

gastronômicos, apesar de não conseguir entender, à época.  

E mais: havia e há uma pitada de retorno mítico nesta experiência de 

sobremesa. O Crime foi o mote para minhas primeiras incursões na gastronomia 

eciana, o primeiro prato desta tese, voltou no capítulo 6 e esta sobremesa parte 

dele para falar da possibilidade de a “cocção” da obra ter interferido na vida 

de Eça. A parte aponta para o todo e volta-se a ela, num ciclo metonímico. 

Vejamos se a combinação era e continua válida.  

 

Amélia gostava de ensopar o miolo do pão no molho do 

guisado: a mãe dizia-lhe sempre: 

― Embirro que faças isso diante do senhor pároco. 
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E ele então rindo: 

― Pois olhe, também eu gosto. Simpatia! magnetismo! 

E molhavam ambos o pão, e sem razão davam grandes 

risadas. (I, p. 158, grifos meus)  

Essa cena, mencionada no terceiro capítulo, põe o leitor diante do padre Amaro 

e de Amélia. Eles comem miolo de pão ensopado no molho do guisado, 

preparado pela mãe, dona Joaneira, que reclama do hábito da filha: “Embirro 

que faça isso diante do senhor pároco”. A jovem tem uma forma particular de 

saborear o molho do guisado e o ralhar da mãe explicita a inadequação dos 

modos da filha. Dona Joaneira não parece, entretanto, reprovar a ação em si, 

mas a exposição ao olhar alheio, do outro, do não-íntimo: “diante do pároco”. 

A admoestação é inútil, porque Amaro faz questão de rir e mostrar que 

compartilha com Amélia o mesmo prazer gustativo: “pois olhe, eu também 

gosto”. Amélia quebra, portanto, um hábito de elegância e de formalidade e 

Amaro, sagaz e finório, partilha o gesto para estreitar a relação com Amélia e 

apaziguar a mãe. 

Na ação representada, há, portanto, um elemento que transcende as oposições 

íntimo/não-intimo e formal/informal. Não são somente dois personagens que 

se alimentam de uma forma particular e que destoam do código de 

comportamento formal; é, também, uma cena que põe diante do leitor dois 

parceiros que passam a comungar do prazer oferecido pela intimidade, daí a 

alegria das risadas.  
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O leitor, na mesma proporção das personagens, é envolvido por esse clima de 

comunhão prazerosa, concretizado sinestesicamente. Eça de Queirós constrói o 

texto para que a leitura desperte sensações táteis (o miolo de pão, macio e 

molhado), auditivas (as vozes, as risadas, grandes de gozo), gustativas (o sabor 

da comida). Mesmo a visão e o olfato são convocados pela “contiguidade da 

ausente presença”: ao gourmet leitor, que ouve, tateia e saboreia, oferecem-

se ― pela memória dos pratos e do prazer de comer ― o vermelho escuro do 

molho, o perfume da comida e dos corpos próximos. Há até uma intuição que 

“percebe” o “magnetismo” e a “simpatia” ― tão próprios da fé e do gênio.  

No que diz respeito à simbologia e à economia narrativa, pode-se dizer que essa 

cena antecipa os desejos de gozar fisicamente a fé na comunhão. Amaro e 

Amélia estão sintonizados pela simpatia e magnetismo que se concretiza no pão 

e no sanguíneo molho, que simbolizam o momento de degustar a divindade 

carnal, no rito antropofágico: o pão-corpo e o vinho-sangue de Cristo. Por isso 

a cena é, também, toda de religiosidade e erotismo. O molho-vinho-sangue 

onde se mergulha o pão remete ao rito em que o padre bebe, come e reparte 

o corpo e o sangue de Cristo. A diferença do altar: na mesa, o prazer é expresso, 

a consagração da comunhão gastronômica ― e mundanamente religiosa e carnal 

― é acompanhada das risadas de puro gozo.  

Expandindo para o romance, o “pecado” religioso cometido por Amaro e Amélia 

já está expresso no título do romance: “crime” do “padre”. A cena, portanto, 

reforça e, até certo ponto, antecipa — ou explica — os acontecimentos da 

narrativa: de fato, o padre e a devota cometerão o pecado da luxúria, serão 
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amantes e comungarão o prazer de seus corpos; dessa comunhão carnal, 

morrerá a mãe e nascerá o filho, levado ao matadouro pelas mãos do criminoso 

pai.  

Explicitar as relações de causa e consequência é próprio de um olhar realista 

que vê as causas como justificativa das consequências. Mas antes de 

desenvolver esse elemento da antecipação causal, do qual, antecipo, farei uma 

leitura bem particular, vou me deter na relação do escritor com a culinária que 

inscreve em seus romances.  

Para isso, retomarei algumas afirmações de Eça que revelam sua relativa 

obsessão pela caracterização gastronômica das personagens: A "cozinha e adega 

exercem uma [...] larga e direta influência sobre o homem e a sociedade” [...] 

“a mesa constituiu sempre um dos fortes, se não o mais forte alicerce das 

sociedades humanas” por isso “dize-me o que comes, dir-te-ei o que és” (III, p. 

1226). Essas afirmações e concepções de Eça permitem aproximá-lo de Peter 

Stallybraz, para quem “a comida [...] é uma dádiva que nos liga uns aos outros, 

rapidamente torna-se nós e desaparece” (2008, p.11). Destacar os ingredientes, 

o modo de fazer e de servir, o comportamento à mesa e as companhias é uma 

“dádiva” para o autor que quer “ligar” o leitor aos outros ― personagens ―, 

para mostrar quem eles ― autor, leitor e personagem ― são. A assertiva de 

Stallybraz — “a comida [...] rapidamente torna-se nós e desaparece — aplica-

se ao mundo real, de pessoas que comem, saboreiem ou não sua comida. No 

caso das personagens de qualquer narrativa, a comida também se materializa 

no corpo, mas não desaparece, ou melhor, só desaparece quando a obra não é 
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lida. A comida se inscreve no corpo das personagens eternamente. O outro, 

personagem, portanto, está constantemente a comer e a mostrar quem é. E a 

exposição permanente das personagens e, por extensão, da sociedade a que 

elas pertencem era uma das pretensões de Eça e do realismo moderno. A 

metáfora do espelho que passeia diante da sociedade: “A minha ambição seria 

pintar a sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num espelho, que 

triste país eles foram — eles e elas. É o meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa” 

(IV, p.918) 

Eça se achava predestinado a apontar o espelho para a sociedade portuguesa e 

registrar sua imagem triste no seu projeto de representação intitulado Cenas 

da Vida Portuguesa. O espelho, porém, se movimenta e as personagens 

também, por isso estas podem se encontrar em igrejas e mesas não tão tristes, 

como é o caso de Amaro e Amélia, molhando o pão no molho e rindo de prazer, 

puro prazer.  

O gosto muda a depender das circunstâncias e do recorte que se faz. Se Amaro, 

membro do clero, configura-se pelo sensual e pecaminoso bom gosto de suas 

escolhas gastronômicas e sexuais, há, no mesmo romance, personagens 

simbolizados pela irônica falta de modos. É caso do Abade José Miguéis, que 

nasce e morre, comendo compulsivamente, no início da narrativa:  

[...] o pároco da Sé, José Miguéis, tinha morrido de 

madrugada [...] era um homem sanguíneo e nutrido, que 

passava entre o clero diocesano pelo comilão dos 

comilões. [...] O Carlos da Botica costumava dizer [...]: 
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― Lá vai a jibóia esmoer. Um dia estoura! (I, p. 13, grifos 

meus) 

O abade não saboreia a comida, engole e esmói como uma jiboia. E a cada 

leitura, percebemos o outro, também sinestesicamente: a gordura ― “nutrido” 

― e a cor do sangue podem ser vistos; os sons da explosão do abade, da 

deglutição e da trituração dos alimentos podem ser ouvidos. A releitura a 

comida torna-se personagem e continua ali, juntamente com a crítica social 

que essas cenas concretizam: padres glutões ou lascivos que estouram ou se 

insinuam na intimidade de suas beatas para devorá-las também. 

Não se trata, portanto, somente de captar as imagens dos diferentes modos de 

comer, amar e rezar. Escritores como Eça, “homens de bem”, querem dar suas 

“bengaladas” na sociedade e usam seus romances para isso. E Amaro, Amélia ― 

mais esta do que aquele ― e José Miguéis levam bengaladas: o primeiro mata, 

a segunda morre e o último estoura de tanto comer. E o leitor e escritor 

socializados e captados, em certa medida, no romance, não são poupados delas. 

Feita essa digressão que também é antecipação, volto ao que enunciei acima: 

o desejo especular de explicitação das relações do romance realista, na 

tentativa de concretizar as causas ― anteriores, necessárias e explicativas — 

dos atos futuros de suas personagens. O título, a comunhão física do prazer do 

pão e do vinho, ou seja, a profanação do rito cristão, já foi enunciado antes de 

sua consumação. E a cena confirma o enunciado. 
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Desejo interpretar essa aspiração da representação realista girando o espelho 

180 graus e direcionando-o ao autor. Vale lembrar que o próprio Eça “apontou” 

o espelho para si várias vezes, na busca de apreender a sua própria imagem. 

Um exemplo: sua forma de pensar francesa, da qual ele não consegue se 

desvencilhar, como vimos no capítulo anterior.  

Para realizar a operação de girar o espelho 180 graus, vou me valer da biografia 

de Eça de Queirós, escrita por Maria Filomena Mónica. Ao virar o espelho, a 

imagem que vejo leva-me a formular uma hipótese: a dádiva gastronômica que 

nos liga aos outros talvez não tenha poupado nem mesmo o escritor de suas 

bengaladas, pelo mesmo “pecado” da comunhão gastronômica. Segurando o 

espelho e apontando sua bengala, Eça estava na cena, sovando o pão, 

molhando-o no molho, rindo e sentindo prazer. No projeto de representação de 

Portugal, Eça segurou o espelho e ficou, ali, inscrito na cena. Não só como 

espectador, mas como o cozinheiro. E as bengaladas, os risos e o movimento 

das mandíbulas a comer, por exemplo, continuam no espelho — a narrativa — 

enquanto houver leitores. E o leitor sente e vê, assim como o escritor que ficou 

inscrito na cena. 

Talvez por isso, Maria Filomena Mónica, na introdução da biografia sobre Eça 

de Queirós, afirme que não foi simples distinguir os ingredientes que moldam a 

massa da vida dos que moldaram a massa da obra. Em muitos momentos, a 

biografia é engolida pela obra e destaca o sabor dos enredos nos banquetes da 

vida. São páginas e páginas dedicadas às personagens e às tramas, mais que ao 

escritor. Essa comunhão de autor e obra permite-me propor: na massa em que 
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se misturam vida e obra, talvez esteja o corpo do escritor, marcado com o 

prazer e os desprazeres. As bengaladas distribuídas às personagens, à sociedade 

e aos leitores teriam reverberado no corpo do escritor tanto quanto os acepipes 

que se comem e o vinho e o champanhe que se bebem em vários jantares das 

obras de Eça.  

A farinha irônica, o sal corrosivo e o azeite ácido inscritos no corpo da obra 

podem ter feito estragos na vida do autor. Cada “bengalada” que “o homem de 

bem” dá reverbera na sua própria carne, que vai sendo marcada, pois quem 

“segura” o espelho também se inscreve na cena captada, fisicamente. Dessa 

perspectiva, a obra alimentaria o escritor, a ponto de, como a comida, 

transformar-se nele e transformá-lo. E há outros elementos da biografia que 

me levam a essas inferências. 

O escritor d´Os Maias não passou fome nem sede. Gostava de trutas e bons 

vinhos. Para ele, a cama também não parece ter sido solitária. Embora sem 

detalhes, Pedro Luzes (1997) e, a já mencionada, Maria Filomena Mónica dão 

destaque aos amores que Eça de Queirós teria vivido nos lugares por que passou: 

Cuba, Estados Unidos, Inglaterra. Eça também constituiu “boa família”, casou-

se com a irmã de D. Luiz de Castro, 5º Conde de Resende ― com quem 

presenciou a inauguração do Canal de Suez. A esposa, Emília de Castro 

Pamplona, preferia Portugal aos lugares em que o marido exercia suas funções 

de diplomata, por isso permaneciam distantes boa parte do tempo. A distância 

não impediu, porém, que gerassem quatro filhos: Maria de Castro, José Maria, 

Antonio e Alberto, todos d´Eça de Queirós.  
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A vida de Eça, como sua obra, foi farta, mas não o poupou da ironia corrosiva. 

Muitas vezes, ele fugia dos cozinheiros: “Ramalho Ortigão lembra-se de ter 

viajado com Eça pelo país, à procura de ‘um sítio limpo de massadores, de 

moscas e de cozinheiros, para escrever A Relíquia’” (MÓNICA, 2001, p. 201). A 

fuga da cozinha devia-se a uma crônica e corrosiva doença gástrica que tornou 

a vida de Eça de Queirós muito diferente da vivida por Amaro e Amélia, na cena 

em que saboreiam seu macio e molhado miolo de pão. A existência do autor 

português também foi diferente da fugaz e explosiva aparição do glutão José 

Miguéis. Os últimos anos de Eça foram duros, magros, contidos, secos e acres. 

Peregrinou por vários lugares, em busca de melhora para seus males, não 

poucas vezes sozinho ou em companhia dos raros amigos que o visitavam. E a 

morte foi encontrá-lo magro e solitário.  

Em 9 de agosto de 1900, resolve abandonar o tratamento na Suíça, e escreve à 

esposa: meu “[...] estômago reclama atenção urgente de médico. Por isso 

recolho a Paris” (IV, p. 685). Em 1900, dia 13 de agosto, ele chega a Paris: 

 Quando Emília, que o fora esperar à gare, viu o seu 

aspecto, começou imediatamente a chorar. Eça vinha 

magro, com má cor e o cacho de uvas que trazia na mão, 

dava-lhe um ar singelamente desamparado (MÓNICA, 

2001, p. 352). 
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Aqui, nessa cena emblemática84 do instante anterior à morte, a comida liga o 

autor aos leitores e aos personagens. Na biografia-espelho, a leitura atualiza a 

forma espectral do corpo já ausente: a magreza e a falta de cor que só a falta 

de comida e a morte imprimem. E, não sei se por influência de estilo ou não ― 

um detalhe que é possível verificar depois, pois a biógrafa ainda vive ―, a 

sinestesia, aqui também, concretiza e eterniza o personagem-autor (ou será 

autor-personagem?). Eça é visto, é saboreado, é ouvido. E nada nele parece, 

soa ou cheira bem. O cacho de uvas intensifica, pelo contraste, a dor da esposa. 

Uvas que não precisam ser qualificadas, porque são, por pressuposto lógico, 

tudo que Eça não é: boa cor, bom sabor, bom perfume... As bengaladas que Eça 

de Queirós deu em suas personagens e na sociedade de seu tempo parecem ter 

sido intensamente sentidas em seu próprio corpo, tão maltratado, em tão pouco 

tempo. Postular que o molho ácido de sua “comida” pode ter sido uma das 

causas da corrosão do “cozinheiro”, tanto quanto foi ― e é ― de seus leitores 

gourmets, não parece, assim, tão absurdo. Nem tira o brilho e a grandeza do 

escritor e de sua obra. A meu ver, a relação só dá mais lustro e lastro à figura 

do escritor. Se essa forma particular de ler a relação entre escritor e a obra é 

coerente, tenho de, coerentemente, atribuir-lhe grandeza e genialidade ― 

                                         
84 A. Campos Matos, em biografia recente, transcreve a carta em que a esposa de Eça 

testemunha a chegada a Paris, numa carta a Ramalho Ortigão: “Estou a vê-lo na 

gare onde o fui esperar, com a sua valise na mão e umas uvas que comprou no 

caminho! [...] Coitadinho! Coitadinho! Como me viu chorar, disse-me, não chores, 

eu não estou nada apreensivo, não morro disto — e só durou mais 7 dias (MATOS, 

2009, p. 249-250) 
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embora seja temeroso falar em gênio, para alguém tão consciente do labor no 

preparo dos pratos ―, pois a intensidade, a simpatia e o magnetismo da vida 

vai ser saboreada na intensidade, na simpatia e no magnetismo da obra. Se 

quisermos recuperar as ideias fixas: o projeto culinário humano sempre inscreve 

seus cozinheiros na comida. Eça está na obra e pode ser saboreado nela. E a 

analogia ganha força se aproximarmos o autor de um cozinheiro de fato: seu 

quase contemporâneo francês Antonin Carême, o “cozinheiro dos reis”, que 

moldava imensas esculturas de açúcar, para durar o tempo exato do banquete. 

Carême preparou inúmeros banquetes para seus ilustres “leitores” e, não 

satisfeito com a prática, escreveu sobre os segredos da cozinha, produzindo 

uma das obras mais impressionantes da culinária moderna (veja KELLY, 2005). 

Eça, como Carême, morreu cedo, antes de completar 54 anos. Carême, sabe-

se, morreu em consequência da vida na cozinha, onde elaborava sua obra e 

inalava o venenoso vapor do carvão, que lhe corroeu o corpo, pelas entranhas. 

Eça, se não morreu pela inalação dos vapores da “cozinha-obra”, foi nela que 

consumiu boa parte de suas energias.  

A sua aparição espectral, à gare de Paris, magro, de má cor, com um cacho de 

uvas, que contrasta com sua figura, parece-me a concretização de um devir 

anunciado pela obra em vida: o pecado do prazer gastronômico proibido pelos 

vapores da corrosiva doença. E se não há, aí, um vivido e vívido “magnetismo” 

e “simpatia”, se não há aí a grandeza de um projeto culinário humano, próprios 

das musas e da fé, não sei onde haverá. 
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