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SANTOS, Wladimir Saldanha dos. Exato oceano: a escrita de Lédo Ivo, da geracdo de 45 a
metapoética da agua. 2014. 322 f. Tese (Doutorado) — Instituto de Letras, Universidade
Federal da Bahia, Salvador, 2014.

RESUMO

Tese que se ocupa da singularidade da producdo literaria do escritor brasileiro Lédo Ivo,
problematizando os juizos criticos cristalizados em torno da Geragdo de 45, da qual este
participou. Dividida em duas partes, a primeira se detém nesse contexto de surgimento,
movimentando um corpus de revistas literarias e artigos de jornal. A segunda parte é uma
critica de imagens poéticas, feita com base tedrica bachelardiana, que permite identificar, na
obra de Lédo Ivo, a imagem da agua como recorréncia agregadora de materialidade,
referencialidade e metaliteratura: no primeiro caso, como elemento do devir; no segundo,
como signo da reabsor¢do poética do lugar de nascimento do autor, o Estado de Alagoas; no
terceiro, como metéafora de uma escrita em transito discursivo, entre prosa e poesia, lira e
narrativa, ficcdo e memoria. Sustentamos que Lédo Ivo promoveu uma reversdo
desconstrutora do paradigma do rigor em funcao do excesso que, desde a Geracédo de 45, fora
um traco marcante de sua escrita; mas tal reversdo ndo é somente estilistica, constituindo um
correlato formal da cosmovisdo do poeta, que encontra na dgua e nas suas misturas — a lama
dos mangues, por exemplo — suas grandes metaforas.

Palavras-chave: Lédo Ivo. Geragdo de 45. Imagem da Agua. Excesso.



SANTOS, WIladimir Saldanha dos. Exact océan: la littérature de L&do Ivo, dés la Génération
de 1945 jusqu’a la métapoétique de 1’eau. 2014. 322 p. These (Doctorat) — Institut de Lettres,
Université Fédérale de Bahia, Salvador, 2014.

RESUME

Thése a propos de la production littéraire de I'écrivain brésilien Lédo Ivo, en discutant sur les
jugements critiques cristallises autour de la Genération de 45, a laquelle il a participé. Divisé
en deux parties, la premiére s’occupe du contexte de son émergence, en utilisant un corpus de
revues littéraires et des articles de journaux. La deuxiéme partie est une critique d'images
poétiques, basée sur la théorie bachelardienne, qui permet d’identifier, dans le travail de Lédo
Ivo, I'image de I'eau comme une récurrence pleine de matérialité, de référentialité et de
métalittérature: dans le premier cas, comme signe d’un devenir; ensuite, comme un signe de
réabsorption poétique du lieu de naissance de l'auteur, I'Etat d'Alagoas; enfin, comme une
métaphore d'un discours écrit a mi-chemin entre la prose et la poésie, le style lyrique et
narratif, la fiction et la mémoire. Nous estimons que L&do Ivo a promu un renversement du
paradigme de rigueur en fonction de I’excés qui, dés la Génération de 45, avait été une
caractéristique étonnante de son ecriture; mais un tel renversement n'est pas seulement
stylistique, constituant un corrélat formel de la vision du monde de I'écrivain dont I'eau et ses
mélanges — la boue des mangroves, par exemple — sont les grandes métaphores.

Mots-clés: Lédo Ivo. Génération 45. Image de L'eau. Exces.
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LEDO IVO, UMA “AUSENCIA FOSFORESCENTE” (INTRODUCAO)

Esta tese se debruca sobre a trajetoria poética do escritor Lédo Ivo, pensando-a em
duplo espectro: o das condi¢cbes de emergéncia de sua escrita, no contexto da Geracdo de 45, e
o0 de sua imagistica, na qual detectamos ser o signo dgua uma recorréncia. A conectar os dois
planos, estaria a obra Acontecimento do soneto, de 1948 (primeira edicdo), lida ao tempo de
sua publicacdo — e, pode-se dizer, ainda hoje — apenas como programa estético da Geragéo,
quando de fato ndo foi sequer isso: o sentido do “acontecer” que Vvai expresso no Soneto das
catorze janelas é um sentido magico, da inteligéncia intuicionante, e a imagistica da agua, em
pecas como o Soneto de abril, Soneto da vazante ou Soneto a nadadora, permanece
obscurecida por uma discussao estilistica que desconsidera fontes primarias e afasta do debate

académico, salvo algumas excecdes, uma obra da propor¢édo e da importancia da de Lédo Ivo.

Nosso trabalho vem a ser a primeira tese exclusivamente dedicada a poesia do autor, o
que nos deixa a0 mesmo tempo honrados, perplexos e assustados. Honra de finalmente
desafiar o siléncio, perplexidade pela existéncia e duracdo dele, siléncio, e medo pela
responsabilidade da palavra que o desafia: que seja fragil para a missdo que toma a si,
fragilidade essa que de qualquer modo se confirmard se ndo puder dizer, daqui apds algum
tempo, ter sido apenas a primeira de tantas. Pois, desejando algo mais que isso, queremos que

seja principalmente isso.

Lédo Ivo conheceu, todavia, o reconhecimento de outras instituices do sistema
literério. Foi saudado e resenhado por toda a critica de rodapé da década de 1940 e comecos
da seguinte, sendo nome citado em 08 dos 10 volumes do Diario Critico de Sérgio Milliet.
Poetas como Jorge de Lima, Manuel Bandeira e Murilo Mendes perceberam de imediato a
qualidade de sua escrita, também elogiada por prosadores como Antonio Olinto ou José Lins
do Rego. Sua obra multidiscursiva ganhou numerosos prémios, no Brasil e no exterior. Ainda
na juventude, um juri de que constava Manuel Bandeira concedeu a Ode e elegia o prémio de
poesia da Academia Brasileira de Letras'. Romance de estreia de Lédo Ivo, As aliancas
(1947) mereceu o Prémio de Romance da Fundagdo Graca Aranha. Dez anos mais tarde, ao
livro de crénicas A cidade e os dias (1957) foi atribuido o Prémio Carlos de Laet, da

Academia Brasileira de Letras.

! para dados biobibliograficos de Lédo Ivo, recorremos, sempre, as cronologias estabelecidas por Maria do
Rosario de Morais Teles, e publicadas na revista Poesia para todos, ano 5, n° 6, dedicada aos 60 anos de poesia
do escritor.
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O ano de 1973 seria especialmente prodigo para Lédo Ivo: foram conferidos a
Finisterra (poesia) o Prémio Luisa Claudio de Sousa, do Pen Clube do Brasil; o Prémio
Jabuti, da Camara Brasileira do Livro; e o Prémio da Fundacdo Cultural do Distrito Federal.
No mesmo ano, o romance Ninho de cobras foi distinguido com o V Prémio Nacional
Walmap, entdo o maior do pais. E no ano seguinte, 1974, Finisterra receberia ainda o Prémio

Casimiro de Abreu, do Governo do Estado do Rio de Janeiro.

Ao livro hibrido de memorialismo e ensaismo, Confissdes de um poeta (1979), seria
atribuido o Prémio de Memoria da Fundacéo Cultural do Distrito Federal. Em 1982, Lédo Ivo
seria distinguido com o Prémio Mario de Andrade, conferido pela Academia Brasiliense de
Letras ao conjunto de suas obras. A seu livro de ensaios A ética da Aventura foi conferido, em
1983, o Prémio Nacional de Ensaio do Instituto Nacional do Livro. Lédo Ivo recebeu ainda o
Troféu Juca Pato de intelectual do ano de 1990, da Camara Brasileira do Livro, além de
outros prémios nacionais. Ja no Século XXI, seu livro Réquiem ganhou o Casa de Las
Américas, de Cuba e, na Espanha, o poeta foi distinguido com o Leteo, concedido por um juri

de jovens escritores. Em 2001, o volume de poemas O rumor da noite foi indicado ao Jabuti.

A lista ja vai extensa e ficamos por aqui; diga-se a mais que o escritor foi membro da
Academia Brasileira de Letras, onde, durante alguns anos, compds o conselho editorial da
Revista Brasileira. E que foi traduzido, além do espanhol, para o inglés, italiano e
dinamarqués, em vérias antologias poéticas que disputam atencdo com o romance Ninho de

cobras, sem davida sua mais importante obra ficcional.

Ainda que se desconfie saudavelmente das legitimacdes conferidas por prémios e
honrarias literarias, resenhas e tradu¢cdes — no caso de Lédo Ivo, sdo juris demais, criticos
demais, tempos e latitudes demais. A que atribuir, entdo, a quase auséncia de estudos sobre o
autor, no ambito académico? Ou, dito de outro modo: por que s6 a universidade brasileira, no
momento em que a critica literaria migra dos rodapés para os institutos de Letras, parece nao

reconhecer esse que, até ha pouco, esteve tao perto de nos?

ENTENDENDO UM PARTI PRIS

Ainda na década de 1940, L&do Ivo deixa a sua Macei0 natal — onde, muito jovem, ja
colaborava em jornais e escrevia seus primeiros versos —, para residir no Recife, aonde fora a

propdsito de estudar Direito, ja& que a capital alagoana ndo possuia faculdades. Na nova
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cidade, tomaria contato com o grupo reunido no Café Lafayette, em torno do pintor Vicente
do Rego Monteiro e do ensaista Willy Levin — é quando conhece o amigo Jodo Cabral de
Melo Neto. Entdo se pde a par das obras de André Breton, Jean Cocteau, Apollinaire “e uma
profusdo de surrealistas” — como refere no ensaio Os jardins enfurecidos, do livro O ajudante
de mentiroso (IO, 2009, p. 340).

Menos de dois anos depois de chegar ao Recife, 0 poeta se muda novamente, agora para
0 Rio de Janeiro, a pretexto de concluir o curso na Faculdade Nacional de Direito, instituicdo
criada em 1920 com o propésito declarado de descentrar o ensino juridico dos antigos polos —
Pernambuco e Sdo Paulo. Mas a ida de Lé&do Ivo para Rio, onde afinal residiria por toda a
vida, logo deixa ver seus propositos literarios, com o poeta publicando os primeiros livros e
encontrando no jornalismo o aporte que o aproximaria do mundo cultural, na profissdo que
iria exercer até aposentar-se. Em carta datada de 02 de agosto de 1949, depositada no Instituto
Moreira Salles, o advogado Floriano Ivo, seu pai, j& manifesta a percepcao de que o filho ndo
mais lhe poderia fornecer informacgdes sobre recursos interpostos pelo escritorio de Maceio
nos tribunais superiores (entdo com sedes no Rio): ““[...] vou procurar um advogado ai, para
cuidar desse servico, pois compreendo que as suas ocupacdes, talvez nos seus Vvarios

empregos, ndo permitam que vocé desvie a sua atengdo para outro qualquer servigo”

(FLORIANO IVO, CARTA, 2 AGO 1949).

A resposta lhe dera antecipadamente o filho, que, ao mudar-se de Maceio, ja trazia
escrita boa parte do seu primeiro livro: “Pai, meus pensamentos ndo cabem na tua sala com
piano tranquilo a um lado e escuras cadeiras vazias perto da janela” — diz-nos a todos em
Justificacdo do poeta, poema de As imaginagdes (IVO, 2004c, p. 72). E por causa de coisas
desse tipo, Sérgio Buarque de Holanda diria que aquele jovem era um poeta “de versos longos

e nome curto”, em uma geracao de “nomes longos e versos curtos”.

Péricles Eugénio da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva, Fernando Ferreira de
Loanda e o mais famoso de todos — Jodo Cabral de Melo Neto, a que parte da critica nega
sistematicamente o pertencimento a Geracao de 45 —, seriam alguns desses “nomes longos”
afeitos a uma poética de concisdo e clareza, quadro que oferecia ao critico o bem-humorado

paradoxo.

Se 0 ambiente de estreia explica apenas em parte o escritor que L&do Ivo se tornaria
depois, produzindo obra extensa e que transita em varios géneros, e inclusive assimilando, em

sua variedade formal, elementos e teméticas de um Modernismo contra o qual a Geragdo de
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45 se confrontou?, aquele mesmo contexto ajuda a entender, e talvez de modo mais
conclusivo, todas as prevengdes que envolvem a obra lediana em uma malha de resisténcia
que gera o paradoxo de sua quase exclusdo do cenario da critica académica. Criou-se uma
espécie de parti pris contra a Geracao de 45 — excecdo feita, apenas, ao nome de autor Jodo

Cabral de Melo Neto — deixando de fora a quase totalidade dos demais poetas.

Ora, Cabral encarna e dramatiza uma caminhada da razdo — enquanto Lédo Ivo, seu
amigo antipoda, seria um legitimo representante do sonho, do devaneio, dos sentidos
intuicionantes que remetem ao Surrealismo, ao Simbolismo, a0 Romantismo mais longe. E o
excesso do sonho contra a concisdo da razdo. Essa antinomia parece ter sido percebida — e
valorada de modo consciente e inconsciente — por um pensamento universitario que, deixando
de lado a critica “impressionista”, passa a apostar num meétodo e na atitude geral cientifica:
todas as grandes analises de Cabral, de Luiz Costa Lima a Benedito Nunes, de Merquior a
Jodo Alexandre Barbosa, parecem refratar o poeta da razdo nos criticos racionais. E o
monumental volume de bibliografia critica que consumiu toda a vida da Profa. Zilah Mamede
(que faleceria sem vé-lo publicado) parece dramatizar emblematicamente essa escalada da
razdo, ao chamar-se Civil geometria: bibliografia critica, analitica e anotada de Jodo Cabral

de Melo Neto (MAMEDE, 1987). E o poeta-engenheiro assimilado pelos criticos-gedmetras.

De outra parte, a “eleicdo” de Cabral como ponto de articulagdo entre a linhagem
modernista e a vanguarda concretista vem somar-se aquele outro quadro, e esta formado o
parti pris, 0 que se agrava, no caso particular de Lédo Ivo, pela faceta ensaistica e critica de
sua producdo, sempre demolidora de certos vezos do primeiro modernismo e, en passant, do
Concretismo. Para os representantes desse movimento, a Geracao de 45 seria um passo atras
formalista e metafisico, 0 que se nota ja pela divisdo que fazem da obra de Rainer Maria
Rilke, preferindo o dos “poemas-coisa” (mais afim, por exemplo, com a poética de Jodo
Cabral) ao das Elegias de Duino. O que ndo deixa, porém, de ter seu lado risivel, se
consideramos que 0s concretistas nascem editorialmente na Revista Brasileira de Poesia,
veiculo do grupo paulista da Geracdo de 45 — a faceta mais formalista da Geracéo,
responsavel pelo polémico | Congresso de Poesia de Sdo Paulo, de que nem Lédo Ivo nem

Cabral participaram — apenas colaborando com a Revista, a distancia.

Mais ainda: consideremos que o discurso de exce¢édo feito em prol de Cabral comeca
com um critico como Merquior, dono de um pensamento sem resisténcias a poesia de Vviés

metafisico — basta ver os matizes rilkianos, do Rilke das elegias, que detecta na estreia do seu

2 E 0 pensamento de Ronaldo Costa Fernandes (2008), com que concordamos.



15

amigo Bruno Tolentino — a quem conhecera, como esclarece em prefacio, “em plena segunda
exposi¢ao da poesia concreta”, aonde Tolentino fora para fazer “uma batalha” (MERQUIOR,
1998, p. 23). E Merquior, um dos nomes-chave no momento em que a critica ganha feicéo
cientifica — embora nunca tenha ingressado nos quadros docentes — seria, muito mais, critico
declarado das linhas tedricas consagradas na universidade, como escreve, sem margem para
duvidas, na obra De Praga a Paris — o surgimento, a mudanca e a dissolu¢do da ideia
estruturalista (MERQUIOR, 1991). De resto, 0 mesmo Merquior admitiria a necessidade de
revisdo da sua “leitura em bloco” do “malsinado parnaso” de 1945 (MERQUIOR, 1983, p.
172).

Geragéo de 45 que vai dar no Concretismo, o qual, borgeanamente, ou freudianamente,
ensaia “matar o pai” para inventar seus precursores desde o Modernismo (Cabral, Oswald
etc.); luta entre razdo e sonho, ou excesso e concisdo; leituras geracionais “em bloco” e mea
culpa anunciada — mas jamais feita; queda de bragos entre a critica “impressionista” e critica
“cientifica” [...] E tudo mediado por desencontros, encontros inopinados, remissdes recortadas
e protestos de fundo ideolégico — com Oswald de Andrade bradando, no | Congresso de
Poesia de Sdo Paulo, que a “Revolucdo fora traida” — notavel rasgo de indignagédo
antropofagico-bolchevique, mas talvez pouco evidente & época. H& baralhadas dignas de
comédia de erros nesse capitulo da recente histdria literaria brasileira, que fica ainda mais
desnorteante se tivermos em conta que Lédo Ivo e Jodo Cabral, poetas lidos como polos de
algumas dessas “pelejas” — ao menos daquela que articula razdo x sonho (ou, formalmente:
concisdo x excesso) — viveram de modo muito mais fraterno o seu pathos, trocando cartas
sobre leituras comuns ou precos de aluguel, e dedicatérias de poemas, isto durante a vida
inteira; e que seriam inclusive vizinhos no mesmo prédio — os imoveis ja comprados — onde,
trocando brinquedos, criariam seus filhos, até hoje amigos. Das varandas na Rua Fernando
Ferrari vé-se a Baia de Botafogo, que, ao contrario do nome, muito bem apagara o incéndio
literario com o que 0 mar sim ensina, e que pode ser, por que ndo?, fraterna amizade. E juntos
estiveram os dois poetas, ainda, na convivéncia de seus sitios em Teresopolis, para aprender,
se ndo o0 que o canavial ensina, mas o que a Serra Fluminense tem a dizer, e que é muito,

como se sabe pelo menos desde Pedro II.

Tudo isso, porém, seria apenas anedotico, fosse Lédo Ivo uma auséncia qualquer; mas,
como em uma imagem de Pablo Neruda no Canto geral, diriamos que ¢ uma ‘“auséncia
fosforescente”, ou seja, uma falta significativa de evidéncia incomoda: pelo volume,

gualidade e diversidade de sua obra poética, pela memoria da literatura brasileira que se
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desdobra em seus ensaios, pelo desafio de uma prosa ficcional avizinhada do poético em
romances como Ninho de cobras ou As aliancas. Pois foi esse incbmodo, de ordem critica
mas também afetiva — a do inegavel afeto de leitor — que nos levou a buscar entender tanto o
contexto da Geracdo em que comecou a produzir, quanto as dimensdes que essa obra passou a

assumir, para além de seu ponto de partida e até contra ele.

ANJOS QUE SE DISSOLVEM NA AGUA

Ja o outro espectro de nosso trabalho, a andlise de imagens, também possui seus
motivadores. O primeiro deles, ndo hesitamos em admitir que parte de uma grande empatia de
leitura, pois que fora esta recorréncia — a do signo agua, mas subsumido a imagistica que
refere a procedéncia do autor, o Estado de Alagoas — que inicialmente nos aproximou da obra
lediana, a partir de um de seus livros, casualmente chegado as nossas méos: Mar oceano, um
volume de poemas publicado em 1987. Adquiridos alguns outros titulos posteriores do autor,
a percepcdo parecia confirmar-se, o que todavia ndo se poderia por a prova: as obras iniciais
estavam de hd muito esgotadas. Com a publicacdo da Poesia completa, em 2004, esta lacuna
veio a ser suprida, ocasido que coincidiu com a retomada de nosso projeto pessoal de estudar
Lé&do Ivo.

A leitura das obras primeiras nos despertara, contudo, para outras questoes.
Percebiamos a ocorréncia, por exemplo, de uma perquiricdo, pode-se dizer obsessiva, dos
limites da linguagem, que se expressa na palavra “inefavel” (o indizivel) e que, no Lé&do Ivo
inicial, acaba redundado em uma espécie de transcendéncia de cunho cristdo. Entdo abundam
imagens como as dos anjos, e 0 contraste desta sua dicgéo inicial, na qual se chega a afirmar a
“necessidade de anjos” para ser alguém poeta, com a producdo posterior do autor, com que
estdvamos ja familiarizados, provocou-nos varios choques de leitura, pois que, a partir de
certo ponto, a obra se reveste de sentido dessacralizante e até iconoclasta. Como entender o
percurso? Aquela altura, esta pergunta nos parecera capital — e sua possivel resposta, uma

chave de compreenséo para a obra de Lédo Ivo.

Por esse tempo, procuramos estabelecer contato com o autor, a quem apresentamos o
projeto de tese, entdo com o titulo metaforico de O combate com o anjo, a partir de um verso
retirado de sua Ode ao crepusculo. Em conversa telefonica, Lédo Ivo aludiu a que nenhuma

critica, de seu conhecimento, houvera até entdo se ocupado “do pormenor”. Sem concordar
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com que fosse um “pormenor”, insistimos com varios exemplos, todos retirados de obras da
sua primeira década editorial — versos de que o proprio autor, como nos declarou, sequer se
lembrava. Deu-nos, porém, seu apoio, solicitando endereco de correspondéncia e enviando-
nos, com brevidade, um livro que reputava fundamental para a compreensao de seu percurso:
as Confissbes de um poeta, obra hibrida em que mescla memorialismo, ficcdo, ensaio e
entrechos de poemas. Na dedicat6ria, uma mencéo significativa: para Wladimir Saldanha, em

nome de anjos inexistentes.

Por mais que deva o critico precatar-se contra as “inten¢des do autor”, tal manifestagao,
surpreendente e ironica, acabou por nos dissuadir do caminho inicialmente tragado. A par
disso, a leitura de suas Confissdes de um poeta confirmaria que a imagem angélica ndo havia
sido, como pensaramos, uma simbologia determinante e fundadora, chamando-nos a atencéo
de volta para questdes atinentes a procedéncia do autor e ao imaginario “de aguas” da sua

terra natal.

Alagoano, natural da cidade cujo nome tupi significa charco — Maceid, como nao
cansava de esclarecer, em inUmeras entrevistas —, Lédo Ivo nasceu em 1924 e faleceu em
Sevilha, em dezembro de 2012. A Espanha que foi o Ultimo porto de um poeta desde muito
viajante — 0 que se percebe até por alguns titulos, como Um brasileiro em Paris, ou Estacéo
central — tem sido especialmente receptiva a sua obra, j& com alguns titulos traduzidos;
naquele pais saiu, em primeira mao, o volume de poemas Mormago, cuja edicao brasileira foi
postuma. E ndo ha como esquecer, diante de toda essa acolhida espanhola, do curioso fato de
qgue a obra Acontecimento do soneto, publicada no Brasil em 1951, havia merecido uma
primeira edi¢cdo em Barcelona, no ano de 1948, feita na prensa manual do amigo Jodo Cabral
de Melo Neto — este, alids, um passional pela Espanha e, em particular, pela cidade em que

Lédo lvo viria a falecer: Sevilha.

Por supuesto, é tempo de o Brasil franquear as eclusas para a torrente volumosa que foi
Lédo Ivo, e contemplar reflexivamente a voragem de sua palavra literaria, para qual o excesso
estilistico ndo é apenas adorno ou énfase retdrica, mas possui um sentido maior, quase
cosmogodnico, 0 mesmo segundo o qual os opostos dia e noite ou razdo e sonho se conluiam
sem contradicdo, como a agua se alia a terra na lama dos mangues, signo que para Lédo Ivo é
0 emblema de vida e morte. Mas é também metafora metaliteraria, nesse caso remetendo a
fertilidade proscrita por uma estética purificadora com a qual ndo concorda; e, no mesmo

golpe, o poeta revivifica: (1) um sentido material da imagem; (2) um discurso critico e
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afetuoso sobre a prépria origem e (3) uma poténcia positiva do excesso, modo peculiar de

uma dimensdo antilirica da sua escrita.

O CORPUS

Lédo Ivo comegou a publicar poesia em 1944, com o volume As imaginacdes, e sua
Poesia completa, editada em 2004, em comemora¢do aos oitenta anos do autor, consta de
1099 péaginas. Este é 0 conjunto nuclear de nosso corpus, de onde retiramos o0s principais
poemas analisados ou referidos, conquanto o poeta tenha somado alguns titulos até o ano de
seu falecimento, e haja noticia de obra postuma a ser publicada. A Poesia completa referimos
com a notacdo (IVO, 2004c) e, sendo o caso, em notacdes especificas, reportamos a poesia

extravagante.

Mas o primeiro corpus de nossa tese € a critica literaria que se produziu sobre Lédo Ivo
e a Geracdo de 45, incluindo-se ai revistas e recortes de jornal da década de 1940, a que se
somam entrevistas do poeta, trazidas a reflexao, sobretudo, quando se trata de problematizar

questdes de influéncia ou de valores estéticos partilhados.

Quanto ao recorte que fazemos na producdo lediana, este ndo privilegia um periodo ou
obra especifica, mas um campo imagistico: o do imaginario ligado a &gua, que se percebe

muito nitidamente desde a estreia e até os livros postumos.

Apesar de vermos no Acontecimento do soneto um importante ponto de articulacdo para
nosso trabalho, ndo nos detemos apenas nessa obra: a producdo poética do autor €
continuamente revisitada em nossa analise, inclusive com énfase no transito discursivo que a
caracteriza, sempre relacionando este plano ao parti pris que se tornou a Geragéo de 45, e que
entendemos necessario desconstruir. Desse modo, a tese objetiva ser uma leitura de imagens —
e, portanto, assume desde ja sua visada estética —, mas feita em articulagdo com uma
abordagem mais ampla, de recepcao literaria e de condi¢des de emergéncia de uma obra, isto
é: uma abordagem do objeto de arte como produto de uma individualidade em face de certa
cultura, a ser pensado também, mas ndo principalmente, em suas intera¢cbes com 0s contextos

de producéo.

Em geral, procuramos seguir a ordem cronolégica de publicacdo, mas nos permitimos

fazer anélises retrospectivas, como a que, alias, abre a tese, com citacdo de um poema do livro
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Magias, de 1960, mais trés outros de O soldado raso, de 1986. De modo mais sequenciado,
percorrermos a imagistica ligada & agua nas seguintes obras poéticas: As imaginacdes, Ode e
elegia, Acontecimento do soneto, Ode ao crepusculo, A jaula, Ode a noite, Cantico, Ode
equatorial e Linguagem, o que equivale percorrer a década de 1940 até o ano de 1951, quando
se definem em Lé&do Ivo, a nosso ver, as linhas gerais de uma metapoética da agua, como a
enuncia Gaston Bachelard (1989). A seguir, analisamos poemas de Magias (publicado em
1960), Estacao Central (obra de 1964) e Finisterra (obra de 1972), deixando mais ou menos
de fora as obras Um brasileiro em Paris (de 1955), O rei da Europa (também de 1955) e Os

amantes sonoros (de 1960), a que referimos apenas pontualmente.

Livros da produgéo posterior do autor, como O soldado raso — de que citamos, como
dito, trés poemas ja no inicio da tese —, A noite misteriosa, Mar oceano, Curral de peixe e
Crepusculo civil sdo trazidos de modo mais pontual, a fim de demonstrar os desdobramentos
que ja se anunciam no percurso do poeta até Finisterra. Os capitulos finais se ocupam de
leituras retrospectivas e citam Curral de peixe e Réquiem de modo mais detido, porque,
nessas obras da maturidade, entendemos haver possibilidade de remissfes intratextuais,

sobretudo no primeiro caso. Ndo abordamos o poema dramatico Calabar.

Saltou a nossos olhos, fazendo uma releitura geral de todo o trabalho escrito, que o livro
Curral de peixe, publicado em 1994, impds-se como fronteira mais nitida, ja que esta obra
significa o culminar de um processo criativo em que 0 imaginario de &guas congrega trés
ordens de sentido: o de uma poética do excesso, do transbordamento; o de um olhar renovado
para 0s signos da procedéncia do autor, ou seja, um discurso sobre si que revolve tanto
questBes especificas do Nordeste quanto a memoria individual e coletiva, ressignificadas
artisticamente; e um sentido de concrecdo, de imaginacdo da matéria, em que o elemento
agua ja desempenha, inclusive, um papel hierofanico, de comunicacdo com o transcendente,
sendo que este ja se anunciava, pelo menos, desde A noite misteriosa e Crepusculo civil,
titulos anteriores. Materialidade, referencialidade e estilistica estariam, portanto,

conjuminadas na malha textual de Curral de peixe.

Mas é preciso situar, também, que obras em prosa sdo chamadas a reflexdo, sobretudo
titulos ensaisticos, que permitem montar uma espécie de “quebra-cabecas” das concepgdes
criativas de Lédo Ivo. O interesse do poeta-critico Lédo Ivo pelo Universo poético de Raul

Pompeia®, por exemplo, é para nés significativo das predileces do Lédo Ivo “poeta-poeta”, e

3 Esse é o titulo da antologia de poemas em prosa do autor de O Ateneu, organizada e comentada por Lédo Ivo.
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assim as observacdes que faz sobre Rimbaud no preféacio a sua traducdo de As iluminagfes — a
primeira publicada no Brasil.

Detemo-nos no livro hibrido ConfissGes de um poeta e nos romances Ninho de cobras e
As aliancas, naquilo que digam respeito ao imaginario de aguas, ou possam esclarecer sobre
as concepcOes literarias de Lédo Ivo. Nossa pesquisa chega a conclusdo de que o livro O
caminho sem aventura precedera As aliancas na ordem de escrita — e também analisamos
passagens daquele romance e suas relacfes com a poesia do autor. No particular de Ninho de
cobras, vemos nesse romance o exemplo maior do transito discursivo lediano, e o estudamos
como obra gémea do livro de poemas Finisterra, na Segunda Parte deste trabalho. O
romance A morte do Brasil, obra da maturidade, é referido de modo pontual.

ESTRUTURA DA TESE

A Primeira Parte

Fazer metacritica — a “critica da critica — incluindo ai a releitura do discurso geracional
produzido também pelos proprios poetas, mais a analise de revistas literarias e de cartas, e
somar, depois, essa metacritica a uma outra analise, a do imaginario hidrico na obra lediana,
foram as diretrizes de nossa escrita. Contudo, para organizar as duas dimensdes, optamos por

uma macrodivisao da tese: Primeira e Segunda Parte.

Em uma Primeira Parte, alocamos nossa releitura do ambiente de estreia do autor,
procurando estabelecer qual teria sido o papel de Lédo Ivo na Geragéo de 45 e quais seriam 0S
pontos de contato e as descontinuidades de sua escrita com as dos demais poetas, entdo
estreantes. Para pensar estas relac6es, utilizamos um corpus de revistas e jornais da década de
1940, que inclui a Revista Orfeu, veiculo do grupo carioca da Geragdo de 45 — que Lédo Ivo
integrou — e a Revista Brasileira de Poesia, veiculo do grupo paulista.

No Capitulo 1, intitulado O discurso geracional ou No rastro de uma lacraia,
procuramos revolver os sentidos preestabelecidos do discurso sobre a Geragéo de 45, lendo o

poema A lacraia, do livro Magias, como uma tomada de partido do autor.

Enfrentamos as peculiaridades dos dois grupos literarios de 45 — o do Rio de Janeiro e 0
de Sao Paulo — e o discurso critico que, desde o texto fundador de José Guilherme Merquior
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(1996), constroi um roteiro de excecgdo, segundo o qual toda a Geragdo seria “enganosa e
enganada”, devendo salvar-se, quase que exclusivamente, a obra de Jodo Cabral de Melo
Neto. Esse texto — cuja necessidade de revisdo, como ja dissemos, o proprio Merquior
reconhecera — desencadeia ad infinitum uma série de remissdes analogas, nos ensaios
académicos que se seguiriam, articulando-se com os discursos dos préprios poetas; mas,
também, com parte do construto da critica assim chamada “de rodapé” que, desde Tristdao de
Athayde e Sérgio Milliet, pensava a Geracdo de 45, opositivamente, como reacdo ou

continuidade da estética modernista.

Recorremos, ainda, as revistas literarias da Geracdo de 45, procurando observar como
0s proprios estreantes pensavam suas singularidades e os desafios de suas escritas. Utilizamos
entdo as reflexdes de Michel Foucault em textos nos quais procura flagrar descontinuidades
discursivas e propor uma pesquisa de origens ndo comprometida com sentidos admitidos a
priori: os textos Nietzsche, a genealogia e a historia (FOUCAULT, 2006) e a conferéncia
intitulada As unidades do discurso (FOUCAULT, 2004) estdo na base epistemoldgica de
nossa revisao do discurso geracional. E, para pensar as relagdes dos grupos literarios com a
cena artistica de seu tempo, utilizamos Pierre Bourdieu, em As regras da arte (BOURDIEU,
1996).

No Capitulo 2, o objeto de nossa reflexdo é o conjunto relacional de valores estéticos
da Geragéo de 45, o chamado paideuma, nomenclatura que utilizamos com base na obra Altas
literaturas, de Leyla Perrone-Moysés (1998). Procuramos entdo identificar quais seriam as
caracteristicas discursivas que fizeram com que Lé&do Ivo fosse visto, malgrado a posicédo
destacada na Geracdo, ja entdo como disténico em relacdo aos demais autores, merecendo da
critica o epiteto de derramado. Este capitulo, que se articula com o primeiro na releitura do
discurso geracional, utiliza a mesma base epistemologica daquele, agora em funcdo de outro
corpus, qual seja, o das criticas especificas as primeiras obras de L&do Ivo — com énfase para
a producdo de Sérgio Milliet, nome que mais escreveu sobre a obra lediana a época.
Sustentamos que, diante dos reparos feitos pela critica ao escritor derramado, Lédo Ivo
acabou por definir sua singularidade: aquilo que, com o ensaista A. Alvarez (2006), podemos
chamar de a voz do escritor. E, no que tange as relacdes de influéncia literaria, também
fundamentais na definicdo dessa voz, nés as pensamos com base na Teoria de Desleitura, de
Harold Bloom (2002).

O Capitulo 3 procura refletir sobre a Geragdo de 45 em face de seu contexto

duplamente desafiador: de pds-guerra e de pés-modernismo. Chama-se metaforicamente A
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lira chamuscada, titulo que é um desdobramento do diagndstico de Tristdo de Athayde sobre
aqueles anos, quando — dizia entao: “O proprio lirismo cheira a fumo” (ATHAYDE, 1969, p.
19). O contexto de pos-guerra € o palco para uma tensa imbricacdo: a do engajamento politico
com um sentido de ruptura estética, 0 que geraria algum mal-estar entre 0s estreantes e 0
modernista Oswald de Andrade, no episédio do | Congresso de Poesia de S&o Paulo.
Aproveitamos esse fato para tracar um painel mais amplo das dissimetrias de Lédo Ivo com o
grupo paulista e, também, de sua tumultuosa relagdo com o autor de Serafim Ponte Grande —
isto porque entendemos que tais ocorréncias da vida literaria também ajudam na reflexéo
sobre questBes de recepcdo critica, dada a estatura que o nome de Oswald de Andrade acabou
ganhando com os anos. Ensaios de Adorno e T. S. Eliot ajudam nossa reflexao.

A obra ensaistica de Lédo Ivo é mapeada no Capitulo 4, tendo em vista um recorte de
textos que se ocupam, direta ou indiretamente, do lugar do Modernismo na literatura
brasileira. Esse capitulo, que deriva de uma comunicacdo por nds apresentada no XIlI
Congresso da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada, foi alocado em nossas
reflexdes porque entendemos ndo ser possivel compreender a relacdo de Lédo lvo com temas
nacionais, € 0 seu retorno a signos caros ao lugar de nascimento — a referencialidade alagoana
de parte de sua obra — sem o debate levado a efeito nos ensaios. Ali também se esclarece qual
é 0 pensamento do autor em relacdo a uma modernidade que ele procura descentrar, lendo-a
de modo dispersivo e, ndo apenas, localizado na cidade de Sdo Paulo e no ano de 1922.
Procuramos discutir essa linha de pensamento — que, ndo raro, parece apequenar o contributo
do evento Semana de Arte Moderna — primeiro, de modo a coloca-lo em questdo para
possiveis reflexdes posteriores, externas a tese; de modo interno, no que tange a nosso objeto,
a busca foi situar como os temas polémicos de vanguarda e tradicdo, nacionalidade e
universalismo, sempre estiveram no espectro da reflexdo de Lédo Ivo. Saltando os anos,
trazemos exemplos de sua producdo posterior, observando como o sujeito lirico se coloca em
face de questdes sociais. As reflexdes deste capitulo se comunicam com os temas do Capitulo
4 da Segunda Parte, intitulado (metaforicamente) O nome do lugar.

O Capitulo 5 da Primeira Parte prossegue na linha anterior, mas se detém sobre esse
ponto-chave da Geracdo de 45 que é a problematica do velho x novo em arte, as relagdes entre
vanguarda e tradi¢do. Entdo relemos a polémica que envolveu Lédo Ivo e a publicacdo da
obra Acontecimento do soneto, desdobrando-se em artigos da Revista Orfeu e, também, da
Revista Joaquim, publicada em Curitiba pelo grupo de Dalton Trevisan. Essa polémica, em

cujo centro de forgas esteve o poeta Carlos Drummond de Andrade, remete a outra publicagéo
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de Lé&do Ivo, o texto Argumento no muro, que saiu na brochura A provincia de Sao Pedro,
publicada no Rio Grande do Sul. Nosso objetivo é demonstrar os deslizamentos de sentido da
proposta inicial de Lédo Ivo e a teia de remissbes que é feita em dos editoriais da Orfeu
(1949b), do qual efetivamente ndo participou. De outra parte, procuramos também reler qual
fora a participacdo de Drummond em tudo isso, uma vez que saira ao ataque com o texto
Novissimos; e quais teriam sido os desdobramentos posteriores do episddio, sempre referido
de forma aligeirada e sem citacdo de fontes diretas, de modo a prejudicar, também aqui, a

recepcdo da obra lediana em geral e do livro Acontecimento do soneto, em particular.

Um capitulo de Reflexbes Gerais — Conclusfes da Primeira Parte encerra esta se¢éo
da tese. Nossas conclusdes se beneficiam do pensamento critico do ensaista americano
Edmund Wilson (2004), acerca das conexdes entre Romantismo e Simbolismo, que desdguam
no Surrealismo. Com isso, pensamos poder situar a escrita de Lédo lvo muito mais como uma
manifestacdo pessoal, personalissima, dessa linhagem, do que como revival do Parnaso — o
escritor neoparnasiano que alguns se apressam em indigitar. O contrario, alias, parece
bastante evidente em versos de teor metaliterario produzidos ja entdo pelo escritor, inclusive —
0 que ndo deixa de surpreender a quem porventura nao conheca a obra, confiando apenas no

parti pris — versos retirados do Acontecimento do soneto.

Recorremos, na sequéncia, as reflexdes do italiano Alfonso Berardinelli, no livro Da
poesia a prosa (BERARDINELLI, 2007), de onde citamos dois estudos principais: As muitas
vozes da poesia moderna e Baudelaire em prosa. No primeiro, criticando o Hugo Friedrich de
Estrutura da lirica moderna, defende Berardinelli que a poesia do século XX conhece
modelos contraditérios, e que € necessario atentar para o sentido de excesso em Walt
Whitman, autor quase omitido por Friedrich; no segundo, defende que haveria, em
Baudelaire, certa “alianca com a prosa”, pela qual o discurso narrativo teria deixado marcas
em sua poesia, devendo-se ver um sentido dindmico na interacdo. Isto é o que também
entendemos ser possivel identificar na producédo literaria de Lédo Ivo — o que, para nds,
explicaria as singularidades percebidas pela critica e pelos demais autores no poeta, desde a
sua estreia, e mais: explicaria também o fluxo prosaico — melhor dito: prosaistico — de parte
de sua producdo em poesia, a sua escrita em transito. Defendemos, finalmente, nestas
Reflexdes Gerais, que a colocacdo do nome de autor “Lédo Ivo” como “lider” de 45 — como
por vezes se faz — funda-se na repercussdo que a obra Acontecimento do soneto acabou tendo
naquele contexto, sendo que o titulo fora apropriado por um sentido programatico alheio ao

texto.
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A Segunda Parte

O mesmo livro que estivera no centro das polémicas da Geracdo de 45 — o
Acontecimento do soneto — é revisto no Capitulo 1 da Segunda Parte: A lirica amorosa
inicial e o imaginario de Aguas, agora com énfase para sua imagistica peculiarmente
remissiva a dgua e a palavras de seu campo semantico. Entdo procuramos situar essa
dimensdo opacificada pela discussdo geracional, demonstrando, também, como se conecta as
obras anteriores — Ode e elegia, As imaginacfes — e mesmo as obras em prosa. A constatacdo
de uma recorréncia — 0 imaginario hidrico na poesia de Lédo Ivo — nos convida a reflexdes
que lancam mao dos estudos de imagens feitos por Gaston Bachelard, em obras como A agua
e 0s sonhos (BACHELARD, 1989). Ali e em outras obras do mesmo pensador francés,
encontramos uma filosofia da literatura que parece dar conta de algumas questdes
fundamentais em Lédo Ivo: a centralidade da imagem da “dgua”, o heraclitismo que isso
implica, os paradoxos — o lado racional e diurno em convivio com o devaneio e a noite; mas
também as composicdes entre os elementos agua e terra, agua e fogo e agua e ar, dando
lugar a hibridos que se abrem como metaforas de uma escrita em transito, ela mesma um
hibrido de prosa e poesia, e apontando para um constante inacabamento, um devir de 4gua que

jamais se permite contida ou mensuravel.

O Capitulo 1 aborda tais questdes ao mesmo tempo em que identifica um nacleo
tematico fundador das primeiras obras poéticas de Lédo Ivo, que corresponde a busca de
reciprocidade amorosa, por vezes levando o sujeito lirico a postar-se perplexo diante de um
amor que parece negar-se a vinculos. Ansia ndo isenta de narcisismo ou donjuanismo, esta
busca perpassa obras como Ode e elegia, varios sonetos do Acontecimento do soneto, poemas
de As imaginacdes e outros livros, estabilizando-se apenas na década seguinte, de 1950, o que
coincide com eventos pessoais do autor (seu casamento, que durou 59 anos; a seguir, 0
nascimento de seus filhos). S6 mais tarde, diante da perda de sua companheira de toda a vida,
0 poeta iria retomar, agora em inflexdo elegiaca, a perplexidade inicial, no poema longo e

reflexivo que é Réquiem.

A analise bachelardiana da imagistica da obra de Lédo Ivo, com énfase no signo agua,
prossegue no Capitulo 2 da Segunda Parte, em Quando o mar lambe os pés do poeta: o
caminho da imaginagdo material. Observamos como, sobretudo a partir do livro Céntico,
Lédo Ivo estabelece um caminho de materialidade crescente, que se confirma com o livro

chamado Linguagem, de 1951. Sera 0 momento de definirmos a especifica utilizagdo do termo



25

materialidade, consoante o conceito de imaginagdo material trazido por Bachelard, uma vez
que tal ndo implica materialismo no sentido corrente — e nem teria sido esse o sentido da
imagem, em Lé&do Ivo. Ainda nesse capitulo, e a propdsito de tal discussdo, trazemos a
questdo da transcendéncia na obra lediana, debatendo os caminhos por quais passara, desde
uma transcendéncia vazia de inspiragdo rimbaldiana — de que o termo “inefavel” sera o maior
indicativo — até as primeiras crises dessa concep¢do. Operamos, entdo, alguns saltos na obra,
a fim de esbocar a problematica da transcendéncia como tema do autor, com especial énfase,

sempre, para sua relacdo com o elemento agua.

O Capitulo 3: Dualidades, Dialética Material e Excesso € 0 momento nuclear da
Segunda Parte de nosso trabalho. Ali sdo analisadas as dualidades que informam a lirica
lediana, como dia e noite, ja expressas na obra de juventude Ode ao crepulsculo. Sustentamos,
nesse capitulo, que a poética de L&do Ivo, embora se compraza em afirmar uma dimensao de
paradoxo a beira da aporia, exibe uma espécie de demanda implicita pelo “terceiro termo”, o
Ternario correspondente ao Uno, que sua diccdo iconoclasta algumas vezes parece afastar.
Isto explicaria, por exemplo, a insisténcia nas amalgamas, como a terra peganhenta, ou a
agua salobra, imagens correntes na obra do autor, sobretudo a partir do livro Estacdo
Central, de 1964. As reflexdes do fildsofo brasileiro Mério Ferreira dos Santos na obra
Tratado de Simbdlica (SANTOS, 2007) embasam nossa interpretacdo de uma demanda
implicita pelo Ternario, em Lédo Ivo.

Para pensar as dualidades na obra lediana, procuramos revisitar, agora de modo detido,
a relacdo do escritor com o Surrealismo, ja que mais de uma vez foi expresso sobre a
importancia das leituras de juventude, apresentadas por Vicente do Rego Monteiro e Willy
Levin, no Recife da década de 1940. Utilizando o conceito surrealista de mais realidade e o
peculiar sentido de uma dialética ndo excludente (a dialética material de Bachelard),
refletimos sobre a interpretacdo fundadora de Gilberto Mendonca Teles acerca do que chama
A indecisé@o semioldgica de Lédo Ivo (cf. TELES, 1989).

A visdo dual que informa o Surrealismo, desde Breton, é 0 que pensamos estar na base
da concepcao lediana e responder por suas insisténcias, embora o escritor tenha, de certo
modo, deslido o contributo nas formulagdes de sua poesia, que avangam para uma peculiar
concepcao de excesso. Tal concepcdo tanto corresponderia a cosmovisdao do homem Lédo Ivo,
quanto orientaria suas opgoes literarias transdiscursivas: um mundo excessivo exige formas

excessivas, maltiplas, em transito — prosa e poesia, ficcdo e memorialismo.

Abordamos, ainda neste capitulo, o carater ambiguo e por vezes oscilante de algumas
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linhas poéticas ledianas, vendo o fendbmeno em consonancia com esta mesma poética do

excesso que, na agua, encontra seu grande simile e elemento informativo.

No Capitulo 4 — O nome do lugar: a referencialidade alagoana, nosso tema é o
incremento de dados referenciais na obra de Lédo Ivo, quando o poeta passa a falar, cada vez
mais, do seu lugar de nascimento — a Alagoas natal —, articulando-o com uma persona
viajante que percorre outras latitudes do Brasil e do mundo. Para pensar a forga nova com que
dados referenciais passam a aparecer na obra de Lédo Ivo (sobretudo a partir do livro
Linguagem, de 1951), utilizamos as reflexdes do filésofo espanhol Ortega y Gasset, no livro
de ensaios Medicbes do Quixote, quando aborda o que chama de ‘“reabsorcdo da
circunstancia” (ORTEGA Y GASSET, 1967). Neste caminho da referencialidade, mais uma
vez a metapoética da dgua se afirma, ja que o elemento de eleicdo ocorre na quase totalidade
do corpus de poemas que fazem de Alagoas ou de Maceié um locus ou ponto de partida para

divagacoes liricas.

Ainda neste capitulo, sdo estudados alguns aspectos formais da dic¢do lediana, como o
procedimento que nomeamos de marinhas peremptas, pelo qual o poeta se serve de um nome
de lugar no titulo ou no corpo do poema, para desdobramentos que tanto remetem a
tradicional funcdo lirica de rememoracdo, quanto desbordam dela, atingindo dimensdes

transubjetivas mais amplas.

Finalmente, o capitulo se fecha com o estudo de um desses desdobramentos do “eu”
lirico lediano: aquele a que chamamos, com base em Deleuze e Guatari (1997) de devir-
crianca, o qual também guarda relagdes, na malha textual dos poemas, com a metapoética da
agua e a referencialidade alagoana, sobretudo na secdo O chegamento do vardo, do livro de
poemas Estacdo Central, que Lédo Ivo publica em 1964. Ali desenvolve uma voz poética
imperativa e prescritiva, mas também jocosa, em imaginarias prelecoes ao filho, entdo recém-
nascido. Seria tal diccdo, nas obras posteriores e em novas inflexdes, uma marca estilistica do

escritor.

No Capitulo 5 da Segunda Parte, cujo titulo € O hibrido e o inacabado: em
demanda da Finisterra, estudamos, particularmente, alguns aspectos das obras Finisterra
(poesia) e Ninho de cobras (romance), estabelecendo vinculages que nos permitem afirma-
las como fruto de um mesmo momento criativo. Existem relacGes de suplementaridade entre
a prosa e a poesia de Lédo Ivo, e estes dois volumes sdo, talvez, o exemplo maior, quando
vemos conjugar-se a metapoética da agua, que ja informava a sua escrita, a elementos

referenciais da memdria afetiva do autor e da histéria alagoana. Analisamos a propria
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simbologia do termo finisterra, frequente em outras obras de prosa e poesia de Lédo Ivo,
relacionando-o0 a uma pulsdo de devir, que assume matizes metaliterarios na obra. Nesse
capitulo, fazemos ainda uma analise pontual do poema Minha terra, com que se abre

Finisterra.

Encerramos a tese com nossas ReflexGes Finais, em que retomamos a personagem
lirica da lacraia, mencionada no Capitulo 1 da Primeira Parte. Por isso, o texto que
arremata nosso percurso tem o titulo metaférico de O regresso da lacraia. A alimaria que da
titulo a um poema do livro Magias, da década de 1960, retorna no poema Ponta Verde, do
livro Curral de Peixe, publicado na década de 1990. Por essa intratextualidade, podemos
flagrar os sentidos acumulados na escrita lediana, suas reelaboragdes e aquilo que, com base
no conceito derridiano de reversdo, pensamos implicar uma tomada de partido do autor pelo
excesso na escrita: seja em funcdo das mdltiplas formas poéticas que praticou, seja pelo

transito de géneros e o constante dialogo com a prosa.

Mais uma vez, langamos mao das reflexdes do italiano Alfonso Berardinelli (2007),
desenvolvendo mais a interpretagdo do que, em Baudelaire, chama de “alian¢a com a prosa”,
e que pensamos ser 0 caso — sem comparacgdo axioldgica e respeitadas as diferencas de época,

temas e cosmovisao — da poética de Lédo Ivo.

Nossa analise afirma que a escrita lediana estabelece algo como uma nova “condigdo-
Nordeste”, expressdo que tomamos de empréstimo ao estudo de Antonio Carlos Secchin
(1985) sobre o poeta Jodo Cabral de Melo Neto. Conforme Secchin e também Costa Lima
(1995), Cabral teria estabelecido relacbes miméticas entre uma escrita concisa e 0s temas e
ambiéncias de um Nordeste seco, arido, também representado na prosa brasileira do chamado
Romance de 1930 — de que Graciliano Ramos serd, certamente, 0 maior exemplo.

Procuramos evidenciar um espaco dialégico entre Lédo Ivo e Jodo Cabral, pelo cotejo
de poemas trocados entre os dois escritores, com dedicatorias reciprocas. Nossa pesquisa
tambem demonstra o papel determinante de Cabral — por nds explicitado em outros momentos
da tese — na configuracéo final da obra Acontecimento do soneto. E concluimos que o excesso,
em Lédo Ivo, ndo corresponde a uma defesa tout court daquilo que, para Jodo Cabral, seria
um excesso reprovavel: os exageros retoricos, que acabam “fraudando” a expressao. Existe no
poeta alagoano um sentido de excesso que se alia a sua cosmovisao de um mundo vario,
paradoxal, de que o seu outro Nordeste — o Nordeste aquifero de Maceid0 — vem a ser

metonimia.
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Lédo Ivo desconstroi sistematicamente o rigor, paradigma estético da escrita cabralina
que se conecta ao paideuma da Geragéo de 45, para afirmar uma poténcia positiva do excesso.
Mas desconstruir ndo € negar, assim como reverter ndo € inverter, se tomada a proposta
derridiana com atencdo. Ha uma poténcia recalcada no excesso: Lédo Ivo ndo inverte 0s
polos, mas revaloriza o que j& estava la. Palavras como sobra, rebotalho e outas passam a
ocorrer em textos de teor metaliterario, sobretudo a partir da década de 1960, com o livro
Estacdo Central, o mesmo onde o autor exercita aquilo que chamaramos de devir-crianca, nas

prelecdes imaginarias a seu filho (todas elas, marcadas por notavel imaginario hidrico).

Nesse capitulo final, abordamos alguns aspectos do livro Réquiem, escrito por Lédo Ivo
sob o influxo da perda de sua companheira, D. Léda Sacramento de Medeiros Ivo, em 2004 —
0 mesmo ano de publicacdo da Poesia completa. Este € um momento em que a lira lediana
reencontra aquela perplexidade inicial, agora diante de um amor reciproco desfeito pela
morte. Mas o0 poeta elege um lugar emblematico, lugar de aguas e pleno de historicidade, para
sua reflexdo lirica sobre a perda: a Barra de Sdo Miguel, onde, no Século XVI, o Bispo
Sardinha fora devorado pelos antrop6fagos indios caetés. Essa escolha, como parece evidente,
se reveste de um sentido metaliterario, uma vez que a antropofagia, como ramo oswaldiano do
modernismo de 1922, fora um dos pontos de questionamento, por Lédo Ivo, de um

Modernismo que lhe parecera, em certa medida, “de papel”.

Nosso item final, O exato oceano, é o convite a uma leitura aberta e retrospectiva de
Lédo Ivo, sinalizando que, sob a aparente simplicidade de alguns versos, ja se escondia uma
escrita em camadas, composta por signos prenhes de sentido adquirido durante décadas, em
que o autor trabalhara a afirmacédo de sua singularidade no cenario da literatura brasileira. Esta
que seria a de uma exatiddo oceénica — ou a de um rigor do multiplo: correlato formal para

um mundo também diverso e irredutivel a termos cartesianos.

EM NOME DE ANJOS IN(EXISTENTES)

Caminho por abrir, o estudo de Lédo Ivo ainda ndo estabilizou sequer o adjetivo
epdnimo com que se referem usualmente os escritores, havendo certa oscilagdo entre as
formas “lediana” e “lediviana”; diante disso, e pelo carater paradigmatico do estudo

introdutorio de Ivan Junqueira na Poesia completa — que tem o sugestivo titulo de “Quem tem
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medo de Lédo Ivo? —, adotamos aqui as formas “lediano” e “lediana”, langadas por Junqueira

(2004). E, nessa adogéo, entenda-se uma modesta homenagem.

Respondendo, ao final, a sua propria pergunta-titulo, o prefaciador da Poesia completa
afirma: “Quem tem medo de Lédo Ivo somente o tem por temer a poesia, uma poesia que
desceu as raizes do ser e ao horror da existéncia. Mas o horror, como nos ensina Eliot, nada
mais ¢ do que um passo rumo a gloria” — e convida-nos a, ndo temendo Lédo Ivo, reverencia-
lo naquele momento — seus oitenta anos — quando se encontrava no “limiar de sua eternidade”
(JUNQUEIRA, 2004, p. 43).

De fato, qualquer medo de Lédo Ivo se dilui facilmente com a leitura “desarmada” de
suas obras, diante das gratas surpresas que nos reserva. Para este pesquisador, com grande
honra, diluiu-se ainda em amizade, embora naturalmente desigual e humildemente respeitosa,
mas nem por isso menos fraterna: Lédo Ivo continuaria mantendo conosco frequente dialogo,
depois daquela primeira dedicatéria. Alguns desses momentos, materializados em cartas,

informam um Anexo desta tese.

Aquele que, com tanta generosidade, colaborou em nossa pesquisa, lendo e anotando os
primeiros capitulos, esclarecendo sobre bibliografias raras — como a brochura A provincia de
Sao Pedro, da década de 1940 — e nos enviando livros e recortes de jornal, quase
mensalmente, por cerca de trés anos, ndo pdde, para nossa tristeza, ver o resultado acabado.
Quando faleceu as vésperas do Natal de 2012, tinhamos pronta uma Introducdo com verbos
no presente para o poeta que, de modo inconsciente e apesar das adverténcias de sua poesia,

talvez créssemos eterno nesta precaria condi¢cdo humana.

Com os anjos in(existentes) daquele primeiro leitor — e com outros mais persuasivos,
mas de existéncia igualmente inverificadvel — desejamos que se esteja entendendo o querido

poeta, quando sua auséncia nos parece ainda mais fosforescente.
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PRIMEIRA PARTE

LEDO IVO E A GERACAO DE 45: O DISCURSO GERACIONAL - OS PONTOS DE
CONTATO - AS DESCONTINUIDADES



31

CAPITULO I - O DISCURSO GERACIONAL ou NO RASTRO DE UMA LACRAIA

Comeco incontornavel de qualquer reflexdo sobre Lédo Ivo, o tema da Geracgédo de 45
ndo estaria diretamente ligado aos propositos iniciais deste trabalho — fazer um estudo de
imagens da obra do poeta, com base nas recorréncias do signo &gua e outras palavras do

mesmo campo semantico, buscando nisso uma clave de leitura dentre as muitas possiveis.

Porém, ndo fosse pelo parti pris que o contexto de 1945 acabou significando — ¢ que é
necessario afastar, pelo que implica de prejulgamento e generalizagdo, nas leituras “em bloco”
sempre ocupadas em nivelar tudo e todos como “neoparnasianismo” —, o ambiente de estreia
de Lédo Ivo também se impde como ponto de reflexdo porque ressurge como uma volta ou

dobra metaliteraria na obra do autor, inclusive com repercussdes na sua imagistica.

O fato de ter participado — e ativamente — da chamada Geragdo de 45 deixou alguns
tracos na escrita de Lédo Ivo, ainda que sob forma opositiva, malgrado o discurso historicista
que por vezes o coloca como “lider” ou autor paradigmatico. Sdo tragos estilisticos e
imagisticos, que se cruzam na reflexdo metaliteraria de ensaios ou mesmo de um corpus
bastante significativo de poemas — quando o poeta se debruca criticamente sobre o canone de
concisao e objetividade de 45, amalgamadas no paradigma estético do “rigor”, diante do qual
sempre fora distdbnico. Em muitos desses textos, veremos Lédo Ivo abordar, por exemplo, 0
tema do excesso, direta ou indiretamente. Em uma clave de excesso 0 autor pensa a sua

escrita, afirmando com isso uma diferenca ja perceptivel desde seus anos de estreia.

Seguindo o “rastro” dessa linha discursiva, podemos identificar um texto poético que
parece ser o primeiro no qual a questdo do excesso deixa de ser apenas um caracteristico
formal — pelo tamanho do verso ou por seu léxico — para ser o seu objeto, ainda que de modo
opositivo — um tema a contrario sensu. Alids, em A lacraia, poema do livro Magias, a
estilistica do excesso é sonegada, porque nele o poeta pratica um verso curto, mimético do

quadro que descreve:

A LACRAIA

Em paisagem de célcio
o sol seco ilumina
0 mar laconico

O vento roi na praia
vértebras de navios
Sem casco ou nome
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Com arbusto sem sombras
mudos buzios sem fabula
e céu escampo

ordena-se o cenario
Na areia uma lacraia
sozinha move-se

Os caranguejos rogam
as espinhas do dia
nu sem escamas

Até a soliddo
é sumaria sem ilha
de grito ou voz

A lacraia procura
na Gssea paisagem sem
sinal de enxtndia

carne de vida ou tempo
que a livre do tédio e
do seu veneno

E vaga centopeia
sem ter a quem doar
a morte eliptica (IVO, 2004c, p. 414-415).

O cenario de morte em gue se move essa lacraia é descrito em verso como na técnica
narrativa da focalizacdo exterior, em que o narrador se coloca como estranho a cena. Mas
deixa perceber certa aversdo ao quadro que descreve, ao acentuéd-lo nas suas faltas: veja-se
que o sol é seco e o proprio mar € laconico; 0s navios ndo tém casco ou home; 0s buzios sdo
“mudos sem fabula” etc. E a lacraia, sozinha, esgueira-se em uma paisagem “sem/sinal de
enxundia”, isto é, sem gorduras, sem excessos — porque todo excesso € proscrito nesse mundo
de aridez. Até a “doagdo” final € interditada: a morte que a lacraia traz em si ndo podera ser
distribuida. Se o animal que assume a forma recurva € também uma elipse na areia, a sua
impossibilidade de ser, que é a impossibilidade de matar, fica também suprimida. Essa elipse

é uma hipérbole as avessas.

Magias é um livro da década de 1960 e, portanto, ainda proximo do ambiente de estreia
da Geracdo de 45. Com tal poema, Lédo Ivo inicia a valorizacdo metaliteraria do excesso em
sua obra. Quando mais tarde, em 1986, escreve 0s pequenos poemas de O soldado raso, é a

lacraia que retorna, mas afirmativamente. Vejamos alguns:
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CHUVAS DE JANEIRO

A vida é excessiva

COMO um aguaceiro.

Vou de pés molhados

e na contramé@o

nas ruas inundadas

do meu coracdo (IVO, 2004c, p. 596).

JUSTIFICACAO DE TIRAGEM

Meu excesso € rigor.

Sou Unico e plural

como o péo e a flor (IVO, 2004c, p. 609).

RESSURREICAO

Escrever, cortar palavras:

Nego6cio de contencao?

Ocultas nas minhas lavras

outras palavras esperam

a bela ressurreigdo (IVO, 2004c, p. 615).

Estes sdo trés pequenos exemplares de uma poética que procura desrecalcar 0 excesso,
reverter um discurso de negatividade que o proscreve e reconhecer sua poténcia positiva. No
primeiro, a agua € a imagem central — mas o sujeito lirico, situando o seu lugar de fala na
paisagem dominada pela chuva, deixa algo por entender, um espago de sentido que nos
interroga. Olhemos o segundo poema: ali, o tom aforismatico de discurso do “eu” prepondera,
dando nova significacdo ao que se entende por excesso e rigor; ja no terceiro, o poeta recorre
a imagens que nos falam de possibilidades escondidas, de superposi¢des que ndo excluem um
valor a redescobrir (vida, beleza, expressos na “bela ressurreicao”). Podemos entrever, assim,
uma ética e uma estética do excesso: os dois Ultimos poemas de certo modo iluminam a
compreensdo do primeiro, a dimensdo metaliteraria em que ali pode ser entendida a poténcia

revivificadora da agua e o poeta “na contramao”.

Se um livro anterior em quarenta anos aos poemas citados — o Acontecimento do soneto,
de 1946 — é hoje lembrado, apenas, como marco da retomada da forma sonetistica em nossa
literatura, 0 que compromete, por exemplo, a analise de sua imagistica e outros aspectos da
obra, ficam também semiocultos, na producdo posterior de Lédo Ivo, varios poemas em que a
mesma imagistica sera utilizada pelo autor como emblema do excesso, da profusdo e
variedade vocabular que integram sua concepcdo de escrita, e que ja o diferencavam no

panorama geral de sua estreia.

Momentos ha em que se percebe, no grande artifice do verso que foi Lédo Ivo, uma
ressonancia do ambiente de 45, quando se voltavam a discutir as formas fixas banidas pelo

Modernismo. Mesmo esta ressonancia, contudo, precisa ser ponderada, pois 0 uso que Lédo
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Ivo faria de recursos retoricos e até da métrica tradicional seria sui generis, conferindo a sua
producdo aquele “equilibrio oscilante” sobre que ja escreveu Antonio Candido, e que acaba
por conquistar o leitor, “inclusive porque parece ao mesmo tempo solto e metrificado, de
maneira a ficar diferente das praxes” (CANDIDO, 2007, p. 237).

A observacdo, feita sobre os poemas do livro Plenilnio, que Lédo Ivo lancou em 2004
e com o qual encerrou’ a sua Poesia completa, pode ser estendida a muitos outros momentos,
em um raio de compreensdo critica dos mais amplos. Vejamos como se ajusta, por exemplo, a
esse outro poema de O soldado raso, exemplo da fluidez compositiva a que chegara o autor —

com a vantagem adicional de abordar nosso tema neste momento:

A GERACAO DE 45

Em 45

éramos uma legido.

Hoje sou, sozinho,

uma geracéo

e ao que antes fui

— se é que fui quando era

a minha quimera —

digo sempre nédo (IVVO, 2004c, p. 606).

Solto ou metrificado? — ¢ dificil saber como enquadrar estes versos. O “equilibrio
oscilante” ai esta, situando a singularidade do poeta que, anos distante do ambiente de sua
estreia, j& ndo reconhece mais um pertencimento que se fez em clave de divida, na quimera

do “eu” que ansiava tornar-Se.

Por causa de momentos como tais, mais abundantes do que parecem, o tema da Geracao
de 45 se impBe em nosso horizonte inicial. Nas reflex6es que encetamos adiante, abordaremos
0 discurso geracional como construto, indagando como se pode entender o termo “Geragdo de
45, procurando identificar as diferencas entre os grupos de escritores e situando qual tera

sido o papel de Lédo Ivo nesse contexto.

1 O DISCURSO GERACIONAL

* Apenas momentaneamente como ficaria claro depois. O autor ainda publicaria Réquiem (poesia), O ajudante de
mentiroso (ensaio), E agora adeus (correspondéncia passiva), O vento do mar (seleta de prosa e poesia) e
Alagoa australis (seleta de poesia com temas alagoanos), a que se juntariam os postumos Mormago (poesia),
Afastem-se das hélices (hibrido) e Aurora (poesia).
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“O genealogista precisa da histéria para rever a quimera da origem”, escreve Michel
Foucault (2006, p. 19), no texto Nietzsche, a genealogia e a histéria. Foucault entende a
palavra genealogia em um sentido muito especifico, diverso do corrente, correspondendo a
uma alternativa de pesquisa de comecos mais comprometida com as diferencas do que com as
analogias. A alternativa genealdgica, para Foucault, convida a “se demorar nas
meticulosidades ¢ nos acasos dos comecos”. E um convite irrecusavel, no caso de Lédo Ivo,
diante dos julgamentos “em bloco” da Geracao de 45. Alias, sem qualquer ligagdo aparente,
parece dar as maos ao verso em que 0 poeta se indaga sobre a quimera do “ter sido”, no

poema que viemos de citar.

Assim, ao reler o debate em torno da Geracdo de 45, ndo pretendemos uma pesquisa de
origem no sentido corrente ou tradicional, mas “seguir o fildo complexo da proveniéncia”
(FOUCAULT, 2006, p. 21), para agitar “o que se percebia imovel”: particularmente, os
sentidos cristalizados pela critica sobre possiveis continuidades ou rupturas estabelecidas pela
Geracdo de 45.

A proposito dos poetas brasileiros que estrearam em torno do ano de 1945, urdiu-se,
lenta e fragmentariamente, um discurso geracional. Nesse discurso, Lédo Ivo é visto, de forma
um tanto oscilante, como ““autor iconico” ou como “transgressor” — posi¢do que disputa, em

leituras as mais variadas, com Jodo Cabral de Melo Neto.

Vejam-se alguns exemplos: para Alvaro Lins, ainda em 1946, Lédo Ivo é o “mais
completo e poderoso representante dessa geragdo de vinte e poucos anos” (LINS, 1947, p.
108). No mesmo sentido, mas convidando a revisdo, Silviano Santiago (1989, p. 97): “[...] os
poetas de 45, com Lédo Ivo a frente e Jodo Cabral em certa medida”. J& para Wilson Martins
(1993, p. 361-362), Cabral € 0 “centro geométrico” de 45, posigdo em que o coloca,
sobretudo, por conta das Consideracdes sobre o poeta dormindo, conferéncia pronunciada por
Cabral no | Congresso de Poesia do Recife, em 1941. Também para Gilberto Mendonca
Teles, “Jodo Cabral de Melo Neto € 0 poeta tipico e representativo: a figura iconica por
exceléncia da Geragdo de 457, sendo Lédo Ivo, ainda conforme o critico, o “transgressor”
(TELES, 2002, p. 237). A oscilacdo do péndulo geracional parece dizer mais do préprio
discurso, como construto de uma hipotética origem comum, do que das obras e nomes de

autor que figuram como representativos.

Para rever o discurso geracional de 1945, dois textos se apresentam fulcrais: o primeiro,
o0 artigo intitulado Reacgdo poética, originalmente publicado em 10 de maio de 1947, por

Sérgio Milliet, em O Estado de Sdo Paulo; o segundo, escrito por Tristdo de Athayde, chama-
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se O neomodernismo e saiu na Revista Epoca, em julho de 1947, sendo posteriormente
transcrito no jornal A manh&. Antes desses dois momentos fundadores, o discurso geracional
em torno dos novos escritores da década de 1940 comecara a urdir-se pelas méos dos proprios
— a exemplo do artigo de Fabio Alves Ribeiro, publicado na revista Joaquim, do Parana, no
qual o autor ja& identificava que o grupo dos novos “ndao fez nenhuma revolugdo e
provavelmente nunca fard”, posto que ndo se percebia “aquele abismo que havia entre os
herdis da Semana de Arte Moderna e da Conferéncia de Graca Aranha na Academia e Coelho
Neto ou o critico Duque Estrada” (apud MILLIET, 1981, v. V, p. 46). Nesse texto, ndo ha

referéncia ao rotulo “Geragdo de 45”, que entdo ¢ chamada de “Geracao de 39”.

Os discursos autorais prosseguem, mantendo uma relacdo dialégica com a critica. Em
1952, Jodo Cabral de Melo Neto, por exemplo, lanca olhar retrospectivo sobre as discussdes
que envolveram o grupo de autores no qual estreara, e escreve quatro artigos sobre o tema.
Esses textos, originalmente publicados no Diario carioca, ainda dialogam com a critica que
entdo se articulara em torno da poesia surgida em 45, com muitas remissdes as teses
levantadas — de continuidade ou ruptura, sobretudo. Para o poeta (cf. MELO NETO, 1994, p.
742), ndo hd nenhum problema em relagdo a ideia de continuidade: “uma geragcdo pode
continuar a outra”; “o fato de constituirem uma geracdo de extensdo de conquistas, muito
mais do que uma geracdo de invencdo de caminhos, € o que melhor me parece definir os
poetas de 1945”7 (MELO NETO, 1994, p. 744).

Mas ¢é aparentemente contra essa possivel “continuidade” que vai o ensaio Epitafio do
Modernismo, que Lé&do Ivo escreve em 1967, como prefacio da Antologia da Moderna Poesia
Brasileira, organizada por Fernando Ferreira de Loanda: “E ndo deixa de ser estranho que
alguns historiadores ou nostalgicos [...] ainda insistam em situar a geracdo de 45 como
continuadora de 22. Continuadora de qué?” (IVO, 1978a, p. 148).

Ao reler essas apreciacdes autorais, € preciso ter em vista, novamente, a observacao de
Foucault (2004, p. 52): “os discursos devem ser tratados como praticas descontinuas”. Ora,
aparentemente, Cabral referenda a continuidade da proposta de 45 em relacdo ao
Modernismo, enquanto Ivo a rejeita. Entretanto, sustentamos que essa antinomia é apenas
aparente: da leitura mais atenta dos quatro ensaios de Cabral decorre que o poeta, ao pensar
em “continuidade” e “extensdo de conquistas”, refere-se, ndo ao Movimento Modernista de
1922, mas ao grupo de poetas brasileiros que havia estreado pouco depois, em torno de 1930:
Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Murilo Mendes etc. Diversamente, quando

Lédo Ivo pde em questdo a “continuidade”, estd se referindo, sobretudo, ao Modernismo de
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1922 — ao momento do “poema-piada” ¢ ao modo como se assimilaram as vanguardas

europeias (IVO, 1978a, p. 148).

O desencontro vai-se problematizando com os anos. Se, em 1952, Jodo Cabral debrucara-
se sobre a questdo geracional de 1945, admitindo a priori a existéncia de uma geracdo e
subtendendo sua pertenga, pelo “lugar de fala” que assume no texto, a buscar “um denominador
comum”, completamente diferente serd a postura que assume em 1969, em entrevista ao Diario
de Pernambuco. Agora, nas respostas que concede, Cabral atribui a Lédo Ivo a propria

“inven¢@0” do rétulo “Geragédo de 45”. O trecho vale a citacdo mais longa:

Quando Lédo Ivo inventou a Geragdo de 45 eu estava na Espanha. Sou da Geragéo
de 45 porque todos os que se consideram assim sd0 meus conterraneos. Mas se
meus pais tivessem me perguntado se eu queria nascer, eu indagaria se havia algum
risco. Eles me responderiam: “Véo inventar a Geracgéo de 45”. Entdo, eu pediria —
“Faz Evaldo nascer em meu lugar. Deixa eu nascer daqui a 16 anos”. (MELO
NETO, 1987, p. 140; grifo nosso.)

Esse pronunciamento, cujo tom jocoso sO confirma uma leitura de negativa de
pertenca’, por parte de Cabral, & Geracao de 45, convida-nos a um olhar retrospectivo, tendo
em vista possiveis remiss@es. E a mais basilar provém de um artigo publicado sete anos antes
(em 1962, portanto), de autoria de José Guilherme Merquior. No caminho inverso da
construcdo de sentido, a critica muitas vezes repercute na reflexdo geracional, a ponto de
matizar o discurso do autor. Assim, quando Cabral pede aos pais, hipoteticamente, para
“nascer daqui a 16 anos”, de certo modo ecoa a tese da “incomoda convergéncia
cronolodgica”, de que fala Merquior em Faléncia da poesia ou uma geracdo enganada e
enganosa: os poetas de 45 (MERQUIOR, 1996, p. 48). Por este pensamento, a posicdo de
Cabral na Geracdo de 45 ndo seria nada mais que um acidente do calendario — e o raciocinio,
claro estd, subentende um juizo de valor, ou, melhor dito, desvalor, em relacdo a todos os

demais autores “convergentes”.

O deslocamento entdo operado em favor do poeta-engenheiro também seria o de
Haroldo de Campos, em O gedmetra engajado, estudo originalmente publicado em 1967;
mais posteriormente, sdo perceptiveis ecos de Merquior tambem em Jodo Cabral de Melo
Neto, de Benedito Nunes, obra com primeira edi¢cdo de 1971. Em ambos os casos, parece
emergir uma teia de remissfes: para Campos, Cabral é visto como distdnico em meio a

Geragdo de 45, da qual faria parte, apenas, “por um critério de cronologia tabelioa”

% Usamos aqui esse termo em sentido geral e corrente, como pertencimento, sem conotago tedrica especifica.
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(CAMPOS, 1992, p. 78); para Nunes, Cabral estaria na Geragdo de 45 pelo simples fato de
que “ndo se escolhe a geragdo em que se nasce” (NUNES, 1974, p. 29). Tudo, afinal, reenvia
a negativa da pertenga de Cabral a 1945, nos termos da “incomoda convergéncia

J4 . . . . 6
cronoldgica”, como expresso em primeiro tempo por Merquior .

Ja quanto ao fato de ter sido Lédo Ivo o “inventor” do préprio rotulo “Geragdo de 457,
importa considerar alguns aspectos. O primeiro deles é que tal “inven¢do” ndo poderia ser
atribuida a um s6 “nome de autor” — dada a personalizacdo monoldgica de todo um momento
da literatura brasileira que isso implicaria, subtraindo diversidades e especificidades do jogo
de forcas da época. Segundo, o fato de que o proprio Jodo Cabral, em 1952, dedicara-se a
refletir sobre essa tumultuosa “Geragdo” — nos quatro artigos a que intitulou de A Geracao de
45, ja referidos por nos, e publicados originalmente no Diario carioca; e, quanto a escusa de
“estar na Espanha” — a negativa de pertenga também se respaldando em um dado espacial —
sera oportuno lembrar, entretanto, que o poeta-diplomata Jodo Cabral de Melo Neto enviara,
da mesma Espanha, traducOes de nada menos que 15 poetas cataldes, as quais foram
publicadas na Revista Brasileira de Poesia, um dos principais veiculos da Geracéo de 45. E
dizer, a circunstancia de encontrar-se fora do Brasil ndo o impedira de participar de grupos
literarios do pais, inclusive assumindo certo tom didatico: na introducdo as suas traducdes,
Cabral ressalta a atitude pouco emocional dos poetas cataldes, em seguida recomendando que
“essa posicao materialista diante da criagdo poética” talvez devesse “ser considerada por parte
de outros idiomas ndo-ameacgados” (MELO NETO, 1949, p. 29); ¢ dizer, o portugués falado

no Brasil, lingua para a qual vertera as tradu¢des do ameacado idioma cataldo.

Para 0 poeta André Carneiro, que participou do | Congresso Paulista de Poesia, teria
partido de Domingos Carvalho da Silva o préprio nome da Geracdo de 45 (cf. REVISTA DA
BIBLIOTECA MARIO DE ANDRADE, 1995, p. 156-7); também essa é a posicdo de Lédo
Ivo, em entrevista a Ricardo Vieira Lima (2004, p. 17). Porém, ainda reconhecendo que
Carvalho da Silva, ao defender uma “tese” naquele Congresso de Poesia, tenha adotado 0 ano
de 1945 como marco da entdo nova Geragdo (SILVA, 1948, p. 66), a nosso ver, essa baliza
temporal apenas reenvia ao texto fundador de Tristdo de Athayde, publicado no ano anterior

(em 1947). E nesse artigo que, pela primeira vez, o ano de 1945 — ano da morte de Mario de

® Este, contudo, apontaria ainda a necessidade de revis&o de seu texto fundador: “Tenho fama — justificada — de
detrator da geracdo de 45. [...] Mas ndo vacilarei em fazer aqui um bocado de mea culpa, retratando-me da
negligéncia, relativa ou absoluta conforme o caso, em que deixei por longo tempo valores poéticos indubitaveis
na obra de Bueno de Rivera, L&do Ivo ou Mauro Mota. Até 1974, eu ainda assinava ensaios condenando em
bloco o ‘malsinado neoparnaso’ de 45. Hoje teria que discriminar muito mais [...]” (MERQUIOR, 1983, p.
172).



39

Andrade — surge como limiar:

Com a morte do autor da “Paulicéia desvairada”, encerra-se um ciclo em nossa
histdria literaria. Encerra-se o ciclo da nossa geragdo, daquela a que pertencem os
homens que em 1945 tiveram 50 anos ou deles se aproximaram.

Desde entéo surge uma nova geracdo (ATHAYDE, 1947, p. 33-34; grifo do autor).

Athayde, por sua vez, retoma alguns termos do artigo Reacdo poética, publicado por
Sérgio Milliet em maio do mesmo ano de 1947; entretanto, Milliet falava apenas na
“producgdo poética destes ltimos anos” (MILLIET, 1981, v. V, p. 99). Ja o artigo de Athayde,
intitulado O neomodernismo, oferece mais claramente um ponto de partida para varias
remissoes, homologas ou ndo, ao rétulo “Geracdo de 45”, ndo havendo, portanto, como
personaliza-lo, atribuindo-o exclusivamente a um autor. Athayde tampouco chega a formular
esta expressdo, mas é a partir de O neomodernismo que a Geragdo antes chamada “de 39”
adquire um centro possivel de referéncia, pelo clima geral de rediscussdo do Modernismo, ja
detectado por Milliet: 0 ano de 1945. Mais tarde, esse marco seria reforcado pelos proprios
poetas, em entrevistas ou textos ensaisticos — nos quais se discute, sobretudo, o carater de
“prolongamento” ou de “reacdo” a 1922 —, por vezes também admitindo um simbolismo a
mais para 1945: o de ano final da Segunda Grande Guerra. Contudo, o nome da “Geragdo”
permaneceria impreciso pelo menos até 1950: basta lembrar que, a esse tempo, um critico dos
mais receptivos aos entdo novos autores, Sérgio Buarque de Holanda, refere-se ainda a
Geracao “de 1945 ou de 1948” (HOLANDA, 1996, v. 11, p. 170-171).

2 OS NUCLEOS DO RIO DE JANEIRO E DE SAO PAULO

Geracdo de 45: o nome comum, hoje admitido, nunca significou uniformidade. Ao
contrario, as dissensdes se fizeram perceptiveis desde o inicio; sobretudo, entre o grupo de
jovens escritores que, no Rio de Janeiro, aglutinou-se em torno da Revista Orfeu e aquele que,
em S&o Paulo, teve o seu principal veiculo de divulgacdo na Revista Brasileira de Poesia.
Nem poderia ser diferente, ja que revistas literarias nao significam, apenas, uma formalizacéo
da produgdo artistica, “neutra” e sem implicacdes. Os autores e textos se articulam com

estratégias sociais — algumas delas, como sustenta Pierre Bourdieu em As regras da arte,
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“préximas das que presidem a constituigdo de um saldo ou de um movimento” (BOURDIEU,
1996, p. 307).

No Rio, a Revista Orfeu, cujas publicacGes eram datadas pelas estacdes do ano, surge
com seu primeiro nimero na “primavera de 1947, seguindo apos com regularidade trimestral
até o n° 7, no “outono de 1949”, para reaparecer com o n° 8 apenas no “outono de 1952” — o
que corresponde a um hiato de trés anos; ja o nono e Gltimo volume da revista somente viria a
publico no “inverno” do ano seguinte, 1953. A Orfeu, dirigida por Fred Pinheiro e Fernando
Ferreira de Loanda, teve Lédo Ivo, Darcy Damasceno e Bernardo Gersen no Conselho

Consultivo.

Em Séo Paulo, a Revista Brasileira de Poesia publicou sete niumeros, sendo 0s cinco
primeiros entre 1947 e 1949 e, os dois Gltimos, nos anos de 1953 e 1956. No Conselho Diretor
estiveram, entre outros, Péricles Eugénio da Silva Ramos, Carlos Burlamaqui Kopke e
Domingos Carvalho da Silva; este nlcleo também esteve no eixo do “Clube de Poesia”,
agremiacéo responsavel pelo | Congresso Paulista de Poesia, oficialmente aberto na noite do
dia 29 de abril de 1948, com discurso inicial de instalacdo proferido por Antonio Candido
(REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1948b, p. 52).

Mas, o que teria sido esse “Clube de Poesia”? Pelo seu veiculo, a Revista Brasileira de

Poesia, ficamos sabendo que...

[...] mesmo antes de ser realizado o Congresso de Poesia, ja tinham, varios
congressistas, dado sua adesdo a ideia de fundacdo de um clube que viesse
congregar, em S. Paulo, todos aqueles que se interessassem pela poesia e pela critica
de poesia (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1948b, p. 56).

Mais adiante, a mesma secdo esclarece:

De acordo com os seus Estatutos, o Clube de Poesia constitui-se de um nimero
maximo de cem sécios efetivos. As vagas serdo preenchidas por eleicdo, em
assembleia geral...

]

Os objetivos do Clube sdo os mais amplos, no que diz respeito a divulgagdo da
poesia, estudos de poética, intercambio cultural e desenvolvimento das relagdes de
camaradagem entre todos os associados (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA,
1948b, p. 57).

Para compreender o ambiente intelectual do “grupo literario” paulista, ¢ preciso ter em
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conta que, em S&o Paulo, a diferenca do Rio de Janeiro, houve um sentido de agremiacdo,
pelo que o “Clube” acabou por cumprir papel de associagdo civil, estendendo suas atividades
tanto ao ambito editorial quanto a organizagdo de eventos — cujo exemplo mais emblematico
foi o |1 Congresso Paulista de Poesia. Este funcionou por um sistema de apresentacdo de
“teses”, as quais eram aprovadas ou rejeitadas; o sumario das atividades rendeu matérias na
imprensa e toda uma sec¢do da Revista Brasileira de Poesia (1948b, p. 51-58): o “Noticiario”.
Ali, sabe-se que houve a “eleicdo de um presidente” — Sérgio Milliet, “pela quase
unanimidade dos votos” — e “dos demais componentes da mesa”. O “Noticidrio” fala ainda
em “reconhecimento das credenciais” e enumera todos os presentes na “reunido preparatéria”
— além da mesa organizadora, cerca de quarenta nomes, entre poetas, ficcionistas e criticos,
alguns dos quais com sobrevida no canone literario nacional, como Patricia Galvédo (Pagu) e
José Geraldo Vieira. Muitos, como Carlos Drummond de Andrade, Paulo Rénai, Otto Maria
Carpeaux e Cecilia Meireles, tiveram telegramas lidos na sessdo inicial, justificando a
auséncia e/ou desejando éxito aos trabalhos. Em seguida, 0 evento prossegue no mesmo
andamento ritualizado, com debates sobre a organizagdo de “uma ou cinco comissdes”, sendo

aprovados “substitutivos” etc.

Pode-se at¢é mesmo falar em “grupo literario”, no sentido que da ao termo Pierre
Bourdieu (1996, p. 302), no tocante ao ndcleo de Sdo Paulo, posto significasse um
“instrumento de acumulacdo e de concentracdo do capital simbolico”. Para Bourdieu, o
“grupo literario” se configura quando ha: 1) ado¢ao de um nome — 0 que houve tanto no Rio
(os “orfeus”) quanto em Sao Paulo (o “Clube de Poesia”); 2) elaboragdo de manifestos e de
programas — neste caso, encaixam-se apenas as “teses” do “Clube de Poesia” de Sao Paulo; 3)
instauracdo de ritos de agregacdo, como 0s encontros regulares — outra caracteristica apenas
do ndcleo paulista, com suas sessdes ritualizadas, precedidas da conferéncia de credenciais e

finalizadas pela aprovagao, ou rejeigao, de “teses”.

Tal sentido de “grupo literario” ndo nos parece, entretanto, tdo nitido nos autores do Rio
de Janeiro, organizados em torno da Revista Orfeu e que, por antonomasia, foram
denominados por Mauro Mota, em artigo originalmente publicado no Diario de Pernambuco,

»’_Chamar aos editoriais apdcrifos da Orfeu de “manifesto” ndo nos parece o mais

“os orfeus
coerente, ja que nao chegam a langar programa ou ditar orientagdes — embora, a partir de dado

momento, a revista tenha passado a assumir certo tom revisionista de julgamento e ataque as

" 0 artigo seria depois transcrito na Revista Orfeu, o que sinaliza assimilacéo do epiteto (REVISTA ORFEU,
1948c, p. 76).



42

geracOes precedentes. Esse momento da Orfeu, que inclusive passa por uma polémica
envolvendo Carlos Drummond de Andrade e a Revista Joaquim, do Parand, diz respeito,
sobretudo, a um dos focos da discussao estética aportada pelos autores de 45: as relacdes entre
“tradicdo” ¢ “vanguarda”, entre o “velho” e o “novo” em arte — e 0 papel do Modernismo
brasileiro nesse debate. Mas tal problematica, pela sua extensdo e desdobramentos, requer
analise em capitulo® préprio, quando também veremos como o niicleo paulista se posicionou

quanto a escrita de Lédo Ivo.

A seguir, vejamos um pouco da Orfeu, mas com énfase nas relacdes da escrita de Lédo
Ivo com o0s canones de contencéo e sintese, e com a peculiar posi¢do do autor a época, no que

toca ao proprio sentido do que seja uma “geracao literaria”.

2.1 A Revista Orfeu e o discurso geracional

No primeiro nimero da Orfeu brasileira®, publicado na “primavera de 1947, ha contos,
artigos ensaisticos, poemas e anuncios de lancamentos. Sem titulo e sem assinatura, o
primeiro editorial da revista usa a forma plural para tecer algumas consideracGes sobre o
problema das geracOes literérias, afirmando-se descrente em relacdo ao proprio termo
“geracdo”: “Acreditamos muito pouco na importancia que se concede as geracdes, € ao seu

sentido de reconstrugao e reaparelhamento literario” (REVISTA ORFEU, 1947, p. 1).

Uma de nossas relutancias em dar o mesmo tratamento aos escritores aglutinados em
torno da Orfeu, no Rio de Janeiro — com énfase, de nossa parte, para Lédo Ivo — e 0s que
compuseram a Revista Brasileira de Poesia, em Sdo Paulo —, explica-se pelo tom desse
primeiro editorial, que funciona como espécie de “antimanifesto”, dado o seu carater

explicitamente dispersivo: “Essa incerteza somos nos. O tempo ndo nos construiu ainda —

ignoramos o que seremos” (REVISTA ORFEU, 1947, p. 1).

Ao avancar sobre a questdo geracional, o texto se mantém sob o signo da incerteza:

“[...] uma geragdo s existe no dia em que nao acredita nos que a precederam, e s6 deixa de

® Capitulo 5: Tinha um soneto no meio do caminho.

% E curioso registrar que o nome da publicacio carioca da Geragéo de 45 é idéntico (afora o f em lugar do ph) ao
periddico do grupo de Fernando Pessoa e Mario de Sa Carneiro, que na Portugal do inicio do Século XX saiu
em apenas dois nimeros. Nao identificamos, entretanto, qualquer vinculo entre as revistas — nem mesmo no
plano da homenagem. E mais verossimil supor que o nome da publicagio brasileira guarde relagbes com a
descoberta e circulacdo da obra de Rainer Maria Rilke, autor dos Sonetos a Orfeu e poeta angular para a
compreensdo de 45, conforme veremos oportunamente.
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existir realmente no dia em que deixam de acreditar nela” (REVISTA ORFEU, 1947, p. 1). O
editor apdcrifo procura situar-se na histdria literaria:

O modernismo e o post-modernismo (sic), que fixam o periodo de maior densidade,
pesquisa e criacdo ja atingidos no Brasil, comprovam hoje a existéncia de um novo
momento cultural, ainda incerto em sua significacdo e em seus objetivos. Essa
incerteza somos no6s. O tempo ndo nos construiu ainda, ignoramos o que seremos — é
a vertigem de vir a ser que nos tenta e nos congrega (REVISTA ORFEU, 1947, p.
1).

Também fica expresso que ndo ha exatamente uma coesdo ou dirigismo: “[...] nosso
programa consiste em apresentar aos que porventura nos leram alguns nomes que ndo se
explicam, mas ‘acontecem’, como fatos normais da vida e do tempo” (REVISTA ORFEU,
1947, p. 2). Ha um sentido de diferenca em tal convivio, perceptivel ja nesse primeiro nimero
da Orfeu, cujas palavras finais do editorial sdo as seguintes: “E a descoberta e & invengio que
aspiramos, unidos nesse programa de criacgao artistica, e infinitamente separados nos métodos
e executd-lo” (REVISTA ORFEU, 1947, p. 2).

Editorial apocrifo, consta em Gilberto Mendonca Teles (1977) que seria Lédo Ivo o seu
autor. A hipdtese nos parece sustentavel, embora o préprio escritor, consultado sobre o
pormenor, tenha-nos afirmado ndo poder lembrar-se com precisdo™. Em todo o caso, parece
haver uma referéncia ao uso — todavia reapropriado — do verbo “acontecer”, que estaria no
pértico do Acontecimento do soneto — obra cuja escrita j& estaria iniciada desde 1946™; a par
disso, nos momentos finais do editorial, ocorre ainda uma articulagdo entre os verbos
“inventar” e “descobrir” que praticamente espelha versos da Ode ao creplsculo®?, obra que

Lédo Ivo publicaria no ano seguinte, 1948.

O primeiro texto, apds o editorial, € um artigo assinado por Lédo Ivo sobre a persona
literdria de Saint-Exupéry. Supondo que tenha, de fato, redigido o editorial, a sequéncia com um
artigo seu autoriza concluir ter desempenhado papel preponderante nesse primeiro momento do
grupo. E talvez seja esse tipo de ilagcdo o responsavel pelo discurso historicista que o coloca

como “lider” geracional — ou, até, como diria provocativamente Jodo Cabral em 1969, “inventor

19| ado Ivo foi diretamente consultado sobre esse e outros pontos obscuros de sua trajetoria, em contatos
telefonicos e por carta, at¢ o més de novembro de 2012, proximo ao seu falecimento. O registro a que
referimos aqui foi oral.

1 H4 datacBes de inicio da escrita na Poesia completa (1VO, 2004c).

12 Os seguintes versos, para 0s quais ja chamava a atencdo Sérgio Buarque de Holanda (1996) no artigo Amor em
terra de razam: “Amortalha-me em ti/ a esta pobre crianca que sonhou a Poesia/ indeciso entre inventa-la ou
descobri-la” (IVO, 2004c, p. 139).
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da Geracao de 45” — quando ele mesmo, Cabral, estivera “na Espanha” (MELO NETO, 1969,
p. 5).

Mas sera preciso levar em conta que, a0 momento daquele primeiro nimero de Orfeu —
o ano de 1947 —, Lédo Ivo ja era um nome relativamente conhecido no meio literario, tendo
publicado os volumes de poesia As imaginagdes, de 1944, e Ode e elegia (premiado pela
ABL), de 1945. Tais obras, malgrado a acusacdo geral de derramamento, pela extensdo dos
versos e variedade vocabular, haviam merecido também o elogio de criticos ja estabelecidos —
a exemplo de Sérgio Milliet, Alvaro Lins e Sérgio Buarque de Holanda —, ou mesmo de
estreantes que fariam carreira: Antonio Candido e Wilson Martins, para ficarmos em apenas
dois. Outros livros de poesia, como Acontecimento do soneto, Ode ao crepusculo, A jaula e
Ode a noite, escritos entre 1945 e 1947, estavam por publicar, mas ja circulava no meio
literdrio a noticia de sua existéncia, como atesta uma mencdo feita a Ode ao crepusculo, por
Francisco Pereira da Silva, no primeiro numero da Revista Orfeu (1947, p. 56). Por fim, o
romance O caminho sem aventura aparece divulgado em se¢do de publicidades editoriais,
também na mesma edicdo da Orfeu (p. 59), como obra a ser brevemente lancada por Lédo

Ivo.

Esse lugar na cena literaria de entdo, como autor édito, premiado e de que j& se ocupava
a critica, explica em parte a estratégica colocacao de seu nome na dianteira da Orfeu, principal
veiculo do nucleo carioca de 1945. Ndo depreendemos disso, entretanto, que sua producao
textual, a época ou mesmo depois, tenha sido paradigmatica, em relacdo ao que pode ser hoje
identificado como “Gerag¢do de 45”, pois, embora inegaveis certos pontos de contato, as
dissonancias ja estavam presentes, como teremos oportunidade de demonstrar, no avancar
deste e dos proximos capitulos. Perseverando ainda nas terminologias de Pierre Bourdieu,
entendemos ter havido certa “exibi¢do de capital simbolico”, como estratégia comum as
revistas literarias (BOURDIEU, 1996, p. 307); este “capital”, o nome “Lédo Ivo” ja podia
render e, no ir e vir do jogo literario, também lhe retornava em “juros”, com a reiterada

difusdo de seus textos e anuncio de “obras no prelo”.

Mas o sentido programaético, o tom de lideranga geracional — isso nos parece ausente
dos textos de Lédo Ivo em Orfeu, e ausente também de declaragdes autorais, a exemplo da
entrevista que concede logo apos uma conferéncia pronunciada em setembro de 1949, no
Museu de Arte de S&o Paulo, a convite do Clube de Poesia. Esse momento se mostra
particularmente interessante para nossa analise, por situar como, ainda no calor das discussdes

da década, a diferenca do pensamento poético de Lé&do Ivo se fazia sentir:
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A tendéncia é agrupar, fazer da poesia uma atividade tribal. Gostaria, pois, que em
minha geracdo, as dessemelhancas e os abismos individuais fossem mais
importantes que as parecencas e identidades (1945 — MARCO DA LITERATURA).

N4o hé simetria, por exemplo, com as posicdes defendidas por Darcy Damasceno™®, em
cujo texto Um artigo e varios depoimentos, publicado ainda no primeiro nimero da revista
Orfeu, nota-se expressa concordancia com o artigo O neomodernismo, de Tristdo de Athayde
(1947), quando este chamava os novos autores de “neomodernistas”. Para Damasceno, “em
geral os jovens escritores estdo de acordo quase completo com o critico modernista”
(REVISTA ORFEU, 1947, p. 52). A remissdo a Athayde ndo termina ai, chegando a
reproduzir o que seriam os ‘“quatro pontos principais da diferenca entre modernistas e
neomodernistas”, numa sequéncia de argumentos comparativos que passa por questdes como
“universalidade™ e tematica social, para, ao cabo, concluir que o “movimento incipiente” era
“um prolongamento do modernismo, uma renovagdo ditada por novas condi¢des sociais e Ndo

por espirito de destruicdo” (REVISTA ORFEU, 1947, p. 53).

Por tudo isso, o discurso geracional de 45 precisa ser repensado. Recorramos mais vez a
Michel Foucault, agora em As unidades do discurso, quando enumera algumas das “sinteses
acabadas” a cujo questionamento convida seus leitores. Ali menciona, entre outras, as nogoes
de “mentalidade” e de “espirito”, as quais “permitem estabelecer entre fendmenos
simultaneos ou sucessivos de uma determinada época uma comunidade de sentido”
(FOUCAULT, 2005, p. 24). A estas duas nocOes trazidas por Foucault, poderiamos

acrescentar uma terceira, que lhes € correlata: a de “geragdes literarias”.

Mas, que vem a ser, afinal, uma ‘“geracao literaria”? A pergunta interessa tanto a(s)
historia(s) da(s) literatura quanto a Literatura Comparada, porque todo discurso geracional
subentende, ao mesmo tempo, uma periodizacdo e algumas tantas aproximac6es. Massaud
Moisés (1974, p. 251) sinaliza que, “depois de mais ou menos esquecido durante varias
centurias, o problema das geracdes voltou a circular no Século XIX, e dum modo que
evidenciava um interesse consciente pelo assunto”. Ora, ndo sera preciso demonstrar que o
retorno do problema geracional, sobretudo como método historiografico, sintoniza-se com o
positivismo dominante em XIX, 0 que nos deixa entrever o liame entre os discursos sobre
“geracdes literdrias” e as tentativas de ordenacdo cientificistas — classificagdes, taxonomias

etc. — entdo em voga.

13 poeta e membro, com Lédo Ivo e Bernardo Gersen, do Conselho Consultivo de Orfeu.
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Pensados a partir de raciocinios analdgicos, os discursos geracionais podem se prestar a
neutralizacBes, encobrindo possiveis diferencas entre obras diversas: estas coexistem no
tempo em conjuntos heterogéneos, os quais nem sempre se deixam facilmente rotular. Sem
negar a utilidade de tais analogias, ndo se pode, entretanto, deixar de problematiza-las,
sobretudo quando se tem por objetivo fazer emergir singularidades, diferencas individuais

porventura encobertas sob o manto da “geracao”.

O artigo de Damasceno, embora se arrogue certo tom de tribuno do possivel “grupo
literario”, acaba por se colocar em sentido antagonico ao editorial da revista que o veicula. Se
antes ndo se apregoavam consensos, agora o tom é completamente consensualista: “em geral,
0S jovens escritores estdo de acordo quase completo”; “ha concordancia geral” (REVISTA
ORFEU, 1947, p. 52; 54). Apagam-se, com tais férmulas, possiveis diferencas, ndo se
cogitando que uma geracdo possa compor-se de multiplicidades, de variedades — e a poesia é

tratada como “atividade tribal”, para usar a expressdo de Lédo Ivo.

Esse é o nivelamento perigoso, que induz as generalizagcBes. Observe-se, porém, que
nem sempre fora feito pela critica: muitas vezes, como vimos, decorre dos proprios autores,
envolvidos em uma teia de remissdes que se perde no tempo e se avoluma com os anos. Mas
repensar a Geragdo de 45 significa abrir caminho para a revisdo critica de autores os mais
diversos, como Bueno da Rivera, Paulo Mendes Campos, Afonso Félix de Sousa ou Lédo Ivo.
Desmontemos a “quimera de origem” e, como nos versos de O soldado raso, digamos 0 néao
gue os nivelamentos carecem ouvir, guardando do discurso geracional apenas aquilo em que

se presta para uma compreensao panoramica do fendmeno literario — o que nédo é pouco.
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CAPITULO Il - UM DERRAMADO E SUA GERACAO: A ESCRITA DE LEDO IVO
E O PAIDEUMA DE 45

Sigamos ainda o “rastro” da lacraia com que abrimos o capitulo anterior: em nossa
persecucdo de singularidades, observemos em que se sustenta aquele mal-estar de Lédo Ivo
diante do “mar laconico”, ¢ que mais tarde o faria desabridamente assumir-se derramado,

andando “na chuva e na contramao”.

Se voltarmos ao ambiente de estreia do autor, veremos que, apesar de bem recebido
desde as primeiras obras, tendo sido resenhado pelos maiores criticos da época de sua estreia
— Alvaro Lins, Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda e até o entdo estreante Antonio
Candido —, Lédo Ivo foi de pronto identificado em suas peculiaridades, algumas das quais Ihe

valeram insistentes reprovaces em um ambiente literario extremamente valorativo.

O transito discursivo em que, desde as primeiras publicacdes, inseriu sua escrita
literaria, foi de imediato percebido e rejeitado, reprovando-se no mesmo golpe o0 seu verso
longo e as adjetivacBes prolificas. Curiosamente, a metafora critica utilizada para rechacar
essas caracteristicas viria de um campo semantico caro ao autor: derramado, palavra que traz
em si 0 eco de fontes e oceanos, rios e temporais. E 0 que nos conta em Confissdes de um

poeta, a0 rememorar 0 panorama de sua estreia:

Eu temia que os meus dons eventuais me extraviassem. A minha roda, ndo eram
poucos os que me estampilhavam de derramado e viam com mau olho o meu futuro
poético. Era preciso contestar o canto matinal, vigiar o importuno visitante nativo,
represando as &guas tumultuosas da vocacao e convertendo a torrente em usina — ou
mesmo, quem sabe? —, numa estagdo central (IVO, 2004b, p. 13).

Os temores daquele “visitante nativo” com relacdo ao “mau olho” da critica ndo eram
infundados. Chamada “de rodapé”, porque feita nos jornais, em pés de pagina ou colunas
exclusivas, tal critica se exercia de modo marcadamente valorativo e, embora afetasse um
respeitoso distanciamento — tratando aos autores de “senhor” e “senhora”, por exemplo —, ndo
hesitava em desautorizar os discursos porventura afastados de seus paradigmas estéticos. As
polémicas eram comuns, mesmo porque os “rodapés” se articulavam com publico e mercado
de seu tempo, a ponto de alguns criticos, conforme sustenta Flora Sussekind (1993, p. 17),

julgarem-se verdadeiros “diretores de consciéncias”.
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Curiosamente, no caso da recepcao critica de Lédo Ivo, o imaginario ligado a &gua
estaria presente em artigos e resenhas, seja sob forma de comparagdes — Alvaro Lins (1947, p.
107), por exemplo, fala em “versos desdobrados como ondas” — seja diretamente, como
admoestagdo ao jovem “derramado” — este 0 caso de Sérgio Milliet, ao analisar o primeiro

livro de poemas do entdo estreante, As imaginagoes:

O que caracterizava, como ainda caracteriza muito deste livro de estreia, é a
prolixidade, é o derramamento verbal, o0 acimulo desbragado de imagens, é o abuso
surrealista dos desencontros, é a exploracdo desmedida do intelectualismo
(MILLIET, 1981, v. Il, p. 99).

Ainda no mesmo artigo, veremos o critico a reprovar também o transito textual que,
desde a estreia, marca a atividade literaria de Lédo Ivo, relacionando-o ao excesso antes

condenado: para Milliet, aquele estreante,

[...] cuja inteligéncia se espraia em artigos, ensaios e criticas sutis, precisa aplicar-se
na sintese de sua expressdo, no corte impiedoso de seus excessos, para alcangar
sempre o que j& alcangou as vezes: a poesia (MILLIET, 1981, v. I, p. 99).

Anos depois, todavia, é gracas ao transito textual da producdo literaria de Lédo Ivo —
aquela “inteligéncia que se espraia” —, que podemos historiar a primeira associagdo entre
excesso e derramamento, entre a escrita que ndo se ajusta a um paradigma de concisdo e a
imagem da “adgua” — esta que foge das medidas, e transborda. Nos textos ensaisticos de José
Lins do Rego que Lédo Ivo selecionou, organizou e anotou no volume O cravo de Mozart é
eterno, encontramos outra rapida menc¢édo aos debates intelectuais da década de 1940, quando
as expressoes “derramado” e “comedido” circulavam na critica literaria, como variantes para
a tipologia criada por Lins do Rego no ensaio intitulado Gordos e magros, em que divide os
escritores em dois grupos, de acordo com preferéncias estilisticas. Recorda Lédo Ivo, no

prefacio do volume:

Os escritores brasileiros foram entdo inexoravelmente divididos em gordos e
magros. Em gordos como o gordo Augusto Frederico Schmidt, afortunada e
rotundamente gordo até em sua poesia lamentosa e solene. E magros, asceticamente
magros como Carlos Drummond de Andrade. A tipologia vigente possuia uma
variante, estampilhando os prosadores e poetas em derramados e comedidos. (O
entdo jovem autor destas linhas foi tido como derramado, embora se prezasse de ser
preciso e exato, e claro mesmo quando obscuro.) A contengdo era, naquele tempo,
uma palavra de ordem, uma decorosa intimagao estética (1O, 2004a, p. 19).
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Esse dado, de ser a contengdo uma “palavra de ordem”, ¢ de fundamental importancia
para a compreensdo do discurso literario de Lédo Ivo como singularidade que, no particular,
diverge do paideuma de seus coetdneos — entendido aqui o termo no sentido poundiano de
que nos fala Leyla Perrone-Moysés, e que passaremos a utilizar a partir de agora, qual seja, 0
de uma lista de autores e correspondentes valores literarios de carater pedagdgico, “para uso
do presente” (PERRONE-MOYSES, 1998, p. 65). No item seguinte, analisaremos de forma
mais detida o que pode ser tido como paideuma dos anos de estreia de Lédo Ivo e as possiveis
divergéncias do autor com esse conjunto relacional de valores. Por ora, fica o registro da
dissonancia, que logo despertaria reagdes da critica literaria, como servem de exemplo o0s

citados textos de Sergio Milliet.

Ha varios artigos, oriundos das duas principais revistas da chamada Geragdo de 45 — a
Revista Orfeu, que circulou no Rio de Janeiro e, ainda mais marcadamente, da Revista
Brasileira de Poesia, de Sao Paulo — que procuram cumprir esse papel “pedagogico” de
veicular o paideuma, seja por meio indireto, ressaltando obras em que se percebem os valores
cultuados, seja mesmo diretamente, adotando tom aconselhador. J& no primeiro nimero da
Orfeu, por exemplo, o livro Poemas, de Darcy Damasceno (estreante de 45, membro do
conselho editorial da revista) é comentado, ressaltando-se na resenha “o senso de equilibrio”,
a que ainda se acrescenta, elogiosamente, a “sobriedade na fatura do verso quase sempre curto
e conciso” (REVISTA ORFEU, 1947, p. 50).

Essa, porém, ndo era a linha discursiva em que trabalhava Lédo Ivo. Na entrevista a que
referimos no capitulo anterior, concedida ao jornal Folha da noite, em de 04 de maio de 1948,

podemos observar sua divergéncia:

Os novos em sua maioria se encaminham a uma poesia pura, mas esse movimento a
meu ver ndo corresponde a um apelo auténtico de suas personalidades, mas as
sugestdes da critica dominante, que nem sempre se mostra compreensiva entre o que
se chama “despojamento verbal” e “forma”. O importante é que cada poeta novo
conquiste a sua forma (1945 - MARCO DA LITERATURA).

E arremata:

Assim, para dar exemplos colhidos em S&o Paulo, tanto um poeta pode seguir a
linha de rigor de um Péricles Eugénio da Silva Ramos, como o caminho mais aberto
e mais caloroso de um Domingos Carvalho da Silva e um José Tavares de Miranda.
Alids, a proposito da questdo do “despojamento verbal”, eu pergunto a esses
senhores que fazem tanta questdo disso: Por que ndo se despojam completamente e
ndo publicam as suas paginas em branco? (1945 — MARCO DA LITERATURA))



50

Os termos da entrevista iriam confirmar-se em muitas outras, a exemplo daquela que,
concedida em 2010 ao também poeta Floriano Martins, traz uma possivel lista dos autores em
voga ao tempo da estreia de Lédo Ivo: “[...] o tempo da geragdao de 45 ¢ o da descoberta de
Rilke, T. S. Eliot, Paul Valéry, Mallarmé, Ezra Pound, Saint-John Perse, Ungaretti e outros,

que substituiram as devog¢des modernistas.” (MARTINS, 2010).

Esse é um paideuma que pode ser amplamente confirmado, correspondendo, inclusive,
a relacdo de autores citada por Afranio Coutinho, em A literatura no Brasil, quando fala das
“influéncias ¢ leituras novas” (cf. COUTINHO, 1986, p. 285) do periodo — com pequenas
variantes. No item seguinte, tentaremos estabelecer algumas relacGes entre esses autores e 0

ambiente intelectual da Geracao de 45.

1 A GERACAO “SEM DERRAMAMENTOS”: PARA UM POSSIVEL PAIDEUMA DE 45

Tomando a “lista” de trds para frente, sera preciso lembrar, com Antonio Candido
(1992, p. 219), que o “poeta italiano Giuseppe Ungaretti regeu a cadeira de Lingua e
Literatura Italiana na Universidade de S&o Paulo de 1937 a 1942, mas a sua ac¢do foi grande
também fora de aula — em conversas, reunides, passeios”. E vejamos que se trata, como
ainda lembra Candido (1992, p. 221), de um poeta de “versos parcimoniosos e sibilinos”,
alguém que apenas deixava “a pagina branca riscada brevemente pelas palavras” (CANDIDO,
1992, p. 222) — observacao, alids, que parece referendar os termos irénicos da entrevista de
Lédo Ivo a Folha da noite, reproduzida anteriormente. Mas é diante das impressfes deixadas
pelo Ungaretti professor que se tera a justa medida do quanto o scholar italiano significava
para o paradigma da concisdo: “Sentiamos entao que o poema despojado e essencial tinha as

experiéncias mais fortes como lastro e era realmente o afloramento mais puro da poesia”

(CANDIDO, 1992, p. 221).

Antonio Candido (1992, p. 219) ressalta, no inicio do mesmo ensaio, que “os seus
maiores amigos [de Ungaretti] e os que mais sofreram a sua influéncia ndo foram seus alunos
regulares, no sentido escolar; mas todos foram seus discipulos e continuam fiéis a sua
lembranga”. Nao admira, portanto, que em 1948, no | Congresso Paulista de Poesia, 0s poetas
de 45 aprovassem por unanimidade uma mocgao “as autoridades competentes” dando conta da
“simpatia dos intelectuais de S. Paulo pelo convite feito ao Poeta Ungaretti, para reassumir a

catedra que ocupara, antes da guerra, na USP” (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA,
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1948b, p. 53). Localizamos também, na Revista Brasileira de Poesia (1949a), de fevereiro de
1949, traducdes de poemas de Ungaretti ¢ uma nota explicativa final, na secdo “Os poetas
deste nimero”. A Ungaretti, que abre a segdo, sdo dedicadas duas paginas (p. 62-63), 0 que

era muito para os padrfes da Revista.

Prosseguindo na “lista” de Lédo Ivo, encontramos o poeta de lingua francesa Saint-John
Perse, traduzido na Revista Brasileira de Poesia por Sérgio Buarque de Holanda. Em nota
final, diz-se que a poética de Perse ¢ “tao condensada quanto esquiva as faceis mecanicas da
popularidade”, o que resulta em “uma das mais nobres tentativas ainda feitas, recentemente,
para deter a desmoralizacdo da poesia” (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1948b, p.
47).

Se continuarmos a seguir a “lista”, encontraremos ainda T. S. Eliot e Ezra Pound.
Nomes fundamentais da modernidade, o segundo seria traduzido de modo sistematico na
década de 1960 pelos concretistas, enquanto o primeiro aguardaria até 2004 para ter sua obra
poética integralmente traduzida no Brasil, por Ivan Junqueira. Mas isto ndo impedira a ambos
de circularem antes, como lembra o poeta e tradutor Ivo Barroso — alids, noticiando certo

predominio de Pound:

[...] a influéncia de Pound foi muito mais pronunciada e visivel entre nds que a de
Eliot. Embora os "Quatro Quartetos” tenham conhecido pelo menos trés tradugdes
completas, os "Cantos"”, de Pound, eram permanentemente citados, traduzidos e
plagiados em nossos suplementos literarios dos anos 1950 e 60 (BARROSO, 2011,

s.p.).

Ora, ¢ este autor “permanentemente citado, traduzido e plagiado” que, no seu ABC da
Literatura, obra escrita ainda em 1934 e com evidente carater didatico, ja preceituava a
formula “DICHTEN = CONDENSARE”, equag¢do que associa o fazer poético a condensagdo da
linguagem, do que decorre ser a poesia a “mais condensada forma de expressdo verbal”
(POUND, 1970, p. 40)**. E Pound chega mesmo a atribuir, ainda que de modo jocoso, a
permanéncia de certas obras literarias a supostas subtragdes: “Um imperador japonés cujo
nome eu esqueci e vocés ndo precisam recordar, achou que havia demasiadas pecas NO,
selecionou 450 e o Teatro N6 durou desde 1400, ou por ai” (POUND, 1970, p. 86). Sabe-se,
ademais, que Pound sugerira a Eliot “uma série de cortes” no poema longo The Waste Land
(SANT’ANNA, 2003, p. 8).

 Devo, porém, esta reflexdo a postagens sobre o tema no extinto — infelizmente extinto — blog de poesia Ars
poetica, do professor e poeta Erico Nogueira.
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H& um trénsito valorativo em torno do paradigma da concisdo, que ndo deixa de ser,
também, o vaivém de uma légica do juizo — “os homens sdo julgados ao mesmo tempo em
que julgam, e as delicias do julgar e ser julgado sdo as mesmas” (DELEUZE, 2006, p. 147).
Assim, ndo é de se estranhar que mais um nome da “lista” — 0 de Paul Valéry — tenha
comparecido nas paginas da Revista Brasileira de Poesia (1948a) com uma série de poemas
traduzidos por um critico — outro, se ja mencionamos que Sérgio Buarque de Holanda
traduzira o “condensado” Saint-John Perse. Quanto a Valéry, seria a vez do tradutor Sérgio
Milliet — o critico que, ndo serd impertinente assinalarmos, em mais de uma oportunidade
aconselhara o estreante Lédo Ivo a conter-se. Mas, até ai nenhuma surpresa: seria ainda esse
mesmo critico o presidente eleito, como ja referimos, “por unanimidade de votos”, do I
Congresso Paulista de Poesia, naquele ano de 1948 (cf. REVISTA BRASILEIRA DE
POESIA, 1948a, p. 52).

Também traduzem Valéry, no mesmo numero da Revista, Péricles Eugénio da Silva
Ramos, Geraldo Vidigal e Osmar Pimentel. Ao final da edi¢do, uma extensa nota situa o poeta
francés, ao mesmo tempo definindo os tragos de sua poética: “Levado pela necessidade de
reconduzir a debate a linguagem, e ndo obstante seu horror ao vago, o rigorismo a todo preco
fatalmente o atira para a formula concisa” (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1948a, p.
60). A propdsito desta referéncia, € preciso situar que estende reverberagdes sobre a questdo
da criacdo literaria, principalmente no tocante a dicotomias como inspiracdo x trabalho de
arte, que orientam o pensamento de Valéry, na qualidade de poeta-critico. Ndo se pode
esquecer, por exemplo, a grande influéncia dessa concepcdo em Jodo Cabral de Melo Neto,
que a reconhecia: “A pregacdo da lucidez na vontade de criar — isso me influenciou muito”

(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1996, p. 28).

Havia, aquele tempo da Geragdo de 45, certo tom de adesdo incondicional a Valéry:
“No seu rigor, na sua filosofia, na sua concisdo, na sua peculiaridade léxica, tdo ao gosto do
seu mestre Mallarmé, Paul Valéry sintetiza um roteiro poético” (REVISTA BRASILEIRA
DE POESIA, 1948a, p. 61). Atente-se para o termo utilizado: roteiro, que parece sugerir o
caminho a ser seguido, o carater pedagdgico de um autor basilar do paideuma. Na Orfeu
(1948b), Afonso Félix de Sousa resenha o livro Elegia diurna, de José Paulo Moreira da
Fonseca, e o que estd em discussao € se o autor se alinha, ou ndo, as “li¢des de Valéry”, como
antes afirmara o poeta Augusto Frederico Schmidt (REVISTA ORFEU, 1948b, p. 19-80). E
dizer, o ajuste ou ndo, do novo autor brasileiro, a poética do mestre francés, era visto como

indice de valor literario. Mas, como também Valéry tivera seu préprio mestre, na Revista
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Orfeu (1948c, p. 29-42; 43) traduz-se o texto Eu dizia as vezes, a Stéphane Mallarmé,

secundado pela reproducéo de uma iconografia deste outro poeta.

Chegamos ao primeiro nome da “lista”: o poeta tcheco de lingua alema Rainer Maria
Rilke. Este é referido por Paulo Mendes Campos na Orfeu (1947, p. 9), deixando clara a
preferéncia por seu viés metafisico; e aparece traduzido em outra edi¢do da Orfeu (1948a, p.
9), mas sem mengdo ao tradutor. Trechos das Cartas a um jovem poeta sdo publicados na
Revista Orfeu (1948b, p. 86-87); e Rilke é traduzido, ainda, por Dora Ferreira da Silva, na

Revista Brasileira de Poesia V, de setembro de 1949, com comentarios finais da tradutora.

Dora Ferreira da Silva continuaria traduzindo Rilke, e também Geir Campos o faria,
vertendo para o portugués este que €, sem duvida, um autor fulcral para a compreensdo da
Geracdo de 45. Consoante Alexandre Bonafim Felizardo (2011), a obra rilkeana contempla
“duas posicOes estéticas paradoxais”, as quais deram lugar a dois “fildes de seguidores”: os
transcendentalistas e 0s imanentistas. No primeiro grupo, estaria o Rilke dos Sonetos a Orfeu

e das Elegias de Duino, sobre quem escreve Augusto de Campos:

Nos anos 40, em pleno pés-guerra, a poesia brasileira (e a portuguesa) conheceram
intensa voga de rilkeanismo. [...] As obras de Rilke, especialmente as de inflex&o
metafisica, como é o caso das Elegias e dos Sonetos a Orfeu, foram muito traduzidas
e difundidas entre n6s e ele fez época, entronizado no pantedo dos vates admirados
por integrantes e/ou simpatizante da Geracdo de 45 (CAMPOS, 1994, p. 9-10).

O proprio Augusto de Campos, na coletanea a que intitulou “Rilke: Poema-coisa”,
dedicaria mais atencdo ao viés imanentista, perceptivel, sobretudo, na obra Novos poemas,
cuja escrita prefere a “poesia objetivista e concreta as abstracdes metafisicas” (FELIZARDO,
2001, p. 2). Seria este, também, o Rilke mais caro a Jodo Cabral e Melo Neto, como ainda
lembra Campos (1994, p. 12), citando-o nos versos interpretativos de “Rilke nos Novos

Poemas ”: “Preferir a pantera ao anjo,/ condensar o vago em preciso”.

O tradutor admite ainda, no texto introdutorio, que “a elegancia e a nobreza dos temas,
assim como a aparente tranquilidade de sua vida transcorrida aristocraticamente entre
vilegiaturas e castelos, o fizeram malvisto pelos poetas da esquerda oficial”, sendo que “os
poetas concretos também o puseram de quarentena” (CAMPOS, 1994, p. 10). Entretanto, o
proprio Augusto informa que Haroldo de Campos abrira seu primeiro livro, “Auto do
Possesso”, de 1950, com epigrafe de Rilke e que, mais tarde, no texto “Poesia de Vanguarda

Alema e Brasileira”, de 1966, chamaria a atencdo para a “a maior atualidade do Rilke dos



54

Novos Poemas, dos poemas-coisa” (CAMPOS, 1994, p. 10).

Observando tdo diferentes recepcbes da obra de Rilke, avulta como emblemético o
nimero V da Revista Brasileira de Poesia, ainda em 1949: ali aparecem, publicados pela
primeira vez, os inéditos de Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari, lado a lado com

as primeiras traducdes de Rilke feitas por Dora Ferreira da Silva.

Mas sera preciso lembrar, diante dessa grande bifurcacdo, a adverténcia de Adorno na
conferéncia Lirica e Sociedade: “A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das
coisas € uma forma de reacdo a coisificacdo do mundo [...] Inclusive o culto a coisa, de Rilke,
esta preso no circulo encantado de tal idiossincrasia” (ADORNO, 2003, p. 71). E dizer, a
possivel biparticdo entre transcendentalistas e imanentistas, se aparece num momento inicial
como indicadora de tendéncias opostas, ao cabo de contas reenvia a uma mesma poténcia
reativa, pois que ambas as “tendéncias” ndo se apartam das condi¢des de emergéncia que, no
caso particular dos poetas de 45, dizem muito do saturado ambiente do pds-guerra. Assim,
evadir-se de um real coisificante, ou tentar defini-lo obsessivamente — os extremos das duas
vertentes rilkianas —, talvez ndo sejam caminhos tdo antipodas, quanto pare¢cam a um primeiro

olhar®.

Ressalte-se, contudo, que a opc¢do por qualquer dos dois caminhos encontra
repercussdes estilisticas, porque, em arte literaria — como se sabe, pelo menos desde o
Formalismo Russo, sendo bem antes — forma e tematica ndo sido jamais dissociaveis. Assim, o
“segundo” Rilke, mais transcendental, parece conduzir a uma escrita mais extensa: ainda que
carregada de sentido, formalmente mais “derramada”. J4 o “primeiro” Rilke, o da poesia-
coisa, preferido por Cabral e caro também aos concretistas, este parece reativar 0s mais
antigos paradigmas de concisdo e sintese, dando fei¢do pds-moderna a preferéncia de
Aristételes (1981, p. 52) que, na Poética, ja louvava uma imitagdo em “extensdo menor, pois

maior condensa¢do agrada mais”.

2 DO MUITO LONGO AO EXCESSIVAMENTE CURTO

Todo esse esboco de paideuma nos ajuda a situar uma importante singularidade do

discurso literario de Lédo Ivo no contexto de sua estreia. Porque ndo se pode compreender o

5 No Capitulo 3, seguinte, tragamos um painel mais amplo da Geragao de 45 em face do ambiente de pés-
guerra.
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transito discursivo a que se dedicou, ou mesmo a variedade formal que j& caracterizava sua
obra poética — embora a primeira critica ressaltasse apenas os versos longos —, pois ndo se
pode pensar essa variedade, melhor dizendo, com 0s mesmos pressupostos estéticos da
Geracdo de 45, pressupostos hauridos em um canone que tomava qualquer excesso com

desconfianca e que fazia do despojamento “palavra de ordem”.

Ponto de fuga do paideuma da Geragdo de 45, a concepgao literaria de um “excesso”
como valor positivo, que desde entdo orientaria a escrita lediana, solicita que recorramos a
discussdo trazida pelo ensaista italiano Alfonso Berardinelli (2007) na obra intitulada Da
poesia & prosa: a de que a poesia do Século XX “parece inspirar-se em modelos ‘impuros’ e
contraditorios”. Isto porque, se a leitura mais aceita — aquela feita por Hugo Friedrich em seu
Estrutura da lirica moderna — aponta para um canone que inclui alguns nomes-chave do
paideuma de 45 — como Valéry ou Saint-John Perse —, ¢ Walt Whitman o “grande esquecido”
por Friedrich, quando de fato seria um poeta fundamental, repercutindo ecos em autores t&o
diferentes como Paul Claudel, o préprio Perse e até Pablo Neruda e Garcia Lorca®.

Berardinelli situa a diferenca de Whitman, cuja poesia ndo se ajusta a leitura de
modernidade que faz Friedrich, que enfatiza a poesia hermética e o decantado “rigor”
intelectualista de Valéry; e, quanto este, é exposto em suas contradi¢c@es por Edmund Wilson,
em O castelo de Axel, que Berardinelli chama & reflexo. J& Whitman estaria ocupado,

diversamente, com uma poesia de excessos,

[...] mas os excessos de Whitman ndo se devem a uma tendéncia aristocratica e
solitaria, a um desejo de obscuridade e de fuga no mistério ou a um desprezo pelos
leitores. Ao contrério, a poética de Whitman é democratica e pénica, otimista,
inteiramente anti-intelectualista e até, a seu modo peculiar, oratéria e propagandista
(BERARDINELLI, 2007, p. 23).

Guardadas as proporcdes — e, sem que haja, aqui, qualquer aproximacdo axioldgica ou
de importancia na historia literaria — as palavras de Berardinelli sobre Whitman caberiam para
o brasileiro Lédo Ivo, sobretudo para o poeta que ele foi na década de 1940. Em 1946, quando
publica a Ode ao crepusculo, Ivo ja levava a extremos o recurso conhecido como enumeragao
cadtica — recurso que, como lembra Berardinelli, tendo sido estudado por Leo Sptizer em um

“célebre ensaio, tem em Whitman seu iniciador e o seu maximo representante”

16 poderiamos acrescentar, também, Fernando Pessoa, que nutria por Whitman vivo interesse, como o
demonstram as anotacGes feitas em livros do americano, disponiveis para consulta publica na Casa Museu
Fernando Pessoa, em Lishoa.
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(BERARDINELLLI, 2007, p. 23).

O encadeamento nonsense de imagens, que na modernidade rouba lugar as listas e
inventarios racionais, ironizando os catalogos da vida (assim chamada) real, seria um recurso
querido pelos autores surrealistas, podendo dar-se o caso de ter Lédo Ivo chegado a seu
conhecimento por essa via, ao tempo em que residira no Recife, ou seja, nos primeiros anos
de sua vida literaria. Seja como for, fato é que desde Ode e elegia, obra de 1945, em poemas
como Balada a bruma ou Elegia didatica, para ficarmos em apenas dois, Lédo Ivo ja se
utilizava da enumeracéo caotica; e quando mais tarde o ja consagrado Jorge de Lima publica a
Invengdo de Orfeu, em 1952, sera de Lédo Ivo, no ensaio Rol de insulindias, a analise
estilistica que primeiro apontard o uso desse recurso, fundamental na fatura do poema (IVO,
1978b).

O texto sobre a enumeracao cadtica, de que fala Alfonso Berardinelli (La enumeracion
caotica, na traducdo espanhola) é o mesmo a que se refere Lédo Ivo no ensaio de 1952, sobre
0 recurso estudado por Leo Spitzer a partir da poesia de Pedro Salinas, recurso que remete a
Walt Whitman, cuja importancia Lédo Ivo acentua, afirmando-lhe, inclusive, a repercussdo na
obra do modernista Ronald de Carvalho (IVO, 1978b, p. 77). Mas, para 0 que nos interessa
especialmente no momento, importa situar as conclusées do ensaio, quando, apds comparar 0s
dois tipos de enumeracgdo — a enumeracao légica, presa ao real, encontravel, por exemplo, no
poema llha de maré, de Manuel Botelho de Oliveira, e a outra, whitminiana, praticada por

Jorge de Lima em Invencdo de Orfeu, 0 ensaista expressa uma interessante posicao:

Séo duas ilhas — a da Razdo ou da Maré, com 0s seus mariscos e opiparos cestos de
frutas do bom Botelho, e a utopica ilha da Visdo ou de Orfeu. A primeira é 0
universo ordenado e ldcido, das enumeragfes homogéneas; a segunda é a
insulindia®’ visionaria das enumeracdes cadticas. Uma reflete o mundo criado e
visivel, dado de graca aos poetas; a outra, 0 mundo sobrenatural. E sem a presenca
de ambas nenhuma tradigéo é legitima e completa (1O, 1978b, p. 92.)

Ou seja, é ao somatorio que o poeta-critico almeja. Conclusdo que, extensivel a sua
propria criacdo literaria, faz-nos entender a convivéncia sem conflito de imagens remissivas
aos dois planos: o onirico e o racional, a Visdo e a Razdo. E essa poesia diversa, multiféria,
que alimenta sua voz lirica na Ode ao crepusculo; na estancia IV, o “eu” lirico encontra o

caminho transverso pelo qual comunicar-se com os sentidos primarios, caminho do contato

7 0 poeta usa esse termo para representar o mosaico ou colagem de poemas menores que Ihe parece a Invencéo
de Orfeu.



57

com a natureza, sem recair em uma idealidade do passado. Anuncia 0 seu encontro com a

poesia, esta que é diversa e pds-industrial:

Poesia das mesas de operacdes, dos interpostos e dos balnearios,

Poesia dos avides, dos voos sobre o mar noturno, dos recantos aéreos onde a morte
[mostra a sua face mergulhadora,

Poesia dos cemitérios com os seus habitantes bem comportados,
Poesia dos laboratérios, [...] (IVO, 2004c, p. 143.)

Aqui estdo somadas as duas “ilhas”, a Razao e a Visao, recompondo na fatura poética o
projeto do Lédo Ivo ensaista — unir as duas dimensdes. E bem verdade que, em momentos
outros do mesmo poema, quando expressa mais diretamente uma concepcéao literaria ou visdo

de mundo, o “eu” parece cindido:

[...] Antes, advoguemos
a primazia do poético sobre outras primazias menores,
a aceitacdo do encantatorio, as descobertas repentinas,

a descida ao pais dos espelhos, a conversa com as fadas, que ndo tém o problema da
[inspiracéo pessoal,

o duelo entre a inspiragdo e o dicionario. (IVO, 2004c, p. 145.)

Sao versos cruciais. Sinalizam que o “eu” lirico se inclina para um sentido intuitivo,
mas ndo afastam de todo o labor. “Descobertas repentinas” ndo ¢ o mesmo que lampejo ou
achado. Nao se equipara aquilo que nos ¢ dado — ao presente das musas: “descobertas” ¢
palavra que supBe alguma empresa, embora a subitaneidade do resultado (“repentinas”)
sinalize um momento epifanico. Tal concepcdo, que informa a imagistica lediana, sera objeto

de nosso estudo na Segunda Parte desta tese.

Olhando-se o aspecto tematico ¢ a posi¢do do “eu” lirico em face de um contexto de
pés-guerra, também podemos transpor as palavras de Berardinelli, notando como o0s
pressupostos criticos de 1945 pareceram trabalhar em funcdo de certo canone, deixando de
lado outras linhas discursivas possiveis. O carater afirmativo e celebratério da producéo
lediana tambem fora identificado — e reprovado — pela critica. Escrevendo sobre Lédo Ivo em
1948, Milliet (1981, v. VI, p. 231) fala da “confirmagdo de auséncia de sofrimento profundo
nesse poeta, a felicidade das imagens de euforia em contraste com a inexpressividade da

tristeza e desespero”. Certo sentido dionisiaco da producéo de Lédo Ivo repugna ao critico,
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tanto na forma (falta de sintese) quanto no conteudo (falta de sofrimento). Assim, uma
possivel dimensdo apolinea da escrita lediana é lida por Sérgio Milliet como falta; mais
adiante no mesmo artigo, agora comentando a Balada insolente, na qual se deseja — “Que,
neste momento/ a Poesia seja/ riso e ndo lagrimas” — 0 critico encerra com uma atitude

irbnica, de cobranga quase explicita:

Por certo ndo ha como censurar essa naturalidade de quem, sendo jovem e feliz,
deseja uma poesia de risos, uma poesia de saude... e calcio. E possivel tdo somente
estranhar que uma época tdo dura e hostil a tudo quanto vem do espirito, a tudo
quanto se prende ao humano, uma época de desilusbes, de ceticismo e igualmente de
feroz sectarismo, ndo atue sobre o poeta, e ainda lhe permita expandir-se em
bailados e cangbes. Prova evidente de que o mundo por ele criado e dentro do qual
se isolou é incrivelmente autossuficiente (MILLIET, 1981, v. VI, p. 232).

Essa postura de Milliet ndo soa isolada em relacdo a Lédo Ivo: ja& Mario de Andrade, em
carta datada de 11 de marco de 1944, advertira que 0 estreante se esquecera de por, em As
imaginacoes, “a dor ¢ o amor” e que lhe faltava “a consciéncia do pecado” (ANDRADE,
2007, p. 129-130).

Mas esse sentido afirmativo da producdo lediana — sobretudo a inicial — pode ser lido
como uma resposta pessoal, personalissima, ao ambiente de po6s-guerra, quando o autor
comeca a publicar. Em dissertagdo de mestrado na qual estuda a producdo de Lédo Ivo nos
anos 1940, Maicon Aradjo dos Santos (2012), enfrentando o tema, conecta o sentido
afirmativo da poesia lediana a0 mesmo quadro de que parecia evadir-se, € nisso vé uma

resposta criativa aquele momento especialmente tomado pelo niilismo.

Importaria destacar, ainda, que em Lédo Ivo fica muito claro desde as primeiras obras
uma articulacdo entre esse sentido celebratério, dionisiaco, e a afirmacdo do imaginario, do
universo do sonho, da dimensdo incognoscivel. Se o poeta remira 0 mundo destrocado e
afirma seu canto, ndo é porque ndo se comova com a guerra, a morte ou a desesperanca, mas
porque vislumbra no poético uma dimenséo que ultrapassa aquele momento — ainda que possa
haver, nos primeiros livros, certa idealidade. Mas aqui também remetemos o leitor a anélise

imagistica da Segunda Parte de nosso estudo™®.

Tornando, por ora, a discussao das influéncias e aos pontos de fuga do paideuma: néo se
depreenda, contudo, que os demais autores citados anteriormente também ndo estivessem no

horizonte da formacdo intelectual de Lédo Ivo, pelo simples fato de ndo ter ecoado 0s

18 Vide Capitulo 2 da Segunda Parte. No capitulo seguinte ao presente, também tangenciamos o tema.
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paradigmas de conciséo e sintese que, excecdo feita a uma das vertentes de Rilke, mostram-se
uniformes nas demais poéticas. O conhecimento daqueles autores, por parte de Lédo Ivo —
como o fora com sua relacdo com a obra de Rimbaud —, remonta inclusive ao periodo em que
vivera no Recife, frequentando o café Lafayette, por onde circulavam Vicente do Rego
Monteiro e Willy Levin (IVO, 2009). E a questdo maior sequer reside em perquirir quando
Lédo Ivo tera lido Eliot ou Pound, Saint-John Perse ou Ungaretti, Valéry ou Mallarmé, mas,
diferentemente, como terd deslido esses autores — lancando mé&o, aqui, da terminologia

proposta por Harold Bloom (2002) para pensar a problematica da influéncia em literatura.

Em alguns casos, como no do contato com a obra de Mallarme, percebe-se que uma
primeira leitura ndo despertara maiores reagdes, havendo posterior retomada. Em carta a
Manuel Bandeira, depositada na Fundacdo Casa de Rui Barbosa, e remetida de Paris, em 23
de outubro de 1953, por ocasido da primeira visita de Lédo Ivo a Europa, nota-se a busca por
uma cognicao pessoal, submetendo ao crivo de sua propria subjetividade o referencial

artistico da Geracao de 45:

Passei um més na Italia, vendo, “in loco”, a arquitetura, a paisagem, a flora e outros
elementos que j& aprendera a conhecer, atraves dos meus confrades gregos pelo
servico de reembolso postal, desse saco de gatos horroroso que é a geragdo de 45
(IVO, 1953, s.p.).

Antes dessa carta, Ivo ja escrevera a Bandeira outra, na qual o informa de suas (entéo)
novas leituras, entre as quais a “descoberta” do poeta Mallarmé, autor importante para o
paideuma de 1945. Relata o remetente, em carta escrita em Paris, datada de 20 de julho de
1953:

Imagine que, procurando poetas para tornar meu exilio um simulacro de
aprendizagem, esbarrei naquele que eu outrora considerava o chatissimo Mallarmé

(apesar de sua conferéncia famosalg) e o resultado foi de cair os queixos (IVO,
1953, s.p.).

Quanto a Ungaretti, o olhar do ensaista Lédo Ivo em Ungaretti, professor de poesia
procura desarticular um dos pilares do canone de 45: a concisdo como decorréncia da
racionalidade — essa espécie de binémio de Paul Valéry. O pequeno ensaio se mantém em

tom descritivo; mas o relato de um encontro com o poeta italiano, a quem Lé&do Ivo conhecera

19 Trata-se de O centenario de Stéphane Mallarmé, conferéncia pronunciada na Academia Brasileira de Letras
(BANDEIRA, 1997, p. 503-522).
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em uma de suas muitas vindas ao Brasil, parece a todo tempo conduzir a certa potencializagao
do irracional na criacéo artistica, do componente onirico ou emocional na escrita. Tal se da,
por exemplo, quando Ungaretti, provocado por Lédo Ivo, admite que Picasso consumira toda
a vida em pesquisas e s “as vezes” encontrara o que tanto procurava (IVO, 2009, p. 249); ou
quando relata o episodio aparentemente fortuito da escritura do poema Mattina, “um dos mais
curtos e carregados de sentido de toda a poesia”, acrescendo, em tom ir6nico: “Eis a historia

desse poema, que tem suscitado tantos debates e ‘teorias” (IVO, 2009, p. 250).

No caso de Valéry — o mais emblematico, dada a sua pedagogia da concisdo e da
racionalidade —, ¢é pertinente referir ao ensaio Sobre Paul Valéry, que integra a coletanea A
ética da aventura. Ali, o leitor mais familiarizado com Lédo Ivo reconhecera uma dimenséao
autobiografica nessa descricdo do poeta francés nascido na portuaria cidade de Sete —
portudria, diga-se, tal qual a Maceié do ensaista: “O mar cheio de veleiros brancos, o mar
sempre recomecado que ele contemplara do terraco do colégio e o cheiro de peixes e aguas
jamais cessaram de acompanha-lo” (IVO, 1982, p. 194). Trata-se, a nosso ver, de uma
“caricatura auto-salvadora” de Valéry — retomando os termos de Harold Bloom (2002, p. 80),

para quem os poetas leem a si mesmos, quando estio a ler os outros.

Isto porque, se o dado autobiogréfico parece coincidir num primeiro momento, logo a
diferenca se imp0Ge; vejamos que, para Valéry, o mar traria uma licdo de contencdo, ndo de

transhordamento:

Em toda a sua existéncia, ele seria sempre o homem nascido a beira do
Mediterraneo, votado a medida e ao equilibrio, a beleza e a harmonia, e que
aprendera a mover-se numa paisagem azul e luminosa, num pequeno universo aberto
a clareza e a claridade (IO, 1982, p. 194).

Aqui, a proximidade com um mar “entre terras” comunica licao antipoda a do proprio
Lédo Ivo (o criador literario) que, na sua faceta ensaistica, ndo escapa do imaginario ligado a
4gua — mas uma agua indisciplinada, transbordante. E ainda de se notar que, em momentos
ficcionais, Ivo chegard mesmo a se apropriar do tema valeryano do “cemitério marinho”, o
qual, tendo rendido um dialogo poético com Jodo Cabral de Melo Neto, reaparece no poema

O barulho do mar, do livro O rumor da noite, originalmente publicado em 2000; antes,

20 Registramos que uma das poucas dissertagdes de mestrado sobre Lédo Ivo utiliza referencial teérico de Harold

Bloom para pensar mais amplamente o tema das influéncias. Remetemos o leitor, portanto, ao texto de Rosana

Nunes de Alencar, O moderno e o tradicional na poesia de Lédo lvo (ALENCAR, 2002).

2! Os dois poetas trocaram informag®es sobre o assunto, como se observa nas paginas de E agora adeus (IVO,
2007).
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porém, j& o evocara no capitulo O cemitério, de Ninho de cobras, romance com primeira
edicdo de 1973: “Na terra mole, convizinha das 4dguas e do mar estridente, os seus corpos

seriam visitados pelos siris e caranguejos, como se eles tivessem morrido afogados” (IVO,

1997, p. 92).

E se Jodo Cabral inicia 0 poema Cemitério Pernambucano (Sdo Lourengo da Mata),
advertindo, em quadras de redondilhas, que o seu ¢é “um cemitério marinho/ mas marinho de
outro mar” (MELO NETO, 1994, p. 157), Lédo Ivo, em O barulho do mar, compde em
versos livres suas longas enumeracgdes, encadeando invectivas aos mortos — “meus mortos”,
diz o poeta, e grifamos, a fim de ressaltar sua dicgdo subjetiva, que jamais se furta a primeira

pessoa:

Digo aos meus mortos: levantai-vos, voltai a este dia inacabado

que precisa de vés, de vossa tosse persistente e de vossos gestos enfadados
e de vossos passos nas ruas tortas de Maceid. Retornai aos sonhos insipidos
e as janelas abertas sobre 0 mormago. (IVO, 2004c, p. 954; grifo nosso.)

O verso longo, os adjetivos, as invectivas e anaforas que se seguem — tudo transborda de
qualquer paradigma de contencédo ou sintese. Mas a ambiéncia valeryana ressurge ao final, no
contraste entre som e siléncio: “N&o adianta chama-los. No lugar em que estdo, ndo ha

retorno./Apenas nomes em l&pides. Apenas nomes. E o barulho do mar” (IVO, 2004c, p. 954).

No poema O barulho do mar, ou no romance Ninho de cobras, as descri¢des carregadas
de imagens exercitam a “visdo distorcida” da desleitura, de que nos fala Bloom: “Os poetas,
quando ja se tornaram fortes, nao leem a poesia de ‘X’, pois os realmente fortes so leem a si
mesmos” (BLOOM, 2002, p. 69). E os cemitérios marinhos da Alagoas de Lédo Ivo ja ndo
sdo os mediterraneos cemitérios de Valéry, pois que as relacfes de influéncia se estabelecem
por “atos de correcdo”, os quais implicam, eles mesmos, “atos de interpretacdo” (BLOOM,
2002, p. 80). Esse modo ativo de pensar a influéncia, proposto por Bloom, parece dar conta
das disjuncdes estabelecidas por Lédo Ivo, cuja pratica do verso curto, ressalte-se, nunca foi

estranha a sua escrita — inclusive a inicial.

Mesmo tal variedade, porém, nem sempre foi vista com bons olhos pela critica. E o que
ocorre, por exemplo, com a recepcdo da edicdo primeira da Ode ao crepusculo, que se fez
acompanhar de uma pequena coletanea de doze poemas a que o autor intitulou A jaula.

Alguns desses poemas seriam antecipados no nuamero Il da Revista Brasileira de Poesia
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(1948b, p. 32-35)%. Ao final da edicio, como era de praxe na Revista, ha menc#o ao autor, na
secdo “Os poetas deste numero”. No caso de Lédo Ivo, a nota vem assinada por um dos
diretores da publicagdo, um nome de destaque no grupo paulista da Geragao de 45 — Péricles
Eugénio da Silva Ramos. Ap0Os consideracdes iniciais de ordem meramente biografica e

cronoldgica, localizamos certa passagem, que importa destacar:

A poesia de Lé&do Ivo tem dado margem a controvérsias. Julgam uns que seus livros
compendiam processos e diretrizes comuns aos poetas modernistas que o0
antecederam, enquanto outros divisam, especialmente na “Ode e Elegia”, novidade
de orientacdo, apta a situa-lo como uma espécie de guia dos poetas mais jovens do
Rio. Na realidade ambas as teses tém fundamento, pois na “Ode e Elegia” patenteia-
se uma poesia bifronte, que é tanto de continuagdo nos poemas finais quanto de
ruptura na “Ode” inicial (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1948b, p. 49).

Como parece evidente, Silva Ramos ja se deparava com a ambivaléncia fundadora da
poética lediana: “bifronte” ¢ um termo que atesta isso. Esta mesma ambivaléncia gera outra,
qual seja, a da posicdo geracional do autor, entre a dissonancia e a lideranca. H& depois
elogios ao uso do decassilabo nesse livro, metro que o poeta “conseguiu rejuvenescer”. O
texto segue no tom elogioso, falando ainda em “todos os caracteristicos da grande poesia”.

Mas o critico também ndo convive de forma apaziguada com aquela “poesia bifronte™:

Os inéditos que reproduzimos nesta Revista — selecionados pelo autor — ilustram, em
certo sentido, o conflito em que se debate Lédo lvo. Solicitado por tendéncias
contraditérias, o poeta nem sempre se revela na verdade total de sua poesia, que, as
vezes, parece mesmo desajustada, como nos versos excessivamente curtos da ‘Ode a
brisa’. Contudo, perturbado embora pelo molde insuficiente, o fundo se sustenta. E
impde-se (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1948b, p. 49).

“Conflito”, “debate”, “desajuste” — trabalhando com pressupostos criticos que afastam
uma perspectiva de convivéncia dos contrérios, o resenhista ndo vé o que possa existir de rico
na variedade formal, preferindo o discurso do juizo de valor (nesse caso, desvalor). E curioso
sera observar que o autor “derramado” agora ¢ repreendido por versos ‘“‘excessivamente
curtos”, em uma formulacdo valorativa que, ecoando as demais, também desaprova o

ecletismo.

22 Os poemas de A jaula antecipados na Revista s&o, na ordem: Balada insolente, Ode & brisa e O sol da solteira.
O poema Toméavamos banhos de mar, que também integrava esse conjunto, seria publicado apenas no livro
Cantico, em 1948.
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3 “FORTE SOBRECARGA LIRICA”

Outro viés pelo qual se compreende o epiteto de “derramado”, o transito de géneros fora
inicialmente condenado por Sérgio Milliet, que ndo aprovava em Lédo Ivo a “inteligéncia que
se espraia”. Mas seria o proprio Milliet, diante do romance O caminho sem aventura —
segundo publicado por Ivo —, que afirmaria: “[O caminho sem aventura] deveria ser analisado
como um poema, com citagdo de trechos e estudo de ritmos e vocabulos” (MILLIET, 1958,

orelha).

Na mesma clave havia sido recebido As aliangas: como “prosa de poeta”, em resenha da
Revista Orfeu, no ano de 1947. Bernardo Gersen, que o resenhou, fala em “jorros poéticos” ¢
“transbordamentos liricos” (REVISTA ORFEU, 1947, p. 14), o que supde dialogo intertextual
com a critica “de rodapé”, j& entdo volumosa sobre Lédo Ivo. E insiste na tecla da “prosa de
poeta”, ora de forma afirmativa, ora como indagacdo — mas, colocada com tal intensidade, que
toda a resenha néo transcreve sequer um excerto do romance comentado, embora néo lhe falte

a longa reproducéo dos versos da Elegia didatica, que Lédo Ivo publicara dois anos antes.

Durante a analise e fichamento das obras em prosa do autor, assaltava-nos certa
estranheza diante da singularidade do texto de As aliancas, romance de 1947, j& que nos
parecia haver, a despeito das opinides criticas da época, certo despojamento na frase e nas
imagens, se compararmos com as demais obras e, sobretudo, com O caminho sem aventura,
romance publicado apenas no ano seguinte, 1948. Outro dado que saltava aos olhos eram as
constantes mudancas de foco narrativo daquele “primeiro” romance, enquanto o “segundo”, O
caminho sem aventura, mostrava-se bem menos ambicioso na construcdo e articulagcdo dos
pontos de vista. Consultado diretamente sobre o assunto, Lédo Ivo nos esclareceu que o
primeiro romance a ser escrito fora O caminho sem aventura, e o segundo, As aliancas,
embora a ordem de publicacdo seja inversa. Tal se dera, segundo afirmou em conversa
telefénica, por circunstancias editoriais, promessas nao cumpridas que fizeram inverter a
sequéncia das obras. O autor admitira ainda que, ao escrever As aliancas, ja se beneficiava do
influxo das leituras de Virginia Woolf e Katherine Mansfield, o que de certo modo ajuda a

entender a maior elaboracao estrutural.

Quanto ao “segundo” romance de Lédo Ivo (primeiro na ordem de escrita), a pesquisa
acrescentou, ainda, que o autor deliberadamente escoimara O caminho sem aventura de sua

“forte sobrecarga lirica”, o que, em se tratando de Lédo Ivo, significa um momento de
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concessao a estética da sintese — o “escrever ¢ cortar”, contra o qual tanto se confrontaria
depois. A esse dado, sobre os “cortes” em O caminho sem aventura, chegamos a partir da
correspondéncia do autor com Clarice Lispector, que, tendo lido uma novela do amigo, entdo

intitulada A temporada, aconselhava-o, em carta de 27 de junho de 1944:

Néo sei por que vocé ndo publica. Acho que vocé deveria trabalhar mais nela até
purifica-la de pequenas coisas que perturbam a narracdo. Acho também que o seu
defeito é o meu defeito: forte sobrecarga lirica. Detesto isso no meu livro, e embora
em vocé isso seja mais legitimo, pois vocé é poeta, acho que uma revisdo com
dureza e secura faria bem a vocé e a mim. VVocé bem imagina que se Joana tirasse
umas 60 roupas possivelmente restariam mais 40 a serem tiradas (LISPECTOR,
2007, p. 134).

A carta de Clarice, reunida na correspondéncia passiva de Lédo Ivo na obra E agora
adeus, motivou-nos a perseguir a possivel resposta, que localizamos na correspondéncia
passiva do espdlio de Clarice Lispector, depositado na Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Ali,
foi possivel constatar que Lédo Ivo de fato seguira os conselhos da amiga: “Agradeco sua
sugestdo, A Temporada vai ser entregue ao editor, com o titulo de O Caminho sem Aventura.

Esta irreconhecivel, cortei toda a carga poética, vai sair classico” (IVO, 1944, s.p.).

Ora, com isso, o aparente “quebra-cabecas” se fecha: tendo publicado As aliangas em
1947, Lédo Ivo ja trazia escrito, pelo menos desde 1944, A temporada, cujo titulo seria
trocado para O caminho sem aventura, seu segundo romance® na ordem de publicacio, como
viria a confirmar-nos. A obra seria editada apenas em 1948 e “cortada” em sua “carga
poética”, seguindo a sugestdo de Clarice, também ela incomodada com o “defeito” que, alias,
era o seu — por isso as muitas “saias” da Joana de Perto do coragdo selvagem. Mas, a despeito
do esfor¢o de uma “revisdo com dureza e secura”, o primeiro romance escrito, e tornado
segundo, seria também lido como “prosa de poeta”, pela critica: “além de atingir a sua
configuragdo estilistica, essa poesia estd entranhada na sua propria motivagdo romanesca”

(PORTELLA, 1959, p. 123). Portanto, a aposta na “secura” ndo havia funcionado.

Neste ponto de nossa reflexdo, ficara talvez mais claro porque a personagem lirica do
poema A lacraia, de Magias, debate-se na paisagem calcaria “sem sinal de enxtindia”. Porque
mesmo 0s nomes dos navios sao roidos pelo vento e o siléncio absorve até o dom de morte da

alimaria: o derramado buscava afirmar a sua voz.

23 Apesar de a correspondéncia com Clarice Lispector referir-se a “novela”, todas as edigdes consultadas de O
caminho sem aventura trazem o género “romance” apoés o titulo.
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Dificil é o processo de singularizacdo na escrita literaria. O poeta e ensaista inglés
Alfred Alvarez, que sobre isso reflete nas conferéncias reunidas em A voz do escritor
(ALVAREZ, 2006), diferencia voz de estilo: este seria “uma disciplina que se pode obter por
meio do trabalho &rduo, como a gramatica ¢ a pontuagdo”; e pode ser também “uma
armadilha para diferentes sintomas — 0 maneirismo e as cadéncias formais da alta retorica”.
Mas a voz, segundo Alvarez, seria algo completamente diferente: seria “o veiculo por meio do

qual o escritor se expressa como entidade viva” (ALVAREZ, 2006, p. 24).

O processo de aquisi¢do de uma voz, mais que o de um estilo, passa por oscilacdes e se
assemelha ao processo de ingresso na vida adulta, precedido por uma adolescéncia em que as
imitacGes de personalidades mais velhas se incluem — e aqui estad a questdo da influéncia
literdria. Ndo é um projeto consciente, como o pode ser o estilistico; e a “voz auténtica pode

ndo ser aquela que vocé quer ouvir” (ALVAREZ, 2006, p. 34).

Se trouxermos tais reflexdes para o a@mbito de nosso estudo, podemos dizer que o
problema da critica com o Lédo Ivo inicial talvez estivesse no fato de que suas oscilagdes
formais foram percebidas apenas como uma espécie de recalcitrancia, de teimosia estilistica —
“Ja censurei a Lédo Ivo essa verbosidade...” — era 0 que escrevia Milliet em uma de suas
criticas, como a lembrar paternalmente ao jovem poeta um erro contumaz (MILLIET, 1981, v.
IV, p. 280).

Posteriormente, 0 mesmo critico — que tinha, como ja assinalou Antonio Candido (2006,
p. 155) a “coragem de mudar livremente de posigdo” — parecia entrever certo sentido na
variedade lediana: “[...] vendo essa nova faceta da expressdo poética de Lédo Ivo, percebo
que na verdade esse homem ¢ multiplo e hd que esperar dele muitas renovagdes como a atual”
(MILLIET, 1981, v. X, p. 132). Mas este € 0 mesmo texto em que ainda reprovava o sentido
celebratorio e dionisiaco de Lédo Ivo: a resenha da obra Um brasileiro em Paris. Sem
relacionar as duas dimensdes, ndo considerou o grande autor do Diario critico que a

multiplicidade em questdo pudesse ser um desdobramento formal da mesma voz.
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CAPITULO 11l — A LIRA CHAMUSCADA: O AMBIENTE DE POS-GUERRA E DE
POS-MODERNISMO

O estudo do ambiente de estreia da chamada Geracdo de 45 surpreende quem se
disponha a fazé-lo, pois, se a escassa bibliografia a respeito parece acenar para um momento
literario desinteressante — seria a “geragdo emparedada”, como por vezes se apregoa, entre o
Modernismo de 22 ¢ o Movimento Concretista —, a pesquisa mais aligeirada ja nos depara

com um sem-namero de questdes por enfrentar.

Nas linhas gerais que traca Para o estudo da Geracéo de 45, Gilberto Mendonga Teles
situa o ambiente de estreia dos entdo novos poetas: “Por essa época [...] um sentido
nacionalista, de participacdo politico-social, passa a dominar os intelectuais, poetas e
ficcionistas e, logo a seguir, constitui uma das exigéncias do pensamento critico.” (TELES,
2002, p. 83). Essa “exigéncia do pensamento critico”, que se alia, de modo inextrincavel, a
proximidade temporal do fim da 2% Guerra, ird retornar muitas vezes, até como cobranca
explicita, a producdo dos mesmos intelectuais, poetas e ficcionistas — 0s quais reagiriam das

mais variadas formas.

Vejamos essa avaliagdo de Tristdo de Athayde, ainda em 1944: “O ambiente de batalha
e ndo mais 0 ambiente de armisticio, como em 1919, é o que domina por toda a parte. O
préprio lirismo cheira a fumo.” (ATHAYDE, 1969, p. 19). O que parece um exagero retorico
talvez ndo seja: nas discussfes travadas por meio de artigos e mesmo nos Congressos de
Poesia organizados a época, percebe-se algo como uma constante cobranca em relacdo ao

“engajamento” dos entdo estreantes.

Haveria, portanto, algo como um espirito de época? Desde que ndo se admita o termo
como simples “unidade de discurso”, determinista e niveladora, mas como a trama das
condicbes de proveniéncia, poderiamos dizer que sim. E significativo, por exemplo, que T. S.
Eliot tenha pronunciado sua conferéncia A funcao social da poesia em 1943, retomando-a na
mesma década, em 1945. Nessa reflexdo, apos iniciar reconhecendo que a poesia “pode ter
um deliberado e consciente propdsito social” (ELIOT, 1991, p. 26), como nas sociedades
antigas, quando versos ritualisticos eram entoados com objetivos méagicos, 0 poeta-critico
avanca no tempo, detendo-se nas possiveis fungdes de uma poesia ainda rigidamente
compartimentada em géneros - poesia didatica, filosofica, dramatica etc. As

“desatualizagdes” da poesia de género — observa Eliot — ndo comprometem, necessariamente,
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a sobrevida de tais textos, pois “a questdo relativa ao fato de o poeta estar utilizando sua
poesia para defender ou atacar determinada atitude social ndo interessa” (ELIOT, 1991, p.
28). Mas, nesse passo, 0 poeta-critico adverte o leitor de ainda néo ter atingido o objeto de seu
ensaio, do qual apenas se aproximara ao se interrogar sobre uma suposta “fun¢do social
essencial da poesia”. E s entdo encontra o foco de suas especulacdes, ao desenvolver a ideia
de ser a poesia arte “visceralmente nacional” (ELIOT, 1991, p. 30), relacionando-se a um

modo peculiar de sentir uma lingua.

Voltemos, porém, ao Brasil. Entre nés, diferentemente, a discussdo parecia estacar
naquele primeiro passo, admitido no ensaio-conferéncia de Eliot apenas como eventualidade
inicial, sem qualquer relevancia especifica: a poesia com “deliberado e consciente proposito
social”. E dizer, “a questdo relativa ao fato de o poeta estar utilizando sua poesia para
defender ou atacar determinada atitude social” interessava por aqui, e muito. E o que decorre,
por exemplo, dos acalorados debates do | Congresso Paulista de Poesia, ao qual estivera
presente um nome fundamental da primeira geracdo modernista — Oswald de Andrade, sempre
aparteando as discussdes, ao lado de sua companheira Pagu, que chegaria a acusar 0s
congressistas de “trair a revolucdo”. E também no nucleo carioca da Geracao de 45 podemos
observar tensdes em torno da problemética social, sobretudo na enquete encabecada pela
Revista Orfeu, em secdo que manteve fixa, a partir do namero 2 — Qual deve ser a posicéo
dos escritores mogos em face do momento atual? E todo um ambiente a corroborar a frase de

Tristdo de Athayde: “o proprio lirismo cheira a fumo”.

Essa lira chamuscada e suas reverberacfes na escrita de Lédo Ivo serdo o objeto de

nossa reflexdo no presente capitulo.

1 A DISCUSSAO NA REVISTA ORFEU E NO | CONGRESSO DE POESIA

A impositiva pergunta (“Qual deve ser...?”) era respondida em texto de pagina inteira
na Revista Orfeu, e a cada edicdo a resposta ficava a cargo de um autor diferente. Bernardo
Gersen, por exemplo, defendia que “o escritor da nova geragdo deve, no seu modesto campo
de atividade humana e intelectual, lutar pela paz ameagada entre os homens e os povos”
(REVISTA ORFEU, 1948a, p. 56); Jorge Medauar também foi categorico: “um artista que

diante de criancas tisicas prefira escrever sobre os reflexos da lua ou sobre os balancos do
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mar, ndo sera jamais acreditado pelo povo que sofre” (REVISTA ORFEU, 1948b, p. 77),

acrescentando que a arte “deve estar a servigo do povo” (p. 78).

Tais posices enfaticas mal dissimulam uma sombra que acompanha o discurso
geracional de 1945 desde os primeiros momentos: a acusagao de ser uma geragao “alienada”
em face das questdes sociais de seu tempo. Em Sdo Paulo, onde se travaram as discussoes
mais acaloradas a propdésito das relag@es entre os entdo novos autores e as tematicas sociais, 0
grande palco foi o | Congresso Paulista de Poesia, organizado pelo Clube de Poesia e
resenhado na sec¢do “Noticiario”, da Revista Brasileira de Poesia (1948b). Tomando-se por
base esse registro, conjugado a cobertura do Congresso, feita pelo extinto jornal Folha da
noite, em matéria de 04 de maio de 1948, a que se intitulou Contra 22 e contra 45, pode-se

fazer um apanhado daquelas discussoes.

Tudo comeca quando, durante a terceira sessdo plenaria do | Congresso Paulista de
Poesia, Domingos Carvalho da Silva pronuncia a tese H4 uma nova poesia no Brasil, com

afirmagdes como estas:

Nascido da irritagdo causada pela modorra e pelo artificialismo em que caira a
literatura nos primeiros anos do século e incentivado por brisas procedentes do outro
lado do Atlantico, o modernismo se ocupou inicialmente de destruir tudo o que a
rotina estética ainda acariciava.

(-]

O passadismo nao resistiu a metralha modernista. Refugiados nas Academias, nas
revistas secundarias, os passadistas foram pouco a pouco recolhendo seus frageis
tentaculos. [...] era necessario porém construir alguma coisa sobre as ruinas.
(REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1948b, p. 68).

Na sequéncia, Carvalho da Silva considera que o Modernismo fora incapaz de dar o
passo adiante, isto ¢, de “construir sobre as ruinas”, sendo sua contribuicao mais significativa
aquela que diz respeito a contestacdo da literatura anterior. O autor da tese critica, por
exemplo, o interesse quase obsessivo de 1922 pelo passado do pais; mas sua critica ndo
demonstra a fragilidade que indigita, dando conta rapidamente — e agora com evidente

exagero retorico — de muitos autores e obras:

Esquecendo-se que eram poetas, sairam em busca da poesia pela histéria do Brasil,
pelo caminho das Bandeiras, pelas fazendas de café. Inventaram uma arte “original”.
Mobilizaram oncas, tramaram epopeias e recorreram muitas vezes a anedota como
salva-vidas. Os seus versos ficaram porém dentro do classico jogo racionalista, do
primado da ideia. A ideia modernista oposta a ideia antiga (REVISTA
BRASILEIRA DE POESIA, 1948b, p. 68, aspas do autor).



69

Parece evidente que o ponto de partida ¢ um pressuposto excludente: “[...] esquecendo-
se que eram poetas [...]”, dizia Carvalho da Silva, como a supor que historia, geografia e
relacbes de producdo ndo pudessem interessar a literatura. A segunda parte possui nitida
intencdo de ridicularizar: “Mobilizaram ongas, tramaram epopeias e recorreram muitas vezes
a anedota como salva-vidas”. Ja o final sinaliza outra ordem de argumentos, mais
ponderaveis: opde uma idealizacdo a outra, sendo de se lamentar que ndo as tenha
desenvolvido o cotejador. Pelo menos, ndo o fez naquele momento — e a obra critica de
Carvalho da Silva, dispersa em jornais e revistas, requisitaria, hoje, uma leitura mais acurada,
mesmo considerando seus evidentes excessos — como 0s que anotaremos no Capitulo 5 desta
Primeira Parte, ja que foi ele o poeta-critico que reprovou palavras em O cdo sem plumas,
de Jodo Cabral, e viu erros de metrificagdo em Acontecimento do soneto, de Lédo Ivo. Seria,
ao menos naquele momento tumultuoso do primeiro tempo da Geracdo de 45, a grande voz
prescritiva, devendo-se, contudo, indagar quais terdo sido, posteriormente, as decorréncias de
suas primeiras posicfes na sua obra poética, e também na sua producdo académica, pois seria

mais tarde professor de literatura na Universidade de Brasilia.

Voltando, porém, ao | Congresso Paulista de Poesia, veremos ainda o jovem Carvalho
da Silva acicatar indiretamente a geragdo modernista de 1922, ao valorizar o grupo que se lhe
seguiu — os poetas surgidos em torno de 1930, dos quais destaca Murilo Mendes e Cecilia
Meireles, secundados de muito perto por Vinicius de Moraes — que em sua visdo era o “sinal
dos céus anunciando o creptisculo do Modernismo” (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA
1948b, p. 68).

N&o faria, contudo, a defesa de um formalismo puro, ou do mero retorno a canones pré-
modernistas: para o autor da tese, posi¢des antipodas, como a que sustentava uma “perenidade
do modernismo” ou a que preferia a “restauragdo das formas classicas”, ndo se davam conta,
ambas, de que “a poesia caminha inexoravelmente para a frente”. Esse avanco ¢ o que
entendia haver na nova poesia, quando o poeta deixava de ocupar-se de “tudo o que ¢
publico”: “[...] florestas, oncas, 0s rios com 0s seus nomes, 0s portos com a sua configuracéo,
a neblina nacional, a flora e os minerais”, que teriam sido abandonados por uma atitude
menos de fotégrafo do que de intérprete. Aqui se manifesta muito claramente quanto a

questdo formal:

O mundo que h& em seus versos [do novo poeta] passa, porém, por um tremendo
complexo — o seu proprio mundo interior. E sai desse mecanismo transformado numa
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poesia desprovida de preconceito, capaz de se acomodar num soneto ou numa estrofe
de redondilhas com a mesma simplicidade.

N&o &, porém, um produto fabricado. N&o descreve, ndo conclui, ndo da conselhos. E
poesia apenas. Qualquer tema podera servir aos seus designios, desde que ndo se
escravize a ele nem se deixe por ele conduzir (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA,
1948b, p. 68-69).

E encerra proclamando a liberdade criativa e tematica, o que lhe parecia significativa
diferenga em relagdo aos escritores de 1922: “O tema, alias, foi colocado pelos modernistas de
22 no alicerce da sua obra. O tema é uma parte necessaria mas subalterna na poesia que

surge” — sdo algumas de suas palavras finais, em H& uma nova poesia no Brasil.

Foi essa a tese que Oswald de Andrade rebateu inflamadamente durante a quarta sessao
plenaria do Congresso, como noticia a Folha da noite, na matéria Contra 22 e contra 45 e
que, ja pelo titulo, da conta da babel que entdo se estabelecera. Diz o jornal que ... travaram-
se acirrados debates. Contra o Sr. Domingos Carvalho da Silva forma-se verdadeira onda,
enquanto o Sr. Oswald de Andrade é atacado pelos srs. Carlos Burlamaki Kopke e José
Tavares de Miranda” (CONTRA 22 E CONTRA 45). Diz ainda a matéria que Oswald fizera
“[...] a defesa dos representantes da Semana de Arte Moderna, da qual foi uma das figuras
centrais” (CONTRA 22 E CONTRA 45). Relativamente ao trabalho de Carvalho da Silva,
teria Oswald de Andrade afirmado a “total ignorancia da revolucdo de 22 pelo autor da tese”
(CONTRA 22 E CONTRA 45).

A escritora Patricia Galvao, companheira de Oswald, também estivera presente ao
Congresso. Consta que fizera apartes, defendendo que...

[...] a Revolucéo foi traida e que dira o porqué na sessdo seguinte (mas ndo disse sic).
Denuncia a escritora que o Congresso de Poesia foi organizado para trazer a ribalta o
grupo de Domingos Carvalho da Silva (CONTRA 22 E CONTRA 45).

A frase de Pagu — “a Revolugdo foi traida” — parece bem emblemética do
entrecruzamento modernidade/engajamento daquele ambiente intelectual. A que “Revolugdo”
se refere? Ao Modernismo? Ao projeto comunista das esquerdas? A logica subjacente, aqui,
parece ecoar a sindrome de traicdo do marxismo revolucionario, de modo que a Semana de
Arte Moderna seria a “Revolu¢@o” a que os novos poetas de 45 “traiam”. A sindrome de
traicdo, conforme o historiador Daniel Aardo Reis Filho (1991), seria uma das “estratégias de

tensdo maxima” da militdncia comunista, pela qual o epiteto de “traidor” era dado aos que
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abandonassem o Partido. Ora, durante o | Congresso Paulista de Poesia, a autora de Parque
industrial apenas reitera, transplantado para a “Revolug@o” artistica de 22, o vocabulério de

sua vida partidaria.

A discussao prossegue. O poeta Rossine Camargo Guarnieri, também presente, aparteia
dizendo que “ndo encontra na poesia chamada ‘nova’ a expressdo do momento social”
(CONTRA 22 E CONTRA 45). Este, por sua vez, € acusado por outro poeta, Joaquim Nobre
Nazério, de ter feito “louvacdo, cartaz, apelos demagogicos” em seu livro de poesia A Voz do
Grande Rio, pelo que haveria tanta preocupacdo social em tal obra quanto nos livros dos
demais autores de 1945; contudo — sempre segundo o debatedor — “[...] ndo é poesia o0 que fez
o Sr. Camargo Guarnieri” (CONTRA 22 E CONTRA 45). E quando Pagu acusa ser “a
geracdo do autor da tese uma geracdo criada num ambiente de opressdo: uma geracao
passiva”, outro poeta, agora Paulo Emilio Vanzollini — que mais tarde iria se consagrar como

letrista da MPB, assinando-se apenas “Paulo Vanzollini” — defende seus coetaneos:

[...] a acusacdo era uma infamia, pois a geracdo que vivera sob o estado-nov’smo
(sic) ndo foi passiva e para prova-lo bastaria a lembranca da luta marcada com
sangue no largo de Sao Francisco (CONTRA 22 E CONTRA 45).

Vanzollini refere-se aqui as passeatas contra Vargas e aos académicos de Direito mortos
na Revolugdo Constitucionalista de 1932. A nova acusacgdo e sua contradita demonstram,
porém, os paradigmas do debate: ao rotulo da passividade (politica? estética? ou ambas?),
responde-se com um fato dramatico de luta armada, ndo havendo, propriamente, discussdo de

ideias. Como na cangdo famosa, uma “cena de sangue” é o argumento final.

Encerra-se a discussdo com a tese de Domingos Carvalho da Silva rejeitada, mas com a
decisdo de, apesar disso, ser inserida nos anais. Finalmente, prople-se 0 arremate
compensatorio a “ma consciéncia” da Geragao de 1945: Joaquim Nobre Nazario sugere uma
“homenagem a Federico Garcia Lorca, simbolo perfeito da poesia no mundo moderno”. A
proposta ¢ ampliada por um substitutivo, este aprovado, que estendia a homenagem a “todos

0S poetas-martires do século”.

Todo esse zeitgeist de 1945 nos convida a retomar, agora, a reflexdo desenvolvida por
T. S. Eliot ainda em 1943, em A func¢éo social da poesia. Como diziamos, o reconhecimento
de ser a poesia uma arte “visceralmente nacional” (ELIOT, 1991, p. 30) seria apenas uma

reflexdo prévia, conduzindo depois 0 ensaista a formular o que, para si, constituiria a “tarefa
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do poeta”: “Podemos dizer que a tarefa do poeta, como poeta, ¢ apenas indireta com relagdo
ao seu povo: sua tarefa é com sua lingua, primeiro para preserva-la, segundo para distendé-la
e aperfeicoa-la” (ELIOT, 1991, p. 31). Eliot ndo se furta a demonstrar como se daria essa
preservacgao, distensdo ou aperfeigoamento: primeiro, porque o poeta “torna as pessoas mais
conscientes daquilo que ja sentem e, por conseguinte, ensina-lhes algo sobre si proprias”; mas
também porque, para além de ser apenas alguém individualmente mais consciente, o poeta
“pode fazer com que seus leitores partilhem individualmente de novos sentimentos que ainda
ndo haviam sido experimentados” (ELIOT, 1991, p. 31). Arremata enfrentando o problema da

identificacéo entre poesia e loucura:

Essa a diferenca entre o escritor que € apenas excéntrico ou louco e o auténtico
poeta. Aquele primeiro pode ter sentimentos que sdo Unicos, mas que ndo podem ser
partilhados, e que por isso sdo indteis; o Gltimo descobre novas variantes da
sensibilidade das quais 0s outros podem se apropriar. E, ao expressa-las, desenvolve
e enriquece a lingua que fala (ELIOT, 1991, p. 31).

Pensemos o ambiente da estreia da Geracdo de 45 por uma visada eliotiana. Havia o
engajamento exigido dos “mogos” nas paginas da Orfeu; havia, da parte de tais “mogos”, um
mal-estar, a inclinacdo em dar respostas a um mundo destrocado; no plano estético, havia um
impulso revisional do Modernismo e da Geracdo de 1930; e, no | Congresso, percebemos
ainda alguns matizes passadistas ou no minimo radicais, respondidos, porém, com recurso a
uma ideologia revolucionaria — de revolugdo ndo sé estética, mas politica —, a guiar os apartes

de dois dos primeiros modernistas, que entdo se fizeram presentes.

Em uma sociedade na qual ainda eram possiveis congressos de poesia, compareciam a
eles representantes que haviam estreado duas décadas antes, defendendo seus pressupostos em
clave politica evidente. Por estas vozes, o Modernismo parecia mudar-se, de rasura e
contestacdo, para norma, cobrando fidelidade de outras geracdes. No outro extremo da
discussdao, Domingos Carvalho da Silva parecia retirar o estatuto poético de uma busca
deliberada por tematicas nacionais. Mas, por que teriam se “esquecido de ser poetas” os
primeiros modernistas? E ndo haveria, também, possibilidades de fruicdo estética no humor

de parte de sua produgéo?

O que Eliot nos prop6e, como uma forma mais aberta de pensar a dindmica entre o
literario e o social e nacional, parece passar longe tanto da tese quanto de sua antitese. E sua

diferenciagdo entre o poeta e o louco oferece também uma nova perspectiva a “alienacao”

social. N&o se trata de propalar o engajamento, nem mesmo de nega-lo: € um modo de ler que
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ndo exclui, em seus extremos, nem uma arte aparentemente despegada das circunstancias de

sua formacao, nem aquela que pretenda fazer de temas o seu “alicerce”.

Além das reflexdes de Eliot, também Theodor Adorno pode ser evocado aqui. Sabemos
que o filésofo de Frankfurt considerou um ‘“ato barbaro” escrever poemas depois de
Auschwitz (ADORNO, 1993). Contudo, essa passagem, que se encontra no estudo A critica
da cultura e a sociedade, pode ser lida ndo apenas como uma interdi¢do prescritiva, e sim

como adverténcia ou provocacao:

[...] depois do que ocorreu em Auschwitz, é coisa barbara escrever um poema, € isto
corr6i mesmo o conhecimento que informa por que é hoje impossivel escrever
poesia. O espirito critico, se se queda em si mesmo, em contemplagdo auto-
satisfeita, ndo é capaz de fazer frente a absoluta reificacdo que teve entre seus
pressupostos o progresso do espirito, mas que hoje se dispde a dessangra-lo
totalmente (ADORNO, 1962, p. 19; traduzimos)?.

Notemos que se fala em “contemplagdo auto-satisfeita”: aqui o desafio parece ser o de
ndo quedar inerte, aderindo a uma cultura totalitaria, cultura da “coisificagdao” ou “reificagao”.
Essa outra leitura guarda simetria com a critica adorniana a cultura de massas e com a
afirmacéo da poténcia individual, que perpassa a obra de Adorno e que se nota, por exemplo,
na Palestra sobre lirica e sociedade: ali defende haver algo como uma atitude de resisténcia
na lirica, pois esta ndo se entrega passivamente ao pensamento totalitario, sendo afirmacéo de

uma individualidade, em face do coletivo massificante.

E indagando sobre os sentidos possiveis da frase de Adorno que Evila de Oliveira Reis
Santana (2013), no artigo Auschwitz: nunca mais! mapeia uma rede de apropriacGes
descontextualizadas, chamando a atencdo para 0 que observa outra estudiosa do fildsofo,

Valériap. :

Ao longo de varios anos, Adorno volta a repetir esta frase e esse percurso interessa
especialmente para o estudo da literatura de testemunho, pois chama a atencéo para
questdes relativas a forma: considerando a necessidade de impedir 0 esquecimento e
a repeticdo de Auschwitz, alerta para o perigo de torna-lo assimilavel através da
estilizagdo artistica (DE MARCO, 2004, p. 59).

24 Utilizamos aqui a tradugdo espanhola. Segue o trecho traduzido por Manuel Sacristan: “...luego de lo que
pasio em el campo de Auschwitz es cosa barbarica escribir un poema, y este hecho corroe incluso el
conocimiento que disse por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia. El espiritu critico, si se queda em si
mismo, em autosatisfecha contemplacion, no es capaz de enfrentar-se com la absoluta cosificacio que tuvo entre
sus presupuestos el progreso del espiritu, pero que hoy se dispone a desangrarlo totalmente. (ADORNO, 1962, p.
19)
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Nessa linha de entendimento do “espirito de época” de pds-guerra, a provocacao
adorniana seria, muito mais, um alerta contra a estilizacdo do holocausto, a banaliza¢do da
morte por uma arte autodeclarada “testemunhal”, mas que, ao cabo de contas, acaba por
estetizar o drama das vidas perdidas, tornando-o mero objeto de consumo. Ato barbaro seria,
portanto, escrever certa poesia: a poesia auto-satisfeita que — podemos especular — encobriria

ou até justificaria o niilismo.

2 DESAFIOS DA ESCRITA DE LEDO IVO E DA RECEPCAO DE SUA OBRA

No que toca a Lédo Ivo, é necessario fazer alguns dimensionamentos, situando-o no
plano geral de toda essa discussdo. Nota-se ja em seus primeiros textos, como uma espécie de
deriva, aquele sentido material da imagem, sentido que encontra, em um dos extremos da
representacdo, a miséria e a doenca do lugar. Lembremos aqui, por exemplo, de um verso da
Ode equatorial, publicada em 1951: “Conheg¢o muitos rios; meus pés ainda estdao sujos deles;
de seu laco de febre na vertente impura” (IVO, 2004c, p. 252), com o que se retoma uma
referéncia ao impaludismo, endémico na terra natal do autor, e que alias vitimara o seu irméo
Eber Ivo, a quem é dedicada uma elegia em Ode e elegia. Mas n&o seria sequer desse poema,
sendo da ode inicial do mesmo livro, que viria a remissdo mais importante: quando o poeta

menciona a “agua podre de minha infancia triste” (IVO, 2004c, p. 82).

Lédo Ivo ndo participou — ao menos, ndo diretamente — da enquete sobre qual devera ser
a posicao “dos mocos”, proposta na Revista Orfeu. Ndo consta, igualmente, que tenha
participado dos debates do I Congresso Paulista de Poesia (todos os presentes foram
exaustivamente listados em atas publicadas), e sua dissensdo com Oswald de Andrade,
referida em mais de uma entrevista, portanto nada tem a ver com os apartes do escritor
paulista naquele evento. Mas guarda relacdes com o clima tenso de engajamento social
daqueles anos, como poderemos notar. E pertinente, a propdsito dessa discusséo, relembrar
tais episodios — que dizem mais da performance do escritor no meio literario do que
propriamente de sua obra, porque entendemos que todo o conjunto de fatos, declaragdes e

interpretagdes acaba interferindo na recepgdo do corpus propriamente literario.

Para citar um episodio relativamente recente, ocorrido dois anos antes de seu
falecimento: tendo rompido relagbes com Oswald de Andrade ainda na década de 1950 —

como nos conta em Confissdes de um poeta —, Lé&do Ivo iria a televisdo, em pleno ano de
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2010, chamar o icone modernista de “babaca” (sic), em entrevista concedida ao canal

Globonews.

Esse € o tipo de performance que ja ndo pode ser desconsiderado no atual momento dos
estudos literarios, quando a televisao e outros meios de comunicacdo de massa desempenham
inegavel papel na sociedade e mesmo constroem (ou destroem) uma persona diante dos
espectadores, acabando por exigir de quem se proponha a um estudo mais detido a tarefa de
novos redimensionamentos, de modo a que a declaracdo ou noticia ndo colabore no

obscurecimento, no afastamento critico das circunstancias de sua producéo.

O mote da declaracéo, feita por Lédo Ivo ao jornalista Geneton Moraes Neto, pode ser
chamado a reflexdo, uma vez que a rejeicdo ao nome de Oswald acabou lida em consonancia
com prevencdes que associam o entrevistado ao carater reativo ou passadista de 45. Reforca,
portanto, preconceitos de leitura e esteredtipos que atravancam a discussdo mais ampla,
quando mais se ligam a idiossincrasias de temperamento dos envolvidos. Como diziamos
anteriormente, é facil ler ai a confirmacdo, em mass media, do “julgamento em bloco” ou
parti pris que envolve Lédo Ivo (e sua Geracdo), tomando-se todos sob a tdnica do
neoparnasianismo: Oswald, de um lado, a representar a renovacdo, a Antropofagia e a
experimentacdo de linguagem que, mais tarde, seriam reivindicadas pelo Concretismo como
precursoras de suas conquistas; ¢ Lédo Ivo, “signo-icone” (para alguns) do discurso

reacionario da tradigdo.

Tudo isso, que parece fazer muito sentido em uma primeira visada, ndo pode, contudo,
afastar singularidades e contextualizaces. E ndo exatamente porque a repulsa de Lédo Ivo ao
nome de Oswald de Andrade possa ser matizada ou nuancgada pelo episédio pessoal narrado
em Confissdes de um poeta, onde, segundo o primeiro, o paulista seria o responsavel por pedir
sua demissdo do Correio da Manhd, apos uma blague sobre o “romance proletario” que ele
(Oswald) estava a escrever, e pelo qual interrompera um bom almogo burgués do hotel
Copacabana Palace, no Rio dos anos 1950. Vejamos, contudo, a versdo resumida do relato,

rememorada por Lédo Ivo em entrevista a Revista Submarino, em 2001:

Eu colaborava em um grande jornal, o “Correio da Manha”, para o qual, alias, o
Oswald de Andrade comecou a colaborar, de modo que nés nos tornamos amigos.
[...] A primeira briga foi porque uma vez ele me ofereceu um almoco no Copacabana
Palace. Depois do almogo ele acendeu um charuto e disse: “Ivo, agora eu vou deixar
vocé porque eu vou subir para 0 meu apartamento e escrever um capitulo proletario
de “Marco Zero”! (Risos). Era tdo engragado que eu contei no “Correio da Manha”.
Oswald se queixou ao diretor do jornal, Paulo Bittencourt, pedindo minha demisséo.
Paulo levou na troca e disse que a liberdade que ele tinha para escrever eu também
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tinha. Uma outra vez, quando eu fui para S0 Paulo fazer uma palestra sobre a
Geragdo de 45 ele me hostilizou muito. Inclusive no livro “Os dentes do dragdo” ele
falta com a verdade ao dizer que eu ia para S&o Paulo mostrar os meus trabalhos
para ele! (Risos). Na época eu ja havia publicado “Ode e elegia” e recebido os
maiores elogios do Antonio Candido, Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda. Ja
ele vivia em um ostracismo terrivel. [...]. Existem amizades e inimizades, mas ai
vem o tempo e apaga tudo (MARETT]I, 2002, p. 128).

Ainda, porém, que o tempo nao tivesse totalmente apagado antigas inimizades — como
ficaria claro depois —, 0 que realmente nos impede de ignorar o “nome de autor” Lédo Ivo e o
sentido de sua obra, no panorama inicial da Geracao de 45 e além dele, € uma constatacdo de
leitura e uma exigéncia metodoldgica: a primeira, a de que sua escrita ultrapassou em muito —
pelos temas, pela variedade formal, pelo transito discursivo — o contexto de emergéncia, isto
é, o0 da Geracdo de 45; a segunda, a exigéncia metodoldgica, € a de que esta (ou qualquer
outra) geracdo literaria deve ser estudada por seus proprios arquivos®, em pesquisa as suas
revistas, aos prefacios das antologias organizadas pelos entdo jovens autores, as obras
literarias publicadas, as entrevistas entdo concedidas — ou seja, precisa ser estudada por um
acervo que jaz esquecido ou banido das referéncias, muitas vezes aligeiradas, sobre este
momento de nossa histdria literaria. Porque, se 0 tempo as vezes ndo apaga 0S rancores,

felizmente também poupa o caldo de cultura, alids muito mais rico, em que se deflagram.

Vejamos, a propésito, mais alguns excertos da entrevista®® concedida por Lédo Ivo logo
apos a conferéncia pronunciada pelo escritor, no dia 18 de setembro de 1949, no Museu de
Arte de Sdo Paulo, a convite do Clube de Poesia. A partir de suas declaracGes a Folha da
noite, podemos inferir que a ténica dos apartes feitos ao palestrante girou em torno do tema
geracional e do “despojamento verbal” em poesia. A matéria, intitulada “1945 — Marco da

literatura brasileira”, possui nota de abertura significativa:

Esteve em Sdo Paulo o poeta Lédo lvo, sem divida uma das mais interessantes
figuras da nova geracdo de escritores brasileiros. Apés a conferéncia que pronunciou
no ‘Museu de Arte’ a convite do Clube de Poesia, sobre a geragdo de 1945,
procuramos ouvi-lo para saber como tinha recebido e o que tinha achado da critica
feita por alguns de seus colegas paulistas. (1945 — MARCO DA LITERATURA
BRASILEIRA))

Todo o tom das respostas € critico em relagdo ao grupo de 1945. Inicialmente, Lédo Ivo

objeta: “Que criticas? A critica da noite quem fiz fui eu”. E explica:

% Como faz, de modo pioneiro, Luciano Rosa da Cruz Santos (2005), ao estudar o poeta Paulo Mendes Campos
em dissertacdo de mestrado que nos serviu inicialmente de guia para nossa propria pesquisa.
% J4 referimos a este mesmo documento, mas citando outras passagens, no Capitulo 3.
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O senhor, que estava presente, bem viu como interpretei os fenémenos e os fatos que
dizem respeito a chamada Geracdo de 1945. Procurei fazer uma exegese de sua
poética, a meu ver condicionada a certos principios formais, [...], sua vocacdo para o
escapismo, sua falta de conhecimento do Brasil, seu fascinio por formas decadentes
de cultura, sua escraviddo aos postulados criticos da geracdo dominante, que chega
ao cumulo de ir contra os seus préprios companheiros ndo situados nesta linha de
conforto intelectual e de conveniéncia. (1945 — MARCO DA LITERATURA
BRASILEIRA))

As colocagfes sdo emblematicas de como Lédo Ivo representou, apesar de tudo o que
possa parecer nega-lo, um ponto de fuga dos paradigmas de sua geracdo — e também no
ambito das tematicas. No mesmo ano da entrevista, 1949, o poeta faria uma viagem a Belém
do Par4, experiéncia que relata a Assis Brasil, em A trajetoria poética de Lédo Ivo (cf. ASSIS
BRASIL, 2006, p. 81) e que esteve na génese de seu poema Ode equatorial, escrito no ano
seguinte, 1950. Esse € um poema celebratorio, vazado em versos livres e longos; agora,
porém, o tema é a floresta amazonica, referida ao final pelo seu antigo nome — “Hileia” — e
celebrada, sobretudo a partir das imagens ligadas a 4gua. O primeiro verso — “Aonde quer que
eu va encontro sempre os rios” (IVO, 2004c, p. 251) — parece antecipar a lirica posterior do
autor, na qual a imagem hidrica, se até ali ocorria com certa regularidade, passa a ser cada vez

mais presente.

Nessa Ode equatorial ha uma espécie de historicizagdo do “eu” poético em relagdo a
imagem da &gua e aos motivos caros a um projeto de literatura nacional, em versos como
“durante muitos anos, andei despaisado/ mas finalmente regresso a ti, 0 terra primordial/ e
civica, rasgada pelas marés, cortada pelos rios” (IVO, 2004c, p. 252). Em outro momento,
antevé-se um discurso sobre a terra natal — Alagoas —, nestes versos: “E os rios me levavam ¢
me traziam,/os rios de minha terra trdgica, onde o verao e o inverno medem a beleza de tudo.”

(IVO, 2004c, p. 253).

Mas a ambiéncia da Ode é mesmo a Regido Amazonica, e a referéncia expressa a uma
cidade ¢ feita a Belém do Para: “entende o meu amor por ti, Belém do Pard/ quando me
envolves no bornal de teu mormago.” (IVO, 2004c, p. 255). O poema, dedicado ao escritor
belenense Haroldo Maranhdo, parecera a Manuel Bandeira “puro 22” e, no intenso debate que

se travara, SOoou Como um retrocesso.

Se o “eu” lirico da Ode equatorial se penitenciava de ter andado “despaisado”,
parecendo apontar contra si 0 mesmo dedo que o seu autor, Lédo Ivo, apontara no ano
anterior para sua geracdo, na entrevista a Folha da noite, essa atitude de mea culpa néo

podera ser atribuida a um escapismo ou purismo em seus termos mais radicais. Era antes o
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inicio de um ir e vir constante, os primeiros passos de sua persona viajante, que se
beneficiava da distancia para remirar a terra natal. Na latitude ainda proxima de Belém do
Pard, havia o gérmen do autor que mais tarde escreveria sobre Alagoas e o0 Brasil, estando em

Toronto:

SONETO A PATRIA

Nesta noite em Toronto junto ao lago gelado

que o grashido dos gansos ndo ousa estremecer
minha patria ofendida surge na escuriddo

e Vem ao meu encontro com o seu sol e andrajos.

Ao seu redor estdo 0s goiamuns que moram

no chdo mudo dos mangues, o sinal semaforico

que ao lado da guardamoria freme na maresia

e 0s mendigos que esperam a morte sob os viadutos.

Caminhando na neve nesta noite estrangeira,
entre as silabas negras dos frigidos pinheiros,
murmuro no vento o teu nome desmantelado.

O patria desamada, 6 rameira insultada,
quanto mais longe estas, teu espinho distante
mais déi na minha mao indtil e gelada (IVO, 2004c, p. 914).

Todo o poema é a preparacdo para a imagem final, do espinho que déi na mao inutil,
para 0 que 0 poeta agencia varios signos de seu pertencimento — todos eles distantes da
Toronto de onde escreve. H& algo como um conubio entre os goiamuns e 0s mendigos,
mediados por emblemas da vida urbana — o seméaforo e os viadutos. Ambos, mendigos e
goiamuns, estdo em um chdo emudecido, sem voz, que é também (como parece subentender-
se) um chdo de lama. O ambiente da recordacdo desagrega mesmo 0 signo maior: o0 proprio
nome da patria, cuja presenca, todavia permanece em uma mao indtil que pode ser — em uma
linha de interpretacdo — a mao do poeta, enquanto artista cuja producdo ndo logra uma

finalidade direta, de mudanca social.

Esse maldizer da patria, reconhecendo embora seu pertencimento, lembra-nos a

apreciacdo que Adorno faz de Baudelaire, na Palestra sobre lirica e sociedade:

Em contraste, os poetas que desdenhavam qualquer empréstimo da linguagem
coletiva frequentemente participavam dessa corrente subterrdnea coletiva, em
virtude de sua experiéncia histérica. Cito Baudelaire, cuja lirica ndo apenas é um
tapa na cara do juste milieu, como também de todo esse sentimento burgués de
compaixao social, que no entanto, em poemas como ‘Les petites vieilles’ ou o da
servente de grande coragdo dos Tableaux parisien, era mais fiel as massas, para as
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quais voltava sua mascara tragica e arrogante, do que toda a poesia sobre gente
pobre (ADORNO, 2003, p. 77).

Sem que haja aqui, de nossa parte, qualquer comparacdo em termos de valor ou
importancia nas respectivas literaturas, essa serd exatamente a inflexdo de Lédo Ivo, ao menos
a preponderante, no que toca a questdes sociais € nacionais: uma ‘“mascara tragica e

arrogante”, tao distante do juste milieu quanto fatalmente ligada aos problemas de seu pais.

A cobranga, quase sempre explicita, por um “deliberado e consciente proposito social”,
perseguiria ainda Lédo Ivo, como integrante da Geracdo de 45. Tanto assim que, quando se
langa a segunda antologia da obra do poeta, “Central Poética”, em 1976, o prefacio, escrito
por Mario Chamie, vai intitular-se A uva, a ave, a neve, a greve e 0 resgate da poesia. No
texto, Chamie opera uma divisdo da trajetoria poética de Lédo Ivo em fases — as quais seriam
dadas, emblematicamente, os nomes de uva, ave e neve, secundadas pela greve e 0 suposto

resgate da poesia.

Os vocabulos eleitos para marcos da obra lediana sdo todos colhidos no poema de
abertura da obra Estacdo Central. Ocorre que, nesse livro, publicado no tumultuado ano de
1964, o poeta intensifica um sentido social mais declaradamente “engajado”, sobretudo na
primeira parte, denominada “A cartilha”. O poema de abertura, intitulado “Primeira Li¢ao”,
reapropria, com evidentes reflexos em um falar de si autoral, as antigas cartilhas de
alfabetizacdo, nas quais um personagem “Ivo” ¢ utilizado como mote para o estudo sildbico.

Mas, na “nova cartilha” que Lédo traz para si,

]

Um dia num muro
Ivo soletrou
a licdo da plebe.

E aprendeu a ver.
Ivo viu a ave?
Ivo viu o ovo?

Na nova cartilha
Ivo viu a greve
Ivo viu o povo (IVO, 2004c, p. 437).

Para Chamie, a secdo de abertura de Estacdo Central seria um livro-marco, porque a
diccéo ali exercitada se voltaria para problemas sociais, abrindo méo de um caminho que

Chamie entende alienante e “neoparnasiano”. E, diante do que havia sido a realizacdo poetica
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anterior do autor, e do que seria depois, inclusive em secGes desse mesmo livro, Estacdo
Central, ndo se pode deixar de ponderar as palavras de Gilberto Mendonca Teles (2002, p.
233; 234) quando vé, nos poemas de “Primeira Li¢do”, uma “representacdo didatica ¢ quase
panfletaria”, fato que o critico relaciona ao contexto de sua escritura, “numa época em que a
maioria dos poetas brasileiros se via ‘pressionada’, de um lado, pela critica de esquerda e, de

outro, pela ‘ditadura’ estética, pelo patrulhamento vanguardista da poesia concreta”.

Contudo, em nossa perspectiva, a revisdo de caminhos, em Lédo Ivo, da-se muito mais
em funcdo de uma materialidade da imagem, que traz como uma de suas consequéncias um
espectro mais amplo do olhar. Pervagando hoje, de modo panoramico, a obra conclusa do
autor (malgrado a noticia de alguns inéditos), aquela secdo de abertura de Estacdo Central e
alguns poemas do livro Linguagem, de 1951, em que se percebe um sentido de solidariedade
social que beira 0 compromisso expresso, parecem ilhas solitarias no mar poético de Lédo
Ivo. A politica Ihe interessava em sentido mais amplo — aquela que estaria, por exemplo, na
denuncia das milicias urbanas na Macei6é mitica de Ninho de cobras, que pode ser qualquer

cidade assolada pela violéncia.

Ainda assim, hd& um momento muito evidente de tomada de posicdo em Finisterra, a
obra de 1972 com a qual Lédo Ivo ganha o Prémio Jabuti. Lembrando que o ambiente era o da
ditadura militar, o poema Barulhos incbmodos parece ser bem direto:

BARULHOS INCOMODOS

O que estou ouvindo
ao cair da noite

é grito de homem

ou fragor de jato?

Que barulho é este
ensurdecedor

que sobe da terra
cativa ao siléncio?

Dize-me, passante
de boca lacrada:
meus ouvidos mentem?

Meus ouvidos sdo
olhos de ver claro
nesta escuridao.

I
O ouvido contempla

0 que o olhar ndo vé
passar na TV
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ou vir no jornal.

Registra mudancas

que ocorrem no mundo:
explosoes, sequestros,
avancar de tanques.

Méveis se arrastando?
Malas que se fecham?
Algo estad mudando.

Algo estad mexendo
na noite cercada
de arame farpado (IO, 2004c, p. 580-581).

O par de sonetos parece nao deixar davidas quanto as situacdes metaforizadas: tortura
(grito de homem), censura (boca lacrada), manipulacdo de informacdes (o olhar ndo vé/ passar
na TV/ ou vir no jornal), o progresso das convulsdes sociais mundo afora, em tempos de
ditadura em varios paises (“explosdes, sequestros/avancar de tanques”), invasdes da
privacidade e intimidade (“mdveis se arrastando”), exilio (malas que se fecham). Sera
possivel haver alguma divida de que este poema, publicado em um livro de 1972, isto é, em
pleno governo Médici e na vigéncia do Al — 5, que havia sido editado em 1968, representa um
inequivoco compromisso politico do poeta com a liberdade que o “eu” lirico percebia

amordacada pelos “barulhos incomodos™?

N&o tera, talvez, saltado aos olhos da sociedade, muito mais pelo foco assumido entéo,
de critica e protesto, por outras formas de expressao artistica, de grandes publicos, como entédo

fora a musica popular. Mas o poema 14 esteve e aqui esta.

N&o seria esta, porém, a inflexdo principal de Lédo Ivo, podendo ser compreendido o
poema como produto cultural de um momento bem especifico. Posteriormente, o autor
encontraria sua expressao precipua naquela “mascara tragica e arrogante” baudelairiana: um
olhar hiperbdlico ndo despido de sarcasmo, quando refere em verso e prosa as diferencas
sociais do Brasil. Afastado para sempre do juste milieu, comporia poemas agressivos em que
a pobreza ¢ representada pela via do repudio de um “eu” livre de peias, marcando

afirmativamente seu lugar de fala.

Ao configurar sua vinculagdo a elementos naturais na imagistica de sua poesia, quando
a agua se estabelece, mas ndo de forma excludente, como signo substancial de sua poética,
uma das forcas a que é levado o compele a rever o discurso da proveniéncia alagoana e, com

tal revisdo, chegam necessariamente todas as problematicas do subdesenvolvimento, j& que se
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trata de um estado do Nordeste brasileiro extremamente desigual em termos sociais. Chegam
ou voltam, pois aquele pais de 1940, pais de suas “imaginagdes”, era ja a patria “sem
gramatica e sem dicionario”, como diria depois Lédo Ivo, em antologico poema escrito ja no
Século XXI?": com cerca de 41 milhdes de habitantes, aquele Brasil contava 13 milhdes de
analfabetos declarados®. E se, no mesmo poema, o Brasil ¢ ainda a patria “disentérica e

desdentada”, isso também ja vinha de longe.

Uma reflexdo memorialistica articula essa patria que seria o que ja era, no livro
ConfissGes de um poeta. Ali o poeta-narrador nos relata uma viagem de sua infancia — uma
viagem, pode-se dizer, “iniciatica” —, durante a qual, em companhia do pai, percorrera
manguezais onde habitava uma populacdo ribeirinha em contato direto com a natureza —
“Naquela viagem de barca, vi os apanhadores de sururu, mergulhados até a cintura na lama
negra e nutriz, arrancando os molhos também negros e peganhentos” (IVO, 2004, p. 66). E
esta mesma viagem Ihe comunicaria a percepcao da miséria e da doencga, que pouco a pouco

emergiria em sua dicg&o:

Era uma miséria barroca, em que o pormenor dominava a totalidade — como uma
elefantiase, uma barriga-d’agua, um bdcio, uma macrocefalia. Mas eu ndo sabia ou
ndo podia enxerga-la — s6 muitos anos depois, longe e ja quase estrangeiro, eu veria
a miséria de minha terra correr a0 meu encontro, como um visitante sem palavras na
boca desdentada (IVVO, 2004b, p. 66-67).

Um paralelo é possivel: tal como a barca que levava o poeta menino, sua linguagem
percorreria o tortuoso caminho de uma escrita mais e mais referente aos elementos naturais —
e onde a agua e a lama dos mangues ganhariam enorme forca simbdlica —, circunvagando
entre bichos de todo tipo, na grande fauna com que o “eu” lirico passaria a identificar-se.

Vejamos um trecho do poema longo Minha terra, com que se abre Finisterra, obra de 1972:

[..]

No meu pais de podres arquipélagos
um cardapio de barro sempre espera
meus irmaos opilados.

E, nos monturos, homens e urubus
na lei da livre concorréncia, ganham
0 pdo que Deus amassa.

De cima das dunas eu via 0 mundo:

27 330 palavras do poema Minha patria, de Plenildnio.
%8 Conforme dados do recenseamento geral de 1940.
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escoria azul ao longe,
mar curvo de navios.

[...] (IVO, 2004c, p. 527-528).

A pobreza é o ponto em que o0 poeta esbarra, ao remirar-se. Talvez por isso Lédo Ivo
insistisse tanto em visbes de pracas, pontos de Onibus e estacbes rodoviarias, lugares em que o
bulicio do ir e vir estaca e deixa ver seus detalhes — detalhes da pobreza, que ele saberia
inventariar sem qualquer sentimentalismo. Sdo também lugares carregados pela simbologia da
viagem, da travessia; e Ihe despertam, sempre, 0 “eu” do menino alagoano diante dos opilados
catadores de sururu. E o caso, por exemplo, dos transeuntes da Praga Tiradentes, no Rio de
Janeiro, que o narrador de seu Gltimo romance — que ndo por acaso se chama A morte do

Brasil — descreve, com sua voz cruel:

Na praca, estendiam-se longas filas, esperando os onibus. As primeiras luzes
fagulhavam, iam-se multiplicando. A cidade era uma cordilheira de janelas
amarelas. Ja que ndo era possivel limpar o mundo, a escuriddo haveria de esconder
as suas manchas, ocultar as escérias da vida que jamais cumpria as suas
promessas [...] (IVO, 2007, p. 18; grifo nosso).

Desse modo, 0 componente de aversdo social, que caracteriza o discurso do narrador, é
submetido a digressdes que, paradoxalmente, o reaproximam de uma solidariedade, quando
ressalta as promessas ndo cumpridas. E como se outro narrador, superior a voz do
personagem, acrescesse virgulas e virgulas, divagando até atingir pontos diametralmente

opostos. A solidariedade do estilo: a solidariedade do excesso.

Sdo estes pobres que, em um dos muitos cruzamentos discursivos identificaveis na obra
lediana, frequentam igualmente as paginas de um soneto inserto nas Confissdes de um poeta —
chamado de A volta ao lar, com tudo o que esta carga semantica possa repercutir no

memorialismo do proprio autor:

Jamais entenderei porque os pobres
carregam tantas sacolas ao anoitecer
quando os dnibus véo superlotados

e as filas se confundem na Rodoviaria.

A noite invade a Praca Tiradentes
[...] (IVO, 2004b, p. 925).
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E seriam ainda estes os protagonistas do poema intitulado Os pobres da estacdo
rodoviaria, de que Ivan Junqueira destaca na apresentacdo a Poesia completa estes versos,
agora pertinentes a nossa discussdo: “O dedo sujo de nicotina esfrega o olho irritado/que do

sonho reteve apenas a remela”. (IVO, 2004c, p. 635).

Pintar a sujeira das unhas vem sendo, desde Caravaggio, um recurso a demarcar a
origem social dos modelos. Os pobres de Lédo Ivo tém pintados ainda o pormenor da
secrecdo ocular, na manhd de sonhos dispersos. H& ai uma forca descritiva que ndo se
concentrou de um s6 golpe: urdiu-se a medida que o poeta progressivamente se reaproximava
de um substrato memorialistico, remissivo a sua terra natal, em livros como Linguagem, de
1951, ou mesmo aquele Estacéo Central, de 1964. O narrador-personagem de A morte do
Brasil € afinal um alagoano, emigrado para o Rio de Janeiro; em muitos momentos, vé-se
transportado ao universo de seu lugar de nascimento, o que lhe permite tanto evocar o passado
quanto reler o presente. Como o memorialista de Confissdes de um poeta: 0 memorialista

Lédo Ivo, o poeta Lédo Ivo.
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CAPITULO IV — UM CAETE NA PAULICEIA: DO ENSAIO AO POEMA, O BRASIL
DE LEDO IVO

Considerando que o transito de géneros e a pratica do verso longo — e até a do
“excessivamente curto” — colocaram Lédo Ivo quase unanimemente como distonico NO
quadro de um paideuma de contencdo, rigor, equilibrio e sintese, e que ja em 1949 propunha
criticas em relacdo aos paradigmas de alguns coetaneos, que julgava “escapistas”, ¢ de se
indagar, todavia, que aspectos responderao pela colocacao de seu nome “na dianteira” da
Geracdo de 45, como insiste em situar parte da critica — e redimensionar essa posi¢ao, mantida

por uma espécie de “discurso da lideranga”, cuja urdidura ja demonstramos anteriormente.

Primeiro, é preciso refletir sobre o deslocamento da modernidade brasileira que o
intelectual Lédo Ivo opera em muitos ensaios, chamando a atencdo, ndo apenas para 0 evento
Semana de Arte Moderna, mas para o afluxo de vanguardas no Nordeste, em torno de Vicente
do Rego Monteiro, Willy Levin e outros. Esse aspecto do pensamento critico de Lédo Ivo, ja
presente no Epitafio do Modernismo e melhor desenvolvido em outros textos, o autor ndo o
reviu jamais, afirmando constantemente um carater de “laboratério” no Modernismo paulista,
e reclamando para si — neto de caetés, os indios que comeram o Bispo Sardinha — o titulo de

. , 2
“verdadeiro antrop6fago™®®.

Haveria, contudo, a absorcdo em sua propria obra literaria de contributos associaveis ao
primeiro Modernismo, como o sdo o tom humoristico dos versos epigramaticos que praticou
em O soldado raso, e que citamos na abertura do Capitulo 1. Mesmo assim, 0
descentramento permaneceria em seus ensaios como rasura, talvez exacerbado no que pudesse
conter de “vontade de verdade”, mas sempre temperado por uma gargalhada sonora que ainda
ecoa em quem conheceu o autor. Blague dita a sério, a genealogia reapropriada do neto de
caetés € aquele tipo de comentario que traz a marca nitida de um lugar de fala: a indisfarcavel
marca, no caso, do escritor nordestino, em face de um discurso que entende centralizador e,
portanto, excludente. Mas é bem por isso que cresce de importancia em nossa perspectiva de
estudo, uma vez que abre caminho para o mergulho do autor em signos de sua origem
alagoana: a0 mesmo tempo em que refletia sobre o “laboratério” modernista, Lédo Ivo

exercitava o gesto de refundir sua escrita em convergéncia com temas e signos remissivos ao

2 Muitas entrevistas, inclusive audiovisuais, como a que se vé no documentario Imagem peninsular de Lédo Ivo
(BAGETTI, 2004), e também obras memorialisticas, como ConfissGes de um poeta (passim VO, 2004b),
confirmam a ideia, j& expressa nos versos do poema Fronteira seca, de Finisterra, obra de 1972: “Os caetés,
meu povo antigo, estavam/esperando por mim entre os barrancos” (IVO, 2004c, p. 530).
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seu lugar de nascimento — e j& sabemos quais sejam: portos, mangues, rios, ilhas peninsulares,

a vida pesqueira e mesmo a pobreza e a violéncia de Alagoas.

Ha& ainda outro ponto, que podemaos identificar como nucleo de articulacdo do discurso
da lideranca geracional: diz respeito ao retorno ao uso de formas fixas, emblematizado,
sobretudo, pela publicagcdo do Acontecimento do soneto em 1948, o terceiro livro de poemas
do autor. O retorno programatico (ou lido como tal pelos demais poetas e pela critica) de
recursos métricos se articula contra certa concepgao que toma o verso livre por algo “facil” ou
gratuito, bem como pela lira que se norteia em funcao de construcdes mais despretensiosas,

como o0 poema-piada que, em sua versao de parodia, foi uma das préticas dos modernistas.

Neste capitulo, veremos o primeiro desses ndcleos discursivos — e 0 segundo sera objeto
do proximo. A conectar ambos, ainda 0 mesmo ponto de partida, que € o ambiente intelectual
de estreia do autor, a Geracdo de 45, representando, a0 mesmo tempo, uma convergéncia

inicial em suas linhas gerais, e uma grande descontinuidade no que veio depois.

1 A MODERNIDADE SEM MODERNISMO: RUPTURAS E DESCENTRAMENTOS NA
PRODUCAO ENSAISTICA DE LEDO IVO

Passemos, portanto, ao mapeamento analitico dos principais ensaios que se ocupam da
critica, ndo propriamente do evento Modernismo, mas da centralidade do discurso sobre a
modernidade no evento Semana de Arte Moderna, ocorrido em 1922, na cidade de S&o Paulo.
Aqui, agrupamos 0s ensaios em dois blocos de trés: o primeiro, a que denominamos Ensaios
tematicos de revisdo metacritica, envolve textos em que o foco se dirige especificamente a
critica & centralidade da Semana de Arte Moderna, avizinhando-se, por vezes, do tom
argumentativo mais proprio da producdo académica; no segundo bloco, estdo Digressdes —
ensaios memorialisticos — perfis de escritores, em que a referida critica ocorre de modo

mais ocasional®°.

1.1 Ensaios tematicos de revisdo metacritica

% Fica ressalvado, porém, que o possivel corpus foi reduzido em beneficio da amostragem.
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No Epitafio do Modernismo, que foi originalmente um dos prefacios da Antologia da
Moderna Poesia Brasileira, publicada pelas Edicdes Orfeu®, vemos o primeiro momento
sistematizado da reflexdo, que se manteria como uma das tdnicas da ensaistica de Lédo Ivo,
assumindo nuangas com o passar do tempo. O ensaio revisita criticamente o legado da
Semana de Arte Moderna, interrogando a descricdo homogénea de uma modernidade que
parecia ter eclodido apenas em Sdo Paulo e apenas em 1922, quando lhe soam, ao ensaista,
mais significativas algumas experiéncias anteriores. E o que chama de “cronologia da
revolta”, afirmando: “Na ultima fase da longa e vistosa ditadura parnasiana, nao tinham sido
poucas as vozes de inconformacdo e revolta, ou mesmo as sementes de renovacdo.” (IVO,
1978a, p. 141-142). Dentre tais vozes, ressalta a de Jodo Ribeiro e a de Raul Pompeia — este
ultimo, autor das Cancdes sem Metro, havia sido objeto de estudo de Lédo Ivo em 1963, com

a organizacdo da antologia O universo poético de Raul Pompeia.

Quanto & questdo nacional, o Epitéafio é um texto que vai na linha eliotiana®. Para seu
autor, o Brasil sempre estivera presente no passado literario de antes do Modernismo, “como
um emblema ou uma fatalidade” em obras como as de Gregorio de Matos, Botelho de
Oliveira, Tomas Gonzaga e Silva Alvarenga. O ensaista € enfatico: ndo vé grande novidade
no “empenho de abrasileiramento da expressdo poética” a partir de 1922, posto que, na sua
leitura, “a presenga do Brasil nos textos poéticos € literarios ndo é um privilégio de 22, por
mais cativantes que tenham sido as propalagdes” (IVO, 1978a, p. 145-146). Aproximando
versos de Cruz e Souza e Raul Bopp, conclui que ndo se poderd acusar o primeiro “de ser
menos brasileiro e menos situado, como linguagem, emocao, musica, sentimento e geografia,

do que versos modernistas” (IVO, 1978a, p. 147).

A tese de Lédo Ivo, que afirma o carater nacional “tout court” da literatura brasileira
parece ecoar também discussdes bem anteriores, € ndo somente a linha de pensamento de T.
S. Eliot — mas reflexBes encetadas em nosso proprio solo. Lembremos, por exemplo, de que
era mais ou menos a mesma a linha de pensamento de Machado de Assis no artigo “Noticia
da atual literatura brasileira — instinto de nacionalidade”, de 1873, em que refutava a opinido
corrente em sua época, a qual s6 reconhecia ““[...] 0 espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata — diz-nos Machado —, limitaria muito os cabedais de

nossa literatura” (ASSIS, 1967, p. 97). Ou seja, aquilo contra que Lédo Ivo se batia, na

31 Este selo editorial levava 0 nome da revista e tinha por organizador Fernando Ferreira de Loanda, também
editor do periddico.

%2 A que referimos no capitulo anterior, ao fundamentar a analise com o ensaio A funcéo social da poesia
(ELIOT, 1991).
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releitura de certo viés nacionalista ou nacionalizante da literatura, era a necessidade — ou a
ideologia como tal vivenciada — de imprimir “cor local” aos poemas, com 0 que ndo pactuava,

rejeitando...

[...] toda a matéria apta a depositar na bandeja do autor a sua dose de pitoresco ou
anedotico ou a sua carga de um nacionalismo que, em certos casos, ndo se contentou
com os limites liricos e foi habitar nas camisas totalitdrias e nos ufanismos
ideoldgicos de mau olho (IVO, 1978a, p. 147).

E uma linha de pensamento que, anterior ao Modernismo, prosseguira antes no grupo da
Revista Festa, editada por Tasso da Silveira e que lancaria, entre outros, Cecilia Meireles,

circulando entre 1927 € 1929 e defendendo uma modernidade “universalista”.

Mas, ainda que hoje se possam fazer objecdes a essa linha de pensamento, como o
fariam novas correntes culturalistas de um mundo globalizado que, olhando
retrospectivamente os universalismos anteriores, detectam em seus discursos marcadores de
centro e periferia, por exemplo — ainda assim, a reflexdo de Lédo Ivo sobre o Modernismo a
tal ndo se resume: restaria debater uma critica da centralidade do evento Semana de Arte

Moderna, pois que propde o ensaista uma releitura do afluxo das vanguardas no Brasil.

Na “cronologia de revolta” que Lédo Ivo procura fazer, destacam-se as obras de
Augusto dos Anjos — que “reclamava a devolucdo da substantividade das coisas” —,
Alphonsus de Guimaraens, Adelino Magalhées, Lima Barreto e, sobretudo, Manuel Bandeira,
em cujo livro A cinza das horas, de 1917, “o verso novo, pressentido ou evitado antes por
tantos parnasianos e simbolistas, faz algumas aparigdes discretas” (IVO, 1978a, p. 144). Entdo
chegamos a tese central do ensaio: para Lédo Ivo, a “libertacao do verso” ¢, de fato, “a grande
conquista do Modernismo”, mas ja vinha “latente desde o ultimo quartel do século

passado™®. Se a percepcdo disto faltou aos primeiros modernistas, foi porque...

[...] os modernistas, com a sua neurose do presente e a sua clamorosa falta de
sentimento do passado, ndo souberam, ndo quiseram ou ndo puderam investigar —
muito embora a experiéncia historica e estética ja tenha demonstrado que esse sens
of the past é um dos ingredientes mais validos nas reversoes literarias (IVO, 1978a,
p. 149).

Nos momentos finais do Epitafio, o ensaista fala ainda em uma “nova crise do Vverso,
um conflito formal com as suas fatais implicagdes e repercussdes”. Dentre as ultimas,

teriamos o “contdgio” de diversos expoentes do modernismo, como no caso de:

3 «..] século passado”: o Século XIX.
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Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Cassiano Ricardo,

Murilo Mendes e outros mais, que, revogando postulacdes anteriores ou animados

pelo mais respeitavel empenho de renovacdo, foram levados a tentativas e praticas

de tipos de poesia que evidenciam a eficacia da licdo de 45 (IVO, 19784, p. 148-9).

Descartando 0 ponto em que o poeta “defende o seu quinhdo”, notemos, porém, que a
analise se ajusta a reflexdo que posteriormente faria Silviano Santiago (1989), em A
permanéncia do discurso da tradicdo no modernismo brasileiro, quando diz: “ [...] a relagdo
deles [da Geracdo de 45] com a tradicdo foi tdo forte que contaminou um poeta ja feito como
Carlos Drummond” (SANTIAGO, 1989, p. 97). “Contagio” — em Lédo Ivo; “contaminag¢ao”
— em Silviano Santiago: a metafora clinica reaparece, talvez deixando margem para se
entrever o “perigo” dessa retomada, sua ambivaléncia entre “restauracdo” e “renovagao”. E,
se concordamos com a “presenga do discurso da tradi¢do”, ao menos no caso que
particularmente nos interessa — Lédo Ivo —, ndo vemos, contudo, como se possa falar em
restauracdo, posto nao haver defesa de uma mera transplantacdo do passado literario em
desfavor do novo ou do presente, a partir de premissas que proscrevam a atualidade do

momento da escrita.

Parece haver, talvez — e aqui lancando méo de termo cunhado pelo proprio Silviano
Santiago —, um entrelugar, a meio caminho do “prolongamento” e da “reagdo”. Importa
sobrelevar a poténcia dessa diferenca, jA que o discurso critico e historiografico tende ao

nivelamento — e, no caso de 45, a rotulacdo tem sido a mais generalizante possivel.

A ideia de que os modernistas repudiaram categoricamente o passado literario, L&do Ivo
retornard, em sua faceta ensaistica, cinco anos depois do Epitafio do Modernismo, no ensaio A

emergéncia do velho, publicado em Modernismo e modernidade:

O repudio ao passado, de nitida instigagdo marinettiana, insulou 0 movimento numa
atualidade carente e até imaginaria, se confrontada com o exemplo dos mais
perduraveis surtos criativos europeus, 0s quais, em sua dimensdo de busca e
pesquisa, destacam o papel das tradi¢cGes sucessivas no eterno retorno do novo.

(IVO, 1972, p. 23-24.)

Contudo, no mesmo ensaio, L&do Ivo reconhece e ecoa uma das principais criticas dos
primeiros modernistas: “A inércia do estagio cultural caracterizado pela desagregacdo da
versejadura parnasiana os enceguecia.” (IVO, 1972, p. 24). Como fizera no Epitafio do

Modernismo, Ivo ressalta a pratica do verso livre por Manuel Bandeira ja em 1917, que, assim
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3

entende, ndo pode ser vista como “uma exce¢do ou acontecimento isolado”. E reafirma a

dimensao de ruptura em grupos anteriores a 1922:

Juncado de propostas mallarmeanas, o simbolismo brasileiro continua sendo o
testemunho de uma das épocas mais criativa de nossa historia intelectual, e na qual a
pesquisa estética se acirrou, tanto em arte-de-fazer como em interrogacédo
existencial. (IVO, 1973, p. 25.)

Desse modo, 0 Eu, de Augusto dos Anjos, obra publicada em 1912, parece ao ensaista
“um exemplo contundente de um modernismo ocorrido antes da Semana de Arte Moderna”. E
Lima Barreto, Adelino Magalhdes e Murilo Aradjo seriam exemplos de outros modernistas

avant la lettre, hoje mais ou menos esquecidos (no caso dos dois Gltimos).

Os ensaios “tematicos” prosseguem até a atualidade. Em coletdnea recentemente
publicada, O ajudante de mentiroso (IVO, 2009), Lédo Ivo retoma o tema da critica ao
discurso historicista sobre a modernidade brasileira no ensaio que intitula Os modernismos do
século XX. Nesse texto, ja o uso do plural e a mindscula para 0 nome do movimento negam
uma visao centralizadora e univoca, o que se confirma com o contetdo do ensaio, que estende

suas criticas também aos estudos académicos de literatura:

Professores e pesquisadores [...] recebem e propalam sempre a mesma licdo: a da
dimenséo providencial da Semana de Arte Moderna de 1922 e do papel seminal que
teria exercido o Modernismo paulista na elaboracdo da vida cultural do Brasil no
século XX (IO, 2009, p. 26).

O autor chama a atengdo para eventos que transcenderiam o “tentacular aparelho
mitografico” (p. 27) que centraliza a Semana de Arte Moderna na critica brasileira, agora
marcadamente académica: a pulverizagdo dos “ismos”, ocorrida em todo o Ocidente,
transformando o escritor numa figura solitaria, e ndo mais gregaria, como antes (p. 27); a
importancia de Gilberto Freyre, reconhecida por José Lins do Rego, para o Romance de 30,
também erroneamente lido como “consequéncia” da Semana (p. 34); a pouca ou nenhuma
importancia conferida também por romancistas do Centro e do Sul, na mesma década de
1930, ao evento de 1922 e seus corifeus, como no caso de Otavio de Faria (p. 36). Os termos
finais do ensaio sdo expressamente descentralizadores: “E inaceitivel que ostensivos
interesses topograficos queiram transformar a Semana de Arte Moderna [...] numa perduracdo
estética” (IVO, 2009, p. 36).
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1.2 DigressOes — ensaios memorialisticos — perfis de escritores

A par desses ensaios, por assim dizer, mais “tematicos”, mais focados na critica a
centralidade do Modernismo de 1922, outros ha, em que o assunto reaparece de forma
fragmentaria, como digressao reflexiva — e quase sempre revestida de causticidade, como néo
é raro no autor. A propria ideia de vanguarda é criticada em alguns momentos, como ocorre
no livro hibrido O aluno relapso, que comporta poemas, textos ensaisticos, memorialismo e
aforismos: “A tltima vanguarda no Ocidente foi o surrealismo. Depois, todos 0s poetas e

escritores se tornaram herdeiros e usuarios de tudo.” (IVO, 1991, p. 19).

Em outros momentos, concebendo ensaios que sdo algo como “perfis” de outros
escritores, com os quais Lédo Ivo conviveu, o tom memorialista ganha relevo, ocorrendo a
reflexdo sobre a modernidade e 0 Modernismo a propdsito da refracdo desses discursos na
obra de cada autor. Tal é o caso do texto intitulado Vicente do Rego Monteiro, sobre 0 misto
de poeta e pintor — mas pintor “minimizado em sua contundente contribui¢do a Semana de
Arte Moderna” (IVO, 1994, p. 43) e poeta que, “pelo seu desconjuntamento verbal, humor e
instantaneidade”, desagradara também “aos modernistas provectos ¢ ja domados do Rio e de

Sdo Paulo” (IVO, 1994, p. 45).

A referéncia a Vicente do Rego Monteiro, cujo nome é apropriado como titulo do
ensaio, ndo soa isolada na concepc¢do de modernidade de Lédo Ivo. Para entender esse outro
viés, € preciso situar a pertenca do proprio escritor, que reenvia a outras matrizes de
modernidade no Brasil: sendo alagoano, Lédo lvo migra para o Recife no inicio da vida
adulta, quando frequenta o Café Lafayette, onde se reunia o grupo do pintor Vicente do Rego
Monteiro e do ensaista Willy Levin. Durante esse periodo conhece o amigo Jodo Cabral de
Melo Neto, e juntos tomam contato com as vanguardas europeias, especialmente o
surrealismo. Haveria, assim, outra “porta de entrada” para o novo da modernidade — ja nao

mais restrita a Sdo Paulo.

Muitas vezes, a referéncia descentralizadora em relagdo & Semana € apenas um
paréntesis, como ocorre no ensaio Marques Rebelo e o pre¢o da vida, do volume Teoria e

celebracdo, quando analisa os romances da década de 1930:

Reacdo rural e regional ao modernismo de 22 (este um movimento citadino,
experimentalista, sofisticado, universalizante e estetizante, e tendo do povo e da vida
brasileira uma visdo meramente folclérica e paternalista) (IVO, 1976, p. 129).
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Mas, sem duvida o ensaio em que a reflexdo en passant sobre a centralidade de 1922
melhor se articula com a prépria linha de forca da argumentacéo principal, funcionando como
espécie de segundo plano, é Licao de Mario de Andrade, em que Lédo Ivo (1978, p. 223; 225)
procura repensar a figura do modernista, seja como agente cultural, seja como escritor
literario: é quando debate “a lenda de que Mario de Andrade ndo tinha forma, e havia em sua
obra uma configuracao cadtica”, ou “a afirmativa tantas vezes reiterada de que Mario de
Andrade resolveu o problema politico de sua arte”. A tais visdes, 0 ensaista contrapde a sua
propria, pela qual o autor da Pauliceia desvairada teria, no primeiro caso, uma obra de cunho
formalista — embora de um formalismo diferente do parnasiano, mas ainda formalismo (sem
qualquer demérito); quanto a suposta pacificacdo politica, acompanhada de adesdo as causas
populares, Lédo Ivo (1978, p. 225) traca o perfil contrapontistico de um escritor
“aristocratico, inflexivelmente aristocratico”. Ainda que altamente discutiveis, os argumentos
de Licdo de Mario de Andrade bordejam de outro modo a questdo do lugar da Semana na
cultura brasileira, fornecendo o mote para o ensaista afirmar que 0 movimento de 1922 fora
“uma revolucao estética de descoberta nacional, embora suas melhores armas fossem

importadas da Franca e da Italia” (IVO, 1978a, p. 226).

2 A “HERESIA” DO ENSAIO

Toda essa ensaistica parece afinar-se com a critica daquilo que, em Antoine Compagnon
(2003), ¢ denominado ‘“‘narrativa ortodoxa da modernidade” e pela qual se entroniza a ruptura,
fazendo associacdo necessaria entre os termos moderno e a vanguarda. No caso brasileiro,
ainda que sem correlagdo teorica — e, talvez mesmo, avant la lettre —, tal esfor¢o questionador

esteve no horizonte de preocupacdes de Lédo Ivo, como vimos aqui.

Os ensaios de Lédo Ivo ora citados possuem aquela caracteristica comum ao género, de
que nos fala Adorno (2003) no texto O ensaio como forma, caracteristica essa que €
responsavel, ao mesmo tempo, pela sua danacdo e salvacgdo: o fato de situar-se numa espécie
de meio caminho entre o discurso cientifico ou tedrico e a escrita artistica. Assim, o0 ensaio
fornece ao seu praticante, de certo modo, uma posi¢do “confortavel”, que o desobriga dos
rigores da investigacdo cientifica, a0 mesmo tempo cedendo espago para a expressao

idiossincratica do autor. Os textos ensaisticos de Lédo Ivo que discutem a centralidade da



93

Semana de Arte Moderna e de S&o Paulo no panorama mais amplo de uma modernidade
brasileira ndo fogem a regra, deixando, ao contrario, margem para numerosas objecOes e

indagacoes.

Ocorre-nos, por exemplo, a ponderacdo de que as obras dos modernistas de 1922
operariam aquele efeito retrospectivo de evolugdo literaria do qual nos fala Borges (2014b) no
texto Kafka e seus precursores, quando coloca que varios autores de producdo anterior a de
Kafka, mesmo diferentes entre si, tornam-se “precursores” do enigmatico escritor tcheco, ja
que a obra kafkiana aguca e elabora sentidos antecedentes, que sem ela passariam mais ou

menos despercebidos. Conforme Borges:

No vocabulario critico, a palavra precursor é indispensavel, mas seria necessério
tratar de purifica-la de toda conotacdo de polémica ou rivalidade. Fato € que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgdo de passado,

como havera de modificar o futuro. (BORGES, 2014b.)

E o0 que parece ter ocorrido com as obras de Mario e Oswald de Andrade, dentre outros
autores paradigmaticos da assim chamada “primeira gera¢do” modernista. E toda a
modernidade anterior, para a qual Lédo Ivo chama a atencdo em sua poténcia de ruptura,
acaba sendo beneficiada pela eclosdo do movimento modernista na Semana, que acentua a
percepcao da modernidade e, de certo modo, “cria” seus precursores: Augusto dos Anjos,
Lima Barreto, Alphonsus de Guimaraens e outros elencados por Lédo Ivo, cujo tom dos
primeiros ensaios ndo se pode dizer que estivesse depurado, como talvez o desejasse Borges

(2014b), “de toda conotagdo de polémica ou rivalidade”.

Ja o romance nordestino de 1930 e o romance urbano praticado no Rio de Janeiro na
mesma década, como nos casos de Marques Rebelo e Otavio de Faria, se também ndo se
abeberam da Semana como fonte “direta” de influéncia, sem davida igualmente passam a
historia literaria como marcados por um selo de modernidade cujos contornos, nao tendo sido
dados pelos autores de 1922, como pontua Lédo Ivo, foram, entretanto acentuados por estes,
estabelecendo uma teia de correlagfes que ultrapassa mesmo a opinido que 0s escritores

pudessem ter disso sobre o tema, quando em vida.

Todavia, objecfes como essas ndo tém sequer sido formuladas, de modo responsivo,
diante de um esfor¢o questionador, sendo Unico, sem divida rara, que em sua maior expressao
ndo se pode deixar de creditar a Lédo Ivo. Excecdo feita a referéncias en passant, como é o

caso de Luiz Costa Lima (1995, p. 52), quando rebate a tese de que as vanguardas europeias
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teriam sido meramente “importadas” para a literatura brasileira, outras discussdes possiveis
ndo chegam nem mesmo a elaborar-se, de modo que as colocagdes de Lédo Ivo, quando
propGe rupturas e descentramentos em relacdo ao discurso ortodoxo da modernidade
brasileira, parecem estar ainda por enfrentar. Uma lacuna sem divida inquietante, que nos

convida uma vez mais a evocar as reflexdes de Adorno (2003, p. 44):

A lei formal mais profunda do ensaio € a heresia. Apenas a infragdo a ortodoxia do
pensamento torna visivel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia
procurava, secretamente, manter invisivel.

Tendo urdido sua critica dispersa e fragmentaria a uma transgressdo mudada em
ortodoxia — o Modernismo de 1922 —, a ensaistica de Lédo Ivo se equipara a uma “heresia”. E
talvez essa propria natureza dessacralizante explique, malgrado seu, a quase invisibilidade a

que se vé submetida.
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CAPITULO V - TINHA UM SONETO NO MEIO DO CAMINHO: RELENDO UMA
POLEMICA E SEU CONTEXTO

Questdo abordada também nos ensaios que viemos de analisar, as relacdes entre
modernidade e vanguarda, opondo-se a um discurso da tradigdo, ou de uma renovagdo que
ndo a desconsidere, solicitam ainda analise detida em outro corpus: o que articula a recepcéo
da obra Acontecimento do soneto a um pequeno paragrafo, recortado de um texto mais longo
de Lédo Ivo, este publicado na brochura A provincia de S&do Pedro, um antigo jornal literario
gaucho, homénimo de outras publicagdes que se apropriam do primeiro nome do que hoje é o
Estado do Rio Grande do Sul. Chama-se o texto Argumento no muro, e foi publicado
precisamente no ano de 1947. Peca fragmentaria, composta quase como colagem, ali esta o
ponto de partida para uma polémica envolvendo a Geragédo de 45 e o poeta Carlos Drummond
de Andrade, ponto que serd pertinente rever, concluindo assim nossa leitura do contexto de
estreia de Lédo Ivo.

Argumento no muro parece feito sob medida para desestabilizar aquilo que entdo seria o
establishment literario: € um auténtico momento de rebeldia. Mas sera preciso situar, antes de
corroborarmos impressoes aligeiradas, que o paragrafo demolidor se encontra em meio a trés
paginas da brochura, em que um jovem Lédo Ivo enfileira pequenas reflexes descontinuas,
como excertos de poemas ou aforismos. Alguns exemplos: “As bicicletas advinham quando é
domingo”; “Os fantasmas t€ém um ar inalteravel de leitores de Agatha Christie”; “Por que os

paraquedas, ao cair, ndo se transformam em girassois?”

H& um nitido gosto surrealista no inusitado dessas imagens, que a nés hoje, leitores do
século XXI — espectadores dos efeitos especiais da industria cinematografica —, pode soar
pueril. Mas que, em 1947, talvez ndo fosse. Lembremos, por exemplo, que uma obra como

Invencéo de Orfeu, de Jorge de Lima, com evidentes ressonancias do surrealismo, data de 1952.

Como o trecho em questdo costuma ser citado de modo indireto® em obras que se

% £ o caso da mengio feita por José Maria Cangado (1993), sem referéncia a fontes, em “Os sapatos de Orfeu”,
biografia de Drummond; do mesmo modo, sem referéncia a fonte, vai a Apresentacdo a segunda edigdo
(p6stuma) do livro Uma pedra no caminho — Biografia de um poema, feita por Arnaldo Saraiva (2010, p. 42),
para a coletanea originalmente organizada por Drummond. Saraiva parece ter colhido a informacdo em
Cangado — mas também ndo cita sua fonte. Este escrevera da seguinte forma: “Lédo Ivo chegou a dizer que era
preciso atirar uma pedra na vidraga de Drummond e voltar a Bilac” (CANCADO, 1993, p. 267-268). Ja
Saraiva (2010, p. 42) apenas troca o “dizer”, de “chegou a dizer”, por “escrever”’, mantendo o sentido de
intensificagdo ou consecugdo de um termo com esse “Lédo Ivo chegou a [...]”. Trata-se de evidente recorte e
descontextualizagdo do paragrafo de Argumento no muro, intensificada a imagem pela forma verbal que
introduz a informacé&o.
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ocupam en passant da problematica de 45, entendemos ser importante reproduzi-lo em seu
contexto. Perde-se, ainda assim, o efeito que a justaposi¢do dos outros fragmentos pode
causar — mas fica a ressalva, evitando uma citacdo completa e talvez cansativa. Vejamos a

passagem mais iconoclasta:

Ha um mal-entendido acerca dos srs. Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade e outros grandes poetas do modernismo.

Os jovens escritores deveriam tratar de torpedea-los enquanto é tempo, libertando-se
de sua magia prejudicial. O caminho deles vai ter a um muro, que esta sempre atras
do infinito. Pensamos que nos construimos com o seu alento, mas em verdade
estamos empatando o nosso tempo fagueiro.

O maior escritor de minha geracao serd aquele que organizar uma romaria ao timulo
de Olavo Bilac e, regressando a noite do cemitério, dirigir um “quebra-pedra”
literério, jogando uma pedra na vidraca da janela onde o sr. Drummond fita 0 mar,
aticando os vinte e sete cachorros que protegem a casa do sr. Murilo Mendes,
surrando o sr. Lins do Rego e provando que toda a obra do sr. Manuel Bandeira
posterior a “Ritmo Dissoluto” ¢ indigna até de citagdo (IVO, 1947, p. 16-17).

Existe aqui um indisfarcivel tom de revolta, algo como um “parricidio” literario. Nesse
parricidio, a revalorizacdo do passado imediatamente anterior ao modernismo, representado
por Bilac, parece uma alternativa a L&édo Ivo; mas também evocara Machado de Assis e vera
em Mario Quintana a grande promessa, acentuando o componente onirico ou irracional da

escrita do gaucho.

Portanto, 0 “muro” do titulo, contra o qual se bate o “argumento” ndo ¢ outro sendo o da
realizacdo estética, que parece a Lédo Ivo um impasse, desde que colocado como modelo a
seguir. Por isso, reenvia a Bilac — mas também a Machado e Quintana. Em ultima analise, é

uma critica ao epigonismo, a atitude imitativa em relacdo a geracdo imediatamente anterior.

Contudo, a “tesoura” da citacdo, benéfica em descartar as remissdes expressas ou
implicitas aos demais escritores — Murilo Mendes, Lins do Rego, Bandeira —, iria
estrategicamente desviar caminho também de Machado e Quintana, e até de Mario de
Andrade, pois vejamos: esse “lider” da Geragao de 45 admirava o autor da Meditagéo sobre o

Tieté —

Mario de Andrade foi um grande exemplo de arte pura. O melhor nele é a poesia,
principalmente os Ultimos poemas, de uma cristalinidade e de uma beleza
impressionantes. Depois de morto, apontam-no como um politico e realgam
justamente o pensador, 0 missivista, o critico, categorias secundérias no resultado de
sua vida.

O MELHOR EM MARIO DE ANDRADE E A POESIA. Quem ndo partir desse
principio, quer puxar brasas para sardinhas estranhas. Quem ndo partir deste
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principio onde o rio Madeira se torna inavegavel, esta contra a poesia (IVO, 1947. p.
17-18).

As maiusculas sdo do autor, que parecia com elas fazer um libelo pela revalorizagao do
poeta na recepcdo da obra multivoca de Mario de Andrade. Sobre este, mais tarde Lédo Ivo
escreveria o estudo Licdo de Mario de Andrade, que comentamos no capitulo anterior. Mas a
“pedra na vidraga” de Drummond ¢ o nome de Olavo Bilac, banido pelo paideuma do
Modernismo, ja eram mais do que suficientes para desencadear a cadeia de referéncias que
veria na Geragdo de 45, “liderada por Lédo Ivo”, o avangar perigoso de uma reacdo

“neoparnasiana’.

Parafraseando o jovem autor de Argumento no muro, talvez seja preciso reconhecer:
“H4 um mal-entendido acerca do sr. Lédo Ivo”. Bem mais tarde, quando seu nome se
encontrava novamente em evidéncia na imprensa literaria — em 2007, era mais uma vez
indicado para o Prémio Jabuti, pela obra O rumor da noite® —, a entrevista concedida em 03

de abril de 2001, a Revista Submarino, fazia-o evocar o episodio da “pedra na vidraca”:

O que eu escrevi na revista Provincia de Sdo Pedro foi um artigo exatamente sobre
o0 problema de se estabelecer uma divisdo de aguas. Eu dizia que o maior poeta de
minha geracdo seria aquele que promovesse uma romaria ao timulo de Olavo Bilac
e jogasse uma pedra na janela de Drummond! (risos) Isso para dizer que o caminho
da poesia estaria na diferenca, mas alguns débeis mentais entenderam no sentido
literal como se eu quisesse jogar pedras no Drummond. Alias, o0 Drummond uma
vez deu uma entrevista muito engragada dizendo: ‘N&o conheco a pedra de Lédo
Ivo’. Essa foi uma maneira de eu dizer que a afirmacdo de uma geracdo se d& em
fazer o que, em um certo sentido, fizeram os modernistas, negar a aceitacao passiva.
(MARETTI, 2002, p. 129.)

A entrevista a Camila Claro, uma das mais proficuas que o autor concedeu, aborda com
desassombro esses e outros temas “espinhosos” — € a mesma, alias, a que ja referimos, sobre a
dissensdo com Oswald de Andrade. Notdvel é que, em ambos os casos, o “fantasma”
coincide: € de novo e ainda a Geracdo de 45, naquilo que este rotulo possa significar de
afronta ao pensamento critico e estético modernista. Mas a balan¢a do velho-novo parecia
estar desregulada naqueles idos. Se atentarmos, por exemplo, para o texto que Drummond
publica na Revista Joaquim, do Parand, veremos que um dos grandes incobmodos do autor de
Sentimento do mundo em relagdo a Geragdo de 45 era o “clima de saldo” e os recitais que

entdo se organizavam. A volta da poesia a uma oralidade, o valor dado ao ato de dizer o

% Lédo Ivo havia recebido o prémio em 1973, por Finisterra.
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poema — entdo associado a alguma preocupacao retorica, banida pela estética modernista — e
que, hoje, em face das novas midias, do audiovisual, do poema em video e das instalacGes
poéticas, parecer ter-se consagrado em nova diretriz, soava talvez como crime de lesa-

majestade a uma poesia que se pensava apenas para ser lida (em siléncio).

Esse artigo de Drummond foi publicado no n® 20 da Revista Joaquim, que circulou no
Parand, patrocinada pelas Fabricas de louga, refratario e vidro de Jodo Evaristo Trevisan, pai
de Dalton Trevisan — o0 entdo jovem idealizador e editor da Joaquim. Chama-se, ironicamente,

Novissimos.Vejamos um trecho:

Cansada do que havia por ai sob o rétulo de poesia, e ansiosa por ocupar 0s ‘cargos’
de poeta que eram detidos ha tanto tempo ja por meia dizia de velhotes, a nova
geracgdo, pelas suas muitas revistas, reinaugurou o bom soneto de chave de ouro,
com suas boas rimas e seu bom jogo de palavras, e, mas do que isso, restabeleceu o
estado de animo e a paisagem espiritual do Rio de Janeiro do tempo de Guimardes
Passos. Este € 0 ‘novo’ que se oferece hoje em substituicdo ao ‘antigo’, também
chamado ‘Modernista’.

Corolério inevitavel desse regresso ao auténtico lirismo é o reinicio promissor da
declamag&o nos teatros, que logo seré seguido pela declamacgéo nos salGes. Teremos
daqui a pouco a ventura de escutar, num living de Copacabana, ao lado de um
whisky e diante do prato de salgadinhos (porque destes modernismos ninguém abre
mao), o caso memoravel das pombas, que a tarde voltam aos pombais, enquanto que
as ilusdes, etc.; o das trés irmas; o nunca morrer assim, num dia assim. Tudo isso, e
claro, de permeio com baladas, rondds, vilancicos, triolés, salamaleques e acrésticos
da nova geragéo.

Pouco falta para este epilogo da revolugdo modernista. As salas ja varrem de novo o
chéo, e Coelho Neto é autor muito cotado. Quanto a nés, remanescentes da ‘escola’
vencida, os parias do verso livre, jamais declamaveis — tempo é de reconhecer a
derrota. Eia, pois, irmdos! Amarremos a trouxa e, & sorrelfa, piremos. (REVISTA
JOAQUIM, 1948, p. 5.)

O ano era 0 de 1948 — o seguinte, portanto, a0 Argumento no muro, de Lédo Ivo, e 0
mesmo da primeira edicdo brasileira do Acontecimento do soneto, a que Drummond parece
fazer referéncia quando fala do “bom soneto de chave de ouro, com suas boas rimas e seu
bom jogo de palavras”. A ironia perpassa tudo: desde o superlativo do titulo, em um texto a
que ndo faltam arcaismos, até a cena idealizada de um recital em Copacabana, com 0S
“salamaleques” inseridos em meio a uma enumeragdo de formas fixas (habilmente listadas
pelo poeta, que aproveita a semelhanca dos significantes, como se este fora também um

esquema ou forma poética).

O artigo de Drummond iria acirrar um clima animoso que ja vinha sendo ensaiado entre
a Orfeu e a Joaquim. Na Orfeu (1948a, p. 47), do “verao” anterior, houvera uma resenha da

Joaquim n° 15, criticando um artigo em que Dalton Trevisan comenta Anténio Botto, quando
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se refere a um “[...] depoimento de Murilo Mendes repetindo velhas coisas, que ndo chega a
satisfazer”; na mesma edi¢do, comenta-se um poema intitulado “O Fantasma”, que, nas

palavras do resenhista (apdcrifo) seria o proprio “fantasma” do autor — Carlos Drummond de

Andrade.

Drummond seria objeto de um estudo panoramico de Bernardo Gersen, na Revista
Orfeu (1948b), publicada no outono de 1948 e, portanto, j& muito proxima do artigo
Novissimos®. Esta edicdo, é de se notar, ja refletia mais nitidamente o clima animoso e
proclamava em um editorial laconico (intitulado “Julgamento™) a disposi¢ao de rever as
geragdes anteriores. Pois seria exatamente Drummond o primeiro escolhido, embora o autor
de Uma interpretacéo de Carlos Drummond de Andrade, texto que se estende da pégina 18 a
30 da revista, fosse em geral receptivo, destacando méritos de varios livros do poeta mineiro.
Os termos da critica de Gersen mantém-se nos limites impressionistas que eram entdo a ténica
da cena literdria nacional; percebe-se, porém, o intento de apequenar a dimensdo de
Drummond, pela ironia no exacerbado biografismo com que o critico ressalta a origem
interiorana do poeta, e sua condicdo de funcionario publico, supostamente para tentar

entender o “pungido universalismo” drummondiano.

Bem mais diretas seriam, contudo, as edi¢cGes 1949a e 1949b da Orfeu, ambas
claramente responsivas ao texto Novissimos e as ironias de Drummond (afinal divulgadas,
como fica evidente). A Orfeu (1949a) republica o artigo Novissimos com nova ironia,
intitulando-o MUsica de Gaga. E a Orfeu (1949b) defende a posi¢do do grupo em um editorial
bastante dirigido. Esse texto, como pode servir para redimensionar a consideracdo das
diretrizes poéticas da Orfeu, e sobretudo situar, ndo propriamente a participacdo de Lédo Ivo,

mas a repercussao de suas posi¢des anteriores, talvez valha a pena resgatar do esquecimento:

Orfeu e 0 soneto — Em nosso ltimo nimero, sob o esclarecedor titulo-comentario de
“Musica de Gaga”, tivemos oportunidade de transcrever um artigo do Sr. Carlos
Drummond de Andrade sobre as relacdes entre os poetas jovens e 0 soneto.
Acusava-nos aquele ilustre bardo de tentar a restauracdo da paisagem cultural e
humana dos tempos de Guimaraes Passos, através do soneto, adiantando ainda que
era essa a primeira conquista seriissima dos novissimos. A observacdo pretendia ser
maliciosa. Ndo chegou nem a ser simpléria, uma vez que ndo é com esses vagidos
de “humour” hebdomadéario que se discute e explora um assunto, que pela sua
importancia, se coloca em pleno terreno de estética literaria.

Pouco depois, em conferéncia pronunciada em S. Paulo, o Sr. Jorge de Lima
ventilou novamente o problema, propondo a volta ao soneto, como se tivesse
descoberto a polvora.

% As datages de Orfeu, feitas pelas estagdes do ano, impedem estabelecer com clareza o jogo de ataques e
respostas.
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Como os comportamentos dos Srs. Drummond de Andrade e Jorge de Lima, apesar
da farta experiéncia literaria de ambos, ndo correspondem ao que seria de desejar,
ORFEU aproveita a ocasido para fixar o seu ponto de vista, comum a todos os
poetas de seu grupo.

Em primeiro lugar, temos a salientar que jamais batalhamos pela volta do soneto,
pela simples razdo de que este, agora cultivado com maior frequéncia, jamais esteve
ausente, e é encontradico na obra poética de Vinicius de Morais, e Cecilia Meireles,
no Brasil; de Valéry, Alberti, Rilke, Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Camilo
Pessanha, José Régio e nos poetas ingleses da nova geracao.

Ainda no Brasil, temos os exemplos dos Srs. Murilo Mendes e Augusto Frederico
Schmidt que, embora jamais tenham conseguido realizar sonetos perfeitos, os vém
tentando com regularidade.

Assim sendo, ndo consideremos 0 soneto uma ‘gaiola’, um arcabouco rigido, mas
uma férmula ou forma poética pronta para acolher, em seus 14 versos, a mais
moderna e revolucionaria expressdo poética, podendo, pois, atrair qualquer poeta,
como a balada, o epigrama, a ode, o préprio verso livre.

Ha quem diga que o soneto ndo atende as exigéncia da nossa época. Essa observacgao
é sempre feita por poetas que a semelhanga do Sr. Drummond de Andrade, jamais
conseguiram fazer um soneto, o que invalida em definitivo a assercdo. Por que o
soneto ndo € moderno?

Portanto, o que importa é uma coeréncia entre a forma e o fundo, no soneto, como é
0 caso dos ‘33 sonnets composeés au secret’, de Jean Cassou.

Em suas paginas, ORFEU vem veiculando sonetos dos poetas novos. Essa
exposicdo, porém, ndo ambiciona ser nenhum programa de trabalho. O que
advogamos aqui € a liberdade do poeta de fazer o que Ihe pareca certo — seja um
soneto, seja o epitafio (até o epitafio do Sr. Carlos Drummond de Andrade seria
toleravel). E essa liberdade pode exercer-se na superagdo do verso livre, na pesquisa
de qualquer expressdo poética.

E, pois, 0 soneto como um acontecimento — 0 acontecimento do soneto como
aventura experimental e técnica de um poeta — que merece a simpatia do nosso

grupo.

N&o estamos, pois, ao lado do Sr. Drummond de Andrade, raivoso detrator de uma
férmula que sempre se esquivou a sua organizacgao poetica e que ele, alids, cortejou
por duas vezes em seus ‘Ultimos Poemas’. Nem também estamos ao lado do Sr.
Jorge de Lima, mesmo porque desconfiamos que, com essa histdoria de “volta do
soneto”, o que ele esta tramando é sua propria volta poética, as custas do soneto [...]

Quem quiser fazer sonetos, faca-os. Ndo hd nenhuma palavra de ordem nesse
sentido. O importante é fazer poesia, criar a FORMA e ndo ser vassalo genuino de
alguma FORMA.. (REVISTA ORFEU, 1949b, p. 2-3.)

O editorial tem o titulo provocador de As pedras do caminho — e com isso revive a
imagem drummondiana mais uma vez. O trecho que transcrevemos esta na sequéncia do texto
de abertura, vem com o subtitulo de Orfeu e 0 soneto e é secundado por outro, intitulado
Academismo, que se ocupa, em tom idéntico, dos novos rumos da obra de José Lins do Rego
(atacada como “academicismo”). Ao contrério, porém, de muitos editoriais apdcrifos da
Orfeu, seguem-se as assinaturas de Afonso Feélix de Sousa e Fernando Ferreira de Loanda,
referidos pelas iniciais (A.F. SeF. F. L.).
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Em nossa pesquisa, por muitas vezes recorremos a Lédo Ivo sobre duvidas quanto a
bibliografias, datas ou ocorréncias de sua vida literaria. E preciso registrar, por exemplo, ter
sido o proprio autor quem nos indicou a referéncia do texto publicado em Provincia de Séo
Pedro, hoje uma raridade bibliogréafica, com o excerto muitas vezes citado sem a devida
contextualizagdo. Fizemos a pergunta com a cautela de tocar em um ponto possivelmente
desagradavel, tendo em vista toda a teia de apropriagdes que, certamente, teriam agastado o
poeta aquela altura da vida. Mas nos respondeu de pronto, acrescentando: “Alias, ¢ muito bom
vocé tocar nisso [...]” Sobre o editorial da Orfeu (1949b), ou a republicacdo do texto de
Drummond com novo titulo, na Orfeu (1949a), o poeta foi categorico, no sentido de ndo ter
tido qualquer participagéo, ressaltando que ndo permanecera todo o tempo colaborando na

. 5537
Orfeu, embora seu nome constasse de um “conselho consultivo™".

Com isso, ndo queremos dizer que se possam atribuir apenas e exclusivamente aos
poetas signatarios o tom geral de resposta a Drummond, que ora se mantinha em termos
equilibrados, ora cedia aos apelos da raiva. Tirar o foco de uma lideranga, supostamente
atribuida a Lédo Ivo, para recoloca-lo em outros nomes apenas € perseverar no mesmo
problema — é demonizar autores e obras que continuaram depois de 45, o que ndo estd em
nossos objetivos. Mas é preciso observar criticamente toda a polémica e ndo perder de vista
que as remissdes passam por Lédo Ivo e o ultrapassam; e sobretudo € preciso ndo retirar o
carater libertario do editorial da Orfeu (1949b), com sua defesa de formas banidas, como o
soneto, que alias continuaria sendo largamente praticado na literatura brasileira posterior.
Porém, naquele momento especifico em que se escrevia um pds-modernismo, a ruptura

poderia ser a tradicéo.

Abordado sobre o tema, Lédo Ivo daria essa resposta a Maria Teresa Cardenas, em

entrevista ao jornal chileno El Mercurio:

O retorno da poesia a ordem, a disciplina, com uma nova exploracdo das formas
fixas e da tradicdo, ndo foi apenas um fendmeno brasileiro. Ele caracteriza quase
toda a poesia ocidental de apés a Segunda Grande Guerra Mundial. Era uma época
de reconstrugdo material e cultural. A essa evidéncia historica, cabe acrescentar
outro fato relevante, que é o esgotamento das maneiras poéticas adotadas e
institucionalizadas pelas vanguardas surgidas no fim do século XIX e que ocupam,
com o seu vigor e inventividade, todo o espaco da poesia ocidental da primeira
metade do século passado. Era uma época em que se buscavam novos caminhos para
viver, ser e criar. De qualquer forma, foi uma ruptura, e ndo um retrocesso (LEDO
IVO, 2001; s/p).

E uma leitura que se confirma diante do corpus de revistas e artigos de jornal da época,

%" E de se notar que seu nome, embora ainda figure no “conselho consultivo” da Orfeu (1949b), esté ali colocado
em ultimo lugar, quando antes era o primeiro (cf. ORFEU, 1949b, contracapa).
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em que o uso do soneto foi visto, de fato, como uma afronta, um gesto iconoclasta diante do
establishment p6s-modernista; lido entdo como um retrocesso, o fato de ter “contaminado”
mesmos poetas ja estabelecidos, que entdo passaram a pratica-lo, faz pensar nesse sentido
mais amplo a que refere Lédo Ivo: um sentido de “reconstrucdo material e cultural”, nos anos

que se seguiram ao armisticio.

Algumas informagdes biograficas, ou de vida literaria, serdo pertinentes para enfeixar a
releitura dessa polémica: dos autores citados por Lédo Ivo em Argumento no muro,
praticamente todos se converteriam em seus amigos e incentivadores. Naquele Brasil da
década de 1940, em que Sérgio Buarque de Holanda transitava da sociologia para a critica
literaria com igual desenvoltura, ndo h4 como néo pensar em seu “homem cordial”, diante de
alguns fatos posteriores: Murilo Mendes seria padrinho de casamento de quem ideava langar-
Ihe aos proprios caes; Lins do Rego escreveria elogiosamente sobre 0 menino que incitava o
seu linchamento, chamando-o de O jovem Lédo; e Manuel Bandeira assinaria varios artigos
elogiosos para 0 mesmo Lédo lvo, garantindo-lhe inclusive um prémio da ABL (como refere
na Apresentacdo da poesia brasileira). Fraternalmente, é Bandeira que figura, abracado ao
autor, na foto de capa de Finisterra, obra poética lancada em 1972 por seu vizinho de chécara

em Teresopolis: Lédo Ivo.

Tudo isso prova que as palavras de Lédo Ivo, em Argumento no muro, foram
redimensionadas e compreendidas em suas circunstancias de enunciagdo: a juventude, o
debate estético entre geracOes literarias e a prépria linguagem metaférica de seus termos.
Quanto a Drummond, apds as ironias de Novissimos, voltaria a portar-se com a usual
discricdo (e quase diriamos, repetindo o lugar-comum identitario: mineiramente). Sequer
ajuntaria o paragrafo da “pedra na vidraga” a sua Biografia de um poema, em que colaciona
todas as parddias — algumas delas, muito mais agressivas — sobre o famoso Tinha uma pedra
no meio do caminho. Com tal lacuna, pode-se depreender que ndo lhe concedeu a importancia
de leituras outras. A proposito, em entrevista a Geneton Moraes Neto (2007, p. 87-90), no
livro Dossié Drummond, o poeta deixa claro que foram os ataques do jornalista ¢ “talentoso
escritor” Gondim da Fonseca, sistematicamente publicados no Correio da Manh& e com
notavel conotacdo politica, que mais o agastaram, dada sua qualidade [de Drummond] de

assessor de gabinete do Ministro Gustavo Capanema.

Voltando agora para a analise propriamente literaria, sera pertinente lembrar as
observagdes de Gilberto Mendonga Teles na primeira versdo de um longo ensaio sobre a

trajetéria de Lédo Ivo, a que denominou A indecisdo semioldgica, publicado inicialmente em
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A retdrica do siléncio, texto que seria totalmente reescrito, passando a chamar-se Lédo Ivo — a
aventura da transgressdo, na obra Contramargem. Na primeira versdo do estudo, o critico
sinaliza que Drummond havia deixado marcas no jovem Lédo Ivo; marcas, alias, muito

evidentes:

Em Ode e elegia, de 1945, hd um longo poema intitulado Canto da imaginaria
janela aberta, onde se leem versos assim:

“N&o cantarei apenas a casa em que nasci”, “N&o quero ser o poeta menor da
infancia”, “nem quero chorar os primeiros amores”, “cantarei a vida que se
desenrola diante de mim”, “cantarei os homens que trabalham”, “Oh! Sou apenas
um poeta que ndo quer cantar as coisas da decrepitude, mas o tempo em que havia
rosas”. “Cantarei [...] as matérias de meu tempo e as outras matérias” (TELES,
1989, p. 290).

E Teles (1989, p. 290) conclui: “Nao ¢ preciso ser forte em estilistica e em literatura
comparada para perceber ai as influéncias tematicas e formais daquele sintético (e tdo imenso)
‘Maos dadas’, que aparece em Sentimento do Mundo (1940), de Carlos Drummond de
Andrade”. Sera pertinente situar, porém, uma sensivel diferenga: ao pactuar com o “tempo em
que havia rosas”, a seguir acrescentando que ajuntaria as matérias de seu tempo ‘“‘outras
matérias”, o jovem poeta ja se desvia da proposta drummondiana, essencialmente vinculada
ao “tempo presente”. Seu olhar atenta para o passado, traz aquilo que mais tarde elaboraria —

como ja abordamos — na expressdo usada em sua ensaistica: “senso de passado”.

Teles (1989, p. 290, nota) ainda aponta, em nota de rodapé — infelizmente sem
esclarecer a que poema se refere — existir na primeira edicdo de As imaginacdes, a obra de
estreia de Lédo Ivo, “um poema nao s6 dedicado a Drummond, mas escrito sobre os versos do
Poeta Maior”. Mesmo sem esse dado, parece fato que a presenca da dic¢cdo de Drummond no
Lédo Ivo inicial iria ainda além: pelo menos até Linguagem, uma obra angular, publicada em
1951. Ali, no poema Canto Grande, vemos um Lé&do lvo que se despoja, mas guardando

elementos caros de sua imagistica, a que ajunta um notavel acento drummondiano:

Do mar guardei a melhor onda

que é menos mével que o amor.
E da vida, guardei a dor

de todos os que estdo sofrendo.

Sou um homem que perdeu tudo
mas criou a realidade,

fogueira de imagens, depoésito
de coisas que jamais explodem.
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De tudo quero o essencial:
0 aqueduto de uma cidade,
rodovia do litoral,

o refluxo de uma palavra.

Longe dos céus, mesmo dos préximos,

e perto dos confins da terra,

aqui estou. Minha cancéo

enfrenta o inverno, é de concreto. (IVO, 2004c, p. 269.)

Como ndo lembrar Drummond diante desse ritmo pausado, reflexivo, articulado a um
contedo de solidariedade que parece ecoar alguns momentos de A rosa do povo, por
exemplo? Ha ainda outro poema, no mesmo livro, que ratifica a impressao: agora, um Soneto
a bomba atémica em que se 1&: “O mundo em peso cai-me sobre 0s ombros/ e em seguida se
evola, sol de uranio”. Ora, se o segundo verso ¢ puro Lédo Ivo, o primeiro tem muito do
Drummond de Meus ombros suportam o mundo, quando diz: “Meus ombros suportam o

mundo/ e ele ndo pesa mais que a mio de uma crianga” (ANDRADE, 1977, p. 110).

Todas essas marcas textuais dizem muito mais de uma grande admiragdo do que do
contrario. Em 1947, era Lédo Ivo o estreante que tinha a frente o grande Carlos Drummond de
Andrade: enquanto para Jodo Cabral a diccdo do mineiro, como sustenta a critica, foi um
ponto de partida para a sua propria, no caso de Lédo Ivo tera sido mais desafiadora, naquilo
que se lhe afigurava como “muro”, ou seja, como interdi¢do: o partido do presente, soberano
em relacdo ao passado, mas também a exclusdo de um sentido mégico ou transcendente que,
em Lé&do Ivo, seria inversamente decisivo, desde 0s primeiros poemas. Drummond seria 0
poeta que, diante da contemplacdo d’A maquina do mundo, iria voltar “de maos pensas”,
enquanto Lédo Ivo estaria sempre na clave da convivéncia com o mistério — e, ja na década de

1950, escreveria um livro com o titulo de Magias.

Era, ainda aqui, o desafio de configurar uma voz prépria — a voz do escritor, como a
entende o ensaista A. Alvarez (2006), a que referimos no Capitulo 2. E, como pensa também
Harold Bloom (1995, p. 80), ao estudar as relacdes de influéncia em literatura, existiria uma
fase — a que chama clindmen — na qual o novo poeta como que busca esvaziar de sentido um
precursor, estabelecendo uma dialética da presenca e da auséncia: parece ser o caso bem
exemplar da marca drummondiana no Soneto a bomba atébmica, nas suas relacbes de

afirmacéo e negacdo do poema Os ombros suportam o mundo.

Finalmente, como diria mais tarde o préprio Drummond a Lédo Ivo (2004b), os
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“herdeiros” de um poeta ndo sdo exatamente 0s seus iguais, isto ¢, aqueles que mais se
aproximam de estéticas anteriores, mas 0s seus diferentes — pensamento que sé corrobora a
importancia da dinamica entre geracdes. Ainda naquela entrevista paradigmatica a Revista

Submarino, Lédo Ivo ressalta:

Era o caminho da rebelido e da hostilidade, uma metafora. Eu ndo estava pregando o
vandalismo e a depredacdo (risos). Eu tenho poemas dele (de Drummond) sobre
mim. A mania do Drummond era Greta Garbo, entdo quando eu viajava eu
procurava retratos dela pra comprar e mandar pra ele. Uma vez ele fez um poema
sobre a Greta Garbo muito bonito e mandou pra mim, esse ndo consta nas obras
completas dele (MARETTI, 2002, p. 129).

A entrevista de Lédo Ivo, concedida a Camila Claro, e o poema de Drummond seriam
depois publicados no livro Escritores — 43 entrevistas da Revista Submarino, organizado por
Eduardo Maretti, em 2002. Ao parnasiano atipico Raimundo Correia, e ndo a Bilac, voltaria
mais tarde Lédo Ivo, reapropriando-se de um titulo, tal como fizera com o romantico Alvares
de Azevedo: deste, Uma lira dos vinte anos; daquele, entdo seria a vez Plenilinio, nome de
poema de Correia e titulo de livro de Lédo Ivo na década 1990 — a obra cuja fatura formal
seria resumida com grande precisdo por Antonio Candido, como referimos no Capitulo 1, nos

termos de um “equilibrio oscilante”, entre solto e metrificado.

Esse retorno a Raimundo Correia, o poeta dos “banhos de lua, que fazem mal”, deixa

3

bem evidente uma preferéncia literaria de Lédo Ivo, diversa do programa de fazer “uma
romaria ao tumulo de Bilac”. Correia ¢ o parnasiano transcendente, mas também o mais

emocional da triade famosa, que contava ainda com o “panteista” Alberto de Oliveira®,

Em um livro publicado ainda em 1949, intitulado Céantico, vemos de Lé&do Ivo este
poema, que parece confirmar os desvios de sua releitura do Parnaso, soando mesmo como

uma tomada de partido antiparnasiana:

AS ESTATUAS

Brancas formas que o tempo

cobre de pétina

e a noite higieniza

ninfémanas impregnadas de patético se dar
nuas, se abandonam a noite que as requesta
falando talvez em linguagem de nuvem

e se insultando com palavras azuis.

% Ha interpretacdes sobre um possivel panteismo do parnasiano, com base sobretudo no poema Aspirag&o, em
que deseja “ser palmeira”.
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Nunca estremecem ou gritam

£sses passaros

feitos da substancias antiga do soneto.

Mudas, mas sempre em voo, esperam sempre (IVO, 2004c, p. 200).

E um quadro de imobilidade morta, de mudez, inclusive com a menc¢ao a “forma antiga
do soneto”, onde podemos surpreender a concepgao poética do autor, contrario sensu. Como
assinala Affonso Romando de Sant’Anna (1993), ao estudar as representa¢des do amor e da
mulher na estética parnasiana, existe naqueles poetas uma espécie de “valoriza¢do Sui
generis” segundo a qual a mulher-estatua € imagem preferida. A especificidade estard em
que, inserindo-se embora em um quadro de valorizagcdo da mulher, o Parnasianismo a coloca
“muito acima do homem”. Diz SANT’ANNA (1993, p. 66): “Através dessa énfase, ilude-se 0

individuo, pois a figura que vai rebater no diedro do poder €, em Gltima instancia, o homem”.

Seria, portanto, uma projecdo, no sentido freudiano. Projecdo que conduz a outra: a
das teméticas a forma, ja que, como desde o inicio da citada obra nota Sant’Anna (1993, p.
65-66), o poeta parnasiano “quer que seu texto também seja uma escultura, uma miniatura,

uma pintura”.

Ora, em Lédo Ivo sdo as proprias estatuas que ocupam a cena central. O poeta reverte
0 jogo do simile e, com isso, obtém um efeito de grotesco, ao expor enfaticamente a
representacdo — e as estatuas sao patéticas, no seu desligamento do real. Tudo isto, claro estd,
ndo devera ser lido como critica implicita a estatuaria: € metacritica de poesia, 0 que parece

confirmar-se quando pensamos naquela “substancia antiga do soneto”.

Consideremos que era esse 0 mesmo autor do Acontecimento do soneto, e que 0 proprio
livro Cantico possui exemplares da forma sonetistica — exemplares em que parece evidente,
contudo, outro sentido, bem diverso da imobilidade, como nesse apelo a amada da segunda
estrofe de um Soneto da vigilancia: “Sé mais que a forma sempre em movimento/tornada
mais humana pela dor” (IVO, 2004c, p. 232).

1 ACONTECIMENTO DO SONETO EM FACE DO CANONE DE 45

E preciso ter em vista todas essas disjuncdes para reler a trajetoria de Lédo lvo. O modo
como o “acontecer do soneto” é citado em dos editoriais da Orfeu (1949b), na tentativa de

polemizar com Drummond, j& é um deslizamento de sentido em relagdo a como aparece no
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proprio livro, publicado no Brasil em 1948. Ali, ndo se pensa em acontecimento exatamente
como “aventura experimental e técnica”: 0 sentido primeiro, expresso no Soneto das catorze
janelas, é outro — e conecta Lédo Ivo aguela concepcéo literaria que ndo proscreve o sonho,

0s estados irracionais, 0 componente incognoscivel da criacdo. Dira, por exemplo, que...

[.]

N&o se faz um soneto; ele acontece
e irrompe da alquimia do que somos
subindo as altas torres do néo ser.
[...] (IVO, 2004c, p. 118).

Eis o terceto que sugeriu o titulo — ideia de Jodo Cabral de Melo Neto, que publicou na
Espanha uma primeira edi¢do do livro, em sua prensa manual. Na correspondéncia trocada a
época, reunida no livro E agora adeus, Cabral ressalta a “sua [de Lédo Ivo] doutrina do
événement”, isto €, o acontecer inopinado do poético, ndo redutivel a bases exclusivamente
I6gicas — nada mais diverso, portanto, da concep¢do poética do préprio missivista, 0 que se
abre como testemunho de amizade na diferenca®. Mas, se assim é — se o soneto, para Lédo
Ivo, “irrompe”, “acontece” —, caberia indagar: até que ponto esse Acontecimento do soneto
pode ser lido como adesdo ao suposto viés neoparnasiano da Geracdo de 45? Para lvan
Junqueira, no estudo introdutorio & Poesia Completa de Lédo Ivo, a obra é uma “excecdo a
regra”, porque significa uma “adesdo fugaz aos pressupostos estético-doutrinarios da Geragéo
de 45” (JUNQUEIRA, 2004, p. 30). Se Junqueira pensa Acontecimento do soneto em clave de
excecdo, ressaltando a multiplicidade da lira lediana nas demais obras, a maioria das
apreciacfes que veem em Lédo Ivo a figura de proa da Geragdo de 45 pensa a mesma obra

como regra; e € pensando nessas leituras que propomos algumas indagacoes.

Até que ponto esta obra seria, ela prépria, uma adesdo a cAnones neoparnasianos, ou até
que ponto sua ocorréncia, com tudo o que significou de marcante em um cenario ja dominado
pelo verso livre e até pelo poema-piada, teria sido absorvida por setores, estes sim,

neoparnasianos, interessados em defender uma volta da poesia objetal, descritivista?

“Um soneto ndo se faz, ele acontece” — este verso, de onde Jodo Cabral retirara a
sugestdo do titulo, motivaria em Sérgio Buarque de Holanda a afirmacéo de ser L&do Ivo um
“ponto de fuga” da Geragao de 45, pois que a reflexdo metaliteraria do Soneto das catorze

janelas apontava para uma tangente no discurso racionalista dos grupos. Em texto

%9 Cf. MELO NETO (2007, p. 29), a palavra francesa événement pode ser traduzida por “acontecimento”.
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originalmente publicado em 1951, dizia Sérgio Buarque de Holanda, como voz solitéria,
ontem e hoje, que L&do Ivo ndo seguia uma “ortodoxia exclusivista™ “se neste caso existe
alguma constante sera a que se exprimiu no verso: Nado se faz um soneto: ele acontece”

(HOLANDA, 1996 [1951], p. 436-7).

E poderiamos acrescentar algumas reflexdes em reforgo de ser Lédo Ivo muito mais um
“ponto de fuga” do que uma lideranga. Haveria, no caso de Acontecimento do soneto,
marcadas diferencas estéticas, de poética mesmo, no sentido de um saber-fazer, entre 0s
sonetos que praticou na obra e o horizonte de sua Geragdo. Um texto que nos ajuda a situar
um pouco algumas dissimetrias é a resenha de Domingos Carvalho da Silva publicada no
nimero V da Revista Brasileira de Poesia, 6rgdo do nlcleo paulista da Geracdo de 45.

Quando analisa o entdo recém-lancado Acontecimento do Soneto, escreve Carvalho da Silva:

Belos sdo quase todos os sonetos do Sr. Lédo Ivo e em alguns ele nos revela uma
inteligéncia poética e uma agilidade de expressdo que 0s convertem em paginas de
antologia. Pena é que nem sempre a técnica esteja a altura da importancia literaria.
Algumas deficiéncias perturbam, sem dudvida, a tranquilidade do leitor sinceramente
disposto a receber as paginas deste livro. O exemplo inaugural dessas jacas é este
primeiro verso do primeiro soneto do livro:

‘A doce sombra dos cancioneiros’

Nada menos de cinco silabas sibilantes perturbam a fluéncia do verso acima. A
acentuacdo é fraca, pois a sexta silaba é atona (REVISTA BRASILEIRA DE
POESIA, 1949b, p. 77).

Ora, era este 0 mesmo autor da tese H& uma nova poesia no Brasil, que rendera a
polémica travada com Pagu e Oswald de Andrade no | Congresso de Poesia. E seria 0 mesmo
Domingos Carvalho da Silva que, diante do poema O cdo sem plumas, de Jodo Cabral de
Melo Neto, iria objetar ser a palavra cachorro “apoética”, assim como a palavra “fruta”, a que
o resenhista preferiria a forma masculina, “fruto”. Tais reparos viriam a ser, eles proprios,
objeto da refutacdo de Sérgio Buarque de Holanda, no artigo Invencao ou convencéo, quando
contra-argumenta: “Parece bem claro que nesse juizo prevalecem do comeco ao fim meras
associagdes pessoais, mais ou menos arbitrarias, que lutam por ganhar valor universal”
(HOLANDA, 1996, p. 440). Poder-se-ia, acrescentar, ainda, que a leitura de Carvalho da
Silva deixa ver certa concepgao de poesia que prima por um vocabulario de “palavras eleitas”,
e que poderia, esta sim, ser associada a uma “nostalgia restauradora de canones pré-
modernistas”, como genericamente escrevera Haroldo de Campos (1992, p. 78) sobre todo o

grupo de 1945 — excepcionando, porém, apenas Jodo Cabral.



109

Tornemos a resenha de Acontecimento do Soneto:

Outro exemplo de sibilagdo no ‘Acontecimento’ é este verso da pagina 14:
‘Insone, e solta a0 som egresso ao riso.’

O conjunto verbal “solta a0 som” é também desagradavel. Alias, o primeiro soneto,
que é talvez o mais fraco da coletanea, oferece outro exemplo equivoco: ‘nunca
passageiro’. E em outra pagina ha um ‘tendo-me entdo’ que ndo deixa saudade... A
rima interna aparece neste verso do primeiro soneto —

‘E serei, mergulhado no passado’ —

— quando seria tao fécil evita-la! O poeta Rimbaud é rimado com ‘vou’, na pagina
29. Outras pequenas ou pequenissimas restricdes poderiam ser feitas, evidentemente
em se tratando de um livro de sonetos cuja austeridade deve ser encarecida sempre
(REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1949b, p. 77).

Aqui, o critico procura aplicar, ao entdo recém-lancado volume de sonetos de Lédo Ivo,
os rigidos paradigmas da estética parnasiana, desconsiderando, por exemplo, a possibilidade
de uma leitura que contemplasse, onde se fala em “sibilagdo”, aliteracdo; e também ndéo
perdoa a rima toante do nome proprio “Rimbaud” com a forma verbal “vou”. Os pressupostos
criticos de Carvalho da Silva remetem, sem margem de ddvida, para canones pré-modernistas;
mas nem 0s proprios parnasianos escapam de seu crivo, como deixa ver ao final da resenha,
em que ressalva os méritos do Acontecimento do soneto, a despeito das “falhas” —

encontradicas até em Raimundo Correia:

Quero acrescentar, porém, e para governo dos leitores menos avisados, que falhas,
como as que foram apontadas acima, encontram-se as grossas em quase todos 0s
nossos herdis de antologia, inclusive em Raimundo Correia, cujo soneto mais
célebre comega por este verso detestavel:

‘Se a colera que espuma, a dor que mora’

Sé a presencga daquele espuma-a-dor ja é suficiente para que aumente a colera e a
dor espume mais ainda [...] (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1949b, p. 77,
grifo do autor.)

O que parece haver de peculiar na postura de Lédo Ivo em relagdo a dicotomia antigo x
moderno é que também ndo se ajustava exatamente aos paradigmas de sua Geracdo, na
medida em que estes encarnassem o “perigo” de uma posi¢do supra-historica: aquela cujo
olhar para o passado compromete toda poténcia de agdo — ou, transpondo aqui a argumentagao
para a arte: compromete a poténcia de criacio. E Nietzsche quem dimensiona tal “perigo”, na
sua Segunda Consideracao Intempestiva; detendo-se na modalidade de histéria que denomina

“antiquaria”, ainda adverte:
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Aqui se estd sempre bem proximo de um perigo: enfim, tudo torna-se antigo e
passado, mas continua no interior do campo de visdo, é assumido por fim como
igualmente veneravel, enquanto tudo o que ndo vem ao encontro deste antigo como
veneracdo, ou seja, 0 que € 0 novo e o0 que devém, é recusado e hostilizado
(NIETZSCHE, 2003, p. 28).

De fato, a semelhanca do historiador antiquario, o poeta de 1945 muitas vezes assumiu
essa atitude de veneracdo do passado literario. Sua postura, em tais casos, conduz a certo
enrijecimento, a uma formalizagdo ou solenizacdo: € o que se V&, por exemplo, nos
pressupostos criticos com que Domingos Carvalho da Silva 1é Acontecimento do soneto — isto,
inclusive, quando lhe concede elogios: “um livro de sonetos cuja austeridade deve ser

encarecida sempre” (REVISTA BRASILEIRA DE POESIA, 1949b, p. 77).

Mas Acontecimento do soneto ndo é exatamente um livro austero. Mesmo quando, ao
valer-se de uma metrificacdo tradicional, Lédo Ivo parece abusar do recurso chamado sinérese
ou ditongacdo, que ocorre umas tantas vezes no livro, hd em geral uma fluidez muito grande —
alias, consentanea com a imagistica ligada a agua, que perpassa a obra. Na grande maioria
dos casos se faz anteceder de uma pausa, ou acompanha um fluxo argumentativo, o que
confere ao livro, apesar da inegavel monotonia ritmica, um tom ndo despido de prosaismo.

Vejamos exemplos, versos retirados dos tercetos de um Soneto das alturas:

Meu corpo nada quer, mas a minh’alma
em fogos de amplid&o deseja tudo
0 que ultrapassa 0 humano entendimento.

E embora nada atinja, ndo se acalma
e, sendo alma, transpbe meu corpo mudo,
e aos céus pede o inefavel e ndo o vento (IVO, 2004c, p. 125).

Na ultima estrofe, a sinérese ocorre entre virgulas, em “sendo alma”, quando se juntam
as vogais finais de sendo e inicial de alma. Coisas do tipo séo encontradas amiude no livro, o
gue pode sinalizar uma cautela do autor para, usando embora um recurso que seria candnico

entre os parnasianos, nao conferir o tom “marmoéreo” buscado a todo prego naquela estética.

O poeta ndo abusa de inversdes sintaticas, como o “humano entendimento” que vemos
no primeiro terceto. A ordem direta — substantivo e adjetivo, sujeito e predicado — €, de longe,
a regra; e os cavalgamentos, ou enjambements, ndo sdo cortes violentos, mas apenas uma

suspensdo breve do discurso poético, que poderia corresponder a um verso mais extenso — se
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assim pretendesse o poeta. E o que ocorre, por exemplo, no Soneto do homem acordado, em

seu primeiro terceto:

Sem memdria regresso, mas o dia
me entrega o sortilégio da paisagem
onde o meu ser, disperso, se exprimia (IVO, 2004c, p. 126).

Observe-se bem: eis ai um verso — o segundo, onde ocorre o cavalgamento — comecado
por obliquo atono, algo impensavel para um parnasiano “de boa cepa”. Apesar da monotonia
ritmica desta e de outras pecas, em que Lédo Ivo se vale de um decassilabo de acentuacéo
tradicional, a concepcao literaria que ai expressa privilegia a intuicdo, o verso que transcende
a subjetividade e ndo se deixa reduzir a explicagdes exclusivamente racionais. O susto, a
surpresa, 0 espanto perpassam a sua relacdo com a matéria poética, permeada, em alguns
casos, por insinuado humor: o de quem se reconhece na realizacdo daquilo que, uma vez feito,
ultrapassa o designio primeiro. E agora vejamos, sobre isto, todo o Soneto das catorze

janelas:

O que se esquiva em mim mais se levanta
no sul da arte poética, no drama

onde o meu ser transfigurado clama

que eu escreva a cangdo que ndo me encanta

mas, por falar de mim, sempre me espanta
pela pericia com que me proclama.

E eu destruo o supérfluo, usando a chama
que sobre 0 meu trabalho o sol decanta.

Nao se faz um soneto; ele acontece
e irrompe da alquimia do que somos
subindo as altas torres do ndo ser.

Nas rimas que ninguém nos oferece,
pungentes, nos seguimos, e fitamos
catorze casas para nos conter. (IO, 2004c, p. 118.)

As “catorze janelas” sdo a metafora evidente da propria forma sonetistica, composta por
catorze versos. Como metonimia, sdo o espago de comunicacao das catorze casas referidas ao
final — suas aberturas para a rua, para a observacgdo. Tal interpretacdo se ajusta ao discurso
poético que, nas quadras, menciona um desalinhamento entre o projeto de escrita e sua
realizacéo, falando-se de um “ser transfigurado” que clama a feitura de uma “cangédo que ndo

o [me] encanta”. Essa assimetria, contudo, guarda ainda tragos da subjetividade, posto que
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“espanta” ao proprio autor, que se vé “proclamado” com “pericia”. A obra, portanto,
transcende o “eu” autoral e, contraditoriamente, abriga um falar de si, tudo isso modelado
pelo trabalho artistico que busca a imagem do seu labor em um elemento da natureza: o fogo,
ja que ¢é a “chama” solar que ira decantar o eventual “supérfluo” — uma imagem que,
subliminarmente, ndo deixa de supor certa nota de um psiquismo hidrante, pois que o verbo
utilizado, decantar, significa, em primeira acepgdo, “cantar”, no sentido do louvar
poeticamente; mas, também, “separar (um liquido sobrenadante) de (os sedimentos formados
no fundo do recipiente que o contém)” (HOUAISS, 2002). Ora, escrever, entdo, seria algo
como decantar um liquido: como nas salinas, a &gua do mar é submetida a incidéncia do sol
para, evaporando, oferecer-nos o sal. Cantar como decantar, portanto, € uma aproximacgao
aparentemente “inocente”, mas que ja aciona um sentido elementar que serd muito marcante

em Lédo Ivo.

Quanto as relacdes com a tradicéo literaria, talvez o primeiro soneto do livro, sem titulo

e grafado em itélico, a modo de palavras de portico, ainda acrescente algo a nossa reflexdo:

A doce sombra dos cancioneiros

em plena juventude encontro abrigo.
Estou farto do tempo, e ndo consigo
cantar solenemente os derradeiros

versos de minha vida, que os primeiros
foram cantados ja, mas sem o antigo
acento de pureza ou de perigo

de eternos cantos, nunca passageiros.

S6bolos rios que cantando vao
a lirica imortal do degredado
que, estando em Babil6nia, quer Sido,

irei, levando uma mulher comigo,
e serei, mergulhado no passado,
cada vez mais moderno e mais antigo (IVO, 2004c, p. 115; grifo do autor).

O poema prima por uma clareza que dispensa maiores comentarios. E uma ars poetica:
a declaracdo de valores estéticos do “eu” lirico. Inicialmente chamado “Soneto do Retorno”,
foi Jodo Cabral de Melo Neto que sugeriu a L&do Ivo que o deslocasse para a abertura da
obra, e que o grafasse em italico, servindo como um “programa ou prefacio” (MELO NETO,
2007, p. 28). O autor seguiu a sugestéo, e assim o Acontecimento do soneto se abriu com o

antigo “Soneto do retorno”, expurgado o titulo.

Ao tempo em que rejeita “cantar solenemente”, 0 poeta reenvia seu leitor a uma escrita

que ndo é devocional, tampouco iconoclasta: o passado literario interessa ao “eu” lirico, mas
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desde que livre da “solenidade”. Ja nos tercetos, duas grandes referéncias avultam: Camdes ¢
Rimbaud. O primeiro, mais evidente, é visivel na reescrita dos versos de Babel e Sido, a partir
dos ““sdbolos rios”, confirmada pela mengao a “lirica imortal do degredado/ que, estando em
Babil6nia, quer Sido”; ja Rimbaud deixa-se entrever no verso “irei, levando uma mulher
comigo”, que parece manter dialogo com o poema Sensation: “Par la nature, — hereux comme

avec une femme”.

O que seria a “chave de ouro” do soneto — para usar a expressao da poética parnasiana —
¢ este “cada vez mais moderno ¢ mais antigo”: a afirmac¢do de uma modernidade que nédo
sucumbe a sua narrativa ortodoxa, aquela de que nos fala Antoine Compagnon (2003, p. 37-
58) e para a qual o “novo” se erige como unico paradigma — ¢ a “religido do novo” —, na

medida em que se faz associagao necessaria entre 0s termos “moderno” ¢ “vanguarda”.

Recorrendo, entdo, ao transito de géneros que marca o percurso lediano, sera preciso
lembrar o ensaio Epitafio do Modernismo, no qual se trabalha o conceito, oriundo da critica
inglesa, de sens of the past — senso do passado (passim IVO, 1978a). Como estudamos no
Capitulo 4, tal concepcao nada teria a ver com a rejei¢do “em bloco” do novo, do moderno,
da modernidade ou mesmo do Modernismo, que se pretende, por vezes, atribuir — também

“em bloco” — a Geracao de 45.

O trabalho de colaboragdo que as sugestes de Jodo Cabral significaram para o livro,
mais a recepcdo cheia de ressalvas feitas por Domingos Carvalho da Silva, e finalmente o
préprio sentido magico e intuitivo da concepcdo criativa de L&do Ivo nessa obra, requisitam,
para 0 Acontecimento do soneto e para o panorama cultural em que foi publicado e resenhado,

uma nova leitura.

%0 Na traduco de Ivo Barroso, os versos finais do poema Sensation (Sensagio): “Calado seguirei, nio pensarei
em nada: mas infinito amor dentro do peito abrigo,/ E como um boémio irei, bem longe pela estrada,/ Feliz —
qual se levasse uma mulher comigo” (RIMBAUD, 1994, p. 41).
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REFLEXOES GERAIS — CONCLUSOES DA PRIMEIRA PARTE

Um dos maiores incentivadores da escrita de Lédo Ivo, o ensaista Willy Levin, a quem
0 poeta conhecera em seu periodo de residéncia no Recife, ao resenhar o livro Magias,
lancado na década de 1960, certa vez escreveu sobre 0s “neoparnasianos pds-modernistas, em
cujo prestigio um pouco féacil e ainda persistente entre nos poder-se-ia vislumbrar uma parcela
de responsabilidade do proprio Lédo Ivo, dado o papel que desempenhou em 1945”. O

ensaista ainda traca uma singular comparagao, para redimensionar esse “papel”:

Entretanto, assim como Tzara, nos tempos heroicos do dadaismo, fornecia a receita
do poema absoluto (“Recorte palavras ao acaso no jornal, misture dentro do chapéu”
etc.) e somente ele e alguns poucos companheiros, que eram de fato poetas,
conseguiram fazer bons poemas, de acordo com o método aconselhado, também
Lédo Ivo — poeta realmente singular — permaneceu imune aos préprios equivocos
que ele, porventura, estimulou nos... outros (LEVIN, 22 jan. 1961).

Hoje, sera preciso retornar a Levin. As discrepancias entre o que é o Acontecimento do
soneto, lido com atencdo a sua imagistica, e as repercussdes do lancamento desta obra na

década de 1940, parecem referendar a leitura provocativa do ensaista.

Além do sentido intuitivo de criacdo literaria, que analisamos no capitulo anterior,
veremos ainda, na Segunda Parte deste trabalho, o quanto o Acontecimento... € marcado por
uma imagistica ligada a 4gua, dado que parece obscurecido pelo debate estilistico do retorno a
uma forma, o soneto. E sera preciso lembrar, ainda, que a primeira edi¢do brasileira da obra se
fazia acompanhar também de uma Ode a noite, peca em que o autor reforca a sua concepgao

de uma criacao literéria atenta a intuicao e as sugestfes oniricas.

A Ode a noite é um poema longo, composto de 14 décimas de decassilabos rimados,
porém com acentuacdo um tanto fluida; ali uma “Noite” maiusculizada € louvada, vista em
seu poder sugestivo: “Louvo-te, Noite, que manténs despertos/os sentidos do poeta entregue
ao sono” (IVO, 2004c, p. 187). Porém, a despeito do conjunto metrificado que sdo o
Acontecimento do soneto e a Ode a noite, qualquer leitura superficial do uso da métrica na
primeira década da escrita de L&do Ivo demonstrara que foi, no maximo, equilibrada, se
comparada a ocorréncia mais evidente do verso livre e do poema fronteirigo — aquele caso Sui

generis a que refere Manuel Bandeira em Itinerario de Pasargada.
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Ao refazer o percurso de sua prépria poesia, Bandeira lembra quando, ainda sem
dominar completamente o verso livre, fazia uma “pratica de aproximagdo”, compondo versos
metrificados com uma ritmica menos marcada (BANDEIRA, 1984, p. 44). Em Lédo Ivo,
porém, essa “pratica de aproximagdo” acabaria por tornar-se um método proprio, pelo qual
tanto o verso livre aparenta a linha melddica do metrificado, quanto o metrificado stricto
senso passa a exibir uma fluidez e coloquialidade avizinhadas da prosa, ou mesmo do discurso

oral.

Forma e conteudo, portanto, parecem afastar Lédo Ivo de um paradigma neoparnasiano.
A colagem Argumento no muro, vista em sua inteireza, naquilo que contém de dominio do
imaginério e da sugestdo, mais a concepc¢ao de uma arte que ndo afasta o incognoscivel — o
soneto “que acontece”, de Acontecimento do soneto —, ou a relagdo com o universo do sono,
com o mundo onirico, na Ode a noite, parecem sinais muito evidentes de uma poética
disténica em relacdo a um cénone de objetividade, que teria seu correspondente estilistico no
valor estético da concisdo (ou mesmo do rigor, esta palavra de sentido cambiante com vida
longa na literatura brasileira). A tais exemplos, podemos juntar a quase obsessiva busca de um
“Inefavel”, palavra corrente no Lédo Ivo das primeiras obras, que também reenvia a escritas
de cunho simbolista ou ultrarromantico, dado que teremos oportunidade de abordar melhor na

Segunda Parte, dedicada ao estudo mais detido da obra lediana.

Ao inserir sua lirica inicial em uma clave de subjetividade ndo materialista ou
racionalista, Lédo Ivo deixa ver tracos de uma concepc¢do transcendente do poético e da
dimensdo humana. Sua busca formal ndo pode ser lida, com olhos de hoje — sendo de modo
aligeirado — em afinidade com um sentido neoparnasiano de 45; apesar do paragrafo
descontextualizado de Argumento no muro, talvez seja mais factivel relacionar aquela mesma
busca a uma formulacdo revigorada de correntes romanticas e simbolistas, passando,
necessariamente, pelo filtro do surrealismo, que o jovem Lédo Ivo conhecera em leituras do
periodo de sua residéncia no Recife do inicio dos anos 1940 — exatamente quando conhece
Willy Levin e frequenta sua biblioteca.

Se o surrealismo ja admite mais elasticidade formal, com a escrita automatica e outras
praticas que puderam abrir vertentes ao dadaismo, simbolismo e romantismo sdo ainda
momentos em que as formas tradicionais se exercitam, de modo revigorado, em uma metrica
mais leve, sem rigidas marcagdes parnasianas e com mais incidéncia do discurso oral. Essa
diferenga corresponde a uma tomada de posi¢do: o parnasiano busca o efeito mimético entre

uma métrica mais rigida e o descritivismo de suas tematicas, banindo da versificagdo, por
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exemplo, os hiatos, como bem lembra Manuel Bandeira no ja citado Itinerario de Pasargada
(BANDEIRA, 1984). Diferente é o simbolismo, que vive de sugestdes, com forte pendor para
a musicalidade; nas poéticas simbolistas, o significante é valorizado, seja por uma busca de
assonancias e ressonancias que aproximam a poesia da musica, seja pelo uso de maiusculas
iniciais — 0 que pode redundar em alguma idealizagdo, mas ainda assim idealizacdo fugidia,
sem sentidos unicos. Os hiatos voltam a métrica, como de resto nunca deixaram — o0 contrario

seria absurdo — a oralidade.

No caso de Lédo lvo, importa situar que o Vviés transcendente, expresso por sua busca
inicial do “Inefavel”, ou pelo sentido de “acontecer” que vimos estar na base de sua obra
sonetistica, serviu como porta de entrada para um uma concep¢do ndo materialista e nao
racionalista da criacdo literaria, sentido que, mais tarde, ganhara na obra lediana uma
dimensdo dual, ndo excludente, na qual convive o lado diurno e racional com o noturno e
onirico. Naquele primeiro momento, inclusive, o gesto transgressor, afirmativo de uma
personalidade poética, parecia tender para o dominio da sugestdo e do sonho, sem que
houvesse, todavia, um escapismo — pois essa opc¢do correspondia, € preciso insistir, a um
sentido politico. Desse modo, em Ode e elegia, numa Balada a bruma — signo maior da
evanescéncia romantico-simbolista —, apds afirmar a necessidade de voltar a essa simbologia,
0 poeta é enféatico: “Digo que ha bruma e emigro/ vomitando o vem nos jornais” (IVO, 2004c.
p. 96), imagem em que se pode ver 0 quanto essa bruma, a despeito do que pudesse parecer,

tinha em si de concreto e factivel.

CONCLUSOES

Retornando do paréntesis, vejamos agora a questdo que suscita a leitura de Domingos
Carvalho da Silva sobre o Acontecimento do soneto. Ao se trabalhar com pressupostos
parnasianos, um verso como “Insone, e solta ao som egresso ao riso” pode ser exemplo de
sibilagdo “desagradavel”; do mesmo modo, a rima interna em “mergulhado no passado” e a
rima de “Rimbaud” com “vou”, ressaltando o aspecto sonoro das palavras, e desconsiderando
— CcOmo seria necessario, para um nome préprio de lingua estrangeira — a identidade visual da
rima, podem ser lidos como “defeitos”, por um olhar parnasiano ou neoparnasiano. Mas serdo
virtudes em outra visada, a romantico-simbolista, e parece que esta Ultima responde pela

insisténcia em recursos chamados de “erros” que “seria tdo facil evitar”.
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Diante desse quadro, é possivel compreender como a busca formal de Lédo Ivo, por ele
muitas vezes expressa em poemas metaliterarios ou em artigos, foi lida como parnasiana ou
neoparnasiana por coetaneos e adversarios dessa estética, quando, ao que tudo indica, parece
ter sido uma busca de outro matiz. O desencontro esta no fato de que Lédo Ivo se conecta ao
ambiente de 45 no ponto da revisdo das conquistas modernistas, sendo refratario ao
banimento tout court da metrica ou, no &mbito tematico, aos momentos mais
descomprometidos do poema-piada, por exemplo; mas, no ponto em que essa critica ou
reacdo assume notas parnasianas, configurando-se como uma espécie de “contrarreforma”,
com implicacOes tematicas e formais, as afinidades de Lé&do Ivo se esgarcam e as dissensdes

se fortalecem.

Movimento semelhante, mas de consequéncias diversas, seria algo parecido o que iria
ocorrer com Jodo Cabral de Melo Neto. Embora nio fizesse coro a tese de uma “revisdo do
modernismo”, preferindo encarar 45 como continuidade de algumas linhas lancadas antes e
desenvolvidas pelos poetas de 1930 — e Drummond serd o maior exemplo —, Cabral se
conectava a busca de objetividade, concisao e rigor, abandonando, todavia, 0 componente de
rigidez ou embelezamento vocabular. Nesse ponto, é muito significativo que o0 mesmo poeta-
critico tenha reprovado sibilacdes e rimas internas em Lédo Ivo e o uso de uma palavra
corrente — “cachorro”, que entendia apoética — em Jodo Cabral. Sem querer “demonizar”
Carvalho da Silva, cuja obra, como a de outros autores de 1945, merece revisdo e anélise pelo
que eventualmente signifique por si mesma, os pressupostos de leitura que entdo utilizava
podem ser percebidos hoje como um importante sintoma daquele momento, sendo altamente
significativos para a compreensdo mais ampla de certo sentido “reacionario” em que insiste a

critica.

Esse Lé&do Ivo que estd no centro de forca da Geracdo de 45 — ndo o negamos —, mas
que, a0 mesmo tempo, insere-se como ponto de fuga, ou de articulacdo para posicdes estéticas
desviantes ou colidentes em relacdo a sua propria, € todavia alguem que sentiamos faltar no
discurso da pés-modernidade brasileira. Embora ele estivesse até ha pouco entre nos, com sua
presenca fisica, publicando e concedendo entrevistas, sua dimensdo intelectual precisava,
pareceu-nos, submeter-se ao cotejo de fontes primarias, a uma pesquisa documental. Tal foi o
nosso objetivo, nesta Primeira Parte, que de certo modo prepara o campo de trabalho para a

exegese imagistica da sequéncia.

Um matiz romantico fard com que o “eu” lirico lediano esteja, desde aquele momento

inicial, como sujeito pronunciado, atitude que o poeta manteria sempre, jamais ocultando sua
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subjetividade multipla em uma poesia “de coisas”, no sentido rilkiano dos Novos poemas,
sentido perceptivel na linha que vai de Jodo Cabral ao grupo concretista. Em Lédo Ivo, o “eu”
falara todo o tempo (0s pronomes o0 comprovam), e a nota de biografismo ird se acentuar com
0S anos — mas é sempre um biografismo perpassado pelo imaginario, que recria o sujeito e sua
experiéncia em uma dimensao de sonho e fabula. Nesse ponto, a poética lediana ja se conecta
ao simbolismo, alids chamado por Edmund Wilson (2004, p. 28) de “segunda cheia da mesma
mar¢”, em relacdo ao romantismo, sendo que ambos alimentariam, mais tarde, a vanguarda

surrealista — um importante referencial, como ja situamos, para entender a escrita de L&do Ivo.

Neossimbolista, tardo-romantico ou surrealista moderado — os rotulos sdo muitos, e
ficam pela criatividade do intérprete —, mas jamais parnasiano ou neoparnasiano — assim
poderiamos pensar Lédo Ivo, se todavia ndo rasurasse mesmo essas fronteiras ja de si muito
largas. O caminho que a metafora vai ter, nesse autor, com sua énfase nos elementos
materiais, iria operar mais um desvio, agora em relacdo a si mesmo; desvio que, sem negar
um sentido transcendente, reencontra na natureza e nos signos de seu lugar de nascimento — a
cidade de Macei0, ou outros locais de Alagoas — os emblemas de uma paisagem erguida a
categorias simbdlicas. Nesse novo simbolismo, as coisas desempenham papel preponderante;
Maceio ¢ um “pais de contrastes” — aqui, reapropriando as palavras de Bastide sobre o Brasil,
mas em nova dimensdo: contrastes ndo apenas sociais e, sim, 0S expressos pelos signos de
uma concepcdo dual, em que 0 excesso € a regra e 0s opostos ndo se excluem: dia e noite,

agua e terra, vida e morte.

Com uma lira multifaria em que se nota marcado senso de humor, caberia ressaltar,
como correlato formal daqueles contrastes, que o Lédo Ivo criador literario assimilaria, a seu
modo, até mesmo contribui¢fes relaciondveis ao primeiro Modernismo, como bem assinala

Ronaldo Costa Fernandes (2008, p. 5), em texto sobre a trajetéria do poeta:

Contra todo o determinismo que deseja ver na obra de um poeta longevo uma
cristalizacdo de sua alocucdo, Lédo Ivo vem mostrar saudavel e renovadora
mudanca em sua expressao poética. Ndo € sé o amadurecimento do estilo e de
tematica, mas a absorcéo de elementos da cultura, desde sua estreia até seu ultimo
livro, que o rodeia, assim como também de influéncias estéticas. Lédo Ivo ndo
passou indiferente aos movimentos estéticos. H& permanéncia longinqua — inclusive
de estéticas que ele mesmo condenava, como a de Oswald de Andrade — do poema
ligeiro, da poesia marginal, dos haicais e outras manifesta¢des poéticas.

Para demonstrar sua afirmacgdo, Fernandes nos traz muitos exemplos, de momentos

diversos da lirica lediana — todavia, bastaria lembrar, como ja antecipamos, 0s pequenos
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poemas de O soldado raso, citados em nosso capitulo inicial: neles, o autor exercita uma
diccdo entre jocosa e epigramética, demonstrando aquela “absorg¢do de elementos de cultura”,

na feliz expresséo do poeta-critico.

Ficam, portanto, bastante relativizadas as possiveis antinomias inicias de Lédo lvo com
0 Modernismo. Recorrendo agora as reflexdes fundadoras de J. Tynianov (1978) no texto A
nogdo de construcdo, podemos considerar que 0s contrapontos entre geracdes literarias fazem
parte do préprio movimento de discussao estética, quando se pde em questdo um “principio de
construgdo” que, em outro momento, fora tido por candnico. Nessa clave se coloca um
recurso como a parodia, que evidencia e ridiculariza um modo de fazer ja esgotado, a forma
que se tornara forma*'. Sera preciso, porém, compreender esse jogo de forcas de modo
continuo, havendo, no momento seguinte, a possibilidade do questionamento de novas formas

(ou férmas) pela estética recém-chegada, e esta por outra etc.

Essa percepc¢do ndo escapou a Manuel Bandeira, poeta que sempre ocupou — voltemos
ao termo de Silviano Santiago — uma espécie de entrelugar em relacdo ao Modernismo e as
estéticas anteriores, afirmando, por exemplo, suas vinculacGes e preferéncias de leitura em
que se incluiam autores parnasianos. Em Itinerario de Pasargada, livro bandeiriano de
memorias literarias, sabemos que concebera a satira Os sapos como dirigida ndo a Olavo
Bilac, Raimundo Correia ou Alberto de Oliveira, mas aos tardo-parnasianos menores,
sobretudo ao poeta Goulart de Andrade, que, em um volume entdo recém-publicado, gabava-
se de fazer rimas “com consoante de apoio”. Apropriada, contudo, como um libelo geral, a
satira de Os sapos seria lida em escala bem maior que seu plano conceptivo. E Bandeira
também coloca o poema-piada como algo momenténeo, forma que teve um sentido especifico
e que ndo poderia orientar a leitura da obra seguinte dos modernistas, nem a sua propria,
fazendo excecdo apenas a Oswald de Andrade (BANDEIRA, 1984, p. 95), porque nele, diz
Bandeira, 0 poema-piada “ndo era ‘modernismo’: era, e continua sendo, seu modo peculiar de
expressdo”. Finalmente, em Itinerario de Pasargada, Bandeira se ocupa de refletir sobre a

dificuldade do verso livre, e o caminho que ele proprio tivera de percorrer para atingi-lo.

Todavia, na construcdo de sentido em torno de um “nome de autor”, muitas vezes acaba
pesando mais a eventualidade de uma declaracdo, uma expressdo mais impactante ou
provocativa, do que um sem-nimero de exemplos mais robustos colhidos em sua producéo, e
aptos a matizar ou até contraditar a impresséo difundida. Disso parece queixar-se Bandeira,

justamente quando escreve sobre o0 poema-piada — entdo criticado ao tempo de Itinerario de

*! Impossivel adotar o Acordo Ortogréfico e prescindir desta diferenca visual.
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Pasargada: “Piadas... [...] Por essas e outras brincadeiras estamos agora pagando caro, porque
0 ‘espirito de piada’, o ‘poema-piada’ sdo tidos hoje por caracteristica precipua do
modernismo” (BANDEIRA, 1984, p. 94).

Em se tratando de um temperamento como foi 0 de Lédo Ivo, ndo infenso a polémicas e
contraditas em questdes artisticas, essa disjuncdo entre 0 momento do debate e a percepcao
mais ampla de sua obra e de sua contribuigéo intelectual mais se agrava... N&o fosse tal dado
mais do que sabido, ainda vivo na memaria recente de sua presenca fisica, estaria corroborado
em numerosos Versos, ja que o sujeito lirico lediano ndo hesita em se colocar como “eu” e
falar de si. Lembremos aqui apenas um, retirado de seu segundo livro, Ode e elegia, no qual
podemos recordar o perfil do jovem que um dia foi, ao dirigir-se a uma entdo incerta
posteridade: “[...] ndo me amem demais, nem me desprezem demais, porém guardem meu
nome, e me procurem nos versos exatamente como sou: misturado aos outros, rebelado,

inconsequente, confuso e lirico (IVO, 2004c, p. 112; grifo nosso).
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SEGUNDA PARTE

A METAPOETICA DA AGUA: IMAGINARIO HIiDRICO — REFERENCIALIDADE
ALAGOANA — REVERSAO DO EXCESSO
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CAPITULO | — A LIRICA AMOROSA INICIAL E O IMAGINARIO DE AGUAS

Adentremos, agora, o estudo de imagens, que é nosso objeto principal. Uma leitura da
escrita de Lédo Ivo com base em sua imagistica, partindo do pressuposto de algumas
recorréncias significativas desde as primeiras obras: aquelas que nos reenviam a um
imaginario de &guas, associavel a sentidos imemoriais, da relacdo do homem com a natureza
— com énfase para este que € um dos quatro elementos das antigas cosmogonias. No caso de
Lédo Ivo, como tentaremos demonstrar, agua € signo que remete ainda a um processo de
reescrita biografica do autor, porque aciona um imaginario marcante de sua terra natal
(Alagoas), possuindo também repercussdo metaliteraria: quando por ele o poeta metaforiza a
prépria atividade artistica, atribuindo-lhe o carater de uma pulsdo para o ilimitado, o
inacabado, para aquilo que estd em constante devir e que ndo se amolda a uma forma preévia,
como a concepcdo estanque dos géneros literarios. A escrita como um curso d’agua,
transbordante, incontida, prolifica; o que pode haver de positivo (de fértil) na torrente, na

chuvarada, nas lagoas comunicantes.

Encerramos a Primeira Parte com uma reflexdo sobre o sentido que a obra
Acontecimento do soneto acabou ganhando no contexto da Geracdo de 45, como espécie de
estandarte da retomada formal; passemos agora para as imagens desse livro, cuja leitura
parece prejudicada pelo debate estilistico levantado ao tempo de sua primeira edicdo

brasileira, em 1948.

Acontecimento do soneto é obra fortemente marcada pela imagistica ligada a agua,
signo que ali ndo ocorre apenas como metafora de apoio do soneto de abertura — quando o
“eu” lirico, pervagando “sObolos rios”, antevé-se “cada vez mais moderno e mais antigo”,
justamente porque “mergulhado no passado”. Na maior parte dos demais poemas, esse trago,
a que agora chamaremos de imaginario hidrico, também ocorre, e merecera nosso olhar, desta

vez mais detidamente.

E possivel identificar dois temas principais na obra: primeiro, o da fragmentacio ou
multiplicidade de um “eu” que se sente estranho a si mesmo, ou diferente da percepcao alheia
— “o sonho que nao sou”, como diz o poeta no Soneto da vazante (IVO, 2004c, p. 116), ou as
“esquivangas”, de que nos fala no Soneto das alturas (IVO, 2004c, p. 126) — estas, um
subtema ou circunstancia que incita o “eu” lirico fragmentado a refletir sobre seu segundo

assunto no livro — o principal —, que ndo é outro sendo o amor. Amor pensado (e questionado)
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em suas formulagdes idealizadas, como em um Soneto da rosa classica:

Rosas? No antigo amor, vivas, florescem,

imovel canto em aérea residéncia

onde ninguém sonhou — rosas? — a auséncia

dessas rosas que 0s versos desconhecem (I\VVO, 2004c, p. 120).

Mas também interessam ao sujeito poético as sugestbes mais concretas do amor,

despidas de idealizacdo, como no contrapontistico Soneto da rosa passageira:

Procuro a rosa feita de semente,

agua, folha, esplendor, estrume e espanto.

Nesta rosa, bem sei, se abriga o canto

que nos faz fulgurantes de repente (IVO, 2004c, p. 121).

Como relacionar essas tematicas ao didlogo com o mundo cléssico, expresso no soneto
de abertura (que transcrevemos no capitulo anterior)? Lembremos novamente: o projeto desse
“eu” poético era ser, “mergulhado no passado,/ cada vez mais moderno e mais antigo”.
Diretriz de que parece ndo se desviar, pois, mesmo quando compde dois sonetos com o tema
da “rosa classica” e da “rosa passageira”, estara, na aproximagdo e convivéncia que propde,
relendo o motivo d” O romance da rosa, escrito no século XllII, e que informa a lenda de
Tristdo. Como explica ROUGEMONT (1988, p. 148-149), o “romance” tem sua primeira
parte escrita por um autor (Guilherme de Loris) e a segunda, a parte final, terminada por outro
(Jodo de Meung), o que faz a simbologia da rosa oscilar do amor cortés idealizado para o

amor carnal.

Seré possivelmente isso que tinha em vista L&do Ivo, quando escreveu os dois sonetos
gémeos. Mas o fato de té-los abrigado na malha discursiva de Acontecimento do soneto pode
ser lido como um gesto significativo, quer dizer, como a dramatiza¢do — com todas as tensdes
que isso implica no proprio conjunto — daquele preceito inicial de ser “moderno e antigo”,
agora vendo em temas de uma literatura passada — a medieval, que lhe sugere o motivo — um

traco assimilavel pela modernidade.

E por isso que, tal como numa dupla autoria, a voz lirica imiscui um tema no outro, de
modo que cada soneto fala de ambas as formas de amor. No da Rosa cléssica, afirma-se a
“certeza/ de existir num s6 dia”; no da Rosa passageira, 0 que a faz perene é o proprio ardor

da procura, a ponto de [a rosa] “parecer eterna, sob o manto fugidio do presente”. Sera,
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portanto, uma modernidade hibrida, ndo mais obcecada pelo futuro, mas buscando um

entrelugar — aquele “senso de passado” a que Lédo Ivo tanto refere em sua ensaistica.

Contudo, o poema de abertura do Acontecimento do soneto, bem como os dedicados as
“duas rosas”, ndo exibem, sendo secundariamente, a imagistica predominante em grande parte
das 21 pecas da obra, que é composta em funcdo da percepcdo do amor que se socorre de
metaforas hidricas — remissivas a 4gua ou a seu campo semantico. E a 4gua que sera o grande
elemento da ambivaléncia do “amor imoével diante o amor fugaz”, como alids dird o poeta,
referindo-se a fontanas, no soneto final do livro. A expectativa geral do sujeito lirico, expressa
em imagens remissivas a agua, ressalta a forca e subitaneidade desse elemento, ajustando-se
aquilo que Ihe sugere o comportamento do ser amado: fugidio como uma maré vazante, a
escapar das expectativas; assim, tal ser inicialmente defronta o poeta com um amor liquido,
habil em furtar-se a vinculos. Aqui usamos a expressdo de Zygmunt Bauman, que assim

delineia a problematica:

Estabelecer um vinculo de afinidade proclama a intengdo de tornar esse vinculo
semelhante ao parentesco — mas também a presteza em pagar o pre¢o pelo avatar
na moeda corrente da labuta diaria enfadonha. Quando ndo h& disposi¢éo (ou, dado
o treinamento oferecido e recebido, solvéncia de ativos), fica-se inclinado a pensar
duas vezes antes de agir para concretizar a intencdo (BAUMAN, 2004, p. 22).

Embora Bauman se ocupe de nossa contemporaneidade, com suas trocas simbdlicas a
transitar promiscuamente da l6gica do mercado para a das relag¢fes individuais, sua reflexdo
comega com O homem sem qualidades, de Musil — o emblema de uma modernidade hesitante
em celebrar vinculos duradouros —, passando também por um Baudelaire que advertia a seus
leitores sobre o carater fragmentario do seu Spleen de Paris. Nessa linha anterior é que Lédo
Ivo insere sua lirica amorosa inicial, estando o “eu” a notar-se fragmentado e, nesse sentido,
proximo da amorfia da substancia liquida, quanto projeta suas expectativas de vinculo para o

ser amado por vezes inapreensivel — e, de outro modo, liquido.

Em Acontecimento do soneto, se a dgua era o elemento inicial que situava a forma
sonetistica em seu fluxo do moderno para a tradicdo anterior — refluxo que a faria “mais
moderna e mais antiga” —, no ambito tematico ¢ o espelho em que se refrata o “eu”, a buscar
entender ou aceitar um amor que lhe provoca espanto, pelas forgas contrarias de fugacidade e
permanéncia que comporta, como na quadra de abertura de um Soneto de abril — o segundo

da coletanea:
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Agora que € abril, e 0 mar se ausenta
secando-se em si mesmo como um pranto,
vejo que o amor que te dedico aumenta
seguindo a trilha do meu préprio espanto.

Em mim, o teu espirito apresenta

todas as sugestfes de um doce encanto
que em minha fonte ndo se dessedenta
por néo ser fonte de agua, mas de canto.

Agora que € abril, e vdo morrer
as formosas cancbes dos outros meses,
assim te quero, mesmo que te escondas:

amar-te uma s vez todas as vezes
em que sou carne e gesto, e fenecer
como uma voz chamada pelas ondas (IO, 2004c, p. 116).

Como compreender a referéncia ao més de abril, que da titulo ao poema, relacionando-
se a uma obscura “auséncia” do mar, no segundo verso da primeira quadra — “secando-Se em
si mesmo como um pranto”? Seria uma sugestao gratuita, imagem colocada a esmo pelo poeta
— meramente “transplantando” o cunho negativo simbolico daquele que, para os europeus, € o
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“mais cruel dos meses”™ — ou haveria alguma outra possibilidade de compreensédo?

No hemisfério sul, o equindcio de outono comeca em fins de marco, tendo o seu

primeiro més pleno em abril. Como explica o site do Instituto Hidrogréfico de Portugal,

Quando o astro que provoca a maré, seja ele o Sol ou a Lua, esta sobre o Equador ou
proximo dele, as marés tendem a ter uma maior amplitude. No caso do Sol esse
fendmeno ocorre nos equindcios: o da primavera é em geral a 21 de mar¢o e o do
outono por volta de 23/24 de setembro.*

Ora, trocando-se as datas, ja que solsticios e equindcios se equivalem nos dois
hemisférios, teremos, no Brasil, outono em marco e primavera em setembro. E dizer, em
nosso caso as chamadas marés equinociais, nas quais ocorrem grandes amplitudes de cheias e
vazantes, ddo-se justamente nas proximidades do més de abril, eleito pelo poeta. Este parece
fazer uma referéncia indireta a simbologia outonal nas “doces can¢des dos outros meses”, que

29 ¢

“vao morrer”, “agora que ¢ abril”.

Mas o amor aumenta, em contrapartida; ele € como o outro lado da moeda, a maré cheia

mais alta, que também pode ocorrer no periodo. O jogo de ir e vir parece estender-se ao

*2 No imaginério europeu, como se sabe, abril corresponde, mais ou menos, aos sentidos funestos para nés
atribuiveis a agosto.
*® Disponivel em: <http://www.hidrografico.pt/glossario-cientifico-mares.php>.
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proprio fazer poético: o canto que “ndo dessedenta” — e aqui se desvia a metéfora priméria
(“fonte™), corrigindo-a, como a dizer-se que o cantar da poesia é infindo, abrindo-se em um

Jogo constante: o ir e vir das marés.

Pudéramos lembrar, ainda, que abril era 0 més dedicado, na antiguidade, as festas de
Vénus Anadidmena, a Vénus nascida das espumas do mar — ja que, naquele hemisfério, é
primavera, periodo da fertilidade. Sugestivamente, o poeta deixa possibilidades de

compreensdo do poema em aberto (a quem se disponha a tais passeios lirico-hidrogréaficos).

A simbologia da baixa-mar equinocial e da entrada do outono situa um devir que aspira
equiparar-se a0 movimento das marés, na “morte” ou fenecimento de que decorrem as
sugestdes de um amor que “se esconde”. Esse amor fugidio e fugitivo ¢ todavia amor carnal,
revestido de um sentido de transitério que é tematizado no soneto seguinte — o Soneto da

vazante —, também pleno de metéforas hidricas. Vejamos:

SONETO DA VAZANTE

No meio da vazante, a alguém faltou
coragem de entregar-se ao meu segredo.
Flor nascida na enseada, teve medo

de compartir o sonho que ndo sou.

Atravessei canais, e 0 céu cantou

a minha liberdade e ao meu degredo.

Era tarde a paisagem, e era cedo

no meu rosto em que a nuvem mal tocou.

Entre grito e salsugem, me esperava
o sinistro horizonte da partida
suspenso nas colunas do oceano.

E a areia, a amor e sonho infensa, estava
a querer-me sepulto, desta vida
liberto e morto, morto e desumano (IVO, 2004c, p. 116-117).

O soneto pode ser lido em aproximacdo com o anterior, reforcando a nocdo de uma
expectativa do “eu”: expectativa de continuidade, a que se contrapde a atitude do objeto
amado, identificavel a maré vazante, que foge por lhe faltar a coragem da entrega. Agora o
tema do “medo de amar” ¢ o que sobrevém: medo da entrega e da partilha. A fuga do ser
amado, que se furta ao desafio do amor — a tudo aquilo que o amor exige de conhecimento do
Outro — acaba por deixar 0 amante com o elemento da secura, com a solidez morta da areia,
que o desumaniza. E a seu modo um amor liquido, como o define Bauman (2004), naquilo

que guarda de similitude com a natureza escorregadia da &gua, identificavel a hesitacdo ou
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fragilidade dos vinculos.

Dediquemos, agora, alguma atencdo a um Soneto da praia, que bem exemplifica o jogo
de forcas a que se entregava o poeta, aproximando-se, j&, de um sentido de materialidade da

imagem:

Antes de ser no amor, foi na incerteza
que a tive, sal e areia, e a vi, praieira.
Poeta sem palavras, a Beleza,

tendo-me entdo, quis ter-me a vida inteira.

Como a praia era grande, essa grandeza
se revelou, atlantica, a primeira
expressdao de minh’alma, que a tristeza
do efémero mudou em costumeira.

Evocando-a, na tarde nordestal,
desenhava-lhe o seio sobre a areia,
dizendo ao Mar Oceano que a queria.

Eu era fabuloso, e o litoral
ndo permitiu que o canto da sereia
nutrisse 0 meu amor de alegoria (IVO, 2004c, p. 116-117).

O poema refere ao ato sexual que antecedera o sentimento amoroso, em uma praia — um
motivo recorrente, como veremos depois, em As imaginacdes e Ode e elegia®. Aqui se
percebe o0 peso da concrecdo, do ser-em-si das coisas, sobre a percepcdo do poeta. Percep¢éo
esta que, no caso de Lédo Ivo, tera sempre como parametros as forgas naturais e, mais que
todas, as remissivas ao seu elemento de eleigdo: a agua. E a percepcdo de um litoral que
parece desestimular no poeta a mitificagdo do amor, atrelando sua diccdo a um sentido mais
concreto. Tensdo entre o ideal e o material, aqui formulada de modo incipiente, ira todavia
agucar-se na diccdo lediana, chegando ao maximo no livro Cantico, em pecas como o0 Soneto
de Azuis ou A palavra e a graca, que veremos detidamente em momento préprio, até resolver-

se no livro intitulado Linguagem™.

E importante observar, de passagem, a ocorréncia da expressio “Mar Oceano”,
denominacdo conferida a um oceano Unico e envolvente nas representacbes do mundo
medieval. Este serd o titulo que Lédo Ivo daria, mais tarde, a um dos seus livros de poesia,
escrito em 1987, no qual o imaginario hidrico ja é o preponderante, ali visto, sobretudo, com

énfase na relacdo do poeta com seu lugar de origem, a Alagoas natal.

*\/oltaremos ao ponto ainda neste Capitulo.
** \Veremos 0 tema ja no Capitulo 2 desta Segunda Parte.
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Dito isto, voltemos ao Acontecimento do soneto. Dentre os demais poemas desse livro,
ainda se notam metéforas hidricas nos seguintes: Soneto da iniciacdo, que é uma celebracéo
do amor carnal, com remissdes sexuais (“Chorando de alegria, eu me aprofundo/ no amplo rio
nupcial de tuas pernas/ como se houvesse descoberto o mundo” — IVO, 2004c, p. 119); no
Soneto & nadadora (IVO, 2004c, p. 121), que veremos na sequéncia deste Capitulo; no Soneto
da Confidéncia (IVO, 2004c, p. 123), todo ele composto com o apoio de imagens hidricas
(nascentes, mar, vaga); no Soneto da grande lua branca, quando a lua vai associar-se a “um
rio que ninguém estanca” (IVO, 2004c, p. 124); de modo mais eventual, também ocorrem
imagens hidricas no Soneto a Sénia (“[...] sem aquele aviso/ que a fonte manifesta, quando
chora” — IVO, 2004c, p. 118) e no ja mencionado Soneto da rosa classica (Rosas? em que
corola o mar? — IVO, 2004c, p. 120).

Mais ainda: ha ocorréncias de tais imagens no Soneto da rebelido, e no Soneto das
alturas — no ultimo, o tema principal ¢ a fragmentagdo do “eu” que, descontente consigo
mesmo, ndo encontra evasao para sua angustia (“que no mar ndo desadgua, nem no rio” — VO,
2004c, p. 125). De modo mais explicito, imaginario hidrico se nota no Soneto da rebelido,
uma homenagem a Rimbaud, na qual o “eu” lirico se compara as vagas e aos turbilhdes, como

a aproximar sua sensibilidade do poeta autor do Bateau Ivre.

As vezes, como parece evidente, as associacdes sdo casuais, respondendo apenas por
um principio de construcdo poética. Nao se nota maior sentido associativo entre o imaginario
hidrico e a matéria de fundo do poema, recaindo a expressdo em certo convencionalismo
(todavia minorado por ser um convencionalismo interno e reiterativo). E o caso de um Soneto
da aurora (IVO, 2004c, p. 126), no qual a noite é comparada a um aquario; deste, é
importante que transcrevamos a primeira quadra, quando o poeta deixa ver um sentido dual

associado ao imaginario hidrico:

Quando a aurora se for, ndo mais seremos

0 que ora somos, entre a Noite e o Dia,

cegos contempladores da magia

que no aquario da noite surpreendemos. (IVO, 2004c, p. 126.)

Aqui ocorre a valorizacdo de uma hora-somatdrio, 0 amanhecer, momento que, por
trazer em si o dia e a noite, sera uma recorréncia na obra do autor, associando-se ao
crepusculo, que lhe merecera uma Ode ainda ao final da década de 1940 e, depois, outros

tantos poemas. A palavra “aquario” esta no soneto como um elemento nonsense, a reforgar o
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sentido mégico dessa juncdo de opostos — Noite e Dia —, antecipando o que h& por vir nos

demais versos, que entretanto nao insistem em metaforas hidricas.

1 IMAGINARIO HIDRICO E IMAGINACAO MATERIAL

Tanto a insisténcia quanto a facilidade ou convencdo que orienta muitas dessas
metaforas € um ponto importante a abordarmos. E aqui sera preciso adentrar em um nucleo
fundamental para nossa linha argumentativa, porque, para pensar 0 imaginario hidrico em
Lé&do Ivo, de entdo em diante recorreremos aos estudos de Gaston Bachelard em obras como
A dagua e os sonhos, ou mesmo Psicanalise do fogo, quando delineia algo como uma
ressurgéncia da antiga concepcdo dos quatro elementos — agua, terra, fogo e ar — na cultura

literaria.

Para Bachelard (1999), a concepcdo dos quatro elementos — agua, terra, fogo e ar —,
mesmo que de h&a muito ndo se constitua em forma de explicagdo do universo (cosmogonia),
ainda permanece em seu potencial simbélico no imaginario humano, de onde transita para a
criacdo artistica. E possivel, mesmo, enunciar uma lei dos quatro elementos, em relacdo a
qual se classificam “as diversas imaginagdes materiais conforme estejam ligadas ao fogo, ao
ar, a agua ou a terra” (BACHELARD, 1989, p. 4). Nao se trata, porém, de mero diagndstico
classificatério, mas da investigacdo do que tal imaginario da matéria porventura desempenhe
em dada obra literaria, transcendendo os limites individuais da memoria ou da representacédo
de experiéncias do autor. Como adverte Pierre Quillet (1977), na Introducdo ao pensamento

de Bachelard, em passagem sobre a “lei dos quatro elementos”:

Longe de ter sido ‘tomada de empréstimo’ aos elementos de Empédocles ou aos
humores hipocraticos, ela é a forma arquetipica que ao contrario reaparece
periodicamente sob essas diversas vestes fisicas ou metafisicas (QUILLET, 1977, p.
97).

E essa ressurgéncia que sustentamos haver em Lédo Ivo. Primeiro, sob forma de uma
poética da &gua, sem configurar aquilo que Bachelard chama de imaginacdo material, e que
subentende uma relagdo muito especifica com a materialidade do elemento eleito; nesse
momento prévio, a dgua é um suporte de imagens, que constituem devaneios interrompidos,

valendo-se de um sentido mais corrente ou convencional: fontes, rios, nascentes e chuva
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sendo utilizados de um modo mesmerizado, sem que isso signifiqgue uma aproximacgéo da
matéria ou se revista de um sentido de ambiguo, de vida e morte, e de luta do humano contra

a matéria — porque a imaginacao material, como a entende Bachelard, ndo é jamais pacifica.

Posteriormente, a materialidade crescente pode dar lugar a uma metapoética da agua,
quando o elemento de elei¢do se converte em um aporte de imagens, um principio que orienta

as demais imagens*.

Essa passagem, contudo, ndo se faz de um s6 golpe, de modo demarcado, autorizando o
intérprete a estabelecer “fases”, como muitas vezes nos deparamos nos estudos literarios. O
proprio Bachelard admite a convivéncia de imaginacdo formal e imaginacdo material,
entendendo a primeira como mais presa a um sentido visual da imagem, a um descritivismo
que, atendo-se ao visual, elide ou menospreza o sentido tactil, corpdreo — este que de fato

distingue os poetas dotados de imaginacdo material.

Em Lédo Ivo, pode-se dizer que existe essa convivéncia ou duplicidade, o que todavia é
mais perceptivel nas primeiras obras. A imaginacdo formal hidrica de Acontecimento do
soneto, por exemplo, é uma nota importante para situar o carater simbélico com que a agua ja
entdo comparece na escrita do autor, mas ainda sem avancar muito e sem constituir um aporte

de imagens: apenas orientando internamente a escrita.

Contudo, mesmo ali h& momentos verdadeiramente fronteiricos, em que o poeta parece
ficar proximo de um sentido tactil, de encontro e luta com a matéria, embora ndo chegue a
elabora-lo. O tema da nadadora, por exemplo, que é um dos mais recorrentes em poetas de
imaginario hidrico — mas, ndo, necessariamente, elaborado em termos materiais —, esta em um

Soneto a nadadora, de que vale transcrever ao menos 0s tercetos:

[.-]

O verde condenavel das piscinas

no cantico bracal desenha os prantos

que a noite oferta a fimbria de teus cilios.

Conformada as marés, como as ondinas,
das a manha aos céus, e os acalantos
de teus pés frios soam como idilios (IVO, 2004c, p. 122).

% Ao falar em metapoética, Bachelard, todavia n&o Ihe confere o sentido de discurso metaliterario, isto é, ndo
esta implicada ai uma ideia de “poesia sobre poesia”. Mas, no caso de Lédo Ivo, havera, também, metapoética
nesse sentido, como veremos em tempo.
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Este é 0 poema de Lédo Ivo citado por José Guilherme Merquior no ensaio Faléncia da
poesia ou uma geracao enganada e enganosa: os poetas de 45 (MERQUIOR, 1996, p. 48), a
que ja fizemos referéncia no Capitulo 1 da Primeira Parte, ao abordarmos a teia de
remissdes que entdo nasce na consideracdo de uma distonia representada por Jodo Cabral de
Melo Neto (embora Merquior excetue também José Paulo Moreira da Fonseca). Aos demais
poetas resenhados — o texto ¢ uma grande resenha “em bloco” da Geragdo de 45 — Merquior é
prodigo em juizos de reprovagdo; a Lédo Ivo refere como “fragil, de fraqueza surrealista,
poeta brilhante (nos primeiros livros) de enganadores ‘fogos de artificio”. Chama-0 ainda de
“grande verbalista incapaz de energia, mas ndo de encanto, de lirismo gravido de som e
imagem, de... ‘charme versificado” — e € entdo que cita inteiro o Soneto a nadadora, que lhe
parece “claro, o melhor” do autor, o qual ainda teria “cometido” Magias recentemente (0

estudo foi originalmente publicado em 1962, préximo da edicdo do livro Magias).

Como também ja referimos, o préprio Merquior teria admitido, no inicio dos anos 1980,
a necessidade de rever o que chamava de “malsinado parnaso”, colocando ja na expressdo as
aspas de uma duvida lancada para si mesmo — para seu discurso anterior. No caso de Lédo
Ivo, porém, seria necessario olhar com outros olhos ndo apenas a sua producdo posterior —
mas também aquela escrita ao tempo e antes do estudo paradigmatico do grande critico de
Razéo do poema.

A recorréncia das metéaforas hidricas € um exemplo disso. Se lido com atencédo a esse
aspecto, o Acontecimento do soneto ganha outra dimensdo, articulavel com a producdo que
Ihe precedeu e com a posterior. Um poema como o Soneto a nadadora, por exemplo, nao esta
sozinho na obra de Lé&do Ivo; ndo é uma ocorréncia isolada, nem pouco significativa. Para
além do “charme versificado” que apontava o critico, no “lirismo de som e imagem” ha um
logos peculiar, sentido que se comunica a outros poemas e outros livros, fazendo com que as
imagens remissivas a dgua confiram a sua escrita uma singularidade que, aos poucos, iria

acrescer-se de maiores camadas.

Observando, por exemplo, o romance As aliancas, primeiro na ordem de publicacéo do
autor, veremos que a protagonista, Jandira, é também uma nadadora — como a mulher descrita
liricamente no soneto em questdo. E, tal como o autor do romance, Jandira é uma emigrante,
que se mudara para 0 Rio de Janeiro; mas — agora, ao contrario do autor — a personagem
provém de um municipio serrano, do interior do Brasil, nomeado de “Serra Branca”. E o
indice de uma suposta facilidade de adaptacdo na cidade maritima que tem nome de rio (Rio

de Janeiro) seria, para Jandira, uma piscina em que ela, eximia nadadora, projeta sua nova
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existéncia: “Dominaria os obstaculos com a mesma simplicidade com que dominava as aguas
da piscina de Serra Branca. Os bracos e as pernas se moviam, em uma danca harmoniosa, e
era tudo” (IVO, 1991, p. 18). Ja em outro momento, a personagem divaga sobre seu futuro,
apoiando a reflexdo — mediada pelo discurso indireto livre do narrador — em uma metéafora
hidrica: “Seria possivel que a vida corresse eternamente assim, rio de dguas sempre iguais?”

(IVO, 1991, p. 29).

Também no romance O caminho sem aventura — o “primeiro” feito “segundo” na
ordem de publicacdo*’ — a 4gua é usada metaforicamente pelo narrador, este em primeira
pessoa, para configurar o espaco da subjetividade das personagens. Ja vimos desta obra um
excerto, anteriormente; mas, ainda no capitulo inicial do romance — e que, alias, chama-se O
navio e o mar —, deparamo-nos com passagens como a seguinte, sobre o amor proibido entre
Geraldo, o narrador, e Matilde, mulher casada: “Pertenciamos a linhagem clandestina dos que
se encontram de dia; era como se nos movéssemos dentro de um aquario, bracejando numa
atmosfera aguacenta e confusa” (IVO, 1983, p. 11). Agora, 0 nado no espago diminuto

corresponde a uma dindmica emperrada, correlata da clandestinidade.

A imagem da nadadora, no soneto ou nos romances, pode ser lida em termos
bachelardianos, como emblema de uma dinamogenia (BACHELARD, 1989, p. 14), isto é, a
luta dindmica contra uma natureza, ou espago cultural metaforizado em natureza. Aqui ja
existe, ainda que embrionario, o sentido de luta contra a matéria caracteristico da imaginacao
material. Ao nadar na piscina de Serra Branca e transpor sua memaria para o novo locus — o
Rio de Janeiro —, Jandira busca a ressignificacdo de um “eu” estabelecido com parametros
imagisticos bem peculiares. E é na ideia de uma vitéria, no embate contra 0 meio que lhe
parece adverso, que aciona a dinamogenia do nado, aquilo que tem de atividade contra um

elemento natural (notemos: no soneto, o verde das piscinas é condenavel).

2 ANTECEDENTES DA ASSOCIACAO LIRA AMOROSA/ IMAGINARIO HIDRICO: AS
IMAGINACOES E ODE E ELEGIA

A intensa producdo literaria dos seis primeiros anos da trajetéria de Lédo Ivo, vista
apenas como prodigalidade de um “derramado” — de 1944 e 1949, o poeta publica sete titulos

— esconde um dado relevante, espécie de linha continua que une uma tematica a uma

" Abordamos esta diferenca entre a ordem de escrita e a de publicagdo no Capitulo 2 da Primeira Parte.
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imagistica. E que, naquelas obras, podemos identificar a constante de um amor em sua busca
de reciprocidade, dirigida a uma personagem feminina ndo nomeada, a que o poeta cerca de

metaforas hidricas. Essa é uma linha que vai desde As imaginacdes até Cantico, obra de 1949.

O livro que analisamos mais demoradamente — Acontecimento do soneto — é o terceiro
volume de poemas do autor. J& vimos de passagem, também, um pouco das obras romanescas
O caminho sem aventura e As aliangas; fagcamos agora uma retrospectiva da poesia lediana:

retomemos As imaginacdes, seu primeiro livro.

As tensdes da busca de reciprocidade no amor ja estavam la. Em As imaginacdes, no
Soneto do poeta brasileiro (IVO, 2004c, p. 67), festeja-se uma reciprocidade realizada e o
corpo da amada traz “inteiro a marca das marés”; é um corpo entregue (“tdo navegavel como
igarapés™), simile de lagoas onde o poeta se havia banhado. E, portanto, um corpo de
percepcao tactil; e por assim percebé-lo € que se diz brasileiro o poeta, em confirmacéao
identitaria ndo isenta de esteredtipo. O que mais nos interessa aqui, porém, é a imagistica e o
contraponto com o soneto seguinte, dito Da mulher e a nuvem, dedicado ao amigo Jo&o
Cabral. Nessa outra peca, 0 poeta nos confronta com uma situagdo bem mais sutil: quando,

mesmo tendo atingido uma dimensdo de amor carnal, a reciprocidade ndo se estabelece:

Nunca pude amé-Ila, pois ndo era franca

a sua carne que 0 amor aceita,

nuvem que um céu de amor sempre atravanca

e entre praias e pantanos se deita (1O, 2004c, p. 67).

Esta é a mulher que, ndo se entregando ao amor, embora vivencie a consumagcdo do ato
sexual, deixard no corpo do “eu” lirico “espanto e fome”. Os dois poemas, proximos como
estdo em As imaginacdes, e a mais disso aproximaveis por terem a mesma forma — o soneto —,
geram no leitor algumas interrogacGes, que na obra de Lé&do lvo s6 iriam multiplicar-se.
Indaga-se o hipotético leitor: qual é a atitude desse “eu”? Esta satisfeito ou insatisfeito com
seu amor? A dimensdo dionisiaca lhe é bastante? Algo lhe falta, ainda mesmo quando canta a

posse fisica?

Tais oscilagfes sdo comuns em Lédo Ivo. Parece, as vezes, que 0 poeta se compraz em
registrar os diferentes e até colidentes momentos de sua percep¢do, o que pode desorientar
uma critica mais preocupada com sentidos Unicos. Contudo, em momentos metaliterarios e
em entrevistas, o proprio Lédo Ivo admitiu isso que parece ser, se assim podemos colocar,

uma dimenséo de palinddia a percorrer sua obra. Em todo caso, na lirica amorosa inicial, pelo
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menos na que escreve até Cantico, obra de 1949, é majoritaria a ocorréncia de um amor
insatisfeito, perplexo diante de uma reciprocidade inalcancada, embora exista a entrega
sexual. N&o sdo amores platdnicos: sdo amores carnais insuficientes, efémeros e pouco aptos a

uma entrega plena.

2.1 As imaginactes

Sem negar 0 quanto de estratégia empregamos em nosso recorte, contudo nos parece
impossivel que, submetendo a obra de Lédo Ivo a “tesoura” da citagdo, o golpe ndo crie o
efeito multiplicador de um jato bruscamente interceptado, a dispersar dgua por todos os lados,
uma vez que o imaginario hidrico parece ser uma caracteristica de sua escrita, desde as obras

iniciais e até as de publicagdo postuma.

Olhando de novo o primeiro livro, As imaginacdes, agora sem o foco da lirica amorosa,
poderemos constatar que a imagistica da agua ja se apresenta ali de modo sistémico. De fato,
dos trinta e cinco poemas que compdem a coleténea de estreia de Lédo Ivo, apenas onze nao
se valem de imagens do campo semantico da &gua, ou seja: vinte e quatro poemas se utilizam

de tais imagens ou, em alguns casos, organizam-se inteiros em funcgéo destas.

Ao lado dos respectivos titulos, vejamos exemplos dessa maioria*®: Esmeralda (“e
continuavas, entre o sol ¢ o mar”, p. 47); O laboratério da noite (‘e naufrago voltado a
praia”); A linha de tiro (“tu, praia, estavas”, p. 48); Soneto do dormitorio (“a praia onde ndo
faltes e nao sobres”, p. 49), Praia do Sobral (“Doralice era como a lagoa da terra em que
nasci:/me perturbava e me acendia”, p. 51); O desmemoriado (“uma jangada que me esperava/
numa praia hostil”, p. 51), O desastre (“Voltei no entanto a praia onde tomavas/ banhos de
mar ¢ talvez sonhavas”, p. 52); A garrafa (“da garrafa sai um rio/ que banha Paris”, p. 52);
Fazenda do amor campestre (“a unidade perdida dos campos/ te sepultava, te naufragava”, p.
53); A morta (“me esperavam em teus olhos fechados/ cisternas de minha infancia”, p. 54);
Poema em memoria de Eber Ivo (“vestido de marinheiro como os caminhantes do mar”, p.
58); O inverno (“na chuva que cai/ vocé nua se dispersa”, p. 60); Balada do adeus ou O amor
em Montparnasse (“uma aragem maritima perpassa/ nos contrapontos de teus seios quentes”,
p. 60); O pago (“que desprezara/ arquipélagos e trenos?”, p. 62); A balada arbitraria (“junto a

represa fantastica”, p. 62); Soneto de Natal (“Na noite em que esta infancia caberia,/ noite

8 Todos retirados de: 1VO, 2004c.
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haveria sempre, onda hesitante”, p. 63); Face belissima (“e de teus olhos jamais tao lacidos e
violentos/ brotavam oceanos para o suicidio de meus pecados”, p. 64); Os hdspedes (“De meu
mundo desabado/ no mar por demais fantastico”, p. 64); O bombeiro (“era o marinheiro do
fogo”, p. 65); Soneto do poeta brasileiro (“no corpo inteiro a marca das marés”, p. 66);
Soneto da mulher e a nuvem (“nuvem que um céu de amor sempre atravanca/ e entre praias e
pantanos se deita”, p. 67); O epitéfio (Depois te descobri e fiquei/ purissimo e arfante, diante
de ti, coral,/ espuma, sol ¢ agua”, p. 69); Cantiga para a amiga futil (“e navegamos na lagoa
escaldante de mistério”, p. 70); Adriana e a poesia (“[...] e naus antigas fugiram de velhos

livros de historias infantis e acordaram nos portos sonhados”, p. 71).

[1F4

Os onze poemas que nao se utilizam da imagem da “agua” ou ndo gravitam em seu
campo semantico sdo os seguintes: O branco hotel, A crapulice da lua, A capa, Cavalo morto,
A lua, Valsa fanebre de Hermengarda, Fuga, A dama, Justificacdo do poeta, Descoberta de
Adriana e Oferta. O conjunto minoritario ndo perde em importancia para nossa analise: em
tais poemas, exercita-se um sentido de transcendéncia que, sobretudo em Justificacdo do
poeta e Descoberta de Adriana, responde pelo viés idealizante que ainda permaneceria na
diccdo do autor por algum tempo, como espécie de contraforca a materialidade da imagem. Ja
no conjunto majoritario, observa-se ndo apenas a utilizacdo de um vocabulario de apoio
dentro do mesmo campo semantico remissivo a agua, mas a homogeneidade nuclear do
proprio signo, que chega a “contaminar” os demais. E, na intersec¢do dos dois caminhos — 0
da materialidade e o da idealizagdo —, estd o Poema em memoéria de Eber Ivo, no qual
ocorrem tanto a imagem da agua e suas implicacdes, quanto a transcendéncia que, no Lédo
Ivo inicial, reveste-se de fundo cristdo ou mesmo catolico, em referéncias pontuais a “anjos”

e, diretamente, ao Cristo.

Vazada em diccdo elegiaca, esta composicdo é dedicada ao irmdo do autor, ja
mencionado de passagem em O branco hotel: “tenho um irmado num cemitério/ fora um que
tinha meu nome” (IVO, 2004c, p. 54). Agora, no poema inteiramente dedicado a perda de
Eber Ivo, enfatiza-se, a partir de certo ponto, a lenda familiar de que o menino (pois morrera
aos dez anos) fora sepultado “com traje de marinheiro”. A despeito da veracidade factual ou
ndo do detalhe, de seu componente de representagcdo, importa observar como tal dado gera
associacdes no poema, por exemplo: “grande viagem com a indumentéria dos navegantes”,;
“teu cruzeiro € bem longo”, “teus olhos se transformaram em faro6is”, “o mundo se afunda em

grandes tormentas”, “os poetas continuam sendo os timoneiros do mundo”, “te tornaste o

timoneiro do barco de Cristo” (IVO, 2004¢, p. 57-58) — sendo que, desta Ultima imagem,



136

veremos as implicagdes mais adiante. Por ora, fiquemos na constatacdo de tal recorréncia do
imaginario da 4gua — a partir da figura do marinheiro, simile do homenageado — no Poema em

memoria de Eber Ivo.

Ja demarcamos, todavia, que a reiteracdo do imaginario hidrico, em si mesma, ndo basta
para caracterizar a imaginacdo material da dgua. Ao estudar a imaginacdo material da agua,
Bachelard (1989) se preocupa em diferencar a referéncia convencional a qualquer dos quatro
elementos, a modo de mera adesdo a complexos de cultura desgastados pelo tempo, de um
sentido mais especifico da imaginacdo material — o de confronto contra a materialidade: um
ser humano que se depara com a terra, a agua, o fogo e o ar e vivencia uma luta constante e
ambigua com estes, muitas vezes dando vazdo a escritas que tanto se aproximam quanto se
distanciam das expectativas iniciais. Finalmente, importa para o pensamento bachelardiano a
identificacdo de certa homogeneidade imagética, quando a recorréncia do imaginario ligado a

um dos elementos se configure em principio orientador das demais imagens.

Assim, o potencial simbdlico da dgua e de outros elementos naturais ndo significaria,
por si S0, uma nota ou caracteristico informativo de uma poética — de Lédo Ivo ou de qualquer
outro autor — pela simples razdo de que, sendo um imaginario partilhado, ¢ encontradico de
tal forma que mais facilmente poderiamos elencar quem dele ndo se utilizou, do que o

contrério.

Nas paginas iniciais de A dgua e os sonhos, vemos um Bachelard preocupado em afastar
certo sentido “colegial” do uso de imagens, o qual redunda numa atitude artificiosa e pouco
ousada por parte do poeta. O cientista-filosofo parece querer garantir-se de que suas analises
ndo sejam entendidas como se dirigindo a autores que se valem de imagens de facil
circulacdo, como ocorre com a reapropriacao direta dos mitos gregos, a exemplo do mito de
Narciso ou 0 de Leda e o Cisne (ambos, com remissdo ao elemento agua). Para Bachelard,
ndo se trata, em tais casos, de poetas dotados de imaginacdo material, mas de autores que
buscaram no patrimonio cultural a imagética mais corrente, a fim de representar ideias e

sensacOes que nao chegam a revolver o fundo comum arquetipico.

No caso particular da obra em foco, a de Lédo Ivo — com énfase para sua producdo em
verso, mas pensada esta em constante transito discursivo para outros géneros (uma
caracteristica que informa a préopria concepgao literaria do autor) —, passaremos adiante a
situar por que entendemos poder falar em “imaginacdo material”, no sentido bachelardiano:
como a imagem da agua, sendo ocorréncia reiterativa ja na primeira década da vida editorial

do poeta, foi aos poucos se configurando como principio orientador das demais imagens. O
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percurso importa na medida em que ndo se pode falar, no rigor do sentido bachelardiano, em
imaginacdo material sem que esta se tenha conformado em torno de um dos quatro elementos

— ndo de forma ocasional ou convencional, mas constitutiva:

Para que um devaneio tenha prosseguimento com bastante constancia para resultar
em uma obra escrita, para que nao seja simplesmente a disponibilidade de uma hora
fugaz, é preciso que ele encontre sua matéria, é preciso que um elemento material
Ihe dé sua prépria substancia, sua prépria regra, sua poética especifica
(BACHELARD, 1989, p. 4).

Na producdo inicial de Lédo Ivo, hd& momentos em que a agua é esse fluxo da
disponibilidade. Contemplacéo errante, devaneios interrompidos — essas Sao outras expressdes
bachelardianas que poderiamos utilizar para compreender 0 momento em que a agua,
constituindo j& uma poética, ndo é ainda um principio orientador das demais imagens. Ou,
para usar as palavras de Bachelard (1989) — ndo é ainda uma metapoética, porque ndo € um

aporte de imagens, mas 0 mero suporte das demais imagens.

E o que ocorre na maioria dos exemplos citados de As imaginagdes, como nos tantos
que vimos, de Acontecimento do soneto. A insisténcia no universo simbdlico da agua, porém,
vai aqui e ali aprofundando a contemplacdo, que mais e mais se reveste de um sentido
material. Podemos surpreender esse movimento em suas multiplas formas, e uma delas é a

gue veremos adiante.

Em um poema de As imagina¢es com marcado tom elegiaco, O bombeiro, temos uma
faceta bem tipica da imaginacdo da matéria: a combinacdo de elementos. Com sua forma
peculiar de falar do “fogo” a partir de uma perspectiva contraria a este elemento (uma
perspectiva “da agua”, poder-se-ia dizer), o poema exibe aquele gosto pelo compdsito que é

uma caracteristica da imaginagao material:

A imaginacdo material, a imaginacdo dos quatro elementos, ainda que favorega um
elemento, gosta de jogar com a imagem de suas combinagdes. Quer que seu
elemento favorito impregne tudo, quer que ele seja a substancia de todo um mundo
(BACHELARD, 1989, p. 97).

E o que acontece em O bombeiro, poema no qual se reativa uma das praticas mais
correntes da primeira fase modernista, qual seja, a de conceber um texto poético a partir de
“realidades” do cotidiano, sobretudo do noticiario — veja-se, por exemplo, o “Poema retirado

de uma noticia de jornal”, de Manuel Bandeira, autor de grande ascendéncia sobre Lédo Ivo.
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Pois também o jovem estreante tinha o seu “poema retirado de uma noticia de jornal™:

Os vespertinos de hoje divulgam rapidamente a morte do bombeiro Jodo
[Cristovao da Silva

ocorrida durante o violento incéndio de ontem.

Nunca mais o0 veremos em seu carro vermelho

junto a escadas que subiam para o céu e para o fogo.

No Méier, alguém chorara o companheiro morto.

Ele lutava contra o fogo. E amava o perigo.

Era 0 marinheiro do fogo. (IVO, 2004c, p. 65.)

Assim comeca O bombeiro, inserindo-se na proposta modernista do poema garimpado
nos noticiosos, com seu poder de retirar da insignificancia os desastres de andnimos, algados a
personagens da narrativa lirica. Este € mais um clindmen na obra de L&do Ivo, para usarmos o
termo de Haroldo Bloom (1995, p. 80) sobre as relacbes de influéncia: aqui, 0 jovem poeta
imiscui sua voz em um dizer anterior, a fim de afirmar a si mesmo. Porque, para além da
atitude do imitativa, ja se nota uma peculiaridade: a imaginacdo material que, ao falar desse
bombeiro morto, encaminha todo o discurso literario para sua fun¢do de “lutar contra o fogo”.
Nas enumeracfes que se encadeiam, vemos aglutinarem-se verbos com cargas semanticas
analogas entre si, remetendo a interdigdo do “fogo”: “incéndios dominados”, “evitou que as
rosas fossem...”, “salvando ao mesmo tempo o piano e a fruta, os arquivos judiciarios e a
cadeira de balango” (grifamos). S&o imagens que nos convidam a pensar de forma associativa,

a partir do casamento dos contrarios “agua” e “fogo”. Conforme Bachelard (1989, p. 102):

Esse devaneio essencial é precisamente o casamento dos contrarios. A dgua apaga o
fogo, a mulher apaga o ardor. No reino das matérias, nada encontraremos de mais
contrario que a agua e o fogo. A agua e o fogo proporcionam talvez a Unica
contradicdo realmente substancial.

Tampouco a nota sexualizante do feminino, associado a agua, em combinacdo com o
masculino, associado ao fogo, escapa ao jovem autor de O bombeiro, pois que o0 poema
muitas vezes assume a perspectiva da companheira de Jodo Crisdéstomo, a quem este

“acariciava com suas maos ainda quentes” (IVO, 2004c, p. 65).

Tal sentido compdsito é o que se vé em O bombeiro, a par do sentido de luta contra a
matéria — de embate entre matérias, mas também entre 0 humano e a matéria do fogo. Esse
gosto ou pendor de aproximacao dos contrarios aparenta-se com a concepgao criativa de Lédo

Ivo, que ndo exclui dimensdes oponiveis, como racionalidade e sonho. E 0 que veremos em
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momento préprio®.

2.2 O caminho sem aventura (romance) e Praia do Sobral (poema): uma aproximacao

Até aqui, mencionamos apenas de passagem um poema de As imaginagdes em que a
imagem da &gua é bastante perceptivel: Praia do Sobral. Nesse texto, o “eu” lirico recorda o
encontro que tivera com uma mulher, nomeada “Doralice”, e as impressdes que de tal
encontro ficaram. E um texto que merece nossa atencio detida: Praia do Sobral ndo é apenas
um exemplo entre outros, de ocorréncia do imaginario hidrico no entdo jovem autor, mas o
proprio despertar da imaginacdo material. E é o primeiro ponto daquela linha continua de
lirica amorosa que ira encontrar, depois, 0 Soneto de abril e o Soneto da vazante, de

Acontecimento do soneto, para refundir-se em Ode e elegia e Cantico, quando se estabiliza.

A par disso, e como j& observou Moreira (2010), é também a primeira mencao a cidade
de Maceid na poesia de Lédo Ivo, ja que o préprio topdnimo corresponde a uma praia urbana,
em cujas cercanias, como € muito comum na regido, encontra-se uma lagoa. Esses dois dados
— 0 despertar da imaginacdo material e a referencialidade — merecem, ambos, nossa atencéo,
porquanto anunciam tudo o que ha por vir. Deixemos, porém, a referencialidade para um

momento mais propicio; fiquemos agora apenas com a imaginacao material.

Né&o tanto como amostra da linguagem poética do autor — que logo se afastaria de certa
facilidade associativa desse poema —, mas pela significagdo que possui como ponto de partida

para outros textos, vale a pena transcrevé-lo na integra:

PRAIA DO SOBRAL

Esperava que ela afastasse de mim os seios puros
e passeava com ela pela praia e a beijava

e enfeitava seus cabelos com uma flor.
Permanecia tranquilo mesmo junto de sua carne
pois no litoral Doralice era a flor esquiva

que restaurava em mim o obscuro desequilibrio.

Misteriosamente claros seus seios tentavam
minha mé&o direita que a louvaria em verso
e minha méo esquerda fragil e inconsistente
inatil quando néo a acariciava.

* No Capitulo 3 desta Segunda Parte, ao relacionarmos essa aproximagdo de opostos com o conceito
bachelardiano de dialética material.



140

Praia debrugada sobre o seu corpo,

0 amor era a gratidao maritima

e as ondas obedeciam ao fremir de suas coxas.
Doralice era a utilidade que sob o sol

ou sob a lua me afastava do céu.

Era o crepusculo invasor de alguma manha.

Sonhos caminhando, tardes naufragas, noites grandes,
Doralice era como a lagoa da terra em que nasci:

me perturbava e me acendia.

Era a areia quente

onde o sol de minha infancia se nutria.

A noite vinha do sexo de Doralice

para o litoral que era

como um colch&o onde se amava.

Depois Doralice vomitou a infancia

e eu fiquei, menino, na praia sonhando (IO, 2004c, p. 50-51).

Hé algo de narcisico neste poema, em que o “eu” se remira na mulher-paisagem, com o
préprio amor identificado a praia. Existe o conhecimento do Outro, existe toda uma
sexualizacdo da paisagem a partir do feminino, mas prevalece a marca do “eu”: um Narciso
que se remira e se rememora. E um primeiro Lédo Ivo, articulando os signos de sua origem,
ao mesmo tempo compondo um quadro como “estado de alma” — e sinalizando: sou de outro
lugar. Em meio a referéncias da praia, fala-nos da lagoa, uma perturbadora lagoa que também
0 acende — e o0 verbo, aqui, parece bastante sugestivo, remetendo a uma ideia de luz, de

lucidez no devaneio que informa a vida criativa.

Interessante é observar, também, a incoincidéncia do momento da escrita (ainda que,
porventura, ficcionalizado) e o da paisagem referida: a Doralice rememorada é paralela a terra
natal do simile (... era como// ... me perturbava e me acendia). De outro modo: mediada pela
distancia temporal, a amada ganha forma a partir de uma imagem submetida a distancia do
espaco, encontrando-se com uma remota experiéncia da percepcao (visual, mas sobretudo

tactil), mal compreendida e perseverante em sua forca: a da lagoa.

Este momento do “eu” diante da lagoa, expresso pelos verbos “perturbar” e “acender”
em suas formas flexionadas, deixa entrever a vocacdo criativa de sua voz poética. Parece
haver, ai, a fixacdo de um despertar, o correlato imagistico encontrado pelo poeta para
representar a peculiaridade de sua criacdo, estritamente ligada & imaginacdo da matéria. Como

nos conta Bachelard — a proposito de suas préprias experiéncias:

[...] o ser é antes de tudo um despertar, e ele desperta na consciéncia de uma

impressao extraordinaria. O individuo ndo é a soma de suas impressdes gerais, € a
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soma de suas impressdes singulares. [...] Foi perto da agua e de suas flores que

melhor compreendi ser o devaneio um universo de emanacdo (BACHELARD, 1989,
p. 8).
Perto da agua, diante da agua-espelho, também Lé&do Ivo liricamente representa a sua

propria experiéncia estética, transmudado em um “eu” que Se autoenuncia, mas, a0 mesmo
tempo, abre-se como signo e simbolo maltiplo. E, como uma escrita ela mesma identificavel a
agua, o tema de Praia do Sobral seria revisitado pelo autor no romance O caminho sem
aventura — que, como demonstramos em capitulo anterior, fora o seu primeiro na ordem de

composicao.

O enredo dessa obra romanesca gira em torno do protagonista Geraldo, que se sente na
iminéncia de partir ou ficar na regido alagadica da llha de Santa Rita, onde sua familia tem
uma fazenda. Vejamos um entrecho em que o0 narrador em primeira pessoa nos conta uma

experiéncia com certa personagem feminina, de nome Béarbara:

Barbara e eu tomavamos banho de mar todas as manhds, e as vezes nos
aventuravamos pela praia, até perto do Sobral.

[-]

Era como em qualquer dia de minha infancia, principalmente naquelas tardes em
que, fazendo gazeta, iamos tomar banho de mar na praia do Sobral, ali onde o
Salgadinho se encontrava com o oceano. A agua alegre ndo me entregava o segredo
de seu equilibrio, ndo me ensinava a licdo que me faria viver dentro dela, em sua luz
viageira, sem submergir. Bracejando, como outrora, no mar avarento, era como se
meu dia ndo fosse uma usurpacdo do tempo, mas uma coisa durdvel e antiga, como a
efigie das moedas (IVVO, 1983, p. 23-24).

Por esse pequeno trecho, é possivel compreender a insisténcia da critica na clave de
leitura da “prosa de poeta”. Existe aqui, como alids em outras obras de Lédo Ivo, aquela “lei
da imagem e do ritmo” de que nos fala Octavio Paz (2012) e que, presidindo algumas obras
em prosa com um “vaivém de imagens, acentos e pausas”’, confere a estas a ‘“marca

inequivoca da poesia” (PAZ, 2012, p. 78).

Voltando, porém, para nossa questao: atente-se para o verbo utilizado agora, ainda que
sob forma negativa — “ensinar”. Diz o narrador que, naquele momento, a “adgua nao (lhe)
ensinava a ligdo [...]”. Ora, é de se considerar, contrario sensu, que ha uma li¢cdo a ensinar — e
o narrador nos diz qual, o que também faz supor que ja a aprendeu, ao tempo da escrita: a de
que o dia é uma usurpagdo do tempo, e ndo “uma coisa duravel e antiga como a efigie das

moedas”. Uma licdo de mobilidade, portanto.
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A critica posteriormente chamaria a atengdo para o uso reiterativo da palavra “li¢ao” na
obra lediana (TELES, 1989; CHAMIE, 1976). Para ndés, esta representacdo do poeta-aluno
(embora “aluno relapso”, como no titulo de um de seus livros), reenvia aos primeiros
contornos de uma poética da agua. E o que decorre de uma licdo da dgua — em que parece
estar implicita uma moral da agua, como a formula Bachelard (1989, p. 139-156), embora, na
sua analise especifica para o ponto, Bachelard se detenha no maniqueismo inconsciente da
agua pura e da agua impura. Em Lé&do Ivo, o que a moral da agua tem a ensinar, aquilo que
em seu arcabouco é moralmente bom, parece ser a constatacdo da fugacidade, da mobilidade

implicita na experiéncia humana diante do tempo.

Lembrando aqui um famoso poema de Jodo Cabral de Melo Neto, poderiamos dizer que
se trata, agora, de perquirir o que a agua sim ensina, é dizer: uma aproximacao da escrita com
certo sentido de mobilidade e fluéncia, uma poética da agua, que, no caso particular do
exemplo retirado do romance O caminho sem aventura, pode ser aproximado ao poema Praia
do Sobral — cotejo que aponta para essa caracteristica fundamental de Lédo Ivo: o trénsito de

géneros.

Pouco importa, também aqui, a possivel factualidade dessa experiéncia: se na Praia do
Sobral realmente, se com uma Doralice ou mulher de outro nome etc. “Doralice”, aliés,
parece uma palavra escolhida em funcdo da melopeia de seu significante, em aproximacéo
com a palavra “litoral”; enquanto a escolha daquela “Barbara” seria talvez presidida por
outros critérios, possivelmente ligados ao étimo do nome, a sua aproximacdo com a forma
adjetiva etc. Sobreleva, contudo, o retorno ao tema, a reescrita, como operagao de raspagem e
reconfiguracdo, a aproximar a obra de um grande palimpsesto, um territorio sem fronteiras —
ou de fronteiras constantemente rasuradas. E se tivermos em conta que Geraldo, o
protagonista de O caminho sem aventura, tem suas angustias de partir ou ficar pensadas em
funcdo do “marco” que no romance ¢ a Ilha de Santa Rita, a mesma que o poeta Lédo Ivo
conhecera na infancia — como nos contaria anos depois, utilizando um “eu” autobiogréfico em
Confissdes de um poeta (IVO, 2004b, p. 66-67) —, estaremos diante de uma reescrita ficcional
da memoria, que perturba o estatuto de ficcdo do romance: uma vez que sua composi¢do
precede a das Confissdes, torna-se dificil saber quem reescreve o qué: se 0 memorialista

reescreve o romancista, ou se este reescreve ficcionalmente o vivido.

% E 0 que nos ocorre diante do verso “pois no litoral Doralice era a flor esquiva”.
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2.3 A 4gua-espelho na Ode inicial de Ode e elegia

Por tudo o que vimos até aqui, € possivel afirmar que a primeira associacdo fundadora
da imaginacao material, em Lédo lvo, é a da lirica amorosa com o imaginario hidrico. E esta
associacao que ira perpassar — como j& notamos — as paginas do Acontecimento do soneto.
Mas, em Praia do Sobral, poema do primeiro livro do autor, a 4gua j& é o espelho em que se
remira o “eu”, ali ainda bastante narcisico. Na sequéncia, Lédo Ivo comporia um poema em
que a agua aparece como espelho do Outro: o indice de alteridade em que o “eu” ja ndo se
percebe narcisicamente, mas onde contempla as mudangas da amada e as que ela desperta
nele, amante. E o que ocorre no segundo livro do autor, Ode e elegia, precisamente no poema

de abertura, intitulado Ode.

Ha&, entdo, algo como uma retomada da agua-espelho, mas, pelo menos na Ode de
abertura, esta ja desempenha papel de principio imagistico, conduzindo todo o poema a um
encadeamento que remete a um devir de &gua corrente, visto opositivamente em funcdo da
imagem da agua parada — agua da lagoa ou pogo que é, tal como em Praia do Sobral, o

nucleo imagistico fundador.

A Ode é um poema longo, de metrificacdo regular, composta em 17 décimas de rimas
variaveis. Todo o poema € um momento significativo de imaginario hidrico, a exemplo da

estrofe a sequir:

[]

Piedade inaudita, pogo estavel

onde se banha teu corpo desnudo,
espelho de mil faces, anjo amavel
que no rosto sem voz reflete tudo,

eu te ofereco trovas e cangoes.

Leva para a distancia a minha mégoa
e me sacode entre as constelaces
para que eu fique, mas desapareca,

e como a agua que corre, nao feneca,
mas solitaria esteja em outra agua (IVO, 2004c, p. 80).

As imagens se organizam dentro do campo semantico da agua, tomada, inicialmente,
como emblema do espelho — a 4gua-espelho do “pogo estavel” — para a qual, logo em seguida,
a voz poética reclama uma mobilidade: “Leva para a distancia a minha méagoa/ € me sacode
entre as constelagdes”. Aqui se nota um caminho ansiado, um devir que ja se antecipa,

podendo o poema ser lido, de certo modo, como passo adiante em relacdo ao narcisismo
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contemplativo de Praia do Sobral. E tudo leva a crer, mesmo, tratar-se de uma retomada, pois
que alguns elementos do poema anterior sdo retrabalhados agora. Como em Praia do Sobral,
entrevé-se o relato da iniciacdo sexual (todavia, agora mais expressa) nas cercanias de uma
lagoa, havendo men¢ao a infancia do “eu” masculino, coincidente com a voz poética. Na Ode,

porém, amplia-se o desenho da mulher desejada — agora mais despojado de metéaforas:

[-]

Que aos meninos de outrora se transplante
a flor que alimentaste com teu riso,
quando, na auséncia, teu corpo ondulante
guardar a gravidade de um sorriso.

Eras de muitos homens, tinhas vicios
infames e perversos, mas deixaste

em nossas vidas sem amor algum
inapelaveis e cruéis resquicios,

pois corpos jovens, tu os violaste

e 0s amaste sem amar nenhum (IO, 2004c, p. 80).

A mulher que frequenta a Ode é um arquétipo feminino, espécie de Carmen que desliza
nas memorias do “eu” lirico. Sua licenciosidade ou permissividade atordoam a voz lirica, e
nisso a mulher (sem nome) difere muito, por exemplo, da Adriana mencionada em As
imaginaces (IVO, 2004c, p. 72-74), musa sobranceira que “ndo se prostitui”.
Contrariamente, a diva da Ode aproxima-se da mulher que ronda o poema Praia do Sobral,

daquele mesmo livro.

Esse é o problema em se afirmar que Lédo Ivo teria uma fase de poesia idealizada,
impoluta, e outra mais carnal e concreta; o problema de se estabelecer um marco ou
pavimento para essa obra, que parece ter tido a pretensdo, alias bastante afim com sua poética
do excesso e do transbordamento, de albergar multiplas vozes, multiplos pontos de vista —
para usar uma expressdo mais corrente nos estudos de teoria da narrativa. Pode-se, no
maximo, detectar prevaléncias, maior ou menor incidéncia de uma concepg¢do etc. Sem ter
langado mé&o do recurso da heteronimia, este & um poeta diverso de si mesmo, como aliés

disse de si em muitos poemas.

Voltando a Ode, vejamos, ainda, que todo o caminho das imagens é o de um devir
movel. O poema conduz o estatico a mobilidade, chegando a antever o “corpo ondulante” na
auséncia, ou seja: que, por efeito da distancia e da passagem do tempo, a imagem guardada na

retentiva se fizera fugidia — e 0 adjetivo “ondulante” é aqui particularmente sugestivo da agua.

51 A personagem aparece nos poemas Justificacdo do poeta e Descoberta do inefavel.
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Gaston Bachelard (1989), estudando associac@es entre a imagem de Ofélia e a
mobilidade que, nesse exemplo da tradicéo literaria, vai implicita na cabeleira que ondula, déa-
nos a dimensdo exata da distincdo que estabelece entre imaginacdo material e imaginagao

formal:

No tema que estamos desenvolvendo, fica muito claro que ndo é a forma da
cabeleira que faz pensar na agua corrente, mas 0 seu movimento. A cabeleira pode
ser a de um anjo do céu; no momento em que ondula ela traz naturalmente sua
imagem aquatica (BACHELARD, 1989, p. 88, grifo do autor).

Tal distincdo é importante para perquirirmos sobre a imaginacao material em Lédo Ivo,
ja que o proprio Bachelard advertira, nos primeiros momentos de A agua e os sonhos: “Uma
poética da agua, apesar da variedade de seus espetaculos, tem a garantia de uma unidade. A
agua deve sugerir ao poeta uma obrigacdo nova: a unidade do elemento” (BACHELARD,
1989, p. 12). Ora, parece ser bem este o caso da retomada de Praia do Sobral na Ode de

abertura de Ode e elegia.

As sugestdes de mobilidade sdo, nesse ponto, um acréscimo significativo. Se a mulher
de que fala o “eu” lirico parecia transmitir um sentido de transitorio, dada a volubilidade de
suas relagdes, posteriormente ela mesma, ou sua imagem apropriada pela memoria do “eu”
lirico, sugere a este um apelo de permanéncia — e nisso esta a tensdo da Ode, o sentido de luta

desse devaneio, que ndo fica apenas no mero uso do imaginéario hidrico.

O poeta agora deixa mais clara a sua moral da agua, ja entrevista também no romance
O caminho sem aventura. Isto porque a Ode ndo é, apenas, um quadro evocativo, nem a mera
reversao axiologica da figura social da prostituta, ou da mulher dita “facil”, como ocorre em
muitos momentos de nossa lirica moderna e pés-moderna. O que importa mais é a ondulacdo
que a conduta “promiscua” da personagem feminina, apenas sugerida, comunica ao “eu”
lirico, o qual se volta contra sua mudanca posterior, exigindo-lhe a extensdo da inconstancia
também para os afetos; quando, porém, a parceira demonstra desejar o contrario — a

permanéncia:

Queres que eu permaneca junto a ti
pois nasceste na beira destes lagos
para aos meninos dar rudes afagos
misturados aos lirios, como se
boiasses nestas aguas transmudadas
a fim de ser amada com a constancia
que tua alma imortal jamais quis ter.
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Onde o reinado magico das fadas
que dominaste outrora, sem temer
a sombra que cobria tua infancia?

[-]

Sinto a germinacdo de um fruto arfante
que fosse pelos ventos arrastado

para um lugar perdido no momento.
Mesmo as sementes s&o por frio vento
levadas para algum lugar perdido.
Jamais o sonho quando a morte existe.
Tu me deixaste o sonho, mas partiste
sem contemplar teu rosto refletido

na agua podre de minha infancia triste.
Jamais a morte quando o sonho existe (IVO, 2004c, p. 80-82).

Estas outras estrofes, que sdo também as ultimas da Ode, parecem ndo deixar dividas:
trata-se de nova escrita do quadro de Praia do Sobral, poema de As imaginac6es. Mas néo se
leia, aqui, a hipdtese de um método; nada ha, nas declaracdes do autor ao longo de sua vida
literaria, que faca supor o propdsito consciente de tais retomadas. A ocorréncia tampouco €
um retorno a0 mesmo, uma “variagdo sobre o mesmo tema”: com a omissdo de qualquer
topdnimo, existe na Ode um foco maior no evento narrado, ampliando os caracteristicos da
personagem feminina, e marcando mais a relacdo estabelecida entre esta e os anseios do “eu”
lirico. A voz poética ambiciona evadir-se, migrar, transpor. Recolhe de sua propria
experiéncia, do que lhe sugere a “mesma” mulher que parece conduzi-lo & permanéncia
(associada a agua estatica das lagoas), a forca de mobilidade que se familiariza com os
mundos sonhados da infancia. Assim, assimila um destino da agua que parece mesmo
configurar, na linguagem do verso, o pensamento bachelardiano: “[...] a d4gua é um tipo de
destino, ndo mais apenas o0 vdo destino das imagens fugazes, o vao destino de um sonho que
ndo se acaba, mas um destino essencial que metamorfoseia incessantemente a substancia do
ser” (BACHELARD, 1989, p. 6).

Por isso, 0 “eu” lirico da Ode sente “a germinagdo de um fruto arfante/ que fosse pelos
ventos arrastado/ para um lugar perdido no momento”. H4 uma ansia de transitoriedade,

oponivel as sugestdes de fixidez da mulher nascida “a beira destes lagos”.

Quando dissemos, porém, moral da agua, estamos aqui ultrapassando o sentido moral
de relagdes homem/mulher. N&o é exatamente a apologia do comportamento promiscuo da
personagem lirica. E o que o “eu” retira da contemplagdo poética — ja mais ou menos
despegada dos eventos: aquilo que lhe comunica mais amplamente, de modo conceitual. Dito

de outro modo: se hd um sentido mobilidade, extensivel a uma percep¢do mais ampla do
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mundo fenoménico, este ndo exclui, dialeticamente, as forcas da fixidez. Est& dialogando com

elas, “namorando” em certo sentido; mas também lutando.

Fica a sensacdo de que a reescrita dos motivos de Praia do Sobral se faz em funcdo
desse jogo de forcas, que dimana das imagens hidricas — forcas la pressentidas, no romance
expostas em negativo, na Ode finalmente evidenciadas. Tudo isso, mais o que antes foi dito
sobre o Acontecimento do soneto e suas relagdes com o romance As aliangas, confirma a
imaginacdo material da agua ja nos primeiros anos da producdo literaria de Lédo Ivo. Um
palimpsesto que perpassa mais de um género e no qual a operacdo de refazer-se configura

aquele ser em vertigem, de que também nos fala Bachelard (1989): o ser da &gua.
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CAPITULO Il - QUANDO O MAR LAMBE OS PES DO POETA: O CAMINHO DA
IMAGINACAO MATERIAL

Perturbadoras lagoas, marés vazantes como a ansia de amor, litorais que “impedem a
alegoria” — apesar disso tudo, ndo se podera negar que, na poesia inicial de Lédo Ivo, a
materialidade da imagem, ja perceptivel em numerosos exemplos, convivia com certo Vviés
idealizante. Ndo que houvesse exatamente uma alienacdo do “real” — isto que implicaria, no
extremo politico, alienacdo das demandas do ambiente de pds-guerra; mas o sentido
afirmativo da poesia do autor, aquele momento, parecia socorrer-se de certa idealizacdo, alids
afim com sua afirmacdo de um lado incognoscivel da existéncia — mas, nem por isso, livre dos
riscos da idealidade. “Jamais a morte quando o sonho existe” — assim termina, como citamos
no capitulo anterior, a Ode inicial de Ode e elegia. O que parece continuar, seja dito agora, a
mesma linha de uma Justificacdo do poeta, poema do livro de estreia — As imaginacgoes:
“ontem um menino espanhol foi despedacado por uma bomba/ amanha se encontrardo poemas

no bolso do suicida sonhador/ e nenhuma oscilagdo havera na Poesia” (IVO, 2004c, p. 73).

Essa ideia, de que “nenhuma oscilagao havera na Poesia”, informa a concepgao literaria
do Lédo Ivo inicial, podendo ser melhor compreendida pelos versos seguintes, que persistem
numa suposta imobilidade do poético, algo sobranceira e ndo despida de certo platonismo (no
mau sentido, corriqueiro, de uma idealidade veneravel), quando o poeta diz que “ela [a
Poesia] ficara em equilibrio porque os ritmos a amparam/ e Adriana ndo se prostitui.” Ao que
se segue 0 verso final, em que o “eu” proclama sua insuspeita dimensdo politica: “Sou um

comicio. Sou uma revolugao” (IVO, 2004c, p. 73).

Adriana é uma espécie de musa que 0 poeta menciona de inopino, como a tirar partido
da referéncia subita. Ao leitor do primeiro Lédo Ivo, que se indaga — “quem ¢ Adriana?”, 0
poeta responde no texto seguinte, intitulado “A descoberta de Adriana”, quando a descreve
como a “patria da Poesia, o magnésio dos fotografos, a voz que atende ao S.0.S.”, declarando

também que ndo a quer “aprisionada pela métrica pois assim a libertarei”.

A preocupacdo do jovem Lédo Ivo, diante do contexto de pos-guerra em que comegava
a escrever e publicar, parece ter sido a de fazer uma poesia afirmativa, que pudesse apostar na
capacidade humana de (re)criar o mundo. E uma resposta que repudia o niilismo, portanto.
Tal € a conclusdo a que chega Maicon Araujo dos Santos (2012), em dissertacdo de mestrado

na qual se ocupa de um corpus de poemas ledianos da década de 1940, sobretudo o Canto da
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imaginaria janela aberta, em que o poeta afirma: “Oh! ndo me perguntem nada, escutem-me
se quiserem, e olhem a imaginaria janela aberta./ Ela ndo existe. Olhai 0 que ndo existe. Criai-
0, e sereis poetas!” (IVO, 2004c, p. 112.) Para Santos (2012), passagens como tais sdo
emblematicas justamente do contexto de sua emergéncia, que era o pos-guerra, e Lédo Ivo

estaria afirmando uma poténcia criativa da linguagem e da arte diante do mundo arruinado.

A interpretacdo que reconhece no carater afirmativo da poesia lediana — especialmente a
dos primeiros anos — uma reacdo a tendéncia niilista do pds-guerra, no que implicaria de
atitude criadora do sujeito lirico, assumindo o desafio de perseverar na arte como forma de
reconstrugdo subjetiva e até coletiva, € uma leitura que assimilamos aqui, na linha da
concepcao adorniana que — lida menos como interdi¢do do que como provocagao para 0 Novo
— pode sugerir®®. E, ademais, consentanea com a vis&o do préprio Lédo Ivo, como vai dito na
entrevista ao jornal ElI mercurio, que citamos no Capitulo V da Primeira Parte, ali com
énfase maior nas questbes formais da poesia lediana. Porém, ndo podemos deixar de convir
em que havia, sim, uma nota idealizante naquela obra em formac&o. De resto, essa também é
a opinido do autor, quando, ja idoso, reviu mais de uma vez seu trajeto, em numerosas
entrevistas, referindo-se a primeira fase de sua produ¢ao como “muito bizantina”. O problema
talvez esteja em admitir-se uma solucdo Unica: naquele primeiro momento, parece ter havido
o0 convivio inicial de duas vertentes: a negacdo do niilismo, com a afirmacdo da capacidade
criativa do humano (o que significa um gesto politico, em sentido amplo) e alguns tracos
idealizantes, nos quais se percebe algo como uma transcendéncia vazia ou platonismo de
ocasido, tracos esses de que o autor se livraria ainda na primeira década de sua vida editorial,
mas que ndo podem ser negados, até porque simplesmente ndo desapareceriam por completo:
naquilo que supdem de uma busca transcendente, permaneceriam, em novas dire¢cdes e com

novas consequéncias.

Para nossos objetivos, que contemplam o percurso da imaginacdo material em Lédo Ivo,
com o incremento de um sentido concreto que ndo exclui a dimensdo onirica e incognoscivel
— pois esta materialidade ndo é materialismo, é justamente o contrario: a porta para um algo
mais que suplanta a légica da razdo —, releva especialmente observar esse percurso decisivo

da imagem na obra do autor. E o que tentaremos fazer nos itens seguintes.

52 Aqui, remetemos o leitor & discusséo trazida no Capitulo 3 da Primeira Parte.
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1 “A MARGEM DE RIMBAUD”

Para entender o viés idealizante (e a seu modo transcendente) da primeira producéo de
Lédo Ivo, inafastavel é considerar a importancia de Rimbaud na formacao do autor brasileiro.
Dé&-nos testemunho disso o proprio Lédo Ivo, ao final do estudo introdutorio as suas traducdes
do poeta de Charleville:

Talvez, na raiz das traducBes a que nos aventuramos, se consubstancie um ato de
fidelidade a um colegial que, certa noite, na cidade do Recife, entrou na Biblioteca
Publica para ler, pela primeira vez, as poesias de Jean-Arthur Rimbaud e, & medida
que percorria as paginas do livro, sentia faltar-lhe a terra aos pés, presa da vertigem
de um abismo florido e azul (1IVO, 2004d, p. 48).

Note-se o termo utilizado: “vertigem”. Talvez por sua carga semantica, que supde tanto
a desorientacdo rimbaldiana quanto a nota de transcendéncia, possamos entender por quais
caminhos, ou descaminhos, o “ser em vertigem” da imagina¢do material votada a dgua, com
que Lédo Ivo ja se indentificava em muitos poemas de sua primeira década editorial, tenha, no

mesmo periodo, intensificado o viés idealizante.

Voltemos momentaneamente as paginas da Revista Orfeu. Ali poderemos rastrear
como, no jovem Lédo Ivo, a transcendéncia de inspiracdo rimbaldiana o conduzia a
perquiricdo de um plano vago, o Além-palavra referido pelo termo “Inefavel”. Porgue, nesse
primeiro momento, ndo é o Rimbaud dos poemas fesceninos ou aquele que poetiza os dejetos,
o0 viés repulsivo da existéncia — 0 Rimbaud maudit — que interessava a Lédo Ivo: este outro
sera depois redescoberto pelo poeta brasileiro, que o converterd em interlocutor constante.
Mas sua atencdo inicial recaia no Rimbaud ocupado em “exprimir o inexprimivel”, conforme
as palavras do proprio Lédo lvo, no artigo intitulado A margem de Rimbaud, com que se abre
do nimero 4 da Revista Orfeu — um dos veiculos mais importantes da Geracdo de 45, como

vimos na Primeira Parte.

NoO pequeno artigo, € descrito o esfor¢o poético de “exprimir o inexprimivel” — tal seria,
para Lédo Ivo, o “sonho de Rimbaud”, leitura que se torna mais significativa se tivermos em
conta certa preocupacdo, perceptivel ja nas primeiras obras, com o tema dos limites da

linguagem. Se em As imaginacdes, o primeiro volume de poemas que traz escrito quando
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chega ao Rio de Janeiro, ja vemos a influéncia de Rimbaud desde o titulo e a epigrafe®, sera
no poema Descoberta do Inefavel, publicado no livro seguinte, Ode e elegia, que se formula

uma primeira tentativa de tematizar a propria linguagem e seus limites.

Vejamos os versos iniciais: “Sem o sublime, que € o poeta? Sem o inefavel,/ como pode
louvar, néo traindo a si mesmo,/ a plena e estranha juventude da moca que ama?” (IVO,
2004c, p. 82.) Mais adiante, conclui, em tom de adverténcia: “O sobrenatural ainda existe. E
ndo seremos nds/ que alteraremos a indizivel ordem das coisas”. Em isolado, estes versos
podem ser lidos como um partido que o sujeito lirico toma, partido do reconhecimento de uma
dimensdo incognoscivel, trespassada pelo mistério e pela sugestdo — algo altamente
confirmado pela poesia posterior de Lédo Ivo. Sdo ventos inefaveis (“ineffables vents”) os

que impelem o barco bébado rimbaldiano na estancia vigésima do famoso poema.

Essa palavra, que pode ser associada ao indizivel, ao dominio da sugestdo e do sonho, é
termo que ocorre em Baudelaire e Mallarmé, integrando também o vocabulério poético de
simbolistas brasileiros, como Cruz e Souza ou Alphonsus de Guimaraens. Pode-se, também,
associa-la ao universo de Rilke, naquela bifurcacdo a que referimos no Capitulo 2 da
Primeira Parte, e que contempla uma vertente transcendentalista. No Lédo Ivo inicial, a
palavra inefavel as vezes sugere um sentido platébnico — de planos modelares, com seus
modelos e copias —, ou apenas ¢ utilizada como sinal ou indice de um imponderavel que
perpassa a existéncia e a criacao literaria. Dificil é situar o que pretendia o jovem poeta com
seu uso, em textos dos primeiros livros, que ndao autorizam concluir por um sentido univoco.
A oscilacdo ou deslizamento de sentidos pode ser atribuida tanto a prépria busca
transcendente, de matiz simbolista, quanto ao momento preliminar da lirica lediana, quando o

universo poético do autor ainda se conformava.

De um modo geral, no uso do termo inefavel nas primeiras obras — pois o abandona o
poeta, logo na década de 1950 — parece relacionar-se a convivéncia de dois planos: tanto o da
afirmacéo do incognoscivel (aos moldes de uma transcendéncia vazia ou de interrogacdo aos
limites da linguagem), quanto o da transcendéncia que encontra um sentido religioso (nesse

caso, de matizes cristdo-catolicos).

Acompanhando a continuidade do poema Descoberta do Inefavel, podemos identificar
um momento sintomatico. Déa-se quando o Inefavel se faz relacionar & imagem do anjo: “E

inatil pensar que os anjos morreram/ ou se despaisaram, buscando outros lugares” (IVO,

53 O titulo As imaginag®es guarda semelhanca com o rimbaldiano Les Illuminations, o que se confirma pela
epigrafe: “Je suis maitre em fantasmagories” (“Eu sou mestre em fantasmagorias”, numa tradugao literal).
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2004c, p. 83). A ocorréncia de tal imagem, a necessidade dela — “temos necessidade de anjos,
para ser poetas”, dird também — é por si indicadora do caminho préprio que havia tomado, em
Lédo Ivo, uma tal “descoberta do Inefavel”. Esse € um caminho claudeliano. Hugo Friedrich,
em Estrutura da lirica moderna (FRIEDRICH, 1978), investiga como uma dicc¢do de ruptura
e dessacralizante, que é a de Rimbaud, teria colaborado para a transcendéncia em Paul
Claudel:

Claudel deve a ele [a Rimbaud] o impulso inicial a conversdo; desta, s6 Claudel é
responsdvel. Rimbaud pode, ainda menos que Baudelaire, ser interpretado como
cristdo, embora sua poesia contenha forgas analogas a do éxtase religioso. Tais forcas,
nele, se perdem no Nada de um sobrenatural vazio (FRIEDRICH, 1978, p. 61).

Concordando com a leitura que faz Ivan Junqueira (2004) sobre as primeiras obras de
Lédo Ivo, haveria nelas, entre outras caracteristicas, “uma redescoberta do catolicismo”, até
certo ponto aproximavel de boa parte da poesia “que se escreveu entre nos durante a década
de 1930 ¢ no inicio da de 1940” (JUNQUEIRA, 2004, p. 30). Seria demasiado falar em
“conversdo”, no caso de Lédo Ivo, que nunca chegou aos lindes da “restaura¢do da poesia em
Cristo”, como seu conterraneo Jorge de Lima. Tendo ja experimentado crises de cunho
religioso, que o afastaram do catolicismo praticante, ainda na primeira juventude — antes
mesmo de estabelecer-se no Rio de Janeiro —, Lédo Ivo, contudo, ndo estabelecera uma
ruptura completa com a fé de seus pais, como nos informa em Confissdes de um poeta. Nessa
obra, sabemos, ao contrario, que as crises eram bem préximas a publicacdo de seus primeiros
livros, ja que s6 na Pascoa de 1939 (um ano antes>* dos primeiros poemas de As imaginacoes)
parara de confessar-se. Até antes disso, tinha sido um “catdlico praticante”, a tal impelido pela
vivéncia familiar, a que se somavam os catecismos de um colégio catdlico: “[...] eu era

obrigado a acompanhar as procissdes compungido e fardado” (IVO, 2004b, p. 76).

Sao tragos biograficos que, de certo modo, ajudam a entender sua peculiar absorcao da
vertente transcendental rimbaldiana — de transcendéncia vazia, como insiste Friedrich — e
contudo “preenchivel” pela religiosidade de fundo cristdo (uma religiosidade que, de resto,

ndo era estranha ao menino das procissdes alagoanas).

No livro de estreia, As imaginacGes, Deus € mencionado algumas vezes; e € ainda o
Deus da fé familiar, sem maiores questionamentos, como sé mais tarde os faria Lédo Ivo.

Encontramos, na Justificacdo do poeta, 0 verso que diz — “so eles [os poetas] permanecerao

> Indicagdes do inicio da escrita constam sob o titulo de cada obra, na Poesia Completa (IVO, 2004c).
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inalterados diante das musas e de Deus” (IVO, 2004c, p. 73); e, no poema dedicado ao irmao
morto, Eber Ivo, o estreante admirador de Rimbaud esquece momentaneamente a
desorientacdo dos barcos bébados para afirmar, com uma imagem bastante expressiva nesse
ponto, que “os poetas continuam sendo os timoneiros do mundo”, adiante chamando ao irmao

de “timoneiro do barco de Cristo” (IVO, 2004c, p. 58).

Todavia, nem essa posicdo de matiz religioso pode ser entendida a priori como
alienacdo ou descompromisso — porque fé e politica ndo sdo necessariamente excludentes,
como a alguns pode parecer —, nem Lédo Ivo permaneceria muito tempo nessa clave, uma vez
que a relacdo de sua imagistica com os elementos naturais iria, tal como com a dimenséo

social e politica, congregar também esse nicleo teméatico em novas e singulares formulagdes.

Se tivermos em conta, porém, que poemas como Descoberta do Inefavel e outros de
igual fatura sdo coetdneos da Ode inicial de Ode e elegia, com sua marcada imaginacao
material da agua, parecemos estar diante de um conflito: de um lado, uma voz lirica
ascensional e até idealizante; do outro, 0 poeta que via no encontro da matéria 0 seu gesto

fundador.

N&o admira, portanto, que em dado momento — e que serd o livro Cantico — o autor
tivesse que resolver essa contradicdo fundamental, formulando expressamente seus impasses.
Caso isso ndo fosse feito, a obra de Lédo Ivo ndo exibiria as contradi¢Bes férteis que exibe,
como é o caso, por exemplo, da aproximacao de opostos em dialética ndo excludente — dia e
noite, razédo e sonho etc.; exibiria, menos que isso, uma incoeréncia ou contradicdo em seus
préprios fundamentos, o que seria incompativel até com a propria consciéncia criativa de um

escritor que sempre refletiu, em sua faceta ensaistica, sobre a obra de outros e a sua propria.

2 UM CANTICO DE MUDANCAS

De fato, ndo foi o que ocorreu. L&do lvo formula seus impasses em Cantico, obra de
1949, e resolve-os em Linguagem, livro publicado em 1951, quando se define, em sua escrita,
aquele sentido de imaginacdo material que ja 0 acompanhava, sentido esse em que o0 elemento
agua parece ser 0 mais emblematico. Essa opcdo, claro, coloca de pronto outro problema: o
de saber-se que rumo tomaria a inquietacdo metafisica do poeta, uma vez que tal
materialidade, como ja sublinhamos, ndo significa materialismo. Portanto, sdo muitos 0s

pontos a analisar nesse percurso da imaginacdo material em Lédo Ivo. Vejamos, inicialmente,
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a linha que se intensifica em Cantico e segue adiante na obra do autor.

Céntico é uma obra tensa, um grande autoquestionamento. Em um dos poemas em

forma sonetistica, o Soneto de azuis, temos a medida clara dessa crise:

SONETO DE AZUIS

Horizontes, colinas, azulverde

e mar visto dos altos, de penedos!

Tudo aquilo era meu, mesmo o0s rochedos
onde a vaga imitava o florescer

de primicias marinhas, e o crescer

de ciclone em falésias de degredos.

Tudo aquilo era meu, mesmo os segredos
do mar ndo visto, mais azul que verde.

E por ter tanto foi que me perdi,
rolando pelo abismo sem que o ar
em mim pregasse as asas do milagre.

E depois disso nunca mais me vi.
Sou um fantasma. Busco-me no mar,
trilha & procura da agua que a consagre (IVO, 2004c, p. 227).

Esse “mar visto dos altos, de penedos” é a metéfora que o poeta constroi contra si
mesmo, contra aspectos de sua producdo anterior. E uma dobra metaliteraria diante da qual,
mirando-se, experimenta algum dissabor em constatar uma falta, a da perda ou retraimento da
materialidade pelo caminho obsessivo de transcender, ou tentar transcender, os limites da
linguagem, na busca por um “Inefavel” cada vez mais idealizado — dai o sentido de altura.
Reconhece, com autoironia, que se perdera “por ter tanto”. E, na imagem do ar que nao lhe
pregara “as asas do milagre”, podemos ler a vacuidade em que recaira (a seu juizo, pelo
menos) sua transcendéncia de matiz religioso, fazendo com que o “eu” se declare agora “um
fantasma”. Este que sente a necessidade de retomar caminhos ensaiados — de “procurar a

agua”, como na feliz expressdo soneto.

Em muitos momentos de Céantico, o poeta reformula seus impasses, as vezes a modo de
constatacdo; outras vezes, lancando novas interrogacdes. Como contraponto, sempre, imagens
que nos remetem a materialidade, deixada de lado nos momentos em que se dedicara a
transcendéncia idealizante, a busca do “Inefavel”. Tal materialidade, mais ou menos evidente
no “mar nao visto, mais azul que verde” do Soneto de azuis, reaparece, por exemplo, no

poema abaixo:
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A PALAVRAE AGRACA

Além das palavras,

06 palavra, estas.

Teu nome, Inefavel,
em mim se compraz.
Por que me persegues
se meu desejo é

ser direto e logico,
claro, doce e firme
como a Colegéo
Terramarear?

Vai-te embora, vai,
deixa-me tranquilo,

sem anjo invisivel,

sem ninguém que guarde
meus passos na vida.
Fique eu tdo sozinho,
pobre e abandonado,

que seja impossivel

me visite a graca.

A Graca de Deus.

Mas isso € possivel,

terramarear?

E tu, Inefavel,

me abandonaras? (IVO, 2004c, p. 228.)

Como se V€, trata-se de uma rejeicdo a transcendéncia vazia, um exorcismo do
“Inefavel” — inclusive com sua implicacdo peculiar de remeter a religiosidade. O poeta ndo
deseja, apenas, banir a transcendéncia vazia, mas, especificamente, banir aquela “redescoberta
do catolicismo™: proscrever os anjos, proscrever mesmo a Graga (maiusculizada) de Deus.
Abrindo-se em interrogacdes, numa formulacdo que remete a célebre frase atribuida ao
imperador Jalio César, o poeta como que se da conta de uma trai¢do: o abandono iminente —

agora, do “Inefavel” a ele, poeta —, mesmo apos té-lo desejado com tanta intensidade.

Partindo de uma “confusdo” fundamental, a daquele caminho claudeliano que soma a
transcendéncia vazia de Rimbaud a formacéo cat6lica de Lédo Ivo, esse poema se esforca, em
suas interrogacdes, por sondar o que seria o futuro, no momento mesmo em que 0 poeta se
volta para uma materialidade. Etapa necessaria, até mesmo imprescindivel, de autoindagagéo

do “eu”, embora possa parecer “leve” e desfrutavel, pelas imagens ali agenciadas.

A referéncia & Colecdo Terramarear também merece nossa atencdo detida. N&o é
imagem gratuita, ou mera remissdo a enciclopédia infantil de variedades culturais que
incentivou os habitos de leitura de muitos escritores brasileiros do Século XX. Ser “direto e

logico,/ claro, doce e firme” ¢ aspiragdo que remete ao lado diurno e racional da existéncia
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humana, mas, note-se, o “paradigma” é um acrostico dos elementos — “Terramarear”. Tal
conexdao € a seguir aproveitada, pois, quando o poeta indaga se “isto € possivel”, sua
indagacdo volta-se para “terramarear”, o que admite pelo menos duas formas de leitura: ou o
neologismo é um vocativo, caso em que sua minuscula inicial indicaria substantivo comum;
ou é um verbo no infinitivo. Na primeira hipdtese, o poeta se dirigiria a uma elementaridade,
indagando & matéria como quem se mira em um espelho; na segunda, perguntaria (a si
mesmo, também) se “isso € possivel”, ou seja, se ¢ possivel para ele, a partir de entdo,
“terramarear” — escrever, talvez, uma poesia mais atenta a materialidade que ao “Inefavel”.
Nos dois casos, ha o registro de uma inquietacdo, de um movimento para, um devir na lirica
lediana e, admitido isso, o sentido primeiro de uma colecdo infantil sobreleva: ao mesmo
tempo em que ¢ um passo adiante, “terramarear”, verbo ou substantivo, abre-se cOmMoO
emblema de uma lira que pretende voltar-se sobre um comeco, sobre uma infancia. Mas que

séo os elementos primordiais, para as antigas cosmogonias, sendo a infancia do mudo?

N&o admira que, nesse Cantico em crise, 0s anjos também sejam proscritos, como no
poema Tomavamos banhos de mar, um dos que haviam saido em primeira mao na Revista
Brasileira de Poesia (1948b), junto com Ode a brisa, Balada insolente e O sol da solteira.
Em Toméavamos banhos de mar, ao que parece, 0 poeta mais uma vez revisita a cena praiana
de Praia do Sobral e da Ode que abre Ode e elegia. O deslocamento desse poema, ja escrito a
época da publicacdo de A jaula, em 1946, para Cantico, obra de 1949, sugere, talvez, que o
autor n3o o julgara exatamente consentaneo com o livro anterior. E uma possibilidade; de

qualquer modo, estrofes como estas, com gue se arremata 0 poema —

Morrer contigo longe, onde néo chegam as lagrimas.
Perder-me na magia irregular de tua adolescéncia
e secar-me para sempre em tua umidade.

N&o mais os anjos, o violento, o longinquo.
Na calma das pedras as nuvens cobrem o céu
e teu corpo cobre 0 sono, o tédio, os grandes sonhos (IVO, 2004c, p. 217-18).

Estrofes como estas, diziamos, parecem confirmar a leitura que até aqui fizemos de tal
percurso, com foco nas primeiras obras de Lédo Ivo: autor de imaginacdo material, tendo
experimentado a luta contra os limites da linguagem em busca do “Inefavel”, busca que
acabara por reduzi-lo (todavia ndo sem exagero de sua autocritica!) a um fantasma, pois esse
poeta agora proscrevia “os anjos, o violento, o longinquo”, em prol de uma demanda mais

elementar — a “procura da agua”.
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Como se verd, porém, no decorrer desta reflexdo e nos demais capitulos, tal encontro
com a matéria ndo excluiria um sentido transcendente, de modo que a propria matéria — a
agua, principalmente — acabaria por assumir contornos de uma hierofania, isto €, de caminho

ou portal para o algo mais que Lédo Ivo nunca deixou de buscar.

2.1 Mudangas na lirica amorosa a partir de Cantico

Outra possibilidade de interpretacdo daquele gesto que desloca o poema anterior (de
1946) para o livro publicado trés anos depois, é a constatacdo de que, a partir de Céantico, a
lirica amorosa de Lédo Ivo muda substancialmente. O ente amado agora ndo é s uma pessoa
evocada, de quem se fala, mas uma pessoa a quem se fala (“morrer contigo” etc.); ocorre um

encontro que parece resolver aquela ansia de reciprocidade da poesia anterior.

E, talvez por isso, uma obra de crise da transcendéncia terd se chamado Cantico, sendo
a evocacao biblica muito mais tributavel a lirica amorosa do poema supostamente escrito pelo
Rei Salomdo (Cantico dos Céanticos), do que a outra qualquer intertextualidade. Ndo serda um
exagero de biografismo afirmar que a reciprocidade afinal se pacifica ao tempo da unido do
poeta a companheira de toda a vida, D. Léda Sacramento de Medeiros Ivo, falecida em 2004.
Cantico ¢ dedicado a Léda — nele, ha muitos poemas em que, como Tomavamos banhos de
mar, o “eu” lirico celebra um encontro, sem que deixe de lancar um olhar para as mudangas,
idas e vindas, da existéncia prépria e alheia. Mas o0 amor conduz agora a uma estabilidade, nos
versos hiperbolicos de um Epitaldmio: “A terra cessa de girar, para que eu te ame//[...] O mar

ndo clama, embora ainda exista” (IVO, 2004c, p. 246).

Haverda, porém, convivendo com esse novo momento, textos que se alinham aquela
busca de reciprocidade anterior, como uma Balada do homem, em que o amante é
continuamente preterido pela amada; e, na lirica posterior a Cantico, ainda ha algumas
ocorréncias, das quais o maior exemplo serda o poema longo Os amantes sonoros, de feigcdo
narrativa, em que se conta a historia de um amor interditado. Com a matéria narrada, ao final,

identifica-se parcialmente o “eu” lirico-narrador:

E aqui termina, patricios,
mais uma histdria de amor,
cantada por um poeta

que Nos Versos se purgou
da mais louca das paixdes
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que na cidade encontrou (IVO, 2004c, p. 432).

Assim termina esse poema longo, que é dedicado ao companheiro de geracéo José Paulo
Moreira da Fonseca, e foi originalmente publicado em edi¢do conjunta com o livro Magias,
em 1960. Com subtitulo de ballet, talvez pelo ritmo binario das redondilhas, o “enredo” é o
amor de um jovem interiorano, duplo do autor (mais um, dentre 0os muitos de sua poesia e
ficcdo), que vai estudar no Rio de Janeiro, e ali se apaixona por uma mulher casada “ou
melhor, por desquitada” (IVO, 2004c, p. 421), o que lhe rende repreensdo paterna no
ambiente moralista de entdo. O pai obriga o filho a retornar a terra natal e 0 amor, portanto, é
interditado, com a separacdo forcada. Nesse ponto, qualquer especulacdo biogréfica se
encerra, devendo ser tomada por autoficgdo do “eu”; porque Lédo Ivo, o autor, jamais
regressou do Rio de Janeiro; o que parece haver, ao contrario de uma escrita biogréafica, €
mais uma investida no tema da errancia, em suas tensas relacées com o lugar de nascimento,

tema este recorrente em poemas e narrativas de Lédo Ivo.

Mas aquela identificacdo catartica do autor com o personagem — o poeta “que se
purgou” — serd, ao tempo da publicacdo de Os amantes sonoros, algo distdnica com a poesia
amorosa do autor a época (e mesmo depois), em que sobreleva um sentido celebratério do
encontro, da correspondéncia entre os dois amantes, sem qualquer interdi¢do. Por isso, cremos
que Os amantes sonoros partem do aproveitamento poético de alguma vivéncia anterior,
dentro daquele sentido rememorativo geral da lirica, de que ja falava Emil Staigher (1993),
estendendo-se a uma dimensao de alteridade que, desbordando do factivel, revisita o tema da

errancia.

De um modo geral, porém, os poemas sobre 0 amor em que 0 “eu” se pronuncia e
assume o lugar principal de fala — e sdo a maioria em Lé&do Ivo — seréo, a partir de Cantico, a
celebracdo do encontro de um amor finalmente correspondido. Exemplo maior disso é um
Soneto puro, no qual as associacdes do amor com as marés, como as feitas em Acontecimento

do soneto, retornam em novo diapaséo:

Fique o amor onde esta; seu movimento
nas equagdes maritimas se inspire

para que, feito o mar, ndo se retire

das verdes areas de seu vdo lamento.

Seja 0 amor como a vaga ao vago intento
de ser colhida em maos; nela se mire
e fiel ao seu fulcro, ndo admire
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as enganosas rota¢des do vento.

Como o centro de tudo, ndo se afaste
da razdo de si mesmo, e se contente
em luzir para o lume que o ensolara.

Seja 0 amor como o tempo — n&o se gaste
e, se gasto, renasca, noite clara
que acolhe a treva, e é clara novamente (IVO, 2004c, p. 206).

Aqui se nota a grande coeréncia imagistica da obra de Lédo Ivo. Novamente, sdo as
marés chamadas a simile do amor; agora, porém, o “eu” se comporta de outro modo, no
estabelecimento de analogias. Nao mais relaciona diretamente, criando identidades, como no
Soneto da vazante™, de Acontecimento do soneto: agora observa com certo distanciamento
reflexivo e como que dispde dos limites da analogia entre amor e marés. Usa o imperativo:
“Fique o amor onde esta”, admitindo com isso — e paradoxalmente, com tal “imobilidade” —
gue continuara estabelecendo os nexos de mobilidade, nexos entre 0 amor e 0 movimento das
equacdes maritimas. O que muda? Muda que, no novo olhar, esse ir e vir corresponde a uma
constancia, ou seja, 0 movimento do amor, como 0 mar, ndo o subtrai de seus caracteristicos,
antes o informa. E outra mobilidade: ndo estamos mais diante daquele amor liquido. Na
segunda estrofe, a comparacao entre 0 amor e a vaga reforca uma fidelidade, a fidelidade a
uma esséncia que, embora aticada pelo vento, também a ele resiste, isto €, ndo cede a rotacGes
enganosas. Finalmente, nos tercetos, a comparacdo se estabelece entre a luz e o tempo,
requisitando para o amor uma capacidade de renascimento: é algo bem diferente, portanto, do
“eterno enquanto dure” de Vinicius de Moraes, no famoso Soneto de fidelidade: para o Lédo
Ivo de Cantico, a permanéncia ndo esta sujeita a duracdo, mas a uma poténcia de
renascimento e de absorcdo de contrarios (luz/treva). Os tercetos confirmam o poeta que via
no movimento das marés ndo mais o simile do perdimento, do amor fanado, mas justamente
uma licdo de permanéncia na mudanca. E, portanto, um novo e desconstrutor sentido de
pureza, e o0 adjetivo do titulo — Soneto puro — se abre em nova perspectiva, apés lido todo o

poema.

Mas, pelo menos dois “eus” convivem: o do Soneto puro, mais realizado e estavel,
ainda divide espagco com o anterior. Como ja assinalamos, em Cantico h4& momentos que se
conectam a ansia de reciprocidade. H& também vérios poemas de forte conotacdo sexual,
como uma Cantiga do derrubamento; ou poemas em que um vocativo — Clara, Marta —

parecem ajudar na composic¢do de um donjuanismo insistente, e ndo isento dos estereotipos da

% Relembremos o0s versos inicias: “No meio da vazante, a alguém faltou/ coragem de entregar-se ao meu
segredo./Flor nascida na enseada, teve medo/ de compartir o sonho que ndo sou.” (IVO, 2004c, p. 116-117).
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virilidade conquistadora.

Momentos ha, porém, em que 0 poeta ultrapassa mesmo esta tendéncia narcisica, e
compde pecas Unicas. E o caso da ja referida Balada do homem, com seu ritmo em que a

monotonia colabora para o clima de desolagdo do “eu” preterido:

A mulher que danca
danga com outro.

A mulher que anda
anda com outro.

A mulher que sorri
sorri para outro.

E noite. Vais dar-me
espasmo e espanto.

Vais prostrar-me, inerme,
sob teu acalanto.

[...] (IVO, 2004c, p. 196).

Aqui retorna o tema anterior, o espanto diante do amor ndo correspondido. A obra de
Lédo Ivo possui essas glosas do si-mesmo, que ja estabelecem alguma diferenca: no
tratamento do tema, na posi¢cdo mais reflexiva ou irdnica do “eu”, na maior consciéncia da
matéria de fundo ou dos recursos técnicos. E outro ponto que se podera, talvez, chamar de
“excesso”, em uma avaliagdo aligeirada; mas que, de fato, acena com um modo peculiar de
escrita, um acumulo de camadas as vezes alinhadas em sentidos contrarios. No caso da lirica
amorosa de Cantico, da-se algo como uma contraforca: o poeta convive com duas dimensdes
distintas, a que acena com o futuro de sua lirica, e outra, remissiva aos desencontros do amor

cantado antes.

Em um poema longo no qual se vale da técnica do refrdo, L&do Ivo remira aquela
sensacdo de espanto que perpassa seus livros anteriores, constatando que havia sido o proprio

amor — entendido de uma forma muito especifica e sexualizada — que lhe deixara atonito:

O que me espantou nao foi
a morte na lua

0 canto do trimotor.

Foi o amor.

Estava desprevenido
na baia do abandono.
Era nuvem inusitada.
Foi 0 amor.

Néo foi 0 vento nas palmeiras
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onde canta o sabia.
Calabougo, pogo
foi o amor.

[-]

Néo foi 4gua na restinga.

Foi um rosto, foi um corpo.
Vi mulher na minha frente.
Foi o0 amor.

[...] (IVO, 2004c, p. 228-229).

Nesse poema, de que citamos apenas algumas estrofes, novamente confirmamos a
recorréncia da agua na imagistica do autor — baia do abandono — pogo — agua na restinga —
aliando-se a outras imagens para compor essa reflexdo ou dobra, em que podemos ver a lira
anterior codificada, naquilo que tinha de perplexidade diante do amor: o sentimento é agora
equiparado a uma percepcdo encantada da alteridade, do corpo e do rosto da mulher, e por
isso 0 poema se chama Mulher na sua frente. Este amor que o espantara € o desejo pela

mulher, pela diferenga de um ser em que o “eu” ndo se espelha diretamente.

Ja no poema lluminacdes, do livro Um brasileiro em Paris, vemos estes versos: “Muda-
se a noite em dia porque existes,/ feminina e total entre 0os meus bracos,/ como dois mundos
gémeos num s6 astro” (IVO, 2004c, p. 340). Justamente, é essa diferenca que prossegue
celebrando o poeta, agora com énfase no ajuste que parece reviver o mito das almas gémeas.
Por isso, sustentamos que, a partir de Céantico, prepondera esse sentido de encontro, que
podemos associar a unido do poeta com sua companheira homénima, Léda. Espelho da
diferenga e geminacdo da alteridade, a coincidéncia do nome proprio parece confirmar essas

ambivaléncias de noites mudadas em dias.

2.2 Cantico e a nova consciéncia da linguagem

Olhando-se bem, o caminho que reconduz a uma materialidade e o que encontra a
correspondéncia do ser amado convergem para 0 mesmo ponto, no caso de Lédo Ivo: o de
uma poesia da percepc¢éo, da vivéncia dos sentidos, da celebracdo do fenoménico. E tudo se
faz com recurso a imagens hidricas: o encontro do amor e a descida dos penedos do Inefavel.
O poeta comeca a conjugar amplamente seu verbo neologistico: terramarear. Resta indagar:
gue consequéncias isso desencadeia no sentido metafisico da escrita lediana e, naquele outro,
de sondagem dos limites da linguagem — ambos congregados, na lira anterior, na palavra

“Inefavel”?



162

Comecemos pelo segundo ponto. Em Cantico, livro angular na produgéo do autor, a
inquietacdo do Além-palavra parece sofrer subversdo: cede espago a0 momento inicial da
percepcdo fenoménica, remissivo as primeiras impressdes da infancia. E o que vemos no
poema intitulado A infancia redimida, quando fala da primeira visdo do mar — “grande coisa é
descobrir-se 0 mar, vé-lo existir no mundo” (IVO, 2004c, p. 200). Mas o momento mais
significativo dessa “virada” vai ser um texto intitulado A linha d’dgua, cuja transcricdo

completa é necessario fazer:

A LINHA D’AGUA

S6 quando ninguém o contempla o mar € la mar,

pura linha estendida & agua, entre o rochedo e a jangada.

Os peixes caminham como sonambulos ao encontro do pescador.
E que colheremos do mar, e que colheremos da vida?

Devagar e sempre, um pouco de nada.

Liberta do ritmo, da emogéo, da semelhanca,
a vida poderia prescindir de palavras
e existir sem que o pensamento a representasse.

A vida — la mar! —igual & Beleza
ou ao amor sem a forma que o ajusta ao efémero
como a luz se ajusta ao dia.

Jamais veremos o mar que o mar oculta.

Seremos sempre cegos a rosa que esta na rosa.

Jogada a rede ao mar, um pouco de piedade,

espelho partido e nada mais (IVO, 2004c, p. 202-203).

O Lédo Ivo de 1949 fala-nos da disjuncéo entre 0s signos e as coisas representadas, com
énfase para seu universo poético onde a agua em geral, e 0 mar, especialmente, sempre estao
em primeiro plano. Seu sujeito lirico deseja, por um momento, que a vida prescindisse dos
signos, em um encontro direto com a matéria: e aqui pode estar, nesse desejo fadado ao
insucesso, mais um indice da busca material do autor. Em todo caso, conclui ele mesmo pela

impossibilidade, e assim afirma a condigéo de “espelho partido” do real.

E impressionante como estes versos se alinham as reflexdes de Michel Foucault em As
palavras e as coisas (FOUCAULT, 1999), obra originalmente publicada em 1966, quando o
filésofo aponta essa disjuncdo fundamental, ocorrida no Renascimento, entre as coisas e 0s
signos. Para Foucault, o exemplo maior dessa rasura seria 0 Dom Quixote de La Mancha, a
buscar analogias entre o “real” absorvido nas novelas de cavalaria e o seu entorno. Por isso

assestava contra moinhos de vento: nédo se apercebia de que 0s signos ja haviam deslizado.



163

O caminho do Quixote, porém, € um caminho cego. Cervantes intensifica, na errancia
do fidalgo, o efeito tragicomico de sua teimosia: a constante busca de uma correspondéncia
entre 0 mundo da leitura dos romances de cavalaria (mundo das palavras) e aquele que o
personagem tem diante de si. E o caminho de quem no sabe (ou resiste & consciéncia, ja que
ao final fard sua mea culpa). Ja o “eu” lirico expresso em A linha d’dgua parece estar todo o
tempo de olhos abertos: ele parte de uma constatacdo, formula uma hipdtese e retoma
circularmente o ponto de partida. Porém, ha aqui um dado a considerar: a compreensdo dessa
diferenca ou dissimetria ndo o conduz a revoltas; se imagina uma vida sem palavras, s6 o faz
como hipdtese devaneante, usando o futuro do pretérito e o subjuntivo — pois de antemdao
subentende a impossibilidade do projeto: “Liberta do ritmo, da emog¢do, da semelhanga,/ a
vida poderia prescindir de palavras/ E existir sem que o pensamento a representasse” (IVO,
2004c, p. 203; grifamos).

O “eu” que constata a impossibilidade de ver as coisas “em si mesmas” prossegue em
suas especulac6es. Em uma Medita¢éo de Robinson, no mesmo livro, vemos outro momento

importante:

Satélite do espirito, a ilha

nao existe no mar. Funda-a a ideia

de uma corola sobre o horizonte,

milagre que transforma a 4gua em rochedo.

Como buscar o pensamento a filha

de sua propria imagem habitavel

nas verdes vagas musicais do mar

se as viagens sdo sempre sois efémeros? (IVO, 2004c, p. 243.)

A ilha, antes de ser ocorréncia geoldgica, seria conceito, cosa mentale, como na frase
atribuida a Leonardo Da Vinci sobre a arte. Mas 0 poeta-Robinson sabe que essa ilha “filha do
pensamento” parece ndo conectar-se “as verdes vagas musicais do mar”: a um mar que é,
portanto, emblema do material, a ser percebido simultaneamente pelos sentidos (por isso,
verde e musical). Nos tercetos que se seguem — 0 poema é um soneto —, a interrogacdo morre,

e 0 poeta se identifica com o préprio Robinson Crusoé, o personagem, criatura de papel:

O pensamento vai, voa entre as aguas,
e retorna a si mesmo, pois que a ilha
ndo é feita de terra, mas de espirito.

E assim, inabordavel aos navios,
ela me acolhe, a mim que a inventei,
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e ao atingi-la me transformo em Robinson. (1IVO, 2004c, p. 244.)

E aqui esta o passo adiante em relacdo ao poema A linha d’dgua. Se ndo podemos
prescindir da linguagem, na relacdo com um real que escapa as analogias, temos a arte. Esta
ndo é apenas a copia esmaecida de um mundo real: sua poténcia estética a faz participar dos
dois mundos: ndo é mera copia de copias. A ilha de Robinson Crusoé, ilha “feita de espirito”,
tem também a sua realidade; ndo € a mesma da coisa, mas também ndo € uma mera derivacao.
Ela, essa ilha inventada, acolhe o poeta que antes formulara a disjungdo entre as palavras e as
coisas. Somos todos, em certa medida, como Robinson Crusoé: somos um personagem de nos
mesmos, de nossas invencgdes subjetivas e culturais, de nossa linguagem, habitando uma ilha
também ela construida pela linguagem, locus a0 mesmo tempo coisa e ideia: ilha geoldgica e
conceito de ilha. Sera a arte, como uma dobra dessa mesma linguagem, que podera dizé-lo de
um modo menos precario, por imagens de sentido multiplo. Estamos, portanto, como o “eu”
lirico, em um devir que nos transforma em Robinson; estamos no mundo de nossa linguagem,
que é e ndo é o mundo real. E esse mergulho, essa insercdo do sujeito-inventor no proprio
cenario da invencdo é como um discurso metalinguistico: tal como um Veldzquez a
representar a si mesmo na tela As meninas — cena que sugere a Foucault (1999) as reflexdes

iniciais de As palavras e as coisas.

Seré Cantico, talvez, um dos momentos de maior ocorréncia de metaliteratura em Lédo
Ivo. J& vimos, na Primeira Parte, 0 poema As estatuas, que parece uma reflexdo sobre a
questdo formal em poesia. Mas essa grande sondagem dos limites da linguagem, feita em
Cantico de modo muito mais consciente que na producdo anterior, vai mais longe: desloca o
Além-palavra para um aquém do mundo das coisas. E, portanto, uma sondagem feita como
tomada de partido, como compromisso do sujeito lirico em multiplos niveis. No poema de
abertura, chamado Os frutos da imobilidade, o poeta ja advertia aos seus leitores:

[.]

N&o me inclino as harmonias
descobertas no tédio, elipses
de voos incomunicaveis.

No vasto chdo do acaso

eu licido apanho a rosa.

Ei melodia! e o mar

ao meu lado comparece

com todos 0s seus navios
inclusive os naufragados

que retornam com seus mastros
aos preAmbulos de nuvens
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[..] (IVO, 2004c, p. 192).

Por essas estrofes, ja se percebe também o quanto de metaliteratura esta presente em
Cantico, na decisdo de nio se aliar as elipses e aos “voos incomunicaveis”. E uma tomada de
posicdo em relacdo ao paideuma da Geragdo de 45, que analisamos na Primeira Parte. O
Verso em que o poeta fala sobre apanhar a rosa no “vasto chiao do acaso” ¢ uma fulguracao da
inteligéncia estética: diz-nos, em uma inversdo sintatica: “eu licido apanho a rosa”. E esta
anteposicdo do predicativo o valoriza, ressaltando para o leitor uma peculiar concepcdo em

que o imponderavel convive com a lucidez.

Na segunda estrofe citada, o poeta toma o partido de um mundo ao mesmo tempo
sensorial e suprassensivel. Seu mundo imaginario, onde comparecem “todos os navios/
inclusive os naufragados” é 0 mundo da melopeia. A palavra musical, aproveitada em seu

poder de sugestdes, de sinestesias, como o fora a palavra simbolista.

Citemos ainda, a propésito disso, um trecho do poema Vogante, quando Lédo Ivo se
entrega a musicalidade para refletir sobre uma existéncia que parece, ela mesma, vogar sobre

as ondas:

[]

Assim vamos vagos

e assim vamos virgens
comparsas do mar
vogante.

Somos téo simpaticos,
tdo cheios de nos,

e a vida nos larga

a sos.

Falece-nos ter
olhos rasos d’agua.
falta-nos sofrer

a larga

para que ela, a vida,

nos aceite, humanos

refugos da gloria

que amamos (IO, 2004c, p. 198).

Nesses versos, toda a reflexdo se estabelece sobre metaforas hidricas: a agua é,
primeiro, um suporte de imagens. Mas é também um aporte, um principio fundador: com

nossos “olhos rasos d’agua” somos todos “comparsas do mar” nas suas ondulagdes, naquilo
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em que, como ele, vamos.

Cantico é esta confirmacdo de uma metapoética da &gua em Lédo Ivo: toda a mudanca
em relacdo ao “Inefavel”, bem como a lirica amorosa, passando ainda pela reflexdo sobre a
linguagem, tudo isso se socorre, ndo apenas de um imaginario hidrico, ndo apenas de um
suporte de imagens hidricas, mas de um aporte das mesmas imagens. E o devir da 4gua que
esta subjacente ao devir do sujeito. O mar-coisa, visto em sua infancia, guia as reflexdes sobre
a impossibilidade de um retorno completo a essa primeira percepcéo; a ilha ndo existe no mar:
é o milagre que transforma a agua em rochedo. Mar que todavia perpassa tudo, como
conceito e coisa, memoria e reinvencdo. Ele é o elemento central: é 0 ente que comparece
“com todos os seus navios”, imagem em que podemos ler um sentido de partida, uma

mobilidade fundadora.

Tudo isso € um cumular, uma concentracdo de sentidos. Sera em Cantico que, pela
primeira vez, o poeta ira compor uma peca celebratoria do sentido de excesso que, ja entao,
guiava sua concepgdo literéria e, pode-se dizer extensivamente, também sua concepcdo de
mundo. Antes mesmo do quadro em negativo do poema A lacraia, de Magias, com que
abrimos nossas reflexdes na Primeira Parte, hd em Cantico um poema intitulado Chove

sobre a cidade — este que segue:

Chove sobre a cidade

e a chuva inunda o asfalto, difunde o desastre e 0 desencontro
e procura abater as palmeiras que do fim da tarde

queriam apenas — graca plena — as estrelas.

Os trovGes reboam, espantando 0s passaros

que vieram refugiar-se no meu quarto.

Os relampagos, fotdgrafos do absoluto, iluminam as pessoas que passam
— S80 outros rostos, minha irmd, sdo as faces

revoltadas porque as divindades impossibilitaram os idilios,

a chegada pontual a uma casa, o ja adiado trespasse com o inefavel.

As sarjetas recebem finalmente a Poesia. Como sdo belos
e nitidos os barcos de papel
que navegam buscando os reinos fantasticos, os inacessiveis!

A chuva tem uma cancdo. Jamais uma elegia
para saudar sua gentileza. Jamais uma ode,
um himeneu, uma écloga deploratoria.

Meu irméo, deixa que a goteira molhe tuas Gltimas

poesias. Pouco importa que amanha te reconcilies com os grandes temas poéticos.
O amanha é inconsumivel. A chuva ensina

a ser invariavel sem se repetir (IVO, 2004c, p. 194).
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Este € um momento importante: na licdo da agua, naquela moral da agua que a chuva
comunica, temos a estética do feio (““as sarjetas recebem finalmente a Poesia”), a afirmagdo de
um componente a0 mesmo temo dionisiaco e corriqueiro, cotidiano para a lirica (“a chuva tem
uma canc¢do/ jamais uma elegia” etc.) e, finalmente, o que aparece apenas com mais clareza
nos versos finais: o sentido de multiplicidade, nesse “invariavel sem repetir”, que pode ser
lido, contrario sensu, como um sentido de diferenca na repeticdo. E, portanto, uma direcéo
metaliteraria para outro grupo imagistico centrado na agua — antes, a do mar; agora, a da
chuva —, com que o poeta, voltando-se para um interlocutor imaginario (que pode ser o seu
leitor de ontem e de hoje, mas podem ser também o0s coeténeos de sua geragdo), insinua a

poténcia positiva do excesso em sua linguagem.

Portanto, estdo colocadas em Cantico as questdes principais da poesia de Lédo Ivo até
aquele momento. Concentra-se a busca material; a lirica amorosa sofre mudancas; a
especulacédo sobre os limites da linguagem se volta para 0s momentos da percepgao primeira.
E o carater metaliterario que, sem solapar as demais temaéticas, € bem notavel nesse livro,
parece preparar 0 caminho para a obra seguinte — Linguagem, cujo titulo ja nos acena para

suas relacGes de convergéncia com a obra anterior.

3 UM ASPECTO DE LINGUAGEM: A PACTUACAO COM A MATERIA

A consciéncia da centralidade da linguagem na constituicdo daquilo que chamamos de
“real” ¢ uma caracteristica de varias correntes filosoficas, psicanaliticas e antropoldgicas da
modernidade e pds-modernidade. A isso se chama linguist turn, expressdo de lingua inglesa
traduzivel por “virada linguistica” ou “giro linguistico”. Obras de Freud e, posteriormente, de
Lacan, sobre o papel do inconsciente e do Outro na formacdo do “eu”; a filosofia de
Wittgnestein e Schopenhauer, ou, na Antropologia, a descoberta das estruturas comuns a
varias culturas por Lévi-Strauss, sdo alguns exemplos de diferentes contribui¢cbes que
colocam a linguagem no centro do debate sobre o “real”, rasurando em definitivo a aceitagdo
de uma transparéncia dos signos, como antes se acreditou (e pela qual os objetos nomeados

corresponderiam direta e univocamente as palavras atribuidas).
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Esta virada seria, depois, seguida de uma desconfianga mais ou menos generalizada em
relacdo & linguagem, desconfianca que j4 teria sido em muito antecipada pela literatura®®. Mas
a intensa énfase nessa atitude de desconfianca pode redundar em um excesso, como o0 de uma
linguagem autocentrada: por indagar-se em demasiado, por se perseguir obstinadamente.
Reabre-se, entéo, a velha questdo da mimesis, ou seja, das relacbes da arte com real, mas com
0 risco de minorar-se em demasiado este “real” (desde entdo, e¢ talvez para sempre, entre
aspas). Tal diretriz desborda para a interpretacdo e mesmo para o ensino de literatura, por
vezes afastando o estudante do mundo literario, uma vez que agora percebe romances, contos
e poemas como “objetos de linguagem fechados” — é o diagndstico de Tzvetan Todorov em A
literatura em perigo: “Nao se pode mais, nesse caso, afirmar que a literatura ndo descreve o
mundo: mais do que uma negacdo da representagdo, ela se torna a representagdo da negagdo”
(TODOROQOV, 2009, p. 42). Assimilada pelos criadores literarios, a ‘“representagdo da
negacdo” pode simplesmente implodir a narrativa ou o poema; ou, no minimo, acarretar a
profusdo de narrativas e poemas sobre narrativas e poemas, isto é, um circuito estéril que, a

forca de denunciar dessemelhancas, opacifica toda e qualquer analogia.

Sem furtar-se a percepc¢do de um real que é construto da linguagem, Lédo Ivo entretanto
jamais sucumbiu a negacdao da poténcia criativa do humano. Ao contrério, € numa perspectiva
de positividade que pensamos poder situar o livro a que chamou Linguagem, publicado 1951.
O que lhe vai interessar ndo é tanto a desconfianca diante de um real construido, mas a
celebracdo da possibilidade criativa dessa construcdo, jamais completa e jamais perfeita.
Desse modo, o poeta se mantinha fiel a seu projeto inicial, quando comecara a escrever em
inflexdo celebratoria ainda na década anterior — no imediato p6s-guerra. Abandonaria, porém,

o sentido de transcendéncia vazia, ja ndo mais recorrendo ao termo “Inefavel”.

O sujeito lirico que se enuncia em Linguagem é um dionisiaco. Vive 0 gozo intenso do
seu poder criador: amplia 0 mundo e ndo pretende parar nunca. Esse gozo é o do devaneio
fenoménico, material: como dird em um dos poemas, a vida ¢ uma “baia cavada com as
unhas”, e o proprio mar, submisso, vem lamber os pés do poeta (IVO, 2004c, p. 272; 325).
Imagens hiperbolicas que ddo conta de uma euforia, um momento muito mais préximo de

sentidos plenos do gque de estados de angustia. Vejamos este poema exemplar:

O MAR LAMBE OS PES DO POETA

%6 Como situa Foucault (1999), a propésito do Dom Quixote, em As palavras e as coisas, texto a que referimos
anteriormente.
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No esgoto das lembrangas, tomo pé

em mares ndo sonhados.

Recordo o que nao vi, lembro o distante
que nunca esteve préximo.

Andei longe, de palpebras fechadas,

em dias que eram deltas,

estive aqui, ali e em qualquer parte

no perto ou longe iguais.

Bebe, vida, na fonte das imagens,

que o tangivel te explica.

Come, vida, no cocho do efémero,

que o transitorio é eterno

e sempre existira unido ao tempo.

Vive o mar de ser mar.

Quero-o assim, cristal rastejante

que vem lamber-me os pés (IVO, 2004c, p. 272).

O perto e o longe se relativizam no momento mesmo em que 0 poeta pactua com a
matéria. Ao fazer a opcdo pelo tangivel e pelo efémero, Lédo Ivo revaloriza a experiéncia
humana, experiéncia de percep¢ao e conhecimento do mundo. O “eu” lirico se compraz com a
animalidade, com o contato com a matéria, aproximando o sonhado e o Vvivido,

compreendendo ambos de forma conjunta, sem hierarquizar.

O mar lambe os pés do poeta € um momento especial de Linguagem, momento de
decisivo compromisso com uma ordem de imagens, que nos convida a empreender alguns
“saltos” na obra, observando como, posteriormente, uma afirmagao crucial ai exposta — “o
tangivel explica a vida” — encontrara ressonancias. Ha, nesse poema, uma tomada de partido:
pequeno, mas significativo instante metaliterario, em que o poeta afirma sua materialidade e
deixa, a0 mesmo tempo, uma fresta aberta para redimensionar, posteriormente, suas
concepgdes no que toca a metafisica. O ponto é importante, porque, como vimos nos capitulos
precedentes, Lédo Ivo parte de uma concepc¢do cristd-catdlica, a que se mescla sua
especulacdo sobre os limites da linguagem — a busca do “Inefavel” que tanto ocupou o0s
primeiros anos de sua lirica. Mas é preciso ter cuidado: ndo ha, nesse poeta, uma completa
negacdo da transcendéncia de fundo cristdo. Quando diz que “o transitorio é eterno”, vemos ai
0 indice de uma participacéo no eterno — concluséo a que chegamos pela escrita posterior do
poeta, € que poderemos demonstrar um pouco no item seguinte, de par com reflexdes

posteriores.

O que parece resolver-se, banido para sempre, € o sentido idealizado da propria

linguagem:

Né&o tenho mais cancfes de amor.
Joguei tudo pela janela.
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Em companhia da linguagem
fiquei, e 0 mundo se elucida (IVO, 2004c, p. 269).

Assimilada como esta a concepcdo de que € a linguagem que cria a nossa percepgéao do
real, sera preciso algum cuidado para ndo julgar, diante de tais versos, que se esteja apostando
em correspondéncias diretas entre os objetos do mundo e a linguagem humana, no (renovado)
parentesco entre as palavras e as coisas. Essa € uma interpretacdo a que se poderia chegar
apenas descontextualizando a estrofe do resto do poema, e este da obra inteira. No verso
seguinte desse Canto grande, dird Lédo Ivo que do mar guardou “a melhor onda/ que é menos

movel que o amor”. Mais ainda:

De tudo quero o essencial:

0 aqueduto de uma cidade,

rodovia do litoral,

o refluxo de uma palavra (IVO, 2004c, p. 269).

E aqui recorre a velha enumeracéo triadica para trés vezes afirmar a centralidade da
Agua em seu imaginario: dgua do aqueduto, &gua do litoral e agua do refluxo. Em todos os
trés, o sentido mével da “melhor onda” — no aqueduto, que € engenho condutor; no litoral,
que é margeado por uma rodovia; € no refluxo, movimento de ir e vir das marés. Esta
ontologia que o poeta busca reencontrar € um “ser-ai”’ e “ser-com”, ou seja, um ser relacional,

em fluxo continuo, como o do elemento que esta na base de sua imagistica.

4 DEUS NA AGUA - 0OS CAMINHOS DA TRANSCENDENCIA A PARTIR DE
CANTICO E LINGUAGEM

Encerremos este capitulo com a reflex@o que falta fazer, anunciada durante o texto e até
aqui adiada: abordemos, de modo panoramico, 0s rumos da transcendéncia na poesia gque
Lédo Ivo produziria depois de Cantico e Linguagem. Afinal, se 0 poeta parecia pactuar
definitivamente com a imagina¢ao material, escrevendo coisas como “bebe, vida, na fonte das
imagens/ que o tangivel te explica”, é preciso indagar que sentido tomaria aquela perquiricdo
de uma transcendéncia, tdo evidente nas primeiras obras, pois tais versos, a um primeiro

olhar, encaminham o leitor para o contrario — a imanéncia.

Quando ocorre o deslizamento de sentido da busca do Inefavel, em Céntico, e 0 poeta

esbarra no Aquém-palavra que o conduz ao tangivel de Linguagem, é como se deixasse algo
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por dizer. Porque aquele Inefavel inicial congregava, em sua imprecisdo, tanto o Além-
palavra (que seria subvertido) quanto a crenca de fundo religioso. Era, a0 mesmo tempo, uma
metafisica da linguagem e uma transcendéncia existencial. No segundo caso € que resta o

espaco a preencher. E Lédo Ivo o faria, na obra posterior.

N&o lemos o momento expresso em Linguagem como uma tomada de posicdo
meramente panteista ou, 0 que seria mais radical ainda: ateista. Nossa hipdtese é a de que a
poesia lediana se encaminha, a partir de entdo, para um peculiar sentido de transcendéncia:
estd na natureza, nao fora dela, o indice de um Absoluto. Isto ndo corresponde, exatamente, a
imanentismo; é um sentido a mais que sua imagem material vai assumir. Um pequeno poema
do livro A noite misteriosa — agora, saltamos décadas: primeira edicdo de 1982 —, podera

ajudar-nos a compreender esse movimento que se inaugura em Linguagem:

OS SINAIS

Saibam quantos vivem

neste mundo imenso:

Deus ndo cheira a incenso.

E no estrume fresco

e na alga viscosa

que devemos ver

0s sinais divinos

com 0s de quando

éramos meninos (IVO, 2004c, p. 679).

Em nossa interpretacdo, ndo se trata propriamente de panteismo, porque a matéria néo é
Deus, mas sinal de Deus. E, notemos: este sinal reenvia ao primeiro tempo da percep¢éao
fenoménica, isto €, a infancia. Como sinal, é suficiente para a referéncia a que conduz,
fazendo parecerem desnecessarios ou ridiculos todos os esforcos de representacdo. E o que ja

dizia o poeta algumas décadas antes, em Os anjos da Igreja do Rosario, poema de Finisterra:

Os anjos sao feios.
Seus bracos rolicos
estendem-se para

0 vazio que finge
ser o Paraiso.

Anjos de madeira:
0s seus pés inchados
tém elefantiase?
Suas asas tortas

sdo de passarinhos
mortos a pedradas?
[...] (IVO, 2004c, p. 548).



172

Na sequéncia, sera dito que “O forro da igreja/ € a maior altura/que o olhar humano/em
busca de Deus/consegue alcangar.” Ora, tal conclusdo confirma que o poeta ndo abandona sua
inquietacdo metafisica, em que Deus é um ente: alias, o proprio fato de escrever contra a
representacdo atestaria o contrério. Nesse poema de Finisterra, como em outros nos quais
escarnece da figura angélica, o que parece haver é um Lédo Ivo a confrontar-se com as formas
tradicionais de representacdo do metafisico; mas, nunca exatamente, um materialista ou
imanentista. O poeta se aparta de uma leitura analégica do mundo: constroi, pelo mecanismo
do estranhamento, novas analogias, que lanca como interrogac6es. Ao cabo, o que denuncia

como falso é o “céu-forro-de-igreja”; mas ndo, ipso facto, a crenca em Deus.

O problema da representacdo € um ponto de desajuste entre varias religides. Dentro do
cristianismo, é um dos que afastam o rito catdlico do ortodoxo; e o Isld, uma das trés grandes
religibes monoteistas, criou os arabescos para suprir a interdicdo da representacdo. Em

nenhum dos casos, porém, ha ateismo, panteismo ou, mesmo, agnosticismo.

Na escrita de Lédo Ivo, esse gesto contra a representacdo do metafisico vai no mesmo
sentido de uma nova vivéncia da experiéncia transcendente — mas ndo, insistimos, a de sua
negacdo. E 0 mesmo movimento que, estando ja insinuado em As imaginacdes (no poema
Fuga, quando dizia “fujo sem anjo da guarda/ para o pais acordado”), perpassa discretamente
Acontecimento do soneto (no Soneto da rebelido: “serei feliz, feliz! E anjo da guarda/ vera
provada a sua incompeténcia” — VO, 2004c, p. 127). Tal crise da representacdo, que se volta
sobretudo contra este ser mitico — 0 anjo, ou a concepcao de anjo da tradicdo crista-catélica —
iria desdobrar-se, também, em autocritica do prdprio fazer literario, no poema Nenhum anjo,
de Magias — livro publicado na década de 1960, 0 mesmo de onde retiraramos, ao inicio desta
tese, o poema A lacraia. Agora, porém, 0 que interessa ao poeta é problematizar uma suposta

fonte supraterrena da criacdo literaria. Ali vai dito que —

[-]

Nem de vista nem de chapéu
conhego o sobrenatural
sécio com direito a metade
de minhas minas de cristal.

A suspirante divindade

ndo tem em mim seu porta-voz.
De nenhum rio celestial

eu me proclamaria a foz.

L]
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Neste universo de vidéncia
seria uma coisa sobrante

um anjo, que mora téo longe
e sempre tem um ar distante.

E nas minhas fontes totais,
tal 0 vinho nascido da uva,
que me fabrico. Sei das nuvens
que juntam a agua desta chuva.

Pois de nascentes desoladas
é que surge, para o papel,
o dia escrito em celulose,
sol raiante num negro mel

que ora é fuligem dos navios

tornada tinta, ou secrecéo

de mil abelhas em colmeia,

amor ferido, e emulagéo.

E no papel faz sua cama,

e entre lencdis faz seu arranjo,

o hierdglifo que ndo é letra

da cartilha de nenhum anjo (IVO, 2004c, p. 383-384).

Parece-nos uma linha continua essa que, partindo de O mar lambe os pés do poeta, de
Linguagem, vai dar em Nenhum anjo, de Magias, reagregando momentos insinuados nos
livros anteriores. Seu cumulo seriam pecas como Os anjos da igreja do Rosario, de
Finisterra, obra publicada em 1972. Nem sequer o gesto do escritor que reclama para si a
Unica e exclusiva fonte de sua criacdo literaria faz desaparecer o rastro do divino: os rios
celestiais ndo deixam de existir — sdo, no minimo, parametro da ironia —, ainda que o poeta

Ihes negue ser a foz.

E todo o poema, com seu tom bem-humorado, provocando um efeito risivel que ainda
ndo atingira a aspereza das interrogacOes de Finisterra, sequer autoriza a que neguemaos o Viés
transcendente na concepc¢do do autor; nem mesmo se chega a negar a inspiracao: esta, porém,
ndo é a mensagem angélica — ndo é o presente divino. Mas existe: vem das “nascentes
desoladas” do si-mesmo, das tnicas “fontes totais”: aquelas em que claridade e sombra se

conluiam (“sol raiante em negro mel”).

Em Finisterra, porém, o poeta vai mais longe: distorce a percepgéo, fazendo com que o
barroco das imagens da igreja do Rosario represente, ndo aquilo a que se destinava — um céu
bem-nascido, de anjos rolicos — mas a miséria e a doenga humanas; e até o mal, na imagem

dos passarinhos “mortos a pedradas”. Voltemos a esse poema:

As roseas bochechas
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dos anjos gorduchos

prolongam o sorriso

de beatitude.

E uma luz vermelha

No sacrario escuro

guarda o coragéao

do Deus invisivel

que suspende 0s anjos

e deforma os homens (IVO, 2004c, p. 548).

O rdseo das bochechas vai encontrar o vermelho da luz que, no catolicismo, significa a
Presenca do Espirito Santo no ambiente fisico da igreja. Um Deus que parece ao poeta apartar
homens e anjos e consentir, ou até causar, a injustica — pois deforma os homens. E um Deus

invisivel: ndo se deixa representar, malgrado a luz vermelha que Ihe guarda o coragé&o.

Lédo Ivo parece ter estado, aqui, a um passo do gnosticismo, em sua feicdo mais
corrente, isto €, aquela que explica a injustica do mundo ndo como obra do Criador, mas como
a de um demiurgo inferior, responsavel pelo mal e pela injustica. Contudo, o poeta ndo avanca
além dessa proximidade, e 0 verso soa como um momento isolado na obra, podendo ser lido
mais como expressao de perplexidade ou revolta pontual do que como um nucleo informativo,
com desdobramentos posteriores. De qualquer modo, admitir o demiurgo ndo é negar a

transcendéncia ou a metafisica e, sim, formula-la em outros termos.

O que iria prosseguir e intensificar-se, porém, é a negacdo da funcionalidade dos
templos tradicionais, como “porta aberta” para a comunica¢do com Deus — aquilo mesmo que
se entende por hierofania. Estudando o simbolismo religioso em O sagrado e o profano,
Mircea Eliade (1992) explica que “todo espago sagrado implica uma hierofania, uma irrupgdo
do sagrado que tem como resultado destacar um territério do meio césmico que o envolve e 0
torna qualitativamente diferente” (ELIADE, 1992, p. 20). E essa poténcia que o poeta busca
atacar, afirmando depois — no poema Os sinais, por exemplo — que a “porta aberta” estaria

dispersa na natureza, sem a consagracao hierarquizante de um lugar.

Finisterra, o livro em que se encontra 0 poema Os anjos da igreja do Rosario, tem
primeira edicdo em 1972. Podemos aproximar esse livro das palavras do poeta Kerry Shan
Keys, tradutor americano de Lédo Ivo, sobre o seu traduzido, a quem conheceu em 1974, no

Rio de Janeiro:

[...] um homem que [..] proclamava que o0s deuses ndo existem, mas que se
empenhava numa conversa com um Deus ndo-existente em sua poesia, uma
conversa quase tdo insistente quanto a do capitio Ahab em Moby Dick. E os
materiais desse discurso ndo eram apenas a lingua e a retdrica do portugués, de que
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ele é sem divida um mestre, mas as coisas ao seu redor, as coisas sensuais, as coisas
do mundo, as odes elementares de sua existéncia diaria (KEYS, 2000, p. 11).

Esse “retrato”, que se encontra no texto de apresentacdo ao volume O rumor da noite,
livro de poesia de Lédo Ivo publicado no ano 2000, diz muito para nos. As palavras de Keys
apontam para uma contradicdo, a contradicdo entre o que lhe recomendava o poeta e aquilo
que, como leitor, ele percebia diverso na poesia de quem lhe recomendava... Se atentarmos
bem para as implicagdes dessa direcdo percebida por Keys, direcdo que nos parece bastante
evidente a partir de Linguagem, temos a constatacdo de que a obra lediana se volta para um
sentido peculiar de transcendéncia, porque intui o divino na matéria, que o sinaliza, mas,
guando se esperaria um retorno cabal aos parametros dentro/fora, um retorno a verticalidade,
0 poeta esbarra no incognoscivel. Assim, Deus € percebido, mas ndo conhecido; um Deus a
que s6 podemos chegar por nossa capacidade intuidora.

O livro A noite misteriosa é uma retomada. O autor volta as inquietacGes de ordem
metafisica, mas agora ndo mais exibe o tom categdrico de antes, quando dizia, em As
imaginagdes — o livro de estreia — que o irmao falecido se tornara “[...] o timoneiro do barco
de Cristo” (IVO, 2004c, p. 57-58). Em A noite misteriosa, na secdo intitulada A vida de
sempre, 0 incognoscivel é reafirmado em versos ndo destituidos de humor: “Quem ¢ Deus?
Deus ¢ Quem. Deus ¢ a pergunta/ que responde a todas as respostas” — poema Carteira de
identidade (IVO, 2004c, p. 671).

Recorramos aqui ao livro MeditacBes do Quixote, do filésofo espanhol Ortega y Gasset,
para pensar esse verso. Pergunta-nos Ortega: “Quando nos abandonaremos a convicgdo de
que o ser definitivo do mundo ndo é matéria, nem alma, nem coisa alguma determinada, e
sim, uma perspectiva? Deus é a perspectiva [...]” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 51).

Esse Deus-perspectiva pode ser o Deus-pergunta de Lédo Ivo. E serd na agua que
encontrard seu locus preferido. Ndo que coincida com ela; mas esta € o signo mais
representativo da circunstancia do poeta, o elemento mais caro a sua memdria afetiva e, ao
mesmo tempo, mais apto a representar metaliterariamente sua concep¢do de escrita. Uma
escrita hibrida, misturada; prosa, poesia, memorialismo. Por isso, estas ndo serdo aguas puras
— 0 poeta aqui reinsere um discurso teogbnico na antilira que, ja aquela altura, dominava sua
escrita (A noite misteriosa, lembremos, é de 1982). Assim, Deus esta “oculto no péantano,/

entre os borrachudos” (IVO, 2004c, p. 675), ou “em qualquer lugar./ Até na 4gua leve/ da
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usina nuclear” — imagem com que brinca diante do nome que a agua comum recebe nos

reatores nucleares, utilizada que é como refrigério no momento da fissao.

Reencontrar Deus na agua seria, portanto, o culminar de um percurso. Tendo comecado
com uma transcendéncia rimbaldiana (transcendéncia vazia, como ensina Hugo Friedrich),
mas eivada de matizes cristdos-catolicos hauridos na sua formacdo familiar, o poeta viu
agucar-se uma muito sua vocacao fenoménica, compondo peculiarissimo caminho: aquele
que, sem recair na negacdo da transcendéncia, ou mesmo no panteismo, encontraria na

natureza a sua hierofania.
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CAPITULO 11l - DUALIDADES, DIALETICA MATERIAL E EXCESSO

Na escrita de L&do Ivo, ha um gosto reiterado pela aproximacéo de opostos: dia e noite,
sono e vigilia, razdo e sonho etc. Longe de ser um expediente ocasional ou acessorio, tais
articulacGes constituem a viséo de mundo do “eu” lirico, também desdobrado em narradores
de prosa ensaistica, romanesca e memorialistica. A voz que conta ou se enuncia em verso esta
constantemente a afirmar que os opostos ndo se excluem, que a convivéncia entre 0s

antipodas € possivel e até criadora de sentidos.

Seria um barroquismo? Essa foi a primeira indagacdo que nos fizemos. Ha
ressurgéncias barrocas na literatura contemporanea: poderia ser este o caso de Lédo Ivo. E as

atencdes que o autor sempre dedicou ao passado literario pareciam reforcar a suspeita.

Ocorre que, se o estilo barroco vive de paradoxos, essa relacdo esta constantemente sob
0 signo da angustia. Ao perceber o mundo como dual, 0 homem barroco sente-se inclinado a
caminhos contrarios e, porque deve decidir (porque julga dever), condena-se ao dilema. Em
Lédo Ivo, porém, ndo ha dilema, precisamente porque ndao ha o que escolher: o sentido
provéem da aceitacdo das dualidades, da aproximacdo cumulativa de antipodas. Muito ao
contrério, ha a celebracdo dionisiaca das intersec¢des, das amalgamas, das mélanges de todo
tipo.

Mas outro aspecto afastaria ainda mais qualquer aproximagdo com o barroco. Se
tomarmos uma ideia recorrente em muitos versos ledianos — a de que o dominio do
imaginario é constitutivo da realidade, ndo sendo mera projecdo ou representagdo do real —,
teremos ai uma diferenca grande em relacdo ao pensamento barroco. A concepcdo a que
referimos se mantém relativamente estavel desde o primeiro livro do poeta, As imaginacoes,
em que as situacdes oniricas, 0s elementos dispares e um “eu” que nao se identifica com o

real “terra a terra” proclama sua diferenga:

Oh, ndo perguntes meu nome!

Eu sou o rosto de alguém

num baile que ndo prossegue.

Sou a morte, sou a porta

de todas as imaginagdes (1VO, 2004c, p. 48).

O baile que néo prossegue pode bem ser um baile criado pelo poeta. Ou modificado por

suas imaginacdes — a estrofe, alias, faria com que o ensaista Willy Levin sugerisse ao jovem
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Lédo Ivo o titulo do volume®’. E esse dominio do imaginrio que se encontra na base da
concepcdo criativa de Lédo Ivo, e jamais de modo excludente em relacéo a atividade de labor
do intelecto. Podemos relaciona-lo, ndo propriamente a tracos neobarrocos, mas aquilo que
Claude Courtot (1999), no ensaio Situacdo do Surrealismo..., chama de “mais realidade”:
“Longe de ser uma negagdo da realidade, o surrealismo é a superagdo dessa realidade
mutiladora” (COURTOT, 1999, p. 43). Com atencédo a tal premissa, poderemos reler estes

versos do poema intitulado Canto da imaginaria janela aberta, da obra Ode e elegia:

[.-]

Cantarei entretanto a imaginaria janela aberta

onde ela se debrugava para me dar adeus quando eu ndo passava,

cantarei 0s campos que ndo vi mas estavam cobertos de orvalho no momento em que
[os imaginei

[...] (IVO, 2004c, p. 110; grifo nosso).

Ja haviamo-nos referido a essa passagem, ao debater o sentido afirmativo da primeira
producdo lirica de Lédo Ivo. Agora, convidamos o leitor a rever 0s mesmos versos, com outro
olhar: com atencdo para o que, neles, possa haver de ecos surrealistas; e, mais longe ainda, de

ecos romantico-simbolistas.

O mesmo Courtot (1999) nos lembra que o Segundo Manifesto Surrealista, escrito em

1929 por Breton, j& defendia aquilo a que chama de “mais realidade”:

Tudo leva a crer que existe um certo ponto do espirito de onde a vida e a morte, o
real e 0 imaginario, o passado e o futuro, o comunicavel e o incomunicavel, o alto e
0 baixo deixam de ser percebidos como contraditérios. Ora, em vao procurar-se-ia
na atividade surrealista um fim outro que a esperanca de determinar esse ponto
(apud COURTOT, 1999, p. 43).

Assim, faria parte da diccdo surrealista a aproximacdo dos opostos. Na juncdo de
elementos dispares, estaria ndo apenas um recurso formal, mas uma concepcdo de mundo. Tal
sentido de dualidade foi algo tdo importante para o Surrealismo que significou, mesmo, o
ponto de contato entre esse movimento e a redescoberta, pelo mundo europeu, da arte
indigena. Agora quem o diz é José Pierre (1999), um dos integrantes do movimento entre
1951 e 1969 e assistente de Breton. No ensaio A América indigena e o surrealismo, Pierre
lembra que, em um texto de 1943, Claude-Lévi Strauss ja detectara o dualismo na arte

indigena da Costa Noroeste (Colombia Britanica), referindo a um “dom ditirambico da

57 Como o autor depois esclareceria, em entrevista concedida a Ricardo Vieira Lima (2004).
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sintese”. Os surrealistas teriam sido os primeiros a deslocar tais obras do estatuto de artefatos
etnogréficos para o de objetos de dilecdo estética e reflexdo filosofica (PIERRE, 1999, p. 83).

Desse modo, o gesto surrealista é principalmente o de uma releitura.

E possivel pensar essas questdes, hoje, com referéncia a aspectos da filosofia oriental,
sobretudo a de feicdo metafisica, que faz conviverem o0s opostos, como no Yin-yang; ha,
contudo, uma constante “busca de equilibrio” nessas concepcfes, 0 que nos parece um tanto
estranho ao sentido de mais realidade surrealista, mais relacionavel a pletora, ao excesso, ao
“desequilibrio” daquilo que ultrapassa o real. Se tivermos em conta as relacdes da proposta
surrealista com a sua propria matriz europeia, veremos que tais dualidades podem ser
pensadas como herdeiras de vinculos simbolistas — vinculos entre o real e 0 imaginario — que
seriam, por seu turno, “uma segunda cheia da mesma maré” romantica, na feliz expressao de
Edmund Wilson em O castelo de Axel (WILSON, 2004, p. 28). “O mundo que vemos em
derredor estava, de modo mais intimo do que habitualmente se supde, imbricado naquilo que
se passa em nossas mentes” — € 0 que conclui Wilson sobre a obra de Gérard de Nerval
(WILSON, 2004, p. 36).

No plano estilistico, aqui também nasce outro vinculo — e ainda com Nerval: o vinculo
da prosa com a poesia. Ou, melhor: aqui se borram 0s vinculos, rasura que ird encorpar-se
com a obra do poeta-critico e contista Edgar Poe, e depois com a de seu tradutor Charles
Baudelaire.

Lédo Ivo se faz herdeiro, no sentido ativo e criativo, dessa revolta: ser o rosto de alguém
no “baile que ndo prossegue” ¢ estabelecer vinculos entre o real e o imaginario, é ser “a porta
de todas a imaginagdes” e criar “a imaginaria janela aberta”. A metafora subjacente —
met&fora da casa, do abrigo do homem — estd reiteradamente voltada para uma mais

realidade, na qual o sujeito que se enuncia impde sua especifica individualidade.

Atentando para o transito de géneros em que se insere a escrita lediana, a pervagar da
poesia a prosa, da ficcdo ao ensaismo e ao memorialismo, teremos o desdobramento formal
das dualidades constitutivas. Releva notar, por exemplo, 0 empenho que o escritor dedicou ao
estudo das Cangdes sem metro de Raul Pompeia, publicando-as com um ensaio introdutdrio
em que defende um romance aparentado com a prosa — a que chamou de “romance
poematico”, forma alias de sua preferéncia, enquanto narrador ficcional: dai o subtitulo de
“historia mal contada” que da a Ninho de cobras, seu romance publicado na década de 1970.
E é um tal “romance poematico” 0 que Lé&do Ivo sustenta haver em ensaios e prefacios

dedicados a outros autores, como quando estuda o romance A beira do corpo, de Walmir
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Ayala (IVO, 2009, p. 304), ou O romance poematico de José de Alencar (IVO, 1982, p. 61-
66).

No volume que o poeta publica em 1951, a que chamou Linguagem, ha momentos ainda
mais evidentes daquela dualidade real/imaginério, expressa no plano conceptivo, de visdo de
mundo — uma visdo que proclama o vinculo entre as duas esferas. Fiquemos com alguns

rapidos exemplos:

Que a vida seja um sonho, e 0s sonhos sejam sonhos/ do sonho desdobrado dos que
vivem (p. 262);

Sinto-me estranho a todos os nativos./ Venho de um lugar onde nunca estive/ Quero
retornar ao que nao vi (p. 277);

[...] meu coracdo sempre bateu no siléncio da noite/ dizendo que estava aqui, real
como um sonho (p. 284);

[...] desde sempre viajo entre 0 sono e a meméria (p. 289);
[...] pequeno deus, eu invento um universo onde nada existiria (p. 296);

[...] fazendo-me viver das existéncias/ onde a vida real é imaginada (IVO, 2004c, p.
319).

Se ha uma vida vivida e outra sonhada, para Lédo Ivo ambas se conluiam, sem
oposicdo. Ndo sé de suas lembrancas se serve o poeta; como dird muitos anos depois — em
1997, no posfacio a terceira edicdo do romance Ninho de cobras: “[...] a vida e o texto, o
vivido e o lido, compdem um sé e Unico universo na existéncia fisica e intelectual de qualquer
criador literario” (IVO, 1997, p. 178).

Ora, tudo isso difere muito do barroco. A metafisica de um barroco paradigmatico — o
espanhol Calderén de la Barca, por exemplo —, faz com que, ao dizer no titulo de um livro
que “a vida ¢ sonho”, esteja a comunicar-nos a concepcao de que a realidade humana (e, por
extensdo, a da criagdo humana), venha a ser uma cépia, no sentido platonico, de planos
superiores, ideais. Por isso, como diz o personagem Segismundo: “toda a vida é sonho/ e 0s
sonhos, sonhos sd0” (CALDERON DE LA BARCA, 2013, p. 101; grifo nosso). Isto &, os
sonhos humanos ndo passam também de ilusdes, sem qualquer essencialidade. Copias de
copias, portanto. E a concepgdo do Teatro do Mundo, concepcéo que orientou o Siglo de Oro
espanhol, como esclarece a tradutora e poeta Renata Pallotini, em texto introdutério
(PALLOTINI, 2013, p. 99). Portanto, a linha que vai dar ao lediano “baile que nao prossegue”

é outra — embora tangencie, aqui e ali, a diccdo barroca, em que 0s paradoxos e 0Ximoros
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abundam, o sentido de convivéncia dos contrarios da-se de modo a compor um actmulo de

mais realidade, com feitio surrealista.

1 IMAGINACAO MATERIAL E DUALIDADES

A dualidade vida vivida x vida sonhada é, porém, uma dentre as muitas que
encontramos na obra de Lédo Ivo — e ndo € sequer a mais relevante para nosso estudo. Se
referimos a ela, é apenas para evidenciar as diferengas entre a concepcdo do poeta e a da
literatura barroca, buscando compreender que caminhos a aproximacdo de opostos tera

percorrido, até se tornar um dos pontos-chave dessa escrita.

A questdo seria talvez marginal a nossos propoésitos, se Lédo Ivo néo tivesse feito dela
algo tdo insistente, mas, sobretudo, se ndo a tivesse relacionado tanto as forcas naturais, aos
elementos &gua, terra, fogo, ar e aos opostos dia e noite, em tantas obras. Ou seja, estamos
diante de um ponto extremamente importante para a compreensdo das relagfes da escrita
lediana com a materialidade que, como situamos nos capitulos anteriores, percorre suas
imagens literarias e orienta o olhar de narradores e “eus” liricos. Mesmo o contraste entre real
e imaginario obedece, na formulacdo peculiar desse autor, a tal ligadura com a matéria
elementar. Em poema sobre sua propria condi¢cdo de poeta-critico, temos um bom exemplo

disso:

PERTO DE MACEIO

Como um farol aceso em pleno dia
a espera dos navios que ndo passam
como um farol aceso que alumia
o mal caluniado e a ira do espago

assim eu me vigio quando sonho

e a mim mesmo me olho com os olhos

de quem desperta e sonha e no outro sonho
se vé boiando num mar de sargacos

ou é onda que se quebra entre os abrolhos
vela que o mar medonho danifica
ou mudez dos navios afundados

e sendo agua ¢é terra e entre os escolhos
sempre espera a passagem dos navios
como um farol aceso em pleno dia (IVO, 2004c, p. 914-915).
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A oposicdo vigilia x sono € o nucleo do soneto Perto de Maceid. Na dicgdo do poeta, a
vigilia corresponderia a reflexdo metaliteraria, a atividade critico-ensaistica, enquanto o sonho
seria a propria criacdo artistica. E o que também podemos confirmar com aproximacoes
intratextuais, feitas com dois excertos da prosa do autor. Em O aluno relapso, obra hibrida de
poesia, memorialismo, pensamento aforismético e ensaismo literdrio, temos essa passagem:
“Em cada poeta habita um critico. No meu caso, esse critico vigilante, que escolhe os
materiais e organiza 0 poema, reside no inconsciente: no lugar especifico em que o poema se
elabora” (IVO, 1991, p. 18).

No mesmo sentido € o ja citado Posfacio a Ninho de cobras, um texto acrescido pelo

autor a segunda edicao do romance, em que reflete sobre sua concepgdo criativa:

Pertenco a linhagem dos poetas e prosadores para 0s quais a criacdo ndo colide com
a critica. Dentro dessa perspectiva, minha visdo critica integra 0 meu universo
poético, faz parte do meu oficio, é o eu que fica acordado quando estou dormindo, é
0 espectador que me vé sonhar, é a mdo desperta que descreve o meu sonho ou 0
meu pesadelo. E a minha atividade poética obedece as leis dessa vigilia. O meu
desempenho criador é regulado pelo fluxo e refluxo da indoléncia e da excitagéo,
pelo frémito formal de uma estética do desejo (IO, 1997, p. 81).

Sonho, portanto, é o poema, conto ou romance; vigilia ¢ a critica, seja a dos ensaios ou
artigos, nisso incluindo-se a metaliteratura. A imagem é a mesma do poema Perto de Macei6:

0 poeta “se vigia” quando sonha, conjuga razao a sua “estética do desejo”.

Podemos ver ai um ponto de contato entre a poesia de Lédo Ivo e o pensamento
filosofico pré-socratico. Para Jaeger (2003, p. 225-226), sonho e vigilia comp8em o “contraste
favorito” de Heréclito, que defendia haver um cosmos idéntico e unitario para os despertos e
para 0os adormecidos, sendo que os proprios sonhos compunham um mundo do sonho.
Vejamos, entdo, qual é a linha mais remota desse sentido dual a que se filia Lédo Ivo: do
surrealismo para o simbolismo, deste para 0 romantismo; mais remotamente, dos trés para o
pensamento pré-socratico, pouco importando remissdes ou referéncias diretas, mas como

ressurgéncias modernas e p6s-modernas daquele substrato inicial.

Notemos como, no poema citado, 0s elementos materiais ou remissivos a natureza se
encadeiam como termos de comparagdo que substituem os pontos de partida: o “eu” comeca
por se comparar a um farol aceso em pleno dia, passa a uma imagem naufraga (de alguém
boiando em um mar), a seguir ja € onda, vela danificada pelo mar ou siléncio prenhe de

sentidos (mudez de navios afundados), para, finalmente, dizer que sendo agua é terra.
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Estamos no dominio do hibrido, dos opostos aproximéaveis, das convivéncias elementares. O
fluxo da dicgdo poética, que em tal soneto segue uma linha continua, sem interromper o jorro
com pontos-seguimento, compde um simile a mais, uma paridade estilistica com as

aproximacdes de contetdo.

O poema Perto de Macei6 se localiza na se¢éo intitulada Dia e noite do livro Curral de
Peixe, de 1995. Ressaltemos a evidente preocupacao do poeta com aquela oposi¢do: ela estara
também entrevista na epigrafe de Victor Hugo que abre o volume: Un soir mysterieux touche
a I"aube supréme™. Eis entdo a matriz romantica da linha posterior, simbolista-surrealista. E a
escuriddo de mistura com a claridade, o conluio dos opostos de que ja falavam os pré-
socraticos e que ressurge em ecos romanticos, simbolistas e surrealistas, 0 que vai interessar a

Lédo lvo.

Se retrocedermos, agora, a producdo inicial do autor, veremos que daquela mesma
mistura de noite e dia dimanam os versos da Ode ao crepusculo, poema longo que compds

em 1946. N&o é outra coisa o que diz a estancia V:

[...] Os outros ndo observam ou meditam

o0 exemplo da natureza. Apds a noite

vem o dia, que floresce sem se submeter

aos fachos do sol, & audacia das arvores volantes.

Como deveriamos regular o nosso tempo? Guiados pela noite ou orientados pelo dia,
[sustentaculo do vento sul,

quando, sobre o telhado das casas,

desaba o tédio em flor?

Poucos se preocupam com esta sabedoria

que deve existir para que a escolha se realize

e os faca viver de uma humilde realeza.

Os dados desse estranho jogo estdo diante de nés

para que fundemos um reino na mesa do Nada. (IVO, 2004c, p. 147-148.)

A “escolha” de que fala o poeta serd, porém, na sua obra posterior, a propria auséncia de
escolha. Nas horas mistas de dia e noite, como na madrugada que conhece 0s primeiros raios
de sol, ou nesse creplsculo do entardecer, L&do Ivo encontra o correlato imagistico para sua
leitura do “exemplo da natureza”. O primeiro momento — 0 final da madrugada — aparecera
em inameros textos, dos quais poderiamos citar, como exemplo, o da cena inicial do romance
Ninho de cobras, em que uma raposa é perseguida e morta a pauladas nas ruas de Maceid, na
“manha raiante”. Saindo da ficcdo para o ensaismo: no texto A republica da desilusdo, do

livro homdnimo, Lédo Ivo analisa um artigo de Raul Pompeia sobre o exilio da familia real,

% “Uma noite misteriosa toca a aurora suprema”, em tradugdo literal.
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apos a proclamacdo da Republica, ressaltando os efeitos que o autor retira do momento em
que o coche do imperador D. Pedro Il se dirige ao cais, pela peculiar mistura de luz e sombra
daquela manha final (IVO, 1995, p. 111). Lembremos, sempre: Pompeia € um icone para

Lédo Ivo, o emblema brasileiro do escritor hibrido, a transitar da prosa para a poesia.

Quanto ao crepusculo, este é o grande signo que orienta a voz lirica da Ode composta
em versos de todas as medidas, e majoritariamente livres. Um refrdo, marcado em itélico,

persegue o texto, anunciando o crescimento do crepusculo e o desaparecimento do “eu’:

Cresces em mim, 6 crepusculo.

Cresces, também cresco.

Cresces novamente

e desapareco (1\VO, 2004c, p. 147, grifo do autor).

Esse creptsculo totalizante, que engolfa o proprio “eu” lirico, nada tem a ver com a
acepcdo convencional de decadéncia. Estamos diante de uma ode: € o territério poético da
celebracdo e do canto. Nele, o poeta afirma a “sabedoria” do “estranho jogo” que nos
conduziria ao oximoro: “humilde realeza”, como uma condi¢gdo nova para o ser, em sua
formulacéo paradoxal. O “eu” que aqui desaparece é o “eu” individualizado, diante do sentido
de mais realidade que lhe comunica o creplsculo: sentido de excesso, de acumulo de

sentidos.

As dualidades persistiriam em Lédo Ivo. O poema que vimos anteriormente, Perto de
Macei0, integra uma secdo chamada Dia e noite, do livro Curral de peixe, de 1995. Esta se
justifica pelo tema daquele e de outros poemas: a aproximacdo entre o lado criativo e
analitico, entre a faceta diurna e solar e a noturna, plena de sugestfes do sonho. Tal amalgama
de criador e critico € um derivativo do somatorio dia e noite. E é o L&do Ivo critico de si
mesmo, analisando a formacao de outro texto do mesmo livro, 0 que encontraremos no ensaio
intitulado Entre luz e sombras, em que se ocupa do poema As ferragens. Vejamos um trecho

do ensaio e a citacdo do poema feita pelo préoprio autor:

Desde a infancia eu desejava exprimir a divisdo do mundo em luz e treva, em razdo
e desrazdo, em origem e lugar de nascimento, em partida e evasdo; eu desejava
proclamar a ligacdo obscura entre as chaves de fenda, as porcas e os parafusos e as
constelaces do céu sempre curvo de minha cidade natal. Foi preciso esperar mais
de sessenta anos, para poder dizer, no poema “As ferragens”, que

Em Maceio, nas lojas de ferragens,
a noite chega ainda com o sol claro
nas ruas ardentes. Mais uma vez o siléncio
vird incomodar os alagoanos. O escorpido
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reclamara um refigio no mundo desolado.

E o amor se abrird como se abrem as conchas

nos terragos do mar, entre 0s sargagos.

Nas prateleiras, os utensilios estremecem

quando as portas se cerram com estridor.

Chaves de fenda, porcas, parafusos,

o0 que fecha e o0 que abre se relinem

como uma promessa de constelagdo. E s6 entdo € noite
nas ruas de Macei6 (IO, 2009, p. 90-91; grifos do autor.)

O poema é um quadro descritivo. O chiaroscuro de um pintor, evocado em funcéo de
uma cidade situada em sua memoria afetiva. A compreensdo da unidade entre dia e noite faz-
se mais expressiva ao influxo da lembranca de uma visita do menino Lédo, conduzido pelo
pai, a uma loja de ferragens. O passar dos anos, que 0 poeta, ao remirar sua propria escrita,
afirma como necessario para a elaboracdo do poema, relativiza uma vez mais as distancias
temporais — 0 hoje da escrita e de seu comentério atualizam de modo novo a percepc¢do da
infancia.

Interessa, porém, observar que, apds o contraste luz e treva, 0 poeta-ensaista encadeia
outras oposigoes: razdo x desrazdo; origem e lugar de nascimento x partida e evasdo. Faz uma
espécie de sequéncia paralelistica, metafdrica, depois afirmando, para além do mero contraste,
a ligacdo obscura, cujos similes vai buscar em utensilios do cotidiano: chaves de fenda,

porcas, parafusos; mas também em uma imagem convencional da lirica: as constelagdes.

Esse trecho é especialmente exemplar da concepcao estética do autor. Por ele, podemos
perceber como a escrita de Lédo Ivo passou a assimilar o inusitado da imagem, que remete a
fatura surrealista, valendo-se também de uma poesia do cotidiano, ao mesmo tempo afim com
lira e antilira — com o “elevado” e o corriqueiro, redundando, portanto, em uma

horizontalidade, uma equiparacao entre dois registros.

A convivéncia entre as duas ordens de signos, por mais que pareca contraditéria a
primeira vista, faz-nos pensar também naquele sentido de excesso, de acimulo de imagens,
sentido esse que guarda intimas relagbes com o contetido veiculado pelo poeta: a unidade
entre os opostos. Ao escolher suas imagens, o escritor como que pratica aquilo que conceitua
e defende, o seu olhar para um mundo que lhe parece excessivo — até paradoxalmente

excessivo, mas, ao cabo de contas, uno em suas aparentes oposicoes.

Note-se, por fim, a utilizacdo dos referenciais: “Macei0”, “alagoanos”. Como em Perto
de Macei0, o topénimo avulta: durante o por do sol, a cidade assume uma dimensdo mitica,

como se fora um palco ou cenario especial, 0 que se pode entender por um movimento do
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“eu” em busca de ressignificar seu arcabouco memorialistico. E o que esclarece ainda o

escritor, N0 mesmo ensaio:

Eu estava entre a luz e a sombra. Menino, costumava acompanhar meu pai em suas
peregrinacGes pelos cartorios e outros lugares de sua faina forense ou cotidiana.
Mas, de todos os lugares citados, os que mais me atraiam eram as lojas de ferragens,
na Rua do Comércio.

Eram espagos habitados pela solidez e materialidade da vida: 1ampadas, chaves de
fenda, martelos, roscas, baldes, comutadores elétricos. Nos balcBes e prateleiras,
uma galéxia de instrumentos e objetos estava a espera da necessidade dos homens.
E, cegos e expectantes, eles me seduziam: coisas espessas, impenetraveis. Por mais
que eu interrogasse a sua mudez, ndo respondiam. Eram formas silenciosas. Uma
escuriddo as envolvia, abrangendo toda a loja, mergulhada na penumbra.

As visitas as lojas de ferragens eram quase sempre ao entardecer, quando meu pai
fechava a porta do seu escritorio de bacharel e, guardando no bolso uma chave que
parecia ser a dona de numerosos pequenos destinos, descia comigo a escada
rangente e comegava a cumprir as Ultimas obriga¢fes miudas (IVO, 2009, p. 88-89).

A visdo das lojas de ferragens na penumbra do entardecer forneceu ao menino uma
experiéncia marcante, que mais tarde seria reelaborada poeticamente. A circunstancia do
entardecer, casual no relato biografico, presa as conveniéncias da rotina paterna, ganharia
depois papel decisivo na formulacéo literaria. Lédo Ivo situa As ferragens, o poema, como um
texto dos que “terdo sido gerados no inconsciente do poeta no tempo em que este, menino,
ainda ndo dispunha de uma linguagem para exprimi-los e estabelecer, através deles, a
comunica¢do com os seus semelhantes” (IVO, 2009, p. 90). E, por isso, teriam sido
necessarios “mais de sessenta anos” até sua escrita, na obra Curral de peixe, originalmente

publicada em 1995.

Se o tempo foi necessario para uma reelaboracdo das percepcdes primeiras, 0 poeta-
ensaista oblitera, porém, que o chiaroscuro de As ferragens sempre havia estado em sua obra,
de varios modos. E disso, afinal, que trata na Ode ao crepusculo, livro de 1946. No poema
longo, estdo os bondes (que faziam parte do cotidiano dos anos 1940), os automdveis, 0S
oOnibus etc., enfim, a “vida mesquinha”, lado a lado com o crepusculo, com os Ultimos raios de

sol no céu; finalmente, com a noite.

Trata-se de uma mesma linha discursiva, tanto tematica quanto formal, embora assimile
diferencas estilisticas com os anos. O que prevalece, como orientacdo da escrita lediana, € um
acumulo de sentidos afim com as dualidades surrealistas, que pode ser compreendido de

muitos modos — sendo o nosso, particularmente, com recurso a dialética material
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bachelardiana — como veremos adiante — ¢ afim com o pensamento pré-socratico — como ja
situamos. Avulta, como singularidade formal e conteudistica de Lédo Ivo, o gosto do excesso:
dos encadeamentos descritivos, dos adjetivos que parecem escolhidos com apuro inclusive
melddico — como podemos notar ja pelo trecho em que narra, no ensaio Entre luz e sombra
(alusivo a escrita de As ferragens), 0 momento em que o pai o levava a visitagdo da Rua do
Comeércio. Os destinos supostamente guardados pela chave paterna sdo numerosos e
pequenos; a escada em que descem pai e filho é rangente; as obrigacfes a cumprir depois do
trabalho eram dltimas e middas. Ha ai uma variedade fonética que comunica as frases ritmo e
melodia, aproximando a prosa da escrita em verso. Trechos de prosa como esses parecem
avizinhar-se dos “versos longos” que chamaram a ateng@o da critica da década de 1940. E de
fato lembram momentos da Ode ao crepusculo, ali quando o poeta fala dos “fugitivos
privilegiados, dos aviGes/ que a torre de controle atrai para a melancolia da terra” ou dos
“anincios com sua caricia comercial na escuriddo” (IVO, 2004c, p. 159-160). E um
crepusculo em que pululam palavras, uma pletora de substantivos, de adjetivos — estes que, se
ndo seriam tdo numerosos na escrita amadurecida de As ferragens, entretanto ja ocorriam
antes dela, em livros que precederam Curral de peixe, e ressurgiriam depois, como no ensaio
que comenta o poema. Alia-se, portanto, uma peculiar visdo de mundo a dimens&o estética do
excesso vocabular: ao escritor, interessa representar opulentamente um mundo de opuléncia.
A forma é mimética do contelido: exibe-se em variedade porque 0 mundo é vario. Esse é um
ponto central da escrita de Lédo Ivo, que ndo chegou “pronto” ao ano de 1995, com a
publicacdo de Curral de peixe. Antes, corresponde ao culminar da afirmacdo de uma
singularidade que remonta aos primeiros anos de publicacdo do autor, a um sentido de
excesso e cumulo que o fazia afirmar, ao final da estancia IX da Ode ao crepusculo: “E a

noite que vem, antes de ser noite, ¢ minha” (IVO, 2004c, p. 160).

2 “DEVANEIO LABORIOSO”: A DIALETICA MATERIAL

Para melhor entender o peculiar sentido das dualidades na escrita lediana, faz-se
necessario retroceder ainda mais na cronologia das obras: antes mesmo da Ode ao crepusculo.

Tomemos uma estrofe de O laboratorio da noite, poema do livro de estreia, As imaginagdes:

O livro de poesia,
meu didatico instrumento
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de soliddo e de dor,

és mecanico a noite

e naufrago voltado a praia

ou clima sem intuicdo (IO, 2004c, p. 48).

Na estrofe, temos um predicativo que parece conciliar os opostos, neutralizando a
poténcia onirica: “mecanico a noite”. Bem ao tempo em que fosse mais possivel o dominio
dos sonhos, das sugestfes arbitrarias — durante a noite —, o livro de poesia ¢ “mecanico”,
adjetivo que sugere engrenagens e roldanas: um principio compositivo logico, racional. Logo
em seguida, ajunta-se outra imagem — a do naufrago voltado a praia —, igualmente evocativa
de um ideal estavel, de normalidade e ordem. E ambas parecem reunir-se no “clima sem
intui¢do” do verso final, numa leitura (que nos parece a mais adequada) em que a conjungao
ou se emprega nao em funcdo alternativa, mas como introdutora de uma sintese, como na

locucdo ou seja.

A escolha por este poema, na analise retrospectiva que buscamos fazer, nao foi casual.
Ele é a pedra angular de um estudo fundador, A indecisdo semioldgica de Lédo Ivo, de
Gilberto Mendonga Teles. Entende Teles (1989) que essa estrofe abre caminho para afirmar o
qgue seria uma indecisdo semiolGgica, cujo percurso nunca teria demarcado uma Opgao
decisiva por qualquer de duas correntes insinuadas, mantendo em si a dupla ebulicdo do
ambiente intelectual de 1945: tanto o viés que parte do racionalismo de Valéry, quanto o que
se abebera no devaneio de Rimbaud. Para o critico, o Lédo Ivo que ja exibia essa “indecisido
semioldgica” desde o livro de estreia, insistiria depois nela, compondo obra singular, em certo
sentido “indecisa”, havendo ai “inconstancia e hesitagdo” (TELES, 1989, p. 293) — isso,
apesar do conteldo axiologicamente positivo que Teles confere a tais atitudes, pois as

relaciona com uma postura de “independéncia” do poeta em relagdo a forcas contraditorias.

A linha interpretativa de Teles ressoa no trabalho pioneiro de Elizabeth Renn (1989,
p. 70-72), quando situa que a oposicao dia/noite € mesmo uma das chaves de compreenséao da
imagistica do autor. Mas, este caminho interpretativo comeca talvez um pouco antes, e seu
primeiro enunciador, Sérgio Buarque de Holanda, ja ponderava: “Todavia, a indecisao notada
aqui pelo nosso poeta [Lédo Ivo] pode ser ilusoria, e dependera unicamente dos termos falsos
em que uma divisdo tradicional teria colocado o problema da ‘inspiragdo’ e da reflexao”
(HOLANDA, 1996, p. 174).

% Trata-se da primeira e, por algum tempo, Unica dissertacdo de mestrado sobre Lédo Ivo. O referencial teérico
principal é Teilhard de Chardin.
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Sérgio Buarque de Holanda prossegue, citando Maurice Blanchot, para quem “a
diferenga entre aqueles dois termos néo se deve medir, com efeito, pela maior ou menor dose
de atividade consciente que neles se exprime” (HOLANDA, 1996, p. 174). Mas, talvez a
problematica seja ainda anterior: dé-se ndo propriamente o caso de oposicdo, entendido o
termo como alternancia, mas convivéncia dos contrarios (inspiragdo e reflexdo). O que parece
uma mera troca de palavras pode ser uma diferenca crucial de leituras, porque o primeiro
termo nos da um poeta cindido, ou, como diria mais categoricamente Gilberto Mendonca
Teles, indeciso (isto, ainda que sempre ressalte a forca criativa de tal indecisdo); mas, no

segundo caso, teriamos um poeta dual.

Partindo de uma assimilacdo peculiar daquele que é, como vimos, um dos pontos
principais do movimento surrealista — o dualismo —, Lédo Ivo parece ter reelaborado sua visao
poética de modo a aproximé-la de uma materialidade crescente. Sera da natureza, da
observacgdo dos opostos que nela convivem, que o poeta ira retirar, a seu modo revigorada, a
percepcdo de um mundo dual aportada por aquela vanguarda, transformando a licdo
surrealista em algo diferente e proprio — mas remissivo, como vimos, a dualismos mais
remotos, a um pensamento simbolista, romantico e até pré-socratico. Ao cabo, restara um
traco ou vestigio, que j& ndo dira tanto do Surrealismo que o desencadeou, quanto da
imaginacdo material a que foi conduzir, com sua dialética peculiar, em que as oposicdes
retiram dos elementos da natureza uma “li¢do” de convivéncia renegada pelo discurso

logicista.

Por isso que, em nossa perspectiva, 0 caminho da diccdo poética de Lédo Ivo nao foi o
da indecis@o semioldgica, mas o de uma dualidade haurida no Surrealismo e reelaborada em
funcdo de um pendor de imaginacdo material. Pela indecisdo, o poeta estaria dividido,
alternativamente, entre um polo e outro — fazendo a opcdo pela “tangente” ou pelo “meio
termo”, como ainda defende Teles (1989, p. 294). Porém, se pensarmos em termos de uma
dialética bachelardiana, podemos compreender de outro modo a justaposi¢do de contrarios —
incipiente, claro esta, naquele primeiro livro de poemas, mas largamente confirmada por tudo
0 que Lédo Ivo escreveria depois. Como esclarece Jean-Jacques Wunenburger, ao referir-se a

uma “poética dos contrarios” em Bachelard:

No conhecimento cientifico, Bachelard ja nomeia dialética o trajeto de ida e vinda
da ideia a experiéncia; o devaneio porém néo se alimenta mais de um dialogo entre o
sonhador e 0 mundo, mas exige um verdadeiro combate com a resisténcia da
matéria. [...] Bachelard substitui o fantasma noturno freudiano por um modelo de
devaneio laborioso [...] (WUNENBURGER, 2010, p. 52).
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“Devaneio laborioso”: a expressdo parece ajustar-se a perfeicdo ao lediano laboratério
da noite. E o espaco da investigaco e da analise, mas é também o do sonho e da sugestao.
Esse dualismo, evidentemente, ndo teria chegado a Lédo Ivo como decorréncia de uma
afinidade direta com o pensamento bachelardiano, cujas primeiras formulac¢6es no terreno de
uma filosofia da literatura ocorreram na mesma década de 1940, quando o poeta brasileiro
comecava a publicar. A porta de entrada, no caso, parece ter sido outra: a que ja apontamos, a
vanguarda surrealista, onde seu temperamento de criador literario encontrou o primeiro

roteiro de expresséo, antes de consumar-se como linguagem propria.

Ao comentar As imaginacGes, o livro de que retiramos O laboratério da noite — ja
escrevia Sérgio Milliet (1981, v. 11, p. 99):

O que caracterizava, como ainda caracteriza muito deste livro de estreia, é a
prolixidade, é o derramamento verbal, o acimulo desbragado de imagens, é o abuso
surrealista dos desencontros, é a exploragéo desmedida do intelectualismo.

Mais adiante no mesmo artigo, veremos que o critico parece reprovar também o transito
textual que, desde a estreia, marca a atividade literaria de Lédo Ivo, relacionando-0 ao mesmo

excesso antes condenado, pois aquele estreante,

[...] cuja inteligéncia se espraia em artigos, ensaios e criticas sutis, precisa aplicar-se
na sintese de sua expressdo, no corte impiedoso de seus excessos, para alcancar
sempre o que j& alcangou as vezes: a poesia (MILLIET, 1981, v. II, p. 99).

Desse modo, a critica parece tracar uma linha continua entre o excesso da forma
literaria e 0 excesso de formas literarias. Ao “acimulo desbragado de imagens”, ao “abuso
surrealista dos desencontros” (grifamos), seguia-se uma performance autoral também

multipla e, por isso mesmo, excessiva.

Esse tipo de adverténcia, porém, ndo fez com que Lédo Ivo repensasse sua escrita,
adaptando-a a uma perspectiva critica impositiva, e expurgando sua obra do pendor surrealista
que ja exibia. Ao contrario, em ensaios e entrevistas, podemos constatar a importancia que o
autor concedeu ao Surrealismo, ao longo de sua vida e atividade literaria. Ressaltou, em varias
oportunidades, que tomara conhecimento dos manifestos e dos poemas no periodo em que,

muito jovem ainda, vivera no Recife, frequentando o grupo que se reunia no Café Lafayette,
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em torno do pintor Vicente do Rego Monteiro e do ensaista Willy Levin. De passagem, ao
chamar a atencdo para a absor¢do de uma vanguarda europeia em lugar diverso do eixo Rio-
Sdo Paulo, Lédo Ivo parecia insistir em uma modernidade mais descentrada, ndo apenas
tributaria da formulacdo que teve em 1922, com a Semana de Arte Moderna — 0 que vimos ao

mapear parte de sua ensaistica no Capitulo 4 da Primeira Parte.

No ensaio Os jardins enfurecidos, do livro O ajudante de mentiroso, o poeta historia
sua amizade com Jodo Cabral de Melo Neto, ressaltando as leituras comuns de juventude, nas
quais se incluiam André Breton, Jean Cocteau, Apollinaire “e uma profusdo de surrealistas”
(IVO, 2009, p. 340). Nesse texto, mesmo a longa amizade com Jodo Cabral de Melo Neto €
vista sob uma perspectiva dual: “Foi uma atragdo de contrarios, na longa travessia de mais de
meio século. Nenhum dos protagonistas do longo convivio influenciou ou modificou o outro”
(IVO, 2009, p. 339). Mas reivindica, para o0 caso do amigo, uma perspectiva critica que ponha
mais em evidéncia a importancia do Surrealismo na expressdo cabralina, sobretudo nos
primeiros poemas, em que “o sono ¢ as figuras e objetos do sono ¢ do sonho desfilam
desembaracadamente [...], detentores de insdlita carga fantomatica e suprarreal” (IO, 2009,
p. 340). Por fim, restaria acrescentar, como mais um exemplo das inclinacdes estéticas de
Lédo Ivo, sua admiragdo por Pablo Neruda, pois considerava, nesse poeta, que “a jungdo de
surrealismo e barroco era um dos acontecimentos maiores da criacdo” (ALMEIDA, 2002, p.

40).

Evoquemos, agora, a obra que elegemos como ponto de articulacdo entre as duas
partes deste trabalho — Acontecimento do soneto, livro com primeira edicdo brasileira de 1948.
Ao referirmo-nos, de passagem, ao Soneto da aurora, de Acontecimento do soneto,
mencionamos, no Capitulo 1 desta Segunda Parte, a dualidade ali expressa, associada ao
imaginario hidrico (na imagem da noite como “aquario”). Acrescente-se, entdo, que esse
caracteristico da dualidade, em Lédo Ivo, ja ndo era apenas uma tematica, mas a propria visdo
de mundo do sujeito poético, mais uma vez se insinuando. E associavel a uma concepgéo de
excesso, porque um mundo em que 0s contrarios convivem desborda da expectativa classica
de equilibrio, aquela que diz estar, a virtude, “no meio” (in melius), preferindo, a seu turno,
afirmar uma poténcia positiva da hybris — a do excesso que também pode ser visto como

transito, ambivaléncia, dialética em sentido material, isto €, ndo excludente.

Resta indagar qual a relacdo entre a dualidade j& expressa em As imaginacdes e a
recorréncia do imaginario hidrico, que evocamos nos capitulos anteriores. E certo que, nas

paginas daquele livro de estreia, as duas dimensdes convivem, entrecruzam-se, mas nao se
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estabelece ainda um vinculo mais estreito; e também esta claro que a aproximagdo feita no
Soneto da aurora, de Acontecimento do soneto, ndo avanca além do procedimento
compositivo, ou seja, ndo deixa ver um liame a conectar as duas dimensdes. Isto, porém, ira
ocorrer na Ode ao crepusculo, o poema longo a que nos referimos ja muitas vezes, primeiro
grande momento em que a dualidade é abordada pelo autor. Apds nosso recuo estratégico ao
livro de estreia, € a hora de retomar a Ode, vendo-a mais detidamente, com énfase nas

relacBes que la estdo entre dualidade e imaginario hidrico.

3 A ODE AO CREPUSCULO

A primeira estancia da Ode ao crepusculo é uma reflexdo sobre o fluir do tempo. O
plural € utilizado para aproximar o leitor do “eu” lirico, juntos na ansia humana de
permanecer: somos os “combatentes do efémero”. Mas a grande angustia ndo esta ainda ai: o
poeta a situa em uma dimensdo perdida da linguagem e da capacidade conceptiva do ser
humano, que teriam sido subtraidas de sua criatividade intuicionante, negando ao sonho uma
poténcia de conhecimento. O “eu” lirico expresso nessa primeira estancia se mostra perplexo,
insatisfeito e cheio de interrogacdes. Lamenta uma incapacidade de afirmar e a relaciona com

essa perda da inclinacdo para o fantastico. Vejamos um momento de sua expressao:

Enguanto dormiamos, uma nova ordem se impds

contra o fantéstico.

Estdvamos nos preparando para despertar no momento propicio,

trazendo nos bolsos os objetos feéricos do sono, quando tudo nos foi arrebatado, e
[acordamos

saqueados e nus (IVO, 2004c, p. 132).

O poeta relaciona essa perda de um sentido do fantastico a construcdo de certa
metafisica que seria, em si mesma, uma representacdo a imagem e semelhanca do humano: o
“céu” como uma criacdo desse homem que perdeu o sentido maior de suas intuicOes e
sonhos, ou seja, como uma criagdo substitutiva. A relacdo pecado/arrependimento/
recompensa pos-morte, com um Outro Lado onde se redime esta vida seria, portanto, o

reflexo de uma perda:

Oh! Nés criamos 0 céu, com as nossas maos sangrentas
e Umidas das indeclinaveis tarefas noturnas.
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Anjos decaidos, desferimos voo e vamos subindo em nossa propria Queda.

[.-]

A luz irreal do mar, fomos criangas chorando

e escutamos essas cantigas atualmente ouvidas apenas pelos mortos que acreditavam
no Outro Lado (IVO, 2004c, p. 132-133).

Seria precipitado, pensamos ndés, extrair de tais versos uma critica direta a esta ou
aquela religiosidade; comeca aqui, de fato, o embate de Lédo Ivo contra a representacéo, a
que referimos no Capitulo 2 desta Segunda Parte. Estdo nestes versos da Ode ao crepusculo
0s gérmens de poemas como Os anjos da igreja do Rosario, de Finisterra, que ali citamos. O
que parece importar ao poeta, aqui como 14, é o diagndstico da perda de uma capacidade
intuicionante; ele supBe causas e afirma aquilo que lhe parece ser o remédio para a angustia

em que se debate: “era preciso cantar sem desprezar a alquimia dos acontecimentos pessoais”.

Tal é sua ansia e objetivo. Esse impulso para o lado magico da existéncia, para aquilo
gue escapa a compreensao racional e ja estd no mundo fenoménico, nem por isso implicando
forcosamente esta ou aquela concepc¢do religiosa, encontraria formulagfes possiveis em uma
entrega a escrita poética: “Consumir-se no proprio canto”; “dar-se inteiramente” (IVO, 2004c,
p. 133). E o que fard na sequéncia (estancia Il), quando se deixa arrebatar por uma
enumeracdo caotica em que perfila, num grande tumulto de imagens, varios momentos
possiveis da existéncia, articulados a percepc¢do do tempo. Séo versos longos, exclamativos,
em que o carater nonsense das imagens ganha espago, como demonstrando essa pactuacao

com o sonho, por meio de justaposicBes de gosto surrealista. Um exemplo:

Hora da travessia, do jogo de damas, de sair de pijama azul;

hora dos sobressaltos e do endereco da bem-amada sobre o envelope aéreo.

Hora da escrituragdo mercantil, do sangue reativado, das musicas enfurecidas.

Hora de cultivar os cogumelos da divida, de ser amordagado.

Hora nupcial, hora da introducéo no jardim gongorico das cartomantes.

Hora da fumaca e da garganta.

Hora de adormecer tranquilamente

como a crianga que ndo fomos no quarto da infancia que somos (IVO, 2004c, p.
135).

Facamos aqui um paréntesis estilistico. Ao comentar a Ode ao crepusculo, que Lédo Ivo
publicara em 1948, Sergio Milliet ainda insistia na linha de advertir ao poeta sobre os males
de sua estilistica do excesso: “[...] essa litania das horas, que merecia ser sintetizada em uns
poucos versos admiraveis” (MILLIET, 1981, v. VI, p. 230). Mas, longe de se constituir em

caso isolado, a avaliacdo de Milliet se articula com um panorama bem mais amplo. Vimos, na
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Primeira Parte, como incomodava ao paideuma da Geracdo de 45 o carater derramado de

Lédo Ivo — e como esse paideuma se articulava com a critica.

A concisdo como paradigma ou modelo do “bem escrever”, porém, tera comegado bem
antes de 1945 — e de fato ainda prossegue, dificultando ainda hoje a recepcdo de um poema
como a Ode ao crepusculo. A critica, no caso, parece trabalhar com o pressuposto de que o
poema longo seria, no minimo, desnecessario — ou sempre passivel de sintese. Analisando
essa ideia no texto O elogio da sintese, Carlos Felipe Moisés identifica continuidades que

remetem a Edgar Allan Poe:

A classica definicdo de Edgar Allan Poe, segundo a qual o poema longo ndo passa
de uma sucessdo de poemas curtos, tem sido encarada como antevisdo da poética
dominante no Século XX, ndo obstante seja (ou exatamente por ser) uma defini¢do
que, levada as Ultimas consequéncias, supervaloriza o poema curto, fazendo recair
sobre 0 poema longo a suspeita de fraude ou falsificagio (MOISES, 2010, p. 48).

E essa “supervalorizagio do poema curto” que encontramos, também, em Sérgio
Buarque de Holanda, quando, no artigo intitulado Soledade, originalmente publicado em
1948, defende que a unidade da Ode ao crepusculo ¢é “exterior e deliberada”, e “deixa, ndo
raro, a impressdo de ter sido artificiosamente alongada para atender a um plano prévio”
(HOLANDA, 1996, p. 81). O raciocinio, claro esta, persevera na ideia de que o0 poema seria
“longo por artificio”, ou, como na reflexdo de Carlos Felipe Moisés, por “fraude”.

Ponderaveis ou ndo, todas essas leituras possuem um traco comum: a defesa do poema curto.

Em nossa leitura, porém, entendemos que o plano formal da Ode ajusta-se a um projeto
maior: 0 de uma aposta na énfase imagistica, a fim de provocar no leitor, a forca da
diversidade e surpresa dos encadeamentos, um efeito de aproximacdo com o feérico do
cotidiano, buscado pelo “eu” lirico. E aqui voltamos do paréntesis para retomar nossa analise
de fundo. Porque a anafora (“hora de...”) é agrupada a imagens insolitas, e estas encadeadas a
outras. Por vezes, o leitor sente alguma ligacdo I6gica; mas, no momento seguinte, percebe
gue o vinculo fora aparentemente desfeito, e de novo esta no territério do nonsense. Ha riscos
em uma estilistica do excesso — mas Lédo Ivo vive deles, retira deles a sua forca. A isso
chamaria, em algum lugar da obra hibrida O aluno relapso, de “erro fecundo” (IVO, 1991).
Porque 0 excesso é a expressdo formal de sua concepcdo criativa e sempre foi o devir

incessante de sua escrita.

No Capitulo 2 da Primeira Parte historiamos a relagdo de Lédo Ivo com o recurso da
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enumeracgao caotica: vimos como ja se interessava por isso, citando o estudo de Leo Sptizer
sobre Pedro Salinas, ao escrever sobre o poema Invencdo de Orfeu, de Jorge de Lima, no
texto Rol de insulindias. Entdo discorremos sobre como 0 ensaista deixava perceber sua
prépria concepcao de criador literario, quando afirmava a necessaria presenga das “duas ilhas”
numa escrita: a da “Raz80” e a da “Visdo”, sem as quais uma tradicdo poética ndo seria
“legitima e completa” (cf. IVO, 1978b, p. 92).

Diziamos entdo que a tal somatorio o poeta-critico Lédo Ivo almejava, manifestando-o
na malha ensaistica, a proposito de obra alheia. E procuramos demonstrar como aquela
amélgama de Razdo e Visdo se percebia ja na sua Ode ao crepusculo, de que analisamos
algumas passagens. Uma delas, valera repetir agora:

[...] Antes, advoguemos

a primazia do poético sobre outras primazias menores,

a aceitacdo do encantatorio, as descobertas repentinas,

a descida ao pais dos espelhos, a conversa com as fadas, que ndo tém o problema da
[inspiragdo pessoal,

o0 duelo entre a inspiragdo e o dicionario (IVO, 2004c, p. 145).

Momentos como tais, que falam em “duelo entre a inspiracdo e o dicionario” levaram,
talvez, a critica a afirmar uma indecisdo ou hesitagdo em Lédo Ivo, ja nas primeiras obras.
Aqui, como em O laboratério da noite, estaria 0 poeta da “indecisdo semiologica”, como
sustenta Gilberto Mendonca Teles (1989); mas tais indecisfes, ou duelos anunciados, ndo se
resolvem jamais. Os “tiros” ndo sdo dados — as escolhas ndo sdo feitas! — porque Lédo Ivo é o
préprio duelo, ou seja, o gesto duplice, a forca e a contraforca: a convivéncia de contrarios — a
“vida verdadeira, dificil de ser definida”, como dira na estancia 111 da Ode ao crepusculo. Ali,
vemos também manifesta uma deliberada vontade de volver a certa dimensdo magica,

imemorial, do humano em contato direto com a natureza:

A vida ndo € apenas isto. E eu ndo a quero

imitando o verdadeiro que ndo pode ser colhido.

Que venha ter comigo, triunfal como uma galera,

a vida verdadeira, dificil de ser definida,

porque s6 a sua fruicdo elementar pode explica-la.

Venha o tempo em que 0 amor era o encontro fecundo ap6s a separacéo,

e havia descobertas e aventuras e intimidade com o maravilhoso

[.-]

e 0s homens estavam diretamente ligados com os montes e 0s rios e 0s bichos e as
[estacdes

(IVO, 2004c, p. 141.)
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E nesse panorama de encontro com a matéria, com uma notavel (mas ndo excludente)
preponderéncia da dimensdo intuitiva, que, na estancia V, a voz lirica ird situar os topoi
privilegiados do momento em que o crepusculo, signo central do poema, ira crescer, até
engolfar o “eu”. E é na 4gua ¢ em lugares evocativos desse elemento que o “creptsculo”,

emblema da dualidade, ira ascender em relagdo ao “eu”, sobrepondo-se a ele:

No rio de areia, no rio maior,

cresces, também cresco.

No rio do sul, no rio do peixe,

no riacho do fogo, no riacho das almas,

cresces, também cresgo.

Na Ponte Alta do Sul (povoado)

passa quatro, passa tempo, passa sete, passa tudo
— passagens de areial

cresces, também cresco.

Na varzea das mocas, na varzea da posse,
no ribeiro das voltas, no ribeiro da rosa,
cresces, também cresco,

e enquanto cresces, 0 elegia,

palavra, desapreco (IVO, 2004c, p. 148).

Rio, riacho, ponte, varzeas, ribeiras — tudo remete a agua, e somos colocados diante de
um fluxo verbal tdo variado quanto intenso, que parece querer mimetizar o eld a que a voz
poética se entrega, celebrando (é a exclamacdo que d& o tom) o carater passageiro das coisas
do mundo. Os designativos — de areia, maior, do sul, do peixe, do fogo, das almas, Alta do
Sul, das mocas, da posse, das voltas, da rosa — jogam com mecanismos da linguagem popular
na nomeacao de topdnimos, recorrendo as mindsculas iniciais (em sua maioria) como a torna-
los, de préprios, substantivos comuns; e ai se podem ler os emblemas de uma generalidade.
“Em qualquer lugar” — poderiamos dizer, substituindo sinteticamente a enumeracéo do poeta
— “em qualquer lugar de agua”, melhor dito, o signo crepusculo (leia-se: a aproximacdo dos
opostos) ird crescer desmesuradamente, convertendo-se em um canto, no qual caracteres
individuais passam a segundo plano — assim entendemos o “desaparego” em que insiste o

poeta. E a elegia do si-mesmo, do “eu” que percebe sentidos maiores.

Na estancia de numero X, h4 outro momento em que Lédo Ivo reafirma sua vinculagdo

ao imaginario hidrico:

Se a chuva cair, caminharas pela rua como uma aparicao grandiosa,
irds visitar no necrotério as tuas namoradas da tarde,

irds pelo rio numa iole, ou palido dentro de um fole,

e no mira, miradouro,
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mirards o miramar.

As naves estdo desertas. As naus

partirdo enfim, levando-te para as povoacoes

do vir-a-ser, do outro que ha em ti, e beberas

a agua adivinhada. O c6rrego do sitio de tua infancia,

entre cancdes e empurrdes, te ofertara

a agua purificadora.

Te banharés entéo no Gltimo desastre (1O, 2004c, p. 158).

Essa passagem, uma das selecionadas por Mario Chamie para a antologia Central
poética, publicada em 1976, parece conter, com seus verbos no futuro do presente, uma
narrativa predicativa do “eu” lirico, que se antevé caminhando na chuva ou navegando, ou

contemplando o mar, ou contemplando um mirante sobre o mar (miramar).

Se pensarmos, por exemplo, que o poeta escreveria aquele poema Chuvas de janeiro, na
década de 1980 — um dos que citamos ao inicio da Primeira Parte —, em que se coloca
“andando na chuva ¢ na contramio”; ou se lembrarmos do poema Chove sobre a cidade, de
Cantico, obra com primeira edicdo de 1949 (que vimos no Capitulo 2, anterior, desta
Segunda Parte); se pensarmos em titulos como Finisterra, livro de 1972, cujo nome remete a
um mirante natural, a “ponta da terra” de onde se avista o mar; ou ainda se considerarmos 0s
titulos de Mar Oceano e Curral de peixe, livros das décadas de 1980 e 1990, respectivamente,
ambos plenos de imagens hidricas — teremos em tudo isso 0 “outro que ha em ti” (que ja havia
no poeta), prometido na Ode ao creplsculo — e amplamente cumprido, em reinvencdes

sucessivas do “eu”.

4 DUALIDADES NA LIRICA POSTERIOR

Para que tenhamos uma ideia de como as dualidades prosseguiram, avancemos em
exemplos da lirica posterior. Vejamos, por exemplo, um momento do livro A noite misteriosa,
livro de poemas da década de 1980, que citamos a proposito dos novos caminhos da
transcendéncia na obra do poeta (item 4.0 Deus na agua, do Capitulo 2 desta Segunda
Parte). Nesse livro, hd muitos outros poemas que poderiamos trazer a reflexdo; mas, vejamos
como a imaginacdo da matéria se alia a um sentido dual, de convivéncia dos contrarios —

sentido de dialética material —, nesse poema que se chama Natal no brejo:

NATAL NO BREJO
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A lama negra foi a neve

de minha infancia.

Da gosma funeraria da paisagem
eu via surgir a vida.

Deus esta atrasado.

Ele ainda nao veio

separar a agua e a terra

de minha pétria fermentada.

Nesta noite sem manjedoura
algo aparece e cobra
a promessa da vida.

Mas como distinguir
no brejo apodrecido
homem peixe ou bicho? (IVO, 2004c, p. 676).

E outro Natal, esse do brejo: em relagio aos textos de base — os evangelhos e o Génesis
—, € outro porque lhe falta a manjedoura, a construcao fixa sobre a terra, mas principalmente
porque desconhece a separacdo dos elementos de que trata o primeiro livro biblico — e por
isso Deus estaria “atrasado”. Como podemos compreender essa insurgéncia radical do “eu”

lirico lediano?

O que parece estar em jogo, nesse e em outros momentos em que Lé&do Ivo afirma a
poténcia da mistura de elementos, contrapondo-a a aspectos da teologia crista (tal como o
poeta parece té-la assimilado), ou apenas a uma atitude analitica, religiosa ou ndo — o que
parece estar em jogo ¢ muito mais uma aversdo de seu “eu” lirico a chamada Logica Formal
do que, propriamente, uma negativa da transcendéncia, ou afirmacdo de imanéncia

panteistica.

O filésofo Mario Ferreira dos Santos, em capitulo da obra Tratado de Simbdlica sobre o

binarismo, escreve que...

Ao procurarmos a Unidade, encontramos sempre a Dualidade. A individualidade
afirmada é uma separacdo do que ndo é ela (ex. eu e ndo-eu). A antitese apresenta-se
inevitavelmente. O que se individualiza, distingue-se do outro. Para que algo se
afirme é preciso excluir. A Légica Formal é uma I6gica de excludéncia e uma ideia
s0O se torna nitida, distinta, quando se separa e se afasta de outra, que Ihe é contraria.
A segregatio é inevitavel, como o é a dicotomia, a separagdo, a crisis aberta
(SANTOS, 2007, p. 204).

Nas indagagdes ou comentérios de cunho metafisico que afirmam a poténcia dos

elementos conluiados, o “eu” lediano parece estar constantemente insurreto no que toca a
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segregatio, a esse principio de individuagdo. Ora, ¢é possivel supor que o “Deus atrasado” seja
muito mais um olhar do poeta para a teologia cristd, ou para certo modo de considera-la —
pois, como ainda esclarece Mario Ferreira dos Santos, a Diada é comum a todas as grandes
religides, de Oriente a Ocidente; e, quanto ao Génesis, observa-se que a criacdo ja € binaria

porque corresponde “a passagem do que nao era para o que ¢’ (SANTOS, 2007, p. 204).

Diz ainda Mario Ferreira dos Santos, sobre a universalidade da simbolica dual:

No polemos de Heraclito, no Yang, ativo-passivo e no Yin, passivo-activo, da
filosofia classica chinesa, nas palavras de Ecclesiastes: “considera as obras do
Altissimo: elas sdo assim duas a duas e opostas uma a outra”, no dualismo
aratustriano (do Zoroastro persa), de Ahura Mazda e de Ahriman (bem e mal), a
dualidade das expressdes linguisticas (divergéncia, diferenca, etc.), no Purusha
(ativo) e no Pakitri (passivo), dos hindus, no Amor e Odio de Empédocles, nas duas
serpentes do caduceu de Hermes Trismegistos, nas duplas divinas de Osiris-isis, dos
egipcios, e de Baal-Astarté dos mesopotdmios, em toda parte hd sempre uma
simbolica da Diada (SANTOS, 2007, p. 205).

A essa simbolica universal e atemporal o “eu” lediano adere, contaminando-se por ela, e
assim reescrevendo sua infancia (seu proprio Génesis ou Natal). N&o aceita ou néo
compreende, porém, o sentido que o seu terceiro termo, no qual, aliés, tanto insiste — seja 0
crepusculo (dia + noite) ou a lama peganhenta (agua + terra) — pudesse ter de metafora do
Ternario, do Um em que desemboca o binarismo nas varias culturas e sistemas teoldgicos: por
isso, é que supde um Deus “atrasado”, quando Ele estaria mesmo, pode-se dizer, bem a
vontade e desde sempre, na lama peganhenta dos macaiés de Lédo lvo: para o cristianismo
pelo menos — como ainda conclui Ferreira dos Santos — “tudo ¢ de Deus” (SANTOS, 2007, p.
205, grifo do autor).

Mas, se Deus estd “atrasado” para o poeta, ndo ¢ sendo porque este toma 0 mangue
como um emblema do mundo preliminar, imemorial; um resquicio da Unidade primeira,
esquecida nas Alagoas “por descuido”. De modo transversal, pode-se ler o “atraso de Deus”
como uma hipérbole de implicagdes sociais: na patria pobre, até Deus esta atrasado. Tudo

isso comporta 0 pequeno poema, em seu poder de sintese de toda uma poética do autor.

Lédo Ivo insistiu em outros e muitos momentos nessas e em outras oposi¢des — com tal
constatacdo encetamos o presente capitulo. O ponto corresponde a uma abertura fundamental
da obra, que d& margem a multiplas interpretacdes, cujos desdobramentos sdo 0s mais
diversos, implicando na leitura que se possa fazer do veio metafisico dessa escrita; tudo,

porém, decorre da perspectiva com que sejam encaradas as dualidades fundamentais do autor.
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Signos como dia e noite, ndo seriam, em nossa visada, emblemas de “oposi¢cdes”
fundamentais, como os enuncia RENNO (1989, p. 70-72); tampouco lemos crepusculo e
aurora como indices de uma “suspensao de sentido” — conforme a interpretacdo que 0s
considera “horas intervalares” (NOBREGA, 2011, p. 50). Embora diversas, ambas as leituras
parecem trabalhar com uma dialética autoexcludente: ou dia ou noite, no primeiro caso; nem
dia nem noite, no segundo. Palinddia ou panteismo — a contradicdo como fundamento da
poética, ou uma poética da esséncia dispersiva, jamais fixa, sdo as decorréncias l6gicas, mais

ou menos expressas, de cada uma dessas pautas interpretativas.

As possibilidades instigam a compreensdo do poeta. De nossa parte, entendemos o
crepusculo e a aurora ledianos como dia e noite, isto é, horas-cumulos, horas-somatdrios: o
que, alias, parece decorrer da estancia 1X da Ode ao crepusculo — lembremos: “Mais alto que
a Morte, canto este crepusculo que desce./ E a noite que vem, antes de ser noite, ¢ minha”
(IVO, 2004c, p. 160).

Ora, se o signficado antecede o significante — se a noite é do poeta antes mesmo de ser
“noite” — € porque ja a possuia no dia crepuscular. Este ja era noite, sendo dia. Signos de uma
Visdo excessiva gque se coadunam com sua poética da agua e que mais tarde encontrariam, no
outro signo mangue, uma formulagdo nova, o correlato espacial daquelas temporalidades,
entdo agregando um déitico da origem alagoana®. N4o se trata apenas de jogo de palavras:
evidentemente, dia e noite sdo oposicles; crepusculo e aurora sdo momentos intervalares —
mas nao é isso que pomos em relevo. Deslocando a énfase para 0 excesso — 0 que nos parece
mais consentdneo com todos os exemplos que citamos — ndo reconhecemos oposi¢do Nem
suspensdo e, sim, acimulo (uma mais realidade, de matriz surrealista). Consequentemente,
crepusculo, aurora e o posterior mangue seriam indicios do Ternario — o que justifica a
imagistica de um poema como Natal no brejo, mesmo que se possa, e talvez se deva,

considera-lo em termos de “desconstru¢do” ou dessacralizagio.

Perseverar apenas nas oposi¢es, como esclarece Mario Ferreira dos Santos, conduz o
pensamento a uma “dualidade pura”, caminho de muitas aporias (SANTOS, 2007, p. 207).
Lédo Ivo ndo € infenso a este risco: grande parte de sua obra a partir da década de 1970 esta a
beira da insisténcia aporistica, ou até mesmo em meio a ela (0 que pode provocar,
reconhecemos, algum fastio no leitor menos afeito a questdo). Contudo, nunca ha crise e, sim,
reiterado jubilo; ndo se dilacera, porque ndo oscila. E ndo oscila justamente porque intui ou

persegue um terceiro termo (e ainda que ndo o reconheca como tall!). Este é 0 mangue, ou a

% Na mistura de &gua e terra tdo encontradica em Alagoas.
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&gua salobra, como fora a aurora, ou o ¢ crepusculo, todos eles emblemas do Ternério: agua
doce e salgada; terra e 4gua; dia e noite. Em Lédo Ivo, hd uma espécie de demanda implicita
pelo Ternario. Prosseguindo na linha tragada por Ferreira dos Santos: mesmo “o polemds (a
luta) de Heréaclito necessita de um ponto de encontro, lhe ¢ mister um ponto de univocidade”
(SANTQOS, 2007, p. 207). Pensando nisso, parece flagrante que, apesar das muitas ironias que
pululam na obra lediana — quando “Deus esta atrasado”, ou quando o poeta se interroga se Ele
“¢ o grande mudo” ou “fala pelos cotovelos” (IVO, 2004c, p. 676) — toda essa lirica, que
jamais exclui o termo — Deus, maiusculizado — possui uma contraforca, a remeter ao Ternario,
ao Um que se segue ao Dois ou & Diada. Até a aversdo do poeta a segregatio e sua afirmacgéo
das interseccOes aponta para essa busca, tal se desejasse uma compreensdo de Deus diferente
daquela que lhe foi transmitida pela cultura: algo como um contetdo traumatico que retorna

insistentemente, batendo-se contra a segregatio.

Temos de convir, porém, que este talvez tenha sido um ponto mal resolvido em nivel
filosofico, pelo escritor — um tema jamais pacificado, preferindo o poeta entregar-se a sua
faina criativa. Nao se trata de negar esta ou aquela interpretacdo para o ponto — uma obra
literdria comporta sempre e necessariamente multiplas interpretacGes e angulac@es; e mais a
de Lédo Ivo, infelizmente ainda pouco explorada pela critica académica. Admitimos que
nosso olhar advém de énfases que a obra também permite. Por estas, pensamos ser a
caminhada de Lédo Ivo, apesar dos momentos dessacralizantes — que sdao muitos! —, uma
caminhada, sim, teista. Pois uma poética muitas vezes trabalha na contracorrente de suas
aparentes afirmacfes, como parecem denunciar as recorréncias tematicas e, no plano
estilistico, o uso da ironia, tdo comum em Lédo Ivo. A sua seria, pois, uma caminhada com
destino metafisico-transcendente, intuindo o Ternario e o Uno: uma caminhada por Deus e
para Deus. Tropecando, rindo, galhofando, interrogando, mas circularmente abordando o
inabordavel. Aliamo-nos, portanto, aos termos de um ensaio recentemente publicado, de
autoria da poeta e tradutora para o italiano de Lédo Ivo, Vera Luicia Oliveira, quando, por
outros fundamentos, conclui: “Toda a poesia de Lédo Ivo é, na verdade, um canto de louvor
ao universo, em toda a sua dimenséo de beleza e dor, é uma espécie de oracdo laica de um
céptico que nunca deixou de buscar Deus" (OLIVEIRA, 2013, p. 98).

“Canto de louvor ao universo” e “oragao laica” sdo expressdes cuja capacidade de
sintese ndo nos parece possivel ultrapassar. Nelas esta toda a problematica metafisica da obra
lediana. E canto a poesia de Lédo Ivo porque se compraz no sentido mais ancestral da lirica, a

melopeia, que a aproxima dos cancioneiros populares; é louvor ao universo porque sempre se
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manteve infensa ao niilismo: sua inflexdo, inclusive ao falar da morte e até mesmo nos
momentos mais desconsolados de Réquiem e Mormago, guarda uma nota dionisiaca,
escarnecendo da perda. E também oracdo porque esta constantemente a dirigir-se a Deus e,
sendo céptico, o “eu” ndo abandona jamais a atitude da prece. Uma prece irbnica, passivel de
ser assimilada por crentes, agnosticos, panteistas etc., gragas ao componente de laicidade que

€ seu risco e sua riqueza.

5 “NO BREJO”

Voltando ao pequeno e significativo Natal no brejo, observemos agora outra ordem de
questdes. Notemos que as referéncias implicitas a Alagoas se fazem evidentes: ela ¢ a “patria
fermentada”, o locus privilegiado onde 0 poeta passa a recolher imagens para expressar sua
visdo dual. Embora sem a marca do toponimo, um “eu” pronunciado se comunica aos outros
“eus” ledianos, autorizando ler na propria mengdo ao “brejo” um referente, pois, como ja
mencionamos em outro momento, este é o sentido do nome da cidade de Macei6 (o sentido do

étimo, na lingua indigena).

Subvertida esta a expectativa de um Natal puro, de uma origem segregante. A propria
ideia de pureza fica afastada, uma vez que a lama é o elemento nutriz: dela, da gosma
funeréria, é que paradoxalmente vai surgir a vida. O poema nos langca uma interrogacao:
como distinguir homem peixe ou bicho? — e aqui a falta de virgulas e o pleonasmo (peixe /
bicho) parece falar desse mundo ao mesmo tempo eliptico e excessivo, em que uma falta (a da

pureza esperada) se faz substituir por acimulos que vao muito além do signo faltante.

O poema Natal no brejo, inserto em A noite misteriosa, traz-nos um Natal que parece
ter comecado em Linguagem, obra de 1951, no encontro de um sentido tangivel para a vida,
uma natureza mais como “portal”, como hierofania; e tudo parece remeter, indiretamente, a
Ode ao crepusculo, poema longo publicado ainda em 1948, quando o autor fala

expressamente de sua concepcdo dual.

Poemas como esse Natal no brejo, de A noite misteriosa, ou As ferragens, ou ainda
Perto de Macei6 — estes Ultimos de Curral de peixe —, fazem parte daquela mesma linha
discursiva, que ja identificamos; mas somam camadas de sentido crescente. Vimos como, na
epigrafe hugoana de Curral de peixe, os sentidos de dia e noite se conjugam; e aquela

epigrafe, que alias ja fala em “noite misteriosa” (“soir mysterieux ) de certo modo conecta 0s
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dois livros. Dia e noite, secdo de Curral de Peixe, traz-nos o poema Perto de Maceid; e,
quanto a As ferragens, estd o poema na primeira se¢do do livro, chamada Os terracos do mar

(também ai um disfarcado oximoro).

Notemos, alias, no caso de Curral de peixe, que hd uma dualidade expressa ja no titulo
da obra. Esse titulo j& tem o principio compositivo do oximoro, se levarmos em conta a
expectativa de leitura da palavra curral, seu primeiro termo, que remete ordinariamente a
fixidez, a terra, ao bucdlico. Mas, sendo de peixe, esse curral é outro. Como forma, mantém os
espacos entreabertos de qualquer curral; e é forma que encurrala, embora de modo diferente,
pois permite o ir e vir da agua. Portanto, Curral de peixe pode ser lido como metéafora da arte
poética: presa e livre, medida e sem metro. E uma possibilidade a mais em um livro de
poemas como esse, fortemente marcado pela fluidez da expressdo; se olharmos novamente o
poema As ferragens, agora com atencdo a aspectos formais, veremos que seu verso é

fronteirico, prdximo de uma prosa descritiva.

Dualismo de forma e de contedo. Esse caracteristico aporta na dicgdo de Lédo Ivo
desde sua primeira obra, As imaginagdes, prosseguindo em constantes reformulaces, até
configurar-se em um exemplo peculiar de recriacdo poética de uma dialética ndo excludente,
com énfase nos elementos materiais das antigas cosmogonias — uma dialética material. Foi 0
que vimos com o0 seu primeiro grande exemplo que é a Ode ao crepusculo; mas isso também

é 0 que retorna, com revigorada forca, em poemas de menor félego, como As ferragens.

Curral de peixe é obra na qual ja se percebe um sentido concentracionario de imagens
remissivas a agua, quando se aglutinam o sentido material e também a referencialidade
alagoana, ausente ou semiescondida na producdo inicial do autor. Desde o titulo, essa obra
remete ao imaginario hidrico e também a um sentido referencial: a pesca “de curral” ¢ uma
técnica indigena, ainda hoje praticada em Alagoas. Em carta para sua tradutora Vera Lucia
Oliveira, depositada no Instituto Moreira Salles, vemos a explicacdo do autor para o titulo do

livro:

Curral de Peixe é um cercado destinado a pesca e criacdo de peixe, no mar alagoano,
perto da praia. Naturalmente, ao adota-lo como titulo de um livro de poemas, abro
para o eventual leitor a perspectiva de entendé-lo ndo apenas como uma realidade
topogréafica, mas num plano em que se inscreve a minha terra natal, como lugar de
nascimento, raiz, origem. Creio que, traduzindo-o literalmente, vocé também o
estara traduzindo como metafora. E como o Ossi di Seppia de Eugenio Montale. No
Dicionario do frei Domingos Vieira, de 1872, figura curral como “cercado para
apanhar peixes nos rios”. E, por extensdo, no mar, ja que se trata de pratica que se
perde no dia e na noite dos tempos (IVO, 12 set. 2001).
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Observe-se a recomendacdo de Lédo Ivo: ao traduzir literalmente, Vera Lucia Oliveira
também estaria traduzindo o “curral de peixe” como metafora. E dizer, a poténcia metaforica
da expressdo “curral de peixe” esta ja no seu referente, a partir do deslocamento operado pelo
escritor, que seleciona do real, entre infinitas possibilidades, um titulo. O estranhamento que a
expressdo comporta, sua dimensdo de paradoxo, por si mesmo ja acena para a linguagem
poética: um curral, sim, mas ndo para animais da terra, para bois ou cavalos: um curral para
peixes! Dessa forma a trouvaille, o “achado”, faz-se intraduzivel, ou traduzivel apenas se
mantida a literalidade, dadas as relagdes com o “plano em que se inscreve a terra natal, o lugar

de nascimento, raiz, origem”.

Como no gesto de releitura surrealista, de que fala José Pierre no ensaio A América
indigena e o Surrealismo, ocorre ai algo como um “deslocamento do estatuto de objetos
etnograficos para objetos de dilecdo estética e de reflexao filosofica” (PIERRE, 1999, p. 83).
E o que parece ter buscado Lé&do Ivo, beneficiando-se daquele “dom ditirAmbico da sintese”

da cultura indigena — agora, na feliz expressao de Claude-Lévi Strauss.

Contudo, na comparacdo entre as dualidades iniciais da obra lediana — em As
imaginacdes, Linguagem ou Ode ao crepusculo — e as posteriores — em A noite misteriosa ou
Curral de peixe — um diferencial parece avultar: a referencialidade, quase ausente na
producdo anterior do autor — e tdo marcada em As ferragens, ou no poema Perto de Maceid,
que sdo textos, como ja referimos, da década de 1990.

A esse tempo de nossa reflexdo, portanto, uma questdo avulta: no horizonte de
materialidade crescente e de aproximacao de opostos, como pensar a emergéncia do lugar de
nascimento na escrita de Lédo lvo? E como articula-la com os tracos principais de sua
imagistica — com predominio de imagens hidricas — e de sua estilistica — na qual o excesso e o

constante transito de géneros ddo o tom?

Este é o0 tema de nossa anélise no capitulo seguinte.
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CAPITULO IV — O NOME DO LUGAR: A REFERENCIALIDADE ALAGOANA

O modo discreto e parcimonioso com que aparecem dados referenciais nas primeiras
obras de Lédo Ivo pode ser em parte compreendido dentro do quadro geral de emergéncia da
Geragdo de 45. Havia um empenho em rever e interrogar os caminhos assumidos pelo
Modernismo de 1922, alguns dos quais teriam conduzido, segundo a leitura de muitos — Lédo
Ivo, inclusive — ao dominio do exotico e do pitoresco: a “cor local” utilizada como um valor

em Ssi mesmo.

Vimos uma panordmica dessa critica, também extensivel a aspectos formais, ao
mapearmos a ensaistica de Lé&do Ivo, na Primeira Parte deste trabalho. Antecipamos,
naquele momento, que, a despeito delas, a producdo literéria lediana iria se reaproximar, de
modo crescente, dos signos caros a origem do autor, revolvendo um imaginario de aguas

remissivo ao seu local de nascimento — Alagoas. Vejamos, agora, como se deu esse percurso.

Um dado temporal parece relevante: as obras poéticas em que ocorre uma
reaproximacdo de elementos remissivos ao lugar de nascimento do autor comegcam a surgir
ainda em 1951, enquanto que sua producao ensaistica mais critica a “cor local” viria a partir
da década posterior (0 Epitafio do Modernismo, inclusive). Portanto, ndo se pode exagerar na
relacdo entre as duas facetas — a criativa e a critica —, de modo a supor que uma referendasse
ou contradissesse a outra. Ambas fizeram parte de um mesmo e complexo movimento de
revisao cultural, mas, também, de revisdo da subjetividade poética de Lédo Ivo, diante sua

cultura.

O contexto de estreia ndo explica tudo. E possivel pensar esse distanciamento inicial de
Lédo Ivo também com énfase em sua trajetoria, isto é, sem hipertrofiar o ponto de contato
com os debates da Geracdo de 45. Uma reflexdo muito a propédsito do filésofo espanhol
Ortega y Gasset nos adverte: “Os que vivem junto a uma catarata ndo percebem seu estrondo;
é necessaria distancia entre n0s e 0 que nos rodeia imediatamente, para que isto adquira
sentido a nossos olhos” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 50).

Se trocarmos a catarata pelas lagoas de Maceid, o aldedo “desapercebido” pode ser o
poeta que ora estudamos. Nascido em um locus onde 0s contrastes sociais ja eram muito
evidentes, e tambem onde as forcas naturais ainda se encontravam bastante amalgamadas a
cultura urbana — como ocorre com a vida pesqueira, por exemplo —, o percurso de Lédo Ivo

havia de ser significativamente diverso, por exemplo, dos escritores que, oriundos de S&o
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Paulo ou do Rio de Janeiro, j& tinham diante de si a grande cidade — ainda que em proporc¢des
dos anos 1940. Mas seria também diverso do que foi o da grande parte dos escritores
nordestinos — como aqueles do chamado Romance de 1930, exemplares de um Nordeste

menos aquifero e, até mesmo, seco.

Pelo imaginario hidrico elencado nos capitulos anteriores, em obras como As
imaginac0es, Ode e elegia, Acontecimento do soneto ou mesmo na Ode ao crepusculo, pode-
se dizer que Alagoas ja estava referida, as vezes subliminarmente, as vezes com mais
evidéncia; mas esta € uma leitura retrospectiva, pois ja leva em conta a producédo posterior do
poeta. Sabendo-se que Lé&do Ivo revisitaria o locus de sua terra natal em obras como
Finisterra, Mar Oceano, Curral de Peixe — onde figuram os poemas As ferragens e Perto de
Maceié —, ou no romance Ninho de cobras, ambientado na capital alagoana, de pronto
reconhecemos nas praias e lagoas das primeiras obras o gérmen de uma referencialidade,
apenas confirmada por um ou outro topdnimo, como a Praia do Sobral que dé titulo a esse
texto de As imaginagdes. Ha& mesmo o caso curioso, no livro, de um poema em prosa
intitulado O cavalo morto, cuja cena descrita com laivos oniricos ndo permite reconhecer, no
titulo, o nome de um areal de Maceid, alias referido também por Graciliano Ramos em
Infancia. Por fim, o universo miasméatico dos mangues alagoanos, tdo caro ao Lédo Ivo das
ultimas obras, com seus extremos de vida e morte, de doenca e forca vital, este ja estaria em
laténcia na “agua podre de minha infancia triste”, verso de Ode e elegia que se acresce de

sentido, se lido em aproximacao com a obra posterior.

Houve uma mudanca. E esta se deflagra na ultima ode-livro do autor, a Ode equatorial,
lancada em 1951. Como as demais, € um poema celebratério e, como a maioria, vazado em
versos livres e longos; agora, porém, o tema é a Floresta Amazonica, referida ao final por seu
antigo nome — “Hileia” — e celebrada sobretudo a partir das imagens ligadas a “agua”. O
primeiro verso — “Aonde quer que eu va encontro sempre os rios” (IVO, 2004c, p. 251) —
parece antecipar a lirica posterior do autor, na qual a imagem hidrica, se até ali ocorria com

certa regularidade, passa a ser cada vez mais presente.

Nessa Ode equatorial ha uma espécie de historicizagdo do “eu” poético em relacdo a
imagem da &gua e aos motivos caros a um projeto de literatura nacional, em versos como
“durante muitos anos, andei despaisado/ mas finalmente regresso a ti, 0 terra primordial/ e
civica, rasgada pelas marés, cortada pelos rios” (IVO, 2004c, p. 252). Um tom de mea culpa
pode ser entrevisto, conduzindo momentaneamente o poeta a certa inflexdo idealizada do

nacional; é possivel supor que, aquele tempo, o peso cultural da Semana tenha cobrado seu
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preco a Lédo Ivo: ndo admira que esse poema, dedicado ao escritor belenense Haroldo

Maranh&o, parecera a um leitor como Manuel Bandeira “puro 22”.

Assis Brasil, que contou com a participacdo do biografado em A trajetdria poética de
Lédo Ivo, esclarece que o autor da Ode equatorial fizera de fato uma viagem a Belém do Par4,
em 1949 (ASSIS BRASIL, 2006, p. 81). A ambiéncia da Ode é mesmo a Regido Amazodnica,
e a referéncia expressa a uma cidade ¢ feita a Belém do Paré: “entende o meu amor por ti,
Belém do Pard/ quando me envolves no bornal de teu mormacgo.” (IVO, 2004c, p. 255). Mas,
em outro momento, antevé-se um discurso sobre a terra natal do autor — Alagoas —, nestes
versos: “E os rios me levavam e me traziam,/ 0s rios de minha terra tragica, onde o verdo e o
inverno medem a beleza de tudo” (IVO, 2004c, p. 253).

A marca intertextual, que remete a tradicdo literaria, também esta presente nesse poema,
na utiliza¢do do adjetivo “invio” (embora no feminino plural), o mesmo que se v€ na primeira
estacdo do poema Juca Pirama, de Gongalves Dias, quando o maranhense fala em “invios
caminhos”. Como lembrando a tragica morte por afogamento em rio de Gongalves Dias,
lemos na Ode equatorial: “Perco-me nas léguas de um circulo de troncos/ E de &guas invias
que repartem a dadiva da morte” (IVO, 2004c, p. 254).

Esta referéncia se confirma se tivermos em conta os versos da primeira estrofe de
I —Juca Pirama, combinados com os da estacdo IV do mesmo poema. Diz o poema de
Gongalves Dias: “No meio das tabas de amenos verdores,/Cercadas de troncos — cobertos de
flores” (GONCALVES DIAS, 1998, p. 379); e, depois, na estagdo IV: “Por invios caminhos,/
“Cobertos d’espinhos”/ Chegamos aqui!” (GONCALVES DIAS, 1998, p. 382).

Mas, ao contrario de Gongalves Dias, o que narra o “eu” lirico da Ode equatorial é a
trilha de um “caminho de aguas”, também ele “invio”, s6 que de outro modo. O “circulo de
troncos” remete a Floresta Amazonica, ou talvez ao transporte de toros pelas aguas dos rios

amazonicos, modo pelo qual se faz tradicionalmente a primeira etapa do comércio de madeira.

E assim, parece-nos, que se processa 0 retorno de Lédo Ivo a referencialidade da
imagem, com uma formula¢do compoésita muito evidente neste poema: “Regresso a terra pelo
caminho das aguas” (IVO, 2004c, p. 252). Em outro momento, percebe-se breve referéncia ao
tifo, endémico na terra natal do autor, Alagoas: “Conhego muitos rios; meus pés ainda estéo
sujos deles; de seu lago de febre na vertente impura” (IVO, 2004c, p. 252), com o que se
retoma um traco fundador da simbologia das aguas: a oposi¢cdo agua pura X agua impura, ja

antevista na Ode inicial de Ode e elegia, quando o poeta denunciava a “agua podre de minha
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infancia triste” (IVO, 2004c, p. 82).

H& na Ode equatorial uma espécie de reencontro do poeta consigo mesmo. Lédo Ivo
precisara buscar-se em Belém do Pard, cidade grandemente marcada pelo imaginario das
aguas, para reencontrar-se, abandonando o “fantasma” daquele Inefavel que parecia desviar
seu estro da materialidade. Operando um deslocamento extremamente significativo, tamanha
é sua adesdo ao tema tratado, que acaba por exclamar, confundindo as referencialidades:
“Terra natal! Terra natal! Assim te chamo/ e tudo em ti € um agora, rio de dguas impavidas”

(IVO, 2004c, p. 254).

A visdo do rio-mar Amazonas fora impactante. O poeta exclamava “Terra natal!” (IVO,
2004c, p. 254) como num grito de “Terra a vista!”, enfim anunciado de sua gavea. Isto,
embora se dirigisse a cidade-motivo (Belém), identificada com sua propria terra natal pelo
dado comum do imaginario hidrico de ambas (evidentemente, guardadas as peculiaridades de
cada uma). Era o Brasil que retornava, nesse poema longo contemporaneo ao livro Cantico,
de que vimos as implicacfes no percurso da imaginacdo material do autor (no Capitulo 2

desta Segunda Parte).

Se a materialidade da imagem ja estava a caminho — digamos agora, com Ortega y
Gasset (1967), que comegava a ocorrer “a reabsor¢do da circunstancia” por Lédo Ivo: 0
retorno a uma referencialidade. Para Ortega y Gasset, o que chama de “reabsor¢do da
circunstancia” ¢ “o destino concreto do homem” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 51).
Entende por tal movimento de reabsorcdo a nova perspectiva do lugar de nascimento, que se
adquire com alguma distancia. D&-se quando enfim se pode “buscar para nossa circunstancia,
tal e como ela é, precisamente no que tem de limitada e peculiar, o lugar acertado na imensa
perspectiva do mundo” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 51).

Tal sentido perspectivado possibilita o ato criativo, uma vez que ja ndo se esta
preocupado apenas em repetir uma cultura adquirida. E é justamente isso 0 que ocorre em
Lédo Ivo: um sentido diverso, singular, no panorama da representacao literaria do Nordeste
brasileiro. O seu serd, sobretudo, um Nordeste de aguas; mas serdo aguas tambem
metaliterarias, a dizer de mil formas que 0 excesso possui uma poténcia positiva. Nesse ponto,
¢ um retorno beneficiado pela distancia; a “volta tatica” de que também nos fala Ortega:
“Todo o genérico, todo o aprendido, todo o alcangado na cultura € sé a volta tatica que temos

de tomar para nos dirigirmos ao imediato” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 50).

Em um poema da década de 1980, inserto no livro Mar oceano, Lédo Ivo nos fala por
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imagens desse retorno ou reconfiguracdo do dado local em sua escrita:

O LADRAO

Quando deixei Maceid, fechei a porta do mar

e enxotei 0s navios que insistiam em seguir-me.
Tive de aninhar o vento nos corredores

das casas brancas que guardam lacraias.

Mas o mar me acompanhou até nos sonhos,

igual ao sol azul que sustenta 0 mormaco.

O vento veio voando e era um bando de passaros.
A chuva de minha infancia continua caindo

com o seu séquito de tanajuras e caranguejos.
Até as dunas caminham ao meu encontro

e me rodeiam, exigindo que eu devolva

a chave de areia e 0 oceano roubado (IVO, 2004c, p. 772).

As imagens dispensam muita andlise: concretas, quase palpaveis, sdo de uma
simplicidade extrema — porta, mar, navios, vento; corredores, casas, lacraias, sol, azul etc.
Mas é uma simplicidade articulada de modo categorico, até inquisitivo, na volta que é o
retorno a uma subjetividade solicitante, a um “eu” que persegue o que a Si Mesmo negara,

cobrando espaco.

Parece bem evidente, em O ladrdo, que houvera uma rejeicdo inicial: o poeta
“enxotara” a referencialidade. Outro dado a considerar, e que talvez responda pela magia
desse poema — sempre citado e declamado quando se evoca Lédo Ivo —, é que ele parece
mimetizar o discurso do louco, pois contém algo como uma “esquize” do olhar. Sobretudo a
partir do ponto em que o poeta diz: “O vento veio voando e era um bando de passaros”. Aqui
ocorre 0 recurso da contaminacdo imagistica, no voar que antecipa 0s passaros seguintes, 0
que se reforga pela conjuncdo coordenativa — “e” — a conectar os dois planos como uma
igualdade. Tamanha ¢ a forga da circunstancia, que reivindica o “eu”. A vontade inicial, que

deliberadamente havia afastado de si os signos do lugar de origem, outra se sobrepde.

Contudo, o efeito das imagens no poema O ladrédo tem algo de repentino que, se
funciona bem no poema, diz pouco da trajetoria poética livro a livro. Se pensarmos naquela
materialidade crescente que iria definir-se em Cantico e Linguagem, como vimos no Capitulo
2 desta Segunda Parte, poderemos considerar que esse retorno ou “volta tatica” ndo se fez de
um so golpe. E, se lembrarmos das relagfes entre a dialética material da Ode ao crepusculo,
com sua convivéncia de contrarios que depois emergiria no poema As ferragens, de Curral de

peixe, poderemos pensar a “reabsor¢do da circunstancia” como um movimento crescente,
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cumulativo.

Vejamos a seguir um pouco mais de um livro fundamental nesse processo, Linguagem,
livro que ja abordamos parcialmente em momentos anteriores. Com suas sec@es iniciais — A
terra total e A terra natal —, o volume publicado por Lédo Ivo na sequéncia da Ode

equatorial abriga o préprio sentido de ir e vir, dramatizado na macroestrutura do livro.

1 LINGUAGEM E A REABSORCAO DA CIRCUNSTANCIA

Para um leitor especial —, Jodo Cabral de Melo Neto, a quem ¢ dedicada a primeira
se¢do da obra —, Linguagem parecia abrir novos caminhos na producdo do amigo: “[...] De
todos os seus livros, € aquele em que vocé mais se inova. E creio que é aquele que anuncia o
que serd sua maturidade. Quero dizer, sua poesia futura.” (MELO NETO, 2007, p. 55). A
carta ndo esclarece em que Lédo Ivo parecia inovar-se e anunciar seu porvir — Cabral se
desculpa do laconismo alegando uma forte gripe, e assim nos deixa um hiato, a lacuna

sugestiva a preencher com outro olhar.

Sendo obra importante no percurso de imaginacdo material de Lédo Ivo, Linguagem é
também o primeiro livro a tematizar o movimento de ir e vir em relacdo aos dados
referenciais — a terra natal e o solo estrangeiro se nomeiam, mas também se justapdem em
funcdo de uma persona viajante. Mais que um tema, porém, este movimento responde pela
organizacdo interna da obra: é o conteudo feito forma. As duas sec¢des iniciais de Linguagem
deixam ver um esforco no sentido de reelaborar buscas poéticas, mesmo porque nao sao
grupos estanques de poemas, mas conjuntos intercambidveis; aqui se aprimora aquele método
disjuntivo — vamos chama-lo assim — que aproximava o0s sonetos dispares da Rosa classica e
da passageira, em Acontecimento do soneto. Agora, em Linguagem, a terra natal ja aparece
na total, e as mengdes a um “eu” viajante ocorrem na parte que seria dedicada exclusivamente
a memoria do chdo de nascimento. Natal e total, desse modo, s&o indices também de uma
rasura, de um adelgagamento de paradigmas; e sdo, a mais disso, 0postos que se aproximam,
em uma dialética ndo excludente. Vejamos uma estrofe do poema O homem vivo, da se¢do A

terra total:

Entre 0 sono e 0 mar total, na paisagem celeste,
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soltei minha pandorga.
Vi o farol de minha terra, e minha infancia inteira
estirada em cem léguas diante do mar (IVO, 2004c, p. 262).

Agora, alguns versos de Barra do rio, poema da secéo A terra natal:

E a noite cosmogdnica me guia
neste passeio que me leva a desarmar todas as pecas da paisagem
e a junta-las de novo num espetéaculo absoluto (IVO, 2004c, p. 301).

O ir e vir entre o local e o estrangeiro é reiterativo e ndo anula ou neutraliza quaisquer
dos termos: nem o da percepcdo de uma espacialidade sem fronteiras, como uma terra lisa —,
que, na formulacdo particular do poeta, seria a terra total —, nem o de um horizonte
cartografado, estriado por mapas e rotas — a terra natal, para perseverarmos na formulagédo
das duas primeiras secdes de Linguagem. Tudo isso ajuda a compor uma persona viajante,
situada entre a partida e o regresso, e que jamais se reconhecera como pertencente a um Unico

chao:

Sinto-me estranho a todos 0s nativos.
Venho de um lugar onde nunca estive.
Quero retornar ao que nao Vvi.
Devolvam-me a paisagem inédita.

A que pais pertengo? De que céu, de que inferno

me vem a nostalgia de ter visto em plena infancia

essas paisagens que ndo se encontram nas paisagens?

Sem amor e sem esperancas, eis-me aqui, mundo torpe.

Gléria aos teus aer6dromos e mendigos, géiseres e labirintos.

O pobre mundo incompleto, que vive agora o oitavo dia da criagéo,

de minuto a minuto, eu te aumento incessantemente.

Gléria a mim mesmo que torno 0 mundo maior e ndo pretendo parar nunca (IVO,
2004c, p. 277).

Peculiar concepcdo de totalidade que ndo supde um universo fechado, completo e
acabado: é uma totalidade em aberto, e a brecha que se insinua é a da criagdo artistica,
capacidade de “tornar o mundo maior” — justamente, porque atento ao pequeno, ao
aparentemente insignificante (e, de novo: a mais realidade surrealista). Ainda como pensa
Ortega y Gasset: “a perspectiva nos aperfeigoa pela multiplica¢do de seus termos e a precisao
com que reagimos ante cada um de seus planos. [...] Para quem o pequeno nada &, ndo é
grande o grande” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 51).
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E nesse horizonte perspectivado que ocorre a “reabsor¢do da circunstdncia” na obra de
Lédo Ivo, isto é, a emergéncia do dado referencial, remissivo & memoria do lugar de
nascimento. Vejamos agora o primeiro poema da secdo A terra natal, de Linguagem, por ser
este um momento fundador: ali o poeta tanto se identifica com as aguas correntes quanto
relativiza a oposicao entre sonho e realidade, afirmando uma poténcia de devir em sua relagéo

com o elemento 4gua e com a memdria da terra natal:

ORIO

Meu coragdo, foraneo, imita as dguas
das corredeiras que jamais verei,

no ritmo do horizonte percebendo

0 que vai entre as margens.

Ninguém estava perto quando vi
0 igap6 consumido pela estrela

e 0 pasto na invernia completar-se
nos travessdes da tarde.

De olhos fechados, vi coisas inéditas
que ndo eram nem sonhos nem verdades:
serragem de lembrangas, candelabros
dos sdis de minha vida.

Viver é para mim falar de coisas

que armazenei durante mil solsticios,
entre os boreas e a ilha, no mar verde
fronteiro ao continente.

Na forquilha do tempo me apoiei,
para ouvir o antecanto destas horas.
Os ponteiros sdo d’agua — canta o rio
nas gamboas serenas.

Meu coracdo prefigura a tarde.
Consome-se escutando a agua do rio
na invisivel paisagem, no remanso
onde tudo € siléncio.

Seja a morte bem pouco para mim

e a vida se resuma nalguns simbolos.

Passa um rio em meu sono e se desperto

vejo um rio; sou dguas (1O, 2004c, p. 294).

O poema estabelece uma primazia do imaginario: pouco importa aquilo que de fato foi
visto. Estamos no territorio do devaneio, dos dados inverificaveis (“ninguém estava perto...”),
quando o proprio coracdo é fordneo — isto é, estrangeiro, deslocado, desreferenciado. O
pensamento intuitivo, ndo analitico, parece ser o preponderante: o poeta percebe “o que vai

entre as margens”.
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E que podemos dizer dessa imagem de coisas armazenadas em “mil solsticios”? Aqui
estad, pensamos, 0 caminho do arquetipico, dos signos imemoriais, de um sentido
transubjetivo. O relato de visdes “de olhos fechados” reclama um estatuto ambiguo, entre o
sonho e o real, e que pode ser lido em consonancia com a ambiguidade do proprio fazer
poético, o devaneio laborioso, devaneio de natureza material (“falar de coisas™) que nao cede
a logica da razdo, mas também ndo é mera obra da imaginacdo desarraigada. Se Linguagem
romperia com o plano puramente idealizado, ndo romperia com essa poténcia do sonho.
Retoma e amplia o caminho insinuado nas interrogacgdes, nas dissimetrias da obra anterior, e
que parecia fortalecer-se na Ode equatorial: o daquele devaneio laborioso, a réverie que
Bachelard (1988, p. 27-28) distingue do proprio termo “sonho” (réve).

Apoiar-se na forquilha do tempo — o0 gesto da estrofe que vem na sequéncia da anterior —
parece confirmar nossa hipotese da vinculacdo com os arquétipos. Agora o0 poeta observa um
reldgio cujos ponteiros sdo de &gua, € dizer, o prdprio fluxo do rio evocado marca o decurso
do tempo, ele mesmo é sua clepsidra: a existéncia do rio, a convivéncia com o rio. E essa
convivéncia se organiza em serenidade e siléncio: remanso e gamboa sdo as palavras
utilizadas, nomes que levam as ditas aguas morrentes: quando cessa 0 movimento, quando se

aninham em alguma concavidade natural.

O signo totalizante — agua —, reveste-se de uma dimensdo magica. O “eu” que se
enuncia é um vidente, aparentado com os sentidos mais antigos do fazer poético: o poeta
como vate, como nos relembra o Méario de Andrade ensaista, ao referir a etimologia do termo
vaticinio (ANDRADE, 1955). Esse poeta “prefigura a tarde”: na imagem, podemos ler a
antecipacdo do que serd o ser nos momentos finais — “tarde” sendo lida como metafora do
tempo de declinio. Mas ndo nos diz o que V&, esse vidente: prefere descrever uma
circunstancia, a circunstancia de sua contemplacdo, feita de siléncio e 4gua. E como se traisse
as nossas expectativas; s no seu desejo final — e que, pela forma verbal subjuntiva, mitiga a
forca do que seria vidéncia —, podemos ler que é o devir de agua aquilo que prefigura, e que
sua profecia ndo pode ser formulada em termos estanques. Afinal, naquele “foraneo” do
primeiro verso — palavra que liamos apenas em seu sentido de deslocamento —, também subjaz
0 atributo de tudo o que é préprio da foz dos rios. Aguas que se comunicam com outras aguas:

aguas do lugar de nascimento que se reabsorve, dguas continuas.
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2 A BELEZA DA TERRA

Ja vimos que Linguagem € o livro em que ocorre a pactuacao decisiva com a matéria:
ndo serd dificil compreender o mecanismo pelo qual se aglutinam, na obra de Lédo Ivo, o
dado referencial, remissivo a memoria do lugar de nascimento, e a materialidade de sua nova
opcdo ética e estética, conducente, como também vimos, a um sentido peculiar de

transcendéncia. Bastante significativo dessa amalgama é o poema seguinte:

A BELEZA DA TERRA

Como as costas de um anjo caido,

assim te vejo, terra natal.

das gargantas de sono e soliddo, salivas despertas, chuvaradas e estios,
vens, doce terra perdida e recobrada

com tuas ilhas verdes entre canais

e canoas, navios, palmas, praias.

Longe mudado em perto, como todos

os longes verdadeiros.

O longe que é da Terra, como em p&o se mudam as farinhas.
Existo na distancia, e meu olhar

bebe a sombra de luas e invernias (IVO, 2004c, p. 300.)

O olhar distanciado que o0 poeta exercita procura sobrelevar signos que ndo tenham
relacdo direta com aqueles dados culturais tidos por tipicos, pitorescos. E aqui o Lédo Ivo
critico do Modernismo encontra em algo muito seu, muito alagoano, o poeta elementar,
comunicado a elementos primordiais de que retira sua forca imagistica. Como esclarece
Bachelard, o poeta que se entrega ao devaneio material “j4 ndo v€ sua origem”. Ao recobrar
as imagens de sua carne infantil, ao revisitar o universo das percepgdes primeiras, “uma forca
0 atravessa, € o leitor, sem pensar nisso, participa dessa forga original” (BACHELARD, 1989,
p. 10). Assim, a geografia lagunar, a vida praiana e ribeirinha de Alagoas, as técnicas de
pesca, a convivéncia do ser humano com a fauna e a flora litoranea trardo para a poesia de
Lédo Ivo uma imagistica que estendera seus sentidos para além de um locus, procurando
recolher elementos que, sendo embora marcantes na terra natal, possam deflagrar outra ordem

de associacoes.

Em Linguagem, sdo lancadas as bases desse porvir. E interessante notar que, no mesmo

gesto com que pactua definitivamente com a matéria, abandonando a idealiza¢do, o poeta
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volta-se para o imaginario de &guas de sua terra natal. Como ndo ver, na imagem que compara

a terra natal as “costas de um anjo caido”, o ressaibo de imagens anteriores?

E um volver de olhos sobre si mesmo, sobre seu percurso anterior, as vezes insinuado
em uma imagem — porque o gesto de escolha do poeta ndo deve ser tomado por aleatério. E
com suas novas escolhas, ou com as velhas escolhas reelaboradas, que se reinventa o sujeito
lirico. Em Linguagem, teremos agora um “eu” que se identifica abertamente com a agua, um
“eu” que € agua. Maceid e, por extensdo, Alagoas, como dito em versos que ja citamos
anteriormente, sdo a fonte, isto é, a agua primeira, de onde o poeta parte do “real para o

possivel”.

Ocorre, assim, um falar de si que é tanto indice da imaginacdo material, em sua poténcia
de vertigem, de devir constante, quanto signo de uma origem. Materialidade e
referencialidade se encontram. E ndo poderia ser diferente, ja que a 4gua, o elemento mais
identificador da geografia e mesmo da cultura pesqueira do litoral alagoano, € também o signo
arcaico de fons et origo, fonte e origem, como nos ensina Mircea Eliade, ao estudar a estrutura
do simbolismo aquético, na obra O sagrado e o profano: “As aguas simbolizam a soma
universal das materialidades. Séo fons et origo, o reservatdrio de todas as possibilidades de

existéncia; precedem toda forma e sustentam toda criagdo” (ELIADE, 1992, p. 65).

A beleza da terra € a celebracdo de um retorno, mas retorno mediado pela experiéncia
do longe, da distancia. E uma distancia criativa: a farinha em que se torna o p&o. Costas,
gargantas, e um olhar que bebe sdo ainda marcas dessa relacdo corpdrea, tangivel, que
confirma a imaginacdo material (no sentido bachelardiano) em Lédo Ivo. E no corpo, diz
Bachelard (1989, p. 9), que se gravam as primeiras imagens materiais. Trata-se de uma

memodria fisica. Memdria das entranhas da paisagem:

AS ENTRANHAS DA PAISAGEM

Clima d’agua e de estrela revolvida,
seguro-te em meus bragos e te empurro
para a boca dos rios.

Te vi, cana caiana, junto as aguas
que cegaram ao sol de tua lamina,
moeda solta no ar.

Agua salobra envolta em pés desnudos,
nascente palma, codmoro plantado
nas areias natais!

Tudo isto é minha fonte, azul e verde
de canal e de mangue, terra e inicio
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de lembrangas pensadas.

Desse real parti para o possivel
de evasivas paisagens inventadas
as luzes do artificio.

Novo modo de estar no inicio, fim!
Ante a mesma janela séo perenes
os climas transitérios (IVO, 2004c, p. 294-295).

Ao leitor de um primeiro contato com esse outro poema de Linguagem, as estrofes
iniciais podem parecer “despaisadas”, até enigmaticas. “Clima d’agua ¢ de estrela revolvida”
— que vem a ser isso? Percebemos, pela estrutura sintatica, que a imagem é um aposto, € dizer,
corresponde a outra coisa — um “tu”, a quem o poeta se dirige, e que na segunda estrofe
encontra correspondéncia na cana caiana; ja na terceira, na dgua salobra. Sabemos que a
cana-de-acucar € a monocultura dominante no litoral alagoano: a cana caiana da imagem
remete, portanto, & monocultura canavieira, que ainda responde por toda a faixa originalmente
ocupada pela Mata Atlantica. Os latifundios se estendem tanto ao norte como ao sul do
Estado, percorrendo quildmetros a beira-mar. Na estrofe marcada pela visualidade, o brilho do
sol nos canaviais se sobrepde ao brilho das dguas, cegando-as; e a “moeda solta no ar” é o
correlato do valor econdmico dado ao plantio de cana, como um niquel rebrilhando ao sol.
Desse modo, a “cegueira” das aguas pode ser a das rotas comerciais maritimas, a de todo um

litoral rendido @ monocultura, desde o periodo colonial e até a contemporaneidade.

Ja as misturas de aguas doces, vindas de lagoas comunicantes e de rios, com a agua do
mar, ocasionam a ocorréncia das aguas salobras em grande parte daquele litoral. E entdo a
exclamagdo do poema sobre as “areias natais” fecha o0 primeiro fluxo da diccdo: o “tu”,

portanto, € a terra natal alagoana. Mas, que se pode entender por “4gua e estrela™?

Ao voltar-se para o imaginario da terra natal, Lédo Ivo inicia um movimento constante
de reapropriacdo e ressignificacdo de varios signos. E um texto de base, constantemente
revisitado pelo autor, € o hino oficial do Estado, que, formulado em moldes parnasianos,
conforme a tradi¢do mais ufanista dessas composi¢des, reitera a imagem da “estrela” algumas
vezes. Nas palavras de Luis Mesquita, autor do hino, Alagoas é a “Maga estrela entre as
estrelas irmas”, ou seja, uma estrela “magna” entre as demais — 0S outros Estados,
representados por estrelas na bandeira da Republica. A imagem do hino alagoano teria, mais
tarde, correspondéncia heréldica na bandeira oficial, onde se vé em destaque uma estrela de

cinco pontas.
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Assim, na poesia de Lédo Ivo, aproximar “4gua” (pelo imaginario hidrico) de “estrela”
(pela simbologia estatal) é fazer uma remissdo indireta a Alagoas, por perifrase. O poeta
procura tirar diferentes proveitos da “decantagdo” que faz desse simbolismo: em um poema de
livro anterior, Cantico, Lédo Ivo ressaltara a artificialidade da imagem: “De quanto quis deter,
como quem puxa as rédeas de um cavalo/ ficaram uma estrela que ndo vi, um pouco de mar
célere” (IVO, 2004c, p. 197). Agora, em As entranhas da paisagem, a “estrela” ja estd
revolvida: o poeta a “segura com os bragos” e empurra para “a boca dos rios”, imagem em
que podemos ler uma ansia de movimento, de maior desestabilizacdo dos signos. Jogar algo
em um rio é saber que estamos submetendo esse algo a um fluxo, a uma corrente — com

destinos imprevisiveis.

Como vimos no poema O rio, a aproximacao entre “agua” e “estrela” seria aproveitada
para comunicar ao leitor um sentido magico da experiéncia criativa, inexplicavel: “Ninguém
estava perto quando eu vi/ 0 igap6 consumido pela estrela”, onde “igapd” concentra o sentido
da 4gua, pois corresponde a mata alagada. JA& em Finisterra, o livro em que mergulha na
prépria biografia e também no ethos alagoano, referindo a violéncia e a desigualdade social
muitas vezes, dira o poeta: “Fagulhas de estrelas caiam/ nos coqueirais do tifo” (IVO, 2004c,
p. 527). E, no livro hibrido Confissbes de um poeta, Lédo Ivo rememora o aprendizado
obrigatoério do hino alagoano, registrando com sarcasmo uma percep¢do da infancia:
“Nenhum de nds sabia o que fosse ‘filha donosa’, e alguns, a guisa de corre¢do, cantavam
“magra estrela” (IVO, 2004b, p. 295). De “maga estrela” para “magra estrela”, temos a curva
que vai do discurso oficial edulcorado para o literario; se 0 escritor registra a “corregdo”

infantil, é porque ja a esté refundido em ironia artistica.

Assim, uma formulacéo inicial percorre a obra, transitando desde 0 momento em que 0
poeta se volta para a materialidade e, com esse gesto, também para a referencialidade, até o
ponto em que traz para a sua literatura os desniveis sociais que acarretam sofrimento e morte
por uma enfermidade endémica — o tifo —, a qual se beneficia inclusive da multiplicidade de
corregos e charcos, em situacbes de saneamento precario. S&0 matizes como esses que
perturbam o que possa haver de convencional na imagem da fonte — o ideal de pureza, de
origem impoluta. A fonte de Lédo Ivo é efetivamente marcada pela mistura: é azul e verde,
como no poema que viemos de analisar, onde também a chama de “salobra envolta em pés
desnudos”. Note-se: ndo sdo os pés que estdo envoltos em agua, molhados ou “calgados”. E a

agua que envolve os pés. Dediquemos atengdo a esse pormenor.
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A imagem parece corresponder a uma hipalage, recurso assim definido por Massaud
Moisés, no Dicionario de termos literarios: “designa um expediente retorico proprio da
poesia, mediante o qual uma palavra troca o lugar que logicamente ocuparia na sequéncia
frasica por outro, junto de um termo ao qual se vincula gramaticalmente.” (MOISES, 1974, p.
275).

Observe-se, contudo, que o exemplo lediano ndo é o de um uso inocente ou meramente
ornamental da figura retorica. Nesta pequena inversao, que pode passar despercebida em uma
leitura apressada, pode estar uma referéncia discreta, mas certeira, a pobreza; e mais
demonstravel serd, se lembramos que a estrofe anterior se ocupara dos latifindios de cana.
Quem conhece as marcas deixadas na sociedade alagoana por séculos de monocultura e
latifandio sabe que, ao percorrer o litoral, entre 0 mar e os canaviais, a visao da pobreza é
certa, na populacdo muitas vezes descalca. Assim, lida em sua literalidade, a hipalage tem
uma forca expressiva talvez maior, ja que parece sublinhar a pobreza dos pés desnudos, que

“envolve” a propria agua salobra de Alagoas.

Em outra possibilidade de analise, temos a reafirmacao do corpo. “Pés” sao corpo: este
gue se contacta a mateéria, ao “chao” primeiro, a terra natal. A corporeidade, alids, estd em
todo o poema, em que o lugar de nascimento €, ele mesmo, uma crianga, a quem 0 poeta
“segura nos bragos” e a quem vai, no gesto seguinte — como um pai desnaturado —, empurrar
para a boca dos rios. E uma luta bracal, a necessidade de formular algo novo e diferente com
a matéria primeira. Diz-nos Bachelard (1989, p. 09) que 0 “devaneio material”, partindo
muitas vezes desse recobrar de uma infancia — do “materialista nato” de toda crianga — atinge
outras dimensdes. Um real que é ponto de partida para o possivel, como dird L&do Ivo em

outro poema.

3 DO REAL PARA O POSSIVEL: AS MARINHAS PEREMPTAS

A partir de Linguagem, alguns procedimentos criativos se estabelecem ou se
aprimorarm: procedimentos que sdo novos principios construtivos, modos de fazer
refundadores da escrita lediana. Cumpre-se, a0 menos desse modo, o prognéstico do amigo
Jodo Cabral: “[...] De todos os seus livros, € aguele em que vocé mais se inova. E creio que é
aquele que anuncia o que serd sua maturidade. Quero dizer, sua poesia futura” (MELO

NETO, 2007, p. 55).
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Vejamos um procedimento muito especifico, reiterativo a partir de Linguagem: o de
compor cenas a partir de certo dado referencial — 0 nome de uma praia, por exemplo — e toma-
lo como espécie de ponto de fuga, de “gatilho” para divagagdes que transcendem o regional

sinalizado pelo titulo, ou pelos versos iniciais.

E uma retomada, com maior amplitude, do principio construtivo que ja esta em As
imaginacles, no poema Praia do Sobral, que citamos em capitulo anterior. Porém, de
Linguagem em diante, os “desvios” do titulo ficam muito mais radicais, até o ponto que se vé
em obras como Curral de peixe, onde, num poema intitulado Porto de Pedras (nome de uma

cidade alagoana), Lédo Ivo ndo fala exatamente de mar, nem de portos, mas — de amor.

Por tratar-se, na quase totalidade, de cenas praianas, podemos batizar esse procedimento
de marinhas, aqui tomando o termo de empréstimo a pintura. Mas ndo sdo marinhas atuais —
embora sempre atualizaveis pela forca de significacdo atemporal do poema. Para ressaltar sua
peculiaridade evocativa, chamaremos ainda tais marinhas de peremptas, adjetivo colhido no
Iéxico de uma delas, o poema Ponta Verde, de Linguagem:

PONTA VERDE

De cardume de peixe e cata-vento
e céu liberto do torpor do outono,
eis-me, ponta da terra, Ponta Verde,
nesta simulac&o de hora sonhada.

Um rasto de salsugem intimida

0 cuspe do oceano pelas tardes.
Palma de sal e seiva, minha infancia
te viu, coqueiro, sombra simulada.

Regressando ao perempto, ndo procuro
0 antigo mar: arraias e tainhas.

Onde me vi assim, entre que fragas

a vida apareceu sem ser chamada?

Ladeando a sombra que trouxe de longe,
este pouco de sul, oferto-o ao mar
reagrupado em antes e depois.

E o antigo vento voa, ressurrecto.

Oh porta do outro lado, estrela e estatua

de centro e pedestal plantados n’agua!

Parti-me deste sol, vim desta sombra,

e a vida bebe os ares, como as palmas (1VO, 2004c, p. 305).

Este poema é emblematico do que podemos chamar de marinha perempta. Para usar

uma linguagem filmica, poderiamos dizer que o poeta elege uma locagdo como ponto de
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partida de seu percurso “do real para o possivel”. Diga-se, a propdsito, que Ponta Verde é
nome de um bairro costeiro da cidade de Maceid, 0 que o poema néo esclarece — omissdo que
deixa para o leitor outras possibilidades de significacdo. Aquele que conheca a obra

memorialistica de Lédo Ivo, restaria, porém, esse esclarecimento:

Lugar de permanéncia e de evasdo, minha cidade surgiu dos maceids. Por isso,
ressoam em sua topografia os nomes de agua: Levada, Trapiche da Barra, Ponta da
Terra, Vergel do Lago, Bebedouro, Poco, Riacho Doce, Pontal da Barra, Bica da
Pedra, Volta d’Agua (IVO, 2004b, p. 40).

E esse o léxico de “nomes de dgua” que interessara a Lédo Ivo, na urdidura de seus
quadros evocativos. Se o estilo lirico, para Emil Staiger (1993), caracteriza-se sobretudo pela
sua funcdo de recordacdo, que de certo modo atualiza o vivido, aproximando sujeito de
objeto (Staiger nos fala em um-no-outro lirico), aqui nos deparamos com uma singularidade
da escrita lediana. Porque existe um exercicio de distanciamento no que toca as paisagens
evocadas: a partir de uma referencialidade “cartografica”, o poeta parece buscar um devir,
algo que ultrapasse as sugestdes mais Obvias, notando-se, todavia, a preocupacdo de nao
incorrer na mera negacao da poténcia sugestiva, ou seja: ndo busca oferecer ao leitor um mero
avesso desreferencializado da mesma paisagem (como parece ser 0 caso do poema em prosa

O cavalo morto, do seu livro de estreia, em que nada evoca a especificidade do lugar-titulo).

Assim ¢ que a expressdo “Ponta Verde” ¢ aproximada de outra, no poema: “ponta da
terra”. E que € a “ponta da terra”? Seriam o0s cabos, as “pontas da terra”: aquele extremo do
continente que avanga para 0 mar. Essa outra expressdo — ponta da terra — é retomada em
varios momentos da obra lediana, que com ela marca seu ponto de inflexdo para o imaginario

de aguas marinhas: porque o extremo da terra também é o comeco do mar.

Em Linguagem, a referéncia a esse lugar limitrofe ja estava naqueles versos que citamos
ao inicio do presente capitulo: “Perto dos confins da terra” — dizia a passagem que entdo
citamos. Mas a igual expressao aparece também em um Soneto da ponta da terra, do mesmo

livro.

Esse procedimento, cada vez mais comum em Lé&do Ivo a partir da década de 1950, sera
retomado, por exemplo, em pecas de Curral de peixe, como naquele Porto de Pedras, ou em
um homdnimo poema Ponta Verde. O poeta, que declarava ndo ter o habito da reescrita, de
certo modo compode “reescritas” involuntarias, no retorno a seus temas e léxico poético —

retorno que, todavia, ndo é jamais uma volta ao Mesmo.
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Exemplo maior é essa retomada do locus “ponta da terra”, de que Ponta Verde, o bairro,
é uma expressdo. Na poesia, ultrapassa a forca significativa da nomenclatura geogréfica,
desgastada pelo uso comum diario, que oblitera o sentido primeiro do topénimo. Com sua
reinvestida semantica, ja ndo estara o poeta a falar, exatamente, do lugar Ponta Verde, mas de

uma ponta da terra imaginaria, a metafora sinestésica de um extremo.

A ideia de uma “ponta da terra” sera depois identificavel a palavra finisterra, termo
colhido por Lédo Ivo no imaginério cartografico ptolomaico, que informou os mitos sobre o
Mar Oceano dos antigos portulanos, seguidos e desafiados pelos navegantes ibéricos. E
seriam ambos os termos — a finisterra e 0 Mar Oceano (como ja fora chamado o Atlantico) —
futuros titulos de Lédo Ivo, em constante reelaboracdo de seu substrato poético.

E possivel ler, também, na insisténcia da imagistica relativa aos cabos na malha textual
lediana, o simile da atitude do poeta que, apos forcar as fronteiras da expressao em busca de
um “Inefavel” (ja por isso inacessivel), retoma o limite da linguagem, no livro que tem essa

palavra no proprio titulo.

A “ponta da terra” seria, assim, o mirante da matéria: de onde o poeta vé a agua do mar,
mas, como diz no poema, ndo por buscar o “antigo mar” — 0 mar da sua infancia, ou o mar de
glosas classicas — mar literario. N&o visa a reconstituir um passado, sendo reinventa-lo a partir
do presente, “reagrupando antes e depois”. E quando parece comecar a cumprir a direitura que

tracava para si na Ode ao crepusculo, em cuja estancia IX Ié-se:

[..]

...n0 mira, miradouro,

miraras o miraramar.

As naves estdo desertas. As naus

partirdo enfim, levando-te para as povoacgoes
do vir-a-ser, do outro que hé em ti, e beberas
a 4gua adivinhada (IO, 2004c, p. 158).

Nao hé, nesse livro de 1946, uma referéncia clara a imagem da “ponta da terra”, a
finisterra que, somente com Linguagem, iria se formular, sendo assim chamada, pela primeira
vez, apenas em poema de Um brasileiro em Paris. Mas os mirantes, os miradouros, la estéo.
Ja se vé para onde apontava a gavea lirica de Lédo Ivo: para um sentido de vir-a-ser, um devir
que encontra na imagem do “miramar” o seu correlato geografico, em demanda da “agua
adivinhada” que seria, depois, o centro de sua imagistica, elemento informativo de toda uma

poetica.
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Voltaremos logo mais ao poeta da “ponta da terra”®’. Por ora, importa ressaltar que, a
partir de Linguagem, as marinhas, quadros evocativos “em aberto”, proliferam-se na obra do
autor. E possivel, mesmo, detectar um modo de fazer, uma estrutura reiterativa fundamental,
como principio de composicdo: encimado por um titulo que corresponde a logradouro de sua
Alagoas natal, com particular preferéncia para a geografia litoranea e lagunar deste Estado, o
desenvolver das estrofes logo trai a expectativa do leitor que, motivado pela referéncia local,
esperaria, talvez, encontrar outros indices de regionalidade. O que ha, porém, € uma pista
falsa. No gesto seguinte, o poeta nos oferece um quadro psicolégico, uma percepcao peculiar
de dado aspecto da vida, agenciando elementos que, um tanto imprecisamente, “pincelam” a
anunciada paisagem, sem que se saiba, afinal, onde esta, ou como € a praia ou lagoa do titulo
(Em outros casos, o proprio nome de cidades e vilas do litoral alagoano, ja que muitas delas

sdo “nomes de agua”, como diz o proprio Lédo Ivo no trecho anteriormente citado).
9

Este é o principio de constru¢do de todo um corpus de poemas, do qual podemos,
exemplificativamente, elencar algumas pecas, a comecar por Linguagem, de 1951, e seu
Ponta Verde, que analisamos. Mas seriam também marinhas peremptas os seguintes textos:
Passo de Camaragibe, Porto Real do Colégio e Pajucara, de Finisterra, em que os dois
primeiros sdo nomes de cidades alagoanas e o terceiro, nome de bairro de Maceid;
Paripueira, nome de praia nas proximidades de Macei0; Porto de Jaragud, porto de Maceio;
Porto de Pedras, cidade litoranea de Alagoas, e um homénimo Ponta Verde, como ja
mencionamos — todos estes, do livro Curral de peixe. E seriam ainda marinhas peremptas 0s
poemas Volta a Jaragua, Pontal da Barra e Maragogi, de Mormaco, um dos ultimos livros

do autor, de edi¢do péstuma no Brasil.

4 O POETA VIAJANTE

As primeiras obras gque se seguiram a Linguagem parecem concentrar um mesmo nucleo
tematico: o périplo de uma persona viajante, ja ensaiada nas paginas daquele livro. E essa
persona que o poeta ird desenvolver em livros como Um brasileiro em Paris, O rei da Europa
e até no poema narrativo Os amantes sonoros, cujo personagem principal é um emigrante.

Um Lédo Ivo ja reencontrado com sua circunstancia de origem parte em caminhos ainda mais

%1 para um percurso do termo finisterra até sua colocacéo no titulo da obra de 1972, veja-se o capitulo seguinte.
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amplos, estabelecendo verdadeiro ritornelo: o ir e vir constante. Em Um brasileiro em Paris,

0 poema intitulado Alfabeto traz esta significativa estrofe —

Meus pés, sujos de barro,
cruzam canaviais.

O praias, abram alas!

Farol, iluminai-me.

Vou buscar no horizonte

o sul que o sol dissolve.

A paisagem presente
acrescentam-se palmas.
Inventei-me, crescendo,

e a infancia, blusa ao vento,
propde-se a seduzir-me,

vai estender-se atras

da porta do meu quarto

e muda-se, no solo,

numa sombra de passaro (IVO, 2004c, p. 346).

Tamanha presentificacdo da memdria de um lugar — o Brasil, a terra natal alagoana — em
um livro pleno de déiticos europeus — a Paris do titulo, mas também Londres, Génova,
Amsterda etc. — é o dado que confirma esse olhar viajante, guardando em si, no estrangeiro,
as camadas superpostas do ‘“eu” anterior. Cruzar fronteiras é algo que repercute muito
fundamente na consciéncia lirica: “Sei agora afinal que a vida ndo ¢ sonho/ e o mundo ¢ um
s0.” (IVO, 2004c, p. 352). Note-se também como estd advertido, o sujeito lirico, contra a
“sedugdo” da infancia: sem negar seu apelo, ndo estabelece um vinculo nostélgico, pois que a
meninice vai tornar-se sombra de péssaro, no voo em que podemos ler a propria faina

poética.

Lédo Ivo viveu em Paris entre 1952 e 1953. Em um tempo de distancias mais dificeis de
vencer, de comunicacdes mais custosas, 0 poeta experimentava a percep¢do direta de uma
Europa que estivera na base de sua formacdo literaria. Nesse sentido, é particularmente
importante registrar que, estando la o seu sujeito lirico, vislumbra palmas e canaviais
acrescentados a paisagem; e reafirma o poder criador do sujeito, naquele “inventei-me,
crescendo”. Ha, portanto, um sentido de autoconstru¢do bem presente no momento mesmo em
que esta face a face com signos daquilo que pode ser chamado de “heranga” ou “legado”

cultural.
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N&o h& davidas de que um eurocentrismo responde pela formacgéo de Lédo Ivo; mas este
se torna, na escrita criativa do poeta, uma heranca reelaborada, pelo herdeiro que (re)faz a si

mesmo®. E significativo, por isso, 0 comeco do poema Sentimento europeu:

Da Europa guardo mais do que a visao
do Tamisa cativo entre as muralhas

ou do Sena empurrando a primavera
para as fontes do mar, entre as falésias.

Guardo o sol que lavou um monumento,

dos tempos extraindo a intimidade

dum torso nu, da forma necessaria

a redencdo da minha méo culpada (1O, 2004c, p. 339).

Séo duas estrofes emblematicas de um choque cultural, e que registram o componente
de vontade, de querer, que faz selecionar memdrias de viagem. Trabalhando com seu
imaginario hidrico, L&do Ivo refere a dois grandes rios — 0 Sena e 0 Tamisa — em visdes que
remetem a monumentalidade humana e natural (muralhas/falésias) para, como por
contaminacdo, dizer que guarda o sol — o sol que lavou um monumento, isto €, despojou-o dos
acréscimos de sua pujanca intimidadora. A visdo do torso nu de um monumento europeu
comunica ao observador — 0 poeta atento a dados culturais — uma intimidade nédo interditada,
as formas do corpo nu representado em épocas antigas. Por isso se redime a “mao culpada”,
isto é, a mdo do escritor que emerge de uma cultura em que interdi¢des sdo muitas, em que o
corpo é silenciado e escondido. Mas, note-se, em tudo h4 uma escolha, hd uma selecdo e um
constante remirar-se. Um brasileiro em Paris é pleno de momentos como esse, que nos dédo
um Lédo Ivo extremamente habil nas formas poéticas e consciente de sua condicdo de
brasileiro e de ser humano do mundo. E as aguas, como sempre, guiam as escolhas — dguas de
l4 e de c4, de rios e mares, desde cidades-simbolos da Europa — Paris, Londres etc. — até uma
obscura aldeia de pescadores (poema Retrato de uma aldeia. IVO, 2004c, p. 359) E, quando

Menos se espera, surge uma ars poetica com o sugestivo nome de Maré —

MARE

Na praia de papel
respiro o ar do mundo.
Letras.

%2 Remetemos, aqui, o leitor aos termos da carta de L&do lvo a Manuel Bandeira, citados no Capitulo 2 da
Primeira Parte, carta essa de outubro de 1953, que documenta o entusiasmo em conferir in loco o acervo
cultural de que o poeta tinha noticia pelo “saco de gatos” (sic) que havia sido a Geragéo de 45.
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Na ortografia vive
todo o meu mistério.
Tinta.

O mar azul vomita
algas e medusas.
Signos.

A sujeira do mar
é meu patrimonio.
Canto (IVO, 2004c, p. 360).

Considerando-se que tal Maré reboa em livro que celebra no titulo certa cidade sem mar
— Paris —, j& vemos como a escrita lediana opera tors@es, ajuntamentos, superposi¢des de todo
tipo. O viajante anunciado em Linguagem agora compunha para si uma “praia de papel” em
que “o ar do mundo” era respiravel; e se assume avaro, nao de uma pureza marinha, mas da
“sujeira do mar”, como 0 sdo0 algas e medusas, metéforas da matéria-prima de sua atividade

artistica.

Do mesmo ano de Um brasileiro em Paris é o volume Magias, de que ja citamos A
lacraia e Nenhum anjo, sendo ambos 0s poemas remissivos ao imaginario hidrico. E muitos
outros haveria, em um corpus que se pode dizer gigantesco, no qual a &gua conduz a
divagacdo poética; mas serd preciso, afinal, estabelecer uma continuidade em nossa
argumentacdo, a fim de ndo nos perdermos nas muitas vertentes de Lédo Ivo: esta serd a da
investigacdo sobre os caminhos que unem a materialidade da imagem a referencialidade do
lugar de nascimento, encontrando também a discussdo metaliteraria que, utilizando-se do

imaginario hidrico, valoriza o excesso.

E possivel afirmar haver uma grande coeréncia nessa obra, embora se admitam as
tensdes com que tenha lidado o autor — algumas delas, ja por nos explicitadas. E um dos
aportes da coesdo que pretendemos afirmar reside na peculiar forma com que Lédo Ivo se
relaciona com o substrato de memdria, com o vivido. A escrita lediana parece afastar-se
gradualmente daquela énfase no carater recordativo do estilo lirico, que de certo modo reforca
uma causalidade da imagem poética. Recorrendo mais uma vez a Bachelard, veremos que a
novidade de sua proposta filosofica para o poema abrange, também, a critica a causalidade
poética, que estende consequéncias a transubjetividade da imagem, isto &, a propriedade de
“uma imagem poética singular poder reagir em outras almas” (BACHELARD, 2008, p. 3).

Vejamos esse trecho elucidativo, da Introdugéo de A poética do espago:



226

a imagem poética ndo € o eco de um passado. E antes o inverso: com a explosdo de
uma imagem, o passado longinquo ressoa de ecos e ja ndo vemos em que
profundezas esses ecos vao repercutir e morrer. Em sua novidade, em sua atividade,
a imagem poética tem um dinamismo proprio (BACHELARD, 2008, p. 2).

Esse dinamismo da imagem est& presente no gesto do poeta que, lancando médo de um
dado referencial — o nome de um bairro de sua terra natal, por exemplo — utiliza-o, néo para
reiterar o convencionalismo do discurso nacional, ou recair em mero descritivismo
naturalizante, sendo para tecer quadros reflexivos sobre o ser que se pensa nas relacdes de

passado e presente, de perto e longe, de local e nacional ou estrangeiro.

5 O DEVIR-CRIANCA E O IMAGINARIO DE AGUAS

Como, porém, podemos pensar essa dimensdo mais ampla, que ultrapassa 0 mero gesto
de rememoracdo e vai conectar-se com sentidos repercutidos de um passado comum,
elementar, imemorial — que ndo é apenas do Lédo Ivo sujeito lirico, mas de todos nds, de
modo transubjetivo — tendo em vista numerosos poemas em que o “eu” lediano parece
rememorar a infancia e o universo das primeiras percep¢des? Porque todo esse percurso de
retorno a um imaginario da terra natal se beneficia de um movimento muito especifico do
“eu” lirico lediano: quando se (re)aproxima de um modo de ver e sentir infantil. E na
ressignificacdo de um arcabouco de memoria da infancia que o poeta reencontra a lama dos

mangues; entdo € como se retomasse a viagem na barca do pai.

Mas este como se esta aqui mal empregado. Podemos pensar em termos de imitacéo,
quando o caso seria outro. Em Lé&do Ivo, os poemas que de algum modo estabelecem conex&o
entre o olhar do “eu” lirico e o universo infantil, reagenciando os signos tanto de uma
materialidade quanto de uma referencialidade, tais poemas ndo nos autorizam a falar,
diretamente, em uma nostalgia da infancia, conectando o “eu” lirico aquela atividade de
rememoracao, como entendida tradicionalmente. O sujeito lediano que, sobretudo a partir de
Linguagem, veremos sondar o universo do olhar infantil, parece exercitar-se em termos de um
devir-crianca, advertido como estd dos perigos da “sedugdo da infancia”, das tematicas

meramente nostalgicas.

O conceito de devir-crianca, como aqui o utilizaremos, estd em Deleuze e Guattari, que

o elaboram em Mil Platos 4. Para Deleuze e Guattari, filosofos e escritores estabelecem, em



227

seus textos, mdaltiplos devires: devir-crianca, devir-mulher, devir-animal sdo alguns
exemplos. Estes se constituem em uma zona de vizinhanca ou de co-presenca com algo, néo
em uma analogia: um devir ndo é um como, € um processo de desejo. Deleuze e Guattari nos

dao um exemplo do cinema, especialmente esclarecedor:

O ator De Niro, numa sequéncia de filme, anda “como” caranguejo; mas nao se
trata, ele diz, de imitar o caranguejo; trata-se de compor com a imagem, com a
velocidade da imagem, algo que tem a ver com o caranguejo (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 64-67).

Um exemplo de devir-crianca na literatura de lingua inglesa seria o0 de personagens de
Henry James. Nesse autor, uma estrutura narrativa basilar é a da crianca-que-descobre-um-
segredo. Assim, o devir-crianga seria uma zona de coexisténcia da crianga no “eu” criador
artistico. No caso do poeta, um ‘“‘eu-crianga”, coexistente com outros “eus”. Evidentemente,
estamos falando de uma caracteristica comum a muitos autores. Por esse caminho,
recairiamos novamente em Staiger — na atividade de rememoracdo. Ja o devir-crianca é algo
mais: € um ponto de onde o poeta reconstroi seu olhar. Ao avizinhar-se da percepcao infantil,
ndo reativa a nostalgia dos “verdes anos”, mas procura recompor a novidade, a surpresa, o
entusiasmo de uma relacdo revigorada com o conhecimento. A crianca esta vendo o mundo
pela primeira vez; esta descobrindo nomes e coisas. E 0 poeta que exercita o devir-crianca, ao

retomar signos de sua infancia, a0 mesmo tempo os recria.

No particular de Lédo Ivo, esse devir-crianca (como sera também o caso de seus
devires-animais), tais signos conectam-se com sua imaginagdo material, no mesmo gesto pelo
qual o poeta se volta para a materialidade — e, muitas vezes, para a referencialidade. Isto
parece, alias, liricamente explicado em um Soneto da ponta da terra:

A infancia retornado, posso agora
cruzar as alagoas, labirintos

de tempos e recifes, sol da hora
supressa pelos fogos indistintos.
[...] (IVO, 2004c, p. 294.)

Mais tarde, no livro Magias, temos este outro exemplo, ao final do poema longo

Marola:
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E sou a palavra de amor,
a cancdo da crianca na roda,
a fogueira.

Sopro onde posso. Respiro entre
meus dons confusos: dia, belo
cogumelo.

Além da capital do tifo,
da meiga chuva de caju,
Sou menino.

E menino empino a pandorga (IVO, 2004c, p. 91-94).

Notemos a peculiar amélgama de infancia, materialidade e referencialidade. O gesto de
retomar a memoria infantil se confunde com a identificacdo com a matéria: o poeta € a crianca
na roda, diz; e, logo depois: a fogueira. Estamos diante do fogo, de seu sentido iniciatico, com
toda a sua simbologia de for¢a, de desejo vivo. E logo estamos diante do ar: “sopro onde
posso”. Ja no passo seguinte, vemos essa “chuva de caju”, imagem que carrega em si uma
metafora elementar: a safra copiosa que evoca uma chuva. Mas é também importante
sublinhar esse “além da capital do tifo” — em que “capital do tifo”, ja podemos imaginar,

corresponde a uma perifrase de Maceio.

Em outro poema de Linguagem, intitulado Terra quadrada, a imagem da infancia
“como um chicote” parece ser o exemplar do jogo entre aproximagdo e afastamento, que se
vale da metafora visual do chicote, instrumento que se distende e contrai. Vejamos a primeira

estrofe:

Manejo minha infancia perdida como se fosse um chicote.

Nunca estive tdo longe de mim mesmo sem me desejar tanto!

No chéo das armadilhas, a vida é sempre imediata,

6 vida minha, dominio fustigado pela colera,

pé que chuta o mar num continente antigo (1O, 2004c, p. 301-302).

Insista-se: N0 momento mesmo em que 0 poeta retoma o imaginario de aguas, o devir-
crianca exsurge com toda a forga em sua lirica. A forma como Lé&do Ivo recobra a infancia é
afim com a diretriz geral de ressignificagdo que orienta sua escrita — & um ponto de partida.
Recorrendo mais uma vez a Bachelard, agora em A poeética do devaneio, podemos tentar
compreender esse novo rumo da poesia de Lédo Ivo, quando se volta para um acervo
memorialistico e, no mesmo gesto, marca o distanciamento de seu olhar e a necessidade de

reinvencgéo. Diz Bachelard:
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A memoria é um campo de ruinas psicolégicas, um amontoado de recordagdes. Toda
a nossa infancia esta por ser reimaginada. [...] Portanto, as teses que queremos
defender [...] visam todas a fazer reconhecer a permanéncia, na alma humana, de um
nacleo de infancia, uma infancia imdvel, mas sempre viva, fora da historia, oculta
para os outros, disfarcada de histéria quando a contamos, mas que s6 tem um ser
real nos seus instantes de iluminacdo — ou seja, nos instantes de sua existéncia
poética (BACHELARD, 1988, p. 94).

Isto ocorre em Lé&do Ivo. Um devir-crianca, que comeca a se delinear em Linguagem,
cria uma zona de coexisténcia com percepcdes primeiras, materiais e (em certa medida)
referenciadas. Como devir, € um movimento do desejo que recobra e ressignifica
constantemente imagens, lembrancas, impressoes; a relacdo do autor com sua terra natal, o

“ber¢o” de que ora se aproxima, ora se afasta.

O culminar desse movimento, na obra do autor, pode ser localizado nos poemas a que
intitulou O chegamento do vardo, uma sec¢do da obra Estacdo Central, publicada em 1964,
em que celebra o nascimento de seu filho®. E quando uma voz nova se urde, entre jocosa e
prescritiva, aconselhando e mostrando coisas de modo inusitado. O conjunto de poemas
dedicados ao nascimento do menino reapropria o arcaismo “chegamento”, corrente na lingua
quinhentista, articulando-o com a palavra também desusada “vardo”, isto &, o filho do sexo
masculino. O jogo com tais palavras nos diz muito: o passado é trazido de volta, no momento
de celebrar o filho recém-nascido. Vejamos um elenco das insélitas prescri¢cdes que lhe dita o

pai-poeta:

Teu dever é este: durar como a luz
do farol que varre
a escura alagoa.

[-]

Respirar o salitre
do antigo universo
ao longo das &guas
e dos coqueirais.

[.-]

O mundo é viagem
entre as ondas avidas,
ovelhas que mugem
no pasto marinho.

L]

Sangue do meu sangue,

%3 Gongalo Ivo, que viria a tornar-se conhecido artista plastico.
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boca do meu péo,
a agua que te dou
mata a minha sede (I\VO, 2004c, p. 488).

A selecdo acima evidencia apenas algumas estrofes em que o elemento agua surge como
central, nos aconselhamentos poéticos dados ao filho. A leitura completa do poema sugere
outras possibilidades — seria redutor imaginarmos que a obra lediana apenas se construa em
funcdo do elemento 4gua. Mas este € um nlcleo informativo e orienta as demais imagens. E
nele que se conjuminam o traco biogréafico dessa escrita, a referencialidade alagoana que este
traco implica e também a imaginacdo material do autor, pois que agua, nesse caso, € elemento
gue serve tanto a referencialidade quanto ao biografismo, abrindo-se em signo maior, nas
comparacOes totalizantes que fazem do mundo uma viagem sobre ondas, e transmudam
bucdlicas ovelhas em gado marinho. Na ultima estrofe citada, a agua tem o duplo papel de coisa
dada e recebida, uma ambivaléncia que a faz sinbnima do préprio poema: ao escrever um

poema para o filho, o poeta se doa e se ganha como poeta, no mesmo gesto.

Nos demais poemas, ja pelos titulos, percebe-se a direcdo da escrita: O zumbido junto
ao berco, O menino no jardim zooldgico, A saudacdo dos ancestrais, A passagem do menino.
E nessa malha textual especialmente eivada de um componente biografico que Lédo Ivo
exercita o seu devir-criangca. Quanto a corporeidade e ao sentido de contato direto com a
matéria, estardo na estrutura de poemas em que se tematizam os sentidos da percepcéao

humana: A um nariz, A boca, O ouvido.

Em O zumbido junto ao berco, a reflexdo dirigida ao filho se ocupa do tempo, que para
0 pai-poeta ¢ a “soma de perto ¢ longe, sempre e quando”, conforme sua peculiar concepgao
de uma dialética ndo excludente. A leitura dessa sec¢do de Estacdo Central ndo se faz sem um
sorriso nos labios: € dificil resistir ao efeito de contraste que as concepcdes do poeta, dirigidas
a esse interlocutor imaginario — seu filho — estabelecem com o leitor, a quem é conferido um
lugar de observador privilegiado. Este frui os descentramentos, as rasuras, a peculiar
hierarquia de valores do pai — em que, por exemplo, a natureza e os elementos valem mais que
bens de capital —, com a surpresa de uma expectativa traida, pois que o discurso se afasta do
convencional moralismo da relacdo pai/filho. Existe, assim, uma inadequacgdo proposital do

discurso, que cria efeitos de sentido a todo instante.®*

% O tom entre jocoso e prescritivo, que gera esse efeito de inadequag&o proposital, seria também um dos aportes
da dicg8o posterior de Lédo Ivo, que faria mais e mais poemas supostamente “prescritivos”, com verbo no
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E o poeta esta sempre se langando ao devir-crianga, para tanto utilizando o imaginario
de 4guas, eivado de referencialidade e materialidade. Ele, pai, é o “menino, velho,/ quase
arqueologico”, a dizer “seu segredo/ a outro menino”. Em dado momento, o “eu” se apercebe

do sentido que suas palavras assumiam, refratando-se:

E a infancia de teu pai volta entre as nuvens

e é tua novamente. Olha o farol!

Na praia imensa corres, sargaceiro,

entre homens comedores de terra e siris que fulgem

nos degraus do meio-dia.

O mar material lambe-te os pés

na paisagem mole, de caranguejos,

e sobrevoada por caga-sebos (IVO, 2004c, p. 491; grifo nosso).

Essa passagem € especialmente rica para nossa analise. No poema de Estacdo Central, o
tema de Linguagem retorna: o mar — e dito material com todas as letras. E um retorno ao mar
que, no livro anterior, lambera os pés do poeta: agora também o faz em relacdo ao filho
recém-nascido. Notemos como uma metapoética da dgua se estabelece: é a agua o elemento
que “contamina tudo”, como diria Bachelard: por sua forga, pai ¢ filho se identificam no
devir-crianca e o discurso, voltando-se para o filho, faz com que este seja 0 sargaceiro — isto
é, 0 homem que se emprega na apanha de sargagos (espécie de algas marinhas); e, no verso
seguinte, vemos a mencao a “comedores de terra” e “siris que fulgem/ nos degraus do meio-
dia”. Aqui, o poeta cria um estranhamento de gosto surrealista: para quem ndo conhega
peculiaridades da humilde populacdo praiana de Alagoas, teremos apenas uma imagem
onirica, sem cognicdo direta. Mas é sabido que os mariscos se alimentam de terra e lama; dal,
guem os come seria indiretamente “gedfago”. O também alagoano poeta Jorge de Lima, ao
comentar o enredo de sua novela Calunga, de 1935, que tematiza essas comunidades, referiu-

se em uma entrevista a tal “gente geofaga™:

Ainda morava, porém, em Salvador, quando, numas férias de fim de ano, de volta a
Macei6, aproveitei para percorrer todo o rio S. Francisco até Pirapora: quer dizer:
fiquei conhecendo a zona sertaneja, a zona herdica, a zona do cangaceirismo, que
fora outrora a regido do pastoreio, dos bandeirantes e missionarios. Atravessei meu
Estado até a faixa ganglionada de lagoas e rios. Foi quando fiquei conhecendo a
indigéncia dos tiradores de sururu, comedores de mariscos, descendentes dos caetés.
A miséria observada entre essa gente ge6faga mais tarde me sugeriria 0 assunto da
novela Calunga.®®

imperativo. Quando diz, no poema Aproveitamento da sucata, de Finisterra: “Nao jogue nada fora/ aproveite a
sucata/ a nova forma exata/ entre refugos mora” — € 0 poeta de Estacdo Central que também se recicla.
% Disponivel em: < http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/JorgedeLima.htm>.
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Pela declaracdo de Jorge de Lima, podemos reconsiderar o jogo que Lédo Ivo faz em
sua poesia: como se utiliza de uma imagistica de gosto surrealista, lancando mao de conexdes
imprevistas, mencionar “comedores de terra” € e ndo é falar de Alagoas; e os “siris que
fulgem” (uma imagem visual do brilho solar na carapaca de quintina desses crustaceos) se
somam aos “degraus do meio-dia” — aqui, sim, uma imagem aparentemente indecifravel,

afastada de qualquer l6gica ou referéncia mais imediata®.

Na obra posterior, Lédo Ivo iria pontualmente retomar suas memorias de infancia,
sempre amalgamadas ao imaginario hidrico alagoano que é ao mesmo tempo paisagem, tema
e signo aberto, pleno de significagcbes. N&o ha idealizacdo — a infancia rememorada néo é o
“melhor da vida”, tempo a ser perseguido nostalgicamente. Bem diferente, € 0 momento do
encontro do poeta com a dimensdo material da existéncia; momento este que, inclusive,
corresponde a um ato solitéario, inflexdo do si-mesmo em busca de um sentido, operando
rupturas com o universo familiar. E disso que nos fala um poema como Mausoléu de familia,

quando contempla as lapides de seus pais:

Eles nada me ensinaram. N&o responderam as minhas perguntas.
Foi tateando nas trevas que fiz a primeira caricia

e 0s meus sonhos tinham a dureza da agua.

Como todos 0s que jazem aqui, eles nada aprenderam.

A vida e a morte ndo sdo licdes para nés (IVO, 2004c, p. 665).

E por meio de imagens como a em que fala da “dureza da 4gua” que constamos o
quanto de tactil instrui a percepcao desse poeta. Conhecer é um ato do corpo, é um “tatear’: as
perguntas feitas aos pais haviam ficado sem resposta. Conhecimento corporal que se
“formula” (diriamos, a falta de termo melhor) em termos de imagina¢do material: sonhos
duros como a agua. O sentido de devaneio material que tém estes sonhos € mais concreto,
mais persuasivo que o discurso de vida e morte transmitido na linguagem familiar. Vida e
morte que ndo sdo “ligdes” — ndo sdo conhecimento de apostila ou de conselho: o
conhecimento mais importante € o que decorre das percep¢des fenoménicas diretas, dos
tateamentos que encontram o paradoxo do mundo, a matéria dual a expressar na linguagem

poetica.

% podemos supor, como hipétese, que a imagem tenha relagdo com a ilusdo de 6tica criada pelo zénite, quando a
evaporacao da agua parece compor estratos no horizonte.
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CAPITULO V — O HIBRIDO E O INACABADO: EM DEMANDA DA FINISTERRA

Em seu caminho de retorno ao imaginario de aguas alagoano, Lédo Ivo estard, como
qguando na barca paterna a que refere em ConfissGes de um poeta, sempre circunvagando pelo
terreno alagadico dos mangues, mistura de &gua e terra que carrega em si ambivaléncias
fundadoras. Na escrita lediana, 0 mangue sera o proprio signo da dualidade, o seu novo
crepusculo: agora recambiado para uma imagistica mais remissiva a sua terra natal, Maceio,
cujo nome tupi significa charco — como sempre observava o poeta. Se 0 verso em que falava
da “agua podre de minha infancia triste”, em Ode e elegia, parecia ainda ndo se revestir de
ambivaléncia, prevalecendo o sentido negativo, jA em um Soneto imediato, com que arremata

Cantico (obra de 1949), notaremos alguma mudanca:

Fonte da noite, embora sempre escura,
és tudo, menos fonte — claridade

onde a fome do céu rebenta e apura

0 agora quando ainda eternidade.

Delta de minha vida, sombra pura

que ao sol ndo se desfaz, presa a vaidade
do transitorio que ndo transfigura

a nudez inocente, sem maldade.

Fonte de gozo que ninguém fecunda,
a noite, sendo luz, é sempre tua,
clame embora o Parnaso, que te odeia.

Eis que te louvo, 6 mangue sob a lua:
a noite, deusa auténtica, receia
que tua sombra seja mais profunda (IVO, 2004c, p. 246-247).

As ambivaléncias la estdo: a fonte ndo é fonte, é delta (e aqui podemos ler o sentido de
chegada, o desaguar das nascentes memorialisticas, no poema); a noite é luz: o sombrio,
aquilo que convencionalmente € visto com valor negativo, passa a positivar-se; e 0 mangue,
sendo “fonte de gozo”, ndo ¢ fecundado por ninguém — nota em que podemos ler algo como a
critica a lira, uma tomada de partido antilirica, j& que 0 mangue ndo se enquadraria na ideia de
um locus amoenus. O poeta Lédo Ivo é que ira “fecunda-1o”: com seu gesto novo, sua criagdo
literaria. Lembremos os versos de Linguagem, quando se estabelece o caminho do “real para o
possivel”: “Agua salobra envolta em pés desnudos”, diz-nos ali, a seguir enfeixando: “Tudo
1sso ¢ minha fonte, azul e verde/ de canal e mangue/ terra e inicio/ de lembrangas pensadas”

(IVO, 2004c, p. 295).
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Essa terra de mangues, terra que Lédo Ivo chamaré depois de peganhenta, participa dos
binarismos de sua concepcéo literaria: dia e noite, vida sonhada e vida vivida, mas, sobretudo:
vida e morte. Em uma passagem da prosa imagistica de ConfissGes de um poeta, vemos bem

nitido tal sentido:

Somos as nossas imagens. [...] O marulho das aguas negras de uma laguna, que eu
ouvia durante a minha infancia em Maceid, e tornei a escutar em Veneza, imp&e em
mim a diccdo de um universo em que os elementos mais contrarios reclamam adesédo
e conluio.

A presenca de mundos apartados, de matérias situadas antes das partilhas, é como a
respiracdo dos amantes apds o amor: ainda enlagados e aprofundados um no outro, e
misturados em suas aguas cumplices, ja se acham contudo agastados pela slbita
supressdo do éxtase. Na lama fétida da lagoa, escondem-se a agua universal do
oceano e a areia profanada pelos miasmas desagregadores (IVO, 2004b, p. 341).

E, portanto, uma reelaboracio da concepcio dualista que ja se percebia na Ode ao
crepusculo. Agora, é na lama fétida da lagoa que o poeta reconhece o emblema da dualidade:
juntas estdo, em sua escrita, a linha discursiva de sua origem — o falar de si que remonta a

terra natal —, e a concepg¢ao dualista.

Por isso, naquela secdo a que referimos no capitulo anterior, secdo da obra Estacéo
Central intitulada O chegamento do vardo, em que o poeta celebra o nascimento do seu filho,
recobrando memdrias de sua propria infancia alagoana, essa dimensdo do composito exsurge
muito clara, em um daqueles momentos de bem-humorada adverténcia. VVoltemos a insolita

berceuse:

E enquanto dormes no teu berco infante,

tdo longe de levadas fedorentas

as tarrafas do tempo séo jogadas

em locas peganhentas.

Coisa salobra, a vida se traduz

em perdas e achamentos sucessivos

na ancestral sesmaria, no es6fago dos mangues,

onde os coqueiros dangam entre as aguas (IO, 2004c, p. 491).

Observemos como se articula o “conselho” do pai para o filho: ao enunciar um “sentido
da vida”, o poeta situa a distancia do interlocutor para elementos que constituem sua propria
infancia (dele, pai), distancia esta que se converte em aproximagdo no discurso, pois é dela
gue se retira a metafora necessaria: tanto na ideia de mistura presente no adjetivo salobro,

quanto na imagem do “es6fago dos mangues”. Ha entdo um retorno as “locas peganhentas”,
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um retorno a massa, a mistura fundadora de &gua e terra — e tal retorno se estabelece como
objeto de um devir-crianca®’, no desejo de transmitir uma experiéncia, todavia dissonante, por

ndo reafirmar ideais assentes de pureza.

E desse mergulho no si-mesmo e no encontro do Outro que nasce a imagistica do
salobro e do peganhento em Lédo Ivo. Na imbricacdo das aguas doces com as salgadas, e da
agua com a terra. Pois a lama é &gua e terra; do mesmo modo, a 4gua salobra € aquela que viu
turbada sua docura. Para Bachelard (1989), a lama ou massa é a mistura fundamental do
materialismo®, pelo que implica do poder de ligar, pela comunhdo de vinculos intimos
(BACHELARD, 1989, p. 109); e, detendo-se na mistura de adgua doce com sal, diz-nos o
filésofo: “O sal entrava um devaneio, o devaneio da dogura, um dos devaneios mais materiais
e mais naturais que existem. O devaneio natural reservara sempre um privilégio a agua doce, a
agua que refresca, a agua que dessedenta” (BACHELARD, 1989, p. 162). Portanto, 0 mundo
que o poeta apresenta a seu filho ndo é o das divisdes claras, nem mesmo o de uma pureza

sem entraves: € um mundo salobro e viscoso, mundo hibrido pleno de forca criadora.

Esse movimento, que iria manter-se como uma ténica na obra lediana, dando margem a
textos como aquele Natal no brejo, de Curral de peixe, a que ja referimos no Capitulo 3
desta Segunda Parte, teria sua culminancia na obra que Lédo Ivo publica em 1972,
Finisterra, com a qual ganhou o prémio Jabuti do ano seguinte, 1973.

Finisterra concentra tanto esse sentido compdsito, que vai buscar no salobro e na lama
dos mangues a dualidade de um mundo que (s6) aparentemente se apresenta antagdnico,
guanto reorganiza os signos da proveniéncia alagoana — pode-se dizer que é, mesmo, o livro
do grande mergulho nos dados remissivos a terra natal. Nomes de logradouros, cidades,
bairros; nomes de peixes, de igrejas; dados historicos e até elementos do brasdo de Alagoas
sdo glosados na diccao do poeta, que os comenta entre acido, melancolico e reconhecido. Mas
é também nessa obra que o sentido de uma escrita em trénsito — e por isso também hibrida,
porque indefinida entre a prosa e a poesia, entre a ficcdo e 0 memorialismo — encontra na
paisagem as imagens de seu devir: os istmos, as peninsulas, as “ilhas inacabadas” que sao as
ilhas peninsulares — despegadas do continente na mare alta, voltando a insular-se na baixa-
mar. A lediana concepgdo dual, de dialética ndo excludente, abriga-se em tais signos; e

também se exercita numa particular concepcéo literaria, de escrita em transito, em didlogo

%7 Definimos esta expressao no capitulo anterior.
% Nunca sera demais lembrar: materialismo no sentido bachelardiano, de imaginacéo da matéria, entendida esta
em referéncia aos elementos primordiais das antigas cosmogonias.
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constante entre os géneros. E o discurso do hibrido: o literario apenas participa da cosmovisio
do escritor.

Vejamos um pouco dessa obra, de que ja antecipamos o vies dessacralizante ao nos
referirmos ao poema Os anjos da igreja do Rosario, no Capitulo 2 desta Segunda Parte.
Porque, se Finisterra foi 0 momento em que Lédo Ivo debateu-se contra a representacdo do
metafisico — como ja diziamos anteriormente —, preferindo afirmar a impoténcia humana na
busca de atingir o divino, foi também a obra em que mais ampliou sua dicgdo “alagoana”, em
que mais recambiou os signos de sua proveniéncia — dentre eles, a lama dos mangues, que
mais tarde seria também um elemento hierofanico no poema Natal no brejo. E tudo
conjuminado a uma dimensdo metaliteraria, em que esta defendida sua escrita em trénsito,

aquela que nao separa “o que ¢ da terra e o que ¢ da agua”.

1 EM DEMANDA DA FINISTERRA

O livro Finisterra pode ser visto como obra para a qual as anteriores, a partir de
Linguagem, j& apontavam; e o primeiro dado a comprovar isso € a reapropriacdo da dimenséo
simbdlica desse termo, que é citado de modo mais ou menos ocasional — em todo caso,

significativo — na producéo anterior.

J& referimos a recorréncia do termo “finisterra” na obra lediana. Fazendo agora um
histérico mais minudente, podemos situar que a primeira mengao ao termo ndo se encontra na
poesia do autor. E uma passagem do romance O caminho sem aventura, que, cOmo Vimos no
Capitulo 1 da Primeira Parte, foi o primeiro romance escrito por Lédo Ivo (embora
publicado em segundo lugar). Trata-se de uma divagacao de Geraldo, o personagem principal,
que por alguns momentos hesita entre a decisdo de abandonar Alagoas ou permanecer na terra

natal, administrando uma propriedade familiar:

Que finisterra seria a minha, além das aguas vivas que representavam o enlace da
eternidade do mar com o préprio instante, no horizonte aberto a todas as mareacfes?
Que Asia obscura estaria a esperar-me, a mim que a deixara ancestral, na extrema de
tudo? Que avido ultramar me propunha, na sombra, a sua suserania? (1O, 1983, p.
70; grifo nosso.)
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Essa indecisdo, que depois se resolve pela permanéncia, constitui o nicleo temético do
romance, também lhe justificando o titulo: sem aventura € o caminho dos que ficam, dos que
se negam a partir. O mesmo tema sera depois retrabalhado em Ninho de cobras, o romance de
1973, que, como esclarece o autor em varias entrevistas e no posfacio a 32 edicao, € a historia
dos alagoanos que ndo emigram e amam a terra natal “como as cobras amam 0s seus ninhos
de pedra” (IVO, 1997, p. 181).

Assim, desde a primeira apari¢cdo, como imagem literaria, finisterra € o lugar do devir,
da evasdo, da partida. Em O caminho sem aventura, o trecho que citamos ocorre ap6s um
vasto desfiar de imagens remissivas a viagens: “Mapas, astrolabios, velas, bussolas, todo o
aparato das viagens de descoberta desfilava diante de mim”. Essa divagacdo, a que se entrega
0 personagem em uma espécie de transe onirico, abre-se em dlvida, ao tempo em que seu

futuro ainda se encontrava pleno de possibilidades.

Posteriormente, ainda que sem mencdo ao termo finisterra, ¢ a ideia de um ponto
extremo, de um “confim”, que sera aproveitada poeticamente em Linguagem. Vejamos uma

estrofe do poema Canto grande:

Longe dos céus, mesmo dos préximos,

e perto dos confins da terra,

aqui estou. Minha cancéo

enfrenta o inverno, é de concreto (IVO, 2004c, p. 269).

E um novo lugar de fala que se inaugura. Longe dos céus, perto da terra. Os termos
parecem confirmar aquela mudanca, ja por nds abordada, pela qual o poeta se volta para um
sentido crescente de materialidade: esse é o livro em que se diz, lembremos, que o tangivel

“explica” a vida.

A palavra finisterra, contudo, aparece em poesia, pela primeira vez, na obra Um
brasileiro em Paris, livro que, como vimos no capitulo anterior, intensifica a configuracdo de

um “olhar estrangeiro” na obra lediana:

[..]
Meu grito vai perder-se em finisterras
que me iluminaram, por ndo té-las visto
junto ao ndo-mar perpétuo que me cerca.
[...] (IVO, 2004c, p. 352; grifo nosso.)
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Mas, o0 que seria de fato a Finisterra? Literalmente, “fim da terra”, expressao usada pela
antiga toponimia maritima para os cabos continentais. Haveria, portanto, muitas finisterras:
conforme o pesquisador José Cunha Oliveira, que mantém na internet a pagina “Toponimia
Galego-portuguesa e Brasileira”, o Cabo Carvoeiro, o Cabo da Roca, o Cabo Espichel, o Cabo
de Sdo Vicente, dentre muitos outros, seriam alguns desses lugares que, mundo afora, foram
chamados imprecisamente “finisterra”. Contudo, apenas trés cabos, um no extremo da Galicia
(Fisterra), outro no extremo francés da Bretanha (Finistere) e o inglés Land's End, na

Cornualha, teriam mantido a semelhanca etimoldgica.

Como na geografia, na literatura também ha muitas finisterras. Na lingua italiana, em
1943, Eugenio Montale publicou a sua; em portugués, ja depois de Lédo Ivo, o poeta luso-
brasileiro Carlos de Oliveira daria esse titulo ao seu romance postumo, de 1978; e, em
espanhol, no ano de 1982, o poeta mexicano Carlos Montemayor faria da expressdo mais um
homénimo livro de poesia. Fiqguemos com esses trés, em uma rapida pesquisa, apenas para
demonstrar, desde logo, que a Finisterra lediana é uma ressignificacdo, uma apropriacdo
pessoal de termo circulante no imaginario, mito de lugar que percorre antigos portulanos e

migra para a literatura.

Diante dessas possiveis aproximacoes, formulamos, por carta, a indagacdo a Lédo Ivo,
perguntando-lhe sobre a génese desse livro capital, e se tivera conhecimento da coincidéncia
de outros poetas se terem servido do mesmo e mitico lugar como titulo. Respondeu-nos o
poeta em 16 de outubro de 2012, pouco mais de dois meses antes de seu falecimento. Seguem

as palavras de Lédo Ivo®, sobre o titulo Finisterra:

No tocante a ‘Finisterra’, lembro-me de que o fim da terra figurava ou figura entre
as minhas preocupacfes. Quando menino, li que o mundo acabava no meio do
Atlantico. As naus portuguesas que ousassem enfrentar o Mar Tenebroso caiam num
abismo, no fim da terra. Em Macei6, havia um arrabalde entdo distante, chamado
Ponta da Terra. Alias, em ‘Linguagem’, essa paisagem marinha, esvaida, renasce
num soneto, como vocé notou’®. Quando morava em Paris, fui com Léda a Finistére,
na baixa Bretanha, lugar de pescadores, balneario maritimo, etc. L4, vi ou tomei
conhecimento de uma industria relojoeira, que fabricava um relogio de marca
famosa, internacional, chamado Roscoff’. O curioso é que, na giria brasileira,
‘roscoff’ corresponde a rel6gio vagabundo, desses que séo vendidos nos camelés. E
se ndo me engano, no ‘Ninho de cobras’ menciono um relégio desse tipo.
Finalmente, para ndo cansa-lo, alguns anos apos ter publicado o meu ‘Finisterra’,

% Aqui, citamos apenas um trecho da carta, que se encontra na integra em nosso Anexo A.

" Trata-se do Soneto da Ponta da Terra, a que referimos na carta remetida ao poeta. Citamos deste soneto uma
estrofe no capitulo anterior.

" Trata-se, na verdade, da relojoaria Roscopf Patent, famosa por seus relégios de algibeira. A saborosa digressdo
a que se entrega Lédo Ivo parece guardar discreta analogia com o assunto principal — a permuta de nomes
Finisterra em varios acidentes geograficos e varias obras literarias, promiscuamente.
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encontrei num alfarrabio de Chicago a ‘Finisterra’ do Montale, na edicéo original, e
que é uma das preciosidades de minha biblioteca.

Tudo isto documenta a minha familiaridade com a palavra e com o que ela abarca. A
vocé, professor e ensaista, e exegeta poético, foi oferecida a oportunidade de extrair
ilacdes dessas lembrancas e ponderacfes, cabendo ainda lembrar que, na minha
infancia, eu via as imagens da The National Geographic Magazine, que meu pai,
entdo professor de inglés, comprava mensalmente ou assinava. E possivel que outras
finisterras invocadas por vocé tenham passado pelos meus olhos ou pela minha
curiosidade de crianga. (Ouso sugerir-lhe que leia o capitulo ‘Tasmania’, de
‘Confissdes de um poeta’).

Tudo isto ha de significar que a poesia € feita dessas experiéncias profundas, dessas
imagens longinquas que se metamorfoseiam em linguagem. Ainda em tempo: o livro
de Carlos Montemayor (‘Finisterra’) é posterior ao meu ‘Finisterra’. Ele foi 0 meu
primeiro tradutor para o espanhol (‘La imaginaria ventana abierta’) e um dos meus
amigos mais queridos. Teria havido algum contagio? (IO, 2012, s.p.)

Aceitemos o0 generoso convite de Lédo Ivo. “Tasmania”, o capitulo de Confissdes de um
poeta a que refere no paréntesis, € uma reflexdo memorialistica sobre o poder encantatério das
palavras. O escritor sempre voltaria ao tema, em Varios poemas e textos em prosa: é esse 0
assunto de seu conto A resposta, em que uma crianga é conduzida pelo pai a frente da casa de
certo personagem enigmatico — “Serafim Costa” — cujo nome ressoa, despertando varias
sugestBes no menino, que ndo sabe exatamente do que ou de quem se trata. Esse também € o
tema da reflexdo que faz, no mesmo Confissdes de um poeta, sobre um verso de sua Elegia
didatica — “Pensa na chuva, caindo sobre os sitios hipotecados” —, quando esclarece para seu
leitor que o adjetivo da linguagem juridica lhe ficara nos ouvidos, sem que Ihe soubesse o
significado, a despertar sugestdes que mais tarde reaproveitaria em poema. Esse contato da
percepcéo infantil com o mundo da linguagem, contato em que a crianga esbarra em palavras
que desconhece, podendo, contudo, encantar-se com os significantes, € o préprio assunto de
“Tasmania”, quando Lédo Ivo narra a impressdo que lhe fizera a revista The National
Geographic Magazine, com todos 0s nomes de paises e lugares remotos — entre 0s quais a

Tasmania fora a primeira paix&o:

Achava-lhe um sabor oceénico de distdncia, era como se ela fosse a casca
acinzentada e veludosa de certa fruta — um sapoti, por exemplo. Ndo sabia o que
havia dentro dessa palavra, ignorava 0 gosto, a consisténcia e a cor da polpa, ou a
conformagdo do carogo oculto. Tasmania. Pronunciava-a uma, duas, cinco vezes.
Cansava-me dela, desistia de penetrar no cerne de seu mistério, agarrava-me a outras
(IVO, 2004b, p. 167).

E o texto segue, inventariando a “constelagdo de palavras belissimas” que fulgia na

infancia do poeta: Guatemala, Florida, Insulindia etc. Um dia, a mesa, 0 menino pronunciaria
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ao acaso a palavra primeira, Tasménia, provocando espanto no pai, que logo lhe indagaria o
significado; mas adivinhou, imediatamente, que a crianca o lera na revista importada. Ao pai
aborrecia o entusiasmo do menino Lédo: além de ndo compreender o encanto com a palavra,
qguando este Ihe explica que a pronunciara simplesmente por “acha-la muito bonita”, o
advogado Floriano Ivo a julga um termo como outro qualquer. Pronuncia-a também, néo lhe

encontrando qualquer encanto. O poeta conclui:

Olhou-me como a um estranho, como se houvesse em mim algo que lhe escapasse.
E meu desejo, naquele momento, era abrir a boca e gritar bem alto as palavras
belissimas — Guatemala, Flérida, Insulindia! — fazer com que todos a mesa
partilhassem, comigo, daquele formidavel banquete secreto que haveria de
alimentar-me a vida inteira (IVO, 2004b, p. 168).

E esse amor pelas palavras e aquele “sabor de distancia”, ja exercitados pelo menino,
que estariam na base da escolha de finisterra para titulo do livro de poesias que Lédo Ivo
publica em 1972. Ali se cumpre a intuicdo de quem, percorrendo todos os nomes da The

National Geographic, dizia para si mesmo:

N&o, ndo havia nome para tudo. Um dia seria preciso, talvez, inventar palavras,
seguir o mapa de um tesouro e desenterra-lo, procurar no velho s6tdo o arcaz
empoeirado e retirar dele, amorosamente, os velhos termos por outros considerados
imprestaveis (IVO, 2004b, p. 167).

O resgate de uma palavra antiga, ressignificando-a nas malhas da prosa e da poesia
perpassadas pelo biografismo, estd no gesto do poeta que, mais tarde, faria da finisterra a
Finisterra: de palavra do velho vocabulario cartografico, a titulo de um livro de poemas. Nele,
como um paradoxo aparente, os referenciais remontam a Alagoas natal: esta é a finisterra, o

limite de algo, ou comeco da viagem. Que também é ponto de retorno.

Finisterra é um dos livros em que o prosaismo mais frequenta a poesia de Lédo Ivo.
Poesia que esta em constante dialogo com a prosa — j& pelo verso distendido, sem marcacdo
cerrada (de alguns poemas), ja pelo tom narrativo (da maioria das composic¢Ges). Abre-se com

uma longa reflexdo sobre a terra natal, o poema Minha terra, que passamos a analisar':

"2 Numeramos as estrofes do poema, a fim de facilitar o acompanhamento pelo leitor.



MINHA TERRA

1 Minha patria é onde os goiamuns
pressentindo o cair da noite
buscam as locas entre os mangues.

2 No meu pais palustre

0 peso das chuvas encurva 0s cajueiros

e o0 sol calcina lagrimas.

3 E uma espinha de carapeba
arranha a louga do dia
que a lingua do mar lambe.

4 Entre casas de maribondos
e caranguejeiras iméveis
a tarde me iluminava.

5 Eusoletrava a ferrugem
de navios sem nome que a lama
das lagoas mastigava.

6 Eu percorria as galéxias.
Fagulhas de estrelas caiam
nos coqueirais do tifo.

7 No chéo das ilhas pegajosas
um planetario buzio avariado
guardava 0 aroma do mundo.

8 Minha pétria é a 4gua negra
—a doce agua cheia de miasmas —
dos estaleiros apodrecidos.

9 (Nacozinha, a boca alugada,
soprando carvoes, fazia nascer
o fogo do dia.)

10 Quando eu estava dormindo
e chovia no meu sonho, nos vales
caiam trombas-d’agua.

11 A manha raiante se manchava
do sangue escuro da raposa
morta no chdo memoréavel.

12 Minha terra é o novo caminho
que 0 homem abriu sem querer
no capim a beira do arrozal.

13 Entre lagartos e caga-sebos
vi as horas cairem sobre as cercas
que afrontavam os relampagos.

14 Foi na infancia que aprendi a ver-te,

6 sol que me ilumina. E um arco-iris

abriu-se entre arraias no céu pélido.

15 Foi na inféncia que aprendi a amar-te,
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fémea, que 0 meu espanto confundia
com as caranguejeiras.

16 No meu pais de podres arquipélagos
um cardapio de barro sempre espera
meus irméaos opilados.

17 E, nos monturos, homens e urubus
na lei da livre concorréncia, ganham
0 pdo que Deus amassa.

18 De cima das dunas eu via 0 mundo:
escoria azul ao longe,
mar curvo de navios.

19 Como o universo era belissimo!
A nuvem que rogava os trapiches
fulgia no celeiro das aguas.

20 No fim dos trilhos da Great Western
entre balduinas sedentas
e dormentes cravados na 4gua

21 o branco farol de minha terra
clareava jaqueiras acocoradas
sempre gravidas como as lavadeiras.

22 Vindo das ilhas inacabadas
nunca aprendi a separar
0 que é da terra e 0 que é da agua.

23 Sempre juntei no mesmo prato
as espinhas dos meus peixes
e 0 sobejo dos meus sonhos. (IVO, 2004c, p. 527-528.)

Com esse poema, abre-se a Finisterra de Lédo Ivo, que possui trés secfes: Lugar de
nascimento, Inteligéncia do amor e Os emblemas do tempo. Aqui se conjugam algumas
tematicas do autor: o falar de si memorialistico, reativando signos de sua origem em dimenséo
mais aberta, como ja exercitava claramente desde a secdo A terra natal, de Linguagem; a
seguir, a lirica amorosa, que ocupara suas obras iniciais, em que um imaginario hidrico
fornecia a metafora para a busca de reciprocidade no ser amado; finalmente, o tema do ser
diante do tempo, com suas interrogacfes sobre a eternidade e o efémero, as quais se agudizam
diante de uma sociedade de massas que parece solapar até mesmo a identidade individual:
“Ando na multidao e meu nome ¢ ninguém”, dira no Ultimo poema, cujo titulo € o0 mesmo do

volume, Finisterra.

Na se¢do Os emblemas do tempo, vé-se também um “eu” lirico que pervaga outras
latitudes, como é o caso das referéncias a Nova lorque, com 0 que podemos pensar estar o

poeta a recompor, em nova inflex&o, a trilha aberta em Linguagem, com A terra total, trilha
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que perpassara também as paginas de Um brasileiro em Paris e O rei da Europa, recaindo
depois, com a experiéncia de conhecer a sociedade de consumo americana, na se¢cdo Ameérica,
da obra Estacdo Central, publicada em 1964. Este “cu” despersonalizado, que se diz
“ninguém”, alias pode ser lido como um possivel eco da poeta americana Emily Dickinson,
que em meados do Século XIX ja escrevia — “I’m Nobody! Who are you?”’®, sendo possivel
supor-se que o periodo de permanéncia nos Estados Unidos tenha conectado Lédo Ivo a essa

autora, sO mais tarde traduzida no Brasil.

Em Os emblemas do tempo, se¢do de Finisterra, todo esse substrato parece continuar
horizontalmente, no sentido de novos desenvolvimentos de temas proprios e alheios,
ganhando ainda uma verticalidade, quando o poeta se dedica a compor versos sobre o ser
contingenciado pelo tempo, ansioso de uma eternidade que também interroga e de que

escarnece.

Diante desse arcabou¢o poético, aqui apenas apresentado resumidamente, nessas linhas
gerais que tracamos, a consideracdo do poema transcrito, Minha terra, ganha novas
possibilidades de interpretacdo. Minha terra parece funcionar como uma escrita biografica,
um falar de si que reine — se bem atentarmos — todas as trés dimensdes a serem
desenvolvidas no livro que franqueia: a primeira, ébvia desde o titulo, quando reativa signos
da origem, do lugar de nascimento; as outras duas, quando relaciona tais signos aos nucleos
tematicos do amor (“foi na infdncia que aprendi a amar-te/ fémea, que 0 meu espanto
confundia/ com as caranguejeiras”) e também a um sentido viajante — pelas evocagdes de
navios, trilhos de trem —, e pela visdo panoramica e focada, que ora desce a um lagarto, ora

frequenta galéxias.

Minha terra parece querer demarcar um lugar de fala e reinventar relagdes causais que
constituem o “eu”: porque vem das “ilhas inacabadas”, nunca aprende a separar “o que ¢ da
terra e o que ¢ da agua”. Aqui temos a massa ou lama, o composito que, j& em Cantico,
anunciava-se em um mangue louvado sob a lua, a seguir ganhando formulacdo mais
expressiva nas recomendacdes do poeta-pai ao interlocutor imaginario, seu filho, na obra

Estacédo Central (se¢do O chegamento do varéo).

Desgamos, agora, a pormenores de constru¢cdo do poema, a fim de verificarmos 0s

caminhos que nesse texto assume a poética lediana.

73 Literalmente: “Eu sou ninguém! Quem é vocé?”
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O primeiro dado relevante parece a articulagdo do verbo ser com o pronome relativo
onde. A terra do poeta ndo estd: ela é. O que devera ser um predicativo, oscila como uma
estranha oragdo subordinada: “[...] onde os goiamuns/ pressentindo o cair da noite/ buscam as
locas entre os mangues.” Ou seja: a terra ndo ¢ um conceito: ndo ¢ uma patria. E um lugar
especifico, um habitat, no qual as sugestdes do sombrio — cair da noite — e do oculto — as
locas — configuram um espago entre, sendo que os mangues servem de balizas. De tal forma o
texto se articula, que o onde parece estar em lugar de quando: a acdo descrita — 0s goiamuns
que procuram as locas ao cair da noite — esta revestida de sentido temporal; esse onde,
portanto, € um lugar mével, é o préprio movimento dos goiamuns em busca do mangue, a
entrada da noite. Estilisticamente, a permuta entre os dois relativos, a aparente confuséo,

aproxima o discurso de um tom coloquial, prosaico nesse sentido.

Na segunda estrofe, a terra ¢ nomeada como “pais palustre”, isto €, pais de lagos, de
terrenos alagadicos, de charcos — o que parece conferir relevo a mencdo feita aos mangues,
anteriormente. A especificidade e até a raridade do adjetivo elevam subitamente o discurso.
Entdo é referida uma chuva que, por muito forte, tem peso e “encurva os cajueiros”, enquanto
o sol, metaforicamente, “calcina lagrimas”. Esta ¢ a primeira grande ruptura légica do poema,
a conviver com os desniveis anteriores. O sol que calcina lagrimas permanece, contudo,
obscuro: o leitor ainda ndo consegue supor 0 seu motivo como imagem. Adiante, com o
incremento de referéncias a miséria, a violéncia e a doencga do lugar, essa oracdo adjetiva

podera ser melhor assimilada.

Recordando: tivemos duas substituicdes relevantes: um ser que suplanta o estar (um é
em lugar de estd) e um onde a que se agrega sentido temporal (onde que é quando). A
conviver com tais permutas, que parecem deixadas ao acaso por uma escrita, ao que tudo
indica, propositadamente avizinhada do discurso oral, o poeta nos dera o quase preciosismo
de “palustre”. E quando passa a especificidade regional do vocabulo goiamum, crustaceo
endémico em Alagoas, a que se segue, na terceira estrofe, a mengdo ao peixe carapeba,

tambem endémico no litoral alagoano.

Lemos agora (estrofe 3) que uma “espinha de carapeba/ arranha a louca do dia/ que a
lingua do mar lambe”. Aqui o dominio metaforico se instaura: o dia € uma louga e 0 mar tem
uma lingua. Visualidade e sentido tactil: o brilho do sol e a umidade do mar. A espinha parece
oferecer ao cenario uma rasura, algo que lhe turba a perfeicdo; mas o mar se faz presente e,
com seu comportamento animalizado, desejante, parece subentender um sentido positivo, que

0 atrai. Novos seres se ajuntam: marimbondos e caranguejeiras. O “eu” se situa entre as casas
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do inseto e a imobilidade do aracnideo, um e outro, como se sabe, emblemas de perigo, com
suas peconhas e estratégias de ataque (é notdrio que as aranhas se fazem imdveis para
despistar suas presas). H4 uma imobilidade, a das casas de marimbondo e a das aranhas,
participe da mesma natureza dos seus habitantes: uma imobilidade tensa, agressiva, tal como
se pode pensar serem perigosas as locas de goiamuns, quando estes seres se recolhem ao
entardecer. Imobilidade que esta a ponto de desfazer-se; como num bote — aquele ponto onde
0 estatico guarda o dinamico, tudo estando por um triz: a espera é uma mascara. No escuro do
ninho, da casa, loca ou nicho onde se imobiliza a alimaria, 0 poeta encontra a sua terra — terra
entre 0s mangues, em meio a chuvaradas e ao movimento do mar, este que “lambe” a louga do

dia. Uma terra de aguas, portanto.

Como se cumprira, porém, a expectacdo da caranguejeira imdvel? Da-se uma espécie de
epifania. Notemos 0 verbo caracteristico: iluminar (estrofe 4). E a propria tarde (o escurecer,
o cair do dia) que iluminava o poeta, € entdo comecamos a acompanhar uma narrativa. Sera
preciso lembrar, aqui, o sentido peculiar, rimbaldiano, dessa “iluminag@o”. Sentido que mais
se aproxima da iluminura, estilo de pintura painel, que da tradicao racionalista do iluminismo.
N&o estamos no reino da “iluminacao” racional, como a entendem os iluministas, mas no da
“iluminacdo” artistica, a iluminura, plena de plasticidade, que s6 é em parte racionalizavel. E
se afirmamos que a iluminacdo lediana é consecutaria de Rimbaud, ndo € sendo porque haja
muitas provas da remissdo ao titulo Les llluminations, desde o livro de estreia do autor,
passando por um poema com titulo idéntico™, até vérias mencdes dispersas; e foi com o termo
Iluminationi que a tradutora e poeta Vera Lucia Oliveira reuniu poemas de Lédo lvo vertidos
para o italiano. Pois essa “iluminagdo-iluminura” pode ser vista como um marco em Minha
terra: as estrofes iniciais, a partir de tal marco, podem ser relidas como um tempo diferido:

sdo a conclusdo do relato que s6 agora passamos a ter noticia.

lluminado por uma tarde (ressaltemos, sempre, o paradoxo da imagem), o poeta se
comunicard a um mundo em decomposi¢do, mundo em que a prépria linguagem parece
submergir: “Eu soletrava a ferrugem/ de navios sem nome que a lama/ das lagoas mastigava”
(estrofe 5). Como parece evidente: nada mais rimbaldiano. Sdo duas tematicas que se
aglutinam: a da viagem, expressa pela nau; e a de elementos da antilira — a poética da
deterioracdo. Vemos, aqui, 0 nlcleo tematico de um poema seguinte do mesmo livro — o que

se chama O cemitério dos navios, alocado na se¢cdo Os emblemas do tempo, a ultima de

™ “Desabo em ti como um bando de passaros” — este ¢ o primeiro verso do poema As iluminagdes, do livro Um
brasileiro em Paris (cf. IVO, 2004c, p. 340).
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Finisterra. O poeta comp®e, assim, uma antecipagdo, uma espécie de “chamada” que, tal
como ocorre nas malhas de uma narrativa romanesca, sinaliza evento (no caso, poema)

posterior. Nesse outro texto poético, voltard a imagens descritas na estrofe de Minha terra:

CEMITERIO DOS NAVIOS
Aqui 0s navios se escondem para morrer.

Nos pordes vazios, so ficaram os ratos
a espera da impossivel ressurreigao.

E do esplendor do mundo sequer restou
0 zarcdo nos beicos do tempo.

O vento raspa as letras
dos nomes que 0s meninos soletravam.
[...] (IVO, 2004c, p. 579.)

Pode-se ter, por isso, uma ideia do mundo deteriorado de que Finisterra se ocupa.
Voltemos, entdo, ao texto-matriz, Minha terra. Na sequéncia (estrofe 6), o poeta relembra um
percurso por “galaxias”, acrescentando que “fagulhas de estrelas caiam/ nos coqueirais do
tifo”. Aqui temos a referéncia a febre tifoide, j& mencionada em obras anteriores (Poema em
memoria de Eber Ivo, de Ode e elegia; passagens do romance O caminho sem aventura etc.),
mas a aproximacdo com a espacialidade sideral gera uma espécie de efeito nonsense, com o
que o absurdo parece fazer-se hiperbélico: na paisagem adamica, a doenca faz seu estrago.
Ilhas pegajosas, 4gua negra, miasmas — O universo pantanoso ressurge, no reforco enfatico
(estrofes 7 e 8) daquilo que seria a patria/terra do poeta. O blzio, elemento minimo e
insignificante, € planetario e guardava o aroma do mundo — aqui 0 poeta baralha
sinestesicamente as percep¢des, a0 mesmo tempo em que parece reafirmar o jogo de ir e vir

entre o local e o universal, ja estabelecido em Linguagem.

Um mundo de intensos paradoxos comeca a configurar-se: ha contraste no fato de uma
“boca alugada” fazer nascer o dia (n° 9); mas ha uma analogia surrealista que conduz a chuva
do sonho as trombas-d’agua dos vales reais (n° 10). Como as duas estrofes se encadeiam,
surge um efeito de normalidade, um real que abriga o cataclismo (aparentemente) sem

estranhamento.

E quando sobrevém uma raposa “na manhi raiante” (estrofe 11). Essa aurora guarda

simetria com as muitas reapropriacGes que Lédo Ivo faz, em sua obra, da estrofe inicial do
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hino alagoano: “Alagoas, estrela radiosa/ Que refulge ao sorrir das manhds,/ Da Republica és
filha donosa,/ Maga estrela entre as estrelas irm4” . O poeta, nesse passo, fala-nos que, na
manha radiante, uma raposa manchava, com seu sangue escuro, o chdo memoravel. Este
“chao memoravel”, expressdo com que incrementa a ironia lancada a terra natal, ¢ também o
espaco memorialistico do autor; de uma lembranga infantil — a de ter visto a raposa ser morta
a pauladas — faria 0 emblema de uma sociedade violenta, representada no romance Ninho de
cobras e referida em muitos outros poemas, como também na sua obra ensaistica. Veremos,
no item seguinte a esta analise, as relacdes entre essa estrofe de Finisterra e a prosa de Ninho

de cobras, pois ndo param aqui.

Notemos, por ora, que a referéncia € iniciada por um sonho com trombas-d’agua
(estrofe 10). E, portanto, a agua, ja mencionada antes — nas chuvas, nas lagoas, no “pais

palustre” — que reinsere novos nucleos memorialisticos na tessitura de Minha terra.

Ap0s a evocagdo da raposa morta, 0 poeta nos apresenta algo como uma perspectiva do
novo, da esperanga, € também do acaso: “Minha terra é 0 novo caminho/ que 0 homem abriu
sem querer/ no capim a beira do arrozal” (estrofe 12). Isso o que nos diz, a seguir compondo
uma visdo onirica em que as horas caem “sobre as cercas/ que afrontavam os relampagos” ¢
rememorando o conhecimento do amor — no que 0 poema antecipa a segunda se¢éo da obra,
Inteligéncia do amor, a0 mesmo tempo voltando-se retrospectivamente para o0 percurso das
obras anteriores, em que um devir-crianga estabelece o “ponto zero” da percepcdo, sempre

investigada poeticamente.

Héa entdo um aprendizado que se faz nos primeiros anos: o das forcas naturais (sol, arco-
iris) e o da alteridade, da sexualidade na descoberta da mulher, também ela aproximavel a
natureza, na comparagdo com a aranha caranguejeira (estrofe 15), que aparece aqui pela
segunda vez no poema. E de notar-se como Lédo Ivo traz de volta a palavra “espanto”, termo
que, como vimos no Capitulo | desta Segunda Parte, esteve presente na sua lirica amorosa
inicial, quando o “eu” se defrontava com uma malfadada busca de reciprocidade no amor.
Minha terra, portanto, abre-se como um poema projetivo e retrospectivo: tanto antecipa a

propria obra de que é a primeira peca, quanto se articula com a prosa e a poesia anteriores.

A imagem do feminino comparado a uma aranha € conhecida na psicanalise. Freud a
isso refere na Conferéncia XXIX — Revisdo da Teoria dos Sonhos, citando os trabalhos do
colega Abraham, que estudara a simbologia da aranha como a da mée falica, castradora: “o

7 Cf. referéncias a “maga estrela” (ou magra estrela) e outras remissées ao hino alagoano em nosso capitulo
anterior.
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medo de aranhas expressa temor do incesto materno e horror aos genitais femininos”
(FREUD, 1986). No poema, o que esta em foco é justamente o periodo inicial da percepc¢éo, a
infancia, mas a “confusdo com as caranguejeiras” nao interdita o amor: o poeta ama o
feminino, afastando-se do que seria uma resposta fobica. E, como esse animal ja compunha a
paisagem anterior (estrofe 4%), o que se pode depreender disso é uma familiaridade, uma
adesdo ao ambiente e aos similes que sdo fornecidos ao imaginario, de tal modo que o sujeito

avanca, onde pudera recuar.

Na sequéncia — estrofes 16 e 17 — vemos a remissdo a pobreza e a doenca, que de certo
modo ja se anunciavam nas “bocas alugadas” da 9* estrofe (em referéncia, possivelmente, a
subalternidade das familias). Vimos alguns destes versos no Capitulo 3 da Primeira Parte,
entdo analisando aquilo que significam como compromisso social do poeta que, embora
conectado a memoria afetiva do seu lugar de nascimento, ndo o submete a uma idealizacao: a
violéncia, a pobreza e também a doenca frequentam sua escrita. Restaria agora acrescentar
que, na malha poética de Finisterra, elementos do discurso econdmico e do adagiario de
cunho religioso sdo reaproveitados ironicamente: a “livre concorréncia” ¢ uma disputa
famélica entre homens e urubus, pelo pdo que Deus — e ndo o Diabo, como no dito popular —
“amassa”. Isso abre uma perspectiva dessacralizante que, em Finisterra, parece tomar corpo
em outros poemas, como o ja referido Os anjos da igreja do Rosario. O Deus que amassa 0
pdo para homens e urubus sera aquele mesmo “[...] Deus invisivel/ que suspende os anjos/e
deforma os homens” (IVO, 2004c, p. 548). Também aqui, Minha terra antecipa temas e
inflexdes que estariam por vir na obra que inicia. E, como ja sustentamos anteriormente,
estamos a um passo do gnosticismo: de um demiurgo criador do mundo terreno (mundo de
injusticas) contra quem o poeta langa suas invectivas. Ja sabemos, porém, que essa seria uma
escala momenténea do poeta — ou, melhor dizendo, um ponto oscilante, pois que mais tarde
iria retomar sua reflexdo metafisica em outros termos, as vezes afins com certo sentido

gndstico, mas ndo exatamente esse (0 de um demiurgo tiranico e injusto).

A desigualdade, a doenca, a fome e a violéncia ndo impedem, porém, o “eu” lirico de
Finisterra de lancar um grito “belissimo” para o universo, apds remira-lo... “De cima das
dunas” (estrofes 18 e 19). E de se notar como o ponto de articulacdo reenvia a paisagem
alagoana: sdo as dunas, montes mdveis de areia, que servem de mirante para o golpe de vista
que acambarca tudo, percorrendo das nuvens ao mar. Permanecendo na inflex@o

dessacralizante, o céu ¢ uma “escoria azul”, mas o mar ¢ um “celeiro de dguas”.
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A 20% estrofe faz referéncia as locomotivas a vapor da companhia inglesa Great
Western, utilizadas em Alagoas. Esses trens também frequentam a prosa memorialistica
(Confissdes de um poeta) e ficcional de Lédo Ivo (Ninho de cobras, p. ex.), sendo sempre
representadas como animais sedentos. Explica-se: balduina é uma antiga locomotiva
idealizada pelo engenheiro americano William Baldwin, que, por antonomasia, tornou-se
sinbnimo popular de trem a vapor, no final do século XIX e inicios do XX. De Baldwin, o
sobrenome do engenheiro, veio o termo aportuguesado “balduina”, que guarda semelhanga
com o designativo de uma espécie de macaco (babuino). Lédo Ivo sempre as representa com
sede, isto &, na necessidade de parar para se abastecer de agua; na estrofe de Minha terra,
aproxima o adjetivo “sedentas” do substantivo “dormentes”, ambos com a mesma sufixacao,
sendo que o segundo termo corresponde as pecas de madeira sobre as quais se fixam o0s
trilhos. O poeta compd@e, assim, mais uma imagem paradoxal: a da sede dos trens cujos
dormentes estio cravados n’agua, isto é, sobre os terrenos alagadicos do litoral alagoano. E
uma “sede” que estd diante da abundancia aquifera, assim como diante da abundancia esta a

fome da populacdo — podemos inferir.

A estrofe 21 nos traz uma imagem cara ao poeta: a do farol de sua terra, simbolo muitas
vezes referido na prosa e na poesia lediana. Varios fardis ponteiam o peninsular litoral de
Alagoas; varios fardis sdo referidos na escrita de Lédo Ivo. E também uma memoria afetiva,
uma vez que o autor residira no bairro com esse nome — Farol — em Maceid, como nos conta
em Confissdes de um poeta. O bairro, situado em um terreno elevado, possuia, de fato, um
farol, que teria sido demolido. Mas Lé&do Ivo guardara uma fotografia antiga daquele farolete,
tdo caro a sua memoria familiar, e que utilizaria como capa do seu derradeiro livro de ensaios,
O ajudante de mentiroso. E uma das suas ultimas reflexdes sobre o oficio de escritor, o texto
Rumo ao farol, originalmente publicado na Revista Brasileira da ABL (depois transposto para
o livro O vento do mar), faz referéncia a este marco arquitetdnico, ao tempo em que o autor
reflete sobre o transito discursivo que marca sua escrita. Porque o farol, em Lédo Ivo, tem
também essa simbologia — a do claro/escuro, luz em meio a noite; ou, como no soneto Perto
de Macei0, pode ser ainda um farol esquecido aceso “em pleno dia”, imagem de que o poeta
retira o simile da dimensao autorreflexiva de sua escrita: “como um farol aceso em pleno dia/

assim eu me vigio quando escrevo” (IVO, 2004c, p. 914).

Este farol, que fizera uma primeira e significativa aparicdo em Linguagem, no poema de
abertura — “Vi o farol de minha terra, e minha infancia inteira/ estirada em cem léguas diante

do mar” (IVO, 2004c, p. 262) —, agora ressurge clareando “jaqueiras acocoradas” que sdo
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comparadas a lavadeiras. O termo de comparacdo estd aqui invertido: em lugar de uma
personificagdo, pela qual as jaqueiras pareceriam lavadeiras gravidas, estas ultimas é que
parecem jaqueiras gravidas. Com isso, 0 poeta lanca mao, novamente, da hipalage, figura a
que ja referimos ao estudar o poema As entranhas da paisagem’®. Agora, o qualificativo que
logicamente estaria ligado a figura feminina (gravidas — lavadeiras) é deslocado para as
arvores (gravidas — jaqueiras), que também estdo acocoradas, tal como seria de esperar-se das
pessoas que tém por oficio lavar roupas manualmente, a beira de rios ou lagoas. Aqui como
antes, a figura de linguagem parece responder por uma énfase no quadro de desolacédo social —
no caso de Minha terra, porém, o que esta em foco é a natalidade descontrolada, a prole
multiplicada de uma populacdo que ja sofre a miséria e a doenca. Isto, em um poema que se
debruca sobre a origem, sobre a memoria afetiva e até familiar, significa muito: é mais uma

rasura, mais um ponto de fuga de qualquer expectativa ufanista.

Ocorre que esta é uma paisagem revisitada pela reflexao lirica. Ha camadas superpostas,
camadas do percurso poético de Lédo Ivo, que articulam sua visdo distanciada e critica a
memoria afetiva. Se ndo tem mais pejos de referir a dados locais, se afirma seu pertencimento
e se desvela um “eu” que parece emocionar-se com a propria recordacdo da infancia e das
experiéncias primeiras, ndo sonega do leitor uma Alagoas desigual, violenta e doente, e

desoladoramente prolifica.

Para Bachelard (1989, p. 9), “a terra natal € menos uma extensdo que uma matéria; é um
granito ou uma terra, um vento ou uma seca, uma agua ou uma luz. E nela que materializamos
os nossos devaneios; ¢ por ela que nosso sonho adquire sua exata substancia”. Assim, é
possivel pensar a paisagem descrita em Minha terra como este espaco de materializacdo de
um devaneio: no caso, o devaneio da ambivaléncia, dos paradoxos, dos contrarios. Mesmo a
convivéncia da miséria, da doenca e da violéncia em um lugar a seu modo opulento e fértil,
em uma terra de aguas, parece sinalizar para uma dialética de contrarios: o poeta, contudo,
ndo adere a isso como uma ordem aceitavel, mas, constatando-a, insere desvios ao discurso
ufanista. Finalmente, essa paisagem inacabada esta intrinsecamente ligada ao sujeito lirico, e

ele a ela. Ndo é algo objetal e distante, embora a remire criticamente.

A paisagem em Lédo Ivo é vivida e sentida. Para compreendé-la melhor, recorramos
agora a Michel Collot (2012, p. 13), nas suas reflexdes sobre a paisagem e sua representacao

artistica:

76 Cf. Capitulo 4 desta Segunda Parte.
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A paisagem ndo é um puro objeto em face do qual o sujeito podera se situar numa
relacdo de exterioridade, ela se revela numa experiéncia em que sujeito e objeto séo
inseparaveis, ndo somente porque o objeto espacial é constituido pelo sujeito, mas
também porque o sujeito, por sua vez, encontra-se englobado pelo espaco.

Em Minha terra, o universo é dito “belissimo” (estrofe 19). Note-se que o estético ndo é
um atributo direto da paisagem: o poeta lanca sua exclamacéo, ndo a parte que celebra (toda
paisagem € uma parte, como também ensina Collot), mas ao todo, o mais amplo possivel: o
universo. A “ordem” paradoxal que lhe comunica a sua paisagem é o que lhe faz ter uma

cosmovisdo que redunda na emocéo estética, com o adjetivo no superlativo.

Nas estrofes finais do poema, € atribuido um sentido a paisagem: este é um sentido de
composito, de mistura, comunicado ao sujeito lirico. Recorrendo mais uma vez as reflexdes

de Michel Collot (2012, p. 17) sobre as relagdes entre a paisagem e sua representacao:

De onde vem essa significacdo da paisagem? Ela é pura e simplesmente o produto
de discursos, de representacBes, de mitos veiculados por uma sociedade e sua
cultura? Tais significacBes culturais seriam fixadas, caso ndo houvesse a percepcdo
propria da paisagem como um chamado aos sentidos? [...] Ao nivel perceptivo
constitui uma camada de sentidos a partir dos quais as construgdes semanticas
socioculturais poderdo se edificar.

Esse “sentido do sentido” aparece como a resultante de trés sistemas organizadores:
0 da visdo (subconsciente), o da existéncia (pré-consciente), o inconsciente. Se a
paisagem percebida significa, é porque é de imediato analisada visualmente, vivida e
desejada.

Essa paisagem visualizada, vivida e desejada é a que nos da o sujeito lirico de Minha
terra, cujo comprometimento afetivo ja se nota pelo uso dos possessivos, pelas exclamacdes,
por todo um pathos que percorre 0 poema. Aliam-se a experiéncia rememorada, o olhar
proximo e distante, a uma reflexdo que atualiza o vivido ao ponto de comover o proprio “eu”
gue rememora e enuncia. Nao ¢ apenas um cendrio, ou mera reativacao de “mitos veiculados
por uma sociedade e uma cultura”: ¢ o ponto de partida e de retorno para uma reconstrucao da

subjetividade.

A oragdo causal reduzida que abre a penultima estrofe (“Vindo das ilhas inacabadas”)
parece apontar para um determinismo, mas o poema se fecha com a consciéncia retomada:
“Sempre juntei no mesmo prato/ as espinhas dos meus peixes/ € o sobejo dos meus sonhos”.
Podemos ler ai o gesto de reinvencdo do sujeito: é sua decisdo, sua atitude, que reconstroi o
real, aproximando o factual (as espinhas dos peixes) do inventado (o sobejo dos sonhos). E ha

também um sentido de excesso, ou reaproveitamento: as espinhas sdo a sobra dos peixes,
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participando, portanto, da mesma natureza do sobejo dos sonhos. O ser que declara néo ter
aprendido “separar o que ¢ da terra e o que ¢ da dgua” é o mesmo que se reconhece no gesto

de amalgamar sonho e realidade.

O poema pode parecer, em uma leitura aligeirada, o condicionamento de um ser em
funcdo de sua paisagem. Mas o ludismo de Minha terra esta, justamente, em brincar com
multiplos discursos: o adagiario popular (no “pao que Deus amassa”), o discurso ufanista (nas
expectativas traidas de apologia a terra alagoana), o psicanalitico (nas caranguejeiras que ndo
interditam o amor) e, finalmente, o discurso geografico-determinista: se determinadas
condicBes naturais condicionam temperamentos individuais ou relagdes sociais, esse € um
caminho que articula duas dimensdes completas e acabadas, unidas pelo fatalismo. Ao clima
frio corresponderiam os temperamentos introspectivos e reflexivos; ao clima quente, tropical,
a extroversao carnavalesca — tais sdo os termos do determinismo. Em Lédo Ivo, porém, o que
decorre de uma adesdo do sujeito a paisagem de sua origem é um ndo ser: ele “nunca

aprendeu a separar” e, na estrofe seguinte, declara que “sempre misturou”.

Este sujeito lirico, participe da natureza dos mangues e das ilhas peninsulares, € o
préprio antideterminista: ndo porque nega o raciocinio causal, mas porque opera um desvio
que parece fulmina-lo. A consequéncia da causa natural vai dar, ndo em um quadro estavel e
homogéneo, mas na mistura, na aproximacdo de opostos, no compdsito. Podemos entdo
subverter a leitura que Minha terra nos prop@e, subverter a prépria temporalidade da relagédo
causal: porque o inacabado das ilhas e a lama dos mangues, em sua ambiguidade de vida e
morte, seriam muito mais os signos reivindicados por uma causalidade inventada, recriada

poeticamente para servir a tese metaliteréaria do escritor.

2 NINHO DE COBRAS

Ao ser langado no ano seguinte a Finisterra, 1973, o romance Ninho de cobras viria a
reativar antigas impressdes da critica sobre a prosa do poeta Lédo Ivo, que ndo publicava
narrativas longas desde o romance O sobrinho do general, em 1964. O préprio autor parece
brincar com essa expectativa, com o subtitulo atribuido a Ninho de cobras: uma histéria mal

contada.

Em matéria intitulada Da poesia ao romance, a dificil travessia, o jornal O Globo faz a

cobertura da entrega do V Prémio Walmap a Lédo Ivo, concedido por Ninho de cobras; e 0
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jornalista aproveita o subtitulo para mencionar “a posi¢ao de destaque na poesia brasileira, o
que faz com que ele [Lédo Ivo] seja visto somente como poeta” (DA POESIA, 1973, p. 3). Na
mesma péagina, Antonio Olinto, que compusera o juri do prémio, ressalta um possivel
incremento da escrita de Lédo Ivo, pois, ao tempo de uma narrativa anterior, As Aliancas, ndo

via o romancista “no mesmo nivel do poeta que o autor ¢” (HOJE A ENTREGA, 1973, p. 3).

N&o negamos a leitura que identifica, na narrativa ficcional de Lédo Ivo, uma prosa de
poeta. A sua ¢ uma prosa presidida pelas “leis da imagem e do ritmo”, na expressdo que usa
Octavio Paz em O arco e a lira (PAZ, 2012, p. 78), como ja assinalamos anteriormente. Sera
preciso problematizar, contudo, uma decorréncia desse olhar: aquela que supde
complementaridade quanto aos romances, contos e crénicas de Lédo Ivo, o que por vezes

também se estende a sua producéo ensaistica.

Esta leitura pressupde o literario como discurso fechado, sendo a “obra” unidade
totalizante, cujos espacos vagos poderiam ser “completados”. Se a produgdo poética do autor
é¢ a mais volumosa, em relacdo comparativa com os demais géneros, defender uma
complementaridade entre prosa e poesia seria, porém, ignorar o carater hibrido da escrita
lediana, em que por vezes o narrar esta fortemente presente, mesmo nos poemas. Entendemos
ser possivel, por exemplo, reconhecer o prosador no poeta — em via de mao dupla,
identificando um extenso corpus de poemas pleno de narratividade, como é o caso de Minha
terra, que acabamos de analisar: note-se que, ali, conta-se uma historia. Mas haveria muitos
outros exemplos. Tomemos apenas mais um, do mesmo livro, Finisterra — o antologico Os

morcegos. Vejamos alguns versos:

Os morcegos se escondem entre as cornijas

da alfandega. Mas onde se escondem os homens,

que contudo voam a vida inteiro no escuro,

chocando-se contra as paredes brancas do amor?

[]

A0 morrer, nosso pai nos deixou (a mim e a meus oito irmaos)
a sua casa onde a noite chovia pelas telhas quebradas.
Levantamos a hipoteca e conservamos 0Ss morcegos.

E entre as nossas paredes eles se debatem: cegos como nés.
(IVO, 2004c, p. 533-534.)

Como ndo ver, ai, a marca do prosador? E uma poesia que se conta, em tom
marcadamente memorialistico. Para pensar esse tipo de didlogo entre prosa e poesia,
recorramos mais uma vez ao ensaista italiano Alfonso Berardinelli. Agora no texto intitulado

Baudelaire em prosa, Berardinelli resgata uma expressdo de Thibaudet sobre Baudelaire:
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“alliance avec la prose” (alianca com a prosa, literalmente). Esta caracterizaria o estilo

baudelairiano. Berardinelli sustenta que o autor das Flores do Mal compreendia a prosa...

[...] ndo apenas como aquilo que invade a poesia, minando e perturbando-lhe o
sonho de perfeicdo. A prosa é sobretudo o que sustenta a poesia, conferindo-lhe uma
estrutura de discurso que torna a escansdo [..] sintaticamente mais ductil e
equilibrada. Nao é instrumento do informe na regularidade do verso: é mistura e
dissonancia de tons, energia intelectual (BERARDINELLI, 2007, p. 44).

E isto o que ocorre com a poesia lediana e, no jogo inverso, desagua na prosa ficcional e
memorialistica. Se atentarmos, por exemplo, para as relacfes possiveis entre o romance Ninho
de cobras e a poesia do autor, podemos observar um jogo em aberto, uma relacdo, ndo de
complementaridade, mas de suplementaridade — e ndo sera apenas uma troca de palavras.
Vejamos o que diz o préprio Lédo Ivo, deixando perceber certo aborrecimento com os rotulos
excludentes: “Nao sou também prosador. Exatamente porque sou poeta é que sou prosador.

Sem a minha poesia, a minha prosa ndo existiria” (IVO, 2004b, p. 286).

Ja observaramos as relac@es entre O caminho sem aventura e As aliancas com a poesia
do autor, referindo, também, a paralelos possiveis tracados com o romance
A morte do Brasil e poemas em que Lédo Ivo trata da sua percepcdo da pobreza. Contudo,
sera a relacdo entre Ninho de cobras (romance) e Finisterra (poesia) o exemplo em que isso

mais parece evidenciar-se.

A acdo do romance comega com a descri¢cdo de uma raposa percorrendo as ruas de uma
Macei6 ainda envolta em sombras — 0 narrador nos conta um amanhecer, portanto uma hora
muito cara aquele sentido de somatorio (dia + noite) a que ja referimos ser um dos nicleos da
escrita lediana. A raposa ird vagar a esmo, perdida, despertando suposices sobre sua origem,
e mesmo sobre sua identidade, pois ndo é reconhecida imediatamente como raposa pelas
pessoas. Primeiro é confundida com um cachorro e, finalmente, acaba morta a pauladas, com
0 que o narrador antecipa alegoricamente um dos temas do romance, qual seja, a banalizagédo
da violéncia em Maceid, onde um grupo de exterminio, o “Sindicato da Morte”, fazia suas

vitimas, a propdsito de garantir a ordem publica.

Voltemos agora a 112 estrofe do poema Minha terra, no ponto em que 0 poeta evoca o
episodio da raposa abatida, a manchar de sangue a “manha raiante”. Vejamos o que nos diz

sobre isso 0 autor, no posfacio que escreveu a 3? edicdo do romance Ninho de cobras:
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Conto uma histdria. Em minha infancia, fui certa manha contundido por um episodio
que haveria de ficar guardado em mim a vida inteira. No sitio em que morava, uma
raposa acusada de assaltar periodicamente 0 nosso galinheiro foi morta a pauladas.
Menino, aprendi a soletrar, naquele momento, a cartilha da injustica e da
perseguicdo. O inconsciente reteve a imagem insolita para devolvé-la mais tarde a
uma pagina em branco, em forma de vivéncia amealhada sem a qual inexiste a figura
do artista literario. Num dos poemas de Finisterra, ela retorna das florestas do
olvido e faz a sua segunda aparicéo:

A manha raiante se manchava
do sangue escuro da raposa
morta no chao memoravel

Mas um dia essa raposa da infancia, simbolo da noite, do sonho e da liberdade,
haveria de sair, transfigurada, das profundezas do inconsciente para ser a
personagem, talvez principal, de uma histdria, Ninho de cobras, que ndo ousei
chamar de romance. E assim procedi sensivel a circunstancia de que vivemos num
tempo estético marcado pela emergéncia de géneros ou textos hibridos, sem nome.
(IVO, 1997, p. 167-168.)

Note-se bem como o transito de imagens e de narratividade € uma atitude consciente do
escritor, que a desenvolve também na inflexdo memorialistica do posfacio, quando estabelece
com seu leitor um pacto diferente dos demais. Agora é o autor quem fala, e por ele sabemos
que o que foi memoria tornou-se poema, depois prosa, e assim imantado de invencdo literaria

voltou ao discurso memorialistico.

Porém, ndo é apenas num dos poemas de Finisterra que a raposa retorna; também em
outro, podemos acrescentar, retificando ou ampliando a mencdo de Lé&do Ivo: no poema O
cacgador ocorre nova aparicdo, quando também diz: “E a raposa amaldicoada em todos os
quintais me acompanha entre as moitas”. Essa raposa ainda apareceria na prosa hibrida de
Confissdes de um poeta: “Sempre que subo a colina e alcango as flores uma raposa me
espreita com os seus olhos de bronze” (IVO, 2004b, p. 899). E algo como uma imagem

obsessiva, de que o autor retira sempre novos nucleos de sentido, em prosa e poesia.

Lembremos ainda: a referéncia a raposa morta, em Minha terra, ocorre na sequéncia de
um sonho de agua, de um devaneio hidrico. 1sso é importante: essa raposa de memoria ou
trauma literalmente emerge (e o verbo vem a proposito) nas paginas da poesia. SO mais tarde,
em um posfacio a terceira edicdo, o “eu” autoral se pronuncia afirmativamente sobre o
contetdo memorialistico que, sob as vestes da ficcdo e do poema, j& havia oferecido mais de

uma vez a seu leitor.

As relacdes entre Ninho de cobras e Finisterra ndo param ai. Elenca-las exigiria muito
mais paciéncia e, talvez, um outro estudo, a so isso dedicado. Citemos ainda, como exemplo,

gue os morcegos pendurados como péndulos (poema Os morcegos, de Finisterra, a que
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referimos) também frequentam Ninho de cobras: “[...] enquanto morcegos balangcavam como
lampadas” (IVO, 1980, p. 10). Ja na obra hibrida Confissdes de um poeta, ocorrem
formulacGes semelhantes ao poema: “[...] 0s morcegos ocultavam na sombra dos caibros dos
telhados a maldigdo dos sonos diurnos” (IVO, 2004b, p. 25); a diferenca esta, agora, na
relagdo que o autor estabelece com o leitor: o seu “eu” ndo mais pactua apenas com o lirico ou
com o ficcional, pervagando por ambos (ha poemas, tambem, na malha textual dessa obra) e

assumindo, muitas vezes, um lugar de fala autobiogréafico.

Se prosseguirmos nos exemplos, estendendo-o0s a outras obras, 0 que poderemos notar
como uma constante é que esses nucleos recorrentes convergem para um mesmo ponto: a
memoria. E a memoria da casa paterna, tomada por morcegos, como fora a memoria da
raposa morta a pauladas; mas também seria a memoria de um menino, alegre com a ascensao
do brinquedo chamado papagaio, ou, no vocabulario regional, pandorga: vemo-lo tanto no
poema Pandorga, de Cantico, livro de poesia publicado em 1949, quanto no Soneto do
empinador de papagaios, de Magias, livro da década de 1960, de que retiramos o poema A

lacraia, citado na Primeira Parte. E muitos outros exemplos haveria.

Esse constante jogo discursivo vai do “eu” pronunciado, comprometido com sua
memoria de autor, aos sujeitos liricos e narrativos de poemas, contos, romances. H4 um ponto
em que j& ndo sabemos se a evocacao é recriada — ou até onde é recriada; ndao sabemos se 0
pacto com o autor-memorialista permanece intacto, ou se podemos confiar mais (0 que nao
seria absurdo!) no que nos conta 0 poeta ou 0 romancista. Isto porque a causalidade entre
memoria e poema se inverte, ressoando ecos que partem da imagem literaria; e, ndo,

meramente repercutindo um passado.

Notemos ainda: mais que 0s morcegos, a pandorga ou mesmo a raposa, 0 que retorna
em Lé&do Ivo, obsessivamente, é o seu elemento de eleicdo: a dgua. Esse é 0 ponto em que a
confluéncia da memdria que caracteriza todas as recorréncias, citadas e por citar, acaba por
abrir-se em dimenséo transubjetiva: quando ja ndo mais importa o vivido, o fatico, o carater
de documento do sujeito ou de uma época. A agua € o signo transbordante, aquele pelo qual
Lédo Ivo, falando de si, de sua concepcdo hibrida e visao dual, reverbera o passado comum da

cultura.

A raposa que percorre, antes de sua execugdo, as paginas iniciais de Ninho de cobras, é

um ser atraido pela agua:
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E, fora, na rua sem aragem, embora ndo estivesse longe das ondas, a raposa
espreitava, ia e vinha. Como se o esponjoso cheiro do mar a tivesse atraido,
continuou descendo ruas até atingir a beira da agua. Pela primeira vez suas patas
conheceram a docgura da areia da praia.

Aproximou-se do oceano, deixou que um rastilho de onda Ihe umedecesse as patas,
sem enxergar a brancura azulada das nuvens, e sentiu nas unhas secas o estonteante
refrigério da agua viva. Curvando o focinho, estendeu para as aguas a sua vibrante
lingua sedenta, mas logo a retirou, num movimento de vertigem e nausea. A
detonacéo das vagas parecia conturba-la.

Afastou-se do mar e seguiu pela praia até os trapiches negros que, cheirando a
aclicar mesmo a noite — quando todos os armazéns estavam fechados e ndo havia
nenhum trabalho de estiva — avancavam para o mar, apoiados em estacas
verdenegras que, presumivelmente, jamais apodreceriam e haveriam de entrar para a
eternidade com a sua imemorial solidez (IVO, 1997, p. 10-11).

A raposa, animal da terra, sente-se conturbada diante da “detonagdo das vagas”. Evento
predicativo, que antecipa eventos da trama, a rejei¢cdo do animal pelo mar, que inicialmente o
atraira, pode ser lida como antecipacdo de um carater comum a varios personagens de Ninho
de cobras: a decisdo de permanecer no lugar de nascimento, de nao se evadir, de ndo atender
ao convite da partida com que o mar da cidade praiana lhes acena. H4 uma pretensdo nesse
ficar: a pretensdo da seguranca, a garantia de controle que, ironicamente, o narrador estende
aos seres inanimados da paisagem humana — 0s armazéns portuarios, que sonhariam com uma

solidez imperecivel.

A raposa prossegue seu périplo e, um segundo antes de ser trucidada pelos curiosos que
ndo a compreendem ou ndo aceitam, o narrador se imiscui no que seria um lampejo de

consciéncia do animal, pactuado ficcionalmente com o leitor:

E esta, com os seus olhos cinzentos e uma elasticidade que provinha de seus
ancestrais habituados a perseguicdes bem mais tenazes e cruentas, era assenhoreada
confusamente pela no¢do de que se achava entre a existéncia e o nada, como alguns
minutos antes se sentira situada entre a sede e a 4gua (IVO, 1997, p. 20).

Desse modo, a &gua ressurge exatamente na hora final, com sua poténcia simbolica.
Tendo recuado diante do mar, que no poema € o grande locus da partida, sonegado pelos
personagens a si mesmos, a raposa, bicho da terra, como que prefere a “sede”, ou seja, o
desejo, 0 sonho que nédo se consuma. Sua destruicdo pelo povo curioso, medroso ou ignorante
entdo funciona como uma alegoria da autodestrui¢do: a raposa é destruida por sua propria
incapacidade de partir, isto €, os humanos a sacrificam como uma espécie de sacrificio

catartico em que purgam sua prépria decisdo de ficar, de ndo conhecer o que esta além do
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mar: sua propria opgdo, também deles humanos, pela “sede”. E esta “sede” é a mesma das
locomotivas “balduinas”, mencionadas no poema Minha terra e, alids, também no romance
Ninho de cobras (IVO, 1980, p. 149; 154): é a demanda por a4gua, entendida aqui como signo
de uma elementaridade, como o elemento do transitério, da vertigem, e também como o

veiculo, caminho para o Outro.

Esse parece ser o nucleo alegorico principal de Ninho de cobras, cuja leitura, porém,
comporta outras e muitas possibilidades, algumas delas coligidas pelo proprio autor, no
posfacio a terceira edicdo, quando passeia com alguma ironia pelas varias interpretacfes que,
iniciando ainda com a primeira edi¢do da obra, atribuem a sua “historia mal contada” desde o
papel de metafora do Brasil como nacdo periférica do capitalismo, até o carater de romance
historico, psicoldgico ou policial (IVO, 1997, p. 168-170).

Para 0 que nos interessa no momento, porém, esse nucleo fundador, em que o elemento
agua ressurge com grande forca simbolica, é o mais importante — e mais se tivermos em conta
a proximidade temporal da escrita do romance com o livro de poemas Finisterra, ja que
ambos sdo plenos de imaginario hidrico e de referéncias ao lugar de nascimento do autor;
mas, também e principalmente, porque no plano formal a “historia mal contada” de Ninho de
cobras pode ser aproximada dos versos “mal cantados” de Finisterra — o que sera, todavia,

forca de expressao, no caso do metrificador eximio que foi Lédo Ivo.

Mas apenas o foi quando o quis. Muitas vezes — 0 que é o0 caso de tantos momentos de
Finisterra — seu verso apresentou aquele “equilibrio oscilante” tdo bem definido por Antonio
Candido — como ja referimos na Primeira Parte. Sera o tempo, agora, de refletimos, diante
do poema Minha terra, que reproduzimos neste capitulo, e dos excertos plenos de imagem e
ritmo de Ninho de cobras, também citados, sobre a dimensdo maior dessa oscilagdo, no plano

da obra lediana, e o sentido que o signo agua desempenha nesse péndulo.

Voltando de passagem a discussdes anteriores, chamemos a reflexdo um dos Gltimos
momentos ensaisticos de Lédo Ivo, quando se debruga sobre sua escrita, em cotejo com o
quadro da Geracdo de 45 e 0s juizos criticos da primeira recepcdo de sua obra. Aqui, a
reflexdo autoral parece rever a si mesma, reafirmando uma escrita em transito. O texto se

encontra na obra pdstuma Afastem-se das hélices:

Um verso eliptico ou lacdnico ndo significa a pratica de uma desejavel concentrago
ou condensagdo. Estas podem residir num verso longo e respiratério e que, em seu
ritmo, e sustentado em sua musicalidade e sonoridade, se desdobre como uma onda;
e possa até alcancar ou invadir o territorio da prosa: um verso que, sendo a0 mesmo
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tempo verso e prosa, aspire a abranger a totalidade da linguagem — e seja proesia
(IVO, 2013b, p. 132).

O excesso de Lédo Ivo, portanto, nada tem a ver com o adorno ou penduricalho da
linguagem. E um excesso que, sendo estilistico, é antes de tudo correlato de sua concepgio

literéria — uma concepcéo transfuga, na qual poeta e prosador se confundem.

Dentre os simbolos agenciados na malha textual da obra heterogénea de Lédo Ivo, a
agua que ndo se deixa conter, agua das chuvas, das enchentes, das lagoas comunicantes,
desempenha esse papel de falar do literario e da cosmovisdo do autor. E ética e estética. Mas
ndo sO a agua, tomada em sentido puro: também suas misturas, a dgua salobra, e a terra
peganhenta. O inacabado da paisagem leva ao hibrido: se ndo ha fronteira, ha mistura. E
voltamos ao gesto em que junta “no mesmo prato” a matéria factivel (“as espinhas dos
peixes”) e o imaginario (“0 sobejo dos sonhos™). O relato e o0 verso, o ritmo e a historia, a

prosa e o poema. Vida e morte:

O mar putrefato que se oculta nos mangues. A lama negra. Caranguejos. Arbustos
aleijados. Neste universo nativo, de podriddes e estagnacBes que inauguram o
processo da vida, a Terra e a Agua ainda ndo acabaram de ser separadas pelo Deus
biblico. Estdo em atraso em relacdo ao ato de criacdo do mundo.

Noc¢do de um mundo inacabado, que estd sendo criado dia a dia, como um poema
interminavel, um futuro esplendor (IVO, 2004b, p. 230).

Este trecho de prosa é gémeo ou irmdo mais velho do soneto Natal no brejo, sobre que
ja falamos em capitulo anterior’’. Sobreleva, agora, como mais um exemplo do constante jogo
suplementar da escrita lediana: uma reflexdo de cunho ensaistico e memorialistico se estende
a poesia, para reformular-se com outras énfases, outras imagens. O escritor parecia
demonstrar total consciéncia disso que era uma opcao deliberada de sua escrita, embora

sempre vista com alguma ressalva pela critica:

Seja dito em meu favor: cercado de tantas convicgbes endurecidas sobre a
perenidade dos géneros literarios outrora florescentes, digo que os nomes dos
navios devem ser mudados. Ou estdo sendo mudados & nossa revelia, entre a maré
da tarde e o vento da aurora. Cai aqui a proposito lembrar que, quando escrevi
Ninho de cobras, ndo ousei chaméa-lo de romance. Preferi apontad-lo como uma
histéria mal contada — e na verdade o é, ja que escolhi um caminho inverso a
clareza narracional dos grandes mestres do romance do século XIX, como se a

" O soneto, que integra o livro A noite misteriosa, de 1982, foi transcrito e analisado no item Dualidades na
lirica posterior, do Capitulo 3 desta Segunda Parte.
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minha ficgdo, fragmentéria e esquiva, estivesse fluindo da boca de um cigano ou
de um ladréo de cavalos (IVO, 2004b, p. 28).

Este parece ser também o sentido ultimo do signo Finisterra, que Lé&do Ivo perseguiu
em muitas obras e foi titulo de um de seus volumes de poesia. Quando, no poema final —
homonimo ao livro — o sujeito lirico repete a inquietacdo do narrador de O caminho sem
aventura, aquele Geraldo que sonhava com um porvir mas que, de fato, nunca saiu de sua
terra natal (e nisso ha quase um deslizamento para o tema de Ninho de cobras), o que vai
encontrar, o sujeito lirico de Finisterra, ¢ o deslimite, a cangdo de “tudo o que parte”.
Simbolicamente, essa Finisterra ndo € mais a fronteira; é apenas um lugar mitico de evaséo,
lugar que pode ser a terra natal, mas pode ser também outro e qualquer pais. “Ando na

multiddo e meu nome ¢é ninguém” — ecos talvez dicksonianos em quem ja dizia ndo separar “o

que ¢ da terra e o que ¢ da agua”.

A indecisdo se torna fundadora: as ilhas inacabadas e 0os mangues vao, obra a obra,
compondo uma paisagem imprecisa, prenhe de sentido. O poeta, alias prosador, interroga a si
mesmo nas malhas de um livro hibrido, entre a confissdo e a ficcdo, entre 0 ensaio e a
memoria — suas Confissdes de um poeta: “Onde estou? Para onde vou? Quem sou? Ao cair da
noite, bebo o vinho de minha ambiguidade e jogo a taca no horizonte indeciso feito de mar e
de terra (IVO, 2004b, p. 101).

E, tal como fizera com o poema Natal no brejo, estas outras inquietacdes seriam depois
versificadas e ampliadas, agora no poema O poeta e 0s criticos, este do livro Curral de peixe:
“Onde comego ou termino?/ Quem sou? Quem fui? Quem serei?/ Porque sou um e sou varios/
ora vivo dividido/ ora morto esquartejado” (IVO, 2004c, p. 943). A sensacdo que fica, depois
dessas aproximagcbes — que sdo, todavia, parcos exemplos em um universo de
intratextualidades intrincado e dificil de dimensionar — é que Lé&do Ivo escrevia, ou passou a
fazé-lo depois de certo tempo, na dupla inflexdo de poeta e prosador, este em meio aquele.
Ndo foi a sua, exatamente, uma incursdo de experiéncia ou novidade, quando escreveu
romances, contos, ensaios ou memdrias, nem quando deles voltou para o poema tipico, em

verso, livre ou medido.
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REFLEXOES FINAIS OU O REGRESSO DA LACRAIA: A REVERSAO DO
EXCESSO

Como afirmavamos no Capitulo 1 da Primeira Parte, o estudo do contexto de estreia
de Lédo Ivo, com aquilo que a Geragéo de 45 significou em termos de ebulicdo cultural para a
0s comecgos de sua producdo literaria, importa para nossos objetivos ndo apenas como
estratégia de abordagem de um autor pouco estudado (ainda) no meio académico — o que, em
parte, pode ser atribuido aos “julgamentos em bloco” a que ¢ submetida sua Geragao; mas nos
interessa, principalmente, porque, ao observar aquele panorama cultural, j& percebemos tragos
peculiares da escrita lediana, que sob o pano de fundo de 1945 avultam mais nitidos, ora por
analogia, ora por contraste. Alguns desses tracos, como também antecipdvamos com
exemplos colhidos da coletanea O soldado raso, seriam refundidos na obra posterior, a que
pertence aquele volume; mas outros também seriam de se lembrar, nos quais a dimenséo
metaliteraria se alia & cosmovisdo do autor, insistentemente dual, como nesse poema de um

livro ja muito frequentado por nés — Curral de peixe:

PONTA VERDE

A minha noite é dia.
Sombras sdo claridades.
Quando sonho regresso
como uma lacraia

ao muro de cal
fincado na paisagem
entre currais de peixe
e antenas parabdlicas.

Minhas luzes clareiam
o0 chéo das meiaguas.
A brisa sopra sobre

ilhas que sdo miragens.
Livre e cativo. Toda
liberdade é carcere (IVO, 2004c, p. 924-925).

A lacraia de Magias, poema com que abrimos a Primeira Parte de nosso estudo,
retorna agora; mas nao volta sozinha. Estd de par com dualidades naturais — “minha noite é
dia/ sombras sdo claridades” — e ndo s estas: é também moderna e antiga, como queria o
“eu” lirico de Acontecimento do soneto: no novo poema (que alias € um soneto), a lacraia

passeia na paisagem dividida entre currais de peixe — a técnica indigena de pesca — e antenas
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parabdlicas: é uma figurante da sociedade de massas marcada pela ascendéncia da televisdo,
mas, a0 mesmo tempo, ndo desconsidera o antigo, o tradicional — que, no caso, pode ser lido
nos currais de peixe. E, se dizemos novo o poema, ndao o sera apenas porque refunde o tema
das dualidades ou a personagem lirica da lacraia: é também pelo seu titulo, Ponta Verde,
nome de logradouro de Maceié mais uma vez trazido das ruas para a literatura, pois que ja o
fora antes, em Linguagem — como vimos no Capitulo 4 desta Segunda Parte, no item Do

real para o possivel.

O poeta, portanto, persevera no caminho compositivo dos deslocamentos, das
reelaboragdes do substrato de cultura com que trabalha. Pelo seu olhar, o mundo é duplo,
ambivalente, intrinsecamente binario. Quando volta, a lacraia de Magias transmuta-se no “eu”
de sonho do poeta adormecido, que assim reflete sobre seu percurso e nos fala de luz: das
luminosidades que clareiam as casas humildes, as “meidguas” — palavra, alias, escolhida com
precisdo, dada a sua etimologia remissiva ao imaginario hidrico. O “muro de cal” da lacraia
agora encontra a 4gua na pedra da palavra. E 0 sonho ndo € o espaco apenas do insolito:
aproveitando aqui a distingdo que Bachelard nos propde, com base na diferenca existente na
lingua francesa entre réve (sonho) e réverie (devaneio), o sonho de Ponta Verde seria uma
réverie, um devaneio, no sentido de sonho laborioso, reflexivo (BACHELARD, 1988, p. 27-
28)8.

Ainda mais: a geografia € lugar real e miragem, pois as ilhas que recebem a brisa podem
ser inventadas. Circunstancia de uma vida factivel jungida aqueloutra, que se imagina, que se
recria literariamente. Estamos de novo em meio a longa linhagem que vai do romantismo ao
simbolismo, e deste ao surrealismo; assim chegamos aos currais de peixe, nos quais a

concepcdo dual de Lédo Ivo vai reencontrar o universo primario do litoral alagoano.

Como ocorre com a agua naqueles cercados, 0 poeta esta livre e cativo, do que conclui:
toda liberdade é carcere. Aqui o sentido desliza no signo, encontrando o seu oposto. Mas 0
risco interpretativo seria, nesse caso e noutros, afirmar apenas o componente aporistico, sem
procurar ver o que tais correspondéncias trazem a tona. A dualidade de Ponta Verde € a de
guem se sabe solto e preso: viajante, retorna sempre ao lugar de nascimento porque esta preso

a sua circunstancia e somente com esta consciéncia, paradoxalmente, é que se liberta.

"8 Situemos, porém, que Bachelard enfatiza, no livro A poética do devaneio, muito mais a diferenca de género
entre as duas palavras, que ha na lingua francesa — réve (masculino) e réverie (feminino), correspondendo aos
termos animus e anima, da psicologia junguiana. Porém, ndo s6 um sentido de anima pode ser admitido na
aproximagéo do “eu” a lacraia nos dois poemas citados de Lédo Ivo, como o sentido de réverie, o devaneio
laborioso, esta presente em toda a obra bachelardiana de estudo de imagens literarias.
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Constatacdes que tém um especial sentido na trajetdria desse escritor, Lédo Ivo, téo critico
como fora do primeiro Modernismo. Sabendo-se artista da palavra, na condi¢cdo de poeta
contemporaneo, compde agora um soneto irregular, tanto pelos metros oscilantes (de cinco,
seis e sete silabas), quanto pelas rimas brancas. Esta, portanto — e também formalmente —

solto e preso.

Apesar do que possam implicar de curto-circuito para uma leitura que busque linhas
filoséficas estaveis ou uma visdo teoldgica afirmada ou refutada, as insisténcias no binarismo,
naquilo que o filosofo Mario Ferreira dos Santos (2007) chama de “Diada” ou, como
dissemos por vezes, nas dualidades, podem abrir caminho, em Lédo Ivo, para visoes
metaliterarias, olhares sobre o fenbmeno artistico que aproximem a atividade intelectiva do
sonho — e, nisso, serdo talvez mais ricas e certamente mais singulares no cenario da poesia

brasileira p6s-Geracao de 45.

Ponta Verde, poema de Curral de peixe, ndo reescreve apenas A lacraia, de Magias.
Reescreve, sobretudo quanto ao sentido dual, as divagacBes da longa Ode ao crepusculo, e
talvez finalmente Lé&do Ivo estivesse realizando o desejo de Sérgio Milliet, que ndo viveu para
vé-lo condensar a grande Ode em “uns poucos versos admiraveis”. Uma leitura sistémica
deste e de outros momentos do Lédo Ivo final, do poeta ancido de Curral de peixe, Mar
Oceano, Pleniltnio, Réquiem ou Mormaco pode nos oferecer, sob a aparente simplicidade dos
oximoros e das metéforas colhidas na natureza — dia, noite, mar, lagoa etc. — um escritor em

camadas, reagenciando signos de seu universo lexical.

Todo esse reaproveitamento de temas, de concepcOes e até de titulos, estd impregnado
por uma visdo metaliteraria, que dialoga com o transito discursivo a que se entregava o autor
— como vimos, no ultimo capitulo: as dualidades ja estdo na sua prosa ficcional,
memorialistica e ensaistica, e no préprio transito ai implicado. Mas tudo se da em torno
daquilo a que chamamos, com Bachelard (1989), de metapoética da agua, ou seja, o sentido

central que o imaginario hidrico ocupa na obra do escritor.

Pela concepcao lediana de excesso, a agua sera o grande nucleo, o signo remissivo de
uma elementaridade com a qual se identifica o “eu”. Ao analisarmos, no inicio da Primeira
Parte, o poema A lacraia, observamos como, ali, a agua é representada como uma falta, por
ser aguele um momento em que 0 poeta se voltava ironicamente — e essa &, insistimos, apenas

uma leitura possivel — contra o paideuma de conciséo da Geragéo de 45.
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Vimos até aqui um pouco da trajetoria intelectual e artistica de Lédo Ivo. Como se
reaproximou dos signos caros ao lugar de seu nascimento, como intensificou seu pendor pelas
dualidades, como construiu, em uma palavra (sua, alias), um “reino de excesso”. Pelo menos a
partir de Mar Oceano, originalmente publicado em 1987, a escrita lediana ja incorpora essa
consciéncia do “eu” que se autoproclama’ excessivo, transformando em poema o que j& se
encontrava disperso em outros registros, e afirmando aquilo que os primeiros criticos
condenavam. Se voltarmos ainda uma vez a Curral de peixe, de 1995, veremos também o
“eu” lirico dizer, no poema O girassol: “Sou a sobra e 0 excesso, como 0 vento/ ou como a
luz incomoda do sol” (IVO, 2004c, p. 905). Nesse reino excessivo, exercendo o duplo papel
que concentra 0 sentido de uma materialidade (a do elemento natural) e de uma
referencialidade (a do signo caro ao lugar de nascimento), a agua que retorna, implicita nos
currais de peixe do novo Ponta Verde, ja é essa do transito, da liberdade-carcere, que

inclusive pode ser lida como metafora metaliteraria.

Curral de peixe, livio maior dessa fusdo do metaliterario com temas e ambiéncias

anteriores, da-nos mais este outro exemplo, que também vale somar a reflexdo:

Promontério

Sempre busquei a profusdo das chuvas
e celebrei 0 excesso.

A porta que se abre a claridade do relampago

divide o dia em partes desiguais.

Mas entre a luz e a sombra h4 um espaco

onde o sonho e a vida acordada se juntam como dois corpos

separados das almas desunidas.

E a este lugar que retorno

quando a chuva cai em Maceié e derruba as folhas dos cajueiros floridos.
Os goiamuns inquietos percebem nas locas a alteracdo do mundo

que oscila entre a lama e as raizes dos mangues

como duas cores do arco-iris.

Berco de tanajuras, patria ameacada pelo trovéo,

dunas sondmbulas que s6 caminham & noite,

mar que umedece 0s l&bios rachados da areia,

vento que dilacera o promontério,

longe de vés serei um exilado (1O, 2004c, p. 890-891).

Quando diz “Sempre busquei a profusao das chuvas/ e celebrei o excesso”, este sempre

do poema € um atestado em que se pode fiar o leitor. Foi, de fato, um sempre, e toda a nossa

® Em Mar Oceano vai dito: “Meu reino é o excesso, esse rival incomparavel do rigor e da medida” (IVO, 2004c,
p. 753).
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escrita, até aqui, esperamos que tenha podido demonstra-lo. Porque Lédo Ivo oscilou muitas
vezes, e em grandes questdes: oscilou na sua relagdo com a metafisica, oscilou na sua relagéo
com aspectos atinentes a representacdo do local ou nacional — em confronto com o
“universal”, entendido o termo conforme os momentos culturais diversos em que Viveu e
escreveu. Um autor que oscilou, poderiamos dizer, em matérias de terra e céu. Mas jamais em
matéria de &gua: este foi o seu método, que ndo é sendo a propria auséncia de método, j& que
a agua € o “elemento da vertigem”, como nos diz com tanta propriedade Gaston Bachelard
(1989, p. 7). E como escrevia sobre si e seus companheiros um jovem Lédo Ivo, no editorial

da Revista Orfeu (1947, p. 1): “[...] é a vertigem de vir a ser que nos tenta € nos congrega”.

“Vertigem de vir a ser”: a expressdo da juventude ganha um sentido insuspeito diante
do poeta ancido que se reescreve e celebra as aguas de seu excesso. Mais tarde, na obra
Mormaco, de publicacdo postuma no Brasil, a confirmacdo viria nos primeiros versos do
primeiro poema: “Como todos 0s homens, sou inacabado./ Jamais termino de ser” (IVO,
20133, p. 13).

Para pensar a imagistica da agua em Lé&do Ivo, precisamos considera-la em suas sugestdes
de dinamismo e excesso. Esse o “método”, entendendo aqui o modus faciendi mais como a
disposicdo para o inacabado, como um devir do “eu”, conscientemente afirmado por meio de
similes e metéaforas que reenviam ao seu elemento de eleicdo. H4 mesmo uma moral da 4gua, uma
“ligao” comunicada pelo comportamento do elemento natural ao poeta que a observa, como

referimos ao analisar um trecho de O caminho sem aventura, no Capitulo 1 desta Segunda Parte.

POR UMA NOVA CONDICAO-NORDESTE: UM NORDESTE DE AGUAS

Seré pertinente, agora que nossa reflexdo avanca para o final, retomar ainda O caminho
sem aventura, romance dos primeiros anos da vida editorial do autor®®. Vejamos dele um
pequeno trecho, apto as mais insuspeitas aproximacdes. Referimo-nos a passagem do livro em
que o narrador relata a seus leitores, de modo peculiarissimo, 0 “método” das lavadeiras

alagoanas — vejamos:

8 Primeira edigdo: 1948.
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As aguas do canal, sob o sol estendiam-se num brilho morte-cor, ora de um cinza
Umido e esverdeado como o do cimento, ora quase amarelas. Nessas aguas as
lavadeiras mergulhavam as roupas do povo da ilha®".

L]

E elas cantavam, enquanto esparziam anil sobre as fronhas e lencdis que ndo
guardavam mais qualquer lembranca dos segredos noturnos, nem abrigavam o litigio
dos corpos que a noite se aproximam, se unem em batalha e se afastam como dois
meigos escorpides. Pingando restos de agua, ceroulas e camisas eram penduradas
nas cordas e nos arames, € 0 vento vindo do mar, la onde havia dunas e fragas e
finas restingas, as embalava, impregnando-as do sal de suas lonjuras e gonflando
saias. Lengos sem catarro, fronhas libertas dos sinais de cabegas atormentadas,
cuecas sem mancha de urina, meias esburacadas, todo o pano das criaturas se
estendia ao sol, secando, recuperando cores claras, momentaneamente livre das
secre¢des humanas.

E as cancdes das lavadeiras enchiam o ar azul, como a 4gua de uma moringa vertida
num copo. (IVO, 1983, p. 43-44.)

O tema do lavar como sugestivo de uma dimensdo moral ndo ocorre apenas em O
caminho sem aventura. Este pequeno romance da juventude do autor, que alias pode ser visto
como uma semeadura de temas e até de léxico recorrente, também se comunica com a poesia
que lhe serd posterior. E o caso, por exemplo, de certo comentario do narrador, feito no
romance A morte do Brasil: “A agua continuava escorrendo, a agua que devolvia a brancura e
a limpeza dos lengois e dos ternos, a agua que, por alguns instantes, tira a sujeira dos corpos
imundos.” (IVO, 2007, p. 17; grifo nosso).

Sdo passagens que apontam para uma direcdo a mais da imaginacdo material da agua.
Nos exemplos tomados, vemos o autor problematizar um ideal de pureza, que comumente €
atribuido as potencialidades do elemento. Porém, ao situar temporalmente a purificagéo,
ponderando — ndo sem alguma ironia — que esse apagamento ou limpeza sdo provisorios, 0
poeta dessacraliza o rito, subtraindo a idealidade do ato de lavar. E a ideia de continuas
limpezas, necessarias a uma lavagem nunca suficiente, mas reiterdvel ao infinito, é
correspondente também a essa volta da mancha ou nédoa, que ironicamente teima em néo
sumir — agora, como no poema A uma maquina de lavar roupa, do livro A noite misteriosa.
Nesse texto, depois de descrever que “uma orvalhada chuva de sabao em pd” caia nas
entranhas das roupas, limpando mesmo “o esperma escorrido no sonho”, e ainda a mancha de

alcool e a lagrima, a voz lirica se sente autorizada a...

[...] pecar de novo, mentir, arrojar-me
na noite que fulge entre o Cristo taciturno

8 parte do romance se passa na ilha alagoana de Santa Rita.
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e 0 meigo clitoris.

Posso ganhar o pdo com o suor do meu rosto.
No altar redondo e branco, um deus sussurrante
me limpa e me protege

todo santo dia (IVO, 2004c, p. 664-665).

Ha ecos de Gregorio de Matos (2014, p. 43-44) aqui: “Pequei, Senhor, mas ndo porque
hei pecado,/ de vossa alta cleméncia me despido;/ porque quanto mais tenho delinquido,/ vos
tenho a perdoar mais empenhado” (soneto A Jesus Cristo Nosso Senhor). No poema lediano, é
a “maquina” que ocupa o altar: ela ¢ um deus sussurrante, em minusculas, a ocupar um
intersticio, entre o Cristo taciturno e o 6rgdo do prazer feminino. Esse intersticio entre uma
dimensdo de interdicdo e outra, de prazer, ¢ uma “noite que fulge”, isto ¢, uma ambivaléncia

de claro e escuro.

Um salto assim, de décadas, na producdo de Lédo Ivo, exemplifica bem a recorréncia da
metafora do lavar em sua obra. H& uma dimensdo moral, mas de moral a latere do discurso
religioso (de religiosidade cristd) da pureza. E essa moral é expressa em uma linguagem
luxuriante, pleonastica, excessiva, na qual os adjetivos e as subordina¢es se encadeiam,
dionisiacamente, sem atencdo a um ideal de equilibrio ou contencdo. Se a retdrica servira, na
prosa brasileira pré-modernista, ao enaltecimento ufanista ou de lirismo fécil, em Lédo Ivo ela
serve a critica e a antilira. O excesso, portanto, tem uma funcionalidade nova, ndo se presta a
esconder ou “fraudar” o real (como diria o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, em verso que

veremos adiante).

E essa antilira também se ocupa do metafisico. E evidente a dimensdo metafisica contra
a qual investe a imagem de A uma maquina de lavar roupa: mas, repetimos aqui 0 que antes
diziamos no Capitulo 2 desta Segunda Parte, item 4. Deus na agua: ndo ha exatamente
negacdo. Pode haver uma critica dos ritos, como antes, nas paginas causticas de Finisterra,
houve uma troca ou zombaria lancada a representacdo, a iconografia e a arquitetura sacra.
Mas havera muitos outros momentos em que um Lédo Ivo menos cético se entremostra. E,
sobretudo: o que revolta o sujeito lirico, fazendo-o buscar outro espaco para sua inquietacdo
transcendente, é certo modo de encarar a fé, modo repleto de interdi¢cbes e puni¢bes. O
“Cristo taciturno” pode ser uma face do Cristo; mas Ele esta 14, ¢ a miriade dos outros olhares
lateja como possibilidade. Vejamos, de um poema de tema idéntico, As manchas que a agua

tira, a primeira e a ultima estrofes:

Nenhuma borracha apaga



268

0 pecado original.
Sé a agua do batismo
e um punhado de sal.

L]

S6 Deus limpa e lava

tudo com a 4gua

da limpida cisterna

que € a vida eterna. (IVVO, 2004c, p. 678.)

Afora 0 tom irdnico — no “punhado de sal” ou na “limpida cisterna” —, esse j& € um
momento muito mais aproximavel de uma diccao poética de cunho cristdo. A ironia ndo é tal
que afaste o sentido conclusivo e afirmativo do texto. Poder-se-ia supor: séo dois exemplos de
fases distintas, talvez separados por décadas. Mas, ndo: nés os retiramos do mesmo livro, A
noite misteriosa. O que, mais uma vez, nos atordoa: quem é esta voz, quem € Lédo Ivo? Quais
s&0 as suas aguas? E possivel que o poeta, colocando os dois textos em secdes distintas (0
primeiro, intitulada Todo santo dia; o segundo, na secdo Vida de sempre), objetivasse criar
um efeito dialogal. Sendo assim, o segundo momento, retomando o tema anterior, funcionaria
mais ou menos como uma palinddia (poema em contraponto) do primeiro. Inclusive

formalmente, com seu metro mais regular ¢ “enxuto”.

Como a questdo metafisica nessa escrita esta em nosso horizonte em nivel secundéario —
0 que ndo significa menos importante, de modo geral, mas apenas para a pauta que nos
propusemos —, figuemos na suposicdo. Palinddia ou meramente o gosto pelas variantes, o que
se tem € um poeta do excesso, voz que se compraz com uma oscilacdo quase heteronimica de
timbres, embora os tenha albergado no seu Gnico nome préprio, para desnorteio (ou renovada
fruicdo) de criticos e leitores. Aqui como antes, o desafio continua 0 mesmo: interpretar uma
escrita que ndo se pensou em linha reta, mas em constante oscilacdo, dando azo a momentos

diferentes e até confrontantes, se exigirmos dela uma “coeréncia”.

E isto também é o excesso lediano; ou, melhor dito: é principalmente isto. No texto O
poeta e os criticos, do onipresente Curral de peixe, 0 poeta ironiza o desnorteio a que submete
seus criticos: “Onde comego ou termino?/ Quem sou? Quem fui? Quem serei?/ Porque sou
um e sou Varios/ ora vivo dividido/ ora morto esquartejado” (IVO, 2004c, p. 943). A questéo
das variagdes de perspectiva em Lé&do lvo parece tdo grave que supomos perigosa qualquer
antologia do poeta que, guiada por um critério “x”, venha a desconsiderar 0s contrapontos e as
gradacdes livro a livro, ou até na mesma obra, como é o caso dos poemas colhidos em A noite

misteriosa. E como se 0 excesso que constitui o principio fundante dessa poética exigisse um
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leitor disposto a pervagar todas as modulagdes, um leitor de “Poesia reunida” ou de “Obra

completa” — mas, ndo, de antologias.

Em certa passagem das Confissbes de um poeta, logo apds festejar sua
“disponibilidade” e declarar viver da prépria “curiosidade”, descrente de religido, politica,
filosofia e até moral, afirmando que suas “poucas certezas” eram “descaminhos ou erros

lavrados”, o poeta se desdiz:

Mas é possivel que esta teoria pessoal, que ora levanto, seja uma invencao
momentanea, um rasgo ficticio. Creio em tudo: nas religides, nas politicas, nas
mitologias espatifadas, nas cosmologias que guardaram o segredo e 0 mistério das
leis que regem desde os sistemas solares as aliteragdes do poema. Imperplexo, sou
todo crenca, fervor, paixdo. E, quanto mais sou, mais me ignoro (IVO, 2004b, p.
320).

Dai porque seré possivel, caso se busque, acentuar esse ou aquele aspecto de um “eu”
maultiplo, e que se comprazia em registrar literariamente todas as suas variantes. Havera um
Lédo Ivo crédulo e um cético, um ridente agnostico e um piedoso cristdo. Mas sera um
equivoco — assim pensamos — afirmar a precedéncia do cético-agnostico sobre 0s outros. Em
livro até certo ponto arido como o é Mormago — deliberadamente arido, desde o titulo — e ndo
livre de alguns instantes desolados, encontramos este bem-humorado Louvor a Deus (que ndo

é outro sendo o Deus Unico, cristdo):

LOUVOR A DEUS

Gragas a Deus

os deuses sdo temporarios.
Como os trens e os avides
cada um tem seu horério.

Os deuses sa0 como 0s peixes
na época da piracema.

Sei que Apolo ja morreu

e a Vénus que sai das ondas

é a moca de Ipanema.

[-]

ndo ha nenhum deus eterno

a ndo ser o proprio Deus

que rege 0 amor e as estrelas. (IVO, 20133, p. 145.)

E possivel negar um sentido monoteista a guiar esses versos? De nossa parte,
reafirmamos o que fora dito anteriormente: a natureza e 0s elementos materiais comparecem

nessa obra como uma hierofania ou “portal” para um sentido transcendente, sentido esse que
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ndo refuta o uno, o Deus no sentido cristdo tradicional. Mesmo quando confere a sua dic¢do
um vezo iconoclasta, 0 que ha, muito mais, € uma critica a ansia humana de representacao:
altares, imagens etc.®? E até quando se indaga, ainda nas paginas de Confissdes de um poeta:
“Por que Deus haveria de ter respeito pelos homens?” (IVO, 2004c, p. 318), esta ¢ uma
interrogacdo que ja supde o Deus superior e Unico, o Ser maiusculizado. Ocorre, porém, que
este Deus é indefinivel, por vezes inapreensivel e mesmo impronuncidvel — o que, aliés,
também remete a tradicéo biblica, em que 0 nome de Deus nédo € digno da pronuncia humana,
que utiliza aproximacfes. Ndo parece ser outra a direcdo do soneto O tambor, de que

transcrevemos as quadras:

O TAMBOR

Quem é Deus ndo é Quem, nem Que, nem Quando.
Vive oculto no bosque, como o esquilo.

Deus ndo é Isto ou Aquilo. Deus é a lei

da maré que se eleva na restinga.

Entre 4gua e terra avanco, e na laguna
procuro Deus, a sombra persistente
de uma luz apagada de repente

na casa construida sobre a duna.

[..] (IVO, 2004c, p. 1019.)

O poeta procura Deus, que escapa a sua apreensdao direta: ndo é Isto ou Aquilo.
Imagético, o vate desliza no mundo fenoménico, sem encontrar nele o exato correlato para
Deus, mas, de qualquer modo — 0 que para nds mais importa: sem abrir mao do préprio signo
“Deus”, em que “esbarra” em outro poema, este do livro Crepusculo Civil (poema O esbarro).
A tudo isto, e ao que ja foi dito em outros momentos sobre o tema, poderiamos ajuntar o fato,
sem davida significativo, de ter Lédo Ivo escolhido um padre catélico para sua recepgao na
Academia Brasileira de Letras: o académico Dom Marcos Barbosa, também poeta, dono de
uma lira religiosa conhecida pelo seu sentido alegre e convivial — um lado do cristianismo que

sem duvidas seria mais identificavel as buscas de Lédo Ivo.

Afastemo-nos de novo das inferéncias metafisicas, desse “esbarro em Deus” — para usar
a imagem de Lé&do Ivo. (Pois aqui, como nos poemas, Quem ndo € nem Isto nem Aquilo se
interpde no discurso critico...) E voltemos a refletir sobre a moral da dgua em um plano

composicional, que é um dos nucleos de nossos objetivos: o que parece estar implicito na

82 Sobre isso, ocorre-nos como dado significativo que a foto escolhida pelo poeta para a quarta capa de sua
Poesia completa mostra-o entre as ruinas da Abadia de Jumiéges, na Franga, justamente abadia a que falta o
forro ou zimbdrio, podendo ver-se 0 céu no plano superior da imagem.
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possivel dimensdo metaliteraria dos exemplos citados, sobretudo no trecho do romance O

caminho sem aventura.

Ocorre-nos fazer uma pequena digressdo: cotejar a passagem em que Lédo Ivo descreve
o oficio das lavadeiras, em O caminho sem aventura, com um excerto de prosa de Graciliano
Ramos, quando este outro alagoano descreve uma cena em tudo similar — mas, a0 mesmo
tempo, significativamente diferente nas licdes de agua que Ihe sugere. E quando o autor de

Vidas secas compara o0 ato de escrever ao trabalho das mesmas lavadeiras de Alagoas:

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras |4 de Alagoas fazem seu
oficio. Elas comegcam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da
lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes.

Depois enxaguam, ddo mais uma molhada, agora jogando a agua com a mao. Batem
0 pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até
ndo pingar do pano uma sé gota.

Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou
no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A
palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para
dizer (RAMOS, 2005, quarta-capa).®®

A desconfianga em relacdo as palavras e o temor de que se possam usar para um
falseamento constituem a forca reativa que preside essa moral e essa estética, as quais se
servem de imagens colhidas no espaco natural e humano como metaforas quase pedagdgicas.
Dizemos “forga reativa” porque, COMO parece evidente, existe um tom responsivo nos verbos
(“devia fazer”), fazendo supor um mau uso da palavra: uso do excesso que ¢ adorno, o “ouro
falso”. O romancista contrapde o velhissimo paradigma de concisdo aos muito conhecidos
males da retorica. A rejeicdo a esta fora uma das pedras de toque do chamado Romance de 30,
guando os entdo novos prosadores do Nordeste ofereciam ao Brasil ndo apenas a novidade de
suas tematicas e ambiéncia, mas também uma linguagem afastada dos paradigmas estilisticos
da literatura produzida durante a Republica Velha. Alguns, com maior pendor para a oralidade
— como José Lins do Rego ou o primeiro Jorge Amado; outros, como Graciliano e Rachel de

Queiroz, mais presos a uma construcao classica, até arcaizante no caso do primeiro®. Porém,

8 Originalmente, as palavras sdo de uma entrevista concedida por Graciliano a Joel Silveira, mais tarde
publicada no volume Linhas tortas; figuram também na quarta capa de edicGes recentes do escritor.

8 Mario de Andrade, escrevendo sobre Rachel de Queiroz em 1939, ja salientava “a limpidez excepcional desta
filha do luar cearense” (ANDRADE, 1955, p. 116); ja Wilson Martins, a propésito de Graciliano Ramos,
observa que teria sido um “modernista malgré lui”, j4 que suas cronicas da década de 1940 condenavam
amplamente solecismos e outras negligéncias, chegando mesmo a usar a apossinclise, colocagdo pronominal
tipica da lingua lusitana, pela qual se interpde uma ou mais palavras entre o verbo e o pronome obliquo — e
Martins cita exemplo (cf. MARTINS, 2002, p. 317-318).
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de modo panoramico, a dimenséo estética do que significou o0 Romance de 30, ecoando o tom
geral de critica do Modernismo a literatura que Ihe foi anterior, bateu-se principalmente
contra os “estilistas” que haviam dominado a cena literaria do inicio do Século XX. Estes
seriam 0s que encontravam, na prosa de Coelho Neto, o seu maior paradigma: “linguagem
virtuosistica e acumulativa por exceléncia, voltada para o efeito plastico e sonoro”, como tao

bem resume a questdo Alfredo Bosi (1970, p. 228), lembrando uma analise de Fausto Cunha.

Havia, também, no plano do conteldo, a disposicdo de agradar um leitor hedonista, de
gosto superficial, como ainda coloca Bosi (1970, p. 223). Contra tudo isso reage 0 Romance
de 30, cujos temas eram novos no plano da dendncia das condi¢Ges de um Brasil rural, mas,
formalmente, no particular da reacdo antirretorica, guardava algum contato com ideais
classicos, como de resto serdo, em momentos e latitudes diferentes, todas as rasuras que
preceituem o despojamento, a clareza, a concisdo: é possivel tracar linhas paralelas entre

Ernest Hemingway e Graciliano Ramos.

O autor de O velho e o mar, inclusive, também recorria a metéaforas hidricas para
descrever seu método, que enunciava como “Principio do Iceberg”, segundo o qual “sempre
existe sete oitavos de um Iceberg sob a agua”; pois a escrita se constitui, justamente, no

processo de eliminar essa agua:

O que quer que se saiba, pode ser eliminado, e isto somente robustece 0 nosso
iceberg. E a parte que ndo aparece. Se um escritor omite algo porque ndo conhece,
entdo aparece um buraco na histdria. The old man and the sea poderia ter tido mil
paginas a mais, e conter nele todos os individuos da aldeia e todos os modos pelos
quais eles ganhavam a vida, tinham nascido, sido criados, tido filhos, etc. Isso é feito
estupendamente bem por outros escritores. Ao escrever, somos limitados por aquilo
que ja foi feito satisfatoriamente. Aprendi a fazer algo diferente. Primeiro, tentei
eliminar tudo o que era desnecessario para transmitir a experiéncia ao leitor, de
modo que, depois que ele leu algo, esse algo se tornara parte de sua experiéncia,
parecendo-lhe haver verdadeiramente ocorrido. Isso é muito dificil de fazer e exigiu,
de minha parte, trabalho arduo (HEMINGWAY, 1982, p. 260).

A escrita seria, portanto, algo como um escoamento ou drenagem, um modo de
desbastar o iceberg até o nucleo de agua solida. Hemingway ndo chega a ser exatamente um
antirretdrico, mas se sente condicionado pela exceléncia estilistica que Ihe precede. Se 0 nosso
Graciliano, apés a esfrega da lavagem, ainda exige que sejam torcidos 0s panos uma vez e
mais outra, para que a palavra cumpra seu papel de dizer, seu colega americano sacrifica a
riqueza de quadros descritivos sobre que teria dominio na busca de fazer algo novo e proprio,

ao mesmo tempo oferecendo ao leitor uma experiéncia passivel de incorporagéo pela leitura.
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Mas, por que esse repudio sempre encontra correlato na retirada de dgua? N&o havera ai um
repudio ao devir, aquilo de instavel que ha no elemento apto a todas as formas?

Voltemos ao texto de Lé&do Ivo sobre as lavadeiras. A aproximacao é significativa:
enquanto a esfregacdo, o lavar e bater avultam na narrativa de Graciliano, na descricao
lediana prepondera o canto que costuma acompanhar os labores repetitivos; enquanto as
lavadeiras de Graciliano torcem os panos “até ndo pingar uma s6 gota”, as de Lédo Ivo
penduram as roupas ainda umidas, “pingando restos de agua”. NO primeiro autor, o ato de
lavar é a metafora de uma escrita depurada de imperfei¢cdes; no segundo, apenas significa um
esvaziamento da antilira, espécie de esterilizacdo ou depuracdo das manchas — mas, seja o que
for, sempre em caréater provisorio, como o narrador faz questdo de sublinhar, ap6s entregar-se
a varias digressoes. E nessa antilira que volta em meio a retorica estaria o novo de Lé&do Ivo, o

centro duro do seu iceberg — para usar a metafora de Hemingway.

Em Lédo Ivo, o que é visto com desconfianca ndo é o excesso que, pela s existéncia,
reclame uma lavagem, para depois, livre de fraudes, merecer a aprovagdo estética (que
corresponde, em Ultima analise, a uma aprovacdo ética); também ndo se intimida por aqueles
que, tendo exercido a retérica na literatura, descreveram mais e melhor antes dele. A
desconfianca lediana volta-se para a propria pretensdo purificante, para o proprio lavar:
mesmo que se use toda a forca na faina de limpar, mesmo que se lave com as mdos humanas
ou com a maquina de lavar, com agua e detergente ou anil, a almejada “pureza” sera
meramente momentanea. Um hiato ou lapso até que o renegado “excesso” — que, em Lédo

Ivo, vai encontrar a prépria condicdo corporea do ser humano — retome seu lugar.

Essa direcdo imagistica e conceitual, direcdo de uma poética em sentido amplo — aquela
que, com Bachelard, podemos chamar de metapoética da 4gua — é diversa daquela consagrada
por Graciliano Ramos, Hemingway ou outros escritores, criticos ou tedricos de prosa literaria,
gue tenhamos noticia. No plano geral da poesia brasileira feita no século XX, temos que
lembrar a concepcdo estética de Jodo Cabral de Melo Neto, em que se associam uma
percepcao do sertdo e da seca a opcBes formais de conciséo e objetividade. Cabral refunde em
poesia 0 ideal de Graciliano, identidade que inclusive leva a extremos em um poema-
homenagem que veremos adiante. Notemos, antes de qualquer coisa: o fato de que tenham
sido dois poetas oriundos do mesmo ambiente de estreia — Jodo Cabral e Lédo Ivo — aqueles
que iriam exemplificar caminhos tdo dispares, e que essa disparidade nédo tenha significado
dissensdo no campo pessoal, mas convivio e troca, é algo a testemunhar como horizonte de

fraterna diferenca na literatura brasileira, como diziamos na Introducéo a este trabalho.
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Jodo Cabral, afastando-se embora de muitos pontos que constituiram o ideério
heterogéneo daquilo que se pode chamar de “Geragdo de 457, intensificou, no plano
metaliterario, uma de suas pedras de toque: o paradigma da concisdo, correlato da proscricao
do excesso, um e outra embasados pelo paideuma dos entdo jovens autores — nas obras de
Ungaretti, Guillén, Valéry e outros escritores europeus®. Se a prosa romanesca de 1930
repudiava a prosa rebuscada da Republica Velha, o poeta de 1945 repudiava principalmente a
lirica solta e acumulativa que, no verso livre, por exemplo, as vezes ultrapassava toda uma
linha impressa, obrigando o recurso a colchetes — como é o caso da obra (hoje esquecida) de
Augusto Frederico Schmidt. Em tudo, ressurge o ideal classico da brevidade, porque, como ja

dizia Aristoteles, “maior concisdo agrada mais”.

Em um dos muitos momentos nos quais reflete sobre o paradigma da concisdo, Cabral
assimila a persona literaria de Graciliano Ramos, que funciona como um desdobramento de
sua prépria voz. Vejamos o poema “Graciliano Ramos”, em que o poeta discorre sobre a

escrita do romancista alagoano:

GRACILIANO RAMOS

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que ndo é faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.

*k%k

Falo somente do que falo:

do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaco,

cresta o simplesmente folhagem,

folha prolixa, folharada,

onde possa esconder-se na fraude.

[...] (MELO NETO, 1994, p. 311-312.)

O poema prossegue em outras direcoes do discurso: o “para quem” € o0 “por quem’, por
9

exemplo, todos eles apontando para uma dic¢do em certo sentido mimética da paisagem arida

8 Este resumo pressupde toda a analise feita do paideuma no Capitulo 2 da Primeira Parte.
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de um Nordeste ressequido. Assim como o0 ambiente e o elemento humano a ele
condicionado, a forma literaria ha de ser, também ela, seca: todo excesso é visto com
desconfianga, como uma espeécie de trai¢éo retorica, a busca por embelezamentos preciosistas.
Em seu estudo Jodo Cabral: a poesia do menos, Antonio Carlos Secchin (1985) ressalta essa
vinculag¢@o entre forma e tematica: “[...] 0 assunto é solidario & forma que o expressa, na
medida em que registra, num sentido literal, o que tinha sido a metadfora mais apta para
significar o material: o sol e a secura.” (SECCHIN, 1985, p. 198). Na obra ja classica em que
analisa a trajetoria de Cabral, também Luiz Costa Lima assinala a identificacdo entre tematica

e forma, que o poema expde:

[...] a participagdo com o Nordeste se da, antes de tudo, pela constituicdo do tecido
da linguagem. E pela linguagem que escolhe e pelo modo como a manipula que o
autor manifesta sua opg¢do. A linguagem magra é a maneira de assumir o
Nordeste, [...] (COSTA LIMA, 1995, p. 325; grifo nosso).

Voltando a Secchin, vemos que haveria nesse poema uma espécie de “delegagdo
discursiva de segundo grau”: Jodo Cabral fala por Graciliano, que fala pelo nordestino: “Falo
somente por quem falo”: a mesma palavra repartida entre trés emissores. E o0 “sol” iluminaria
todos 0s segmentos da composigdo, sendo uma espécie de “signo-sintese da causticidade da
condicéo-Nordeste” (SECCHIN, 1985, p. 199).

Mas, nesse ponto insistimos: a mimesis que Cabral empreende, e que constitui pedra
angular de sua poeética, guarda sintonia — ao menos, inicial — com todo o paideuma de
concisdo e objetividade da Geracdo de 45. E certo que o revigora, buscando novas
possibilidades, como, por exemplo, a de uma identificacdo tematica de fundo social — o que
livra 0 poeta de um formalismo que também seria vazio, evitando com que recaisse na mesma
vacuidade da retdrica que condena. Porém, ndo deixa de ser um ponto forte de contato com a
estética de Valéry ou de Ungaretti, autores que circularam a exaustdo entre os jovens
estreantes de 1945, como vimos na Primeira Parte. E esse contato € um dado importante
para dimensionarmos analogias e diferencas, situando, no particular, uma dissimetria bem

marcante no que tange a Lédo Ivo.

Agora ¢ 0 momento de estender a apreciagdo dessa peculiaridade para as relages que
mantém com o signo informativo de toda a poética lediana: a agua, elemento material de que
a imaginacdo do autor langca mdo constantemente, sobretudo a partir do livro intitulado

Linguagem.
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Utilizando a expressdo de Secchin (1985), poderiamos dizer que, para Lédo Ivo, a
“condigao-Nordeste” ndo se identifica com a causticidade, no sentido de uma tematica da
seca, associavel a uma forma também ela seca. Ao ocupar-se fundamentalmente de outro
Nordeste — o das aguas abundantes, comunicantes —, Lédo Ivo articula outra ordem de
correlagcbes em sua lirica, fazendo uma apologia do excesso, onde Cabral fizera a da

parcimonia.

Mas isto é ainda dizer pouco. Tal como vimos no inicio destas reflexfes, ndo se trata de
uma mera inversdo, pela qual Lédo Ivo procurasse apenas trocar os sinais de positivo e
negativo, atribuiveis a concisao e ao excesso, respectivamente. Trata-se de uma reversao, pela
qual, sem negar a critica feita ao excesso, o escritor procura desrecalcar a positividade que ja
estava la, no mesmo excesso que o discurso da contencédo e da sintese afastava a priori, sem

ressalvas.

Para o sentido dessa reversdo de que falamos, sera preciso situar que o termo é aqui
utilizado conforme o define Jacques Derrida, como primeiro gesto da operacao
desconstrutora. A “reversdo” (renversement), “consiste em desrecalcar o dissimulado e
inverter a hierarquia das oposi¢des” (SANTIAGO, 1976, p. 76). Com base nisso, sustentamos
que a obra lediana reverteria 0 sentido negativo do excesso ja a partir de seu intenso diadlogo
com a tradigdo literaria, de onde retira a possibilidade recalcada de um “excesso” ndo
dissociavel do trabalho de elaboracdo artistica. O que ndo nega (nem mesmo implicitamente)
a critica ao excesso-adorno. A reversdo lediana se da ndo por uma defesa tout court da velha
retorica, por um revival de sistemas literarios passados ou apelo pessoal a poténcia do verbo,
mas pela cosmovisdo dual que o autor desenvolveu: para um mundo excessivo, uma escrita
excessiva. E, portanto, também e a seu modo uma mimesis, embora em tudo diversa da

cabralina.

Vimos em exemplos anteriores como um sentido antilirico se beneficia de recursos
retoricos em Lédo Ivo. Em Finisterra, livro central na retomada do imaginario de aguas
alagoano, que ja refunde temas e vocabulario das obras anteriores, um longo poema intitulado
Fronteira seca congrega os elementos vitais dessa reversdo: antilira, pacto com o universo
onirico, sentido dual da experiéncia humana e da arte, imaginario hidrico, reabsor¢do do lugar
de nascimento, linguagem fronteirica entre prosa e poesia — pela fluidez ritmica, pela

narratividade.
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Para que também falemos com exemplos, vejamos alguns disticos de Fronteira seca,

quando o poeta imagina uma viagem onirica ao municipio de S&o Miguel dos Campos, em

cuja Barra (dita de Sdo Miguel) os caetés devoraram o Bispo Sardinha no Século XVI:

Fui hoje em sonho a S&o Miguel dos Campos
e vi todos 0s meus mortos passeando.

Junto ao oceano azul elas voavam,
as abelhas que o mel fazia gravidas.

Expliquei-me a paisagem: sou o neto
de tua filha Laudicéia Placido.

Da janela do trem imaginario
atravessei 0s séculos lacustres.

Os caetés, meu povo antigo, estavam
esperando por mim entre 0s barrancos.

Canaviais e casas de farinha
eram canto, indagados, e cantavam!
[...] (IVO, 2004c, p. 530).

E o0 poema prossegue em seus decassilabos brancos, peculiarmente melddicos, em um

ritmo fluente de relato oral, de tal forma a métrica e 0s recursos expressivos sdo aqui dosados,

a fim de n&o enrijecer a expressdo. E como se a voz lirica recém-desperta de um sonho

ocupasse 0 leitor com imagens ainda egressas do universo onirico, onde pervagam referéncias

a um pertencimento que faz com que o “eu” se irmanize a natureza. Vejamos ainda alguns

versos, mais ao final do poema:

Meus irmdos caranguejos correm junto
ao jovem mar que 0s mitos ndo laceram.

Gritado por gaivotas, sou a vida,
sou 0 mar, sou o sol e a luz do dia.

Ao chegar hoje a S&o Miguel dos Campos
tive nas minhas méaos a eternidade.

Era um bdzio no mar. E no seu talho
o0 olho cego da vida me espreitava.

Cercado pelos idolos do mar,
na areia refratéria as escrituras,

vi as ideias serem praias puras
e 0 mito luminoso ser sargaco.

O excesso mudado em parciménia,
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tabua nua sobrante de um naufragio!

Junto ao meu cld, em Sao Miguel dos Campos,
na puatrida lagoa que recebe

a vaga azul do mar universal,
vejo surgir em pleno dia a estrela

que havera de caber na minha méo,
com seu peso e seu fulgor me redimindo (IO, 2004c, p. 532).

E um encontro com sua matéria de eleicdo, a 4gua, em especial a 4gua do mar, mas
também a agua da lagoa salobra (“[...] que recebe/ a vaga azul do mar universal”), lagoa
miasmatica a converter-se em simbolo de vida. Lagoa putrida, lagoa antilirica. Nessa grande
agua (mar ou lagoa) onirica parecem dissolver-se ideais e mitos: todos aderem a uma
materialidade imperativa, ocorre uma espécie de reificagdo geral. Tal encontro com a matéria,
noés o lemos na mesma clave daquele que se anunciava em Linguagem, no texto O mar lambe
0s pés do poeta. Agora, porém, existe uma énfase na reversdo do excesso: é o mundo
maultiplo, excessivo, que se concentra na matéria. O naufrago se agarra a uma tabua nua.
Como se 0 poeta nos dissesse que sua pletora fosse necessaria para dar conta, para resumir o

fenoménico em sua diversidade.

E possivel ler também o poema em sintonia com o tom geral sacrilego de Finisterra,
uma vez que, sendo a areia “refrataria as escrituras”, estas poderiam ser entendidas no sentido
biblico; mas refutamos tal interpretacdo, ja que o substantivo estd sem maidscula inicial,
podendo melhor ser entendido no sentido geral de escrita, ou seja, de qualquer registro verbal
escrito, literario ou ndo. A dissolucdo totalizante da cultura — vista amplamente como
conhecimento do mundo, ou tentativa de conhecer 0 mundo — na coisa — vista em uma
percepcdo elementar e quase desprovida de palavras. Contraditoriamente, ao encontrar essa
dimensdo de coisa, de agua marinha e lagunar, passando pela revisitacdo e acolhida dos seus
antepassados, na viagem onirica de Fronteira seca, uma estrela cabera na mao do poeta; esta é
sua redencdo, com a inversao de proporc¢des: 0 que € muito e cosmico (a estrela) vai caber no
pouco e humano (a mdo). Assim, 0 excesso se muda em parcimdnia: 0 mundo multiplo das

dualidades se deixa representar, se permite caber®.

Essa busca de um valor positivo no excesso ¢ a afirmacdo da singularidade do discurso
literario lediano, singularidade que ja se exercitava nas primeiras obras e ja havia sido, como

vimos nos capitulos iniciais, detectada — e rechacada — pela critica. Ao acercar-se do

8 Mas a “estrela” possui também — recordemos — simbologia que toca a terra alagoana, como analisamos em
outros momentos.
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imaginario de aguas de forma crescente, afirmando uma poténcia positiva no excesso, o autor
reelabora suas concepcdes de literatura. Ndo cede a critica, que o advertira quanto aos
“perigos” de uma escrita “derramada”: antes se apropria do diagndstico, para reverter o juizo
de valor, passando a chamar a si mesmo de “derramado” e a compor textos metaliterarios, de
prosa ou poesia, calcados em imagens hidricas. Em Fronteira seca, o derramado é o naufrago

agarrado a uma tabua nua.

Durante o decorrer deste estudo, vimos alguns momentos de manifestagcdes autorais do
escritor, sobre sua imagistica da agua, questdes metaliterarias ou sobre o transito de géneros
gue marca sua obra. Revisitemos, agora, mais este pequeno e significativo exemplo, para o
qual chama a atencdo Maicon Aradjo dos Santos (2012), colhido em uma entrevista concedida

por Lédo Ivo a pesquisadora Leda Almeida (2002, p. 33):

N&o aceitei a condenagdo do excesso e do despojamento, porque, para mim, poesia é
a0 mesmo tempo excesso e rigor, despojamento e exuberancia, ordem e desordem,
medida e desmedida. Sempre cultivei uma estética da diferenca. Por outro lado, cabe
ndo esquecer que uma geracdo poética se projeta pela sua capacidade de promulgar
diversidades, acolhendo desde os “derramados” e excessivos aos poetas que se
autoproclamam rigorosos ou precisos. Em suma, considero-me um poeta exato e
preciso, mesmo quando pratico o verso longo e respiratério, o verso convizinho da
prosa. Gragas a Deus, minha exatiddo ndo é daquelas que cabem numa caixa de
fosforos. E a exatiddo do oceano.

Impressiona notar como 0s termos dessa entrevista, concedida em 2002, s&o em tudo
simétricos a que Lé&do Ivo concedera a Folha da noite, em de 04 de maio de 1948, e que
analisamos na Primeira Parte deste trabalho, na qual se vé um jovem poeta protestando
contra as tentativas de fazer da poesia uma “atividade tribal” e contra a estética do
despojamento, que lhe fazia perguntar, indignado: “Por que ndo se despojam completamente e

ndo publicam as suas paginas em branco?” (1945 — MARCO DA LITERATURA).

Na nova entrevista, porém, o paradigma do rigor, que inclusive informa a poética do
amigo Jodo Cabral, passa a assumir um lugar de destaque na elocucéo de Lédo Ivo. Passados
0s anos, e infelizmente esquecidos os demais autores de 1945, a estética cabralina havia
logrado um lugar paradigmatico na cena literaria. Veremos mais detidamente a dimens&o

dialdgica deste paradigma com a escrita de Lé&do Ivo no item seguinte.
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O ESPACO DO DIALOGO COM JOAO CABRAL

Sete anos apos a publicacdo de Finisterra, Lédo Ivo reaparece, em 1980, com a obra O
soldado raso, composta de pequenos poemas de tom satirico, da qual citamos alguns textos no
inicio deste trabalho. A tensdo formal destas pecas é evidente: em pequenos poemas, 0 poeta
reafirma uma estética do excesso. O paradoxo da forma concisa para falar de um mundo
excessivo é um tour de force a mais, feito em tom de zombaria, ou até de provocacgédo. Lédo
Ivo alfineta a critica literaria, as verdades estabelecidas, as preferéncias, o paideuma, sempre
adotando uma linguagem fluente, préxima da coloquialidade. Um poema peculiarmente
interessante € A verdade critica, em que aborda diretamente o establishment literario que
associa o paradigma da conciséo ao rigor, e de que o poeta Jodo Cabral de Melo Neto seria 0

exemplo maximo:

A VERDADE CRITICA

Acusam-me de longo
e torrencial

quando sou téo breve
e me cinjo sempre

ao fundamental.

Mas um dia um critico
(certo ou errado)
vindo ao meu quintal
dira a verdade:

que sou mais exato

e mais rigoroso

do que Jodo Cabral (IVO, 2004c, p. 611).

Aqui, Lédo Ivo “alfineta” uma doxa ou conjunto de valores estéticos admitidos e

3

partilhados. Por essa “verdade”, a concisdo estaria no “cortar palavras” de que o maior
representante em linguagem poética seria, entre nés, Jodo Cabral — e o tom de provocacdo
apenas testemunha o espago de intimidade de ambos os escritores. Mas este hipotético critico
com que sonha o “eu” de A verdade critica ndo existira, e isto porque simplesmente os
rigores sdo diferentes. Como comparar em termos de mais e menos grandezas de naturezas

diversas?

Décadas antes, Cabral fizera para L&do Ivo esse curioso Epitéafio:

EPITAFIO DE LEDO IVO
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Aqui repousa

livre de todas as palavras,

LEDO IVO,

poeta,

na paz reencontrada

de antes de falar,
e em siléncio, o siléncio

de quando as hélices param

no ar.

(MELO NETO, 1976, p. 8)%".

Esse outro poema, concebido para integrar um livro s6 de epitafios que era projeto de
Jodo Cabral, mas que o poeta ndo levou a cabo, foi publicado por Lédo Ivo na abertura da
antologia Central poética, organizada pelo também poeta Mario Chamie. E exemplo
eloguente de como a questdo do excesso e de seu contraponto, a conciséo, esteve no horizonte
da convivéncia entre Ivo e Cabral: apenas morto, estaria 0 primeiro “livre de todas as
palavras” e na “paz reencontrada/ de antes de falar”. A imagem de hélices parando no ar, de
grande carga visual, convida-nos a associar essa “parada” da morte a uma interrup¢do do
movimento e, possivelmente, do som. E um siléncio abrupto, um siléncio acidental. Se as
hélices param no ar, supde-se uma falha, algo que ndo estava previsto no maquinismo. Entdo,
de certo modo vai implicito o reconhecimento de que a “maquina” Lédo Ivo s6 conheceria o
siléncio pela parada brusca da morte. O que corresponde reconhecer uma ontologia, uma
diferenga constitutiva do amigo.

Em seu altimo livro em prosa — Afastem-se das hélices, Lédo Ivo retoma reflexfes sobre
0 tema do excesso, estabelecendo uma espécie de continuidade com as ja ensaiadas em
Confissbes de um poeta, quando rememora 0 ambiente de sua estreia: ali vai definida a poesia
como “arte de engolir o real”, ao que o poeta declara: “Minha abundancia ¢ domada. Ela nao
me dispersa. Reune-me.” (IVO, 2004b, p. 226.) E no texto Rumo ao farol, originalmente

publicado na Revista brasileira e depois incorporado a Afastem-se das hélices, lemos:

Poeta derramado! Era, decerto, uma leitura equivoca. A precisdo e a condensacao

8 Mantemos, aqui, 0s espagamentos que se veem na antologia Central poética.
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de um verso nao residem no seu ndmero de letras ou silabas, mas em sua densidade
ou intensidade. Um haiku pode ser mais prolixo que uma ode; um poema em
redondilha menor ou maior pode ter mais excesso verbal do que um alexandrino
(IVO, 2013b, p. 132).

O titulo da obra — Afastem-se das hélices — a principio é adverténcia estampada nos
barcos a motor de sua Alagoas natal®®. Mas pode ser, também, um espaco dialégico a mais
com a poética da concisdo, mantendo insuspeito parentesco com o epitéfio cabralino. As
hélices continuavam a girar — “perigosamente”, oferecendo um contraponto no cenario da

literatura brasileira.

Um autor tdo diferente de Lédo Ivo, como Jorge Luis Borges, que se dedicou a vida
inteira a forma concisa do conto, tecera uma reflexdo semelhante aquela que citamos,
denunciando o que chama de “charlatanismo da brevidade™: “Ouviram dizer que a concisdo é
uma virtude e tém por concisos aqueles que se demoram em dez linhas breves e ndo aqueles
gue manejam uma longa” (BORGES, 2001, p. 214).

Na literatura brasileira, ja pelo fato de ter-se desenvolvido em uma dimensao
transdicursiva, envolvendo poesia, prosa ficcional, memorialistica e ensaistica, parece nédo
haver um paralelo para a defesa — e a pratica — que Lédo Ivo faz do excesso. Este € um dos
pontos de afirmacdo da singularidade do seu discurso literario, desdobrada na propria
multiplicidade de formas literarias — poema, romance, conto, confissdes, ensaios. E se a
critica o indigitara de derramado, o epiteto ndo poderia ser melhor: ao cercar-se do imaginario
de aguas de forma crescente, o derramado Lé&do Ivo iria reelaborar suas concepgdes de
literatura, a0 mesmo tempo em que revisitaria todo um discurso sobre o Nordeste brasileiro,

deslocando o eixo das secas para as aguas.

O dialogo sobre a questdo do excesso persiste como um dos pontos de interesse de um
pequeno, mas significativo corpus de poemas e dedicatérias reciprocas entre Lédo Ivo e Jodo
Cabral de Melo Neto, que ndo se resume aqueles dois exemplos. Um obscuro poema do livro
Curral de peixe, de 1995, chamado Um inimigo do supérfluo, pode ser lido como resposta ao
Epitafio que lhe fizera Cabral. Ainda vivo — o autor de Morte e vida Severina s6 nos deixaria
em 1999 —, receberia de Lédo Ivo essa troca:

UM INIMIGO DO SUPERFLUO

8 Nas Confissdes de um poeta, Lédo Ivo antecipa em décadas esse titulo ou tema: “Afastem-se das hélices — esta
adverténcia dos navios ancorados, eu a escolheria para divisa de meu braséo literario.” (IVO, 2004c, p. 290).
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Era um poeta
muito conciso.
Nem sequer tinha
dente de siso.

Na sua soma
mais era menos,
amor em ca-
misa-de-vénus.

Em seus poemas
tudo era minimo:
Cisco que o vento
pde num jasmim.

Sé e sumério
agora o esconde

0 excesso postumo
de um epitafio (IO, 2004c, p. 933).

Sem dedicatéria, 0 que nos autoriza a supor que o hipotético destinatario fosse Jodo
Cabral? A referéncia, na segunda estrofe, a tese do “mais que ¢ menos”, defendida por
Antonio Carlos Secchin na UERJ, em 1982, sobre Jodo Cabral, e elogiada pelo proprio poeta.
Mas ndo importa tanto o que possa haver de factualidade ou vida literaria nessa troca:
sobretudo, porque a amizade de Lé&do Ivo e Jodo Cabral foi algo assim como uma convivéncia
de ursos, em que tais arranhdes poéticos faziam parte de cortesias que se mostravam também
em dedicatérias de poemas e livros. Lédo Ivo, tendo publicado o Epitafio que lhe fizera
Cabral na antologia Central poética, também o reproduziria nas suas ConfissGes de um

poeta®, onde se Ié:

Singrando o oceano de mortos anénimos, assalta-me de sibito a suspeita de que a
minha posteridade sera este epitafio. Quando me libertar de todas as palavras (e
muitas, como pesam!), ficarei na memoéria dos homens gragas a estes versos
aparentemente funéreos do grande poeta que, desde 1940, € meu companheiro na
viagem da vida, por mais distanciados que estejamos, geogréafica ou esteticamente
(IVO, 2004b, p. 141).

O comeco das trocas poéticas entre os dois autores, além da farta correspondéncia em
parte reunida no volume E agora adeus, estara, como ja situamos, na dedicatoria do Soneto da
mulher e a nuvem, de L&do Ivo para Jodo Cabral — pois este teria desafiado aquele a controlar
a expressdo na forma fixa do soneto; e tal desafio redundaria, depois, no Acontecimento do

soneto, com o titulo retirado — por sugestdo de Cabral — do Soneto das catorze janelas,

8 Neste livro, ha também a reproducéo da dedicatéria da primeira edigdo de O engenheiro, em que Cabral
registrou o poema, encimado por um “Para Lédo, com o seu epitafio”.
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seguido do deslocamento de outro soneto para o lugar de destaque, & maneira de uma ars

poetica.

H& uma amalgama nessa discusséo, que é formal e também conceptiva. Se “um soneto
ndo se faz, ele acontece”, como diz Lédo Ivo, no verso em que Cabral vislumbrara um titulo, a
estancia Il do poema Psicologia da composi¢éo, dedicada a Lédo Ivo, parece dar prova de um
contraponto:

A Lédo Ivo

Esta folha branca

me proscreve o sonho,
me incita ao verso
nitido e preciso.

Eu me refugio

nesta praia pura

onde nada existe

em que a noite pouse.

Como nao ha noite
cessa toda fonte;
como nao ha fonte
cessa toda fuga;

como nao ha fuga

nada lembra o fluir

de meu tempo, ao vento

que nele sopra o tempo.

(MELO NETO, 1994, p. 93-94.)

O sonho esta proscrito e, com ele, tudo o que lembra a 4gua: é uma praia pura, essa
folha de papel. Onde cessa “toda noite”, cessa “toda fonte”. H4 mesmo algo de hiperbdlico e
quase faustico na pretensdo de fazer cessar o tempo — o fluir do tempo, em que se nota uma
imagem hidrica — pelo gesto racional do escritor ante a folha branca. E uma outra hybris, uma
hybris da raz&o, o que parece haver aqui®’. O poema associa o lado noturno, onirico, com a
agua — e é isto que se proscreve. Té-lo dedicado ao “derramado” Lédo Ivo ndo parece casual.
Tenhamos em conta que a Psicologia da composi¢do fora publicada em edi¢do conjunta com
a Antiode e com a Fabula de Anfion, no ano de 1947, ou seja, em pleno primeiro tempo da
Geracdo de 45, quando Lédo Ivo era consensualmente dito “o derramado” e quando ja

afirmara, em mais de uma obra, sua concepcao de cria¢do intuicionante — expressa,mais que

% Devemos a uma explanacao da Profa. Evelina Hoisel, em sala de aula, a sugestdo de haver uma hybris racional
em Jodo Cabral de Melo Neto.
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todas, na divisa “um soneto ndo se faz, ele acontece”. Pensando em tais circunstancias, fica
ainda mais dificil ndo atribuir um sentido especifico a essa dedicatoria: sentido dialogal, em

que se imbricam questdes estilisticas e conceptivas.

E ndo hd como ndo pensar nessa cabralina “praia pura”, sem noite ¢ sem fonte, se
considerarmos o cendrio de desolacdo da lacraia lediana de Magias, finalmente revivificada
no poema Ponta Verde, de Curral de peixe.

A primeira secdo de Linguagem, de Lédo Ivo, é dedicada a Jodo Cabral, como ja
dissemos anteriormente; chamemos agora a atengdo para o segundo verso do primeiro poema
daquele volume, onde o poeta declara que “professa o imaginario” (IVO, 2004c, p. 261.) Mais
tarde, é Cabral quem dedica a Lédo Ivo o livro Museu de tudo, coletanea de poemas de tom
marcadamente afetivo, com remissfes a personagens e lugares partilhados, como é o caso da
cidade do Recife, em que ambos viveram na juventude, e dos mestres Vicente do Rego
Monteiro e Willy Levin. Mas esse titulo — Museu de tudo — carrega em si a marca do excesso,
no oximoro que faz de um museu — lugar por exceléncia da ordem e da selegdo — transformar-
se em receptaculo de tudo: a barafunda de memdrias €, portanto, um ndo-museu, com sua

“colecdo” de excesso. Nada mais lediano!

Para prefaciar uma edi¢do pdstuma desse livro, 0 amigo Lé&do Ivo escreveria Os jardins

enfurecidos, ensaio em que conclama a uma revisao critica da obra cabralina:

A razdo é o esconderijo predileto da sem-razdo e até da loucura. A meus olhos,
quem enxerga e festeja em Jodo Cabral de Melo Neto o poeta do cultivo do deserto e
do pomar as avessas, 0 aluno a pedra e o ldcido artifice da forma severa do vazio vé
somente meio Cabral (IVO, 2009, p. 349).

Por tudo isso, parece muito claro hoje que a questdo do excesso e da concisao,
associadas as que remetem a uma criacdo artistica racional ou intuicionante, configuraram
espacos dialogais entre os dois escritores, embora, em certa medida, tenha sido algo como um
“dialogo de surdos”, ja que cada um Se servia do mote para desenvolver poeticamente as

respectivas peculiaridades.

DESCONSTRUINDO O RIGOR E RECICLANDO A SI MESMO

Para 0 que nos interessa, o debate implicito entre 0s dois poetas se mostra rico porque

Lédo Ivo retornaria a temas congéneres em outros momentos de teor metaliterario, nos quais
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avanga nisso a que estamos chamando de reversdo do excesso. E o caso, por exemplo, do
poema Constelagdo, do livro Um brasileiro em Paris, ou do poema Exatidao, do livro Mar

Oceano. Vejamos 0 primeiro:

CONSTELACAO

O rigor conduz a aventura

e faz com que nasca no tempo

a rosa que todos procuram:

rosa suprema da linguagem,

alfabeto no firmamento,

constelacdo reconhecida

ou girassol da minha vida (IVO, 2004c, p. 339).

Agora, 0 segundo poema:

EXATIDAO

Rigor planetario

de estrelas que passam
e folhas que o vento
espalha no chéo

Lei das estacdes
do frio rendido

ao fogo erradio
que acende o verdo

Frondoso rigor
da arvore repleta
de frutas maduras

Contabilidade
dos seios exatos
no corpo desnudo (1O, 2004c, p. 780-781).

Em ambos os poemas, Lédo Ivo dd uma nova acepcdo ao paradigma do rigor, ou
exatiddo, que ocorre dispersamente no discurso metaliterario de varios poetas, maxime dos
integrantes da Geragéo de 45. Rigor e exatidao séo termos permutaveis: deslizam no sentido e
parecem, os dois, apontar para 0 mesmo ideal de objetividade. Vimos, na Primeira Parte
deste trabalho, o quanto a Revista Brasileira de Poesia, veiculo do grupo paulista da Geragéo,
referia a Valéry e Mallarmé, dentre outros poetas europeus exemplares daquilo que, um tanto
imprecisamente — e assumimos a ironia — podemos chamar de “rigor”. Luiz Costa Lima
(1995), estudando a poética de Jodo Cabral de Melo Neto, cunhou a expressdo “trai¢ao

consequente”, conceito que utiliza para demonstrar o quanto o poeta pernambucano recriaria
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os autores que o influenciaram, de tal modo que as epigrafes citadas em seus livros muitas
vezes correspondem a verdadeiros desvios do original. Seria o caso, por exemplo, do espanhol
Jorge Guillén, autor de quem Jodo Cabral retira a epigrafe “riguroso horizonte”, citada na

abertura da Psicologia da composicao.

Ap0s indagar-se sobre a importancia de Guillén na obra de Cabral, Costa Lima pervaga
por alguns poemas do espanhol e por sua fortuna critica, demonstrando haver, na sua poética,
um “sensualismo intelectualizado” (COSTA LIMA, 1995, p. 244), que lhe permite conviver
com a existéncia do caos fenoménico e, ainda assim, compor a poesia de jubilo que se I1é em

Cantico, sua grande obra escrita e modificada durante toda a vida. Transcrevemos:

Sensualismo ndo gratuito, mas sempre presente pelo indisfarcavel realce com que o
individuo, o poeta, frui 0 mundo. Em Guillén, a poesia ndo é posta em questdo, o
poeta ndo tem por que duvidar de sua fungdo (COSTA LIMA, 1995, p. 244).

Ora, serd precisamente nesse ponto que ird dar-se a “traicdo consequente” de Jodo
Cabral, uma vez que, inicialmente confiando na capacidade de ordenacdo do mundo pela
linguagem poética, como se V€ na recriacao da fabula que é Anfion, na qual “o poeta constroi
com sua flauta a cidade dos homens” (apud COSTA LIMA, 1995, p. 244), Cabral passara por
uma fase que bordeja o niilismo e, finalmente, superada essa “etapa de uma trajetoria”, como
diz ainda o critico, ird compor uma lirica em constante problematizacdo da poesia, embora
persevere com Guillén na imagistica da claridade, das coisas materiais e nitidas. Contudo, o
que no espanhol é exultacdo, em Cabral serd uma tensdo que elide o mistério: “Se em Guillén
nao ha mistério tematico, em Cabral desaparece o mistério da poesia”, diz ainda Costa Lima

(1995, p. 311).

Restaria acrescentar que Guillén, pelas caracteristicas de sua poética, em que ha o
“registro do esplendor objetivo” (COSTA LIMA, 1995, p. 242), estaria nitidamente separado
do resto da poesia europeia, mas de outro modo préximo, pela crenga na capacidade
ordenadora da poesia, dos simbolistas franceses (COSTA LIMA, 1995, p. 246). Quanto a
Cabral, em resumo, pode-se colocar que a “traigdo consequente” em relacdo a Guillén faz
com que seu horizonte seja “mais rigoroso” que o original espanhol. Ndo é outra a concluséo
de Costa Lima, que afirma estar o autor da Psicologia da composi¢cdo, pelo “realismo
fenomenoldgico” de sua escrita, “mais proximo da tradi¢do realista-popular da literatura
medieval castelhana” (COSTA LIMA, 1995, p. 246).
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E nesse ponto que o pequeno poema de Lédo Ivo inocula seu veneno poético. Sua
exatiddo-rigor € um retorno — pouco importa se consciente ou ndo — a Guillén: retorno ao
“registro do esplendor objetivo”. Note-se como 0 poema Exatiddo é um quadro descritivo de
aparentes contradicoes (frio/fogo), de superabundancia (arvore repleta/frutas maduras), de
mobilidade (estrelas que passam/vento que espalha) e finalmente de sensualidade (seios
exatos/corpo desnudo). Ha uma ironia no termo “contabilidade” e na aposi¢do de adjetivos
(planetario e frondoso, para rigor; exatos, para seios); ha também um sentido dual no verbo,
quando o poeta refere ao frio que acende o verdo. Lembremo-nos, agora, daquela passagem
do poema Minha terra®!, de Finisterra, em que a visdo da multiplicidade do mundo — com o
belo e o feio, 0 justo e 0 injusto — ndo impede o poeta de exclamar: “Como o universo era
belissimo!” (IVO, 2004c, p. 527.) A confluéncia com Guillén, em Lé&do Ivo, parece
confirmar-se ainda mais se pensarmos que o brasileiro também deu 0 nome de Cantico a um

dos seus livros capitais.

De modo que a poética de Lédo Ivo recupera o jubilo do “eu” com o mundo. Agora, € 0
poema Constelacdo que nos fala mais alto, com seu sentido de renascimento e floragcdo (do
girassol, notemos: uma flor grande, excessiva). E nem se podera dizer que tal jubilo exclui a
critica, que elide o sujeito latino-americano em face das contradi¢fes sociais, gerando uma
crenga “na capacidade ordenadora do poeta” — ou um “sensualismo intelectualizado” —,
porque exemplos muitos da producdo poética e em prosa de Lédo Ivo diriam o contrario —,
mas bastaria ficar em apenas dois: as obras gémeas Finisterra (poesia) e Ninho de cobras

(romance), que ja estudamos detidamente em momento anterior.

“NA BARRA DE SAO MIGUEL, DIANTE DO MAR”: UM REQUIEM DE AGUA

Sem jamais ter cedido ao niilismo, a grande crise de Lédo Ivo terd sido de ordem
metafisica, uma vez que no momento decisivo de sua obra, que € a década de 1950, o livro
Linguagem reafirma sua atitude dionisiaca e, de entdo em diante, um sentido de materialidade
crescente vai buscar no mundo fenoménico as dualidades de matriz surrealista, dualidades
fundadoras, férteis, por meio das quais o poeta revé sua condi¢cdo humana também dual (vida
e morte; alma e corpo etc.). Oscilando sempre, dessacralizando a representacdo do divino e os

lugares sagrados, a grande questdo teogonica de haver injustica no mundo — néo sé a injustica

% Remetemos o leitor & analise do poema, no capitulo precedente.



289

social, mas até a natural de estarmos vivos e morrermos inapelavelmente — esbarra em
interrogacOes com as quais 0 poeta aprende a conviver. Em alguns momentos, cede a um ou a
outro extremo de fé ou de davida, como uma sondagem (quase sempre bem-humorada) da
realidade suprassensivel; mas, mesmo os momentos mais duros de sua lirica, aqueles que véo
escritos em Réquiem — este livro-poema em que pranteia a perda da amada e reflete sobre sua
propria condicdo humana —, quando lemos coisas como: “tudo o que perdi, perdi para
sempre”; oU: “Somente a morte ensina que os anjos ndo existem”; ou, ainda, na estrofe final,

abaixo transcrita, que aparentemente nega a existéncia pds-morte:

Agora o siléncio do mundo lacra a minha alma.

O réseo raio da résea alvorada

aponta para a noite escura.

De mim mesmo afastado pela morte,

essa concha que ndo guarda o barulho do mar,

é aqui que termina, na lama negra dos maceios,

o meu longo percurso entre dois nadas (IVO, 2008, s/p.). **

Mesmo ai, diziamos, o que parece morrer — e 0 poeta o reconhece sem qualquer recurso
ao sentimentalismo — € o ser relacional, o ser-ai, ser do mundo (seja 0 do poeta, seja o da
amada, seja o de qualquer de nds). O “percurso entre dois nadas” € afinal simétrico ao biblico:
do p6 para o pd. Assim 0 entendemos porque, no proprio Réquiem, em outro momento,
também vai dito que “além da realidade, ha outras realidades/ que se desdobram como
degraus” e que “Nado sabemos onde estamos./ N0 sabemos 0 que somos/ Nada sabemos, a
ndo ser que ha uma noite/ pura e vazia a nossa espera;/ uma noite intocavel/ além do fogo e do

gelo, e de qualquer esperanga” (IVO, 2008, s/p).

Notemos: € “na lama negra dos maceids” que o poeta termina o seu “longo percurso”.
Voltando aqui as reflexdes de Ortega y Gasset (1967), quando trata dessa percepcdo
perspectivada de cada circunstancia, podemos localizar, até com certa surpresa pela
coincidéncia imagistica, esta sua rememoragdo do Manganares — um dos lugares da memdria
afetiva do filosofo espanhol: “...esta humilima ribeira — diz-nos Ortega —, esta liquida ironia
que lambe as pedras de nossa urbe, leva, sem davida, entre suas poucas gotas de agua, alguma
gota de espiritualidade” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 52). E a ideia do particular no geral,
mas enfatizando o particular — a circunstancia. “Pois nao ha coisa no orbe por onde nio passe

algum nervo divino; e a dificuldade estaria em chegar até ele ¢ fazer que se contraia”, diz-nos

% A edicéo até o momento Unica de Réquiem n&o possui numeracao de pagina.
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ainda Ortega y Gasset (1967, p. 52). Entre todas as coisas, todas as circunstancias, o lugar de
nascimento — seja 0 Mancanares, seja Macei6 — acaba por ganhar relevo na mente que

rememora.

Pois em Lédo Ivo, o “nervo divino” estava em sua Alagoas natal, tdo longe e tdo perto.
E significativo notar que, quando o poeta ancido escreve Réquiem, as imagens hidricas

retornam a carga:

[-]

Na Barra de S&o Miguel, diante do mar,
S0 agora aprendi:

o dia mais longo do homem

dura menos que um reldmpago.

O tempo ndo serd mais celebrado

entre as constelacdes.

O céu e a terra vdo sumir

na cinza desapontada

dos amanhas roubados pela morte.

E tudo o que amei se dissolve.

A nuvem escarlate pousa brandamente
entre as casas de taipa e 0 mar rasgado pelas ondas (IVVO, 2008, s/p.).

Ao contemplar a perda, ¢ diante do mar que o “eu” lirico se posiciona. Escolhe a Barra
de S&o Miguel, lugar importante na histéria alagoana, ja frequentado pelo poeta em outros
momentos, como naquele poema Fronteira seca, a que referimos mais de uma vez. Agora, no
Réquiem, diz-nos de sua escolha: “Sempre estive aqui/ no meio do meu povo dizimado,/ e
minha maos armaram além das dunas/ a fogueira antropofagica.” (passim VO, 2008). Mas o
mar de Réquiem ¢ um elemento de dissolugdo que “apaga todos os naufragios/ e todo fogo se
extingue, todo fogo dourado/ se alastra e se extingue no siléncio do mundo” (passim VO,
2008). Sao duros os versos elegiacos: “Fui sempre amor no leito memoravel/ e agora a minha
mao errante s6 encontra a treva/ no lugar em que estava o corpo bem-amado.” (passim IVO,
2008).

O poema longo que é Réquiem revive a inflexdo das primeiras odes de Lédo Ivo, o largo
folego das enumeragdes, agora submetidas a um timbre ocluso, consentaneo com o tema que
0 inspira. Para nossos objetivos especificos — observar 0 percurso da imagistica da agua e
refletir sobre o sentido do excesso na lirica do autor — é este um dos grandes pontos de
chegada, porque o amor reciproco, ansiado nas obras iniciais e celebrado a partir de Cantico,

em 55 anos de poesia (de 1949, fim da escritura de Céntico, até 2004, quando se conclui
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Réquiem), foi muito mais que o trocadilho ressaltado pelo amigo Manuel Bandeira®, ou o
amor dos “acentos circunflexos”, como no vers de circonstance de Ribeiro Couto®. Com
Léda, Lédo compds o “mundo gémeo num so astro”, e pausou — para celebrar o amor vivido e
correspondido — a lira de espasmo e espanto em que se debatia na busca de uma ansiada

reciprocidade, aquela hora encontrando nas marés o correlato imagistico de seu ir e vir.

Em Réquiem, o retorno ao tema em clave mdrbida e meditativa se reorganiza por
metaforas hidricas — ja que o mar, como também vai dito pelo poeta, lhe fora “substancial
como o vinho ¢ o pdo” (passim IVO, 2008). Ele é o oceano mudo que rodeia a voz lirica desse
canto da perda: 0 mar que lhe serve de mortalha, enquanto “a chuva cai e lava/ as latrinas da
morte” (passim IVO, 2008). E ¢ diante da Barra — com sua agua represada, interceptada — que
ocorre a despedida final, no retorno a uma perplexidade que agora se debruca sobre a finitude

de modo doloroso — mas, por isso mesmo, intensamente apaixonado.

“Jamais a morte quando o sonho existe” — diria 0 jovem autor de Ode e elegia, diante de
uma lagoa; e o poeta ancido, ao meditar sobre a perda da amada em Réquiem, dira com dureza
que “Com sua mao sinistra a morte esmaga/ nossos sonhos de insetos deslumbrados” (passim
IVO, 2008). Por isso, Réquiem pode ser lido como uma revisitagdo do “eu”, o que alias fica
bem claro em alguns momentos, como quando diz: “Vivi sem aprender que tudo ¢é perda e
passagem/ e que a maresia apaga 0 nome dos navios/ e leva para bem longe os rumores da
vida.” (passim VO, 2008). A mobilidade volta, agora em sentido cosmogonico, para 0 gesto

de dizer adeus.

“NAO JOGUE NADA FORA”

A crenca no sonho, porém, expressa naqueles versos com que se encerra a Ode inicial
de Ode e elegia, suscita-nos outra ordem de questdes, ja referidas de passagem na Primeira
Parte de nosso trabalho, e que dizem respeito também ao caminho da imaginagdo material na
escrita lediana. Porque, para chegarmos ao poeta de Réquiem, meditativo diante de um mar
que para si foi desde sempre como “o vinho e o pao” (passim IVO, 2008), ndo teriamos

apenas que indagar o percurso da lirica amorosa; precisariamos — ou precisdvamos, ja que este

% Conta Lédo Ivo que Bandeira, ao saber que se chamava Léda a noiva do jovem amigo, teria feito a blague:
“Isto ndo é um casamento, ¢ um trocadilho” (passim 1O, 2004b).

% «Se Léda casou com Lédo/ ndo foi s6 atragio dos sexos:/ os seus acentos circunflexos/ ja se gostam em
segredo” (apud 1VO, 2011, p. 88).
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foi nosso objetivo maior — perquirir qual fora o percurso da sua imagem, a que espécie de
rasuras se submeteu, conjugando aquele dominio do sonho com um sentido muito proprio de

materialidade.

Lédo Ivo demonstrava ter a exata percepcdo das dobras de sua escrita, dos
reaproveitamentos, das recriacfes internas de motivos e temas, e também das implicacdes de
seu transito entre prosa e poesia. A obra da maturidade esta constantemente dialogando com a
da juventude, convidando o leitor a uma viagem retrospectiva. Quando, em Mormago,
compde poemas que tratam do siléncio, como aquele em que louva um radio de pilhas
quebrado, o poeta ndo perde de vista que, anteriormente, fora sempre o cantor dos sons, do
ruido do mundo — seu canto jubiloso era deliberadamente musical, formal e tematicamente.
Em Mormaco, lemos essa verdadeira retrospectiva literaria, cujo titulo pode bem exemplificar

o tonus do livro:

A fala final

Ja falei ao dia, hoje falo a noite.

Falei ao dia e ninguém me escutou.

Os homens passavam apressados

cada um com o seu tédio

seus embrulhos e suspiros.

Falei ao amor e era uma concha

que ressoava longe do mar.

Os anos de minha vida passaram tao rapidos
que nem sequer coube neles um voo de passaro.
Agora s6 falo a noite e as estrelas.

S6 falo ao siléncio e a escuriddo. (IVO, 2013a, p. 203.)

O poeta que fala ao leitor € uma voz consciente de si mesma. Sabe, por exemplo, que no
poema Agua e alegria, de um livro anterior — O rumor da noite — louvava os barulhos do
mundo em meio a “pedras silentes/ que ocultam hecatombes/ e chuvas chovidas/ nos chaos
amarelos/ de farelo e outono”, pois que “as fontes ruidosas — a agua, a alegria — proclamam
que a vida/ é um canto incessante” (IVO, 2004c, p. 1004). Se agora, em Mormago, “fala a
noite”, anota que antes falara “ao dia”, ndo tendo sido escutado, j& que a pressa e o tédio dos
homens disso os impedira. E uma grande rememoragc&o, inclusive metacritica: lembremos, por
exemplo, que a critica inicial reprovara até o tom jubiloso de sua escrita — como fora o caso de

Sérgio Milliet e Mario de Andrade, que citamos na primeira parte de nosso estudo®.

% Apenas, recordando: Milliet se indagava como... “uma época de desilusdes, de ceticismo e igualmente de feroz
sectarismo, ndo atue [tal época] sobre o poeta [Lé&do Ivo], e ainda Ihe permita expandir-se em bailados e
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Mas ndo apenas essa autorreflexdo existe. No nivel da estrutura das obras, em seus
titulos, ou na microestrutura do poema, o poeta dialoga consigo mesmo. O préprio Mormago
¢ uma ambiéncia que ja frequentava Lé&do Ivo desde as obras iniciais — é referido, por
exemplo, em uma metafora da Ode equatorial, quando o poeta fala do “bornal de mormago”
da cidade de Belém (I\VO, 2004c, p. 255).

Os signos se reorganizam, temas secundarios viram principais, ambiéncias de poemas
sdo guindadas a titulos de livros. Essa também é uma face do excesso: a ideia do
reaproveitamento, da “reciclagem”, como poderiamos colocar hoje, apropriando-nos do termo

corrente no discurso ecologico.

A nocdo de um sobejo que se reaproveita, porém, ja frequentava a obra lediana pelo
menos desde a década de 1950, quando, em uma estrofe do poema Alfabeto, da obra Um
brasileiro em Paris, 0 poeta escrevia: “Entre o humano e o divino,/ criatura utilitaria, ndo
desperdico nada” (IVO, 2004c, p. 344). Mas o motivo, aqui apenas insinuado, logo iria
transformar-se em tema constante nas obras seguintes. Em Estacdo Central, livro de 1964, ha
uma Ode a sucata. E Lédo Ivo faria depois, nas malhas de Finisterra, o sonetilho intitulado
Aproveitamento da sucata, que pode ser lido como um desenvolvimento do nucleo anterior,
uma espécie de coda, para usarmos a expressao musical. Em ambos os poemas, a ideia de um

eXcesso positivo, um excesso que se reaproveita. Vejamos a Ode a sucata:

Guarda a neve que cai em Nova lorque

e o residuo da vida que se oculta

no ramo ressequido da nogueira,

e o frio que ilumina a ventania,

e as palpebras do cego em Central Park.
Entesoura o que o outono desperdica,
seja granizo ou murcha crisandélia.
Fique contigo o que, ndo sendo délar,
lucro, custo ou despesa, ninguém guarda:
a ferrugem no fundo do ourinol

e o fedor popular nos subterraneos
quando 0s homens e os ratos se defrontam
na suja entranha da ilha de Manhattan.
Insone, poupa o sonho ndo sonhado,

a cinza da limalha, a mac¢d cega

que resvalou entre o navio e a doca.

Em meio ao desperdicio e a abundéncia,
retém somente o que, de usado ou gasto,
se torna imune & ofensa da intempérie

cangdes” (cf. MILLIET, 1981, v. VI, p. 232). E Mario de Andrade, em carta na qual comenta As imaginacdes,
reprovava no jovem poeta a auséncia da “consciéncia do pecado” (cf. ANDRADE, 2007, p. 129-130).
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e, moeda sem efigie, é oferenda

no altar das potestades do desgaste.

Na Madison Avenue ou contemplando,

nas fachadas dementes dos corticos,

0 madeirame podre dos terracos,

reserva para ti 0 que ninguém

reclama nos perdidos & achados:

chapéus velhos, estlpidas bonecas,

chaves tortas, baralhos incompletos,

as muletas e os 6culos quebrados.

Pede o0 excesso, 0 sobejo, o rebotalho
queimados pelo gelo sem piedade

na hora em que o fungo se converte em lagrima.
Reivindica a sucata, a sobra exata

da mercendria forma do utensilio

que o vento mercantil corréi no vale (IVO, 2004c, p. 478-479).

Este poema se abebera do modus faciendi que se nota na se¢cdo Chegamento do vardo,
do livro Estacdo Central, publicado quase uma década antes. Entre a ordem e o conselho, o
imperativo verbal guia a dic¢do poética, na qual tons de ironia por vezes conduzem o texto a
uma direcdo oposta ao enunciado — ou, pelo menos, insinuam dire¢do oposta. Da dic¢do ainda
anterior a Estacdo Central, notamos a presenca do recurso da enumeracdo cadtica, usado e
estudado largamente por Lédo Ivo, como ja referimos em capitulo precedente. E essas armas
formais agora estéo a servi¢o do poeta viajante, uma de suas personas preferidas, recolhendo
impressdes da ilha de Manhattan que conduzem a uma nogdo de reaproveitamento, de
reciclagem mesmo — avant la lettre ecoldgica, diriamos —, que subverte o sentido descartavel

da sociedade de consumo.

A sobra é exata. Do mesmo modo que, na entrevista a Leda Almeida, o poeta dissera
preferir a exatiddo do oceano a da caixa de fdsforos. Trata-se, portanto, de um sentido
positivo N0 excesso: exato sera 0 excesso, porque da conta do mdltiplo, do diverso, dos
contrapontos do real. A obra posterior a essa Ode a sucata sempre insistird nisso — na
“exatiddo de oceano” (que, generosamente, sugeriu o poeta para titulo deste nosso trabalho,

inicialmente chamado de O signo transbordante).

O manuscrito da Ode a sucata fora reproduzido na Antologia da moderna poesia
brasileira, uma das Ultimas publicagdes de teor nitidamente geracional das Edi¢6es Orfeu,
langada em 1967. Com organizagdo de Fernando Ferreira de Loanda, que no prefacio mantém
as investidas contra o “primarismo desabonador” de 1922, pelo qual se perdera, a seu ver, a
propria ‘“no¢do de valor poético” (LOANDA, 1967, p. 09), a Antologia publica pela primeira
vez o Epitafio do Modernismo, de Lédo Ivo, e ainda um estudo de Péricles Eugénio da Silva

Ramos, A Geracao de 45. Seguem-se 0s poemas, mas ndo apenas dos poetas surgidos em 45:
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sdo antologiados também Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Mério de Andrade, Cassiano
Ricardo, Ribeiro Couto, Dante Milano, Augusto Meyer, Murilo Mendes, Carlos Drummond
de Andrade, Henriqueta Lisboa, Augusto Frederico Schmidt, Mario Quintana e Vinicius de
Moraes — todos, podendo ser considerados de geracdes literarias anteriores®. Com Bueno
Rivera comegam 0s novos nomes, que incluem Mauro Mota, Domingos Carvalho da Silva,
Péricles Eugénio da Silva Ramos, Jodo Cabral de Melo Neto, José Paulo Moreira da Fonseca,
Darcy Damasceno, Marcos Konder Reis, Lédo Ivo, Fernando Ferreira de Loanda e Afonso
Felix de Sousa. A continuidade que se estabelece entre o0s poetas anteriores e 0s
representantes de 45 tem evidente propoésito de estabelecer uma linhagem ou, pelo menos,
uma sintonia; corresponde a tomada de um lugar, o que alias se nota no prefacio do
organizador, quando diz que a Geragdo de 45 “nada tem contra a que a precedeu” — € cita
alguns nomes — concluindo ser importante “estuda-la e divulga-la”. E decerto uma antologia
que possui explicita vontade de autoafirmacdo, exibicdo de capital simbdlico etc. Contudo, se
tudo isso € demonstravel, restaria notar que a Antologia da moderna poesia brasileira é uma
forca essencialmente reativa: sabemos por um texto introdutorio, este de Péricles Eugénio da
Silva Ramos, que havia sido publicada, em 1963, outra recolta, esta intitulada Poesia do
Brasil, contando com participacdo de certo “jovem ensaista” cujo nome, diz Silva Ramos,
“ndo lhe ocorria no momento”, mas que, tratando do Modernismo, excluia a Geragdo de 45,
por negar “qualquer valor aos poetas da Geragdo [de 45]” (RAMOS, 1967, p. 23-24). E Silva
Ramos termina marcando sua discordancia, mas ponderando com a expressdo francesa
“chacun son gout”, entre reticéncias e uma citagcdo de Valéry sobre certa Laura, personagem

aerea que olha sem ver e ndo compreende as proprias palavras.

A Antologia organizada por Fernando Ferreira de Loanda, com o agressivo Epitafio do
Modernismo, de Lédo Ivo, e esse estudo de Péricles Eugénio da Silva Ramos, mais 0 gesto
subliminar e evidente de estabelecer uma continuidade entre parte significativa do
Modernismo e da geracdo subsequente, com os poetas de 45, é a peca que faltava para
compreendermos tanto a questdo geracional em que se insere Lédo Ivo quanto os rumos de
sua obra posterior. O “jovem ensaista” a quem Silva Ramos “esquecia” o nome ¢ José
Guilherme Merquior, autor do texto-base que proscreve a Geracgdo de 45, ja tantas vezes por
nos referido neste estudo. Manuel Bandeira, o primeiro antologiado por Ferreira de Loanda,
emprestara seu nome a organizagdo da antologia que tivera Merquior a frente, coerente com

sua decisdo de excluir o grupo de 45. De modo que ja se estabelecia uma clara briga de

% Considerando, aqui, as estreias “tardias” de Quintana e Milano.
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geragdes e de discursos criticos, estando, aquela altura — no inicio da década de 1960, quando
a tudo isso se somava o Concretismo —, 0 territdrio da poesia ja entrincheirado e a grande

disputa ja estabelecida: como contar a histdria, ou como silenciar parte dela.

O clima belicoso que guia a antologia, o tom do prefacio e dos estudos, inclusive o do
proprio Lédo Ivo, todos alinhados no proposito de responder a exclusdo da antologia anterior,
poderdo ter prejudicado — e sem duvida isso é possivel ainda hoje, quando tais textos circulam
descontextualizados — a compreensdo do momento ja configurado e do que ja se antevia da

lirica lediana (e, por extensdo, também dos demais autores).

De Lédo Ivo, sdo antologiados os inéditos Fronteira seca, Os morcegos, O usurpador,
Aos roedores — todos, poemas que depois seriam, com pequenos ajustes, incorporados a
Finisterra — e 0 poema que encerra a antologia, a Ode a sucata, reproduzido em letra cursiva
do autor, poema que citamos anteriormente, e que seria publicado na obra imediatamente

anterior a Finisterra, o volume Estagéo Central.

Na selecdo lediana da Antologia, ja era de perceber-se, nitidamente, uma poética do
excesso, que inclusive compreende um sentido de grande palimpsesto, de constante
reelaboracdo e reaproveitamento. No tom imperativo dos conselhos de aproveitar a sucata, de
tomar para si todos os refugos, tudo o que é rejeitado ou descartado, o poeta tanto lancava um
olhar para a sociedade de consumo quanto para a prépria literatura, sua e alheia. Dira depois,
no soneto gémeo a Ode, publicado em Finisterra, a que chamou Aproveitamento da sucata:
“Nao jogue nada fora/ aproveite a sucata/ a nova forma exata/ entre refugos mora” (IVO,

2004c, p. 583).

Sdo “conselhos” ou “ordens” langados a um hipotético leitor, mas que podem ser
tomados, reflexamente, como invectivas do “eu” a si mesmo ¢ a seus outros “eus”. O poeta
comecava a rever-se, a reconstruir-se. Por este sentido de retorno, podemos compreender
como revigora signos de livros primeiros e obras posteriores, a exemplo da personagem-lirica
da lacraia, inicialmente aparecida em Magias, e que depois voltaria em outros momentos,

como aquele de Curral de peixe com que iniciamos este capitulo.

O EXATO OCEANO

Na mesma linha discursiva de Ode a sucata ou do Aproveitamento da sucata vai um
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pequeno poema do livro Mar Oceano, exemplo final que deixaremos a nosso leitor. Chama-se
Dadiva da manhd e pode ser lido pelo menos em duas pautas: a primeira, a de um hipotético
leitor que pela primeira vez tivesse em maos um livro de Lédo Ivo, em pleno Século XXI, em
meio a discursos ecoldgicos e ao “politicamente correto” que faz cambiar termos como
“mendigo” e “morador de rua”, ora com verdadeira preocupacdo humanitdria, ora com
evidentes exageros ideoldgicos. Essa é a primeira pauta; a segunda serd a de quem,
conhecendo a trajetoria desse escritor, considere o sentido de excesso que Ihe € peculiar. Esse
outro leitor, ja diante do titulo da obra — Mar Oceano — poderd supor ai uma dimenséo
pleonéstica, somada a releitura do termo presente em antigos portulanos, e “pingado” por
Lédo Ivo para um soneto da década de 1940, a que ja referimos; ei-lo novamente, agora

apenas nos tercetos:

Evocando-a, na tarde nordestal,
desenhava-lhe o seio sobre a areia,
dizendo ao Mar Oceano que a queria.

Eu era fabuloso, e o litoral
ndo permitiu que o canto da sereia
nutrisse o meu amor de alegoria (IVO, 2004c, p. 116-117).

Pois esse “eu” vigoroso do Acontecimento do soneto € o que, ancido, dobrado sobre si
mesmo, sobre seu léxico e imagens, revendo seu percurso intelectual e afirmando sua

singularidade, iria compor essa Dadiva da manha —

DADIVA DA MANHA

Os negros sacos

de pléstico

sob o viaduto.

E as maos deslumbradas

dos mendigos catam

ao sol da manha

cheia de promessas

o lixo prolixo

— a sobra prolifica

da mesa da vida (IVO, 2004c, p. 760).

Sem ter em mente 0 que essa anotacgdo lirica pode significar de remissdes na poética do
autor — sem lembrar da Ode a sucata, do Aproveitamento da sucata ou de tudo o que veio
antes, e viria depois —, muito possivelmente poder-se-ia pensar em um texto de ironia cruel, a

brincar gratuitamente com a atividade de coleta dos moradores de rua, a rir do descarte
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irresponsavel, a glosar o discurso ecoldgico, ou algo parecido. Ocorre, porém, que o poeta de
Mar Oceano j& havia construido algo como um mundo préprio e ja estava falando ndo sé aos
referentes externos — literarios ou factiveis — mas a seus proprios referentes, a uma dimensao
intratextual. O “lixo prolixo” é também o seu olhar para si mesmo, catando em subtemas de
livros anteriores, ambiéncias ou mesmo no léxico, a forga nova de outras escritas. Uma
prolixidade que ecoa o “excesso mudado em parciménia” de Fronteira Seca, poema de
Finisterra; um excesso que reafirma a singularidade condenada por toda a critica das décadas
de 1940 e 1950 — singularidade dos “versos longos, desdobrados como ondas”, como dizia

poeticamente o temivel Alvaro Lins.

Né&o pretendemos nos arrogar o papel daquele critico que, indo ao quintal lediano, possa
demonstrar ser a sua exatiddo maior que a cabralina. De fato, ndo se trata de proporcdes — ndo
€ maior nem menor, € apenas de outra ordem. Pois hd uma exatiddo em Lé&do Ivo: a exatiddo
da 4gua, do fluxo que assume todas as formas, que ndo respeita limites, mas que se ajusta a
todos eles — e que a todos dissolve, e que de tudo transborda. Agua que invade a praia

ressequida onde se esgueira uma lacraia, ou a praia mais Umida dos currais de peixe.
Agua bachelardiana da vertigem, agua lediana de Alagoas.

Que este trabalho possa favorecer a que 0 nosso primeiro leitor encontre o segundo.
Assim o0 desavisado, que na expressdo “ledo engano” envolve nebulosamente toda a
problematica da Geracdo de 45 e se desculpa de ndo conhecer Lédo Ivo, poderd fruir um
poema como Dadiva da manhd em suas possibilidades intra e intertextuais. Lendo o Mar
Oceano como um mar do excesso positivo, que enriquece nossa percepcdo fenoménica e
desperta, interroga ou aguca 0 que possamos ter de inquietacdo metafisica, de busca

transcendente, de pulséo do humano para o ilimitado.
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ANEXO A — Cartas de Lédo Ivo®’

Rio de Janeiro, 04 de marco de 2010.

Meu caro Wladimir Saldanha,

Estou certo de que esta velha entrevista, concedida a um jornal chileno® quando de
minha participagdo num Festival de Poesia de Santiago, havera de merecer a sua curiosidade.

Estou organizando uma colecdo de entrevistas e reportagens em jornais*® para que a sua

informacao sobre o poeta alagoano dos caranguejos e morcegos se estenda cada vez mais.

Recebi o roteiro que me enviou e dentro de alguns dias Ihe telefonarei para colocar-me a
sua disposi¢do, num dialogo telefonico.

Um grande abraco do seu amigo,

Lédo Ivo.

% A correspondéncia que se segue é parte daquela enviada a nés por Lédo Ivo durante a pesquisa. Selecionamos
apenas os trechos que melhor documentam o dilogo literario. Muitas vezes, o poeta enviou recortes de jornal
com dedicatdrias marginais, sem carta ou bilhete acompanhando. Em outras oportunidades, o didlogo foi
telefonico e, infelizmente, perdeu-se, embora fagamos referéncias a alguns pontos no decorrer da tese.

% A carta de Lédo Ivo se fez acompanhar da entrevista concedida pelo poeta a Méria Teresa Cardenas, para o
jornal EIl Mercurio (LEDO IVO, 2001). O poeta nos enviou a entrevista em datiloscrito, somente com suas
respostas em portugués.

% De fato, dias depois nos chegou um alentado envelope com Vvarios artigos e entrevistas. Mas foi apenas o
primeiro de muitos.
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Rio de Janeiro, 08 de julho de 2011.

Caro amigo Wladimir Saldanha,

A vai a autorizacdo exigida pela burocracia literaria'®.

Espero que j tenha recebido O vento do mar'®, que lhe enviei dias atrés. Estou certo de
que ele, com o seu estoque memorialistico, evocacional e ainda com as suas migalhas de
fortuna critica (e as centenas de fotos), possa contribuir para o seu ambicioso projeto, que
tanto me honra e envaidece. Diante dele, tdo minuciosamente explicitado em sua carta, 6 me
resta agradecer-lhe e colocar-me numa postura reverente. Ajudante de mentiroso'®, sei
quantos horizontes e perspectivas, descobertas e desvendamentos, pluralidades e decifragdes
oferece um poema ou um romance. Aparelhado para essa operagdo iluminadora como
decorréncia de sua condicdo académica, ensaistica e critica, vocé merece ser comparado a
guem busca e pesquisa o0 pré-sal. E desejo que vocé descubra mais do que procura. E, com 0s
meus eus multiplicados (mesmo os eus extintos) e meus destinos plurais, haverei de ser-lhe
sempre grato, j& que desde a infancia me interrogo e ndo logro responder-me. Vocé serd um
dos que responderdo por mim, o que me conforta e me transmite uma antecipada e vaidosa

sensacdo de seguranca.

[...]. Desejo saber se vocé tem a 42 edicdo de As aliancas, edicdo da Ed. Leitura, que tem
o texto definitivo.

103 ‘Merecer ser incluida num novo Vento do mar!

Obrigado pela foto
Seu amigo,

Lédo Ivo.

190 3 poeta se refere & sua autorizagdo para o Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, liberar fotocépias de
cartas que pesquisamos no Acervo Lédo Ivo.

101 Trata-se de um dos ultimos titulos de Lé&do Ivo, um hibrido de antologia e reportagem fotografica de toda a
sua trajetoria literaria, com organizacdo, pesquisa e selecdo de Monique Cordeiro Mendes.

192 5 poeta brinca com o titulo de seu Gltimo livro de ensaios.

103 Refere-se, aqui, & foto que tiramos em sua casa, por ocasi&o de nossa ida ao Rio para pesquisar no Instituto
Moreira Salles (maio de 2010).
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Rio, 31 de maio de 2011.

Meu caro Wladimir Saldanha,

Sou um poeta derramado? Sou um poeta conciso? Sou excesso e desperdicio? Sou

exatidao e rigor?

Eis a resposta de Eugénio Lisboa'®.

Um grande abraco de seu amigo,

Lédo Ivo.

194 O pequeno bilhete em que Lédo Ivo se interroga (e a seu pesquisador) fez-se acompanhar do ensaio A noite
misteriosa, de Eugénio Lisboa, publicado em As vinte e cinco notas do texto (Lisboa: Imprensa Nacional/Casa
da Moeda, 1987).
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E-mail enviado na terca-feira, 17 de julho de 2012, as 16h17min.

Meu querido amigo e poeta e ensaista Wladimir Saldanha,

[..]

Quanto a O Signo Transbordante'®

, estou certo de que vocé desceu até as dguas mais
profundas — especialmente as aguas alagoanas, em cuja escureza se escondem ou se
entremostram 0s goiamuns e 0s caranguejos. Gragas a sua pesquisa reencontrei-me muito no
tempo da juventude, em que 0s jovens e pretensiosos poetas paulistas, hoje sucumbidos pela
voragem do tempo (ou do julgamento da posteridade?) me expulsavam implacavelmente e

sazonalmente da taciturna Geracdo de 45. Que Deus os tenha!

O seu livro comprova que no grande naufragio, continuo me debatendo nas ondas, em
busca de um porto seguro. Meu trocadilho com a sua baianidade. Eu teria muito a falar sobre
a sua tese tdo rica em pormenores. E falaremos dele em outras ocasifes. Agora me limito a
agradecer-lhe o ter-me devolvido a maresia e o vento do mar. Afetuoso abraco [...]. Seu

amigo,

Lédo lvo.

195 Este era o titulo provisério da tese, que trocamos por Exato Oceano refundindo uma sugest&o do poeta.
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Rio de Janeiro, 16 de outubro de 2012.

Caro amigo Wladimir Saldanha,

Em primeiro lugar, desejo que vocé e sua familia continuem felizes na nova morada. O
endereco homenageia dois expoentes da ABL: o grande estadista Rio Branco e Afranio
Peixoto, ja que Rosa Mistica'® ¢ o titulo de seu livro de estreia como poeta simbolista que se
assinava Julio Afranio. Alids, esse livro, que vi uma vez, ndo sei onde, foi produzido com
tinta roxa, se ndo me engano. Naturalmente, a intencdo do jovem autor era dar aos leitores

uma ideia dos melhores e mais bem-sucedidos crepusculos baianos.

No tocante a Finisterra, lembro-me de que o fim da terra figurava ou figura entre as
minhas preocupac¢des. Quando menino, li que o mundo acabava no meio do Atlantico. As
naus portuguesas que ousassem enfrentar 0 Mar Tenebroso caiam num abismo, no fim da
terra. Em Macei0, havia um arrabalde entdo distante, chamado Ponta da Terra. Alias, em
Linguagem, essa paisagem marinha, esvaida, renasce num soneto, como vocé notou. Quando
morava em Paris, fui com Léda a Finistére, na baixa Bretanha, lugar de pescadores, balneério
maritimo, etc. L&, vi ou tomei conhecimento de uma industria relojoeira, que fabricava um
reldgio de marca famosa, internacional, chamado Roscoff. O curioso € que, na giria brasileira,
“roscoff*'%" corresponde a relégio vagabundo, desses que sdo vendidos nos camel6s. E se néo
me engano, no Ninho de cobras menciono um reldgio desse tipo. Finalmente, para ndo cansa-
lo, alguns anos apds ter publicado o meu Finisterra, encontrei num alfarrabio de Chicago a
Finisterra do Montale, na edicédo original, e que é uma das preciosidades de minha biblioteca.

Tudo isto documenta a minha familiaridade com a palavra e com o que ela abarca. A
vocé, professor e ensaista, e exegeta poético, foi oferecida a oportunidade de extrair ilacdes
dessas lembrancas e ponderagfes, cabendo ainda lembrar que, na minha infancia, eu via as
imagens da The National Geographic Magazine, que meu pai, entdo professor de inglés,
comprava mensalmente ou assinava. E possivel que outras finisterras invocadas por vocé
tenham passado pelo meus olhos ou pela minha curiosidade de crianga (Ouso sugerir-lhe que

leia o capitulo “Tasmania”, de “Confissdes de um poeta™).
9

106 O destinatéario acabava de mudar-se de endereco. O remetente poeta aproveitou o nome do novo prédio para
esse paragrafo de historia literaria, afeto e bom humor — isto, a apenas dois meses de seu falecimento.
197 Esse trecho é citado no decorrer da tese, Capitulo 5 da Segunda Parte.
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Tudo isto h& de significar que a poesia € feita dessas experiéncias profundas, dessas
imagens longinquas que se metamorfoseiam em linguagem. Ainda em tempo: o livro de
Carlos Montemayor (Finisterra) & posterior ao meu Finisterra. Ele foi o meu primeiro
tradutor para o espanhol (La imaginaria ventana abierta) e um dos meus amigos mais
queridos. Teria havido algum contégio?

Muito aprecio que vocé esteja “perseguindo” tanto'®, guiado por uma palavra. E creio
que esta busca foi e esta sendo proveitosa, corresponde a novas iluminacGes, permite-me
regressar a mim mesmo e espiolhar tempos perdidos. O seu interesse me honra e estou certo
de que ja foi, é e serd bem-sucedido.

Peco-lhe que me confirme se o seu telefone é o mesmo. Dias atrés, disquei mas ndo
houve resposta.

Um grande abraco do seu amigo agradecido,

Lédo Ivo.

198 Toda esta carta se refere a uma correspondéncia enviada por nds, a propésito da recorréncia do termo
finisterra na obra lediana, e também de sua apari¢do em outros escritores, como Montale ou Carlos
Montemayor.
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ANEXO B — A morte solar de Lédo Ivo*®

Com Mormaco (Calima, na edicdo em espanhol), ainda inédito no Brasil, fecha-se o
conjunto da obra de Lédo Ivo (1924-2012) — conjunto até entdo indefinidamente aberto,
desde que, em 1944, um jovem alagoano, recém-chegado ao Rio de Janeiro para estudar
Direito, publicara As imaginac6es, a que logo se seguiram dois romances, alguns ensaios e
mais sete livros de poesia, até o final da mesma década. Aos poucos, 0 pai, 0 advogado
Floriano Ivo, que de Maceid lhe pedia por carta noticias sobre recursos interpostos nos
tribunais superiores (entdo com sedes no Rio), ia se acostumando ao caminho abragado pelo
filho poeta, embora as vezes com certo desagrado, por saber pelos jornais ou por terceiros dos

lancamentos, dada a demora dos correios.

Sessenta anos depois de As imaginacgdes, ao lancar sua Poesia completa, em 2004,
Lédo Ivo ainda publicaria Réquiem (poesia), O ajudante de mentiroso (ensaio), E agora
adeus (correspondéncia passiva), O vento do mar (seleta de prosa e poesia) e Alagoa
australis (seleta de poesia com temas alagoanos), traindo reiteradamente o titulo do alentado
volume de quase 1.100 paginas — o que apenas confirma os versos dedicados ao pai, em
Justificagdo do poeta, de As imaginagdes: “Pai, meus pensamentos ndo cabem na tua sala
com piano tranquilo a um lado e escuras cadeiras vazias perto da janela”. E por causa de
coisas desse tipo, Sérgio Buarque de Holanda diria que aquele jovem era um poeta “de versos

longos e nome curto”, em uma geragao de “nomes longos e versos curtos”.

Péricles Eugénio da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva, Fernando Ferreira de
Loanda e — 0 mais famoso de todos — Jodo Cabral de Melo Neto — a que parte da critica nega
sistematicamente o pertencimento a Geracdo de 45 —, seriam alguns desses “nomes longos”
afeitos a uma poética de concisdo e a clareza, quadro que oferecia ao critico o bem-humorado
paradoxo. Quanto a Lédo Ivo, em 1954 ja surpreendia Sérgio Milliet, uma das vozes mais
prescritivas de entdo, mas que, diante da coletanea intitulada Um brasileiro em Paris, iria
elogiar “a forma condensada e fortemente sugestiva do livro”, acrescendo, em tom de mea
culpa: “percebo que na verdade esse homem ¢é multiplo e hd que esperar dele muitas

renovagdes como a atual”.

199 primeira resenha publicada no Brasil sobre o livro de poemas Mormago, de edic&o postuma em nosso pais. O
texto saiu na edi¢do n° 155 do Jornal Rascunho (margo de 2013, p. 18).
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Janela aberta

A multiplicidade, uma das seis propostas de Italo Calvino para o milénio que ja foi
préximo e é atual, parece ter sido a grande marca da atividade literaria de Lédo Ivo, cujos
“versos longos”, mais abundantes nos primeiros dez anos de escrita, continuariam ocorrentes,
porém convivendo com formas curtas, medidas ou ndo, do sonetilho ao haicai, e até os
aforismos espalhados em obras de enquadramento dificil (memorialismo? ensaismo?), como

O aluno relapso e ConfissGes de um poeta.

E essa variedade formal que se vé em seu Gltimo volume de poesia, Mormago, até o
momento publicado apenas na Espanha, aonde Lédo Ivo ia com frequéncia nos dltimos anos,
conhecendo ali uma recepcdo literaria mais intensa e entusiasmada que no Brasil do tal
milénio. Em solo espanhol o poeta partiu para o desconhecido, deixando inacabada a Ultima
viagem, o que talvez agradasse (ou agrade) a sua consciéncia, ja que celebra a incompletude

no primeiro poema de Mormaco, O dia inacabado:

Como todos os homens, sou inacabado.
Jamais termino de ser.

Apds a noite breve um longo amanhecer
me detém no umbral do dia.

Perco o que ganho no sonho e no desejo
quando a mim mesmo me acrescento.
Toda vez que me somo, subtraio-me,
uma porc¢ao levada pelo vento.
Incompleto no dia inacabado,

livre de ser ainda como e quando,

sigo a marcha das plantas e das estrelas.
E o0 que me falta e sobra é o meu contentamento.

N&o temos mais 0 poeta que buscava impactar o leitor com uma imagem nonsense,
como faz em Linguagem, obra de 1951, cujo primeiro verso declara: “Minha vida é uma
janela aberta sobre a Asia”. Entretanto, a janela continuaria aberta, acessivel a multiplas
formas e possibilidades criativas: Mormaco retne verso livre e medido, curto e longo, e ao
mesmo tempo confirma a persona viajante do autor e seu apego ao imaginario de aguas da

terra natal alagoana.

Esse ultimo tdpico, alias, responde pelo titulo. Mormagco é o clima acachapante, de calor
intenso e sem vento: a canicula tdo comum em cidades nordestinas, Macei6 inclusive. E ndo é
a primeira vez que o poeta tira partido do signo: mormacgo é palavra que ja compunha o

vocabulario poético de Lédo Ivo, aparecendo em obras anteriores, como € o caso da “leve
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mortalha de mormaco e salsugem” que, “do nascimento a morte”, cobre os nascidos em

Macei6 (Planta de Maceid, de Finisterra).

Deslocado, porém, para titulo de um livro, a palavra ganha em potencial de significacdo.
Diante de um poema em que se louva o siléncio de um radio com as pilhas gastas, embora o
poeta ndo reproduza a ambiéncia da palavra-titulo, um pequeno trecho de verso — “O sol ¢é
silencioso e nos ilumina” — parece lembrar ao leitor que estamos diante de uma atmosfera

fechada, mormacenta.

Desenlace lirico

De fato, o titulo pode sugerir o momento estatico de parada, o “ponto morto” ou mesmo
o ponto final. Hoje sabemos que Lédo Ivo tinha saude fragil — embora sua vitalidade faca a
informacao soar como uma mentira ou justificativa para a morte de quem, aos 88 anos, dividia
seu “tempo livre” entre palestras, viagens dentro e fora do Brasil, colaboragdes em reedi¢des
alheias (como o posfacio sobre Jorge Amado em Navegacdo de cabotagem, comemorando o
centenario). Mas possivelmente o autor contava que Mormaco iria ser o seu Ultimo rebento,
embora se afirmasse sempre incompleto e inacabado, com isso estabelecendo uma tensao
criativa — para o leitor, sobretudo, que devera considerar o titulo da obra precedente, O vento
do mar, como outro termo simbdlico, o Gltimo sopro da mobilidade. Em um poema forte e
calido (na dupla acepcéo de quente e terno), O coracdo presuncgoso, Lédo Ivo traca o paralelo

entre 0 mormaco e a morte:

De nada adianta
negar a verdade.
N&o temos passagem
para a eternidade.

O mormaco avanga
e envolve a cidade.
Tudo é provisorio.
Nada é realidade.

Estamos no escuro
€Omo no cinema.
Coracéo impuro,
qual o teu problema?

Queres ser eterno.
Como és presuncoso!
Além das estrelas

nao ha nenhum pouso.
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O ritmo bin&rio, mas sem marcagao rigorosa, provoca uma espécie de desencontro entre
o tema e sua formulagdo. Quem ¢ esse “eu” que se acerca do proprio coragdo ¢ de sua vanitas
diante da morte, como um pai diante do berco? E um Lédo Ivo que atingira a simplicidade,
em que 0s recursos expressivos de tal modo se encontravam incorporados a sua dic¢do que
nada mais parecia artificioso, forgado. E entdo o desencontro se converte em encontro, 0
momento maximo de possivel aceitacdo de nossa condi¢do proviséria, demasiado humana.
N&o ha grito nem desespero, e mesmo em uma balada em que glosa D. Jodo de Menezes, 0

glosador parece deleitar-se em ndo desesperar:

Desespero mais houvera

eu nao desesperaria.
Desesperar é querer

pois quem desespera espera
antes que se ponha o dia

de duas aguas beber.

Sao &guas da mesma fonte
paridas no mesmo monte:

a 4gua clara da alegria

e a agua salobra da magoa
que, de amarga, sabe a lagrima.

O conhecimento do final perpassa Mormago, mas ndo conduz o poeta a nenhum
paroxismo. Seu memento mori é quase sempre sereno e ndo raro bem-humorado. Alheio “a
vida que poderia ter sido e ndo foi”, o velho Lédo Ivo, com sua vida que sempre foi e ainda
era, apurava o ouvido e captava em novo diapasdo o que pudesse haver de lirico no desenlace.
Em um dos poemas mais tocantes, a consciéncia da morte ¢ como um ‘“estremecimento”,
como “algo quase inaudivel, rumor brando/ de granizo durante a madrugada/ ou graveto caido

de uma arvore™:

Era um sopro fremente, uma passagem
desprovida de sombra e identidade.
Era o pouso no chdo de um passarinho,
o rastejar de um bicho na floresta,

um ninho derrubado pelo vento,

um passo tenebroso no caminho?

Eu ndo sei se era a vida que partia

ou a morte que chegava de mansinho.

Em outros momentos, porém, prevalece o Lédo Ivo sarcéstico, aquele que ndo hesita em
escarnecer da propria morte. Esta € a “puta sofrega” que “ndo respeita a nossa privacidade”,

como escreve em A ronda da morte. E, diante dessa dama a ser ultrajada, alguns temas da
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vida literaria fornecem o mote para as deliciosas especulacdes de O poeta e o professor ou
para as adverténcias de Conselho a um velho poeta: no primeiro, Lédo Ivo rebate as profecias
de um professor-critico que insiste em lhe negar sobrevivéncia; no segundo, aconselha seu
duplo a despojar-se de todos os arquivos (0 que de certo modo fizera ele préprio, ao doar em
vida seu acervo ao Instituto Moreira Salles, no Rio, e ao Memorial que leva seu nome, em

Maceid).

Poténcia visual

Interessante, nesse ponto, ressaltar a coeréncia criativa de Mormaco, pois o livro ndo é
um mero amontoado de poemas escritos profusamente, como um adeus espalhafatoso, de
guem procura assegurar-se do aceno. O proprio signo “mormago”, quando ndo estd
diretamente relacionado ao ambiente dos poemas, a sugestdo de morte que domina o livro,

ocorre discretamente, como quando o poeta replica ao professor:

Tua rubrica é futrica.
Teus decretos prematuros
S80 erros crassos,
falacias que o futuro

e 0 mormaco

mudardo em fumaga.

A sonoridade aspera — “ago” — é uma constante reaproveitada. E por ela que o poeta,
em varios momentos desse livro magno, procura comunicar ao leitor a sensacao desagradavel
desse mormago, ndo de todo alheio ao medo, embora vivido sem fuga ou lamentagdes.
Aproximando-o de substantivos como “calgada” ou formas verbais como “fago-te” (nos
poemas Os passos na calcada e Decerto ou talvez), Lédo Ivo faz rebrilhar o que era palavra

perdida, moeda azinhavrada nos dicionarios ou na oralidade.

Como imagem, em sua poténcia visual, 0 mormaco lediano ¢ um signo de clareza
morbida. O poeta divaga sobre pracas vazias (Os sinos de Maceid) e assassinados pela
violéncia endémica em sua terra natal, j& denunciada desde o romance Ninho de cobras, da
década de 1970, mas até hoje atualissima: no ultimo censo, a capital alagoana permanece em
destaque nos infograficos de homicidios. Clara, solar, diurna e até celebratéria — “Tudo ¢é sol,
tudo ¢ sol”, como exclama em Regresso a Jaragua —, a morte, para o Lédo Ivo final, ndo

encontrou nos signos usuais da convencdo literaria — escuriddo, treva, sombras — 0 seu
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correlato imagistico. O que nos faz lembrar um soneto de 1951, intitulado da comparsaria:
“A mao da morte pousa no meu ombro/ onde uma cicatriz de luz transborda./ E eu, que sou
transitdrio, vivo o assombro/ da rotina do eterno que me aborda”. Agora, com seu Mormaco,

a “cicatriz de luz” voltava a transbordar em Lédo Ivo:

Sempre caminhei

entre luzes e sombras

e agora a claridade

do mundo me assusta.

E uma mao invisivel

de Deus? de mim? dos homens?
pousa no meu ombro

junto ao mar dourado.

Foi essa mdo invisivel e solar que pousou no ombro do poeta na Espanha, as vésperas
do Natal de 2012, quando ainda fazia planos — conforme soubemos pelas entrevistas de seu
filho Gongalo — de cruzar a pé uma ponte sobre o Guadalquivir. A nds, brasileiros, resta
aguardarmos que a poesia seja repatriada e a viagem se complete.

NOTA

1. Citacbes de poemas colhidas na edicdo bilingue de Mormaco, publicada na Espanha pela
Vaso Roto Ediciones, 2011.



