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Para bom entendedor, meia palavra basta. 

(Sabedoria Popular) 
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RESUMO 

 

O trabalho tem o intuito de perceber de que forma vêm sendo construídas as visões acerca do 

crítico na contemporaneidade. Para tanto, o corpus selecionado é composto de romances 

publicados de 2000 a 2010, em que comparece a imagem do crítico literário [Talk Show 

(2000), de Arnaldo Bloch, Fantasma (2001), de José Castello, Um beijo de Colombina 

(2003), de Adriana Lisboa, Cordilheira (2008), de Daniel Galera, e Chá das cinco com o 

vampiro (2010), de Miguel Sanches Neto]. As considerações se detêm em questões de ordem 

estética, social e cultural. Ter como fio condutor neste trabalho o exercício da crítica foi 

possível, em grande medida, porque a atividade do escritor no seu ambiente de criação e suas 

relações vieram à cena, através do formato autoficção. O crítico é desenhado, nos romances 

analisados, ao sabor das vantagens que receberá e dos inimigos que deve combater com os 

comentários negativos. A emoção é a guia de todas as resoluções, pois a imparcialidade e o 

uso de conhecimento técnico não são vistos como práticas primordiais das interpretações. 

Essa compreensão nos leva a perceber como é construído o terceiro ponto estudado desta 

tese: o da ordem do estereótipo. Mesmo tendo indícios da força criadora do trabalho crítico, 

ainda são reforçados discursos mitológicos que buscam apontar seus defeitos. Os enredos 

criados pelos autores aqui estudados reforçam justamente o que o ato crítico tem de mais 

reduzido e simplório: o poder do uso da palavra para expurgar apenas sentimentos de amizade 

ou inimizade. Ao longo da tese veremos, no entanto, que a atividade do crítico ganhou, com o 

passar do tempo, novos formatos e espaços, como a internet, além dos grandes jornais e das 

academias, mas a mediação permanece como seu grande trunfo até os dias atuais. 

 
 

Palavras-chave: Crítica literária, Literatura contemporânea, Figurações do trabalho do 

crítico. 
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ABSTRACT 

 

 

The work aims to understand how being constructed views about criticism nowadays. 

Therefore, the selected corpus is composed of novels published from 2000 to 2010, in which 

appears the image of the literary critic [Talk Show (2000), Arnaldo Bloch, Fantasma (2001), 

José Castello, Um beijo de Colombina (2003), Adriana Lisboa, Cordilheira (2008), Daniel 

Galera, and Chá das cinco com o vampiro (2010), Miguel Sanches Neto]. The considerations 

hold for aesthetic reasons, to social and cultural. Having as a guide in this work the exercise 

of criticism was possible largely because the writer's activity in your environment creation 

and their relationship came to the scene through autofiction format. The critic is designed, in 

the analyzed novels, the taste of the benefits you will receive and the enemies who must fight 

with the negative comments. Emotion is the guide of all resolutions, for the impartiality and 

the use of technical knowledge are not seen as key practices of interpretations. This 

understanding leads us to realize how built the third point studied in this thesis: the order of 

the stereotype. Even with evidence of creative power of criticism work, they are further 

strengthened mythological discourses that seek their point defects. The plots created by the 

authors studied here just reinforce what the criticism act is most reduced and simple: the 

power of speaking to expunge only feelings of friendship or enmity. Throughout the thesis we 

will see, however, that the criticism activity gained, over time, new shapes and spaces, such as 

the Internet, in addition to major newspapers and academies, but mediation remains his great 

asset to the days current. 

 

 

 

Keywords: Literary criticism, Contemporary literature, Figurations criticism work. 
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RESUMEN 

 

El trabajo tiene como objetivo comprender cómo se construye puntos de vista acerca crítico 

hoy en día. Por lo tanto, el corpus seleccionado se compone de novelas publicados desde 2000 

a 2010, en la que aparece la imagen de la crítica literaria [Talk Show (2000), Arnaldo Bloch, 

Fantasma (2001), José Castello, Um beijo de Colombina (2003 ), Adriana Lisboa, Cordilheira 

(2008), Daniel Galera, e Um chá das cinco com o vampiro (2010), Miguel Sanches Neto]. Las 

consideraciones son válidas por razones estéticas, a social y cultural. Teniendo como guía en 

este trabajo el ejercicio de la crítica fue posible en gran medida debido a la actividad del 

escritor en la creación de su medio ambiente y su relación llegó a la escena a través de 

formato de autoficción. El crítico se ha diseñado, en las novelas analizadas, el sabor de los 

beneficios que recibirá y los enemigos que deben luchar con los comentarios negativos. La 

emoción es la guía de todas las resoluciones, por la imparcialidad y la utilización de 

conocimientos técnicos que no son vistos como prácticas clave de interpretaciones. Esta 

comprensión nos lleva a darse cuenta de lo construyó el tercer punto estudiado en esta tesis: el 

orden del estereotipo. Incluso con la evidencia del poder creador de la obra crítica, que se 

fortalecen aún más los discursos mitológicos que buscan sus defectos puntuales. Los trazados 

creados por los autores estudiados aquí sólo refuerzan lo que el acto crítico es más reducido y 

simple: el poder de hablar de borrar sólo los sentimientos de amistad o enemistad. A lo largo 

de la tesis veremos, sin embargo, que la actividad crítica adquirida, con el tiempo, nuevas 

formas y espacios, tales como Internet, además de los principales periódicos y academias, 

pero la mediación sigue siendo su gran activo para los días actual. 

 

 

 

 

Palabras-clave: La crítica literaria, Literatura contemporánea, Figuraciones trabajo crítico. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O cenário é a Itália. Conhecida pela sua beleza natural e arquitetônica, esse é o lugar 

para onde a personagem Frances Mayes foi, após ter ganho uma passagem de uma amiga, 

quando do término do seu casamento. Ela vê sua vida se transformar, depois de decidir 

comprar um imóvel antigo em Cortona e de se envolver em uma paixão avassaladora. Essa é a 

história do filme Sob o sol de Toscana (2003), com direção de Audrey Wells e baseado em 

fatos verídicos, registrados no livro da autora de mesmo nome da personagem principal. O 

que esse enredo está fazendo no início de uma introdução de uma tese sobre crítica? Vamos às 

explicações. Frances é uma crítica literária de bastante prestígio, envolvida em situações 

curiosas associadas às duas facetas mais recorrentemente ligadas ao ato crítico. Logo no início 

da trama, a protagonista vai ao lançamento do livro de um aluno seu e encontra um escritor, 

cuja obra recebeu uma crítica desfavorável de sua parte. Ele não gostou das palavras severas 

de Frances, e até reproduz um trecho de sua avaliação: “disse que meu personagem principal 

era ‘irrealista’. E que não podia se interessar por um livro cujo protagonista, de meia-idade, 

passava o tempo todo vivendo fantasias sexuais adolescentes”. Mesmo ela pedindo desculpas 

pela sua leitura, o escritor desferiu seu golpe de vingança: disse que conhecia seu marido e 

achava irônica a sua avaliação, dando a entender que o personagem que ele criara era 

semelhante ao companheiro de Frances. Depois dessa revelação, a dolorosa separação se 

consumou. Já no final da trama, depois de trabalhar em prol da reforma da casa que comprou 

e de armagar outra desilusão amorosa, dessa vez em terras italianas, ela encontra um outro 

autor, que também não recebeu dela uma crítica muito favorável, mas que soube reconhecer a 

importância de uma avaliação que não agrada, para o desenvolvimento de sua escrita. Através 

desse contato, ela conheceu aquele que seria o seu novo namorado.  

Produto da cultura de massas, a película retrata a relação ambivalente vivida entre 

escritores e críticos, expondo para o grande público imagens já cristalizadas e sempre 

retomadas pelo senso comum. Há, nesse sentido, o reforço da superficialidade do trabalho do 

especialista, ao se dar mais ênfase ao desagrado ou ao elogio das suas análises e à recepção 

interessada do autor. Mais do que isso, a crítica é colocada como veneno e remédio
1
, tanto 

                                                             
1
 Essa ambivalência foi discutida por Jacques Derrida (1997) no seu livro A farmácia de Platão através da ideia 

de fármacon, associada ao conceito de escrita. Essa dupla possibilidade de o fármacon ser veneno e remédio 

também foi explorada na obra Veneno remédio: o futebol e o Brasil, pelo crítico e multi-artista José Miguel 

Wisnik (2008), que lançou mão desse aporte teórico para observar as representações do Brasil, com destaque 

para o futebol, nosso símbolo nacional. 



11 
 

 
 

para o escritor, quanto para o intérprete, por promover benefícios e malefícios, que vão além 

do comentário da obra literária, como visto nas cenas acima descritas. 

De forma sintética, a película mostra como podem ser lidas algumas relações em torno 

da crítica, reforçando assim a existência do mito do crítico. É indispensável delinear, nesse 

ponto, como o entendimento sobre o mito será adotado nesta tese. Servindo-se das reflexões 

elaboradas por Roland Barthes (2003), a partir da observação de objetos comuns tais como 

uma fotografia ou um filme, entendemos o mito como a consagração de fatos em discursos. 

Nas palavras de Barthes (2001, p.131), em seu livro Mitologias,  

 

o mito não se define pelo objeto da sua mensagem, mas pela maneira como a 

profere: o mito tem limites formais, mas não substanciais. Logo, tudo pode 

ser mito? Sim, julgo que sim, pois o universo é infinitamente sugestivo. 

Cada objeto pode passar de uma existência fechada, muda, a um estado oral, 

aberto à apropriação da sociedade, pois nenhuma lei, natural ou não, pode 

impedir-nos de falar das coisas. 

 

Observamos, através da reflexão de Barthes, que os discursos mitológicos estão diretamente 

ligados ao ímpeto do ser humano de elaborar interpretações sobre aspectos de sua realidade. 

Os mitos foram construídos discursivamente para funcionar como verdade, como resposta às 

demandas de um dado momento histórico. Essas construções são performáticas, criam 

realidades e não se limitam a elas. Diante disso, a partir do momento em que a atividade 

crítica começa a ser discursivamente refletida pela sociedade, indo além do seu significado 

meramente formal e naturalizado, estamos diante da construção de um mito. Essa conclusão 

dialoga diretamente com o que a intérprete Diana Klinger (2006) observou justamente em 

textos autoficcionais (o mesmo formato encontrado nas obras trabalhadas nesta tese). No caso 

do seu estudo, Klinger identificou a elaboração do mito do escritor, em meio aos relatos sobre 

as vivências narradas pelo personagem principal e os meandros do processo da escrita autoral. 

Segundo a autora de Escritas de si, escritas do outro: autoficção e etnografia, na narrativa 

latino-americana contemporânea, 

 

reconhecer que a matéria da autoficção não é a autobiografia e sim o mito do 

escritor, nos permite chegar próximos da definição que interessa para nossa 

argumentação. Qual a relação do mito com a autoficção? O mito, diz 

Barthes, “não é uma mentira, nem uma confissão: é uma inflexão”. “O mito 

é um valor, não tem a verdade como sanção”. Concebemos a autoficção 

como um discurso que não está relacionado com um referente extra-textual 

(como no caso da autobiografia), mas também não está completamente 

desligado dele. A autoficção participa da criação do mito do escritor, uma 
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figura que se situa no interstício entre a “mentira” e a “confissão”. 

(KLINGER, 2007, p.55) 

 

Muitos são os discursos que convivem com os textos autoficcionais e colaboram com a 

construção da figura mitológica do crítico. Eles, muitas vezes, são associados àquele que lê 

criteriosamente uma obra literária. Existem também outros julgamentos que, na maioria das 

vezes, desprestigiam essa atividade. Podemos citar algumas expressões que simbolizam essa 

visão negativa, tais como “quem não sabe fazer arte, critica”, e se torna um “inferior 

vindicativo” (PERRONE-MOISÉS, 1973, p.17), ou ainda, “a crítica é o vampiro da literatura 

ou um parasita” (cf. LEENHARDT, 2007, p.19), “só teoriza e mal lê a obra”, “se resume a 

falar ela é boa ou ruim” – julgamento pautado no belo – e, por fim, “ora é severo
2
, ora cortês”. 

O estudioso Marcelo Coelho, em Crítica cultural: teoria e prática, observa que existe, de fato, 

má vontade quando o assunto é avaliar a atividade do leitor especializado. A esse respeito, ele 

afirma: “[...] os críticos, em geral, nunca tiveram uma imagem muito boa. Seus erros são 

célebres, e seus acertos, muitas vezes, se dissolveram no consenso geral” (COELHO, 2006, 

p.83).  

Ironizar o modo como se constroem os textos críticos, ao sabor dos interesses mais 

variados também é recorrente. O escritor Michel Laub (2010), por exemplo, nas suas “Dez 

dicas para o crítico literário iniciante”, sugere, sarcasticamente, maneiras de elaborar uma 

avaliação desfavorável, como podemos verificar nos seguintes trechos: “se você quer malhar 

um livro e não sabe como, recorra a adjetivos abstratos e por isso mesmo úteis. [...]. 

Argumente que o autor não explora suficientemente os conflitos da obra. Outras alternativas: 

excesso de objetividade, de subjetivismo, de frieza, de dramaticidade”. Laub oferece também 

maneiras de elogiar um livro que não agrada:  

 

a) em relação à prosa desagradável ou à trama incompreensível, diga que 

ambas simbolizam o incômodo e a irredutibilidade de sentidos do mundo 

contemporâneo; b) em relação à estrutura caótica e fragmentária, quando não 

se entende o que é início, o que é fim e do que é mesmo que estamos 

falando, afirme que ela reproduz, como metáfora de forma – que, sabemos, é 

necessariamente conteúdo –, o caos fragmentário da sociedade pós-

industrial. 

 

Os motivos para se construir tais imagens negativas são constantemente reiterados: a) 

desentendimento entre crítica e público, e isso pode ser visto até na disposição de matérias no 

jornal, que dão destaque maior e capa para entrevistas e uma pequena coluna à interpretação 
                                                             
2
 O termo severo será adotado nesta tese na sua acepção negativa, relativo à críticas desagradáveis, resultantes de 

querelas e não como leitura preocupada e incisiva. 
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literária, de fato. Logo, infere-se que a maioria dos leitores dá preferência ao consumo de 

textos que retratam os bastidores do campo literário (cf. COELHO, 2007, p.89-90); b) o 

crescente número de resenhas colocadas a serviço da lógica do mercado (cf COELHO, 2007, 

p.92); e c) excesso de subjetividade, em detrimento da avaliação cuidadosa, assim como 

observou Marcelo Coelho (2007, p.92): 

 

o problema é o do julgameno subjetivo, da arbitrariedade mesmo, ou da 

força das opiniões, da carga polêmica, etc. O problema é que essa 

subjetividade do crítico se apresenta como um contraponto à influência do 

mercado, esse arbítrio e essa superabundância de opiniões do crítico se 

apresenta como contraponto à ausência de opiniões do caderno, do jornal. O 

que acontece então? A subjetividade vira mercadoria. A opinião vira grife.  

 

Esses são alguns dos principais pontos que explicam a divulgação de um repetitivo discurso 

da falta de expressividade da crítica, atualmente, e que são sintomas de um desconforto maior, 

vivido nos meios produtores e consumidores de cultura. Esse mal-estar tem sido 

diagnosticado como crise, que deriva, “[...] ao que tudo indica, dessa dissonância radical entre 

dois níveis: o ato criador que gera a obra e o retardamento de uma crítica que, ainda que de 

modo velado, insiste na visualização através de uma normatividade pretensamente objetiva” 

(BORNHEIM, 2007, p.45). Se engana quem pensa que o problema de uma possível falência 

da crítica é recente. Mesmo guardando as devidas diferenças de ambiente literário e de 

período, na Inglaterra do final do século XIX e início do século XX, encontramos as 

impressões de Vírginia Woolf (cf. WOOLF, 2014) muito parecidas com as angústias atuais. 

Em seu artigo de 1939, intitulado “Resenhando”, a escritora sinaliza que as resenhas 

aumentaram de quantidade, encurtaram na extensão do texto e demonstram uma variedade de 

discordâncias, em um instrumento que deveria, antes, orientar os leitores. Curiosamente, a 

própria escritora também produzia resenhas. Demarcando a diferença entre o crítico, mais 

preocupado com os princípios literários e o estudo do passado, e o resenhista, avaliador das 

novidades, Woolf tenta desmerecer esse último, legando ao leitor a responsabilidade solitária 

de escolher um livro. Uma ponderação se faz necessária: uma resenha pode ir além da simples 

indicação de um livro, ao suscitar debates e avaliações mais consistentes. E isso pode ajudar o 

leitor, em meio a milhares de publicações, a decidir ler um livro e ainda observar as diversas 

perspectivas possíveis de interpretação. Exemplo disso pode ser visto no trabalho de cinco 

anos de José Miguel Wisnik, no jornal O Globo, onde o calor da hora entrava em tensão com 

a formação acadêmica, na exposição de suas avaliações. O pouco tempo para escrever os 

textos, aliado ao excesso de subjetividade, torna, para Woolf, a resenha falha em seus 
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objetivos. É inevitável pensar, por outro lado, que suas impressões devam ter influenciado na 

construção da imagem do resenhista, reforçando os problemas citados até os dias atuais. 

Além de ser tema em debates sobre uma suposta crise, o trabalho do especialista das 

Letras, aparece, com certa frequência, em espaços de discussão intelectual, como mais um 

registro ou ânsia de encontrar explicações para uma possível mudança de postura do 

intérprete. Isso foi notado, por exemplo, pela estudiosa Susana Scramin (2012, p.9): 

 

nos últimos anos as práticas da crítica literária contemporânea vêm sendo 

tema de debates e polêmicas por parte de professores, pesquisadores de 

literatura das universidades brasileiras, bem como por parte de jornalistas e 

fomentadores culturais. As questões levantadas por esses intelectuais 

algumas vezes se referem à posição crítica ante o fazer artístico-literário 

atual, outras vezes à função e atuação dessa mesma crítica na formação dos 

profissionais egressos dos cursos de Letras nos níveis de graduação e de pós-

graduação. 

 

Faz-se necessário, portanto, compreender esse momento atual, na medida em que suas 

demandas interferem na construção da imagem do intérprete, percebendo como as noções 

tradicionalmente associadas à crítica foram elaboradas e contribuíram para reforçar o que se 

entende por trabalho crítico hoje. Um primeiro ponto a ser considerado como causa para a 

elaboração desses discursos é a indisposição de alguns segmentos da crítica, que não veem 

nada de interessante na produção cultural contemporânea
3
 (cf. SCRAMIN, 2012, p.10) e isso 

pode levar, em contrapartida (ou até como retaliação), à caracterização estereotipada do 

crítico, tanto pelos pares (seus potenciais debatedores), quanto pelo escritores.  

Possivelmente, as produções mais atuais podem estar sendo renegadas por se esperar 

ver nelas a tradição, o clássico, a literariedade, pressupostos já revistos e redirecionados. A 

crítica, por vezes, escolhe ir pela via do tom desagradável ou do elogio, ao invés de perceber 

as mudanças pelas quais a cultura passa e que culminam em novos produtos. A consequência 

disso é a já percebida cristalização de padrões negativos ligados à imagem do crítico, o que 

apaga, de uma forma geral, o crédito e o mérito do seu trabalho como um todo. Outro ponto a 

ser destacado como primordial no entendimento desse espaço ocupado pela crítica hoje é a 

presença cada vez maior da vida do escritor e do campo literário nas narrativas 

contemporâneas. Não que escrever sobre si seja algo inovador, mas a frequência de livros que 

                                                             
3
 Não só alguns críticos pensam dessa forma, como também alguns escritores, tais como Philip Roth, que, de 

forma alarmante, fez a seguinte declaração: “a cultura literária como conhecemos vai acabar em 20 anos. Ela já 

está agonizando. Obras de ficção não despertam mais interesse dos jovens, e tenho a impressão de que não são 

mais lidas. Hoje, a atenção é voltada para o mais novo celular, o mais novo tablet. Daqui a poucas décadas, a 

relação do público e do escritor com a cultura será muito diferente. Não sei como será, mas os livros em papel 

vão acabar. Surgirá outro tipo de literatura, com recursos audiovisuais e o que mais inventarem” (GIRON, 2011). 
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tematizam o já vivido com a percepção da indecidibilidade
4
 entre factível e ficcional, sem as 

amarras da clássica linearidade narrativa, se consolida nos nossos tempos. Nós vamos 

desenvolver uma reflexão, posteriormente, nessa mesma clave, ao analisar o porquê de nessas 

produções ainda persistir a imagem muito esvaziada de crítico. Na escolha por essa estrutura 

narrativa está a oportunidade de os autores, portanto, exporem suas avaliações e teorias sobre 

seu ambiente de trabalho, até porque 

 

grande número de escritores [é] formad[o] em faculdades de letras e 

literatura (muitos deles com estudos de pós-graduação: mestrados e 

doutorados) razão pela qual é comum que os escritores atuem no campo do 

ensino da literatura e publiquem também artigos acadêmicos, organizem 

seminários e congressos ou antologias de textos sobre crítica literária e 

cultural, como no caso destacado de Silviano Santiago no Brasil, Daniel 

Link na Argentina ou o boliviano Edmundo Paz Soldán nos Estados Unidos. 

(GIRALDO, 2010, p.57)  

 

Perceber como o tempo atual absorve, mesmo que em diferencial, o imaginário construído em 

momentos históricos anteriores ajuda a compreender a persistência de alguns elementos 

contextuais, tais como as relações de compadrio e de inimizade, conduzindo as análises 

literárias. Daí podem surgir críticas severas e elogiosas, que também, possivelmente, derivam 

da lógica cordial
5
, através do embaralhamento das posturas públicas e privadas.  

Silviano Santiago em seu texto (2006) “O desleixo e a cordialidade” faz sua leitura 

sobre a concepção desenvolvida por Sergio Buarque de Holanda, que há tanto tempo é 

acionada para explicar o modo de ser do brasileiro. Sem levantar um discurso monocórdico do 

“homem cordial”
6
 como sendo ligado apenas à bondade e à calorosa receptividade que 

caracterizaria a vida social no País, o crítico faz uma interpretação mais pós-estruturalista da 

cordialidade. Para ele, 

 

                                                             
4
 Termo desenvolvido por Jacques Derrida em diversas de suas obras. Em seu livro Positions, Derrida (1972 

Apud SANTIAGO, 1976) considera indecidível como sendo “unidades de simulacro, falsas propriedades 

verbais, nominais ou semânticas que não se deixam compreender na oposição filosófica (binária) e que, no 

entanto, habitam-na, resistem-lhe e a desorganizam, sem jamais constituir um terceiro termo, sem jamais dar 

lugar a uma solução na forma da dialética especulativa (o pharmakon não é o remédio, nem o veneno, o 

suplemento não é nem um mais nem um menos; o hímen não é nem a confusão nem a distinção, o espaçamento 

não é nem o espaço nem o tempo; o encetamento (entame) não é nem a integridade de um começo, de um corte 

simples, nem a simples secundariedade. Nem/nem sendo ao mesmo tempo ou bem isso, ou bem aquilo”. 
5
 Nas palavras de Silviano Santiago (2006, 242), Sergio Buarque de Holanda “[...] sempre julgou oportuno   

afirmar e reafirmar ao leitor que o conceito é usado ‘no seu sentido exato e estritamente etimológico’. Cordial 

tem sua origem mais longínqua em cor(d)−, ‘coração’, e mais recente no latim medieval, cordialis, que signifca 

‘relativo ao coração’”. Marcada a concepção utilizada pelo autor de Raízes do Brasil, entendemos que tanto as 

demonstrações de afeto, quanto de desagrado estão dentro das lógicas movidas pelas atitudes, culturalmente, 

ligados ao coração, pela emoção. 
6
 Concepção desenvolvida por SergioBuarque de Holanda e que será estudada nos próximos capítulos. 
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trata-se de um indecidível (indécidable, em francês), como ensina Jacques 

Derrida. No livro Disseminação (Dissémination), lemos que o elemento 

indecidível, no caso a cordialidade, produz um efeito de meio: meio como 

elemento que contém ao mesmo tempo dois termos (amizade/inimizade), 

meio, ainda, por o significado se manter entre dois termos 

(concórdia/discórdia). 

 

Essa interpretação dos escritos do autor de Raízes do Brasil reforça a ideia de ambivalência do 

conceito de cordialidade e o distancia da possível polidez que tanto é associada ao termo (cf. 

SANTIAGO, 2006, p.243). Os atos considerados polidos estão mais ligados a uma dinâmica 

ritualística, isto é, formal, pública e dentro de critérios aceitos em sociedade. A coexistência 

de gestos afáveis e desagradáveis resulta no ser cordial, por tentar harmonizar os opostos (cf. 

SANTIAGO, 2006, p.243). Esse modo de agir é visto então como alternativa, como disfarce 

ou máscara, para que o indivíduo consiga realizar suas atividades mais formais e até 

burocráticas, sem o peso da sisudez e da insensibilidade. Considerando que essas 

características da maneira de ser do brasileiro perpassam pelas influências transmitidas pelos 

europeus que aqui chegaram (cf. HOLANDA, 2012), é inevitável não associar as reflexões de 

Holanda ao conceito de antropofagia
7
 oswaldiana, que deu o tom digestivo, local e pessoal à 

construção da inovadora cultura brasileira. Em seu manifesto, o modernista Oswald de 

Andrade (1976) cita as vias encontradas pela sociedade brasileira para recusar/transformar as 

imposições a que foi submetida: “nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval”. Não 

seria o homem cordial também a contribuição do brasileiro para a humanidade, assim como a 

antropofagia, por simbolizar uma estratégia frente às dificuldades cotidianas do Estado em sua 

condição histórica de ex-colônia? Indo mais além, essas não seriam leituras que sintetizam o 

modus operandi do brasileiro de maneira otimista, por destacar sua capacidade de reinvenção 

e adaptação às instabilidades e desigualdades internas e externas ao país? Entender essas 

questões levantadas no século passado faz com que percebamos o quanto os discursos sobre a 

sociedade são potentes e vão além do seu contexto inicial, ao interferir em outros campos, 

como o literário. 

A continuidade de padrões do passado em produções mais atuais percebida por 

Giorgio Agamben (2009) em suas reflexões sobre a potência do contemporâneo pode ser 

exemplificada na repetição dos clichês das imagens de crítico recorrentemente acionadas, 

quando o trabalho do intérprete entra em foco. Agamben retoma as reflexões de Friedrich 

                                                             
7
 Conceito desenvolvido no “Manifesto Antropófago” de Oswald de Andrade (1976) e que serviu de explicação 

mais afirmativa e nacionalista para a constituição da cultura do Brasil, não vista como mera cópia europeia, mas 

fruto da conjunção particular de elementos culturais de outros países que por aqui passaram. 
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Nietzsche e considera que as ações humanas emergem contra o tempo, no tempo e a favor de 

um tempo que está por vir. Seguindo essa trilha, observa-se que participar de um momento 

histórico não é só concordar com o que a maioria faz ou inovar de tal forma que não haja 

nenhuma referência anterior, mas estar em constante tensão com todos os elementos que estão 

à disposição e com os que poderão aparecer. A dificuldade de se refletir sobre o tempo de 

quem analisa não está só no traço fugidio do instantâneo e do possível perigo de errar em suas 

impressões, que podem ser passageiras, mas também deve-se ao fato de que 

 

a discussão do tempo presente na literatura não se resume a um “agora” das 

obras baseado em uma causa que provoca uma alteração ou uma mudança a 

qual fornece um caráter único e irreversível aos acontecimentos e às obras. O 

tempo presente é um “agora” das obras nos efeitos que produz nos tempos 

do “agora” de outras obras, bem como da “duração” e da absorção desses 

efeitos, isto é, da absorção dos “afectos” que essa obra produz, o que de toda 

maneira cria as condições de sua sobrevivência como forma primordial. 

(SCRAMIM, 2012, p.13) 

 

Perceber essas articulações em tão pouco tempo de análise pode dificultar o rendimento das 

avaliações das obras e dos consequentes efeitos por ela provocados. Por outro lado, não há 

nada que substitua a vivência de quem toma contato pela primeira vez com uma produção 

artística recém-saída da editora ou de artefatos virtuais e que pode ser afetado, sem muita 

preparação prévia, por ela.  

 O tão propalado discurso da inexistência do exercício crítico atualmente, justificado 

também pela falta de atenção dada às novidades do campo literário, não corresponde ao que, 

de fato, acontece dentro da academia, nos jornais e nas redes sociais. Os comentários se 

espalharam em diversos canais de comunicação, fatos que nem se assemelham com as 

posições assumidas anteriormente pela crítica. Para se observar esse percurso, deve-se 

destacar que a atividade do crítico está intimamente ligada aos papéis adotados pelos autores 

diante de seus textos. Além disso, diversas transformações no campo cultural interferem no 

labor do intérprete, tais como a guinada subjetiva, a difusão da teoria desconstrucionista e as 

reflexões politizadas dos Estudos Culturais. A célebre frase “o que o autor quis dizer com seu 

texto” nos remete a um período em que a presença da autoridade do criador limitava o poder 

da linguagem de se fazer múltipla e cabia ao crítico ajudar a sustentar a ideia do escritor 

genial. Era delegada ao autor e à sua inspiração a responsabilidade pela sua obra. A literatura 

se formatou como um fim em si mesma, como um campo autônomo, nas palavras do 

sociólogo francês Pierre Bourdieu, sem uma figura divina que a orientasse. Com o tempo, no 

entanto, o acesso ao conhecimento foi ampliado. Não sendo mais adequado restringir o poder 
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de interpretação acumulado a um único indíviduo, estimula-se a supremacia do texto e o 

elogio à estrutura foi logo valorizado, por autores como Roland Barthes, em sua primeira fase. 

O crítico ganha o papel de chancelar o texto como emissor de sentidos, sem a interferência do 

contexto e do produtor. No entanto, “dar à escrita um estatuto originário não seria uma 

maneira de traduzir novamente em termos transcendentais a afirmação teológica do seu 

caráter sagrado e, por outro, a afirmação crítica do seu caráter criador?” (FOUCAULT, 2001, 

p.270). O filósofo francês observa que a sugerida autonomia do texto poderia ser uma falácia, 

já que a ausência do autor seria suprida com o retorno do aspecto divino como via de 

explicação e análise. A responsabilidade de valorizar a estrutura recaiu sobre os críticos, que, 

ao usarem instrumentos científicos nos seus textos, se responsabilizariam pela desconstrução 

e reconstrução do sentido das obras. Para não se limitar, portanto, às questões transcendentais, 

Foucault elabora a ideia de que o suposto espaço vazio deixado pelo autor é assumido pela 

função autor, que congrega os vários discursos proferidos e atribuídos ao escritor, ao mesmo 

tempo em que atesta a pluridade de “eus” associados a essa figura, a depender do discurso a 

ser veiculado. Dessa forma, “trata-se, em suma, de retirar do sujeito o seu papel de 

fundamento originário, e de analisá-lo como uma função variável e complexa do discurso” 

(FOUCAULT, 2001, p.287). A valorização da diversidade discursiva atrelada à figura autoral 

pontencializou a percepção de textos marginalizados como anotações e até o contato com 

outras áreas do saber como de vital importância para o entendimento das produções artísticas. 

A autonomia do campo literário, observada por Bourdieu (1996) em seu clássico As regras da 

arte foi relativizada, pois constatou-se que há diversos agentes extra-campo interferindo na 

construção e no entendimento das obras e da própria imagem dos diferentes atores envolvidos 

com a produção cultural. A autoria de fato é coletiva (cf. MEIZOZ, 2007, p.9), pois há a 

interferência direta de editores, revisores, agentes, dentre outros indivíduos que interferem na 

obra. Cabe, nesse momento, ao crítico trabalhar com a variedade de aspectos e discursos 

disponíveis, a fim de construir sua interpretação adequada. Até esse momento, percebemos o 

quanto o crítico é quase um coadjuvante da construção artística. 

 Curiosamente, a certa altura do texto “O que é um autor?”, Foucault (cf. 2001, p.288) 

sinaliza que a sociedade passará por transformações, o que permitirá que a função autor 

desapareça e que no lugar dela novamente os textos ficcionais sejam valorizados por sua 

polissemia, mas de outro modo. A partir do momento em que a figura do autor não se coloca 

meramente como externa e reguladora do sentido do texto ou como princípio de unidade, 

podemos perceber que essa transformação mencionada por Foucault já pode ter começado a 
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operar. O que seria a autoficção, se não a presença/ausência indissociável do autor no texto? 

Não é simplesmente uma ligação do personagem à identidade civil do escritor, mas a 

construção dessa persona na zona limítrofe da polissemia textual. Diante disso, é possível 

perceber um novo ciclo artístico, em que as posições no campo literário não são tão fixas e 

nem detentoras do poder da verdade sobre sua função. O crítico foi impelido a lidar com o 

retorno do autor em diferencial, intricado com sua produção não só artística, mas atrelada a 

todo tipo de discurso. Deve-se observar também a contribuição dessa diversidade temática e 

teórica para a revisão de posições já estabelecidas, pois a cultura é deslocada de seu lugar de 

objeto de devoção ou de erudição para um campo de relacionamentos com o poder. A 

percepção do imbricamento de áreas do saber, a impossibilidade da imparcialidade na leitura 

dos textos, juntamente com a falência do sujeito detentor da verdade, tão discutida por 

teóricos como Jacques Derrida, Michel Foucault e Gilles Deleuze, validou a emergência de 

vias teóricas que primaram pelo processo de reversão
8
 de concepções antes cristalizadas. 

Ainda nesse movimento, o crítico, não mais responsável por emitir a verdade única sobre a 

produção (oriunda, por vezes, do poder do pai-autor ou da estrutura do texto), tem a liberdade 

de expor mais livremente sua crítica criativa, pois ela também se aproxima da ficção, no 

sentido de apenas abrir uma possível janela para a interpretação. O contato mais livre com o 

conhecimento, o acesso mais facilitado às universidades e às formas de divulgação, tais como 

a internet, deram a grande parte dos sujeitos a autonomia para serem produtores e 

comentadores de textos. A concepção de que estamos inseridos no universo da produção 

discursiva retirou o trabalho do crítico da zona do essencialismo, tão revisto pelas teorias pós-

modernas. 

O estudioso Gerd Bornheim (2007) delineou, em seu texto “As dimensões da crítica”, 

de forma resumida, os estágios pelos quais a crítica passou antes de chegar aos formatos que 

conhecemos hoje. Em certo momento histórico, existiu a percepção de que a criação do artista 

era baseada na inspiração divina, que, soberana, não permitia outras formas de leitura a não 

ser a dela. Por isso, a existência do crítico não se fazia presente. Posteriormente, o artista 

assume sua autonomia, livra-se das amarras divinas e começa a interagir com as possíveis 

interpretações de outros indivíduos. Nesse momento, o crítico começa a aparecer. Ampliando 

                                                             
8
 Termo estudado, em particular, por Gilles Deleuze (2000, p.259) em seu texto “Platão e o simulacro”. Segue 

um trecho que faz referência à concepção de reversão: “que  siginifica ‘reversão do platonismo’? Nietzsche 

assim define a tarefa de sua filosofia ou, mais geralmente, a tarefa da filosofia do futuro. Parece que a fórmula 

quer dizer: a abolição do mundo das essências e do mundo das aparências. [...] ‘reversão’ tem o inconveniente de 

ser abstrata; ela deixa na sombra a motivação do platonismo. Reverter o platonismo deve significar, ao contrário, 

tornar manifesta à luz do dia esta motivação, ‘encurralar’ está motivação – assim como Platão encurrala os 

sofistas”. 



20 
 

 
 

mais o raio de atuação da crítica, percebeu-se que o intérprete poderia não só analisar a obra 

de arte, como também, de certa forma, criá-la, a partir de suas impressões. De forma sintética, 

 
[...] a crítica, operação dos estudos literários reconhecida desde a 

Antiguidade – coextensiva que é das três ‘artes’ clássicas dos discursos: 

gramática, retórica e poética – passa por um processo de profunda 

reconcepção. De simples verificação da autenticidade de textos, ou no 

máximo emissão de juízos de valor baseados no grau de adequação das 

composições literárias aos modelos de gêneros legitimados  pela autoridade 

da tradição, torna-se análise fundamentada no gosto, conceito que, desde o 

século XVIII, a estética vinha procurando equacionar em termos racionais. 

(SOUZA, 2012, p.43) 

 

Já no século XIX, a crítica se divide, basicamente, em duas vertentes: a conhecida como 

impressionista, que se utiliza da avaliação mais subjetiva para julgar o valor artístico das 

obras literárias, e a acadêmica, vista como aquela que tem caráter mais científico, por assumir 

uma postura mais objetiva, através do uso de metodologias previamente fixadas. Nesse 

período,  

observa-se então um intenso movimento de pesquisas visando à 

reconstituição do nosso passado literário, em geral alvo de pronunciamentos 

críticos entusiásticos e verbosos, como que a compensar a pobreza dos 

materiais descobertos. É a fase das antologias, das declarações de princípios 

sobre o caráter nacional das letras pátrias, dos projetos de história literária, 

das edições ou reedições de obras dos tempos coloniais, das biografias de 

escritores, de alguma crítica sobre o movimento editorial contemporâneo, 

dos primeiros ‘cursos’ de literatura nacional. (SOUZA, 2002, p.44) 

 

Em 1870, destacam-se os nomes de Araripe Júnior, Sílvio Romero e José Veríssimo, que 

seguem a mesma linha do romantismo, de realizar estudos literários pelo viés nacionalista, ao 

passo que se negam a compartilhar da autovalorização conservadora do escritor, assumindo 

posturas mais analíticas e polêmicas. Essas perspectivas críticas do séculos XIX, “[...] 

prosseguiram mais ou menos divididas em duas instâncias: a do jornalismo e a do ensino” 

(SOUZA, 2012, p.53). O que está em jogo, no final das contas, é a utilização, em maior ou 

menor grau, da subjetividade ou da objetividade nas interpretações. Segundo Alberto Pucheu 

(2012, p.89): 

 

de modo geral, a prioridade do trabalho crítico se calca na construção de 

referências conceituais que permite uma análise supostamente objetiva do 

texto encarado como realidade autônoma a organizar, interna e formalmente, 

sua multiplicidade. Através de reprovações e elogios que acreditam escapar 

da pura autoridade subjetiva, a crítica visa emissões de juízos que ora 

denunciam a frouxidão de uma ou outra obra, exigindo que o livro se 

posicione à altura da literatura na qual se insere, ora louvam a grandeza 

dessa ou daquela conquista, buscando incitar ao desdobramento futuro do 



21 
 

 
 

vigor de tal contribuição. Essa crença na objetividade gera uma nova ilusão: 

a da suposta isenção ou imparcialidade do crítico, como se, desde sempre, 

ele já não estivesse refletindo e avaliando a partir de certo campo de forças 

de onde eclode seu desejo, confundindo-se com ele.  

 

É nesse misto entre emoção e racionalidade, que, ao longo da história literária, o crítico vem 

sendo caracterizado e permanece ainda hoje essa imagem em vários discursos. Para verificar 

a construção, portanto, do mito do crítico, esta tese interpretará textos publicados mais 

recentemente. Isso se justifica, primeiramente, pelo fato de ser visível o crescente número de 

estudos que se debruçam sobre a literatura contemporânea, sendo necessário continuar 

refletindo sobre ela. Em sua grande maioria, eles concluem que existe uma diversidade de 

técnicas e temas sendo abordados que vão desde a 

 

[...] apropriação irônica, debochada mesmo, em alguns casos, de ícones do 

consumo; a irreverência diante do politicamente correto; a violência 

explícita despida do charme hollywoodiano; a dicção bastante pessoalizada, 

voltada para o cotidiano privado; a memória individual traumatizada, seja 

por momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular; a 

arrogância de uma juventude excessiva; a maturidade altamente 

intelectualizada; a escrita saída da experiência acadêmica e assim por diante 

[...]. (RESENDE, 2008, p.20) 

 

No entanto, uma temática que vem sendo repetidamente lançada na literatura e que não é 

contemplada, com muita frequência, em pesquisas, é a reflexão sobre o campo ao qual 

pertence o escritor e, nessa esteira, um personagem aparece reiteradamente: o crítico literário. 

Um trabalho que busque perceber o discurso ficcionalizado entrelaçado a outros relatos, tais 

como entrevistas e resenhas acerca da crítica literária, é importante para os estudos 

acadêmicos, na medida em que reflete sobre perspectivas e aspectos do universo biográfico, 

que ainda não foram estudados com certa atenção e ampliam a caracterização da literatura 

contemporânea. Além disso, discutir sobre a atividade do leitor especializado na ficção é 

perceber as nuances de um debate sempre ventilado no ambiente cultural, que é o da crise e 

da ineficácia do trabalho crítico no Brasil. 

 Para tanto, não sendo possível analisar toda a produção contemporânea que segue esse 

recorte, realizou-se uma pesquisa em antologias, resenhas dos principais jornais em 

circulação, tais como Jornal O Globo, O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, A Tarde, em 

revistas literárias e em teses e dissertações que, de alguma forma, versavam sobre o assunto 

para construir um corpus, localizado dentro do intervalo de tempo entre 2000 e 2010. 

Levando em consideração, portanto, que são produções contemporâneas, outro ponto 

destacado foi a escolha pelo gênero romance, que por ser longo em sua estrutura, permite uma 
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avaliação mais ampla da trama. Seguindo essa classificação, após a leitura dos livros, 

percebeu-se que eles possuíam mais um detalhe em comum: sua verve autoficcional. A 

autoficção cria o imaginário de autor, como ele pode ser visto por ele mesmo, evidenciando-

se, dessa forma, que os escritores se preocupam em construir publicamente sua imagem, 

através de entrevistas, eventos e nos próprios romances. O autor faz uma seleção de cenas 

para construir o seu autorretrato e dentro desse imaginário está o crítico em atividade e 

interação com os demais atores do campo literário. Para além da questão do narcisismo, do 

umbiguismo ou da superexposição, a literatura autoficcional reflete sobre o sujeito 

fragmentado como sintoma de uma época. Nas palavras de Anna Martins (2014, p.50), mais 

do que isso, 

a autoficção é antes de tudo uma manifestação adversa à ilusão de controle e 

de autocontrole. A escritura enquanto jogo autoficcional é aquela que não se 

pode conter. É aquela que nunca está lá, que não se deixa capturar, que está 

em constante movimento e transformação. Sempre que a retomamos e a 

lemos, já não é mais a mesma. É outra. A autoficção chama a atenção para 

essa linguagem que se manifesta autonomamente e, ao mesmo tempo, para o 

material biográfico do autor (que o utiliza como estratégia literária). Sendo 

assim, a prática autoficcional não acredita numa representação passiva da 

língua.  

 

Observando essa autonomia da escrita e seguindo os critérios iniciais acima citados, as 

autoficções em que comparece a imagem da crítica encontradas são Talk Show (2000), de 

Arnaldo Bloch, Fantasma (2001), de José Castello, Um beijo de Colombina (2003), de 

Adriana Lisboa, Cordilheira (2008), de Daniel Galera, e Chá das cinco com o vampiro 

(2010), de Miguel Sanches Neto. O intuito principal é perceber de que forma vêm sendo 

construídas as visões acerca da crítica na contemporaneidade. 

 Lançamos mão dos métodos habituais de trabalho analítico e bibliográfico orientados 

para a compreensão social e cultural do trabalho intelectual e crítico. A intenção é apresentar 

uma pesquisa que tem caráter exploratório, descritivo e explicativo. A partir do levantamento 

de teoria, foi feita uma análise comparativa entre as obras, com o objetivo de depreender de 

que formas têm sido elaboradas as visões do trabalho da crítica nessas produções. Resenhas 

referentes aos trabalhos produzidos por eles, blogs/sites dos autores, páginas em redes sociais, 

análise das entrevistas e a observação da sua recepção pelo público foram também levados em 

consideração no momento da análise. Esses discursos foram lidos em contraponto com as 

obras, pois constroem a imagem do autor contemporâneo. 

 Por meio de uma leitura inicial dos livros e da verificação da atividade crítica 

percebeu-se logo como a ironia, o sarcasmo e o humor estavam nelas presentes. A partir 



23 
 

 
 

dessa percepção, foi elaborada a estruturação dos capítulos da tese, com a utilização de 

expressões populares que dessem para os títulos esse tom jocoso. O provérbio é construído 

através da sabedoria do povo e passado de geração a geração, com o intuito de difundir 

sentenças de cunho moral, filosófico ou religioso. O poder metafórico utilizado nessas frases 

comparece também nas interpretações críticas, que prezam mais pelo tom ensaístico e 

criativo. Além disso, os provérbios elaboram julgamentos sobre várias situações, assim como 

a figura tradicional da crítica o faz. Eleger um produto da sabedoria popular para sintetizar as 

reflexões trabalhadas em cada seção desta tese é também dar a devida relevância a um 

importante ator do campo literário: o público leitor, com suas impressões. Ademais, estamos 

em tempos de minimizar cada vez mais as separações estanques entre as produções 

acadêmica e popular, pois a interseção de ambos potencializa a construção do conhecimento e 

a rasura das hierarquias. É servindo-se dessa articulação que neste trabalho se tentará 

entender as imagens do crítico, na literatura que vem sendo publicada no século XXI, no 

Brasil.  

No primeiro capítulo, “A árvore se conhece pelos frutos: transformações da vida 

literária”, o foco foi o estudo desse momento em que estão inseridas as produções escolhidas 

para serem analisadas: a contemporaneidade. Foram discutidas como as mudanças culturais 

interferiram na construção do trabalho atual do escritor e na própria concepção da obra, no 

subcapítulo “Uma andorinha só não faz verão”. Logo depois, na seção “A formiga sabe a 

folha que corta”, foi destacada uma estratégia que tem sido com frequência utilizada pelos 

ficcionistas, nos dias atuais, no Brasil, e que também é associada ao labor crítico, que é a 

metalinguagem. Na última parte do capítulo, intitulada “Para quem sabe ler, pingo é letra”, 

foram discutidas, de forma breve, as questões relacionadas ao ambiente onde os atores do 

campo literário estão inseridos, destacando-se a figura do crítico e do discurso da propalada 

crise. No segundo capítulo, “Pimenta nos olhos do outro é refresco”, foi estudada a imagem 

do intérprete que escreve avaliações tidas como desagradáveis. Foram apresentados os perfis 

dos autores José Castello e Arnaldo Bloch, na seção “Diga-me com quem andas, e eu te direi 

quem tu és”. Posteriormente, no subcapítulo “Quem com ferro fere, com ferro será ferido”, 

discutiu-se a procedência desse mito da crítica severa, ancorada, provavelmente, na polêmica 

e no ambiente jornalístico. Por fim, em “A calúnia é como o carvão, quando não queima, suja 

a mão”, fez-se um estudo comparativo das obras Fantasma e Talk Show, observando-se a 

prevalência da severidade na construção da imagem de crítica.  
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Já a preocupação do terceiro capítulo “É melhor a crítica do inimigo do que o elogio 

do falso amigo” foi estudar a outra faceta mais recorrentemente desenhada do labor crítico, 

que é a via do elogio. Na seção “Cada macaco no seu galho” são apresentados os perfis de 

Adriana Lisboa e Daniel Galera. Logo depois, em “Os amigos são para as ocasiões”, foi 

discutida a possível proveniência desse tipo de crítica e a interpretação girou em torno do 

histórico das práticas de compadrio na formação da estrutura social brasileira. Para finalizar 

esse capítulo, foram feitas leituras comparativas entre Um beijo de Colombina e Cordilheira, 

em “Amigos dos meus amigos, meus amigos são”. Por fim, apresentamos o capítulo “Um 

caso particular ou toda regra tem a sua exceção”, cujo intuito foi o de perceber que, a 

depender da situação, a caracterização da crítica vacila entre o ato elogioso ou detrator. Para 

tanto, estudamos o perfil de um escritor que passeia pela crítica, pela universidade e pelos 

jornais: Miguel Sanches Neto. Posteriormente, analisamos o seu romance Chá das cinco com 

o vampiro, para perceber a coexistência, em uma mesma atuação crítica, ao sabor dos 

condicionamentos sociais, dos dois tipos de mitos mais citados, que ao longo da tese foram 

estudados. 

 As mudanças culturais em curso nesse século XXI reposicionaram muitas atividades 

do campo literário, criando-se novas atribuições e enfatizando-se a necessidade da 

pulverização do poder de fala e de escuta. Segundo Giraldo, 

 

esta mudança no campo de formação e atuação dos escritores latino-

americanos em que antes predominava a política e a diplomacia ou 

profissões como advocacia e jornalismo, pode contribuir para explicar o 

afastamento do papel central do escritor como ator político na esfera pública 

assim como o auge de certas temáticas e estilos nas produções literárias 

recentes nas quais a questão metaliterária, a tematização do próprio ato da 

escrita e a vida do escritor e demais indivíduos que atuam no campo literário 

(críticos, editores, leitores etc.) e o gesto de autorreflexão crítica e teórica 

adquirem uma importância significativa e se expressam tanto através dos 

próprios textos ficcionais, sejam eles narrativos ou poéticos, como através 

de ensaios, artigos e notas sobre literatura. (GIRALDO, 2010, p.57) 

  

Perceber essa potência dos discursos e dos deslocamentos dos papéis do escritor e do crítico é 

entender um pouco mais do fazer literário e dar crédito a sua capacidade de instaurar debates 

e construir imagens e posicionamentos. Por outro lado, é também reconhecida a força da 

crítica, que, talvez, por ser temida por alguns, acaba sendo caracterizada de forma, por vezes, 

pejorativa e despotencializada. Ler a hipótese de uma possível afasia da crítica, onde ela pode 

passar mais despercebida, ou seja, no romance, poderá indicar os motivos pelos quais ainda 

se desmerece a capacidade analítica da leitura do simbólico elaborada por esse profissional 
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das Letras. Além disso, entender essas motivações para se construir essas imagens de crítica 

cria a possibilidade de suplementar o que Klinger apontou, quando escreveu em citação 

mencionada no início dessa introdução, como sendo a matéria da autoficção: o mito do 

escritor, que constrói e é construído, em via de mão dupla, pelos textos autoficcionais. O 

texto literário também é, simultaneamente, produtor de mitos do crítico, assim como é 

alimentado por eles. 
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 2 A ÁRVORE DE CONHECE PELOS FRUTOS: TRANSFORMAÇÕES 

DA VIDA LITERÁRIA CONTEMPORÂNEA  
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2.1  Uma andorinha só não faz verão 

 

O momento atual, no campo cultural, é visto como de grande diversidade temática, 

estilística e de liberdade na divulgação de ideias. A consolidação da internet, a multiplicação 

de pequenas editoras, as políticas de autorrepresentação são alguns dos fatores que 

contribuíram para dar maior visibilidade a uma variedade de vozes.
9
 A grande proliferação de 

produtos culturais, porém, é importante ressaltar, veio acompanhada da incapacidade de com 

tudo se ter contato e de a tudo se dar a devida atenção. As redes virtuais talvez tenham sido 

responsáveis pela grande transformação nos últimos tempos, no tocante à produção e à 

divulgação cultural na esfera globalizada
10

. A internet e o avanço tecnológico possibilitaram a 

veiculação rápida e com maior alcance das informações e uma interação intensa através dos 

comentários imediatos dos leitores. Aparentemente, todos podem escrever, publicar e serem 

lidos sem ter que passar pelo crivo de um editor, agente literário ou até de um crítico. Além 

disso, o uso da tecnologia se tornou preponderante na execução e no tratamento das obras. 

Exemplo disso é que, hoje, a maioria esmagadora dos produtos literários passa pelo 

tratamento digital, antes mesmo de se tornar livros impressos. 

  Analisando essas mudanças, Cristiane Costa (2014) observa a expansão do papel do 

autor na cultura e verifica que ele não se restringe só à escrita, mas à comercialização, edição, 

distribuição e divulgação do livro. E, por vezes, escrever acaba se tornando ação secundária 

em meio a tantas atribuições. Outra questão apontada por Costa é a emergência de novos 

formatos de texto. Os blogs, provavelmente, iniciaram a tendência de se escrever estritamente 

em ambiente virtual e outros suportes e gêneros logo apareceram para facilitar a divulgação, 

                                                             
9
 Não se deve esquecer que as transformações observadas na contemporaneidade são frutos de modificações 

operadas  na concepção de arte, desde o século anterior. Com as mudanças históricas promovidas pelos avanços 

técnicos relativos à reprodução da arte, e do consequente aumento do acesso e difusão das obras antes 

distanciadas (superando-se assim o caráter de unicidade), descrito por Walter Benjamin (1994), tanto os 

produtores, quanto os receptores de produtos artísticos puderam quebrar certas hierarquias e a noção de que a 

arte seria para poucos. Portanto, o artista e o público não ocupam lugares tão separados nas ações de produzir e 

significar. 
10

 Essa ampliação da produção dos bens culturais no ambiente virtual deu margem até para a criação de uma 

festa literária “alternativa” à conhecida Festa Literária de Paraty (FLIP), chamada FLIPOBRE e idealizada pelo 

escritor amazonense Diego Moraes. O festival, que já teve duas transmissões ao vivo pelo Youtube, foi feito por 

chat de vídeo em 07 de dezembro de 2014 e 01 de novembro de 2015 e teve o intuito de reunir pessoas, que 

normalmente são excluídas dos grandes festivais, para discutir sobre o campo literário atual. É interessante notar 

que os participantes são oriundos de estados que estão fora do eixo Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre, 

demonstrando a diversidade da literatura brasileira. Esse contato foi muito facilitado por causa do ambiente 

virtual e busca fazer aparecer outros autores tão produtivos quanto os já religiosamente incensados. Ficou 

patente que é necessária a criação desses novos espaços. Os homenageados da primeira e segunda edição, 

respectivamente, foram Lima Barreto e Maria Valéria Rezende. Para assistir aos vídeos, pode-se consultar o 

seguinte link: <https://www.youtube.com/channel/UCbH95lBisHga8ykUCuSJR6g>. Acesso em: 12 fev. 2015. 

https://www.youtube.com/channel/UCbH95lBisHga8ykUCuSJR6g
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tais como o e-book
11

, as redes sociais literárias, como o skoob
12

, a poesia animada por flash
13

, 

a ficção interativa, os romances que tomam a forma de e-mails, os poemas e as histórias que 

são geradas por computador, a escrita colaborativa e performances literárias on line, que 

desenvolvem novos modos de escrita (cf. COSTA, 2014, p.184). Para alcançar tal 

diversidade, o escritor teve que se aproximar de variado número de ferramentas, tais como o 

software Scrivener, que possibilita a separação do texto em blocos, para que possam ser 

posteriormente reorganizados
14

 ou Page Four, que organiza a edição em abas. Isso sem falar 

em programas de computador que compõem textos a partir de estilos já existentes, como faz o 

site Mundo Perfeito. É o que podemos chamar de pastiche virtual. Alguns autores, nessa 

esteira, se adaptaram a toda essa parafernália da informática para fazer o que antes da 

consolidação das editoras, já acontecia − mas com outros tipos de recursos −, que era obter o 

domínio de sua produção, desde a confecção, passando pela distribuição, chegando à venda. 

No entanto, sendo esse escritor “multitarefas, uma de suas maiores dificuldades, hoje, é 

superar a dispersão” (COSTA, 2014, p.181). Acrescente-se a isso a participação dos autores 

como alunos em oficinas literárias e nas graduações de Letras.  

Para entender essas diversas formas de aperfeiçoamento do trabalho de quem escreve e 

a disseminação desse know how em variados textos, é necessária a utilização de instrumentos 

metodológicos que abarquem essa complexidade, como os oriundos da literatura comparada
15

, 

que permitem uma melhor compreensão dos “[...] espaços de configuração do intelectual 

                                                             
11

 Além de permitir que o conteúdo de um livro seja lido através de aparelhos mais versáteis como o tablet, os e-

books mudam a dinâmica do comércio literário, pois “todo o ecossistema do mercado editorial é afetado, com 

uma nova divisão de porcentagens sobre a venda, a necessidade de proteção dos arquivos e adequação dos 

direitos autorais a conteúdos digitais de difícil controle. Os livros digitais reduzem gastos de impressão, 

armazenamento e distribuição, permitindo que custem de 30% a 50% mais barato do que livros tradicionais. Essa 

diferença de preço serve como um forte atrativo para o novo mercado” (COSTA, 2013, p.185).  
12

 O site www.skoob.com.br tem como princpal objetivo a troca de informações entre leitores sobre o meio 

literário: livros, autores e editoras. 
13

 Plataforma de animação, que permite dar movimentos a imagens e palavras. 
14

 Costa (2013, p.181) ainda acrescenta que “a ferramenta foi pensada para ser usada por qualquer pessoa que 

trabalhe com textos longos e completos, como escritores, jornalistas e acadêmicos. O software facilita a 

estruturação do conteúdo, expondo os trechos de cada bloco em um mural, que permite a visualização do texto. É 

possível editar vários documentos ao mesmo tempo, além de inserir imagens, vídeos e documentos de texto 

diretamente. Ao terminar de editar seu texto, o autor ainda pode salvar o material em formatos básicos para 

compartilhamento, como PDF, RTF e HTML, ou em formatos mais complexos para autopublicação, como 

ePub”. 
15

 Em entrevista concedida ao Instituto Humanitas Unisinos (2007), Eneida Maria de Souza afirma: “[...] o 

método comparativo –  e contrastivo – é um dos meios mais eficazes de se elaborar um raciocínio ponderável 

sobre alguma coisa. Não se deve abraçar a comparação que privilegia a semelhança entre literaturas ou culturas, 

mas reforçar a presença de diferenças. Não a comparação entre textos já consagrados pelo cânone, mas entre 

discursos de difícil aquisição, ou desconhecidos. É claro que a crítica cultural tem, em relação à Literatura 

Comparada, preocupação voltada para questões políticas, assim como para os estudos de temas que hoje são 

impossíveis de serem relegados a terceiro plano, como a diáspora, a migração, a imitação, a cópia cultural, os 

valores religiosos, e assim por diante”. 
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múltiplo, isto é, o intelectual que exerce múltiplas atividades, que transita em uma rede de 

escritas, assumindo diferentes posições discursivas: de escritor criativo (romancista, contista, 

poeta), de teórico, de crítico, de docente, entrelaçando (ou não) todos estes campos do saber” 

(HOISEL, 2013)
16

 , ao colocar para dialogar textos diferenciados, tais como entrevistas, 

críticas, ficção, relatos expostos em redes sociais escritos pelo/sobre o escritor e travar 

aproximações/distanciamentos entre perfis variados de autor. 

Já as editoras também se reacomodaram, entrando no ramo digital e focando na 

construção de autores artistas (cujos livros viram best-sellers), que não ganham somente com 

as vendas das obras, mas também com a participação em feiras literárias, em palestras e com 

o recebimento de bolsas e prêmios literários
17

. A mais recente aposta é a de pinçar em meio 

aos youtubers (jovens que fazem vídeos sobre variados assuntos e publicam na plataforma 

youtube) futuros escritores com venda de exemplares garantida. Editoras como Saraiva, 

Planeta e selos da Companhia das Letras estão investindo nesse ramo. A editora Paralela, por 

exemplo, lançou em agosto de 2015, Mais que 5inco minutos, da youtuber Kéfera Buchmann, 

de 22 anos. Com mais de 6,1 milhões de inscritos no seu canal 5incominutos, a autora já 

alcançou a marca de 4º lugar em vendagens de livros de não ficção no ano de 2015.  

Por outro lado, não ser mais publicado por uma grande editora deixou de ser um 

importante problema, pois existe a opção de se autopublicar, investir em pequenas empresas 

editoriais ou até pedir financiamento na internet para o projeto, apesar de tudo isso não ser 

garantia de sucesso, visto que o poder de legitimação das editoras mais conhecidas ainda 

vigora. E o leitor, que há muito deixou de ser considerado passivo diante do ato de ler, agora é 

mais ativo do que nunca, pois é convidado a explorar e construir os caminhos dos sentidos 

inumeráveis. Desde escolher outro final da história, até refazer os rumos dos personagens, 

                                                             
16

 Utilizando dos pressupostos da literatura comparada, a professora Evelina Hoisel, juntamente com outros 

pesquisadores, realiza um trabalho que busca captar as diversas dimensões do trabalho do escritor. O projeto, 

chamado de “O escritor e seus múltiplos: migrações”, ligado ao grupo de pesquisa Teoria da Literatura, 

Literatura Comparada e Criação Literária do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia (coordenado 

também pelas professoras Antonia Herrera Torreão e Lígia Guimarães Telles), lança mão de variados textos 

produzidos por Affonso Romano de Sant’Anna, Helena Parente Cunha, Judith Grossmann, Maria Lúcia Dal 

Farra, Miguel Sanches Neto, dentre outros, para observar as contribuições desses autores no meio cultural. 
17

 Em uma pesquisa informal para o jornal Folha de S. Paulo, Santiago Nazarian (2014) entrevistou 50 escritores 

para saber como eles vivem financeiramente. A constatação principal foi que por existir hoje mais interesse nos 

autores do que nos livros, se ganha mais em palestras, em eventos literários, em oficinas, em traduções, ou até 

com a produção de roteiros para a televisão e para o cinema do que com a própria venda do livro. A maioria dos 

entrevistados, dentre eles Paulo Scott e Tammy Luciano, declara não ter profissão paralela à de escritor, prova de 

que apesar do reduzido número de leitores de suas obras, ainda é possível viver com os proventos resultantes do 

trabalho artístico. Para mais informações sobre a pesquisa, consultar matéria disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/12/1567614-pesquisa-informal-mostra-que-poucos-escritores-se-

sustentam-pela-venda-de-livros-no-brasil.shtml>. Acesso em: 20 jan. 2015. 

 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/12/1567614-pesquisa-informal-mostra-que-poucos-escritores-se-sustentam-pela-venda-de-livros-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/12/1567614-pesquisa-informal-mostra-que-poucos-escritores-se-sustentam-pela-venda-de-livros-no-brasil.shtml
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como acontece nas FanFictions
18

; mais do que ler a obra e elaborar imagens mentais, esse 

indivíduo constrói literalmente o enredo em tempos em que o autor divide seu poder (cf. 

COSTA, 2014, p.184).  

O pensador da época moderna, Walter Benjamin, na década de 1930, observou que 

naquele momento era crucial para o escritor escolher em que causa ele advogaria: em prol dos 

burgueses ou dos progressistas. Com a diluição da percepção das fronteiras políticas, as 

posições tomadas por muitos indivíduos, atualmente, não se restringem a uma única escolha 

partidária, mas a uma mescla de ideais assumidos como parciais e insuficientes. Por outro 

lado, há um elemento destacado pelo filósofo alemão que nos ajuda a entender como, diante 

de tantas técnicas e suportes de escrita novos, o autor consegue interferir na sociedade que 

também o concebeu: 

 

em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relações de produção 

da época? É compatível com elas, e portanto reacionária, ou visa sua 

transformação, e portanto é revolucionária? – em vez dessa pergunta, ou pelo 

menos antes dela, gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois, de perguntar 

como uma obra literária se situa no tocante às relações de produção da 

época, gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas relações? Essa 

pergunta visa imediatamente a função exercida pela obra no interior das 

relações literárias de produção de uma época. Em outras palavras, ela visa de 

modo imediato a técnica literária das obras. (BENJAMIN, 1934, p.122) 

 

 

Um escritor, situado num determinado meio social, que vem se adaptando a modos diferentes 

de se comunicar, acaba sendo influenciado por essas transformações, seja negando-as ou 

compartilhando-as. Mais interessante ainda, como destaca Benjamin, é verificar como as 

escolhas dos autores, temáticas e/ou técnicas, mudam a percepção de arte de um momento 

histórico. Quem escreve literatura se torna produtor de modos variados de ver a comunidade 

em que se vive, mesmo que essa ação seja quase imperceptível. A observação da técnica 

também ganha relevância ao passo que é vista como ponto de diálogo com a temática que 

aborda. Hoje, por exemplo, existe a forte tendência a se produzir tramas guiadas pela força 

central do “eu” ficcionalizado. Esse movimento reforça o estado de valorização da presença 

do sujeito nas produções artísticas. Por essa via, se entende a escolha feita por escritores, com 

muita frequência, pela autoficção (mesmo que a obra não seja nomeada assim por alguns) e 

sua interferência na hiperinflação do “eu” nos discursos contemporâneos. São produções, 

                                                             
18

 Esse termo, que vem do inglês e significa ficção criada por fãs se refere a uma produção escrita por 

admiradores de uma obra, que fazem referência a livros, personagens ou gêneros já existentes, porém recriados. 

Com a exposição no ambiente virtual, esses textos são divulgados para outros escritores que possuem os mesmos 

interesses, criando-se dessa forma uma comunidade que troca informações e debate sobre os mesmos assuntos. 
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portanto, que reforçam o sintoma de uma época: o espetáculo de si. Esse tema será novamente 

retomado mais à frente.  

Sabendo-se, portanto, da fecundidade das ações promovidas pelos escritores ao seu 

redor e em meio a tantas mudanças em tão pouco espaço de tempo (podemos arriscar em 

afirmar que, quase todo o século XX assistiu a produção literária dentro dos moldes de 

impressão de livros e divulgação em bibliotecas tradicionais, por exemplo), como aquele 

cidadão tido como especialista da leitura, o crítico, está acompanhando essas novidades?
19

 

Indo mais além desse questionamento, de que forma ele consegue produzir suas interpretações 

desse novo mundo digital, a partir da utilização estrita dos instrumentais analíticos do século 

passado? A persistência da imagem de um profissional da crítica, que ainda hierarquiza as 

diferentes modalidades de arte por elas não se encaixarem em modelos já conhecidos ou que 

reclama da falta de novidade e de qualidade, quando o assunto é literatura, sinaliza talvez que 

não existe, por parte de alguns críticos, um acompanhamento das mudanças e, 

consequentemente, dos abalos que essas transformações promoveram em sua própria posição 

social. A autonomia produtiva que veio para o autor também chegou para qualquer pessoa que 

queira ler de forma mais cuidadosa um texto, levando a crer que todos os leitores são 

potenciais críticos e que também criam, a partir de sua leituras.  

Esse fenômeno vem se intensificando ao longo de mais de três décadas, como bem 

visualizou Nicolas Bourriaud (2009, p.8):  

 

desde o começo dos anos 1990 uma quantidade cada vez maior de artistas 

vem interpretando, reproduzindo, reexpondo ou utilizando produtos culturais 

disponíveis ou obras realizadas por terceiros. Essa arte da pós-produção 

corresponde tanto a uma multiplicação da oferta cultural quanto – de forma 

mais indireta – à anexação ao mundo da arte de formas até então ignoradas 

ou desprezadas. Podemos dizer que esses artistas que inserem seu trabalho 

no dos outros contribuem para abolir a distinção tradicional entre produção e 

consumo, criação e cópia, ready-made e obra original.    

 

                                                             
19

 Numa rápida observação da produção dos resenhistas digitais, encontramos Leila de Carvalho e Gonçalves, 

aposentada, que sem ter contrapartida financeira resenhou 1348 livros da loja virtual Amazon em mil dias. 

Mesmo não tendo nascido na era da internet, Leila aprendeu a usar o kindle (plataforma de leitura) e segue uma 

rotina diária de oito horas de leituras e produção de resenhas.  Identificando-a como exceção em meio aos idosos 

leitores ativos, por ter se adaptado às novas tecnologias e por escrever de forma tão voraz, devemos destacar que 

as leituras e resenhas que faz são fruto de pesquisa e não mera impressão de amador. E o melhor: ciente do seu 

papel como fomentadora da leitura, evita destacar pontos negativos na obra, para não desanimar os leitores. Vale 

salientar que para a Amazon, é importante ter acesso a esses comentários, pois eles contribuem para dar mais 

visibilidade aos livros e também para sinalizar algo de errado, como a repetição de uma obra num box de títulos 

selecionados (cf. VIANA, 2015). Seria então Leila Gonçalves um exemplo de como a crítica poderia se portar 

em meio a tantas mudanças contemporâneas? Estaríamos diante de algo mais ligado à leitura compartilhada? 
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Aqui estamos considerando como artista também o crítico que interpreta a obra e de forma 

criativa produz a sua arte da pós-produção, sem levantar hierarquias entre produtor/tempo 

anterior de criação e leitor/interpretação a posteriori. No entanto, esse espaço, por ser ainda 

muito sacralizado, talvez não se abra com tanta facilidade para muitos assumirem com mais 

legitimidade esse papel, e prova disso é uma certa continuidade de padrões, que já se 

acomodaram por anos: os estudos científicos, que se restringem ainda ao ambiente acadêmico 

e o jornalismo cultural, que perde cada vez mais centímetros de espaço na imprensa. Há de se 

ressaltar que, apesar de ser tímida, existe a participação de críticos que vão além dos muros da 

universidade e chegam às redações dos jornais e de jornalistas, que interagem com a 

academia.  

Entender esses deslocamentos operados no campo da crítica, nos últimos tempos, no 

Brasil, passa por uma compreensão, primeiramente, do que é o foco do trabalho do intérprete: 

a produção literária. Muitos são os corajosos que se aventuram no estudo das obras literárias 

contemporâneas e algumas reflexões ajudam a pensar a arte hoje. Beatriz Resende, em seu 

livro Contemporâneos (2008)
20

, antes de terminar a década inicial do século XXI, já aposta 

em caracterizar o que chama de “principais dominantes” das obras recentes. A primeira 

evidência é a da fertilidade, com o aumento tanto da publicação de livros, quanto de público 

leitor, com destaque para aqueles que não eram reconhecidos como escritores, a exemplo das 

vozes periféricas das grandes cidades. A segunda evidência é a qualidade dos textos, 

frequentemente questionada. Resende aponta para uma escrita cuidadosa e erudita, inclusive 

com referências à tradição literária. Ela ainda cita uma suposta originalidade, o que pode gerar 

questionamentos em tempos de consolidação dos suplementos
21

 e palimpsestos
22

. Nota-se que 

                                                             
20

 Dando continuidade às pesquisas sobre literatura contemporânea, Resende organizou, juntamente com Ettore 

Finazzi-Agró, em 2014, uma coletânea de ensaios (Possibilidades da nova escrita literária no Brasil), que 

apontam  para três evidências: a cisão com a tradição realista, a ruptura com a tradicional narrativa sobre a nação 

e a emergência de subjetividades periféricas.  
21

 Noção desenvolvida por Jacques Derrida (1995), no livro A escritura e a diferença. No Glossário de Derrida, 

Santiago (1976, p.86) sintetiza da seguinte forma o termo: “o suplemento é uma adição, um significante 

disponível que se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de que 

é preciso”. 
22

 Termo encontrado nos estudos de Gérard Génette (1982), publicado no livro Palimpsestos: a literatura de 

segunda mão. Segundo o autor francês, “um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada 

para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo. 

Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as obras 

derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se 

escreve através da leitura, o lugar e a ação no campo literário geralmente, e lamentavelmente, não são 

reconhecidos”.  (GENETTE, 2006, p.2) 
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esse modelo de valoração está muito ligado ao que se considera tradicionalmente como 

cânone
23

.  

E o terceiro ponto elencado por Resende é a multiplicidade, que corrobora a ideia de 

que há uma diversidade de temas e de técnicas utilizadas nos dias atuais
24

. Acrescenta-se ao 

que Resende constatou que o feminino, o homoafetivo, o afrodescendente, o imigrante, o 

indígena, dentre outros, foram vozes historicamente caladas que emergem e participam da 

onda do politicamente correto, da inclusão democrática (mesmo que ainda sejam os homens 

brancos com poder aquisitivo alto a dominarem o campo da literatura). É relevante salientar 

que 

 

[...] o campo literário brasileiro ainda é extremamente homogêneo. Sem 

dúvida, houve uma ampliação de espaços de publicação, seja nas grandes 

editoras comerciais, seja a partir de pequenas casas editoriais, em edições 

pagas, blogs, sites etc. Isso não quer dizer que esses espaços sejam valorados 

da mesma forma. Afinal, publicar um livro não transforma ninguém em 

escritor, ou seja, alguém que está nas livrarias, nas resenhas de jornais e 

revistas, nas listas dos premiados em concursos literários, nos programas das 

disciplinas, nas prateleiras das bibliotecas. Basta observar quem são os 

autores que estão contemplados em vários itens citados, como são parecidos 

entre si, como pertencem a uma mesma classe social, quando não têm as 

mesmas profissões, vivem nas mesmas cidades, têm a mesma cor, o mesmo 

sexo... (DALCASTAGNÈ, 2012, p.8) 

 

Esse arrazoado advindo da pesquisa de 15 anos da estudiosa da literatura contemporânea, 

Regina Dalcastagnè, já exibe uma noção de quanto esse ambiente literário é de complexa 

compreensão e isso se expande também para a forma como isso é traduzido na escrita.  

O discurso quase coloquial, com o uso de palavras de baixo calão e gírias e a 

utilização de variados gêneros, tais como a carta, a notícia, o bilhete, dentro do tradicional 

                                                             
23

 Outros estudos já apontam o oposto, quanto à questão da inovação na literatura (prevalência de pouco 

experimentalismo na linguagem, se comparados a Guimarães Rosa, por exemplo) como verifica a pesquisadora 

Regina Dalcastagnè  (REBINSKI JUNIOR, 2012): “essa literatura atual talvez seja mais careta nesse sentido, 

pois é uma prosa com linguagem mais certinha, com começo, meio e fim. Há pouco investimento na estrutura do 

texto”. A respeito da linguagem, o crítico Miguel Sanches Neto também faz sua avaliação: “[...] posso afirmar 

que uma das marcas negativas que vejo na literatura mais recente é o peso de linguagem. Houve uma espécie de 

inflexão lusitana em nossa literatura, ganhando força uma tendência barroca contra a qual os nossos modernistas 

tinham se rebelado. Este peso pode ser visto principalmente em dois níveis: no uso de estruturas e também de 

palavras que se querem maiores do que as histórias” (SANCHES NETO, 2012 b). Não se pode esquecer que a 

utilização do tom mais formal na linguagem das obras é para os escritores um capital simbólico muito valorizado 

no momento da inserção e consolidação no campo literário. 
24

 Para saber mais das posturas de Alcir Pécora sobre a literatura contemporânea e uma posição diversa, 

levantada pela estudiosa Beatriz Resende, é possível assistir ao debate realizado pelo Instituto Moreira Sales em 

05 de maio de 2011, para a seção “Desentendimentos”. Esse diálogo está disponível em: 

<http://mais.uol.com.br/view/fo34eocfk8xg/beatriz-rezende-e-alcir-pecora--parte-1-

04024C983268E0911326?types=A>. Acesso em: 12  fev. 2014. 
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romance, são alguns aspectos técnicos que comprovam a multiplicidade do fazer literário 

atual. Apesar disso, mesmo verificando que há inovação na forma literária, Silviano Santiago 

ressalta o que ele chama de perigo, que é o risco de se ter “[...], a longo prazo, uma literatura 

pasteurizada, como acabou acontecendo com a francesa. O texto francês hoje não tem mais o 

glissement (deslize) tão necessário para a renovação” (AMADO, 2009)
25

. Perceber, portanto, 

que o campo literário atual, apesar da crescente diversidade, ainda possui traços passadistas – 

que, segundo alguns estudiosos, tendem para certa repetição de padrões produzidos 

anteriormente, pode colaborar para a compreensão do desconforto relatado por críticos que 

não veem “inovação” na literatura mais recente, mas sim a utilização de estratégias de leitura 

mais tradicionais e anteriores ao boom tecnológico relatado acima
26

. 

 A profusão de autores que começaram a produzir nas décadas de 1960 e 1970 e que 

dividem espaço com estreantes dos anos 2000
27

 amplia a convivência de experiências 

diversas. O que tem se tornado recorrente, independentemente da época vivida pelo escritor, é 

a relação com sua imagem performativizada. Em decorrência da maior organização do 

mercado cultural, o escritor pôde assumir vários papéis, que vão desde a promoção de oficinas 

literárias até a participação em palestras, realizadas em feiras literárias
28

, passando pela 

própria confecção e divulgação dos seus livros, a partir de trabalhos feitos em pequenas 

editoras. Isso faz com que esse autor seja visto em diferentes facetas e ações, ajudando a 

compor a imagem de si que ele quer que seja divulgada:  

 

assim, na insistência do presente temporal em vários escritores da geração 

mais recente, há certamente uma preocupação pela criação de sua própria 

presença, tanto no sentido temporal mais superficial de tornar-se a “ficção do 

momento” quanto no sentido mais enfático de impor sua presença 
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 Luciene Azevedo (2004) em sua tese Estratégias para enfrentar o presente: a performance, o segredo e a 

memória, desenvolve outras leituras sobre a literatura contemporânea, tanto no Brasil quanto na Argentina e 

entende que ela abarca duas vertentes: a literatura do entrave e a literatura da delicadeza. 
26

 A possibilidade da emergência de uma literatura pasteurizada já é alarmante, mas imaginar que essa arte pode 

desaparecer soa catastrófico. Esse discurso, por mais que seja assustador, foi proferido por um reconhecido 

escritor, Philip Roth, já citado anteriormente.Talvez, os textos que os jovens leem hoje, com mais frequência, 

não sejam mais impressos. Isso não quer dizer, porém, que eles não se interessem por ficção, como já se viu em 

relação às  fanfictions, onde é permitido ao leitor reescrever e interferir pontualmente na obra. O modo de ter 

contato com a literatura, de fato, se modificou;contudo, há espaço, sim, para o livro de papel. 
27

 Para um breve mapeamento dos momentos literários anteriores ao século XXI, consultar o livro produzido por 

Flávio Carneiro, No país do presente: ficção brasileira no início do século XXI, de 2005.  
28

 Como alternativa às feiras já consagradas, como a FLIP, há dez anos o escritor pernambucano Marcelino 

Freire conduz a Balada Literária em São Paulo, com o intuito de divulgar a cultura periférica, ou melhor dizendo, 

divergente. Esse termo vem sendo usado para sintetizar a existência de diversas periferias. Em novembro de 

2015, realizou-se uma edição em Salvador, com programação diversificada. Os destaques foram a exibição do 

documentário de Wilson Freire sobre Marcelino Freire, SP Solo Pernambucano e uma sessão do sarau Bem 

Legal, organizado pelo grupo de jovens Este tal recital. 
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performativa. Questiona-se, assim, a eficiência estilística da literatura, seu 

impacto sobre determinada realidade social e sua relação de responsabilidade 

ou solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu tempo. 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p.13) 

 

Levando em consideração que todo discurso é fruto da criação, do olhar em perspectiva de 

quem o constrói e não de uma verdade em si, o escritor se aproveita do crescente apelo 

midiático e do mercado (que busca outras vias de se estabelecer depois do boom da internet) 

para também divulgar a sua versão de si. As feiras e os concursos literários, por exemplo, são 

espaços que permitem a exacerbação dessas performances. Para o estudioso Jérôme Meizoz 

(2007), essa maneira de se portar, conscientemente elaborada ou não, faz parte de um novo 

modo de assumir o espaço no campo literário. A essa constituição de identidade literária 

projetada pelo próprio autor e reafirmada pela mídia, Meizoz dá o nome de postura. E isso 

não quer dizer que seja algo elaborado de maneira a ser totalmente inovador, pois “quaisquer 

que sejam as posturas (poeta libertino, galante, honnête homme, dandi, poeta maldito), elas 

podem ser consideradas como um repertório histórico do ethos incorporado, contrariado, 

imitado” (MEIZOZ, 2007, p.13)
29

. Há, dessa forma, um jogo de tensão entre abraçar, 

modificar ou negar atitudes anteriormente consolidadas, se ancorando ou não até em famílias 

de posturas. Essa relação, portanto, se constrói de forma relacional com modelos anteriores, 

mas também no embate com a obra e com outros atores do campo. O resultado desse 

empreendimento é a identificação do autor no espaço em que ele transita e a formatação do 

seu horizonte de recepção. Entender a postura como um movimento relacional amplia a 

percepção de que esse ethos não é apenas visível na descrição de aspectos externos das 

atitudes de um autor ou apenas uma atuação (mise en scène) intencional. Segundo Meizoz 

(2007, p.15), 

 
[...] essa noção tem uma dupla dimensão relacionada com a história e com a 

linguagem: simultaneamente ela é uma conduta e um discurso. Por um lado, 

é uma apresentação de si, as condutas públicas em situações literárias 

(prêmios, discursos, festas, entrevistas); por outro, a imagem de si dada no e 

pelo discurso, é o que a retórica chama ethos. Falando de “postura” de autor, 

quero descrever relacionalmente efeitos de textos e condutas sociais. 

 

Essa presença construída e projetada em posições do campo não se restringe à assinatura no 

livro produzido pelo autor, mas também como esse escritor se porta no momento do 

lançamento dessa obra e o que ele profere em uma entrevista. Tudo está articulado para 
                                                             
29

 A tradução das passagens do texto de Jérôme Meizoz utilizada nesta tese foi feita pela professora doutora 

Luciene Azevedo. O texto inédito está inserido no material didático utilizado nas aulas da matéria Crítica e 

poética modernas e contemporâneas, que faz parte do curso de doutorado em Literatura e Cultura da 

Universidade Federal da Bahia. 
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desdobrar-se numa imagem de si proposta ao público. Existe uma associação entre o ethos, a 

retórica (texto) e o contexto num intuito de criar uma marca que será utilizada de forma 

estratégica pelo autor (cf. MEIZOZ, 2007). No momento atual, conhecido como era do 

espetáculo, conduzir sua própria imagem no espaço público se faz necessário para se manter 

nele e isso não acontece só com o autor. O crítico também se vê impelido a assumir uma 

persona, mesmo que não seja tão agradável ou marcante, para participar do jogo do espaço 

literário. Não se pode também deixar de levar em consideração o aspecto relacional de toda 

postura, reconhecendo-se que, se o crítico colabora na construção da postura do autor, o 

oposto também é válido. 

Vejamos um exemplo atual de atitude que compõe um determinado tipo de postura e 

suas implicações: o que pode ser interpretado como liberdade de criação é também visto como 

displicência em relação às questões vigentes no contexto social e político do autor, se ainda 

for sustentada como fundamental a função crítica e de denúncia do literário. Um caminho para 

se entender tal atitude frequente nos dias de hoje seria o de pensar que a instauração do reino 

da performance existe, segundo Azevedo (2007a, p.86), 

 

considerando-se a apropriação da “herança” como a força mesma do impulso 

performático, [e] sua realização depende do jogo entre mostrar e dissimular 

suas fontes autorizantes, da relação afirmativa ou de negação que mantém 

com os sistemas convencionais.  

 

O entendimento de que existem ações performáticas tanto em situações socialmente 

estabelecidas, como o lançamento de um livro, quanto na própria narrativa, ajuda a entender 

como há um investimento na ficcionalização de si, mesmo que haja um reforço do estereótipo 

ou seu abalo. Parte-se da tradição para, a partir daí, instaurar semelhanças e diferenças que 

ajudarão na criação de um ethos reconhecido socialmente. Fica patente, dessa forma, a 

sutileza das atuações de todo dia, já que se torna escancarada, segundo Azevedo, a 

impossibilidade da representação. No caso desta tese, o corpus será lido a partir da 

performatização dos autores e de suas produções, tentando-se observar as cortinas que caem, 

mostrando-se o laborioso trabalho de criação da imagem do crítico, que também é responsável 

pela construção das imagens dos autores dos romances. É uma via de mão dupla. Essas 

atuações dentro e fora do livro respondem por um breve panorama das posições assumidas e 

dos consequentes desejos dos escritores de criar cenas a respeito de quem escreve sobre eles. 

Tomando como exemplo um crítico que passeia pelo literário, sendo o precursor de 

tendências e produtor de ficções com apelo teórico, pode-se perceber como ele soube colocar 
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em suas obras os temas e os estilos do combate ficcional dos anos de ditadura e também a 

performance desse indivíduo fragmentado e centrado em suas questões pessoais como forma 

de resposta ao discurso falacioso de nação. Silviano Santiago, em 1981, publica Em 

liberdade, contraponto ao livro Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, que sofreu com 

os desmandos de uma ditadura, a de Getúlio Vargas. Ao elaborar a figura do escritor 

modernista após a sua saída da prisão, com suas angústias e limitações, Santiago está fazendo 

a sua denúncia contra esse regime e seus resultados escabrosos, levantando a questão da 

ilusão provocada pela literatura, ao tratar de fatos históricos como uma grande ficção
30

. Já em 

2004, o escritor mineiro lança O falso mentiroso. Memórias e embaralha as noções de verdade 

e ficção, ao brincar com elementos pessoais, como a sua foto na capa, e com o paradoxo do 

título: se diz a verdade, logo mente. Ao narrar, no entanto, a história do pintor falsificador 

Samuel Aguiar, em meio a detalhes da sua vida pessoal (como o relato da sua adoção), o que 

está em jogo é a potência que a literatura tem de produzir versões, o que pode ter derivado do 

boom da psicanálise nas últimas décadas, cujo objeto a ser analisado é o relato construído pelo 

paciente, ou seja, se está o tempo todo criando discursos de entendimento de si próprio e do 

mundo. A mediação dos olhos de quem vê, dos ouvidos de quem escuta e da linguagem de 

quem enuncia ou escreve é a grande questão. Acerca dessa relação entre fatos vividos e 

criados, Santigo destaca: 

 

[...] os dados autobiográficos percorrem todos meus escritos e, sem dúvida, 

alavanca-os, deitando por terra a expressão meramente confessional. Os 

dados autobiográficos servem, pois, de alicerce na hora de idealizar e 

compor meus escritos e, eventualmente, podem servir ao leitor para explicá-

los. Traduz o contato reflexivo da subjetividade criadora com os fatos da 

realidade que me condicionam e os da existência que me conformam. 

(SANTIAGO, 2009)  

 

O outro, que é uma projeção de si, em diferencial, aparece com frequência nas ficções atuais, 

como forma de o escritor participar dessa enxurrada de performances que a todo instante são 

veiculadas pela mídia
31

. O tempo, com frequência, não é mais visto linearmente, de forma 
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 No livro Corpos escritos, Wander Melo Miranda (2009) analisa a escrita memorialista de Silviano Santiago 

comparando-a com Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, e identifica uma leitura suplementar em 

formato de pastiche, que exalta as potencialidades de um escritor abalado pelo sofrimento e a reconfiguração do 

“eu” plural na sua relação com o poder.  
31 Existem estratégias diferenciadas escolhidas pelos escritores. Uma tendência está em se produzir romances 

que são atravessados pela figura do “eu”. Alguns como, Cristovão Tezza (2012) escreveram suas autobiografias 

literárias, contando seu percurso no meio acadêmico e como romancista, além de refletir teoricamente sobre a 

prosa. As suas temáticas giram em torno da própria literatura, da vida acadêmica, da figura do professor e de 

amores. De uma forma quase que didática, ele explica, em Espírito da prosa, como esse “eu” na linguagem pode 

sugerir dubiedade. Outro autor que seguiu estratégia parecida foi Marcelo Mirisola. Num processo comparado ao 
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teleológica, mas simultaneamente, e o espaço é um híbrido entre virtual e físico. Nesse 

sentido, o outro e a própria pessoa que vê se reconfiguram a todo instante, pois só podem ser 

compreendidos pelos fragmentos disponibilizados. O campo no qual está inserido esse 

indivíduo reconfigurado se modifica para se adequar à variedade de manifestações. As 

transformações da contemporaneidade desembocaram, dessa forma, na ênfase do sujeito e na 

expansão da vida literária. Em sua grande maioria, os romances desse início de século XXI 

cujo tema é o trabalho do escritor e sua relação com a crítica, se estabelecem como respostas a 

essas duas demandas. Os livros que compõem o corpus desta tese compartilham dessa 

constatação e perceber as nuances da presença do sujeito numa atitude metaliterária e na 

reorganização do espaço cultural será o tema abordado no próximo subcapítulo. 

 

 

 

2.2   A formiga sabe a folha que corta 

 

Em letra do grande sucesso de Cazuza, vislumbramos uma vida desregrada e intensa 

na maneira de expor os sentimentos, como podemos verificar nesse pequeno trecho: “paixão 

cruel desenfreada/te trago mil rosas roubadas/pra desculpar minhas mentiras/minhas 

mancadas”. Tendo como mote inicial justamente uma história intensamente vivida, cujo título 

dialoga com a canção Exagerado, composta por Cazuza e pelo amigo Ezequiel Neves, 

Silviano Santiago (2014) escreve o romance Mil rosas roubadas e endossa mais uma vez seu 

tom ficcional-ensaístico de produzir literatura. A trama faz um voo panorâmico entre as 

décadas de 1950 e 2000, se concentrando mais nas inquietações políticas e culturais dos anos 

pós-guerra e pré-ditadura brasileira. Para capitanear essa viagem, conhecemos a construção da 

                                                                                                                                                                                              
de uma criança que está aprendendo a escrever e que tem que repetir de diferentes formas as letras do alfabeto 

(em maiúscula, em minúscula, com outras letras, formando sílabas), o autor escreve com certa recorrência em 

tom irônico, ao dar suas alfinetadas nos atores do campo literário, acadêmico e da cultura pop. Isso tudo é 

envolvido em histórias da suposta infância traumática e posterior vida regada a sexo do narrador, que quer 

colocar o “eu” “no seu devido lugar” (MIRISOLA, 2011, p.8). Em Charque, por exemplo, o narrador em 

primeira pessoa de Mirisola faz uma retrospectiva da história de sua vida e de suas experiências literárias, sem 

deixar de recorrer a referências de livros de sua autoria publicados anteriormente e de sua leitura acerca da 

recepção crítica. Outra estratégia é apresentada em formatos mais curtos, como as novelas e os contos, os quais 

refletem sobre o meio crítico, mas de maneira assumidamente ficcional, mesmo que ali esteja o ambiente onde 

circula o autor. Nelson de Oliveira, entre romances, ensaios, antologias e contos, se tornou um dos importantes 

divulgadores das produções do seu tempo. Em seu livro de contos Ódio sustenido, ele não deixa de narrar em 

primeira pessoa e seu protagonista faz uma confissão: “escrevi resenhas negativas dos livros dos amigos, escrevi 

resenhas negativas dos livros dos inimigos. Sou mau, cruel, perverso, não suporto as pessoas nem a vida social 

londrina” (OLIVEIRA, 2007, p. 82).  
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amizade de dois adolescentes com personalidades construídas de forma quase diametral: 

enquanto um se preocupava em terminar uma tese no exterior, o outro gastava o dinheiro que 

recebia como colunista musical em farras regadas a bebidas e drogas. A repercussão dessa 

relação na vida adulta é também mote da obra. Em meio a citações de Carlos Drummond de 

Andrade, André Gide, Shakespeare e Beckett, o narrador-personagem, um professor doutor de 

História já aposentado, insinua o desejo de ser biografado pelo amigo Zeca, um produtor 

cultural, amante da vida desregrada, sem script. 

No entanto, sem esperar, o narrador recebe a notícia da morte de seu possível biógrafo 

e se vê impelido a escrever sobre ele, sobre a amizade dos dois e a refletir sobre as 

dificuldades de chegar até esse objetivo. Nesse momento, tomamos o romance como um 

exemplo do que trataremos nesse subcapítulo: a autorreflexão acerca do processo da escrita. O 

historiador percebe que, por se dedicar muito a sua carreira profissional, pôde não ter prestado 

a devida atenção ao companheiro, mesmo que declare ter por ele um afeto que vai além da 

amizade. Ao tentar escrever sobre o outro, o narrador-personagem se utiliza perspicazmente 

da metalinguagem, ao refletir sobre o gênero biográfico, como podemos verificar na citação a 

seguir: 

 

é o caso de se perguntar quem derrota quem na hora da escrita da biografia: 

vence a dama ignorância, que ignora e imagina os fatos vividos pelo 

retratado, ou a dama admiração, que endeusa o ser humano biografado? Uma 

senhora não deve derrotar a outra senhora. Ambas teriam de conviver e de 

trabalhar juntas e as duas, na cumplicidade sempre ameaçada pelos 

mexericos alheios, ai de mim!, estariam decretando a ruína da minha 

proposta em virtude dos inúmeros equívocos factuais que eu cometeria sem 

pudor nem vergonha. (SANTIAGO, 2014, p.29) 

 

O narrador coloca em jogo as duas atitudes mais recorrentemente associadas à prática da 

escrita biográfica: a falta de conhecimento sobre o objeto a ser pesquisado, lacuna essa a ser 

preenchida pela imaginação, ou o uso excessivo da lente de aumento na personalidade da 

celebridade, levando ao elogio gratuito. O que é estimulado é o equilíbrio dessas ações, para 

que o texto não desse vazão à entrada de fofocas, nem sempre fundamentadas. Nesse 

momento, o narrador destaca do seu processo de composição da biografia dois elementos 

muitos importantes, a memória e o esquecimento, que tendem a fundir as duas ações 

anteriormente citadas: 

 

preencho o duplo vazio, da memória e do esquecimento, com palavras que 

não são as legítimas dele mas que talvez pudessem ter sido as dele, tal a 

artificialidade das frases que, em pleno centro da capital mineira, iam 
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compondo a digressão sobre a caça às borboletas-azuis. (SANTIAGO, 2014, 

p.17) 

 

Esse credenciamento explícito à criação como mola mestra da escrita, mesmo que essa exija 

certa verossimilhança, é recorrentemente acionado na trama, em concomitância com a 

descrição das aventuras e desventuras dos amigos de Minas. Em entrevista concedida à 

Globo.com, Santiago pontua que o leitor especializado deve reconhecer esse fato para que sua 

leitura seja plausível: “o bom crítico de arte já sabe que não se trata de comparar pelo teste da 

realidade o cachimbo/desenhado com o cachimbo/objeto. No processo de criação da arte, há 

confluência do narrador e do protagonista, da representação e do objeto, na composição em 

trama dramática” (TRIGO, 2014). É perceptível que a metalinguagem ganha tanto destaque 

na história que aparece como tema principal, juntamente com o relato fraternal/amoroso da 

relação de amizade entre os adolescentes. Essa prática não é fato isolado nas produções 

contemporâneas
32

 e pode estar intimamente ligada à reconfiguração do espaço da crítica na 

cultura. Essa seria uma estratégia de o escritor assumir o trabalho de intérprete, visto como 

esvaziado, sem abandonar o labor ficcional. A dupla atividade já resguarda o autor de 

avaliações consideradas equivocadas, já que de antemão as reflexões serão feitas na obra. 

Ademais, não deixaríamos de presenciar nessa prática o uso criativo da crítica, sem o peso da 

teoria exposta de forma seca em artigos científicos. Esse formato já se tornou paradigma dos 

escritos de Santiago e de outros autores, como Sérgio Santa’Anna. 

Em meio a contos, poesias, peças de teatros, romances e novelas, a figura do escritor e 

do seu processo de escrita aparece, por exemplo, em As confissões de Ralfo, que já em 1975, 

problematizava a autobiografia
33

, ao colocar como personagem um autor que decide narrar 

                                                             
32

 Dirigido por Lula Buarque de Holanda, o filme O vendedor de passados (2015) teve como base o livro 

homônimo de José Eduardo Agualusa, publicado em 2004 e demonstra que não só em obras literárias, mas 

também em fílmicas, a questão da metalinguagem é discutida. Vicente Garrido, vivido por Lázaro Ramos, é 

apresentado como um habilidoso inventor de passados de pessoas desejosas por esquecer os fatos vivenciados, 

para acreditar em momentos mais adequados às suas expectativas. Algo que chama atenção no enredo fílmico é 

o destaque para a metalinguagem, visto na temática da escrita de si. Como e com que intuito se constroem as 

histórias são questões apresentadas como fios condutores da trama. Com as transformações tecnológicas, 

apresentadas no subcapítulo anterior, a prática de artíficios como a metalinguagem se intensificou, pois o 

processo da comunicação está cada vez mais exposto através desses novos sistemas. O que se opera na internet, 

por exemplo, com a exposição, em tutoriais, da estruturação de um blog ou site, permitindo ao usuário elaborar 

sua própria página virtual, pode ser verificado nos romances, quando são detalhados os meandros da escrita em 

processo. 
33

 A questão das biografias tem sido com frequência mencionada na mídia. Roberto Carlos, em 2007, proibiu que 

uma biografia sua fosse lançada por Paulo César de Araújo. O próprio cantor, em 2013, participou de um grupo 

de artistas composto também por Chico Buarque, Caetano Veloso, Djavan, Gilberto Gil, dentre outros, intitulado 

“Procure saber”, presidido pela atriz e produtora Paula Lavigne, que tem como intuito lutar pelos interesses dos 

artistas, ao exigir, por exemplo, os direitos da classe perante o ECAD (Associação de arrecadação de direitos 

autorais) e ir de encontro ao projeto de lei do deputado Newton Lima, cujo teor versa sobre a permissão de 

editoras e pesquisadores de produzir biografias, mesmo que não sejam autorizadas.  Em cinco de maio de 2014 
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fatos de sua vida. Anos depois, as questões da crítica aparecem em seu Crime Delicado 

(1997), de uma forma tão laboriosamente engendrada que os personagens acabam sendo uma 

analogia das relações de poder entre observado e observador. O narrador em primeira pessoa e 

crítico de arte Antônio Martins se relaciona com uma jovem manca, Inês, que posteriormente 

ele descobre ser modelo de um artista plástico, Vitório Brancatti. Esse triângulo feito entre a 

crítica, o artista e o objeto é tramado para que daí surjam conexões teóricas. Nas palavras de 

Miguel Sanches Neto (2007),  

 

o crítico é visto como um ser racional que se aproveita de uma moça 

desprotegida ao extremo (símbolo da obra de arte, que súbito é violentada 

pelo olhar masculino, violento e instrumentalizado do crítico). A obra, no 

entanto, só ganha sentido depois de passar por esta violência. A crítica aqui 

se assemelha ao crime, a um crime delicado que doa sentido à obra. Antônio 

Martins acaba sendo co-autor do quadro que, nesta passagem do racional 

para o emotivo, acaba sofrendo uma positivação: ‘passei a fazer parte, em 

definitivo, da obra de Vitório Brancatti’. [...] Ele deixa de se contentar em 

ser apenas o estimulador da criação literária para assumir a sua função de 

criador. Este crime passional dá ao crítico o estatuto artístico. 

 

O já consagrado Sérgio Sant’Anna tem uma obra vasta que, com frequência, tematiza o 

ambiente literário e crítico. Em um dos seus últimos livros de novelas, Páginas sem glória, 

Sant’anna elabora em “Entre as linhas” a história de um escritor que entrega sua novela para 

ser lida por outra personagem. O leitor acaba conhecendo o teor da novela pelo olhar crítico 

da leitora. Numa dessas análises, sabe-se que incomoda a ela que 

 

[...] a literatura seja tema da literatura, que o protagonista de uma obra seja 

um escritor, levando a maior parte do tempo uma vida tão solitária e 

mortificante escrevendo a duras penas um livro sempre na iminência do 

fracasso, num processo contínuo de autoflagelação. Você corre o risco de o 

leitor perguntar: por que ele não para com isso de uma vez e vai fazer outra 

coisa? – ela disse. (SANT’ANNA, 2012, p.10) 

 

Vê-se como são postos lado a lado a impressão da leitora, que não concorda com as escolhas 

do escritor e a má repercussão disso na recepção de outros leitores que poderiam ficar 

                                                                                                                                                                                              
foi aprovado pela câmara o projeto, que ainda passará pelo Senado e pela Presidência da República e o grupo 

“Procure Saber” ainda em 2013 voltou atrás e esboçou sua posição contra a censura prévia. Pelo debate que foi 

estabelecido entre comentaristas de jornais, o que está em jogo é a preocupação com o retorno financeiro que o 

biografado teria se a pesquisa fosse publicada por usarem a sua imagem e, ao mesmo tempo, o direito de não ter 

sua vida devassada. Já os artistas alegaram que deve existir a separação entre o que é de interesse público e 

privado e que o artista deve ser preservado. Essa polêmica acaba sendo uma contradição em tempos de excessiva 

exposição dos indivíduos, inclusive de artistas, em redes sociais e na mídia. Em 10 de julho de 2015, mais um 

capítulo dessa problemática foi escrito. Por unanimidade, o Supremo Tribunal Federal decidiu por não permitir a 

autorização prévia para a publicação de biografias não autorizadas pelo biografado. O STF advertiu, entretanto, 

que deve haver reparação aos biografados, em casos de abusos. 



42 
 

 
 

impacientes diante de um sofrimento nunca finalizado, vivido pelo personagem. A fala da 

personagem pode ser lida como uma crítica ao recorrente tema da metaliteratura nesses 

últimos anos. Ironicamente, Sant’Anna que, na maioria de suas obras reflete sobre o tema da 

metalinguagem, escreve na fala de um personagem, uma crítica negativa sobre essa prática. 

Além disso, há a ênfase no mito do escritor que sozinho carrega a literatura nas costas e que 

vive atormentado pela página em branco. É interessante notar a existência de uma 

sobreposição de discursos nessa novela de Sant’Anna: a do escritor, da leitora (crítica) e da 

novela que está sendo lida. Essa técnica acaba por horizontalizar esses debates num mesmo 

texto, colocando-os ao mesmo tempo em embate. 

 Os simulacros estão cada vez mais expostos na ficção e a obra de Sérgio Sant’Anna 

serve como um importante exemplo dessa ação. É notável que a utilização da metalinguagem 

intensifica a exposição de dois aspectos da arte literária: sua potência como ficção e o suposto 

poder do autor de refletir sobre sua própria obra. Com referência ao primeiro aspecto, Linda 

Hutcheon (1984) sinaliza que o texto, quando utiliza de seus artifícios para falar de sua 

própria construção, está enfatizando seu aspecto representacional. O leitor, então, é levado a 

entender o texto como ficção e, simultaneamente, é convocado a recriar o que lê. Dessa 

forma, o romance nunca está pronto sem a participação efetiva do ledor.  Já o segundo ponto 

está atrelado a uma atitude frequente dos escritores e que pode ser vista nos escritos críticos 

de Machado de Assis e de Mário de Andrade: a produção de reflexões sobre obras literárias. 

Entretanto, no caso da metalinguagem o próprio autor escreve sobre seu processo ficcional e 

garante espaço para suas interpretações. Talvez a escolha por esse formato venha acontecendo 

com tanta frequência por se pensar ser mais rentável trabalhar a ficção e o aspecto crítico em 

um mesmo texto. A parte teórica, então, dialoga com a criação artística e a ficção se torna 

também ensaio. Essa atitude aponta para o que trataremos no último capítulo desta tese, 

quando se dará destaque à preocupação do autor em assumir o papel de intérprete da sua 

própria obra, reforçando a ideia de autoridade, ao se sentir impelido a preencher o espaço 

deixado por uma possível crise da crítica. Podemos verificar um exemplo dessa prática na já 

mencionada Flipobre, a feira literária criada por autores que se sentem à margem do 

mainstream. Na primeira edição, realizada em 2014, discutiu-se sobre o campo literário e 

nota-se como eles assumem a responsabilidade de refletir sobre o seu espaço de trabalho, o 

que normalmente seria feito por um crítico. É importante salientar que não estamos aqui 

delimitando as ações das profissões, facultando estritamente ao autor a escrita de ficção e ao 

intérprete, a análise ponderada. 
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 As implicações do uso e abuso da metalinguagem podem ganhar repercussões 

incalculáveis. Em setembro de 2014, por exemplo, o autor Ricardo Lísias escolheu escrever 

sobre a construção do personagem escritor, dando uma ideia do seu processo ficcional. Essa 

temática está exposta numa série de seis contos para e-book, intitulados Delegado Tobias. A 

narrativa conta a história do assassinato do personagem Ricardo, da investigação de Tobias e 

até cita nomes de críticos, escritores e editores conhecidos, tais como Manuel da Costa Pinto, 

Leyla Perrone-Moisés, João Cezar de Castro Rocha, Julian Fuks, Lourenço Mutarelli, 

Marcelo Ferroni e Fernando Barros. Em paralelo ao lançamento do livro, Lísias divulgou na 

sua página no Facebook, reportagens sobre o conto, críticas, reclamações de leitores alegando 

que o livro tem defeito (já que ele é todo entrecortado e até tem páginas em branco), 

entrevistas e uma ação judicial movida pelo delegado, impedindo-se a comercialização do 

livro. O suposto delegado alega não ter autorizado a sua participação na obra e, além disso, 

sinaliza que o “público médio” não teria condições de distinguir o que é ficção de realidade, 

embaralhados no termo autoficção. Depois de convocar um advogado para resolver tal 

situação, Lísias sugere ter conseguido a permissão para que o conto voltasse a circular, pois 

acionou, em suma, as seguintes sentenças: Paulo Tobias é um personagem, o autor não 

morreu e não se pode utilizar o termo “público médio” na contemporaneidade, já que a 

interpretação é múltipla e válida para todos, mesmo as hierarquias ainda se impondo. Por fim, 

o juiz diz que deve ser consultado um especialista na área para explicar a palavra autoficção, 

posto que nem agravado nem agravante sabem o que significa o termo.  

Diante desse breve relato e observando a vultosa venda do conto (ele ficou por 

semanas em primeiro lugar no site da loja virtual Amazon), observamos a utilização, para 

além das fronteiras do livro, dos pressupostos autoficcionais tanto para ultrapassar os limites 

tradicionais do literário, quanto para promover uma eficiente jogada de marketing. Chegou até 

a se falar que o livro seria uma autoficção da autoficção. Não é sem intenção que o texto foi 

lançado justamente no ambiente virtual do e-book e que uma rede social, o Facebook, se 

tornou suporte prioritário na construção da obra em suas vizinhanças. É curioso observar 

como o autor se utiliza dessa ferramenta para ir dirimindo dúvidas, como a que foi ocasionada 

pelo formato do livro cheio de lacunas e fragmentos, o qual foi logo explicado por um trecho 

que teria sido extraído de um jornal: “Lojas avisam: não há defeito no e-book ‘Delegado 

Tobias’. É aquilo lá mesmo”. Parece que Lísias satiriza o excesso de impregnação de vida na 

literatura contemporânea, pois ele transporta excessivamente seus personagens para o 

ambiente da empiria. Por outro lado, vem à tona a autonomia das histórias, que de tão 
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independentes, querem viver em “embate” com seus escritores
34

. Isso sem marcar a ênfase 

dada ao poder de ficcionalização de qualquer discurso. Notamos que a utilização do recurso 

da metalinguagem possibilita a expansão do que entendemos tradicionalmente como ficção, 

restrita ao objeto livro. A obra se alastra em espaços variados, tais como as redes sociais, ao 

tempo em que estimula o debate em ampla escala sobre o fazer literário.  

A produção de Lísias é considerada um exemplar de autoficção
35

 – gênero que vem 

sendo muito produzido e estudado na contemporaneidade e que corresponde ao formato 

utilizado pelo corpus desta tese para elaborar suas reflexões acerca do campo literário de 

modo geral e do trabalho da crítica em específico, talvez por ser um gênero construído na 

linha tênue entre aspectos da ordem do verossímil e do recriado, ajudando, dessa forma, a 

engrossar os discursos acerca do ambiente literário. É justamente nesse formato que o recurso 

da metalinguagem fica bem visível, por se tratar da ficcionalização de aspectos da vida do 

escritor, dentre eles o seu processo de escrita. A identificação entre narrador, protagonista e 

autor, tão destacada como imprescindível para se classificar um texto como autoficcional, é 

constatada justamente nesse processo de tratamento dos fatos através das técnicas narrativas e 

não simplesmente pela homonímia. Esses procedimentos ficcionais podem ser observados 

quando se tem noção das escolhas e das ausências dos temas e dos assuntos trabalhados nas 

obras. Para se alcançar tal empreendimento, o escritor e estudioso Philippe Vilain, 

curiosamente, observou seus próprios manuscritos em comparação com as versões finais e 

                                                             
34

 A independência da história, porém, trouxe repercussão jurídica para Ricardo Lísias. Por ter criado um 

documento similar ao de uma ação judicial (com intuito de atestar que o livro poderia ser vendido livremente),  

divulgado nas redes sociais e isso ter chegado ao conhecimento da Justiça Federal, o autor foi intimado a prestar 

esclarecimento para o inquérito aberto pelo Ministério Público Federal, que entendeu se tratar de um caso de 

falsificação de documento oficial. Informações retiradas no site da Folha de S. Paulo, em 17 de novembro de 

2015. 
35

 Do pacto autobiográfico de Philipe Lejeune (pacto que pressupõe um compromisso entre leitor e autor em 

seguir o princípio da referencialidade − aportado numa realidade exterior − e o princípio da identidade, 

estabelecido através da semelhança ente autor, narrador e protagonista) ao que hoje se conhece como autoficção 

existe uma gama de gêneros que buscam se concentrar na grafia da vida. Um vasto espaço “[...] onde se 

entrecruzam velhas e novas formas, desde a auto/biografia clássica ou diário íntimo até a intimidade pública da 

televisão, do testemunhoou a história de vida à autoficção ou ao reality show [...]” (ARFUCH, 2012, p.12), que 

continua se expandindo e mostrando que é possível surgir novas formas, como a analisada pela estudiosa 

argentina, chamada de “antibiografia”, a qual leva em consideração outras maneiras de exposição para fora de si 

mesmo na constituição de um eu firmado através da memória de objetos. Ao discutir sobre a existência da pessoa 

do autor, dos pactos de leitura e da diferença entre os gêneros, tais como o diário, o autorretrato e a autobiografia 

(apesar de já identificar as exceções que são interseções entre os gêneros), Lejeune prepara o caminho para a 

discussão sobre a autoficção. As lacunas deixadas por esse estudo, advindas da impossibilidade de abarcar 

analiticamente todas as possíveis formas, faz com que o escritor e crítico Serge Doubrovski escreva Fils, em 

1977, e abra outras possibilidades de se ver um texto ficcional, mas que, ao mesmo tempo, recorre aos fatos da 

vida de quem conta, como no caso de um herói ter o mesmo nome do autor do livro, pois, como diz o escritor 

Doubrovski, “o sentido de nossa vida de certa maneira nos escapa, é preciso então reinventá-lo em nossa escrita, 

é por isso que, de minha parte, eu chamo isso de autoficção” (COLONNA, 2004, p.237). 
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percebeu o uso da técnica autoficcional. Ao utilizar, portanto, a crítica genética para entender 

o uso do referencial, a partir de estratégias de manipulação de trechos de textos, ele comprova 

o duplo afastamento da autobiografia – por não operar tradicionalmente com fragmentos – e 

do romance clássico, que passeia pela zona do fabular. A análise das obras L’étreinte (O 

abraço), de 1997, La dernière année (O último ano), de 1999, e L’été à Dresde (O verão em 

Dresde), de 2003, possibilita ao escritor identificar como ele transforma fatos e emoções, 

através da reescrita excessiva e da alteração espaço-temporal a ponto de codificar situações 

ocorridas em experiências ficcionais. A utilização em seus manuscritos da técnica de 

estenografia reconhece as pistas da atitude diante do uso de fatos, os quais ele não divulgaria 

da forma como foram captados naquele instante. A respeito disso, Vilain, em 2009, faz um 

destaque interessante, ao expor, em última instância, que a própria autoficção seria uma 

“estenografia simbólica”, pois transforma sutilmente o “eu” em enigma nos textos: 

 

o eu estenografado é assim, de alguma maneira, o eu de uma certa forma de 

fracasso social, o eu envergonhado da infância maldita que nunca poderá ter 

acesso a um estatuto textual superior e mais valorizado, aquele cuja 

identidade censurada se afirmará no vão de um metatexto fonético, 

dissimulado atrás de uma retranscrição mais digna que mostrará, em 

filigrana, a passagem, através do êxito social, de um adolescente de origem 

modesta para o meio literário ou, se preferirmos, a experiência – frequente 

no século XX e nesse começo de século XXI, graças à mobilidade social – 

de um trânsfuga de classe, confrontado aos fenômenos de aculturação e às 

lutas das classes culturais. E me parece que é exatamente nessa passagem 

essencial onde se sucedem todos os estados de um trânsfuga de si mesmo, 

onde se desenha uma trajetória social – do eu estenografado ao eu assumido, 

de Philippe a Vilain, do escriba ao escritor –, onde, ao mesmo tempo, se 

recompõe a identidade, parece, sim, que, nessa passagem, a autoficção 

encontra a sua justificativa profunda. (VILAIN, 2014, p.171) 

 

Nota-se, na reflexão de Vilain o destaque dado por ele à temática da linguagem na construção 

em seu texto da sua imagem como escritor. Ao escrever sobre seu processo de escrita, estaria 

ele anunciando para a sociedade a sua posição como autor. A metalinguagem, dessa forma, dá 

destaque à percepção da fragilidade da noção de ficção, por trabalhar na zona entre o factível 

e o criado. A concepção na contemporaneidade desse termo se aproxima mais do que Jacques 

Rancière (2005, p.58-59) escreveu, apesar de não se ter uma unanimidade quando se trata das 

fronteiras entre real e imaginário:  

 

fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligíveis. [...] O 

real precisa ser ficcionado para ser pensado. [...] A política e a arte, tanto 

quanto os saberes, constroem ‘ficções’, isto é, rearranjos materiais dos 
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signos e imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que se 

faz e o que se pode fazer. 

 

Essa ação de escrever sobre o trabalho com a linguagem também parece ser mais uma 

via para a crítica produzir uma análise sobre a relação entre o autor e o seu texto, que 

historicamente já girou em torno da busca de aspectos da vida do escritor na obra, passando, 

posteriormente, pelo seu assassinato, consumado através das leituras em close reading, dos 

formalistas, estruturalistas e do seu retorno enviesado, pelas ruas e vielas da ficção 

contemporânea, através da função autor foucaultiana
36

. Nas palavras de Fabíola Trefzger  

(2011, p.3), “[...] um certo óbito do autor, legado por Barthes
37

 e Foucault, guardadas as 

devidas diferenças argumentativas entre os dois pensadores, contribuiu decisivamente para 

solapar a dimensão transcendental que recobria essa instância autoral”, para que ela retornasse 

hoje com sua aura rasurada e precária, passível de ser alterada. Além disso, a metalinguagem 

utilizada na autoficção também pode ser vista como uma reflexão crítica sobre o narcisismo 

da sociedade midiática, ao expô-lo e questioná-lo para além dos pactos de leituras e das 

coincidências de nomes, para mostrar a construção de toda parafernália escritural sendo 

processada. Se a relação entre o sujeito e a elaboração de sua imagem se reconfigurou, assim 

também aconteceu na ficção. Como resposta à demanda dessa autonomia subjetiva, não vista 

mais como submetida a forças divinas, surge uma maior exposição do processo da escrita 

como fruto do labor e do suor. 

Ao estudar o gênero autoficcional, a estudiosa Diana Klinger (2007, p.47) observa que 

“a categoria de autoficção implica não necessariamente uma corrosão da verossimilhança 

interna do romance, e sim um questionamento das noções de verdade e de sujeito”, já que 

nesse gênero observam-se traços verificáveis no âmbito factual e outros nem tanto. Já que as 

concepções de verdade e de sujeito foram rasuradas nas suas capacidades de serem racionais e 

totalizadoras, importa menos a semelhança entre vida e narração, do que a constituição do 

“mito do escritor”: 

 

a autoficção é uma máquina produtora de mitos do escritor, que funciona 

tanto nas passagens em que se relatam vivências do narrador quanto 

                                                             
36

 Conceito operatório trabalhado pelo filósofo Michel Foucault em seu texto “O que é um autor?”, de 1969, em 

que reflete sobre as diversas disposições do autor na sociedade, não restritas à capa do livro, mas que 

estabelecem  relações com outros discursos encontrados em diversos textos, tais como rascunhos, cartas, ensaios, 

em sua obra em geral. 
37

 Em seu clássico artigo, “A morte do autor”, Roland Barthes, na década de 1960, decreta o apagamento da 

figura tradicional de autor-deus, detentor do sentido verdadeiro e único do texto. Emerge, nesse momento, as 

figuras do scriptor,  nascido com o texto, e do leitor, responsável agora pela multiplicidade de sentidos.  
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naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma 

referência à própria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é 

ser escritor? Como é o processo da escrita? Quem diz eu?). (KLINGER, 

2007, p.51) 

 

O mito, como qualquer outra versão da história, possui em si uma potência de vir a ser algo 

ou um acontecimento. Quando é conjugado com a figura do autor, o mito engrossa o arquivo 

de imagens apresentadas ao longo da história de um indivíduo, que já foi e ainda é rodeado de 

mistério, o escritor. Perseguido pelo discurso da inspiração, do divino, do labor, quem escreve 

literatura talvez veja na autoficção a possibilidade de também opinar sobre o que se entende 

ser essa profissão. Além disso, ancorado nas noções de sujeito incompleto e fragmentado 

discutidas na contemporaneidade, o escritor se vê impelido a investir na sua autocriação. Por 

outro lado, essa inflação da figura autoral tanto na mídia, quanto em seus próprios romances, 

pode ser vista como o deslocamento da importância da obra em favor de quem a produz. Um 

ponto importante destacado por Klinger é a referência à própria escrita, destacando a 

estratégia metalinguística como fundamental na construção mitológica de escritor. É seguindo 

a trilha de Klinger a partir desse ponto e reconhecendo o caráter autoficcional dos textos desta 

tese, que destacamos a utilização da linguagem para se autoexplicar. 

Um elemento visto como característico dos textos autoficcionais seria justamente a 

exposição do processo de escrita em construção, a linguagem expondo sua própria utilização. 

Em Fantasma, José Castello constrói seu livro diante da angústia de não conseguir escrevê-lo, 

assombrado pela imagem fantasmagórica de Paulo Lemisnki e esse processo circular de 

fracasso e agonia acaba tendo como resultado o próprio livro que está sendo lido. Isso pode 

ser verificado no trecho a seguir: 

 

ao descrever o esquartejamento de Leminski, sua metamorfose em peça de 

valor literário, supus, era também da cidade, múltipla, secionada e iludida 

pelas imagens que se produzem a seu respeito, que eu tratava de falar. 

Durante algumas semanas, produzi uma nova versão do Livro, que, embora 

nada guardasse de digno, parecia inteligente o bastante para satisfazer 

Zamenhoof e, quem sabe, algumas centenas de leitores cordatos. 

(CASTELLO, 2001, p.103) 

 

 

O mesmo ocorre em Um beijo de Colombina, de Adriana Lisboa, no qual o narrador, ao 

pensar estar contando a história da namorada, a escritora Teresa, acaba se tornando 

personagem da trama dessa personagem, que busca nas poesias de Manuel Bandeira o 

contraponto para fazer seu próprio romance. Abaixo um fragmento do texto que comprova tal 

análise: 
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Teresa sorri e olha para João, que lê, deitado no sofá. No silêncio da tarde, as 

ondas tão suaves da praia marulham na sala, ali, em Mangaratiba. Por que 

ela não escreveu, em todo livro, o nome de João, nem uma única vez? [...] 

Transformou-o em narrador, ele ainda não sabe, ela não quis lhe contar nada 

sobre o livro até que tivesse terminado. [...]. João não sabe, que ao longo dos 

doze meses que Teresa levou para escrever o livro, ele teve duas vidas, dupla 

personalidade. (LISBOA, 2003, p.133) 

 

Em Talk Show, o personagem do escritor narra como foram as “revelações” que o fizeram 

escrever seu livro Torre de ébano, o chama de retropsicografia dando um tom mágico e 

espiritual a sua escrita: 

 

rogo a uma força sem nome – a força que envia e faz cessar essa luz – que 

me conceda também aquilo que espero sem saber: a história de alguém. Não 

a história da alma de alguém, pois esse alguém ainda não possui alma. Não 

por desgraça sua, mas porque é um ser que ainda vai nascer. Luz, vermelho, 

sombra, preto. Vem um intervalo bem mais longo de preto. Entendo a senha, 

não haverá mais lampejos de vermelho. Abro os olhos e forço, com uma 

pressão do pé direito na barriga do puro-sangue, um galope ainda mais 

veloz. Diante de nós, abre-se um descampado ao termo da trilha. Agora sei 

que tenho, dentro de mim, a história que busco, inscrita em código no jogo 

analógico de luz e sombra, vermelho e preto. (BLOCH, 2000, p.83) 

 

Já em Cordilheira, a narradora Anita despreza seu livro Descrições da chuva, sucesso na 

Argentina e parece que só passa a reparar nele novamente quando relembra o processo de 

concepção do livro, ao lerem o último capítulo em uma mesa redonda, realizada em Buenos 

Aires, para debate de sua obra: 

 

o estilo me constrangia, mas sem dúvida havia algo ali. Algo sendo dito. 

Lembro de quando comecei a escrever o romance. Queria expressar coisas 

que não sabia bem o que eram, queria imaginar uma vida em que houvesse 

uma mãe. Magnólia, minha personagem, tem mãe mas não tem pai. Era o 

contrário de mim, pelo menos quando comecei a escrever. (GALERA, 2008, 

p.47) 

 

Miguel Sanches Neto (2010, p.102) elabora um narrador em primeira pessoa, Beto, que em 

diálogo com um famoso escritor curitibano, Geraldo Trentini, acaba sabendo que a escrita 

também pede por sua refacção, num processo difícil de se findar. É uma busca incessante pela 

perfeição. A seguir, um trecho dessa conversa: 

 

− Um livro é uma coisa definitiva, Beto, o folheto logo desaparece, é difícil 

de guardar, o papel jornal se esfarela, os ratos roem. Gostaria que os livros 

fossem fungíveis como os folhetos, ficaria valendo apenas a última edição.  

– Nunca vai parar de reescrever? 
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− Um livro só fica pronto quando o autor morre. Até lá vamos escrevendo e 

todas as edições anteriores são apenas rascunhos. 

 

Diante desses textos, pode-se depreender que a utilização da metalinguagem serve 

para a construção de uma crítica cultural. É através dessa forma de se escrever, que serão 

refletidos perspectivamente o processo da escrita e a importância do próprio labor crítico na 

economia das trocas culturais. Outra motivação que pode estar relacionada à “onda da 

metalinguagem” é a possível vontade do escritor de agradar ao mercado, ávido por vender 

obras que descrevam os bastidores e o mundo privado da escrita, ou à crítica, que tem o 

trabalho justamente de refletir sobre a construção do texto literário. Logo, arquitetando seu 

romance para ser bem recebido por esses públicos, o autor estaria um passo à frente na 

divulgação de sua obra. Junte-se a isso o crescimento da atitude de autorreflexão em textos 

críticos, que procuram discorrer sobre seu próprio trabalho, num ato metacrítico. Os papéis 

dos atores do campo literário não estão mais definidos como antigamente e passeiam por 

diversas funções. Nas palavras de Silviano Santiago (2015), 

 

doutores em Letras capricham em ensaios com metodologia definida e 

arriscam ser degolados pela oferta duma escrita poética ou ficcional. 

Professores viram críticos ou serão os novos poetas e romancistas? O pós-

estruturalismo inventa a metacrítica. A literatura se pensa a si na própria 

criação, ou distancia mais e mais o leitor do livro? 

 

Cabe aqui destacar que a metalinguagem praticada tanto na crítica, quanto nas obras literárias, 

pode produzir uma consequência não desejada no ambiente cultural: o distanciamento do 

leitor, por causa das dificuldades impostas por um possível hermetismo do livro ou das 

análises. Segundo Santiago (2015), esse estado de coisas não se perpetua até hoje por causa 

justamente dos avanços em relação à comunicação entre leitor e texto ocorrida, 

principalmente, pela internet. Estaríamos, portanto, num estágio em que os comentários e 

dúvidas dos consumidores de cultura não permanecem sem resposta, e o escritor não imagina 

por completo seu leitor, pois a presença, mesmo que virtual, de suas inquietações desenham o 

retrato dos seus desejos e demandas mais concretas possíveis. 

Até aqui, foi brevemente apresentada a importância e as causas das recorrentes 

publicações de romances que versem sobre a própria escrita na contemporaneidade. E, 

embora essa atitude reflexiva do texto literário seja, tradicionalmente, ligada ao labor crítico, 

é curioso que o autor venha com frequência assumindo essa posição, não só em textos 

publicados em jornais e classificados como crítica, como também em suas ficções. A seguir, o 

campo literário, que tanto influencia na elaboração dos textos críticos e ficcionais, será 
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colocado em destaque. Posteriormente, nos deteremos em discutir sobre a ocupação de uma 

posição específica nesse campo (cada vez mais expandido): a da crítica. 

 

 

2.3 Para quem sabe ler, pingo é letra 

 

Tudo é importante e significativo quando o sentido de ler extrapola as barreiras da 

decodificação de palavras e recai na interpretação mais extensa dos vários elementos que 

compõem um fenômeno linguístico. Até o pingo da letra “i” e o til carregam consigo uma 

história e exprimem algo interessante. Essa função de se deter no que é visto como menos 

importante e estimular a discussão sobre leituras que podem reverter e incrementar o 

entendimento de um objeto está muito ligada ao labor crítico. Essa atividade, porém, está 

inserida num contexto maior de relações entre vários atores, as quais interferem na elaboração 

da análise. Quando esse entrecruzamento de questões se passa no ambiente literário faz-se 

necessário refletir um pouco sobre o que constitui esse campo e suas especificidades.  

O sociólogo Pierre Bourdieu (1996, p. 64), estudioso desse tema, analisou as questões 

literárias em interação com as mudanças sociais do século XIX, na França, num momento da 

instauração do culto da “arte pela arte”; que atingiu, assim, o ápice da autonomização. A 

respeito disso, ele destacou: 

 

não se pode compreender a experiência que os escritores e os artistas 

puderam ter das novas formas de dominação às quais se viram sujeitos na 

segunda metade do século XIX, e o horror que a figura do "burguês" por 

vezes Ihes inspirou, se não se tem uma ideia do que representou a 

emergência, favorecida pela expansão industrial do Segundo Império, de 

industriais e de negociantes com fortunas colossais (como os Talabot, os De 

Wendel ou os Schneider), novos-ricos sem cultura dispostos a fazer triunfar 

em toda a sociedade os poderes do dinheiro e sua visão do mundo 

profundamente hostil às coisas intelectuais. 
 

A produção literária de dois séculos atrás, portanto, não poderia deixar de ser atravessada pela 

ascensão financeira dos burgueses e do aparato industrial, que modificava as relações de 

trabalho e econômicas de forma crucial. Isso colaborou para modificar a posição do artista, 

que se viu obrigado a se engajar em causas políticas ou se submeter aos salões e ao mercado. 

Ao procurar outras saídas, diferentes dessas para sobreviver no campo, o autor Charles 
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Baudelaire
38

, segundo Bourdieu, renunciou às facilidades que poderia ter com um possível 

financiamento e optou por ser reconhecido apenas pelos pares. A crítica, para o escritor 

francês, deveria se concentrar na linguagem literária e se abster de dados documentais e 

biográficos, na tentativa de valorizar o trabalho em si do escritor, tido como “criador 

incriado”. O mercado assumia a responsabilidade de operacionalizar a venda e divulgação do 

livro, ao passo que o mecenato começou a ter reduzido seu poder de interferência. Nesse 

ambiente, o escritor se viu impelido a assumir as rédeas da sua estética, sem se ver obrigado a 

produzir sua obra submisso a tantas demandas exteriores. Aos pares ficou a responsabilidade 

de elaborar juízos que não estivessem presos à lógica extraliterária, seja ela mercadológica ou 

moral e política. 

 Na tentativa, pois, de fazer emergir explicações para entender essas relações de poder 

que atravessam a arena literária
39

, Bourdieu postulou a seguinte interpretação: o mercado 

literário, formado por diversos atores, tais como editores e escritores, se configura como um 

campo de batalha, pois todos lançam mão de estratégias para se defender de ataques 

financeiros e artísticos, assim como atacam para explorar e ganhar territórios culturais e 

editoriais. Ou seja, são usadas várias estratégias de guerra. Talvez, porém, seja necessário 

rasurar as noções bélicas formuladas por Bourdieu, para que elas não se restrinjam ao ato de 

existirem vencedores, vencidos e muitos corpos - livros espalhados nas trincheiras. A ideia, 

no entanto, não é negar a violência existente em toda disputa e demarcação de território − o 

limite, afinal separa ou/e une? –, mas ampliar a tensão para entendê-la como jogo, focado 

mais no processo de troca, do que no de imposição de poder e massacre do outro. Entende-se 

troca aqui não só como mudança de local, mas de intercâmbio de conhecimentos. Nesse 

sentido, a noção de descentramento trabalhada pelo filósofo Jacques Derrida (1971, p.244) 

pode dar algumas direções possíveis para se entender as jogadas no campo: 

 

se então a totalização não tem mais sentido, não é porque a infinidade de um 

campo não pode ser coberta por um olhar ou um discurso finitos, mas por 

que a natureza do campo – a saber a linguagem e uma linguagem finita – 

                                                             
38

 Nas palavras de Jacques Leenhardt (2007, p.20), “será preciso esperar Baudelaire para que a crítica de arte 

coloque claramente seu papel como mediação ante um público, qualificado na época de burguês, em princípio 

capaz de reações sensíveis mas insuficientemente livre para deixar que elas se exprimam por si mesmas, e os 

artistas, que afirmam cada vez mais a irreprimível transcendência de sua subjetividade. Com Baudelaire se 

estabelecem as categorias fundadoras da prática crítica no domínio da arte”. 
39

 A teoria dos campos foi criticada por Bernard Lahire (2002, p.50), no sentido de que ela “[...] empenha muita 

energia para iluminar os grandes palcos em que ocorrem os desafios de poder, mas pouca para compreender os 

que montam esses palcos, instalam os cenários ou fabricam seus elementos, varrem o chão e os bastidores, 

xerocam documentos ou digitam cartas, etc”. 
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exclui a totalização: este campo é com efeito o de um jogo, isto é, de 

substituições infinitas no fechamento de um conjunto finito. 

 

O que está em debate é a noção de que não há uma posição ocupada de forma fixa, essencial e 

naturalizada, que no caso interpretado por Derrida está no campo da linguagem, mas que pode 

ser estendida para um objeto ou autor, visto como de excelência, em detrimento de outros. 

Não há o estabelecimento tranquilo de uma dominação de território, sem que o outro entre em 

relação e questione, abale e adentre nesse espaço, que se torna rasurado. O fim, que é o início 

de outras batalhas, não é a tomada simples de um local de prestígio, mas a interface com o 

outro que o constitui nas identificações e nas alteridades. O centro é provisório e não há 

dicotomias e separações simples. Esse deslocamento de pensamento provocador de uma 

relativização do espaço belicista do campo, ao observar outras estratégias que apareceram em 

enxurrada é fruto, muito provavelmente, da exacerbação da diferença, a partir da década de 

1960, no ambiente universitário, o qual acolheu demandas diferentes ao se expandir com a 

modernização do sistema de ensino.  

  As estratégias dos agentes participantes da batalha são entendidas, segundo Bourdieu 

(1996, p.261), quando essas estão relacionadas a uma posição no campo, que tem 

 

uma rede de relações objetivas (de dominação ou de subordinação, de 

complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posições [...]. Cada 

posição é objetivamente definida por sua relação objetiva com outra posição 

ou, em outros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto é, 

eficientes que permitem situá-la com relação a todas as outras na estrutura da 

distribuição global das propriedades.  

 

Nesse xadrez literário, cada peça assume uma posição e o seu deslocamento gera uma 

captação de capital simbólico ou financeiro, que vai guiar novos posicionamentos e ganhos. 

As tomadas de posições com seus respectivos interesses vão criar novas disposições no 

quadro de relações, que culminarão em mudanças de estratégias e de conquistas. Esses 

movimentos das peças do campo geram regras criadoras de determinados habitus nas ações 

dos participantes, mas que a qualquer momento, a depender da situação, podem ser alterados. 

Esse conjunto de fatores específicos forma o que o autor de As regras da Arte (1996, p.262) 

chama de relativa autonomia do campo, pois  

[...] as determinações externas sempre se exercem por intermédio das forças 

específicas do campo, ou seja, depois de haver sofrido uma restruturação 

tanto mais importante quando o campo é mais autônomo, mais capaz de 

impor sua lógica específica, que não é mais que a objetivação de toda a sua 

história em instituições e mecanismos. 
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O artista, no entanto, encontra em seu capital cultural autonomia suficiente para se instaurar 

com determinada independência para criar e criticar livremente e, em certa medida, intervir 

em outros territórios como o político, não se restringindo somente a atuações internas a seu 

campo. Essa autonomia do campo foi questionada por outro teórico, Bernard Lahire. O 

estudioso francês acredita que para se entender as ações dentro do campo é necessário olhar 

para as relações externas a ele: 

ao mostrar que o que se passa com os atores fora do jogo traz consequências 

sobre o que os atores fazem (e criam) dentro do jogo, revela-se, 

inevitavelmente, o risco de a noção de autonomia impedir toda a 

investigação sobre a importância das experiências extraliterárias ou 

paraliterárias no processo de criação
40

. (LAHIRE, 2010, p. 152-153) 

 

Ao relativizar o peso da autonomia do campo, Lahire eleva a importância das relações 

diversas realizadas fora de um contexto imbuído de objetivos comuns, como o literário, mas 

que também participam, interferindo e modificando outros ambientes com que mantêm 

contato. Corroborando com as ideias levantadas por Lahire, o sociólogo Sérgio Miceli (2003, 

p.56) destaca que a “história social e intelectual [...] deve priorizar o enlace dos componentes 

relativos à experiência familiar, educacional e profissional dos escritores e artistas, ligados 

aos condicionamentos institucionais e políticos tendentes a modelar os projetos autorais”. 

Para explicar, portanto, a instabilidade do ambiente literário que sofre com a falta de 

profissionalização mais segura para a maioria dos escritores compelidos a ter outros trabalhos 

para se manter, assumindo cargos de professores na academia, por exemplo, Lahire utiliza o 

termo jogo, abarcando essa transitividade em diversos espaços diferentes, mas que acabam em 

conexão, pois, afinal de contas, o escritor precisa ganhar um salário para sobreviver para que 

possa escrever seus livros e divulgar o seu trabalho. 

  Outra estudiosa que segue o rastro de Bourdieu, mas desemboca em outra via é 

Josefina Ludmer. Ao observar o próprio estatuto do que seria literário se expandindo, indo 

além das fronteiras das definições clássicas, ela construiu dois postulados: “[...] todo o 

cultural (e literário) é econômico e todo o econômico é cultural (e literário). [...] [Que] a 

realidade [...] é ficção e que a ficção é a realidade” (LUDMER, 2010, p.3). Essas afirmações 

vão de encontro ao que se entende por literatura moderna, com sua “lógica interna” ratificada 

por instituições (academia, crítica, ensino) que debatem e perpetuam seu legado e ainda se 

relacionam com os campos político, econômico e histórico. Por entender que não há 
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 A tradução é de responsabilidade da autora da tese e foi feita a partir do seguinte trecho: “En montrant que ce 

qui se passé à l’extérieur du jeu pour les acteurs a des conséquences sur ce que les acteurs font (et créent) dans le 

jeu, on fait inévitablement apparaître le risque de voir la notion d’autonomie interdire toute investigation sur 

l’importance que jouent les expériences extra-littéraires ou para-littéraires dans le processus de crèation.” 
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separações estanques, tais como a literatura termina quando a “realidade” começa, Ludmer 

(2010, p.3) vislumbra outra situação para a cultura contemporânea: 

 

a situação da perda da autonomia da “literatura” (ou do “literário”) é a do 

fim das esferas ou do pensamento das esferas (para praticar a imanência de 

Deleuze). Como se disse muitas vezes: hoje se borram os campos 

relativamente autônomos (ou se borra o pensamento em esferas mais ou 

menos delimitadas) do político, do econômico, do cultural. A realidadeficção 

da imaginação pública as contém e as fusiona. 

 

A noção de literaturas pós-autônomas defende a implosão das oposições e classificações que 

separam as produções culturais e, consequentemente, pretende rasurar, dessa forma, o motivo 

das lutas pelo poder, tão sinalizadas por Bourdieu. Se, desde já, as linhas que segregam 

modos de ver e escrever sobre o mundo estão borradas, não há motivo para negar o outro, pois 

ele faz parte de sua própria constituição. Toda essa reflexão da escritora argentina culmina 

num ponto crucial para o entendimento das causas da sensação de apatia no meio cultural: o 

modo como é vista a literatura hoje. Nas palavras de Ludmer (2010, p.4): “[...] ou se vê a 

mudança no estatuto da literatura, e então aparece outra episteme e outros modos de ler, ou 

não se vê ou se nega, e então seguiria existindo literatura e não literatura, ou ruim e boa 

literatura”. Depreende-se, então, que existe um descompasso entre o que é considerado 

literatura e o que de fato se configura como tal na contemporaneidade. Assumir, pois, uma 

forma de ler e de escolher o que legitimar diz muito sobre as concepções de cultura que estão 

implicadas na interpretação.  

  Um personagem que tende a estar ligado nas partidas políticas, econômicas, pessoais e 

sociais em interação com as literárias e assume o papel de leitor especializado quando emite 

seu parecer perante a autonomia ou pós-autonomia da arte é o crítico, sempre titular no jogo 

da literatura. Assim como a crítica hoje analisa a produção de um artista, cruzando 

informações oriundas de vários departamentos da vida pessoal e profissional, o escritor 

também tem as suas impressões acerca do trabalho do leitor-especialista.  

Em um encontro (“Caldeirão Literário”) promovido pelo Prosa e Verso, em 4 de julho 

de 2009, Bernardo Carvalho, Cristovão Tezza e Milton Hatoum conversaram sobre os rumos 

da literatura e suas posições diante da figura do crítico. Carvalho, ao dar ênfase às obras que 

traçam, nas palavras dele, um retrato do Brasil acaba por elogiar figuras como Antonio 

Candido e Roberto Schwarz, que, de certa forma, privilegiaram esse tipo de literatura em suas 

análises textuais e sociológicas. Em contrapartida, segundo ele, há uma atitude no Brasil de só 

considerar a produção literária  boa se ela puder ser endossada por essa leitura, cuja âncora 
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está no social (Carvalho até cita seu livro Nove Noites como bem recebido por seguir essa 

linha mais antropológica). Não encontrando mais essa forma de trabalho crítico no País, 

Carvalho afirma existir um esgotamento da crítica, ao que Hatoum retruca e diz: “Não. A 

crítica, depois do estruturalismo e dos estudos culturais, volta a trabalhar com seus clássicos” 

e ainda acrescenta que “os críticos que só leem os críticos não leem mais as obras”. Com o 

enfraquecimento da crítica, segundo Carvalho, o mercado toma o seu lugar e privilegia 

produções mais palatáveis para o público em geral, considerado por ele ineficiente na leitura. 

Outro esgotamento apontado por Bernardo Carvalho é o do excesso da subjetividade: 

“começou o questionamento dos cara (sic) de esquerda, questionando ‘por que o cânone é 

branco, homem e do primeiro mundo? Por que não pode ter negro, mulher e não sei que? 

(sic)’. Com isso houve um desbaratamento da crítica e dos critérios literários”. Para completar 

esse panorama, Tezza ainda levanta a questão do relativismo, já que todas as análises são 

antropologicamente aceitas, havendo, segundo ele, falta de parâmetros a seguir. 

  Ao ler os depoimentos dos três escritores, a seguinte impressão logo aparece: “[...] 

parte dos problemas com a atual avaliação da crítica e dos críticos é julgá-los com os 

parâmetros de momentos anteriores, sem levar em consideração alterações contextuais 

importantes” (JOBIM, 2012, p.8). É patente a impossibilidade de negar também a importância 

dos Estudos Culturais, que, ao invés de suprimir a subjetividade, a valorizou, por oferecer 

maior visibilidade a grupos que antes não possuíam espaço para divulgar seu trabalho. Tudo é 

questão de perspectiva. Tezza ainda trouxe um dos elementos incessantemente questionados 

quando o assunto é Cultural Studies, a questão do relativismo. Relativizar é tentar não 

estabelecer hierarquias em todas as situações, a partir da avaliação de aspectos vários que 

envolvem a consecução, divulgação e prestígio de uma obra, por exemplo
41

. Contudo, não é 

um relativismo que conduza à máxima do “vale tudo”. A importância de se trabalhar sob a 

perspectiva do relativismo está em deslocar a arte do território do sagrado e do intocável. E, 

nesse mesmo movimento, o intuito é de colocar em situações de visibilidade produções antes 

marginalizadas. Nessa tensão provocada pelos reposicionamentos das produções artísticas 

dentro do espaço cultural, os valores tornam-se “[...] estratégias discursivas para afirmação de 

forças e para a contestação de forças por outras forças” (MORICONI, 2000, p.202). O que se 

altera com o passar do tempo são as relações de disputa por posições de destaque que vão 

sendo, paulatinamente, reconfiguradas. 
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 Para mais reflexões acerca dos aspectos que são refutados nos Estudos Culturais, inclusive o relativismo, 

consultar o capítulo “Indivisível” da dissertação de mestrado Nem branco, nem preto, mas puro matiz: um ensaio 

sobre a produção crítica do uspianista José Miguel Wisnik, de minha autoria. 
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  Ainda na entrevista, Hatoum vê como desafio da crítica perceber por que a linguagem 

tem qualidade do ponto de vista formal, pois é ali que estão as dimensões sociais, simbólicas e 

históricas. Não estaria ele defendendo, dessa forma, um retorno a uma leitura da autonomia do 

literário? E a importância das jogadas do campo na própria concepção da obra? Fazendo uma 

leitura interessante dessa entrevista dos escritores para o Prosa e Verso, Giovanna Dealtry 

(CONDE, 2009) salienta que, ao ser confirmada essa visão desanimadora do labor crítico na 

atualidade, 

[...] os críticos estariam em uma situação de atraso diante dos escritores. 

Enquanto os autores contemporâneos disporiam de liberdade para romper 

limites de gênero, exercitar novas possibilidades narrativas e questionar a 

própria tradição literária, a crítica ainda estaria atada às heranças de base 

sociológica. No entanto, não é mais possível falar em única crítica literária, 

praticada de norte a sul do país, da mesma forma que seria, no mínimo 

ingênuo, afirmar que os prosadores atuais seguem determinada vertente ou 

possuem a mesma visão do fazer literário.  

 

A leitura de Dealtry aborda um panorama diferente do que foi desenhado, principalmente, por 

Bernardo Carvalho, ao mostrar que, assim como os escritores mudam suas linguagens e 

temáticas, alguns críticos também acompanham as transformações, de diversos modos. Além 

disso, ela lembra que as atribuições do crítico se ampliaram com o tempo e hoje 

 

[...] mais do que se submeter às teorias, o crítico interessado aproxima-se do 

texto, dos autores, dos mecanismos de produção, disseminação e recepção 

dos livros na tentativa de ensaiar um movimento mais amplo do que até aqui 

lhe foi historicamente reservado: servir de guardião do cânone e valer-se 

desse posto para hierarquizar obras e autores. Isto em absoluto significa abrir 

mão do rigor da análise por um relativismo mal empregado ou pela defesa, a 

qualquer preço, da representatividade de grupos minoritários. (CONDE, 

2009) 

 

A crítica ao longo do tempo foi lançando o seu olhar para os fatores extraliterários e tentando 

fazer a ponte entre a produção escrita pelo autor e o seu contexto, o que possibilitou a troca da 

adjetivação “literário” para “cultural”, aspecto percebido por ensaístas como Silviano 

Santiago e Eneida Maria de Souza. Isso não quer dizer que não existam leituras cerradas do 

texto, ditas como imparciais e objetivas ou o excesso de análise de elementos não 

propriamente literários ainda hoje. Só para ficar em um exemplo, o professor, crítico, ensaísta 

e músico José Miguel Wisnik é visto como um representante dos Estudos Culturais no Brasil, 

por causa de suas leituras mais amplas da produção de escritores, tais como Guimarães Rosa e 

Chico Buarque e de sua interlocução com a música popular brasileira, mas também tem suas 

leituras em close reading, como a que foi realizada com a canção de Caetano Veloso, 
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Cajuína, no ensaio “Cajuína transcendental”, publicado no livro Leitura de Poesia, 

organizado por Alfredo Bosi. Num apuro científico, as partes (melodia, texto, subtexto) são 

separadas para serem bem escrutinadas e percebidas.  

Para se entender esse estado da aclamada crise
42

 da crítica, faz-se necessária uma 

breve leitura, sem nenhum intento amplamente genealógico ou teleológico, de alguns passos 

da crítica no século passado no Brasil, a partir de alguns nomes emblemáticos
43

. Uma das 

premissas recorrentemente associadas ao trabalho crítico seria o de selecionar o bom texto, 

através do convencimento do seu bom gosto, juntamente com a rejeição daquilo que não 

agradasse. A crítica, dessa forma, seria formadora do gosto estético e tem-se em Silvio 

Romero, no século XIX, um exemplo desse tipo de atuação. Ao longo de sua extensa carreira, 

Romero elogiou bastante o trabalho de Tobias Barreto e subestimou Machado de Assis. 

Desconfia-se que essa diminuição da obra do autor realista tenha sido a resposta de Romero a 

uma crítica severa em relação ao seu livro de poesias Os cantos do fim do século, feita por 

Machado de Assis, quando jovem: “[...] o Sr. Romero não possui a forma poética” 

(MACHADO DE ASSIS, 1994, p.828). Mais do que isso, “fiel ao projeto da Escola de 

Recife, Romero almejava alterar a hierarquia dos valores da vida intelectual, deslocando o 
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 Alguns estudiosos chegam até a acreditar que o esvaziamento da atividade crítica pode comprometer o labor 

literário. A respeito disso, Alcir Pécora afirma o seguinte: “se não há crítica, o que mais sofre é a disposição 

firme para a produção de uma forma fora de ordem assimilada, do consenso que é sempre mais ou menos 

preguiçoso. Estamos em meio a uma crise profunda, que não se conhece suficientemente ainda. Reconhecê-la é o 

primeiro passo” (FOGAÇA, 2014). Já Sérgio Alcides levanta um ponto importante: “é claro que essa crise tem 

consequência para a literatura, porque as instâncias que estabelecem o crivo não se arejam pela crítica, como é o 

caso das editoras mais prestigiadas, segundos cadernos, curadores de eventos literários. Ao atuar, em geral, fora 

de qualquer alçada efetivamente crítica, tudo fica meio sequestrado pelo comércio, pelo espetáculo, pelo 

favorecimento e – consequentemente – pelo conformismo” (FOGAÇA, 2014). Para não restringirmos essas 

impressões à contemporaneidade, citamos Machado de Assis (1994, p.35) e sua compreensão da importância de 

um trabalho crítico de excelência para o desenvolvimento da arte literária: “que ela [a crítica] apareça, 

convencida e resoluta, — e a sua obra será a melhor obra dos nossos dias”. Sem uma crítica fecunda, “são óbvias 

as consequências de uma tal situação. As musas, privadas de um farol seguro, correm o risco de naufragar nos 

mares sempre desconhecidos da publicidade. O erro produzirá o erro; amortecidos os nobres estímulos, abatidas 

as legítimas ambições, só um tribunal será acatado, e esse, se é o mais numeroso, é também o menos decisivo. O 

poeta oscilará entre as sentenças mal concebidas do crítico, e os arestos caprichosos da opinião; nenhuma luz, 

nenhum conselho, nada lhe mostrará o caminho que deve seguir, — e a morte próxima será o prêmio definitivo 

das suas fadigas e das suas lutas”.  Relatos alarmantes à parte, há de fato o “sequestro” da literatura por outras 

instâncias como o mercado; no entanto, isso não pode ser visto como o cerne do problema da produção literária 

(se ele existir), já que é necessário o retorno financeiro para o autor e a divulgação do seu trabalho.  
43

 Para conhecer mais os caminhos e descaminhos da  história da crítica, consultar “Crítica literária no Brasil, 

ontem e hoje”, de Benedito Nunes (2007) (o texto se encontra no livro Rumos da crítica, organizado por Maria 

Helena Martins); “Uma tese sobre a crítica literária brasileira”, de Alberto Pucheu (2012) – publicado no livro O 

contemporâneo na crítica literária, sob organização de Susana Scramim − e a tese A crítica literária na 

universidade brasileira, de Rachel Esteves Lima (1997). 
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autor de Dom Casmurro do centro do cânone [...]” (ROCHA, 2011, p.90)
44

. Observa-se, nesse 

caso, como fatores externos ao texto literário influenciam na sua avaliação da obra 

machadiana. Essas e outras querelas foram engendradas numa época em que os cafés 

literários eram os espaços de convivência entre críticos e escritores. Segundo Brito Broca 

(2004), no Rio de Janeiro, capital política, econômica e cultural desse momento, as 

confeitarias Colombo e Pascoal eram pontos de encontro da boêmia, que intercalava a vida 

desregrada, a criação de laços de amizade ou disputa entre os artistas e a veiculação desses 

afetos e desafetos através das próprias obras. No século XIX, em meio a esse movimento, viu-

se a entrada de muitos artistas no espaço do jornal como lugar de estabilidade profissional e 

divulgação das produções literárias: 

 
[...] não se pode negar que os jornais, proporcionando trabalho aos 

intelectuais, mesmo quando se tratava de simples rotina de redação, sem 

nenhum cunho literário, facilitava a vida de muitos deles, dando-lhes um 

second métier condigno, no qual podia, certamente, criar ambiente para as 

atividades do escritor. (BROCA, 2004, p.286) 

 

Esses passos foram importantes para estabelecer um espaço da crítica no jornal e o que se 

entende hoje em relação a sua profissionalização. A defesa de uma causa, a participação do 

drama da época e a possibilidade de ser contratado por um veículo de comunicação que 

difundisse suas ideias geravam ingredientes suficientes para que se instalasse um clima de 

polêmica
45

. Essa atuação sempre primava por chacoalhar o ambiente literário e a troca de 

alfinetadas seriam formas de consolidação de posições e de descredenciamento dos tidos 

como adversários. Para o estudioso João Cezar de Castro Rocha (2011), as polêmicas
46

, que 

aconteceram no século XIX, podem ter levantado debates, mas também promoveram como 

herança, no século XX, o autocentramento de grupos universitários, que foram em busca da 
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 Para mais informações sobre essa querela e outras que engrossaram o painel da polêmica brasileira e 

internacional, consultar o livro Crítica literária: em busca do tempo perdido?, de João Cezar de Castro Rocha 

(2011).  
45

 Em estudo sobre os decálogos da crítica, Ruth Santana (2012, p.34) atesta a importância da polêmica no 

percurso da crítica brasileira: “quando se pensa na história da crítica literária no Brasil, não se remete à formação 

da esfera pública ou à ascensão da burguesia, mas antes às tensões que formaram o campo intelectual brasileiro, 

que tem na polêmica sua forma máxima de expressão. Diferentemente do que aconteceu no continente europeu, 

no Brasil a crítica não viveu nada parecido com a esfera pública burguesa”.   
46

 Para citar somente um debate clássico da época, sinalizamos duas opiniões diametralmente opostas, que 

geraram muitas trocas de farpas. Primeiro, transcrevemos o que o crítico José Veríssimo (1969, p.10) entendia 

por literatura: “literatura é arte literária. Somente o escrito com o propósito ou intuição dessa arte, isto é, com os 

artifícios de invenção e de composição que a constituem, é, a meu ver, literatura. [...] Esta é neste livro sinônimo 

de boas ou belas-letras, conforme vernácula noção clássica”. Já Sílvio Romero (2001, p.61), concebia a literatura 

de uma foma mais ampla e que“[...] compreende todas as manifestações da inteligência de um povo: política, 

economia, arte, criações populares, ciências... e não, como era costume supor-se no Brasil, somente as intituladas 

belas-letras, que afinal cifravam-se quase exclusivamente na poesia!”  
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defesa de seu espaço. Por outro lado, o ato polêmico ajudava o opositor a esclarecer da 

melhor forma possível seus pressupostos, definindo as diferenças e demonstrando conhecer 

com detalhes a obra do outro. Nesse bojo, se configura um “[...] sistema interno de emulação 

que teria fortalecido o sistema intelectual brasileiro e cujo motor é a polêmica, que se revela 

assim instrumento indispensável para a vitalidade do próprio sistema” (ROCHA, 2011, p.92). 

Na tentativa de superar os pressupostos de grupos que defendem ideias diferentes das suas, o 

debatedor poderia romper com a epigonia e lançar as bases de novos pensamentos bem 

definidos e fundamentados, que poderiam movimentar a cena intelectual
47

.  

Já a proximidade do crítico com o artista, muito estimulada no século XIX, pode 

indicar os laços de amizade como pressuposto necessário e estágio anterior à divulgação de 

avaliações carregadas de elogios, ato emblemático associado ao que, posteriomente, 

destacaremos como o crítico elogioso. Essa atitude continuou bem visível no século XX, 

como podemos perceber na reflexão de Mário Pedrosa. Tido como iniciador da crítica de arte 

moderna brasileira, Pedrosa sinaliza, num tom baudelairiano, que seu ponto de vista é sempre 

o do crítico: 

[...] isto é, é sempre o do homem que está polemizando, do homem que está 

defendendo uma causa. A crítica participa do drama da arte em sua época. 

Esta é a minha primeira definição de crítico. Ele nasce e morre com a arte. O 

crítico não está no gabinete e nem no laboratório; o crítico está no ‘atelier’ e 

na rua. Ele constitui, com o artista, um ‘team’ que hoje em dia dificilmente 

se pode separar. Eu me sinto ligado pela sorte à sorte dos artistas meus 

contemporâneos; por isso procuro atingir o íntimo do pensamento deles, 

penetrar o máximo que é possível à minha inteligência e sensibilidade 

naquilo a que eles visam, e a minha posição é sempre presente. O crítico vale 

sobretudo na medida em que colabora com o artista criador. Falar sobre 

artistas consagrados é atividade nobre e inteligente, mas não é a função do 

crítico na atualidade. (RIO, 1994, p.77) 

 

No entanto, nem todos os críticos da época concordavam com essa proximidade, como Alceu 

de Amoroso Lima (ou Tristão de Athayde), que não via como salutar esse contato, a não ser 

que a personalidade fosse excepcional. O fato é que esses comentários literários reinavam na 

imprensa. Esse era o lugar que acolhia textos referentes ao universo literário, num espaço 

chamado rodapé, por estar na parte inferior das seções tidas como principais dos jornais. Na 

sua maioria feita por amadores, as crônicas e análises eram breves para se encaixarem no 

pequeno espaço no jornal. Por não poder se aprofundar nas reflexões, os textos se tornavam, 
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 Além disso, como destacou Roberto Ventura (1991, p.80), “na ótica de Romero e de seus contemporâneos, 

cabia à polêmica contribuir para o processo de seleção e depuração das obras e escritores, lançados ao público na 

luta pela existência”, cabendo a quem melhor se defendesse, um espaço maior de respeito e divulgação. Dessas 

defesas apaixonadas podiam sair palavras não tão delicadas sobre o autor e o texto analisado, traço marcante do 

que denominamos ser o crítico severo. 
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na maioria das vezes, rápidas resenhas de livros. Havia uma tendência em valorizar, nesses 

escritos, as impressões pessoais como exemplares na condução dos gostos culturais. A crítica, 

porém, foi se deslocando e mudando suas técnicas e foco ao longo do tempo: 

 

Se, nos anos 40 e 50, a luta no campo da literatura se dava entre os 

defensores da crítica universitária, que começava a apresentar os seus 

primeiros frutos, e a diletante crítica do rodapé, nas duas décadas seguintes, 

as batalhas seriam travadas basicamente no interior da academia. Incapaz de 

acompanhar as experiências metalinguísticas de alguns autores que 

radicalizariam as propostas da literatura moderna – como Clarice Lispector e 

Guimarães Rosa, por exemplo – e de competir com os novos meios de 

comunicação que passariam a dominar o mercado cultural brasileiro, a 

crítica de rodapé cederia o lugar às análises formalistas dos críticos 

especializados, que, cada vez mais, se distanciariam do público leitor de 

jornais
48

. (LIMA, 2001, p.35) 

 

 

  A constituição de cursos de graduação e, posteriormente, de pós-graduação no País 

trouxe outra feição para a crítica: um ar de cientificidade. O crítico-cronista começava a dar 

lugar ao crítico-scholar. Um exemplo desse momento é o trabalho analítico operado por 

Antonio Candido. Respeitado crítico brasileiro, o autor de Formação da literatura brasileira, 

antes de ocupar um lugar de prestígio na crítica nacional, rompeu de certa forma com uma 

tradição de crítica diletante realizada no Brasil. Tendo como espaço de divulgação o jornal, a 

crítica de rodapé era elaborada, em sua maioria, por amadores humanistas, que adotavam uma 

percepção impressionista para realizar uma leitura generalista da vida e do objeto literário. 

Indo de encontro a esse tipo de interpretação, Antonio Candido (na literatura) e outros 

intelectuais como Décio de Almeida Prado (teatro), Lourival Gomes Machado (nas artes 

plásticas), Paulo Emílio Salles Gomes (no cinema), Ruy Coelho (alternando entre os quatro 
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 João Cezar de Castro Rocha destaca outra perspectiva sobre a periodização do possível triunfo da crítica 

acadêmica em relação ao rodapé: “[...] mesmo numa área de ponta, como era o caso das disciplinas de História e 

Sociologia, na Universidade de São Paulo, as produções do final da década de 1940 e início da seguinte são 

vistas, no máximo, como prenúncios de uma eclosão que terá lugar dez anos depois, ou seja, na década de 1960. 

Minha hipótese relativa à cisão entre cátedra e rodapé também acompanha essa cronologia, em lugar de 

supervalorizar os efeitos da polêmica principiada em 1948 [querela entre Afrânio Coutinho e Álvaro Lins]. Esse 

esclarecimento é importante porque a interpretação de Süssekind tem inspirado outros estudiosos”, tais como 

Rachel Esteves Lima e Roberto Correia dos Santos, segundo Rocha. Nesse estudo, ele ainda destaca que não 

houve uma dicotomia tão estanque como a caracterizada pela crítica universitária como a especializada e a de 

rodapé, como amadora. Para esclarecer tal nuance, Rocha cita o exemplo de Sérgio Milliet, que “[...] conseguiu 

reunir notícia breve, característica da linguagem jornalística e análise aprofundada, definidora do discurso 

acadêmico, esclarecendo a criatividade limitada de uma narrativa dicotômica”. Além disso, Rocha ainda destaca 

que esse “convívio produtivo” se repetiu outras vezes, como, por exemplo, com a participação efetiva tanto na 

imprensa, quanto na academia, do professor e crítico Antonio Candido.  
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domínios), dentre outros, buscaram se especializar na Faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras da USP, para daí realizar leituras mais alinhadas com o rigor científico
49

. 

  Ao longo dos anos, nos jornais, os resenhistas se preocuparam mais com os 

lançamentos e o ensaísta acadêmico, com a leitura mais elaborada e teoricamente 

fundamentada. Na década de 1980
50

, os pressupostos dos Estudos Culturais se difundiram no 

País, tendo a noção de texto sido ampliada, para além das fronteiras do literário em relação a 

outras linguagens. A obra começou a ser vista como fruto da intertextualidade e compósito de 

interpretações múltiplas ativadas pelos receptores. Nem o autor poderia ser detentor da 

verdade última do texto, nem o crítico poderia produzir uma análise cientificamente objetiva e 

imparcial. A leitura comparatista passa a ser adotada em contraposição à impossibilidade de 

se analisar em profundidade a totalidade de uma obra. Para além das comparações entre 

livros, a atenção voltada para a relação entre artes e culturas fez desbancar a legitimidade das 

hierarquias entre manifestações culturais distintas e valorizar o que há séculos foi silenciado 

pela intenção homogeneizadora do discurso de nação. Paralelamente, foi se perdendo o 

grande fervor polêmico das trocas entusiasmadas de pontos de vista e isso culminou no que, 

nos finais do século XX e início do século XXI, se intitulou de crise da leitura mais atenta do 

texto. Será que o trabalho crítico está realmente passando por uma fase difícil ou foi o 

entendimento do que seria criticar tradicionalmente que entrou em declínio? Não se pode 

esquecer um detalhe etimológico: o termo crítica é oriundo do verbo grego krino, cujo 

significado é “escolha”, portanto 

 

crise, crítica e critério possuem a mesma etimologia. Hoje realçamos 

sobretudo o sentido negativo da crise: a tratar dela, sobretudo na economia 

ou no amor, enfatizamos o que tem de ruim e sonhamos com aquele bom 

momento, passado ou futuro, em que tudo esteve ou estará em seu devido e 

calmo lugar. Mas, se assim procedemos hoje, com isso perdemos de vista o 

sentido mais forte, positivo, do étimo. Pois, na crítica, há uma escolha. Há 

uma criação. Ninguém entenderá bem o que é criticar, na chave dos nossos 

dias, se continuar separando a crítica e a criação artística, se entender a 
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 Esses estudiosos criaram o grupo Clima na década de 1940, o que preparou o terreno para uma posterior 

entrada na Universidade desses nomes, pois cada um havia se concentrado numa área de atuação. Uma revista 

foi lançada, o que possibilitou que as pessoas conhecessem a leitura feita a partir de métodos definidos, os quais 

permitiam compreender o fenômeno literário sem recair em “achismos” e simples valoração elogiosa. O 

diferencial desses jovens universitários na altura dos anos de 1940 seria, de fato, a formação acadêmica alçada ao 

posto de capital simbólico (cf. CERQUEIRA, 2008). 
50

 Acerca desse período, Rachel Esteves Lima (2001, p.35) observa: “a partir da segunda metade da década de 

1980, já começam a se fazer notar algumas mudanças na produção da crítica literária acadêmica. Se a Teoria 

Literária, em seu primeiro momento, conseguiu desnaturalizar o conceito de literatura adotado pelo senso 

comum, num segundo momento, colocaria em xeque os seus próprios pressupostos, ao levar ao limite a noção de 

arbitrariedade da relação do significado e do significante, desenvolvida pela mesma linguística saussuriana que 

embasou os estudos formalistas”.  
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primeira como mera parasita da segunda, se não perceber que, por um lado, 

criar artisticamente exige critérios e escolhas, e que, por outro, criticar não é 

apenas decifrar uma criação inconsciente, a uma obra ou ação. É entrar na 

crise. É propor critérios que antes não existiam. É inventar o novo. 

(RIBEIRO, 2007, p.31) 

 

Muitos escreveram sobre o assunto da crise e aqui serão selecionadas três opiniões. A 

primeira foi publicada em 2000, na Revista Veja, com o título sugestivo “Cadê a crítica?” . 

Acerca dessa proliferação de trabalhos meramente resenhísticos ou acadêmicos, Carlos Graieb 

(2000) aponta que 

nenhum deles tem conseguido criar o tão necessário debate cultural, que é a 

função primordial do crítico. Ao resenhista costuma faltar o conhecimento 

que só pode ser adquirido por quem se dedica a estudar literatura a fundo. Já 

o ensaísta costuma pecar pela falta de coragem. Além de abusar do jargão, 

falando apenas para os seus pares, os acadêmicos que escrevem para jornais 

se debruçam em geral sobre autores do passado e se eximem de opinar sobre 

a produção contemporânea. A soma desses fatores traduz-se numa palavra 

desalentadora para a cultura brasileira: modorra.  

 

O autor coloca em contraponto o excesso e a falta de especialização que não se traduzem em 

debate cultural. No início de século XXI, Graieb observou que, ao contrário de críticos como 

Antonio Candido, que opinaram no fervor da hora sobre a obra de Clarice Lispector, por 

exemplo, os acadêmicos se concentravam no estudo do passado, interpretado através de uma 

linguagem altamente especializada e somente entendida pelos participantes da mesma área. 

Graieb sinaliza também que nem sempre foi assim, citando Silvio Romero como um grande 

polemista e Antonio Candido como aquele que soube se dividir entre a academia e o jornal. 

Por fim, Carlos Graieb sugere que os acadêmicos saiam da torre de marfim e que os escritores 

assumam o papel de agitadores culturais ao falarem mais das obras de seus pares. Para não 

ficar sem citar alguém que naquele momento produzia uma crítica com o olhar voltado para o 

contemporâneo, ele menciona Wilson Martins, que ainda era vivo, tinha 79 anos e assinava 

um “rodapé literário” em jornais de grande circulação, como O Globo. 

  Wilson Martins, 5 anos depois da publicação do texto de Graieb, escreve um artigo 

contendo suas impressões sobre a crítica e trata logo de assumir sua responsabilidade perante 

o contemporâneo: 

a crítica literária tem compromisso com a atualidade e a ambição da 

permanência: é por isso que os críticos reúnem periodicamente em volume 

os seus trabalhos, como capítulos virtuais da futura história da literatura, 

para o qual, em linguagem de ourivesaria, serviam de contraste, isto é, como 

índice de avaliação. (MARTINS, 2005) 

 

O pacto elaborado por Martins com a crítica, presente na dupla ligação com o presente 

(atualidade) e o futuro (permanência), acaba se parecendo com o mesmo desenvolvido pela 



63 
 

 
 

tradição das produções literárias, que também pleiteiam comunicar-se não apenas com seus 

contemporâneos, mas também com a posteridade. Deduz-se disso que as obras analisadas 

provavelmente serão as que já estão ou estarão no cânone, pois elas, na maioria das vezes 

carregam consigo uma rica fortuna crítica. Compilar as críticas feitas em jornais em livro, 

apesar de ser uma prática cada vez mais frequente, não garante a sua leitura a posteriori. 

Ainda nesse artigo, Martins destaca a noção da crítica passando por três tipos de diálogos: 

entre o crítico e a análise, entre o autor e a obra e entre o leitor com o seu parecer final, 

produto das percepções anteriores. Ele concede, dessa forma, aos participantes da construção 

do sentido literário, o poder de se fazer crítica, não se restringindo somente àquele que é visto 

como especializado. 

 Por ocasião justamente da morte de Wilson Martins, em 2010, Flora Süssekind tece 

suas impressões sobre os necrológios altamente elogiosos, neutralizadores das ações 

questionáveis do crítico que, segundo ela, deveriam ser avaliadas de outra forma: 

 

talvez seja necessário, na discussão de um espaço ainda crítico para a crítica, 

matar mais uma vez Wilson Martins. Já que sua transformação em imago 

exemplar parece expor inequívoca vontade de retorno a algo próximo à 

tradição das belas letras, a um regime estável e hierarquizado, de vozes e 

gêneros, a regras fixas de apreciação e prática textual, a um apagamento de 

novos espaços de legibilidade, espaços ainda não demarcados ou nomeados, 

e sugeridos por formas de compreensão expansivas, e não exclusivas, do 

campo da literatura. 

 

Essa morte simbólica de Martins sugerida por Süssekind enterra moldes tradicionais numa 

tentativa de dar fôlego para a já abalada crítica, como se diz. O conservadorismo retratado 

pela estudiosa como preponderante é o produtor do “[...] apequenamento e da perda de 

conteúdo significativo da discussão crítica, assim como da dimensão social da literatura no 

país nas últimas décadas” (SÜSSEKIND, 2010). Para ela, a crítica se transforma em algo 

descartável, tal qual um papel de bala que só envolve o conteúdo mais importante, que seria a 

própria literatura. Essa posição se aproxima à de Eneida Maria de Souza (2005, p.149), 

quando ela afirma que a crítica restrita ao uso de critérios já consolidados  produz “[...] o 

fortalecimento da relação entre saber e poder dos discursos institucionais, impedindo o acesso 

a vozes dissonantes e reforçando a estrutura parasitária da academia, na qual o passado se 

impõe como solução e resposta para os embates do presente”. A sombra do que já passou 

estará presente no momento atual, mas ela não pode obscurecer outras potenciais leituras. A 

disputa por prestígio elimina a boa convivência, a homogeneização política destrói os embates 

por ideias diversas e a visibilidade do escritor não está em seu livro ser criticado, mas na 
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repercussão das entrevistas e participações em feiras e premiações. Esse é o panorama traçado 

por Süssekind e não há como negar: essa situação leva a crer que a crítica, em seus moldes 

clássicos, está em decadência. No entanto, o problema não é só da crítica, mas também do 

campo, que deve reinventar sua sociabilidade para prestar atenção ao imenso número de 

obras, para não ficar restrito à hipervalorizarão dos grandes clássicos e dos moldes 

tradicionais de se fazer crítica
51

. 

 Com o tempo, várias mudanças foram acontecendo em relação à forma de lidar com o 

conhecimento e a crítica não poderia sair ilesa dessas transformações. Na academia, por 

exemplo, os formatos dos textos críticos também se adequaram ao novo modo de interpretar a 

cultura. Do tratado, cheio de jargões, com pretensão de cientificidade e imparcialidade, ao 

ensaio, diversificado em seu formato, com incursões pela linguagem quase literária e ciente de 

sua visão fragmentada e provisória dos produtos culturais, as avaliações se adequaram às 

novas maneiras de conceber o conhecimento e o sujeito na sociedade: 

 

reagindo contra os constrangimentos implicados na adoção dos métodos de 

formalização da ciência moderna, a crítica literária abre-se, então, a um 

processo de experimentação que desrespeita também as fronteiras 

territoriais, assim como as de gêneros do discurso. Se a dialética entre o 

particular e o universal se vê desmontada, a narrativa da crítica pode se 

desprender do caráter pedagógico que buscava edificar a noção de cultura 

nacional, a partir da incorporação de modelos de pensamento eurocêntricos. 

E, se a ênfase passa a ser colocada sobre a leitura comparada de obras 

produzidas em nações cujos processos de modernização ocorreram de 

formas díspares, agora isso não mais ocorre buscando-se acentuar o regime 

de débitos e créditos definido em função da ideia de original, mas, sim, a 

apropriação particular, diferencial e seletiva de elementos da cultura alheia. 

(LIMA, 2008, p.6) 
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 O tema da crise da crítica é divulgado por outros intelectuais, tais como Afonso Romano de Sant’Anna, Alcir 

Pécora, Alberto Dines, Paulo Franchetti, Leyla Perrone-Moisés, Walnice Nogueira Galvão, dentre outros, que, 

em sua maioria, primam pelo “resgate dos valores iluministas” (LIMA, 2008, p.8). Benedito Nunes, por 

exemplo, acreditava que a crise da crítica seria “[...] o efeito exterior de uma crise da própria literatura, 

combalida, intoxicada, inconfortada, maquilada dentro do vigente sistema de valores midiáticos da vida cultural 

brasileira globalizada” (2007, p.74). No entanto, existem outros estudiosos, como Sérgio Alcides (FOGAÇA, 

2014), que discordam de tal afirmação: “a crise é o ambiente da crítica. Essas palavras são irmãs, vêm do mesmo 

verbo grego, ‘Krínein’, que significa ‘distinguir’, ‘separar’, ‘cortar’. É difícil, para mim, conceber a crítica sem 

uma relação com a imprensa. Mas a imprensa brasileira está mais interessada na indústria do entretenimento do 

que em literatura, cinema, teatro, dança e música – tudo o que (como essa última forma de arte) tira o ser 

humano do chão”.  Eduardo Sterzi também expõe a sua opinião sobre a crise: “ora, o que está desaparecendo, na 

verdade, é o espaço para a crítica nos meios tradicionais, como jornais e revistas de (suposta) grande circulação. 

Como esse fechamento acompanha a progressiva perda de importância desses veículos no debate público sério, 

talvez não seja algo a se lamentar com grandes ênfases” (FOGAÇA, 2014). 
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A crítica Rachel Esteves Lima (2008) delineia as saídas que a valoração judicativa encontrou 

para se adequar às novas demandas culturais
52

, econômicas e políticas e isso corrobora a ideia 

de que a crise está na mentalidade da parcela da sociedade, filha da erudição, que se viu 

acuada ao ter que compartilhar seu espaço com outras maneiras legítimas de se criticar e fazer 

arte. Na impossibilidade de se conter essa avalanche de diversidade, descredenciar o outro se 

tornou uma saída para desviar o olhar do desmoronamento do terreno do elitismo e das 

desigualdades. Toda vez que se modificam os modos de comunicação, isto é, quando surgem 

novas formas de interação diferentes das existentes anteriormente, surge a necessidade da 

interlocução do mediador atento às mudanças e instrumentalizado com novas leituras e 

metodologias pertinentes. Se se fala de uma crise é, portanto, justamente porque um novo 

modo de comunicação artística se instaurou na contemporaneidade e daí “[...] a 

inconformidade da própria obra de arte a solicitar, com respeitável dose de necessidade, o 

desempenho da crítica elucidatória” (BORNHEIM, 2007, p.40). 

É fato que o espaço dos jornais diminuiu e que as polêmicas não são mais vistas com 

frequência, mas deve-se levar em consideração que a proliferação do conhecimento em 

diversas mídias e o acesso mais facilitado de grande parte da população a todo tipo de cultura 

tornou complexa a apuração do que se tem lido, como se tem consumido literatura e quais são 

as análises dessas obras que devem ser levadas em consideração para posterior debate. É 

possível que haja também uma sensação de impotência intelectual, ao se verificar que o 

discurso polêmico ou inquiridor não é mais visto como transformador e importante nas 

tomadas de decisão na sociedade. Esse espaço é disputado por outros agentes sociais, tais 

como os responsáveis pelos conglomerados televisivos, de imprensa e os espaços virtuais. 

Além disso, os blogs, os sites especializados e os periódicos acadêmicos se tornaram locais de 

socialização de análises críticas num movimento quase que intangível. Os objetos de 

interpretação mudaram muito com o advento dos Estudos Culturais e talvez seja também esse 

o incômodo ao se dizer que a crítica está em declínio. Rachel Esteves Lima (2008, p.8) afirma 

que 
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 Um exemplo de uma forma diversa de se fazer crítica, que é adaptada ao mundo virtual é a Copa da Literatura 

Brasileira. A disputa é realizada no site <http://copadeliteratura.com.br/index.php>, desde 2007, entre 16 livros 

publicados num período definido, que “jogam” entre si através de resenhas de críticos, dos comentários de 

leitores em geral e do veredicto de um jurado que escolhe o vencedor. A copa brasileira tem como modelo o 

Tournament of Books, criado em 2005, pela Revista Eletrônica americana The Morning New, em parceria com a 

livraria Powell’s. Na última edição, o vencedor foi Diário da queda, de Michel Laub. Segundo um dos 

participantes da comissão organizadora de 2013, Lucas Murtinho, a intenção não é dizer quem é o melhor, já que 

esse valor é tão relativo, mas levantar o debate, criar expectativas e também decepções e, à diferença dos 

prêmios literários tradicionais,  saber o porquê da escolha dos livros. Em sua dissertação de mestrado, “A crítica 

de chuteiras: um estudo sobre a Copa de Literatura Brasileira (2007-2009)”, o estudioso Túlio Del’Rey 

pesquisou sobre a copa de literatura e sua contribuição para o debate crítico no ciberespaço.  

http://copadeliteratura.com.br/index.php
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a aludida crise da crítica diria respeito muito mais a uma certa perda de 

consenso entre os participantes do campo literário, que, com o aumento dos 

cursos de graduação e de pós-graduação em Letras, cuja duração buscaria 

cada vez mais atender às propostas reformistas já especificadas quando 

tratamos das características da sociedade do controle, estaria sendo 

“invadido” por um vasto contingente de jovens interessados em também 

expor sua produção, não mais alinhada aos rigores da erudição cultivada 

com a formação de caráter humanista, antes oferecida. 

 

Essa profusão de temas e de trabalhos feitos por pessoas que não tiveram uma formação 

largamente erudita acaba agitando o meio crítico e isso só foi possível com essa abertura de 

vagas na universidade. Hoje já se assiste a outro movimento, que é o do acesso às instituições 

estrangeiras de todo e qualquer aluno brasileiro, não só aqueles abastados de antigamente. 

Essa troca com outras culturas e segmentos teóricos só tende a renovar a crítica brasileira e a 

propiciar sua divulgação em outros espaços.  

Mesmo recebendo a contribuição reflexiva desses jovens, cheios de novidades, o que 

leva a crítica a apresentar indícios de franca transformação, podemos verificar ainda que as 

imagens mais cristalizadas são as recorrentemente mencionadas quando se questiona o papel 

do crítico na construção cultural. Um fato de destaque é ver autores analisando a crítica, assim 

como fez Luiz Ruffato, em resenha dos livros A dimensão da noite, de João Luiz Lafetá, e 

Trincheira, palco e letras, de Antonio Arnoni Prado para o jornal O Globo, em 2005. Ruffato 

utiliza alguns termos para adjetivar a crítica contemporânea, tais como compadrismo, 

deslumbrismo, invejismo ou macunaísmo (que reverberam o discurso de que não há nada de 

interessante na literatura contemporânea). Esse panorama já propõe pistas das visões de 

crítico construídas pelos autores analisados nesta tese, que serão discutidas a seguir, com dois 

autores que passeiam pela atividade crítica no jornal: José Castello e Arnaldo Bloch.  
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3 PIMENTA NOS OLHOS DOS OUTROS É REFRESCO 
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3.1 Diga-me com quem andas, e eu te direi quem tu és 

 

Cada pessoa leva consigo para a vida adulta suas experiências particulares da infância, 

as descobertas, por vezes solitárias, da adolescência e as decisões e escolhas tomadas 

diariamente. No entanto, não só disso se constitui a identidade flutuante do ser humano, mas 

também de suas relações com os outros e das representações que surgem desses contatos. O 

lugar que frequenta e o círculo de amizade dizem muito sobre uma pessoa, juntamente com a 

narrativa que outros e que ela própria constrói de si. Antes de sabermos as impressões que os 

autores José Castello e Arnaldo Bloch têm do campo da crítica e que foram colocadas em seus 

livros, conhecer um pouco, de soslaio, o ambiente e o emaranhado de relações travados por 

eles ajudarão a entender seus princípios e suas preferências. Serão construídos retratos 

instantâneos (REBINSKI JUNIOR, s/d) dos autores, para usar a expressão de José Castello. 

 

 

 

 

3.1.1 José Castello 

 

 
Figura 1 Moacyr Scliar conversa com José Castello durante Paiol Literário em junho de 

2009. Foto de Matheus Dias.  
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Em 2009, vemos José Castello de costas para a câmera fotográfica de Matheus Dias e 

fora do foco, meio embaçado, num tom espectral, assim como o fantasma que dá título ao seu 

romance de 2001. Em frente a ele, o consagrado escritor Moacyr Scliar ganha destaque e o 

seu tímido sorriso dá indícios de uma conversa agradável com Castello. Emblematicamente, o 

crítico fica à margem na foto e o escritor ganha o foco. Esse clima, no entanto, não foi uma 

constante entre os dois. Em 1992, Castello recebeu para resenhar para uma revista semanal o 

livro Sonhos Tropicais do autor porto-alegrense. Sua avaliação foi severa
53

 (ele achou o livro 

ruim, nesses termos) e isso coadunava com a sua percepção do trabalho de um crítico à época: 

a de produzir sentenças e veredictos peremptórios:  

 

baseado na trajetória do sanitarista Oswaldo Cruz – figura central na vida de 

Scliar, ele próprio um médico sanitarista −, Sonhos Tropicais me pareceu um 

livro temeroso em que seu autor, refém das rigorosas exigências da pesquisa, 

não conseguiu se dar a liberdade que deveria e merecia se dar. (CASTELLO, 

2011a) 

 

Esse incômodo de Castello surgiu também da confusão entre os gêneros biografia 

romanceada, o qual não lhe agrada, e romance, classificação dada pelo autor. Para o crítico, a 

indecisão relativa à escolha do formato do texto, de fato, contribuiu para uma execução falha. 

A resenha foi publicada e o que Castello temia − a má recepção de Scliar − aconteceu 

temporariamente, resultando em um ano de afastamento entre os dois. Num encontro casual 

em Porto Alegre com Scliar, Castello descobre que de fato sua resenha não agradou, e que o 

autor ficara furioso e se sentira traído, afinal ele o considerava como amigo, mesmo que não 

tivessem uma relação tão próxima. O curioso é que, passada a raiva, Scliar concorda com as 

palavras do crítico carioca, lhe agradece pela coragem e por mostrar que a crítica não era para 

destruir, mas para demonstrar que, apesar das divergências, eles caminhavam juntos. Àquela 

época, Castello avalia que não escreveu para acabar com a reputação de Moacyr Scliar, mas 

para se submeter “às exigências da verdade” (CASTELLO, 2011a). Essa situação é bem 

emblemática para perceber como Castello entendia, nos idos de 1990, a função crítica e como 

as avaliações podiam ser recebidas por um escritor. Avaliar era hierarquizar, separar o joio do 

trigo, e impor uma opinião que, por vezes, é mais pessoal do que respaldada num 

embasamento teórico. Do outro lado, o autor se vê no direito de, pela amizade, não ser 
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 Em 2010, entrevistado para o site Bonde, Castello foi apresentado como calmo e ponderado − “[...] diferente 

de outros críticos que extravasam agressividade nos textos” (FURINI, 2010). A esse comentário ele respondeu: 

“quando jovem, é claro, já fui mais agitado e até um pouco raivoso. Mas, na verdade, isso sempre me 

incomodou. Isso ‘saía’ de meus escritos, mas, depois que os relia, não me reconhecia neles. Luto muito, há muito 

tempo, para encontrar certo equilíbrio”. Essa declaração denota reflexão sobre a mudança de seu estilo como 

crítico. 
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avaliado de forma mais incisiva, mesmo que depois ele volte atrás e reconheça sentido no que 

o crítico escreveu. Quase 17 anos depois desse contratempo, Castello parece construir outra 

forma de ver a crítica literária, até porque, conforme Silviano Santiago (2000b, p.7), 

 

o intérprete perdeu hoje a segurança no julgamento, segurança que era o 

apanágio de gerações anteriores. Sabe ele que seu trabalho – dentro das 

circunstâncias atuais, quando não se pode mais desvincular o julgamento de 

qualidade da opção ideológica feita pelo leitor – é o de saber colocar as 

ideias no devido lugar. E estando elas no lugar, deve saber discuti-las, 

abrindo o leque de suas possibilidades para o leitor.  

 

Convidado para participar, juntamente com Luiz Costa Lima e Menalton Braff, de um debate 

pela Oficina Cândido Portinari, logo na viagem a Ribeirão Preto, Castello se viu questionando 

se de fato a crítica literária existe. A resposta foi que não há mais esse tipo de julgamento da 

literatura, pois esse formato provavelmente ficou no século XX com nomes como Álvaro 

Lins, Sérgio Milliet, Otto Maria Carpeaux e Tristão de Athayde – como os trabalhadores do 

rodapé –, e Silviano Santiago, Leyla Perrone-Moisés, João Alexandre Barbosa, Alcyr Pécora 

e Antonio Carlos Secchin – como os filhos da academia, da proliferação das pós-graduações e 

do estudo especializado. Acerca disso, ele ainda acrescenta: 

 

será "crítica literária" o que faço? Pessoalmente, a expressão me incomoda. 

Não porque não seja digna, ou porque deponha contra mim, ou porque me 

agrida. Ao contrário! Mas porque, simplesmente, não diz quem eu sou. 

Tampouco acredito que ela combine com o trabalho mais factual dos 

resenhistas (que eu mesmo, muitas vezes, pratico). E nem que seja uma 

expressão adequada ao trabalho severo dos teóricos da universidade. 

(CASTELLO, 2011b). 

 

O termo para ele intimida e amedronta, pois acoberta certa autoridade que ninguém mais 

possui. Castello reflete, à diferença da leitura do livro de Scliar, que o crítico não é juiz, com 

o poder de declarar o que é bom ou ruim, nem “especialista de aferição de qualidades”, e 

consequentemente isso o torna um mero leitor. 

 Considerado como um dos mais importantes nomes do jornalismo literário, Castello 

possui mais de quarenta anos de carreira vividos em diversos veículos de comunicação, dentre 

eles os jornais Valor Econômico e Rascunho, locais onde trabalha atualmente
54

. Biógrafo que 
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 Desde 1993, Castello publica variados textos, que em sua maioria é de biografias (Os livros Vinícius de 

Moraes: o poeta da paixão – 1993,  Na cobertura de Rubem Braga – 1996, Vinícius de Moraes: uma geografia 

poética – 1996, João Cabral de Melo Neto: o homem sem alma – 1996 , Pelé: os dez corações do rei – 2004); 

mas também uma seleção de perfis autorais (O inventário das sombras – 1999), crônicas (As melhores crônicas 

de José Castello – 2003), artigos (A literatura na poltrona – 2007, As feridas de um leitor – 2012) e romances 

(Fantasma – 2001 e Ribamar – 2010). Esse último foi ganhador na categoria romance do prêmio Jabuti de 2011. 
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privilegiou, por vezes, o contato pessoal para além dos depoimentos, a organização linear da 

vida do biografado e também a análise de produções literárias e de tudo que circundava esse 

labor, Castello acabou por biografar a si mesmo em meio a reflexões literárias nos seus 

romances, pois ele acredita que “criamos para acreditar que somos o que criamos. Inventamos 

(mentimos) não para desprezar, não cinicamente, mas para acreditar em nossas mentiras” 

(CASTELLO, 2014a). A vida vivida se tornou, provavelmente, o objeto privilegiado do 

crítico carioca e seus escritos considerados romances podem ser classificados como 

autoficcionais. Ao escrever uma carta ao pai em diálogo com a missiva de Kafka, Castello 

destaca a sua relação familiar conturbada num misto entre ficção e memória. Segundo Martins 

(2014, p.53) existe  

durante o processo [dos escritos de Castello], a impossibilidade de controle 

sobre o por vir da escritura. Depois de escrito, a impossibilidade de delimitar 

o que é verdade e o que é criação. São os dois. É mentira, deformação, 

reinvenção. Nesse sentido, a escrita híbrida de Ribamar é autoficção.  

 

Sua empreitada como escritor de literatura, segundo o autor, é um desejo que veio 

desde a escola e a faculdade de Letras seria uma escolha para ajudar nesse intento. O 

jornalismo, no entanto, segundo o professor de literatura do Colégio Santo Ignácio seria uma 

porta de entrada para a diversidade, e isso se torna um prato cheio de motes para escrever (cf. 

CÂMARA, 2013). E a escrita literária foi esboçada e até enviada, na década de 1970, para 

Clarice Lispector, que surpreendentemente ligou para Castello com um conselho: “com medo 

ninguém faz literatura”. De acordo com a avaliação do autor, esse alerta o fez rever seus 

textos, tornando mais pessoal sua produção. Esse episódio ajudou a criar a fábula do escritor 

imaturo que foi aconselhado por um autor mais experiente, um mentor – imagens 

frequentemente acionadas quando o escritor fala de si  − e também a buscar esse trato mais 

individualizado numa diversidade de formas. 

 A classificação em gêneros das produções do autor é mera convenção, pois são 

construídas a partir da relação entre formas de escrever que não se restringem ou se limitam a 

uma categoria. A esse respeito, Castello afirma: 

 

                                                                                                                                                                                              
O livro sobre Vinícius de Moraes gerou polêmica por causa das declarações das filhas do poetinha − elas 

consideraram que a imagem do escritor ficou amena − e da irmã, ela observa que os relatos se concentraram em 

aspectos desinteressantes, como o alcoolismo. Essas foram informações extraídas do site 

<http://wp.clicrbs.com.br/mundolivro/2013/11/03/top-5-biografias/?topo=77,2,18>. A obra foi ganhadora do 

prêmio Jabuti de 1994. Antes desse prêmio, ele ainda recebeu o BNB de jornalismo em 1984. Além disso, 

ministra oficinas para jovens escritores e dessas experiências surgiram muitas reflexões sobre o processo de 

criação literária, que posteriormente se transformaram em livro, como Literatura na poltrona. Esse também é o 

nome do blog que ele mantinha no site do Jornal O Globo e que esteve em atividade durante pouco mais de cinco 

anos. 
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me considero um escritor meio torto, escritor limítrofe. O meu primeiro 

livro, por exemplo, que foi a biografia do Vinícius, muita gente já me disse 

que tem uma estrutura de um romance. Já O inventário das Sombras, de 

contos. E as minhas crônicas reunidas em livro, que foram publicadas no 

Estado de São Paulo, também como contos. O Ribamar, disseram que 

parecia um livro de memórias. Quer dizer sou um escritor transgênero 

(risos). Fico ali entre os diversos gêneros. (CÂMARA, 2013) 

 

Essa produção variada não deixa de estar envolvida por sua habilidade crítica, que pode ser 

considerada como a mais desenvolvida por ele, pois a atividade que lhe exige mais atenção 

(Castello é graduado e mestre em comunicação pela UFRJ) é o trabalho no jornal como 

crítico, apesar de ele não se considerar como tal: “o que eu faço no O Globo não é uma crítica 

literária. Me considero um cronista literário. O crítico mistura teoria nos livros. Eu parto de 

leituras pessoais. E faço questão de ser um leitor comum” (CÂMARA, 2013). Aqui 

verificamos como existe um reforço do seu capital simbólico mais precioso, que é a leitura 

pessoal e isso frequentemente é mencionado em entrevistas.  

É evidente que o especialista tenta se armar de teorias e de trabalhos de outros para 

tentar entender melhor seu objeto, mas não deixa de imprimir a sua leitura pessoal na própria 

seleção dos teóricos com quem vai dialogar e nas suas impressões sobre a obra. Mesmo que 

em suas críticas Castello não cite com frequência outros teóricos ali, suas leituras anteriores 

aparecem de alguma forma, como a efetuada no artigo “O retorno dos intelectuais”, publicado 

em 04 de junho de 2014. Nesse texto, ele recupera os postulados trabalhados por Edward 

Said, em Representações do intelectual, para afirmar que “os intelectuais não só continuam a 

existir [...] como passaram a ocupar, em nosso cotidiano gerido pelo profissionalismo, pela 

especialização, uma posição crucial” (CASTELLO, 2014b), para romper assim a barreira do 

universalismo teórico ou do enclausuramento em discursos restritos, pois ambos são inócuos. 

Isso comprova sua carga teórica para entender as ações de pensadores e ele ainda cita 

personagens como Stephen Dedalus de James Joyce, do livro Retrato do artista enquanto 

jovem, como exemplo de modelo intelectual, por ir além de conhecimentos especializados. 

 Castello reflete sobre a atitude intelectual ao escrever também sobre a crítica e ao 

relacioná-la com a atividade do escritor. Logo de início, em seu artigo “Crítica como ficção”, 

ele indaga se o crítico também ficcionaliza. Para responder a essa pergunta, conjectura que se 

todo sujeito é fruto de uma criação interior e se toda leitura é contaminada por esse sujeito, 

logo a crítica é ficção, mesmo que arrogante, disfarçada e envergonhada. Segundo Castello 

(2011b), 
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na mais severa e fria crítica literária se guardam, portanto − como em um 

lençol ao amanhecer −, as nódoas de uma paixão. Na leitura mais autorizada, 

estão, ainda assim, as marcas delicadas de uma aventura pessoal. No trato 

mais científico da literatura, encontramos sempre as nuances de uma 

subjetividade e de uma "maneira de ler". Eis onde crítica e ficção se 

encontram: no mesmo espaço íntimo e secreto que define um leitor. Um 

leitor − é bom sempre acentuar, usando o singular. 

 

Essa subjetividade do crítico ao ler a obra destaca o caráter particular e unicamente 

imaginativo ligado à reflexão, mesmo que seja ancorada em doses maciças de teorias e disso, 

de fato, não podemos nos desvencilhar. Assim, o autor acaba questionando a posição 

considerada historicamente inabalável das avaliações ancoradas no uso criterioso do aporte 

científico para se obter uma análise incontestável. Aqui verificamos mais um ponto de 

transformação da interpretação de Castello, que se quis, num tempo anterior, ser associado à 

verdade última do texto, como podemos verificar na situação citada no início deste 

subcapítulo. No entanto, se ao fazer crítica não se está produzindo uma leitura “verdadeira”, 

uma sentença definitiva sobre a obra, abre-se a possibilidade para a recepção de outras 

reflexões e, consequentemente, para o caráter parcial e inacabado das interpretações. Segundo 

Ribeiro (2008, p.23) “podemos deduzir que a crítica enquanto escrita ficcional do crítico refaz 

um rastro subjetivo de leituras e interesses de um autor a respeito de determinadas literaturas 

de outros escritores e de outras culturas”. 

 Como o objeto privilegiado em seus livros é falar de si, mesmo que através de outros 

autores, Castello, em suas críticas publicadas no jornal, repete essa fórmula. Seria talvez uma 

autocrítica ou autoficção extensiva aos artigos, afinal, nas palavras de Ricardo Piglia (1994, 

p.70), criticar  

[...] seria uma das formas modernas da autobiografia. A pessoa escreve sua 

vida quando pensa estar escrevendo suas leituras. [...] O crítico é aquele que 

reconstrói sua vida no interior dos textos que lê. A crítica é uma forma pós-

freudiana de autobiografia. Uma autobiografia ideológica, teórica, política, 

cultural. E digo autobiografia porque toda crítica se escreve a partir de um 

lugar preciso e desde uma posição concreta. O sujeito da crítica costuma 

estar mascarado pelo método (às vezes o sujeito é o método), porém [o 

sujeito] sempre está presente e reconstruir sua história e seu lugar é o melhor 

modo de ler a crítica. 

 

Ao ler a crítica de José Castello – aliás, qualquer crítico, evidentemente –, estamos lendo 

também o sujeito intérprete e os fatos vivenciados por ele. Ao fazer um breve rastreamento só 

dos textos publicados em O Globo, é possível perceber como se conduz sua leitura hoje. Da 

observação de seus artigos, se depreende que diferentemente da avaliação que fez do livro de 

Scliar, fato comentado anteriormente, Castello elogia bastante as obras que lê.  
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À diferença das leituras realizadas nos jornais, resultantes, por vezes, de pactos 

publicitários ou de amizade, o contato com os livros indica algumas escolhas do leitor e ajuda 

a entender a sua constituição como personagem. Da leitura da infância, Castello destaca 

Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, e descobrimos como ele quer ser visto quando criança: 

“Lendo aquela história, vi que existia outro como eu, o livro me deixou maravilhado porque 

comecei a ver que era possível viver na solidão absoluta. Crusoé era e foi um modelo para 

mim. E continua a ser até hoje" (PEREIRA, 2011). Solitário e até tímido são os adjetivos 

usualmente utilizados por ele para se definir. Dessa forma, Castello reforça a tão reiterada 

imagem utilizada pelos artistas da palavra: a do sujeito que sozinho cria seu mundo de 

fantasias. Em entrevista a Márwio Câmara (2013) ele ratifica esse discurso: “isso só me fez 

ver o quanto os escritores são solitários. O escritor em si é uma pessoa solitária. De todas as 

artes, é a que mais se tem o contato com a solidão. A literatura exige unicamente do escritor 

consigo mesmo. É um ofício solitário”. Ele também declara, a esse respeito, no site Bonde, 

em 2010: “sempre fui solitário − embora tenha a alegria de ter muitos e maravilhosos amigos. 

Sempre me senti incompreendido − e acho que escrever é um esforço para você se fazer 

entender, ou, pelo menos, ser um pouco menos mal compreendido”. Na adolescência, Carta 

ao pai, de Franz Kafka, se tornou outro espelho de reconhecimento do garoto que não se 

relacionava bem com a figura paterna e que posteriormente fez também seu romance 

epistolar, chamado de Ribamar, publicado em 2010. Do contato com o livro A paixão 

segundo G.H., de Clarice Lispector, o primeiro lido dessa autora, veio uma história curiosa, 

ocorrida aos 19 anos. O crítico disse que o impacto do acontecido foi tão forte que ficou 

doente. Desse dia em diante, se viu apaixonado pela autora, o que explica, talvez, a sua 

obsessão pelo sentido da literatura e o que vai além dela, fato frequentemente tematizado por 

Lispector. Nesse dois casos, verificamos como o texto literário é utilizado para realizar uma 

análise do seu relacionamento com o pai, exercendo-se, dessa maneira, o poder teraupêutico 

da palavra, assim como gerando um tamanho desequilíbrio emocional, a ponto de fazê-lo 

adoecer. Essa amostra da aproximação de Castello com a literatura faz entender também sua 

predileção por um tipo específico de jornalismo, o literário. O ambiente do jornal o levou, de 

uma forma ou de outra, ao declarado desejo da infância: o de ser escritor. Em relação a isso, 

ele acrescenta: 

 

eu trabalhei em vários campos do jornalismo, mas sempre almejei trabalhar 

como jornalista literário. E na Revista Isto é, eu passei a atuar como editor 

assistente de cultura. Pedi para que me dessem prioridade para trabalhar com 

jornalismo literário. Depois fui para o suplemento Ideias, no Jornal do 
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Brasil, e passei a trabalhar a partir daí somente como jornalista desse 

segmento. (CÂMARA, 2013) 

 

 Arnaldo Bloch, outro autor a ser estudado nesta tese, também trabalha no jornal – 

desde 1993 no grupo O Globo − e antes de conhecermos suas opiniões lançadas na imprensa, 

traçaremos um pequeno perfil, a partir de uma de suas facetas: a de apresentador de um 

programa televisivo. 

 

 

3.1.2 Arnaldo Bloch 

 

 
                  Figura 2 Fotografia retirada no site Overmundo do primeiro Gabinete do Dr. Arnaldo, em 2011.  

  

 Vestido com um jaleco branco e com papéis na mão, o Dr. Arnaldo parece estar 

preparado para a consulta com a primeira paciente: a atriz Camila Pitanga. A imagem acima é 

do primeiro programa Gabinete do Dr. Arnaldo, apresentado pelo jornalista e escritor Arnaldo 

Bloch, no Canal Brasil. Assim como o título do seu livro, que será estudado ainda neste 

capítulo, o programa é uma espécie de talkshow ou, nas palavras dele, um “talkpsicoshow” 

que além de entrevistar celebridades reflete sobre autoconhecimento com muito humor. Essa 

verve humorística ligada à entrevista vem, provavelmente, das suas experiências familiares 

com o jornalismo. A Bloch Editores era da família de Arnaldo e criou empreendimentos 

importantes, tais como a revista e rede Manchete, a revista Sétimo Céu, dentre outros. Como 

acredita que a história familiar tenha saído da ficção, acabou colocando em prática esse 

pensamento ao produzir o romance Os irmãos Karamabloch, uma referência aos seus tios-
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avôs Boris e Adolpho, seu avô Arnaldo e a uma história ficcional cheia de conflitos − Os 

irmãos Karamazov, de Fiódor Dostoiévski. A saída da sua família da Ucrânia, a chegada e a 

ascensão do império das comunicações Bloch no Brasil se torna o mote principal. A respeito 

desse romance, o autor sinaliza que  

  

na literatura é mais difícil definir a linha delimitadora entre o que é 

biográfico do que é ficção. Em minhas obras anteriores sempre misturei, mas 

em meu último romance procurei me despir de mim. Eu estou ali, mas o que 

conto foi me dito por dez narradores diferentes, sejam eles familiares ou 

pessoas próximas de meu pai. (OLIVEIRA, 2009) 
 

É questionável a possibilidade de se desnudar totalmente para mostrar uma possível essência 

ou âmago, mas é possível trocar de máscaras a depender da situação. No final das contas, essa 

mistura entre documento e ficção acontece em todos os livros, mesmo que em graus diversos 

e talvez inconscientemente. Refletindo sobre o resultado desse livro, Bloch (2013b) afirmou o 

seguinte: 

 

[...] contrapus o real ao lendário, acreditando que uma verdade maior emerge 

quando o imaginário se soma ao rigor. Uns viram como declaração de amor 

abrangente em que luzes e sombras se cruzam. Outros viram como crime vil. 

Respeito ambos e a mim, que, na química do omelete, quebrei uns bons 

ovos. Sem arrependimento, aceito, em paz, as bênçãos e o castigo. 

 

Também como José Castello, Bloch escreve sobre sua família
55

. Quando começou a produzir 

crônicas, declara o autor, se sentiu mais à vontade e essa mudança já era a tentativa de 

introduzir seu tom mais literário para o jornal. Castello também tentou se aproximar mais da 

literatura, entretanto de uma maneira diferenciada: produzindo jornalismo literário. Assim 

como o autor de Fantasma, Bloch manteve um blog no site do jornal, chamado Arnaldo Blog.  
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 Além dessa espécie de biografia, ele publicou um perfil de Fernando Sabino/Reencontro (2000), no mesmo 

ano de TalkShow; em 2009, um livro de crônicas, O ciclista da madrugada e outras crônicas e, em 1998, seu 

primeiro romance, Amanhã a loucura. Bloch também participou de duas coletâneas: 13 maneiras de amar – 13 

histórias de amor (2001) e Geração 90: os transgressores (2003). Trabalhando na empresa da família, foi 

correspondente em Paris entre 1991 e 1993, quando decidiu mudar de rumos e entrar para o grupo O Globo, 

onde desempenhou as funções de editor do Caderno Boa Chance (1993-1995), foi chefe da redação sucursal de 

São Paulo (1996-1998), editor executivo de cultura, do segundo caderno e repórter especial (2000-2001). A 

respeito do livro sobre Fernando Sabino ele relatou, em sua crônica “Biografia e castigo” (2013b), como foi o 

processo de escrita do texto biográfico, seus desafios e as agruras nos tempos em que ainda não existia a lei da 

censura. O contato com o autor, que inicialmente é descrito como amistoso – o escritor até deu orientações de 

como queria a sua biografia – depois se torna distante, pois Bloch decide incluir outros nomes dentre os 

selecionados por Sabino para compor a sua pesquisa, dentre eles a ex-mulher do autor, Lygia Marina. Apesar de 

não ter nenhum retorno de desagrado, observa-se como o escritor se sente na obrigação de controlar a construção 

de sua imagem e como o crítico se deu a liberdade de traçar um caminho próprio para concretizar seu objetivo. 

Além de escrever livros, Bloch teve uma banda de rock com o humorista Bussunda, chamada O nome do grupo. 
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Bloch comenta sobre o trabalho na imprensa, que tem como função o exercício de 

múltiplas atividades, tais como dar notícias, divulgar eventos, entrevistar, dentre outros. Com 

o pouco espaço que sobra, ele alerta que o jornal ainda deve se preocupar com efemérides, os 

aniversários de vida e de morte, de lançamento de obras, de carreiras de pessoas ilustres, etc. 

Ao receber o pedido do poeta e performer Jorge Salomão para divulgar a comemoração dos 

seus 67 anos, que foi regada a recital, ele discute sobre a arbitrariedade em escolher datas 

fechadas como os redondos 70 anos para homenagear algo ou alguém: 

 

efemérides, em jornal, representam um problema e uma solução. Problema: 

são tantas datas e tamanho é o assédio, que, se vacilar, tem uma efeméride 

por dia: um bando de gente boa e ruim fazendo 20, 30, 40, 50, 60 anos e 

assim por diante. E não são só os anos de idade, mas os anos de carreira, e, 

também, os anos desde a morte, os anos de publicação de uma obra, os anos 

da decadência, os anos da indecência, e assim os anais dos jornais têm que 

dar conta, ou não, de datas redondas de toda a gente viva e morta, sem falar 

da morte em si. (BLOCH, 2013c) 

 

Essa variedade de textos e motivos citados por Bloch para se escrever no jornal é pensada 

também como uma saída, quando não se tem muito a dizer e quando as homenagens são 

justas. Essas são avaliações de quem desde a infância frequentava as redações. Crescer na 

Manchete, visitar os parques gráficos, sentir o cheiro da tinta e ver as máquinas de escrever: 

toda essa atmosfera o fascinava, mas o seu grande desejo era criar literatura e não ser 

jornalista, como foi relatado em entrevista ao Saraiva Conteúdo, em 2010. Apesar de, a 

princípio, não ter ambições de permanecer no ambiente jornalístico, nas redações como 

repórter ou em funções de chefia, ele defende esse espaço, que nos últimos tempos tem 

recebido severas críticas:  

 

jornais, televisões, sites, tradicionais ou alternativos, têm virtudes e defeitos 

que variam de acordo com aspectos conjunturais que acompanham o correr 

da História. Ao rotular sem reflexão “a imprensa” e “as mídias” de inimigos 

de uma massa dispersa e indefinida, comete-se um atentado disforme e 

multidirecional ao próprio jornalismo, ao impulso de informar, de debater, 

de complexificar, de aprofundar, de somar e fortalece-se uma disposição 

destrutiva de subtração, de caráter obscurantista, na qual tanto informações 

legítimas quanto falácias se igualam numa masmorra maniqueísta. (BLOCH, 

2014) 

 

A sua reflexão começa ao colocar em pauta a afamada liberdade de expressão, tema veiculado 

na mídia nos últimos tempos por causa do episódio do rojão que matou o cinegrafista 

Santiago Andrade, em meio às manifestações populares, realizadas em 2014. A questão é que 

o alvo provavelmente era um policial e o intuito dos manifestantes talvez não fosse calar a 



78 
 

 
 

imprensa, tornando esse debate um exagero. No entanto, Bloch acredita na existência, sim, de 

um cerceamento da liberdade de expressão, ao observar o ataque ao trabalho do jornal, que 

sempre é visto como “[...] mentiroso e a serviço de uma teia detestável formada por polícia, 

bancos, governo, empresários, todos comprometidos com algo monstruoso que perpassa toda 

a vida do país” (BLOCH, 2014). Ele defende que não podem existir generalizações quando 

ocorrem acusações que atingem o trabalho de muitas pessoas sérias, como se todos estivessem 

envolvidos num plano direcionado a prejudicar a grande população, que, de longe, é 

homogênea e inocente. Mesmo com essa defesa coerente, não se pode deixar de verificar que 

existem interesses obscuros no labor da imprensa, que beneficiam ou prejudicam o tratamento 

dos fatos citados nas matérias. 

 Nas suas crônicas publicadas em O Globo, observa-se também uma variedade de 

temas que mudam ao sabor das notícias: a Copa, a morte de Gabriel García Márquez ou de 

um colega de trabalho, os preços absurdos cobrados nos restaurantes cariocas, um poema 

esquecido de Vinícius de Moraes, dentre outros. Há também suas impressões sobre crítica e 

literatura. Num texto, cujo objetivo era atacar os aumentos absurdos dos preços no comércio 

carioca, Bloch apresenta o retorno, por e-mail, da dona de um restaurante, que tentou explicar 

como resolveu um problema, ao servir seus vinhos de maneira mais justa, usando um dosador. 

Como ela foi delicada ao dar satisfações a Bloch (2013d), ele conclui que “[...] bem faz um 

pouco de humor na crítica”. Muitos de seus textos, de fato, são feitos com a leveza do riso e 

da descontração. Opiniões infundadas, sem reflexão e que não levem em consideração os 

vários aspectos do caso são vistas de modo negativo. Nas palavras de Bloch (2013e): 

 

fortes em potencial de disseminação, perigosas, mas fracas em solidez, 

elas se tornam presas fáceis para os dogmáticos espertos. Debates que 

seriam destinados a trocar informações tornam-se meros embates 

opinativos em que um lado deve triunfar e o outro morrer. As meias-

cores, a ambiguidade, o paradoxo, exterminados, jazem na tumba dos 

saberes. 

 

Pressupõe-se que ele vê a crítica, se a considerarmos opinião especializada, como fruto de 

embasamento cuidadoso e não como filha dos achismos, algo que é sempre mencionado 

quando se leva em consideração o trabalho crítico em jornais. Já num artigo, que 

curiosamente ele chama de “Não é uma crítica”, Bloch critica, paradoxalmente, a avaliação 

feita no Segundo Caderno sobre o filme Ninfomaníaca. (BLOCH, 2014b). Quando o assunto é 

literatura, vemos o autor um tanto quanto tradicional, ao declarar sua preferência pelos livros 

de papel: 
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literatura não pode ter brilho de luz na cara nem estar numa superfície que se 

parece com um vidro, ou um espelho. Luz e brilho é coisa de teatro, cinema, 

balé. Num livro já basta (e vale) o que está escrito. Livro é livro, pô! [sic], 

com pó, traça, bolor, bugs virtuais e tudo. Unidos venceremos todos os 

bichos, inclusive da fauna cyber. (BLOCH, 2012) 

 

Estimulado desde cedo pelo pai a ler literatura russa e maravilhado ao entrar em contato com 

autores como Carlos Heitor Cony, Bloch foi levado a cultivar a vontade de ser escritor. Esse 

último, inclusive, é tido como um mestre que já mostrava para ele a diferença entre jornal e 

literatura. Cony se tornou leitor de seus contos e grande incentivador.  

À semelhança de Castello, as produções de Bloch se tornaram convergências de 

gêneros, como pode ser visto em Os irmãos Karamabloch, que tem tons de crônica, ficção e 

jornalismo, fato também associado a outras obras. A esse respeito, ele relata o seguinte: 

“nunca quis ver diferença entre as coisas, sempre quis ora misturar, ora destacar, ora 

confundir” (MELLO, 2010). Nessa mesma entrevista, o autor de Amanhã a loucura expõe 

suas técnicas de escrita, como a que aprendeu com Cony, o método digital, visto como menos 

canônico, o qual sugere que se escreva o que vier à cabeça, sem necessariamente uma lógica 

racional. O que ocasiona certo medo, inicialmente, permite o desenrolar de um fluxo que pode 

render bons frutos. Para além do foco dos dois autores, que ora se aproximam, ora se 

distanciam, ambos estão nos mesmos ambientes, o jornalístico e o mercado literário. E são 

nesses espaços que verificamos a predominância em tempos passados da prática da severidade 

das análises críticas, através das polêmicas. As possíveis proveniências dessas práticas serão 

discutidas no próximo subcapítulo. 

 

 

 

3.2 Quem com ferro fere, com ferro será ferido 

 

Em encontro promovido pela Livraria da Vila e a revista Brasileiros, em São Paulo, 

no dia 18 de fevereiro de 2014, discutiu-se sobre a prática da crítica contemporânea. Quem 

tem medo da crítica literária? Esse foi o título do debate que envolveu as reflexões levantadas 

pelo editor do caderno de literatura da revista e mediador, Daniel Benevides (2014), em texto 

de divulgação do evento:  
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escrever um livro não é tarefa de alguns meses, mas algo que toma pelo 

menos um ano na vida do autor; um ano de esforço contínuo, de avanços e 

recuos, de dúvidas excruciantes e momentos de júbilo. Uma crítica mal 

intencionada ou leviana pode jogar todo esse trabalho fora. Isso, se 

considerarmos que a crítica tem realmente esse poder. 

Ao levantar a questão do poder da crítica de “destruir” a carreira do escritor, aparecem, hoje, 

outras indagações: como isso pode acontecer se os grandes cadernos literários que divulgam 

as análises respeitadas acabaram, como o caderno Sabático e a revista Bravo
56

, e os que 

permanecem têm espaço reduzido para o comentário sobre literatura? Por outro lado, houve 

uma maior disseminação da crítica com o advento da internet e sua expansão, mas como 

conceder crédito sem saber se o comentário é confiável? Ademais, a antiga leitura focalizada 

em discutir estritamente temas literários pode ter se diluído em outras seções, mais atentas à 

interpretação cultural e abrangente dos movimentos artísticos. Essas são algumas das 

indagações, que acabam desembocando já na clássica distinção entre análise especializada, 

ligada à academia, e impressionista, relacionada ao jornal. Ambas, para Benevides, possuem 

críticos conservadores e progressistas. Sua reflexão sobre o campo crítico acabou sendo 

discutida pelos debatedores Ricardo Lísias e Manuel da Costa Pinto.  

 Escritor, partidário da ideia de que a crítica tem a função de dizer o “porquê” e não “o 

quê” da obra, Lísias
57

 foi logo enfático, ao afirmar que “não é possível fazer uma crítica ou 

resenha em um espaço de dois mil caracteres; quando me pedem isso eu prefiro não fazer para 

não me banalizar e, principalmente, para não banalizar o autor e sua obra”. Lísias faz 

referência ao pequeno e cada vez menor espaço do jornal
58

 destinado ao labor crítico, que 

                                                             
56

 A esse respeito, José Castello observou o seguinte: “eu acredito que os suplementos se manteriam e acho 

importante que sejam mantidos. Nada contra a internet. Eu seria estúpido se fosse contra. O grande problema da 

internet é que ela tende à superficialidade, à fragmentação. Eu acho o jornal impresso um lugar de reflexão, de 

textos mais longos. Quando você está lendo na internet, parece que tudo tende a te desviar a atenção, seja por 

conta de um e-mail, de um assunto ou palavra que desconhece. Aí você corre para o Wikipédia e depois tem 

outra coisa que você quer saber. Quer dizer, a internet é muito inconstante, ondulante” (CÂMARA, 2013). 
57

 Em seu livro Divórcio, Lísias (2013) aproveita o relato do descontentamento de sua esposa com o casamento, 

para criticar o jornalismo, já que ela trabalha na imprensa. 
58

 Nem todos pensam como Lísias. Segundo Gabriel Priolli (2007, p.82), “ainda assim, a despeito dessas 

limitações estruturais e conjunturais, o espaço da crítica vem crescendo no jornalismo.  Quase todos os jornais e 

revistas de interesse geral publicam, atualmente, seções ou cadernos de artes e cultura, onde sempre há espaço 

para a análise e a crítica – inclusive os jornais populares e os especializados, como Gazeta Mercantil. Há espaços  

para alguma crítica, embora modestos, também no telejornalismo, sobretudo nas emissoras educativas [...]. E há 

ainda, a expansão dos veículos especializados em cultura e arte, ou atentos a esses conteúdos, como demonstram 

as publicações mais recentes Cult, Bravo!, Palavra, Caros Amigos e Jornal dos Jornais, entre outros exemplos”. 

No entanto, ter publicações em jornais não simboliza ter um espaço suficiente para as reflexões. Já Marcelo 

Coelho observa que o problema do desaparecimento da crítica não é falta de espaço no jornal, mas a diluição da 

cultura operada pelo mercado: “[...] estamos vivendo um momento em que, sem ‘-ismos’ a defender, a própria 

crítica, no fundo, vai perdendo qualquer eixo de valoração. Se com isso a crítica vai desaparecendo do 

jornalismo cultural, não é porque os jornais não deixem ela existir, embora pudesse ser feito, como eu disse, um 

jornalismo cultural melhor; é que o próprio âmbito da cultura, no mundo todo, vai se dissolvendo no mercado, 
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assim está, segundo ele, pelo fato de muitos editores acreditarem não ser a crítica um gênero 

muito lido ultimamente. Já Manuel da Costa Pinto (BENEVIDES, 2014), como colunista do 

jornal Folha de S. Paulo defendeu o seu lugar:  

 

tivemos de fato uma crise no impresso, mas temos muitos exemplos que 

provam que existe sim espaço, principalmente em revistas especializadas, 

como a Brasileiros. Discordo em relação ao tamanho necessário para se 

alcançar seu objetivo, já li textos antológicos que não passavam de três, 

quatro mil caracteres. 

 

Em meio a essa querela da falta de espaço ser crucial ou não, verificamos uma preocupação 

em poder dizer o que se pensa de forma cuidadosa e sobre o fato de que a diminuição do 

espaço não equivale ao seu desaparecimento. Há uma modificação hoje do que se conheceu 

como crítica de rodapé, amadorística, passando pelos grandes cadernos literários com suas 

longas reflexões, até o que atualmente se observa na dobradinha perda de espaço no jornal e 

ampliação no território virtual. É certo que a crítica literária encontra no periódico um meio 

de divulgação de suas análises, de possíveis debates e também de comercialização dos livros 

resenhados, pois não se pode esquecer que o capital participa dessa lógica cultural. 

 À diferença de Manuel da Costa Pinto, que é jornalista, mas tem pós-graduação em 

literatura, e de Ricardo Lísias, que é escritor e também crítico, José Castello é graduado e pós-

graduado em jornalismo e destaca, em um depoimento, sua percepção do crítico enquanto 

jornalista. O trecho é longo, mas vale ser reproduzido: 

 
tenho amigos do meio, que trabalham com teoria literária e crítica literária na 

academia. Admiro muitos deles: Antonio Candido, Silviano Santiago, meu 

amigo, uma pessoa por quem tenho imensa admiração. Leio Leyla Perrone-

Moisés, a Flora Süssekind. Tem o Luiz Costa Lima. Eu ficaria meia hora 

citando pessoas que respeito. Mas sei que estou em outro mundo. E em outro 

mundo por quê? Talvez até por deficiências minhas; e deficiências não são 

defeitos. Deficiência porque não tive a formação que eles tiveram. Eu fiz 

graduação em jornalismo, meu mestrado é em comunicação. Não tenho 

sequer graduação em Letras. Sou na verdade um franco-atirador. Eles têm 

motivos para me olhar de banda. Motivos concretos. Já tive que ouvir em 

reuniões fechadas de comissões julgadoras de prêmios literários, com a 

máxima educação e delicadeza: “Castello, mas é que essa sua opinião, você 

é um cara da mídia, um homem da opinião pública”. O meu contato com 

literatura, tanto como leitor quanto como escritor, foi desarmado. Se o cara 

passou quatro anos de graduação, três de pós-graduação, quatro de 

doutorado, dez, onze, ele vai ler um livro armado de instrumental teórico de 

leituras. O cara tem uma noção de história da literatura. Não li vários dos 

clássicos da literatura brasileira e universal. Não que todos tenham lido tudo, 

                                                                                                                                                                                              
vai se pulverizando, no máximo, em resistências individuais ou étnicas ou ‘ecológicas’, e logo em seguida 

absorvidas pelo mercado” (COELHO, 2007, p.93). 
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mas as pessoas têm uma formação organizada. Quando chego diante de um 

livro, chego muito menos armado e isso, numa certa perspectiva, é um 

defeito. Estou muito menos protegido e, portanto, muito mais exposto aos 

impactos que os textos provocam em mim. (CASTELLO, 2011d)  

 

É interessante notar como um escritor que tem tantos anos de experiência produzindo 

comentários admite que, na balança valorativa da crítica literária, às vezes se sente não 

legitimado por ser apenas do ambiente jornalístico. Todavia, não é demérito nenhum não 

esboçar uma avaliação estritamente teórica ao ser convidado para participar de bancas de 

concursos literários, até porque é recomendável que nessas ocasiões existam olhares diversos, 

frutos de experiências diferenciadas com o literário. Por outro lado, o crítico carioca não deixa 

de marcar e de valorizar o seu lugar de atuação, daquele que desfruta da literatura e não é 

especializado, o amador, utilizando bem a ambivalência que essa palavra suporta. A 

justificativa é endossada quando percebemos a substituição do seu tom anteriormente ferino 

em favor de leituras mais elogiosas, por justamente procurar nos textos literários aquilo que 

mais lhe agrada. Podemos verificar também como Castello (2001, p.30) cria um personagem 

na sua autoficção, Fantasma, que também destaca essa reflexão:  

 

felizmente não sou sociólogo, nem urbanista, ou semiólogo, não tenho títulos 

que me levem a acreditar desmesuradamente no que penso; já que não posso 

apresentar diplomas ou currículos sob os quais pudesse esconder minhas 

falhas, só me resta mesmo o vigor das palavras. 

 

Em outras entrevistas, Castello (cf. 2011b) também destacou que a preocupação do crítico de 

jornal é dar mais informação do que reflexão, assumindo mais um trabalho ensaístico e menos 

especializado. Em outros momentos, salientou os interesses de leitura dos jornalistas culturais, 

que giram em torno da moda e das ofertas do mercado e menos por um caminho intelectual 

conectado a conceitos, sistemas e teorias. O que alguns denominam de leitura impressionista, 

ele chama de livre e intuitiva, o que leva muitos a reconhecerem o texto escrito para o jornal 

como mais resenhístico do que crítico. Nesse afã de resenhar, o que ganha destaque, por 

vezes, é um resumo dos principais pontos do livro, para que seja um chamariz de venda ou um 

espaço para a exposição de críticas severas, fruto, por vezes, de um debate mal resolvido que 

encontra no jornal local de exercício da vingança. Ao contrário disso, Castello acredita que 

“imprensa é diálogo, é lugar de encontro, lugar de diferenças, e não de uma fortaleza em que 

um grupo se fecha em torno de uma única ideia”. (REBINSKI JUNIOR, s/d). E se hoje não se 

verifica com tanta intensidade esse debate é de se pensar como está sendo conduzida a 
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formação dos novos jornalistas culturais. Por ministrar oficinas a respeito do assunto por 

muito tempo, Castello observa o seguinte:  

 

a impressão que tenho é a de que a universidade não está conseguindo dar 

conta do preparo das novas gerações de jornalismo. Talvez por dogmatismo, 

por apego a um estilo de ensino burocrático, por distanciamento excessivo 

da realidade, não sei dizer. Mas o fato é que isso está acontecendo. E o 

problema não está nos estudantes. (REBINSKI JUNIOR, s/d) 

 

De quem seria a culpa então? De quem seria o interesse de não desenvolver o senso crítico 

nos novos jornalistas? O fato é que em tempos cada vez mais midiáticos, o que está publicado 

no jornal ganha alcance e respeito por ser um discurso considerado autorizado, mesmo que 

atrás das redações estejam pessoas despreparadas ou movidas por interesses variados. E é 

pensando justamente na importância da imprensa como um espaço privilegiado para se 

instaurar o debate sobre cultura que Castello (2015) lamentou sua saída, em setembro de 

2015, do Jornal O Globo. No seu último texto publicado, intitulado “Hora da despedida”, o 

autor aponta o fechamento do caderno de que participava, o “Prosa e Verso”, como mais um 

triste evento associado às extinções de suplementos no País. Nesses oito anos de trabalho, 

Castello demonstrou o quanto o jornal pode ser um local de diálogo, através das trocas 

travadas com a literatura, pois “nesse mundo de consensos nefastos e de clichês que 

encobertam a arrogância, nesse mundo de doloroso silêncio que se apresenta como gritaria, a 

literatura se torna um lugar cada vez mais precioso” (CASTELLO, 2015), por ainda se 

permitir a produzir divergência. 

Quando o assunto é a interferência do jornalismo no trabalho do escritor, Arnaldo 

Bloch destaca alguns aspectos e relata um pouco da sua experiência como indivíduo instalado 

na zona limítrofe: 

 

a atividade jornalística é prejudicial e benéfica a um aspirante a escritor. 

Prejudicial porque apropria-se (sic) do tempo prático e psicológico 

necessário para exercer, plenamente e com vagar, a literatura. É prejudicial 

porque deprime saber que não se vive de literatura. Porque fecha horizontes. 

É benéfica por proporcionar instrumentos valiosíssimos para o trato do texto, 

para a capacidade de concisão. O espírito de “edição”, transposto 

inteligentemente para o universo literário, fornece uma visão “espacial” da 

estrutura do trabalho que facilita sua concepção e o seu acabamento. Para 

conciliá-las, tive que mudar minha trajetória no jornalismo, que estava sendo 

conduzida para uma carreira de executivo e, após uma guinada, voltou-se 

para o ato de escrever com certa liberdade de rotina, o que facilitou as coisas 

(refiro-me ao momento em que me tornei repórter especial). Paralelamente, 

faço um pouco de música e tenho desenhado muito, em pastel e materiais 

mistos. A nova rotina permitiu que encontrasse mais tempo para dedicar 
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tanto à literatura quanto, homeopaticamente, a estas atividades muito mais 

prazerosas que jornalismo e literatura que, por vezes, funcionam como 

válvulas de escape para indescritíveis pressões (e depressões) advindas da 

atividade de escrever. (COSTA, 2005) 

 

A técnica jornalística é vista como um grande benefício ao escritor; além disso, o contato com 

temas tão variados diariamente também serve como um meio de se formular enredos, que 

serão recriados literariamente. Como exige certa atenção diária, o jornalismo tiraria a 

possibilidade de se desenvolver a parte escritor de quem trabalha nessa área, mas, de uma 

forma ou de outra, tanto Castello quanto Bloch conseguiram, como tantos escritores 

brasileiros, conciliar as duas profissões. 

Essas questões, que embaralham o posicionamento e a valoração da crítica no jornal, 

como também a relação entre literatura e imprensa, já foram discutidas no início do século 

XX. João do Rio
59

, em seu Momento Literário, tentou traçar os movimentos do campo da 

literatura à sua época, através de perguntas feitas a destacados escritores e jornalistas. Além 

de saber quais eram as preferências de leitura, a predileção das próprias obras dos autores e o 

que poderia ser destacado como boa literatura naquele momento, João do Rio perguntava aos 

autores sobre a interferência positiva ou negativa do jornalismo na arte literária. Ele já 

identificava o poder das notícias e o magnetismo que elas provocavam, não muito diferente do 

que observamos hoje: “a curiosidade é hoje uma ânsia. Ora, o jornalismo é o pai dessa 

nevrose, porque transformou a crítica e fez a reportagem. Uma e outra fundiram-se: há neste 

momento a terrível reportagem experimental” (RIO, 1904, p.2). Nesse intento, o entrevistador 

teve encontros com alguns escolhidos e os que não moravam no Rio de Janeiro receberam 

uma carta com as questões. No que se refere à última pergunta e considerada como principal, 

dos 36 que responderam, 10 consideravam que o trabalho com a literatura prejudica, 11 que 

não, 11 que ajuda, mas também atrapalha, 1 não entendeu a pergunta e 3 não responderam. 

Como se verifica, apesar de a diferença ser pequena, a maioria considera que o jornalismo não 

é prejudicial à literatura. 

 Destaco duas posições diversas para que se possa identificar como se caracterizavam 

as visões da época. Primeiro, observamos as respostas de Silvio Romero, que, apesar de ter 

feito algumas poesias, se dedicou mais a produzir críticas. Declarando não ser modesto, 

acredita não poder escolher somente uma obra sua como favorita, preferindo todas, e ainda 

                                                             
59

 Antes mesmo de João do Rio, o jornalista francês, Jules Huret, em 1891, fez uma série de entrevistas (com 68 

escritores) sobre as semelhanças e diferenças entre literatura e jornalismo. O trabalho Enquête sur l’evolution 

littéraire influenciou João do Rio a fazer a sua pesquisa (cf. BRITO, 2006).  
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identifica a estagnação da literatura do seu tempo, sem muitas novidades, apesar de, para ele, 

não existir decadência. Em relação à última questão, ele responde: 

 

[...] afirmo convicto, posto nunca tivesse sido um homem do ofício, que o 

jornalismo tem sido o animador, o protetor, e, ainda mais, o criador da 

literatura brasileira há cerca de um século a esta parte. É no jornal que têm 

todos estreado os seu talentos; nele é que têm todos polido a linguagem, 

aprendido a arte da palavra escrita; dele é que muitos têm vivido ou vivem 

ainda; por ele, o que mais vale é que todos se têm feito conhecer, e, o que é 

tudo, poderia ser mais se houvesse um acordo e junção de forças; é onde os 

homens de letras chegam a influir nos destinos deste desgraçado país 

entregue, imbele, quase sempre à fúria de politiqueiros sem saber, sem 

talento, sem tino, sem critério, e, não raro, sem moralidade... (RIO, 1904, 

p.17) 

 

Romero valoriza o jornalismo a ponto de afirmar que ele criou a literatura brasileira, 

baseando-se em três aspectos: a oportunidade de lançar os trabalhos dos escritores, de ser um 

espaço de elaboração da escrita e de promover uma maior divulgação da arte com a garantida 

exposição. Todos esses elementos, de fato, comparecem ainda hoje como importantes, 

juntamente com o fator econômico, já que muitos autores precisam da profissão de jornalista 

para se manter financeiramente. Já o poeta Afonso Celso
60

, além de não acreditar que suas 

obras são valorosas, mantendo uma imagem de autor modesto e nunca satisfeito, acredita 

também que se vivia naquele início do século XX uma fase estacionária nas letras. Quando o 

assunto, no entanto, é a interface entre literatura e jornalismo, o poeta se opõe a Silvio 

Romero: 

 

no meu conceito, depende a solução no modo que se concebe a arte. Se arte 

é, como pretendem muitos, um conjunto de processos e meios de que o 

homem se serve para suscitar no coração de seu semelhante emoções e 

impressões, especialmente o sentimento do belo, não pouco jornalistas 

realizam o ideal artístico e não se mostram somenos aos artistas de outras 

categorias. Será o exercício do jornalismo compatível com o de diversa 

manifestação da arte, com o de romancista, de historiador, de dramaturgo, 

por exemplo? Penso que não. O jornalismo é exclusivista, é exaustivo. À 

semelhança da constituição vigente não admite acumulações. (RIO, 1904, 

p.30)  

 

Para Afonso Celso, o jornalismo não proporciona benefícios à literatura, pois é exclusivista, 

sendo que a arte teria essa missão de atingir a todos. Se entendermos o termo exaustivo como 
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 Um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras, Afonso Celso, também exerceu o magistério, 

o jornalismo e a política. Expoente literário nos anos inciais do século XX, publicou vários livros, dentre eles, 

Porque me ufano de meu país (1900). 
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explicação para a necessária e intensa atenção dada às atividades jornalísticas, Arnaldo Bloch 

(COSTA, 2005), em citação anterior, também destaca esse quesito como negativo. Além 

disso, ainda há em seu discurso um tom aurático relativo à arte e uma extrema valorização do 

estético.  

 Quando observamos depoimentos a respeito do assunto nos dias de hoje, o benefício 

advindo do jornalismo é ressaltado. Retomando a pesquisa de João do Rio, Cristiane Costa
61

 

reedita, atualiza e amplia o trabalho, cobrindo o período entre 1904 e 2004. Ao entrevistar 39 

autores, ela conseguiu o seguinte resultado: 23 acharam que o jornalismo não prejudica a 

literatura, 5 que sim e 11 que nem uma coisa nem outra ou as duas ao mesmo tempo. Ao que 

parece, mais intelectuais constataram recentemente os benefícios da relação jornalismo-

literatura se comparamos com os depoimentos do início do século XX, provavelmente devido 

à mudança de perspectiva que a arte literária tenha tomado ao longo do tempo. Menos 

instalada na torre de marfim e mais permissiva aos contatos com outras artes, culturas e 

realidades, a literatura se remodelou para acompanhar o crescimento do número de leitores e 

atender ao apelo midiático. E isso passa pela sua divulgação através dos jornais e pela sua 

produção por pessoas que convivem nesse meio.  

Assim como a escrita, a imprensa quebrou o monopólio da comunicação simbólica, 

historicamente restrita aos mosteiros religiosos, trazendo a público múltiplas interpretações e 

as controvérsias por elas geradas. O valor desse meio de comunicação ainda é endossado no 

século XXI, como podemos verificar no depoimenro dado pelo jornalista, escritor e crítico 

musical Arthur Dapieve: 

 

não acho que a atividade jornalística seja prejudicial a um aspirante a 

escritor. Mesmo tendo outro foco, ela é um tremendo exercício de escritura. 

Aprende-se, de fato, a escrever nas redações. Pode-se levar este know-how 

para os livros de não-ficção, no meu caso, quatro deles. No entanto, na hora 

de escrever ficção convém desconfiar dos cacoetes jornalísticos e suas falsas 

certezas. Afinal, a palavra “objetividade” não faz lá muito sentido acoplada à 

“literatura”. Não, nem todo jornalista é um escritor. Jornalismo é ofício que 

alguns escritores arrumam para ganhar a vida. Para estes, sim, a literatura é 

uma vocação. Porque, para exercê-la, é preciso gostar não apenas dos fatos, 

sejam eles reais ou imaginados, mas também das palavras, de brincar com 

elas. (COSTA, 2005) 

 

Um dos aspectos que chama atenção no discurso de Dapieve é a associação que ele faz do 

exercício jornalístico ao aprimoramento da escrita. Esse fato aparece com recorrência em 

outras declarações de escritores e jornalistas. Além disso, ele destaca a diferença da arte 
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literária e do trabalho no jornal, pois este último é mais ligado à objetividade, não muito 

buscada pela literatura, que preza pela brincadeira com as palavras. Já o jornalista e 

romancista Bernardo Ajzenberg vê problemas nessa relação: 

 

a atividade jornalística é prejudicial a um aspirante a escritor, na medida em 

que se trata de duas linguagens em última instância opostas entre si. A mente 

do jornalista funciona e deve funcionar de modo diferente da mente do 

escritor. Na inevitabilidade, porém, de se exercerem ao mesmo tempo as 

duas atividades, o ideal é conseguir extrair do jornalismo alguns aspectos 

que podem ajudar na literatura. Refiro-me à capacidade de observação, à 

precisão na narrativa de certas cenas mais detalhadas e, de certo modo, à 

capacidade de resolver com alguma rapidez problemas de construção 

sintática. Mas não há dúvida de que são duas atividades muito diferentes e 

de que o escritor pode ser facilmente esmagado pelo jornalista. (COSTA, 

2005) 

 

Apesar de identificar elementos positivos na relação entre literatura e jornalismo, Ajzenberg 

acredita que, sendo opostos, não podem se misturar tão profundamente. Levar elementos 

estritamente jornalísticos para o labor literário poderia tornar um romance, por exemplo, 

muito objetivo, o que ele não deveria ser, segundo os moldes tradicionais. Apesar de ter se 

passado mais de um século da primeira pesquisa feita por João do Rio, as inquietações são 

muito parecidas, ainda que hoje se valorize muito mais essa relação tão controversa. Não é 

necessário, no entanto, ter uma resposta que penda somente para um lado da moeda. Há de se 

flexibilizar os benefícios e os malefícios desse contato do escritor com a imprensa.   

Uma reflexão bem humorada quando o assunto é a fórmula imprensa e crítica severa 

foi feita no filme argentino de Hernán Guerschuny, O crítico (2014). O personagem principal, 

o crítico de cinema Victor Tellez escreve resenhas quase sempre negativas para um jornal de 

grande circulação. Duas linhas narrativas ganham destaque: a primeira se refere à contradição 

que ele dramatiza ao pontuar como ruins os clichês construídos para as comédias românticas, 

ao mesmo tempo em que vive todas a cenas de amor que ridiculariza, com direito a música de 

fundo, corrida na chuva e palavras melosas. O outro ponto e, talvez, o de maior relevância, 

seja a parte metacrítica da película. Observamos a caracterização do resenhista como tão 

desencantado com as produções cinematográficas que chega a ser chamado por seu editor de 

“terrorista do gosto”, por ser tão acre em seus textos com a justificativa de impedir que esses 

filmes façam mal ao “bom gosto do país”. A descrição que faz de si nos impele a entender as 

consequências que ele viverá posteriormente: “Graças a meu trabalho, as pessoas podem 

discernir uma obra de arte de um produto de menor valor” (GUERSCHUNY, 2014). Quais 

são os limites para classificar algumas produções como arte e outras não? E foi justamente por 
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seguir parâmetros imutáveis no momento de avaliar um filme que o personagem principal se 

deparou com um diretor vingativo
62

 e ofendido pelas suas palavras raivosas. A vingança vem 

quando o diretor ressentido seduz e ilude a sobrinha do crítico, a ponto de fazer a jovem 

sofrer. Parece que a pessoa que tem sua obra avaliada negativamente quer que o crítico 

também sofra o mesmo que ele sofreu ao se frustrar com as avaliações lidas. Do outro lado, o 

crítico se mostra um indivíduo preocupado em verificar se o artista segue as técnicas, ao 

tempo em que destaca um toque de surpresa e inovação. Ainda nesse ponto da caracterização 

do leitor especializado, percebemos o reforço de uma dicotomia simplista: depois de se 

apaixonar pela personagem Sofia, ele fica mais sensível, se emociona ao ver os filmes e o que 

antes o faria escrever linhas negativas, o faz valorizar as películas a que assiste. A avaliação 

mais técnica estaria para um tom mais racional, assim como os elogios se relacionariam mais 

com a emoção. De fato, no entanto, não há separação tão estanque assim.  

Outra questão relevante é situar a precariedade financeira do crítico que se submete, 

mesmo sem querer, à escrita de um roteiro para cinema. Convidado por um conhecido que 

acredita ser ele a pessoa mais apropriada para fazê-lo por aparentar saber o que não pode 

faltar em um bom filme, Victor Tellez produz as cenas a partir do enlace amoroso vivido por 

ele: seria uma triângulo amoroso entre uma turista, um estudante e um professor de literatura. 

O tempo todo o jogo do filme está na metalinguagem, que brinca de desvendar os labirintos 

que cruzam os filmes dentro do filme. O recorrente assunto da vulnerabilidade econômica do 

crítico e da sua habilidade ou não de escrever uma obra de arte (já que a máxima de quem não 

sabe fazer arte só crítica sempre é acionada) reforça a fragilidade do leitor especializado. Para 

finalizar essa breve análise do filme, uma cena se fez emblemática: aquela em que uma frase 

escrita na resenha mais favorável dele aparece estampada no material de divulgação do filme 

avaliado. Nesse momento, crítico e produção artística dividem, mesmo que em destaque 

diferenciado, o mesmo espaço. 

No entanto, há os que acreditam que devem proferir julgamentos desfavoráveis de 

uma obra, para ir além de uma simples leitura textual. Para o crítico Martím López-Vega 

(2015), “[...] os críticos que nunca falam mal de um livro são excelentes vizinhos, mas como 

críticos são um fracasso”
63

, pois essa ação pode obscurecer as variantes extratextuais que 
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 A semelhança com a situação vivida pela personagem Frances Mayes, do filme Sob o sol de Toscana, 

comentado na introdução dessa tese é mera coincidência? Parece que os autores de produções artísticas 

acreditam que seja  importante refletir sobre uma profissão que interfere na satisfatória divulgação dos seus 

trabalhos. Via de mão dupla? 
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 Tradução feita pela autora da tese, a partir do seguinte trecho do artigo: “los críticos que nunca hablan mal de 

un libro son excelentes vecinos, pero como críticos son un fracaso” (VEGA, 2015). 
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interferem na divulgação e sucesso de uma obra. A recepção do livro e seu impacto no campo 

literário são aspectos que devem ser considerados na economia interpretativa. E é nesse ponto 

que elementos “negativos” podem aparecer. Nas palavras de Vega, os problemas de sintaxe de 

um autor podem ser travestidos pelo discurso da imprensa em um toque meramente de estilo. 

Dessa forma, algo que não deveria ser elogiado recebe a maquiagem da promoção por causa 

de fatores externos, tal como um bom relacionamento em ambientes como editoras e jornais. 

Para não cair nessa armadilha, a função do crítico, segundo Vega (2015) seria: 

 

[...] descobrir os bons livros que vão passar despercebidos por causa da falta 

de promoção, distribuição e escassa vida social do autor. A segunda, explicar 

por que acredita que são desnecessários livros que estão em todas as partes 

graças unicamente à promoção, a uma forte editora, às amizades, a uma 

favorável exposição na televisão, mas que carecem de todo talento. A 

terceira, mas só de vez em quando, falar dos livros que estão bem [na lista 

dos mais vendidos] e dos que todo mundo fala. Fazer parte do coro de vez 

em quando é um lembrete de humildade
64

. 
 

De fato, levantar aspectos eticamente questionáveis, como a troca de favores, faz parte de uma 

postura de leitor preocupado em elaborar uma interpretação ampla e cheia de nuances, 

denunciando que o texto literário não existe por si só, mas se insere numa redes de interesses, 

por vezes perversa. As consequências dessa percepção são no mínimo duas: que a maioria dos 

críticos escrevem resenhas para se tornar amiga do autor, de quem concede o prêmio ou dos 

editores, quase nunca dos leitores (cf. VEGAS, 2015), e identificar que as pessoas que o 

chamam de invejoso e ressentido por fazer críticas consideradas negativas não entendem que 

você não quer ser um deles, superficial e sem qualidade (cf. VEGAS, 2015). Vegas, de uma 

forma bem humorada e até contundente, redefine e explora potencialmente a possibilidade de 

observar aspectos não tão positivos na construção da imagem do escritor e na canonização da 

obra. Esse tipo de crítica, mesmo que gere desconforto, vai considerar as variáveis do campo 

literário e privilegiar a análise multirrelacional. Isso, no entanto, não ocorre quando se busca 

dar ênfase na acidez dos textos pelo puro prazer de gerar desconforto e polêmica. E essa 

imagem é a reforçada ultimamente.  

Pode parecer inócuo, mas representar a crítica como vazia em suas análises e vetor de 

polêmica e de avaliações desfavoráveis é reforçar essa imagem negativa do trabalho do 
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 Tradução feita pela autora da tese, a partir do seguinte trecho do artigo: “La primera, descubrir los buenos 

libros que le parece que van a pasar desapercibidos por culpa de la falta de promoción, la distribución, la escasa 

vida social del autor… La segunda, explicar por qué cree que son innecesarios los libros que están en todas 

partes gracias únicamente a la promoción, el músculo editorial, las amistades y la telegenia de su autor, pero que 

carecen de todo talento. La tercera, pero sólo de vez en cuando, hablar de los libros que están bien y de los que 

todo el mundo habla. Ser parte del coro de vez en cuando es un recordatorio de humildad” (VEGA, 2015). 
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crítico, a desvalorizando e a colocando num espaço que já vem sendo reelaborado, na 

atualidade. A crítica está mudando de lugar, ao não ser só pensada dentro das universidades 

ou das redações dos jornais, mas também na internet e nos próprios romances, ao utilizar-se as 

ferramentas da metalinguagem. Enfraquecer as atitudes da crítica é não reconhecer seu lugar 

na discussão enriquecedora da obra lida. E fazer isso de forma despretensiosa, dentro de um 

romance, é um gesto que colabora, quase imperceptivelmente, na cristalização dessa imagem, 

para que sejam evitados debates e desconfortos. Vê-se, de fato, a construção de um mito, que 

para existir precisa ser exposto e encontra no romance um local privilegiado. Essa imagem 

está associada às avaliações judicativas que, de tão simplistas e dicotômicas por se 

restringirem à qualificação do bom e do ruim, podem emitir uma mensagem fragilizada da 

literatura e do exercício crítico. 

Após a reflexão sobre as diversas possibilidades de contato entre literatura e 

jornalismo, com foco no florescimento da severidade, como visto no exemplo anterior, resta 

conjecturar sobre a possível proveniência desse hábito de, pela via das análises críticas, expor 

desagrados intimamente ligados ao foro pessoal. Entender a formação da sociedade brasileira 

pode levar a explicações possíveis para esse comportamento. A compreensão de que, 

possivelmente, o modelo familiar pôde ter servido de base para a construção dos 

comportamentos públicos amplifica a questão. Leitor arguto das consequências históricas da 

nossa forma de estruturação social, Sergio Buarque de Holanda, na década de 1930, observou 

a tendência à cordialidade brasileira
65

, como sendo a explicação para a “desordem” ou uma 

nova ordem, quase que institucionalizada, de vários setores do País. A rasura dos limites entre 

o público e o privado é vista como herança romântica, momento em que não se prezava pela 

distinção entre Estado e família: um era continuidade do outro. Essa falta de separação pode 

gerar consequências desagradáveis, exemplificadas por Holanda pela tragédia de Sófocles, 

protagonizada por Antígona e Creonte. Esse último, símbolo do Estado, se coloca como 

protetor das leis e da ordem, acima até da família. Já Antígona, defrontando-se com Creonte, 
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 Para comemorar, em 2016, os 80 anos de publicação do livro Raízes do Brasil, a Companhia das Letras lançou 

uma edição contendo as modificações sofridas pelo texto ao longo de três décadas, além de prefácios e posfácios 

inéditos. O trabalho de pesquisa durou três anos e foi coordenado pelos professores Lilia Moritz Schwarcz e 

Pedro Meira Monteiro. Dentre as várias descobertas feitas ao se confrontar folhas datilografas e anotações feitas 

por Holanda e as versões publicadas, está a nítida preocupação em esclarecer a noção do homem cordial. Isso 

ocorreu, por exemplo, quando o poeta Cassiano Ricardo associou a cordialidade à ideia de bondade do brasileiro. 

A partir da terceira edição, publicada em 1956, Sergio Buarque de Holanda explica que ser cordial tinha relação 

tanto com a bondade, quanto com a inimizade e que, para ele, a escolha desse termo só aconteceu, por não ter 

designação melhor. O que existe é a prevalência da emoção (cf. COLOMBO, 2016). Observa-se, dessa forma, a 

importância de pesquisas genealógicas para o entendimento contextualizado das interpretações. Além disso, a 

compreensão dessa ambiguidade do termo nos ajudará a entender como as normas pessoais, tanto para elogiar, 

quanto para desferir críticas ácidas prevalecem em tipos específicos de textos que interpretam obras culturais. 
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enterra seu irmão Polinice, e sofre as consequências desse ato não autorizado (cf. 

HOLANDA, 2012, p.46). Essa ação tão vigorosa de proteger a lei parece, segundo Buarque 

de Holanda, não ter encontrado ressonância em terras brasileiras. A lei deveria ser o conjunto 

de regras a serem seguidas por todos, independentemente das relações privadas travadas pelos 

indivíduos.  

A família, nesse ponto, entraria como mola propulsora de atitudes desagregadoras do 

viver em sociedade. Parece contraditório, por ser essa instituição a responsável por preparar a 

pessoa para a vida social, mas, a depender da condução dessa formação, serão desenvolvidos 

hábitos nada favoráveis ao convívio coletivo. Nas palavras de Sergio Buarque de Holanda 

(2012, p.48), 

 

[...] onde quer que prospere e assente em bases muito sólidas a ideia de 

família – e principalmente onde predomina a família de tipo patriarcal – 

tende a ser precária e a lutar contra fortes restrições à formação e evolução 

da sociedade segundo conceitos atuais. A crise de adaptação dos indivíduos 

ao mecanismo social é, assim, especialmente sensível no nosso tempo 

devido ao decisivo triunfo de certas virtudes antifamiliares por excelência, 

como o são, sem dúvida, aquelas que repousam no espírito de iniciativa 

pessoal e na concorrência entre cidadãos. 

 

Seguindo essa reflexão, se no ambiente familiar é usual o proferimento de discursos ácidos, 

sem o acompanhamento de explicações plausíveis ou se o apelo emotivo é sempre ativado 

para se conseguir algo em troca sem nenhum impedimento a essa tendência, é possível que 

esses hábitos se transportem para o ambiente social. Isso não quer dizer que os atos ligados à 

coletividade como a citada concorrência entre cidadãos seja de todo positiva e o que o seio 

familiar propõe só traga prejuízos. O que se pode inferir é que certas atitudes particulares 

quando tomadas em sociedade sem concordância com a lei simbolizam a fluidez entre o 

público e privado. E é nessa zona limitrófe que podem ocorrer exageros e abusos em 

detrimento da coletividade. Isso não quer dizer que a fórmula causalista sempre será acionada 

ou que as explicações para a falta de imparcialidade das questões sociais seja tão simplista. O 

fato levantado aqui é que esse pode ser um dos fatores que levam os indivíduos a buscarem 

estratégias mais pessoais para tratarem de assuntos que abrangem a todos. O que podemos 

verificar quando uma crítica vem em tom severo como forma de vingança de uma questão mal 

resolvida entre analisado e analisando, por exemplo. Um indício disso é que esses discursos 

ácidos, geralmente não aparecem acompanhados de reflexões detidas do texto lido. Seria, 

dessa forma, guardando as devidas proporções, o equivalente do “você sabe com quem está 
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falando?”, expressão que sintetiza o poder de algum dado pessoal importante em detrimento 

de orientações e leis a serem cumpridas.  

Mesmo percebendo que essa construção teórica nos ajuda a entender como 

possivelmente as relações de favor se estabeleceram e encontraram ambiente fértil no jornal, 

há de se destacar pontos a serem criticados
66

. Pela ótica do estudioso Jessé de Souza (2015), o 

homem cordial invisibiliza os reais problemas sociais do Brasil, pois se restringe ao 

personalismo/patrimonialismo para explicar nossa singularidade diante do mundo. Essa 

percepção se estende a certa tríade social composta pelo Estado, visto como incompetente; o 

mercado como espaço de virtude e a sociedade, como vítima e produtora de atitudes pessoais 

interesseiras. Entra em jogo, então, o debate em torno dos governos corruptos e da 

necessidade de se acabar de uma vez por todas com esse mal, associado à política. Nas 

palavras de Jessé de Souza (2015, p.24), no entanto, o que está em pauta  

 

[...] não é a melhoria do combate à corrupção por meio do melhor 

aparelhamento dos órgãos de controle. O que existe é uma dramatização da 

oposição mercado (virtuoso) e Estado (corrupto) construída como uma 

suposta evidência da singularidade histórica e cultural brasileira. [...] Ora, se 

todos somos “cordiais”, por que apenas quando estamos no Estado 

desenvolvemos as consequências patológicas dessa nossa “herança maldita”? 

Por que o mercado, por exemplo, não é percebido do mesmo modo? E por 

que, inclusive, o mercado é, ao contrário, visto como principal vítima da 

ação parasitária estatal? 

 

Essa engenhosidade discursiva foi ao longo dos anos sendo engendrada e difundida a ponto de 

se tornar naturalizada. Parece que desde sempre somos assim. Essas explicações são 

utilizadas, segundo Souza, para consolidar uma identidade nacional pragmática, “[...] pois 

serve a uma função fundamental como ‘conto de fadas para adultos’, cumprindo um papel 

semelhante ao das antigas religiões mundiais” (SOUZA, 2015, p.13)
67

. Isso para Souza faz 
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 Já o crítico José Miguel Wisnik utiliza-se da compreensão da noção de cordialidade para valorizar as saídas 

encontradas pelos brasileiros para resolver seus problemas e para fugir da dicotomia “Brasil, remédio universal” 

versus “Brasil, veneno de si mesmo”. Para o músico paulista, o futebol, a literatura e a música são respostas 

criativas em meio a tantos problemas enfrentados pelo País. Segundo ele, “esse nó [provocado pelo fluxo 

contínuo entre as regras privadas e as normas impessoais da sociedade] implica, por sua vez, a constatação de 

uma zona em que os interesses e as disposições públicas se confundem de maneira inextricável com os interesses 

e disposições privadas. Que essa confusão – irradiada amplamente numa cultura de pessoalidade e da 

interpenetração festiva da casa com a rua – possa ser ao mesmo tempo nefasta para os costumes políticos e 

fecunda para a vida cultural não deixa de ser uma das complexidades do problema, olhado dessa perspectiva. O 

mesmo nó que produziu o favorecimento ao arrepio da lei e a impunidade qualificada pelo privilégio produziu o 

samba, o futebol e a poesia modernista” (WISNIK, 2008, p.169-170). 
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 Para conhecer mais detalhamente a argumentação de Jessé Souza sobre o uso superficial de conceitos como os 

de Max Weber para dar validade à leitura feita por Buarque de Holanda e por outros intelectuais brasileiros ler o 

livro A tolice da inteligência brasileira (2015). 
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com que os problemas sociais da desigualdade, por exemplo, não sejam de fato atacados, já 

que os principais geradores desse incômodo são vistos como vítimas. Como se não bastasse 

promover uma falsa ideia de organização social, esse discurso se espalha pelo mundo, nos 

colocando como exceção. O Brasil seria um País diferente em comparação à Europa e, 

especialmente, aos Estados Unidos, colocados, por sua vez, como paraísos da virtude
68

 e da 

igualdade de oportunidades. Segundo Souza (2015, p.15), 

 

o homem cordial não tem classe social, mesmo em um país tão desigual 

como o Brasil sempre foi. Ou seja, desde o início essa noção esconde 

conflitos sociais de toda espécie e cria um ser “genérico” que existe 

unicamente para ser contraposto ao “protestante ascético” como símbolo da 

cultura norte-americana. Essa contraposição indica um caminho ao Brasil: o 

do afeto e da emotividade pré-moderna em direção ao mundo da 

racionalidade distanciada da impessoalidade protestante. 

 

Cria-se dessa forma uma meta de ser como os países estrangeiros, o que só gera ansiedade 

dada a impossibilidade de sua concretização. No entanto, está-se trabalhando com abstrações 

(homem cordial e protestante ascético) que não existem como são descritos, pois “[..] 

desconsideram-se o fato de que as novas condições institucionais, como o próprio Weber 

muitas vezes repetiu, transformam o protestante em um utilitarista e depois em alguém que 

perde qualquer referência moral de sua ação” (SOUZA, 2015, p.20). A ilusão de que existe 

transparência e legalidade no hemisfério norte gera essa falsa distinção entre os países. Assim 

como em terras brasileiras, esses locais também são acometidos por corrupção e brechas 

legais ou ilegais para resolver problemas, mesmo que em graus diferentes dos nossos. É 

importante frisar isso para que o “complexo de vira-latas” não se perpetue por muito mais 

tempo. Reconhecer, no entanto, que a cordialidade abre espaço para comportamentos livres de 

ética é importante. E isso se aplica a todos os campos da vida social e a todos os países e 

talvez seja mais visível em locais onde o instrumento principal de trabalho é a palavra. Nos 

discursos, observamos rapidamente as escolhas e os silenciamentos. As atitudes severas na 

crítica, por exemplo, entrariam nesse bojo, por tender à desclassificação do outro, geralmente 

sem de fato se dar atenção à obra produzida e em prol de interesses particulares.  
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 Em documentário recentemente lançado e com direção de Yael Melamede observamos as possíveis 

proveniências da desonestidade em ações cotidianas do ser humano. O filme (Dis) Honesty: the truth about lies 

(2015) retrata o estudo feito pelo economista comportamental Dan Ariely e uma equipe de pesquisadores que 

fizeram testes com grupos de americanos para detectar as motivações para cometer um ato desonesto. Além 

disso, temos contato com depoimentos de pessoas que sofreram consequências negativas por causa de atitudes 

consideradas fora da lei. Diante dessa pesquisa, constatamos que a corrupção e a desonestidade não seriam ações 

só cometidas com maior intensidade em países como o Brasil, por exemplo. 
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 Entender a possível proveniência da crítica severa, não no sentido de ser firme, mas de 

desmerecer o trabalho do outro pelo simples gesto de verbalizar suas emoções mais pessoais a 

faz ter ligações com o que chamamos de cordialidade. Além disso, conhecer um pouco da 

relação entre jornalismo e literatura e de como esse entre-lugar pode ser o palco para a 

encenação dos julgamentos negativos pôde indicar caminhos para se perceber como os 

autores estudados nesse capítulo, Arnaldo Bloch e José Castello, constroem suas obras, 

permeadas pelo trabalho no jornal. Aqui, eles foram aproximados, primeiramente, por 

construírem figuras de críticos mais ferinos em suas obras e trabalhar no jornal foi outro 

aspecto percebido como importante na construção dos seus romances e, em especial, na 

leitura da crítica. É justamente nesse espaço da imprensa que encontramos um histórico ligado 

às polêmicas
69

 e aos debates acalorados, o que pode ter colaborado para a cristalização de um 

papel de crítico mais truculento e inimigo do autor. Há quem aposte ainda que, sendo o jornal 

um veículo de comunicação que trabalha com a urgência do tempo, o crítico “não pode jamais 

parar para pensar em nenhum tema, para emitir juízos amadurecidos e serenos” (PRIOLLI, 

2007, p.81). Esses fatores, em maior ou menor grau, estão presentes nas redações e 

contribuem ou já contribuíram para a construção de uma crítica apoiada numa leitura 

simplista e, por vezes, arrogante, da obra. Veremos, na próxima seção, como essas imagens de 

críticos severos aparecem nas ficções de Bloch e de Castello. 
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 Em texto publicado no Estadão, Humberto Werneck cita alguns desentendimentos, que até chegaram à 

violência corporal, entre escritores e críticos no meio literário. Para ler sobre esse assunto, consultar: 

<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bafafas-literarios-imp-,1668184>. Acesso em: 14 abr. 2015.  Mais 

recentemente, no ano de 2016, os poetas Ferreira Gullar e Augusto de Campos trocaram farpas com direito a 

réplica e tréplica no jornal Folha de S. Paulo. Deixando transparecer que a querela vem de longa data, Augusto 

de Campos se sentiu incomodado pela forma com que Gullar sugeriu em seu artigo que ele tinha “falado mal” de 

Oswald de Andrade e que suas posições políticas poderiam influenciar na sua possível candidatura à Academia 

Brasileira de Letras. Isso bastou para que o concretista se sentisse insultado e afirmasse que não se venderia para 

participar de uma instituição “caduca e inútil”. Parte da polêmica está disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787739-um-necordeiro-superconcreto-e-um-expremio.shtml> 

Acesso em:  02 set. 2016. 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bafafas-literarios-imp-,1668184
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787739-um-necordeiro-superconcreto-e-um-expremio.shtml
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3.3 A calúnia é como o carvão, quando não queima suja a mão  

 

 
                                    Figura 3 Tirinha sobre a crítica severa. 

 

 

A interação entre jornal e literatura vivenciada por José Castello e Arnaldo Bloch, a 

formação e os contatos que tiveram interferiram, de certa forma, nas concepções de crítico 

produzidas por eles em seus livros. A todo o tempo, o jornalista-crítico é convocado para 

opinar sobre obras e até a responder por suas posições, quando elas não são bem aceitas. Daí 

pode ser gerada a polêmica e até a troca de insultos. Como foi visto no tópico anterior, a 

relação entre jornalismo e literatura foi sendo tecida há muito tempo e ambas as produções se 

intercambiaram. Desse modo, muito do que é usualmente divulgado pela mídia como ações 

do profissional da crítica aparece nos personagens criados por esses autores, o que confirma a 

permanência ainda hoje de um imaginário negativo sobre o crítico, quando se o associa a um 

juiz acerbo, que com frequência sentencia para punir rigorosamente seu réu, o autor. A 

respeito dessa prática de avaliação, o estudioso Marcelo Coelho, em seu livro Crítica cultural: 

teoria e prática, cita um caso “infeliz” de jornalismo cultural, pautado pela atitude 

conservadora e que pode ser visto como um dos célebres exemplos de uma crítica reduzida ao 

simples ato de descredenciar o artista. Recorremos a esse já conhecido caso por representar 

bem um tipo de linhagem de crítica ainda presente nos dias de hoje. A situação foi 

protagonizada por Monteiro Lobato, com seu artigo “Paranoia ou Mistificação?” e por Anita 

Malfatti, que realizava uma mostra de seus quadros modernos em 1917.   

Resumindo de forma simplificada o conteúdo do artigo, Lobato coloca sobre as obras 

de Malfatti o crivo da anormalidade, por ela “deformar” a natureza em sua arte. O autor do 

Sítio do Pica-Pau amarelo seguia critérios bem definidos para explicar o que seria a 



96 
 

 
 

representação e entendia que a fuga da realidade, tal como ele vê, seria um desvio. Segundo 

Lobato (COELHO, 2006, p.18), 

 

todas as artes são regidas por princípios imutáveis, leis fundamentais que 

não dependem da latitude nem do clima. As medidas de proporção e do 

equilíbrio na forma ou na cor decorrem do que chamamos sentir. Quando as 

coisas do mundo externo se transformam em impressão cerebral, “sentimos”. 

Para que sintamos de maneira diversa, cúbica ou futurista, é forçoso que ou a 

harmonia do universo sofra completa alteração, ou que nosso cérebro esteja 

em desarranjo por virtude de algum grave destempero
70

.  

 

A forma irônica como Lobato percebe a novidade e o diferente reforça a importância das 

normas para ele. Por isso, é importante salientar que o autor é filho de um tempo e se hoje 

verificamos com alguma graça as suas análises é porque já concebemos, pelo menos no 

campo acadêmico, o ato crítico de outra forma. Em sua reflexão sobre essa crítica elaborada 

pelo pré-modernista, Marcelo Coelho (2006, p.12) sintetiza em três aspectos essa análise 

antimoderna, mas que também pode ser ampliada para todo tipo de avaliação de arte que não 

compreende no ato as transformações culturais: 

 

em primeiro lugar, o método de julgar uma obra nova a partir de critérios 

inalteráveis, já estabelecidos, anteriores e externos à própria obra. Em 

segundo lugar, a avaliação de que vivemos um período de declínio, de 

decadência, de degeneração, de doença cultural. Em terceiro, a postulação de 

que o crítico é representante do público, do “homem comum”, que está a ser 

enganado pelo artista. Numa fórmula mais sintética, temos um crítico que é 

ao mesmo tempo fiscal, médico e promotor de Justiça... e seus textos 

adquirem um ar de boletim de ocorrência, de diagnóstico psicossocial e de 

denúncia pública. 

 

Mesmo ainda existindo esses tipos de posturas diante do texto literário, hoje já se verifica, 

com frequência,  a publicação de interpretações mais conectadas com a diversidade do tempo 

atual, com suas especificidades formais e temáticas e com o compartilhamento do poder de 

proferir avaliações em conjunto com os leitores considerados comuns. No entanto, os 

parâmetros acionados por Lobato para avaliar uma obra foram, provavelmente, utilizados por 

outros intelectuais. Essa atitude pode ter reforçado e naturalizado esse tipo de avaliação 

grosseira e intolerante, ajudando até a criar uma tradição de exercício interpretativo severo 

nos comentários. O argumento para desqualificar e insultar o artista está declarado: “só falo o 

que penso, porque sou sincero” (cf. COELHO, 2006, p.48). Há de se perceber, no entanto, que 

ser sincero é uma virtude necessária ao trabalho crítico, ser indelicado, grosseiro e com 
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 Para ter contato com uma análise interessante e mais aprofundada do artigo de Monteiro Lobato, ler o capítulo 

“A crítica conservadora”, do livro Crítica Cultural: teoria e prática, de Marcelo Coelho (2006). 
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repertório insuficiente para fazer uma interpretação mais atenta é discutível. Além disso, a 

tarefa do crítico é também a de ser sensível às novidades e transformações, e não somente se 

apresentar como um arauto do cânone e representante da negação de possibilidades artísticas. 

Filhos da polêmica
71

 ou da intolerância, esse tipo de interpretação deixa de lado o que 

realmente importa nesse tipo de trabalho, que é a leitura da obra, da sua relação com o autor e 

com a vida literária. Nessa altura, uma questão se faz presente: por que então ainda 

observamos em algumas atitudes de certos críticos e até na ficcionalização dessa figura, uma 

postura severa?  

 

 

 

3.3.1 Talk Show 

 

Antes, porém, de verificarmos como isso se dá na obra ficcional dos escritores, 

destacaremos o primeiro objeto da tese, o livro de Arnaldo Bloch, e como ele foi lido em 

resenhas. Obra lançada nos anos 2000, Talk Show apresenta uma trama envolvente que 

mistura tema clássico da literatura, como o do duplo, e o uso de elementos fantásticos, 

observado nas atitudes do falante papagaio Verde Louro e em suas travessuras sexuais. O 

narrador da história pode ser um impostor ou não, o que é acentuado quando observamos as 

suas aventuras como escritor de grande sucesso, que se esconde e se vê num outro, que está 

livre para viver as glórias de autor renomado. Em meio a uma herança de falasha (etíopes de 

fé judaica), às obsessões sexuais e ao universo literário com seus agentes e editores, Yossi 

Menelik se depara com um verdadeiro talk show: o programa do personagem Hector Phoeuz 

que o desmascarou (ou não) no final da trama e o da espetacularização da sua vida de autor, o 

que não é muito diferente do que presenciamos na contemporaneidade. Para Silviano Santiago 

(2000a), a fantasia é a tônica da obra:  

 

o romance encontrou ainda o cenário certo. O mundo literário de um Rio de 

Janeiro que não está no mapa. Onde e quando o escritor carioca vive de 

direitos autorais como os personagens do livro? Onde encontrar sob o 

Corcovado, um famoso editor e uma poderosa agente literária que tenham 

comportamento tão desregrado? 

 

                                                             
71

 Deve-se reforçar que, como foi visto no capítulo anterior, a polêmica pode servir para que se opere uma 

transformação no sistema intelectual a partir do princípio da emulação em relação a modelos já estabilizados, no 

entanto, ela também é vetor de indelicadeza e de grosserias nos debates.  
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Além disso, Santiago destaca a escolha de cenas de sexo explícito, que são protagonizadas por 

Yossi Menelik com mulheres e homens, com seus parentes e sua médica, em contraponto com 

descrições da saga judaica − território inexplorado pela ficção brasileira, segundo o crítico 

mineiro. Ele chega a comparar essas imagens às construídas por Philip Roth e quanto a certa 

escatologia, Santiago o aproxima de George Bataille. Ser comparado a clássicos por um 

crítico conceituado como Silviano Santiago já diz muito da posição de Bloch e como ele é 

visto em seu meio. Isso ajudará a explicar, mais à frente, quando forem analisados trechos de 

seu livro, sua concepção de crítica e sua liberdade em ironizar o seu papel na cultura. As 

armadilhas da trama são também produzidas pela escolha do foco narrativo em primeira 

pessoa, que cria uma ilusão de confiabilidade em relação ao que está sendo contado e, 

concomitantemente, produz uma sensação de falseamento provocada pelo discurso 

interessado de quem conta. Segundo o estudioso Sebastién Hubier (MARTINS, p.176), “o uso 

da primeira pessoa aparece aos romancistas e aos novelistas como um meio de deixar sempre 

mais verossímeis suas ficções” e essa escolha coaduna muito com uma das facetas da 

autoficção, que é a de brincar com os fatos empíricos.  

 Reconhecendo a diversidade da autoficção e entendendo que é nesse formato ainda em 

descoberta que a produção de Bloch está incluída, percebemos a variedade descrita por 

Colonna como fantástica
72

 − onde o herói é construído a partir de uma história irreal – no Talk 

Show: “o escritor está no centro do texto como em uma autobiografia (é o herói), mas 

transfigura sua existência e sua identidade, em história irreal, indiferente à verosimilhança” 

(COLONNA, 2014, p. 39). Esse personagem principal é um escritor negro falasha, o que 

levanta a questão de um grupo, indo além dos problemas individuais. Bloch também é judeu e 

parece estar construindo suas impressões sobre identidades coletivas. A esse respeito, o 

narrador diz no livro, “ser judeu é uma história complicada. Ser judeu e ser preto já é um 

                                                             
72 A tipologia desenvolvida por Vicent Colonna para explicar os diversos modos de se construir uma autoficção 

se dividem em quatro tipos diversos: a fantástica (“O duplo ali projetado se torna um personagem fora do 

comum, perfeito herói de ficção, que ninguém teria a ideia de associar diretamente a uma imagem do autor” - 

COLONNA, 2014, p. 39). Tem-se como exemplo O livro de Praga: narrativas de amor e arte, de Sérgio 

Sant’Anna (2011); a biográfica (“O escritor continua sendo o herói de sua história, o pivô em torno do qual a 

matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existência a partir de dados reais, permance mais próximo da 

verosimilhança e atribui a seu texto uma verdade ao menos subjetiva ou até mais que isso - COLONNA, 2014, p. 

44). Um livro que corresponde a esse tipo seria Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva (1982); a especular 

(“Baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro, essa tendência da fabulação de si não deixa de 

lembrar a metáfora do espelho” - COLONNA, 2014, p. 53), com Nove noites, de Benardo Carvalho (2001), 

como exemplo; a intrusiva (“[...] a transformação do escritor não acontece através de um personagem, seu 

intérprete não pertence à intriga propriamente dita. O avatar do escritor é um recitante, um contador ou 

comentador, enfim um ‘narrador-autor’ à margem da intriga” - COLONNA, 2014, p. 56), que tem como 

exemplo Quase memória, de Carlos Heitor Cony (1995). Todos os exemplos foram retirados do estudo de Anna 

Martins (2014). 
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outro departamento” (BLOCH, 2000, p.57). Apesar de Bloch não se concentrar em debater o 

ethos judeu, é muito sintomático vestir o seu protagonista com a cultura de seu povo. 

Interessado em refletir sobre a história de sua família, como fez de forma explícita em Os 

irmãos Karamabloch, o autor, mesmo que indiretamente, acaba descrevendo os costumes e os 

princípios dos judeus e suas histórias tradicionais, como a narrada logo no início do livro 

sobre a Arca da Aliança. Escrever sobre esses aspectos, mesmo que em fragmentos 

espalhados pelo texto, é de uma forma ou de outra preservar, para a posteridade, o que 

historicamente foi disperso e atribuir importância a tal legado. 

 O trabalho como jornalista que elabora opiniões sobre diversos assuntos enriquece o 

labor de escritor e vice-versa e isso é observado no exercício literário de Bloch, por exemplo, 

quando o autor usa a linguagem direta e sem muitos rodeios em seu Talk Show ou quando se 

utiliza de metáforas para explicar algo em suas crônicas. No livro de Bloch, a imagem da 

crítica vem na pele de um personagem: Cid é um crítico que escreve resenhas para jornais 

universitários prestigiados entre autores e editores e num site na internet, o cid.com. Na obra, 

as suas avaliações são colocadas na íntegra e são sempre classificadas como um veneno de 

que o autor, Yossi Menelik, tenta a todo o momento se desvencilhar. O trabalho dele é 

incessantemente desmerecido. O narrador não deixa de associar o crítico a uma figura 

desagradável: 

 

ansioso e melado de suor, Cid Ferreti é outro que não me faltará. Quando 

estivermos cara a cara, ele perguntará, com a voz soluçosa, se já li as dozes 

páginas de “Yossi, uma breve genealogia”. Vai querer saber o que achei. Se 

vou aprová-la. E quando. Ao transmitir-lhe minha opinião elogiosa, terei de 

acolher; num silêncio tenso, seus abraços e risotas. (BLOCH, 2000, p. 27-

28) 

 

Nesse trecho, ficamos sabendo que Cid escreveu um texto para ser proferido numa feira em 

Frankfurt e que quer a aprovação do autor. A permissão para apresentar o trabalho só foi 

conseguida ao final da obra e é contrastada com o desprezo de Menelik ao ver a alegria do 

crítico após a liberação da apresentação. O autor Yossi fica indignado ao se deparar com a 

análise feita por Cid sobre o lançamento de seu livro Torres do ébano: “ao relatar, em sua 

crônica sensacionalista, as manobras radicais de Verde Louro, Cid Ferreti pode ter 

surpreendido seus leitores, mas não a mim” (BLOCH, 2000, p.35). Isso é comprovado quando 

Ferreti conjectura sobre a obra e a vida de Yossi de maneira desrespeitosa e levanta até a 

possibilidade de o autor ser um charlatão, já que ele fica mais recluso e não comparece nem 

ao lançamento do seu livro (cf. BLOCH, 2000, p.53). Outro ponto interessante é a forma 
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como o crítico é desenhado: um indivíduo que está sempre presente, principalmente nas cenas 

principais da obra. Uma presença, diga-se de passagem, não festejada: 

 

num outro canto, avisto, como a um fantasma, o incansável Cid Ferreti. Em 

passos rápidos e nervosos, ele vai de uma estante a outra, conversa com o 

caixa, chama o gerente, gesticula, move a cabeça negativamente, balançando 

na mão um exemplar de Torre de ébano. Evito que ele note a minha 

presença, passando à sala ao lado. (BLOCH, 2000, p.52) 

 

Quando o autor menos espera, o crítico está lá para interpelá-lo sobre suas análises. Isso é 

visto até em momentos íntimos, num tom de comicidade: “ouço um ruído na porta do 

banheiro, que é aberta atabalhoadamente. É Cid Ferreti, que me surpreende sentado na 

privada com o jornal na mão, lendo a página em que foi publicado seu estranhíssimo artigo” 

(BLOCH, 2000, p.54). A impressão é que o crítico está em toda parte e que é sempre uma 

presença indesejável. Por outro lado, Bloch, de forma irônica e satírica, ao mostrar que a 

crítica está sempre presente, destaca a sua importância. O que faz um autor fugir de um leitor 

ávido de sua obra numa livraria? Isso, provavelmente, só acontecerá se esse leitor for um 

crítico que não é bem quisto. As resenhas de Cid chegam até Yossi, mas ele as enrola como 

um tubo e fica batendo em suas mãos, como um papel qualquer numa cena que representa 

bem a forma como a crítica é considerada: sem a mínima importância. Seria também, talvez, 

um gesto de denegação da onipresença desse crítico.  

 Nas páginas finais do livro, ficamos sabendo que o autor que se esconde pode ser de 

fato o Yossi louvado pelo campo literário e quem lançou Torres de ébano pode ter sido um 

impostor. É construído um clima de suspense e dúvida sobre quem realmente promove a 

impostura. Nota-se como o recluso Yossi cita a crítica para levantar indícios de que ele é 

diferente do impostor e, simultaneamente, a verdadeira estrela. No trecho abaixo, observamos 

que, ao acionar a crítica para falar da percepção do estilo diferenciado entre ele e o falsário, 

deixa claro que é um outro: 

 

quem sabe se, no correr dos anos, do contato permanente com a minha obra, 

ele não captou a sua essência e a técnica? É provável que Torre de ébano 

seja de sua autoria. Não é à toa que os críticos notaram no texto uma 

intrigante diferença de estilo, pelo que andei lendo por aí. E devo admitir: é 

um trabalho notável. (BLOCH, 2000, p.99) 

 

Esses são um dos poucos momentos em que observamos um elogio à crítica como uma leitura 

avalizada para detectar as diferenças entre autores e estilos. Ainda para comprovar ser o 

“verdadeiro” Yossi, o narrador demonstra sua habilidade em fugir da crítica: “quem suporta 
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Joan Alfred, quem despista Cid Ferreti, quem se martiriza ante as obstinações do rabino?” 

(BLOCH, 2000, p.101). 

 O que realmente Cid escreve que deixa o autor tão irritado? Inicialmente, observamos 

o crítico visto como aquele que vai atrás da verdade e que comprova o que escreve, como se 

fosse um cientista, nos moldes clássicos: “Cid Ferreti é mais um que deixa o seu recado. Diz 

que eu nunca o enganei. Que a humilhação acabou, ele agora é um homem livre e realizado, 

pode morrer em paz diante de si e de seus leitores, reconciliado com o dever de buscar a 

verdade” (BLOCH, 2000, p.102) e, a partir disso, quer consolidar a sua credibilidade. Cid, 

então, toma a liberdade para escrever as suas análises num tom escrachado, pois tem a 

consciência de ser o mensageiro da verdade, assim como muitos jornalistas se propõem a ser. 

Aqui também podemos fazer uma associação com o conservador Monteiro Lobato, do artigo 

lido anteriormente: ao seguir critérios que busquem a verdade, ele teria o poder legítimo de 

interpretar a obra.  

 Num artigo chamado “Borrões”, Cid faz alusão aos autógrafos feitos pelo papagaio 

Verde Louro nos exemplares de Torres de ébano, no seu lançamento, e se espanta com tal 

situação: “a ave – por mais incongruente que possa parecer ao leitor tal afirmação por parte de 

um jornal literário que se quer sério – ‘deu autógrafos’” (BLOCH, 2000, p.34). Além disso, 

ele não deixa de conjecturar sobre a situação, mesmo que se construa uma imagem 

desagradável do escritor Yossi:  

 

uns julgam tratar-se de jogada de marketing. Mas fontes próximas revelaram 

a este cronista que Yossi atravessa grave crise depressiva e, avesso a 

badalações, enviou  Florina e Verde Louro para representar seu drama com 

tal espetáculo, cujo script teria sido enredado durante semanas. (BLOCH, 

2000, p.35) 

 

Não é sem razão que o animal escolhido para representar o escritor seja o papagaio. Essa ave, 

de forma ambígua, encerra duas características: ao mesmo tempo em que é considerada 

inteligente, por aprender com facilidade palavras, frases e músicas, também é limitada por só 

repetir o que lhe ensinam. Seria a escolha do papagaio, então, uma crítica ao autor como mero 

reprodutor de estilos e temas existentes, mesmo que contenha perspicácia suficiente para 

camuflar essa atitude na produção de suas obras? Como se não bastasse, o crítico ainda 

declara que Yossi foi visto em bares e num ato um tanto quanto desequilibrado: discursou 

para cadeiras vazias. Confirma-se, desse modo, que chega a ser deselegante o tratamento 

dispensado por Cid Ferreti ao autor, desmoralizando a sua imagem sem tocar, ao menos, no 

assunto abordado ou no estilo do livro lançado. Ao destacar somente aspectos da vida pessoal, 
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em alguns textos, o crítico se equipara ao colunista social, com sua avidez pelo privado. Em 

outro texto, curiosamente intitulado “O verdadeiro, o falso, o mito”, ainda mais 

sensacionalista, Cid Ferreti ao escrever sobre a revelação da existência de dois Yossi, levanta 

a possibilidade de um suposto suicídio por causa do escândalo. Concluindo se tratar de uma 

fuga, Ferreti desconfia até do rabino, amigo de Menelik, Iuri Zimov, que estava na frente da 

casa do escritor e pode ter feito vista grossa ao acontecido. Ao entrarem na residência do 

autor; consideram que, talvez, ele tenha jantado o próprio “assistente” e “catalisador de seu 

processo criativo”, o papagaio Verde Louro, fato não explicado pelo crítico, deixando o tema 

em aberto para próximos artigos. Apesar de ele construir um mito de escritor focado nos 

escândalos, nas falhas e até no ridículo, Ferreti conseguiu ter a exclusividade de publicar no 

seu jornal uma carta escrita por Yossi ou seu duplo, a qual tenta explicar o acontecido. Vê-se 

aqui uma troca de favores, já que o crítico divulgou tanto sua imagem, mesmo que não tão 

agradável assim. Deduz-se que talvez o próprio escritor tenha alimentado o discurso de 

Ferreti, que agora tenta retribuir a publicidade.  

 Ao invés de articular a interpretação da ficção à vida do escritor para compreender 

melhor sua obra, Ferreti escolheu ser acerbo ao julgar os atos de Yossi, num tom quase 

sempre irônico. Seu artigo sobre o Torres do ébano foi autorizado pelo autor para ser 

apresentado na Feira de Frankfurt, uma conquista incoerente se observarmos, ao longo de 

todo o livro, a relação conturbada entre os dois. Talvez a máxima do “falem mal, mas falem 

de mim”, querida pelo autor, tenha se sobreposto à elaborada reflexão sobre a obra. Ou, ainda, 

se tente reforçar a velha associação do jornalista a um crítico impressionista, que expõe mais 

suas opiniões do que o texto costurado pelo autor. Em ambas situações podemos inferir a 

existência de acordos prévios e, talvez, velados entre os atores do campo literário, que podem 

ser abalados quando as partes entram em discordância. Na visão pessimista de Paulo 

Franchetti (2005), 

 

para quem acompanha o mundo literário brasileiro, não é difícil identificar o 

acordo. Ele é mais ou menos generalizado, e se ergue em torno de um 

preceito que tem passado por regra de ética e polidez, embora seja mais 

propriamente o esteio do compadrio. Trata-se do princípio de que uma 

reação deve ser publicada quando for, de modo geral, favorável à obra 

analisada, e quando nela predominar o caráter de apresentação mais ou 

menos neutra. Caso contrário, o melhor procedimento é o silêncio público, 

que não será contraditório com a maledicência privada. A infração a essa 

regra de ouro tem como resposta a inimizade, a censura, ou a reação 

corporativa descarada, para a qual a crítica franca e aberta é desrespeito, 

insulto ou agressão. 
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Se as relações mencionadas por Franchetti forem construídas através de acordos, é 

interessante pensar que comentários referentes a autores e textos podem ser estratégias 

utilizadas por escritores, por exemplo, para se divulgar na mídia e conquistar leitores através 

de sua imagem constantemente veiculada. Por outro lado, se as palavras proferidas não 

agradarem e esse ato não for bem aceito, estaremos diante da quebra de um acordo e a 

resposta pode vir através até de gestos agressivos ou censura, como mencionado na citação. 

Um ponto a ser destacado é que o parecer negativo pode então ser colocado como sinônimo 

de crítica franca ou esvaziado de discussão e duro por retaliação. Os jornais veiculam esses 

embates discursivos carregados de impressões e pressões externas, o que permite chegar ao 

maior número possível de pessoas imagens de críticos tomados pela emoções e guiados por 

jogos de interesses. 

 

 

3.3.2 Fantasma 

 

 Já José Castello, em seu livro Fantasma, escreve sobre as diversas facetas e 

percepções do tema, função associada ao jornalista que deseja encontrar a “verdade” e 

alimenta a figura do clássico escritor ideal, o qual é comandado pelas palavras: ”A partir 

daqui, não sou eu mais quem guia, ao contrário, deixo-me conduzir por uma força que, no 

fundo, vem só das palavras” (CASTELLO, 2001, p.43). Numa narrativa longa (384 páginas), 

somos apresentados a um arquiteto que, decepcionado com a profissão, começa a contribuir 

com uma coluna do periódico A lâmpada Azul e tem a missão de escrever um livro sobre 

Curitiba, mas se sente fracassado em não atingir tal intento. Nota-se, logo de início, que a 

prática crítica não é escolhida como profissão primeira, mas como meio para se ter retorno 

financeiro. Isto é colocar a atividade da crítica como elemento secundário. Segundo Renato 

Janine Ribeiro, em texto divulgado na “orelha” do livro,  

 

o fracasso em descrever é o sucesso da literatura. Afinal, se esse namoro 

perigoso, quase letal com as palavras – que é a literatura – servisse para uma 

bela visita guiada aos highlights da Curitiba marginal, a escrita literária 

perderia seu elo com o risco, com a margem, em suma, com o perigo. 

(CASTELLO, 2001) 

 

Ao longo da leitura da obra, sabemos que o escritor Paulo Leminski é escolhido para ser o 

motivador de seu texto, mas logo esse caminho é desviado para dar lugar a uma busca insana 

do autor curitibano, desencadeada pela frase dita pela personagem Maria Zamparo: “Paulo 
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Leminski não morreu”. Nesse ínterim, Curitiba é descrita como uma cidade escura, artificial e 

fria tanto fisicamente, quanto nas relações sociais. Já Leminski também não recebe muitos 

elogios, se tornando um fardo para o narrador ter que ler sua obra.  

 O livro Fantasma tinha sido uma encomenda da editora Record, que queria fazer uma 

série de ensaios sobre cidades. Castello, que, segundo relatos dados em entrevistas, aos 

poucos percebeu que não tinha o que falar, foi sendo tomado pelo personagem do arquiteto e 

pela angústia do fracasso. O resultado é a história apresentada na trama discutida nesta tese. 

Mesmo sendo o primeiro livro de ficção de Castello, ele não deixou de receber críticas 

negativas: 

um dos problemas de um jornalista dar uma "guinada literária" em sua 

carreira são as inegáveis considerações dos críticos ressentidos, que sempre 

o tratarão antes como repórter do que como literato. No caso de Castello, isto 

se complica ainda mais porque o autor dedicou anos de sua carreira a tecer 

comentários − às vezes nada lisonjeiros − a obras alheias. Esta 

vulnerabilidade, contudo, parece não incomodar José Castello. "Por escrever 

crítica - acho que não escrevo, mas dizem que escrevo, então está bom, 

escrevo -, estou sempre nesta posição de dar a outra face, afinal, fiquei meio 

vulnerável, teve muita gente que ficou ofendidíssima com o que escrevi - e 

devo ter escrito muita bobagem mesmo", ressalta, mostrando uma humildade 

nada típica dos intelectuais. (POLZONOFF JÚNIOR, 2001) 

 

O preconceito ligado a profissionais de outras áreas, tais como da música e da imprensa, que 

publicam romances é bastante difundido. Um exemplo disso acontece com o cantor Chico 

Buarque, que apesar de estar se consolidando como escritor, ainda recebe críticas ferrenhas de 

suas obras. Além disso, como visto no final da seção anterior, a retaliação pode ser a 

explicação para a publicação de avaliações negativas. O próprio Castello admite a sua 

vulnerabilidade por causa de julgamentos seus dirigidos a muitos autores e a recepção de 

críticas nesse mesmo tom seria a resposta quase certa pelos seus atos. Para além de ser 

avaliado também como jornalista, antes mesmo de se observar a qualidade de seu romance, 

Castello de fato é excessivamente descritivo em seu texto, o tornando bastante circular: 

 

estilisticamente, pode-se dizer que Fantasma é um livro anacrônico. 

Anacrônico porque prolixo. Numa época em que a moda em literatura é a 

economia in extremis de recursos lexicais, José Castello usa e abusa das 

palavras e das considerações sobre absolutamente tudo. Isto se deve, em 

parte, à própria personalidade do narrador. "O arquiteto é um obsessivo, um 

analista, e seu raciocínio é labiríntico, o que o aproxima da cidade, que segue 

vários caminhos sem chegar a lugar algum", analisa Castello. (POLZONOFF 

JÚNIOR, 2001) 

 

Adotando essa forma de escrita, Castello torna o texto indecifrável em alguns momentos e até 

repetitivo. No entanto, qualidades são verificadas pela sua ousadia em discutir sobre aspectos 
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não tão positivos da cidade considerada como uma das mais modernas do País: “o grande 

mérito deste Fantasma parece ser mesmo o de cutucar a fama de cidade-paraíso que Curitiba 

carrega e que é divulgada aos quatro ventos inclusive pelos próprios curitibanos”. 

(POLZONOFF JÚNIOR, 2001).  

Não se pode comentar sobre esse livro sem antes questionar seu título. Dentre as 

múltiplas explicações, a que parece mais óbvia é a que associa o espectro de Leminski que 

paira no romance, se tornando um dos fios condutores do enredo. A dúvida sobre o 

aparecimento ou não do famoso poeta curitibano, que foi odiado e amado intensamente, 

levanta a questão das várias “mortes” que o indivíduo pode passar (física, cultural, política) e 

do seu renascimento, através da sua arte e da memória. Outro entendimento para o título é a 

própria multiplicidade de papéis assumidos pelo narrador, inseridos no formato autoficção, 

que é, segundo Hubier, “[...] uma escritura do fantasma e, a este título, ela coloca em cena o 

desejo, mais ou menos disfarçado, de seu autor, que procura dizer, ao mesmo tempo, todos os 

eus que o constituem” (MARTINS, 2014, p. 43). E isso é verificado na ramificação de 

personagens que aparecem de formas diferenciadas, mas que, de certo modo, dizem muito 

sobre o autor. O narrador que relata sua frustação em escrever um ensaio sobre Curitiba, que 

acaba sendo engavetado, a transeunte misteriosa Maria Zamparo que busca comprovar que 

Paulo Leminski está vivo, a detetive Ludovica, que desconfia de tudo e o crítico Maria 

Estenssoro, que teceu tantos juízos ácidos que induziu um escritor ao suicídio são exemplos 

das possíveis facetas de um único indivíduo: o autor. Além disso, uma terceira explicação 

para o título pode aparecer: a do livro dentro do livro, o que foi engavetado e que fracassou na 

tentativa de escrever sobre Curitiba paira sobre o que de fato foi escrito (cf. CASTELLO, 

2001, p.35). 

 Assim como TalkShow, o romance de Castello, se quisermos considerar as 

classificações elaboradas por Colonna, é enquadrado na autoficção fantástica, por apresentar 

semelhanças entre o escritor e o personagem principal, sintetizadas em um herói que vivencia 

histórias irreais, fantasiosas. O autor se utiliza desse formato para dar destaque à principal 

temática do livro: o fracasso. Castello disserta sobre o assunto no trecho a seguir: 

 

viver é fracassar. Acho isso há muito tempo porque a gente nunca é como 

queremos ser, nunca fazemos o que queremos. As coisas não acontecem 

como queremos. Estamos sempre fora do eixo. Essa ideia de que temos eixo 

é uma ideia racionalista, de Descartes, vem do iluminismo, de que é tudo 

claro, que eu sei quem sou, você sabe quem é. Nos agarramos a nomes, a 

palavras, eu me agarro ao José Castello. [...] A questão do fracasso é muito 

importante de ser afirmada hoje. Vivemos no mundo do sucesso. Todo 
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mundo tem que ter sucesso, se dar bem, tirar vantagem, ser bem-sucedido, 

ter um bom emprego, ganhar bem. [...] Vivemos oprimidos pela ideia do 

sucesso. Isso é uma coisa crescente no mundo pós-industrial de hoje, que é 

só de fachada. Precisamos cultuar a positividade do fracasso. Quando se 

afirma o fracasso, a pessoa se contrapõe a essa obsessão pelo sucesso, pelas 

coisas claras, bem explicadas, bem-feitas, que são o inferno que definem o 

mundo contemporâneo. Se um escritor não aceita o fracasso, não consegue 

escrever. [...] Vivemos em um mundo dominado por dogmas: religiosos, de 

perfeição, os mais absolutos. Tudo nos impõe à perfeição, à norma, à 

correção e ao sucesso. A afirmação do fracasso não só é básica para a 

criação, mas também para o médico, enfermeiro, manicure. Afirmar isso é 

defender a sua singularidade, porque errar, cada um erra do seu jeito; acertar 

é fazer como todo mundo. (CASTELLO, 2011d) 

 

Talvez por enxergar de forma lúcida a questão do fracasso, tão evitada pelo ser humano em 

geral, o autor decida assumir isso em seu próprio livro como exemplo. Além disso, fracassar 

numa cidade que emana sucesso, como Curitiba, também pode ser visto como uma estratégia 

para deslocar essa imagem inabalável. De certa forma, as experiências de um crítico que 

começa a morar em 1994 em Curitiba, se tornando um pouco estrangeiro e que depois de sete 

anos de vivência nesse espaço é convocado a escrever sobre a cidade, o coloca num entre-

lugar, o daquele que pode ressaltar os defeitos sem sentir vergonha de ser natural da cidade, 

mas que ao mesmo tempo participa daquela geografia e já não enxerga tanto os problemas e 

qualidades como quem vem de fora pela primeira vez. Essas experiências peculiares acabam 

conduzindo seu discurso ficcional. Assim como Castello, outros autores também deixam em 

evidência esses aspectos em seus romances.  

Observando essas estratégias nas obras de Silviano Santiago, Fabíola Trefzger (2006) 

constata que ao acessar memórias e experiências passadas, a fisionomia do eu começa a ser 

moldada pelo autor e todo esse processo desemboca em diversos abalos:  

 

o ato de desapossar-se de si, num texto que se pretende memorialístico, 

acarreta inúmeros desdobramentos sísmicos, que vão do abalo da própria 

entidade autoral, passam pela dissolução de uma suposta identidade 

construída a partir da restituição do passado, até desembocar em questões 

que versam sobre origem e originalidade, cuja abrangência encerra ainda 

considerações acerca do “ultrapassamento da metafísica”, citando uma 

expressão cunhada por Gianni Vattimo. (PADILHA, 2006, p.160) 

 

A memória em questão, no caso de José Castello, é a do próprio work in progress que o autor 

qualificou como fracassada, fazendo disso a matéria prima do livro. Indo um pouco mais 

além, o ato de fracassar pode ser visto como inerente a toda literatura. É elemento próprio da 

arte literária a impossibilidade de se atingir o “real”. Esse trabalho com o vazio da linguagem 

é justamente típico dos escritores modernistas, que Castello tanto admira. Provavelmente, o 
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work in progress seja a manifestação da busca infrutífera do autor pela representação exata da 

realidade. Talvez ela seja a estratégia escolhida para mostrar as limitações da linguagem e 

como isso reverbera na própria reflexão feita pelo autor sobre seu trabalho. O que se sobressai 

é a prevalência do sentimento de que a meta nunca é alcançada. Esse fracasso também pode 

ser lido como sendo um episódio que, frequentemente, Castello presenciava ao formular as 

suas críticas. Ao longo de anos como crítico literário no jornal, ele viu escritores fracassarem 

em suas empreitadas e não deixou de relatar as consequências dos seus comentários em suas 

resenhas: 

em meio à intelligenstia curitibana, José Castello, apesar de estar aqui há tão 

pouco tempo, já criou algumas inimizades. Resenhas negativas de livros de 

escritores locais, por exemplo, geraram falsas polêmicas e caras feias. "Isto é 

provinciano, coisa própria de Curitiba. Tenho grandes amigos de que 

discordo em quase tudo. Isto dá tesão. Em Curitiba, pelo que estou 

entendendo, aqui prevalece o pensamento do "quem-não-está-comigo-está-

contra-mim", ou seja, aqui todos os escritores têm de viver numa espécie de 

orgasmo intelectual contínuo". (POLZONOFF JÚNIOR, 2001) 

 

Na época desse comentário, Castello só tinha sete anos de Curitiba, mas já era visto como um 

crítico severo, algo que pode explicar a recepção não muito acalorada do seu Fantasma. Saber 

como o autor, que também é crítico, se comporta na sua profissão e como é a sua relação com 

seus pares ajuda a compreender um pouco a construção de seus personagens, em especial, a 

do crítico. Antes, no entanto, de verificarmos como esse enredo é tecido em seu romance, é 

importante refletir sobre a sua percepção de crítica. Assim como o narrador pós-moderno (cf. 

SANTIAGO, 2002), que, ao escrever sobre os outros acaba relatando sobre si, o crítico 

mostra muito de seu universo ao produzir suas leituras. Nas palavras de Castello, 

 

é claro que a crítica sempre revela muito a respeito de seu autor. Não penso 

só em dados biográficos, em eventos de vida pessoal, mas em maneiras de 

observar o mundo, em um estilo pessoal, que revela — desnuda — suas 

escolhas. Se o crítico opta por uma linha teórica, e não outra, eis aí, desde já, 

uma escolha, eis aí, desde já, algo em que ele fala de si. A maneira de 

escrever, as ficções e poemas que escolhe para estudar, as referências 

teóricas, tudo isso acaba desnudando um crítico — ainda que ele se julgue 

protegido (como a maioria se julga) pela armadura acadêmica. (REBINSKI 

JÚNIOR, s/d) 

 

É nesse rastro de representar a si através das suas leituras, que observamos as escolhas de 

Castello em seu romance. Verificamos a construção de duas camadas narrativas, quando o 

assunto é a crítica: a primeira é desenhada através do narrador, o arquiteto que em sua própria 

enunciação menciona elementos do labor crítico, como pode ser visto no trecho abaixo: 

 



108 
 

 
 

entrego-me agora à tarefa de restabelecer não o conteúdo do Livro 

desaparecido, o que seria incoerente e além disso impossível, mas as 

circunstâncias que me levaram a queimá-lo. Não prometo, contudo, a 

elegância natural dos grandes ensaístas, nem se deve esperar destas 

anotações algum achado excepcional, pois não sou dado a grande ideias e, 

para ser sincero, considero a repetição bem mais interessante que a novidade. 

(CASTELLO, 2001, p. 9) 

 

Essa motivação de reconstruir os passos da produção, num tom ensaístico, está muito ligada 

ao que o crítico faz no seu dia a dia. Levantar hipóteses, promover comparações, dialogar com 

a teoria e com a vida do autor, questionar o porquê das atitudes autorais, ou seja, estar no 

texto e circundá-lo correspondem às práticas críticas na contemporaneidade. O 

estabelecimento das relações também é acentuado: “há sempre um elo oculto atando as coisas, 

nada há de novo nisso; o que realmente importa, afora esse abismo de semelhanças, é a 

atenção nas diferenças – senso que nos permite distinguir uma gravata italiana de um laço de 

forca” (CASTELLO, 2001, p.42). Os objetivos que levam um indivíduo a elaborar uma crítica 

também são abordados pelo narrador, considerado um acorrentado às circunstâncias, 

submisso e dependente, situação verificada na sua relação com a esposa: “[...] ela me vigia, 

escolhe minhas roupas, decide o que devo comer, controla minhas opiniões, meus gestos, 

reclama de meu desleixo, zela por mim. [...]. Eu sou seu cãozinho de estimação” 

(CASTELLO, 2001, p.35). Instado pelo seu editor, Zamenhoff, a escrever sobre a cidade de 

Curitiba e pressionado pela esposa Matilde a aceitar o trabalho, pelo retorno financeiro que 

ganharia, o narrador expõe o lado vil da prática da encomenda e do lucro: 

 

quando olhei aquele cheque do Banco de Rosário (que Zamenhoff 

autografou com desleixo, quase com nojo, e que ficou levemente borrado de 

amarelo), e Matilde começou a bolinar os tornozelos em sinal de 

assentimento, não fui capaz de me opor. “Vou Escrever”, eu disse, e, mal 

terminei de dizer, já sentia o coração amassado, as palavras a me obstruir a 

respiração. (CASTELLO, 2001, p. 14) 

 

A conveniência financeira se impõe como prioridade em relação ao desejo de produzir o 

ensaio. A necessidade de ter dinheiro versus a impossibilidade de executar a sua parte no trato 

faz crescer, no entanto, uma angústia do narrador, que, talvez, encontre na busca pelo Paulo 

Leminski imaginário sua válvula de escape. Outro ponto importante relacionado ao 

personagem principal é a escolha por pesquisar a literatura de Curitiba em seus cânones para, 

a partir daí, produzir seu ensaio turístico sobre a cidade (cf.CASTELLO, 2001, p.16). Além 

de se concentrar nos artistas mais consagrados da região, esquecendo-se das produções 

silenciadas, o narrador não cita outras manifestações da cultura local, tais como as artes 
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plásticas ou a música. O crítico ainda é retratado como aquele que exalta um pequeno grupo e 

a obra literária ainda é vista como a irmã rica das artes. Junto com essa visão tradicional de 

literatura, conhecemos a maneira como ele produz suas leituras: “é o cansaço que me deixa 

assim, com uma flexibilidade além dos limites e essa mania de fixar elos entre coisas que na 

verdade estão soltas, livres uma das outras mesmo quando muito próximas, apenas flutuando 

[...]” (CASTELLO, 2001, p.32). 

 Em meio a essas assertivas, o narrador descortina seu lado ferino ao conduzir as suas 

interpretações, como podemos ver nesse trecho: “os artigos que escrevo regularmente para A 

lâmpada azul, o leitor pode imaginar, trazem-me muitas inimizades; servem-me, no entanto, 

como desafogo, já que, afora isso, ninguém mais me dá atenção” (CASTELLO, 2001, p.13). 

Não sendo o bastante ser desagradável em seus textos críticos, o narrador ainda censura os 

comentários elogiosos:  

 

então o sujeito passa a vida escrevendo e, depois de morto, é lembrado pelo 

que leu, e não pelo que escreveu? Belo destino – ainda mais se 

considerarmos que o conferencista acreditava que, com aquele comentário, 

vinha engrandecer (e não aplainar) a figura de Leminski. Como são cruéis os 

elogios, pensei ainda, como podem aniquilar uma pessoa. (CASTELLO, 

2001, p.70) 

 

Nessa ocasião, o narrador estava num evento assistindo a uma apresentação que versava sobre 

Paulo Leminski e, a partir daí, sabemos o quanto lhe desagradam os trabalhos oriundos da 

academia. Segundo ele, “a discussão pública de ideias literárias, em geral, não me atrai, já que 

sob o manto dos argumentos, não consigo deixar de ver a vaidade, ou as pontas espicaçadas 

do espírito de competição” (CASTELLO, 2001, p.75). Em entrevistas anteriormente citadas, 

Castello aponta a academia como um espaço para se formular análises mais especializadas, 

mas não deixa de sugerir que essas leituras podem até afastar o leitor não habituado aos 

jargões. É curioso notar que o próprio narrador se coloca do outro lado, o de analisado, e 

prevê que sua obra seria lida pelos críticos através da chave da objeção, como pode ser 

verificado no texto a seguir: 

 

ainda assim, esforçando-me para sustentar a tenacidade própria dos 

intelectuais, homens de quem se exige grande obstinação e a quem se 

costumam atribuir poderes extraordinários, segui – mesmo despedaçado – 

até o fim, certo de que, afora as exigências exageradas que eu me impunha e 

as objeções inevitáveis que os críticos arrolariam contra mim, uma sombra 

da cidade e de seu poeta, ainda assim, ficaria retida em meu livro. Não, eu 

pensei, apesar de tudo não será em vão. (CASTELLO, 2001, p.21) 
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A ironia está bem marcada quando atentamos que ele atribui “poderes extraordinários” aos 

críticos. Se é assim, sugere-se a não abertura ao questionamento dessa avaliação feita por 

homens obstinados. Em meio ao imbróglio de não conseguir escrever o livro sobre Curitiba e 

de não encontrar o fantasma Paulo Leminski, surge a outra camada do livro, e talvez a mais 

interessante. Preocupado em resolver o problema do narrador, o editor sugere que ele procure 

um terapeuta literário e lhe dá nome e endereço da possível ajuda. Surge então o crítico 

uruguaio M. ou Maria Estenssoro, exilado há vinte anos em Curitiba e que se coloca como 

carrasco e mestre do narrador. Numa clínica de terapia literária, Estenssoro recebia seus 

clientes e se dedicava “[...] a salvar textos que não tinham salvação e a apaziguar o espírito de 

autores que não suportavam ser quem eram [...]” (CASTELLO, 2001, p.358). Seria essa, pois, 

a função da crítica?  

É necessário que o perfil de leitor especializado, semelhante ao que foi elaborado por 

Machado de Assis, no século XIX, em seu texto “O ideal do crítico” seja evocado para 

entender que tipo de atitudes são valorizadas como importantes por Estenssoro. A análise 

imparcial é reconhecida como primordial. Acrescente-se a isso as seguintes prescrições: 

 

estabelecei a crítica, mas a crítica fecunda, e não a estéril, que nos aborrece e 

nos mata, que não reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta por 

vaidade; estabelecei a crítica pensadora, sincera, perseverante, elevada, — 

será esse o meio de reerguer os ânimos, promover os estímulos, guiar os 

estreantes, corrigir os talentos feitos; condenai o ódio, a camaradagem e a 

indiferença, — essas três chagas da crítica de hoje, — ponde em lugar deles, 

a sinceridade, a solicitude e a justiça, — é só assim que teremos uma grande 

literatura. (ASSIS, 1994, p.38) 

 

Coerente com a visão de literatura da sua época, o autor de Dom Casmurro estimula a busca 

pelo comentário justo e sincero, desvalorizando a presença prejudicial do compadrio e da 

intolerância na prática crítica. As interpretações feitas pelo leitor especializado são colocadas 

como primordiais, por indicarem melhores caminhos, qualidades e problemas a serem 

resolvidos no texto literário. A potência da ambiguidade encontrada no personagem 

Estenssoro, ancorado nos conselhos machadianos, está na figura do terapeuta, disposto a curar 

críticos e autores através do uso do discurso, mas, em outras situações, a matar o escritor, 

justamente por proferir palavras desagradáveis e cortantes. A depender da dose, portanto, a 

crítica tem o poder de exaltar, tranformar e colaborar com o sucesso do texto literário, ou de 

arruinar e enterrar carreiras e obras literárias.  

 Antes mesmo de saber quais foram os conselhos e de analisar a concepção de crítica 

do terapeuta uruguaio, é importante conhecer a sua história. Renomado crítico do Uruguai, 



111 
 

 
 

Estenssoro tinha status na sociedade e vivia de suas avaliações excessivamente duras. Com 

seus escritos, destruiu a reputação literária de vários escritores. No entanto, no auge do seu 

prestígio, decidiu se aposentar e esse afastamento prematuro estava ligado ao suicídio do 

escritor Arturo Huerta, após uma crítica negativa publicada por Estenssoro em El Telégrafo. 

Mais do que uma tragédia que interrompeu a vida de um escritor, essa cena serviu de metáfora 

para a ação dos intérpretes severos, pois “[...] a crítica literária pode sim matar”. 

(CASTELLO, 2001, p.237). Conhecido em Montevidéu como “O exterminador”, ele decidiu 

se retratar e usar seus vastos conhecimentos literários para orientar os escritores a fazerem o 

bem (cf. CASTELLO, 2001, p.232). Ele se instalou em Curitiba para fugir das confusões 

provocadas em seu país natal e não imaginou que a agressividade crítica que o consagrou 

estava destruindo mais do que sua vida como cidadão, mas também a sua imagem, pois “[...] 

para um crítico, que nada guarda além do poder de avaliar o renome dos outros, a reputação é 

quase tudo” (CASTELLO, 2001, p. 234). O feitiço virou contra o feiticeiro. Até ao trocar o 

nome do seu cão cego de Tobi para Borges, o narrador verifica sua falta de sensibilidade: “[...] 

‘com a velhice e a cegueira, passamos a chamá-lo de Borges’. Até para nomear um cachorro, 

pensei, Estenssoro precisava se valer da maldade. Até nessa escolha precisava se vingar de 

um escritor que, por estar morto, já não podia reagir” (CASTELLO, 2001, p.241).

 Depois da consulta, o terapeuta literário ou crítico particular deu o seu diagnóstico: 

 

meu crítico literário (e agora eu me sentia realmente muito feliz de ter um 

crítico literário só para mim e que, além disso, me prometia cura rápida), M. 

Estenssoro, me pareceu, na verdade, um homem muito imaginoso. 

Aconselhou-me a não reler o livro, a deixá-lo onde estava, no fundo do 

gaveteiro da cozinha, que ele bem merecia a companhia de objetos prosaicos 

e cortantes; e, a despeito da minha aflição, insistiu que eu tomasse a frase de 

Maria Zamparo como o que ela era, isto é, uma pista literária (frases levam a 

outras frases que levam a novas frases e se multiplicam indefinidamente, se 

espalhando por narrativas cheias de frases, ele me disse); um ponto de 

partida (algo sólido como as fundações de um edifício, sobre o que se pode 

pisar com serenidade), e não como uma provocação, que é sempre pantanosa 

e só pode gerar suspeitas. ‘Vá, escreva um novo livro’, Estenssoro insistiu. 

‘Tome a frase literalmente, pelo que ela é, pelo que ela diz. Com frases não 

devemos discutir’. (CASTELLO, 2001, p.254)  

 

O crítico, nesse momento, para aconselhar seu paciente, se assim podemos chamar o narrador, 

utilizou-se dos recursos da própria prática literária. A sugestão foi que o personagem principal 

saísse da zona do factual (Paulo Leminski não morreu, ou, de fato, morreu?) e partisse para o 

alegórico, o fantasioso, para o deslocamento das frases. Ele teria, assim, instrumental para 

escrever um novo livro. Verificamos também a independência da linguagem, a autonomia da 
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literatura, que por si só carrega os significados. Outrossim, desse trecho depreende-se o 

veneno remédio da crítica: a ela é atribuído, simultaneamente, o poder de destruir o analisado 

e o de fornecer-lhe saúde, isto é, sucesso, avaliação comprometida e rentável. A dosagem do 

veneno-crítica é que vai proporcionar a cura ou o adoecimento.  

 Mais do que saber sobre seu problema e resolver seu impasse, nos encontros que o 

narrador teve com Estenssoro, ele aprendeu muito sobre o trabalho crítico e isso é visto ao 

longo do livro, pois sempre que possível uma frase do uruguaio é citada. A cada enunciado, 

um ensinamento: 

 

creio que foi M. Estenssoro, o crítico uruguaio exilado em Curitiba, quem 

disse que, se as palavras não servem para nada, ao menos ocupam o lugar 

daquilo que poderia servir. Prestam-se à fraude, que é a face econômica do 

mal, ele pensou, pois Estenssoro é um sujeito melancólico, para quem as 

palavras só servem para provocar tensão, distrair e, no fim das contas, nos 

afastar da verdade. (CASTELLO, 2001, p.11). 

 

Nesse excerto, ele atribui opacidade às palavras, pois elas têm o poder de, 

concomitantemente, representar, confundir e iludir quem delas se serve. Vemos, através da 

reflexão de Estenssoro e como foi dito anteriormente, a face vazia da linguagem, da função da 

literatura, sem a utilidade de atingir o real com suas representações. As palavras, então, 

serviriam para criar de fato um universo paralelo, sem a obrigatoriedade de exprimir a 

verdade.  

Sempre, em seu discurso, o narrador expõe a fala do uruguaio para tentar confirmar 

suas explicações: “uma frase de M. Estenssoro, o crítico aposentado de Punta del Este, veio-

me à mente: ‘Até para enlouquecer é preciso ter algum método’” (CASTELLO, 2001, p.124). 

As citações começaram a se imiscuir no próprio discurso do narrador, levantando a suspeita 

de que ambos são facetas de uma mesma moeda. Poderíamos levantar a hipótese de que 

Estenssoro poderia ser o fantasma do narrador, aludido no título. Uma sombra que paira nos 

pensamentos de quem narra e se misturam com ele, gerando um só discurso. Esse 

embaralhamento discursivo pode ser visto no trecho abaixo: 

 

[...] se nos apegamos demais aos fatos, corremos o risco de enlouquecer; 

muitas vezes, a sanidade está no devaneio, pois a vida é só uma ilusão que 

flutua. Provavelmente, essas eram ideias que eu, sem me dar conta disso, 

roubava de M. Estenssoro, em cujos ensaios eu não parava de ler: ‘As ideias 

fáceis são as mais perigosas’, Estenssoro disse um dia, embora as palavras 

não fossem exatamente essas. ‘São ideias que roubamos dos outros e que 

depois, distraídos, tomamos como nossas’. Talvez essas ideias fossem 

minhas mesmo, e eu, por não suportar o peso dos pensamentos que saem de 
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mim, as atribuía a ele. O mais provável é que pertencessem a nós dois, já que 

as palavras têm esse poder de mutação: contraem-se para ocupar o pequeno 

espaço da mente de uma anã, expandem-se para representar a vontade de 

Deus, adaptam-se a tudo. Foi Estenssoro quem disse uma vez, ainda, que as 

palavras têm a mesma fluidez da água. Dicionários não passam de um 

grande lago. (CASTELLO, 2001, p.140)  

 

Os ensinamentos de Estenssoro sempre vêm à tona quando o narrador reflete sobre sua obra, 

operando dessa forma em duas vertentes na criação artística: a do autor que escreve ou tenta 

escrever e também discute sobre os pressupostos da obra. Em mais uma reflexão, o uruguaio 

elege a desconfiança como a baliza do trabalho crítico: 

 

M. Estenssoro sempre suspeitou dos raciocínios espontâneos e das ideias 

fixas; essa desconfiança é a marca de sua filosofia da arte, que se baseia na 

dúvida e na suposição de fraude. Uma vez, provocado por um repórter 

literário de São Paulo (são mesmo esquisitos esses repórteres literários 

paulistas, pensei), ele se serviu de um exemplo de que jamais pude esquecer. 

Recordou, a propósito, a origem da palavra ‘catástrofe’, que para nós 

significa desastre e calamidade, mas que na forma original grega, 

katastrophé, ao contrário, tem o sentido de ‘reviravolta’. ‘Se descemos à raiz 

das coisas, elas frequentemente são o oposto do que imaginamos’, 

explicou.‘Também em japonês, crise é o mesmo que oportunidade’. É assim 

não só com as palavras, mas também com as atitudes, ocorreu-me pensar. 

(CASTELLO, 2001, p144) 

 

Nesse trecho podemos até afirmar que M. Estenssoro está afinado com a visão nietzschiana 

acerca da genealogia
73

, que suporta a contradição das concepções em sua proveniência. Outro 

ponto a ser destacado é a referência irônica aos repórteres paulistas da área literária como 

esquisitos. É curioso que novamente, assim como em Talk Show, apareça uma descrição 

negativa da imprensa quando ligada ao setor literário, como se se reforçasse mais uma vez 

que esse tipo de veículo é responsável por não colaborar com o desenvolvimento da arte. 

 Ademais, o caráter da intertextualidade literária é sempre destacado, como pode ser 

visto no trecho abaixo: 

 

em meu livro, que nada tinha de inovador (o novo, M.Estenssoro costuma 

dizer e eu me agarro a essa frase com sofreguidão, o novo é só o velho que, 

depois de esquecido, reencontramos), tentei entender a Curitiba moderna 

usando Leminski como chamariz. (CASTELLO, 2001, p.99)  

 

Percebemos uma noção muito contemporânea do processo de construção literária, que não 

gira mais em torno da originalidade e da autenticidade. A beleza está no fato de reconstruir o 

                                                             
73

 Concepção desenvolvida pelo estudioso Friedrich Nietszche, mais particularmente, em seu livro Genealogia 

da moral, publicado pela primeira vez em 1887. 
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existente, através de conexões inesperadas. A extensão desse pensamento é colocada da 

seguinte forma: “desconfiado, ocorreram-me as lições de Estenssoro, em particular aquelas 

contidas na Hagiografia, seu livro mais recente. Sua tese nada tem de original: sempre que 

nos ocorre uma ideia, Estenssoro diz, a primeira coisa que devemos fazer é modificá-la, e não 

aceitá-la” (CASTELLO, 2001, p.143). Transformar a ideia seria uma forma de não copiá-la de 

ninguém. Isso será considerado tanto no momento da interpretação crítica da obra literária, 

quanto no próprio labor do escritor. Análise e produto seriam fruto da criatividade, mas não 

de inovação total. Daí, podemos inferir que a atividade crítica também é arte. Lê-se no 

romance: “A vida é dor, Estenssoro disse num ensaio célebre. A vida é dor, e só porque dói 

temos as palavras, simples emplastros. Talvez Estenssoro devesse ser poeta, e não crítico, me 

ocorreu. Se bem que a ideia das palavras como emplastros me enojava” (CASTELLO, 2001, 

p. 158). Ainda há de se verificar como o crítico construído por Castello dá importância ao uso 

das palavras como um genuíno remédio para as mazelas da vida, nos levando a crer que a arte 

literária se torna, por vezes, artifício para lidar com a solidão. 

 Outras situações abordadas no livro apontam para a construção do personagem do 

crítico bem atualizado em relação ao que se entende hoje sobre o que é ler uma obra literária, 

apesar de algumas ressalvas, como a de ele não esboçar muito a importância da 

contextualização. Isso também pode ser verificado quando são lançadas reflexões acerca do 

ledor: “muitas vezes, o sentido não está do lado de quem escreve, mas de quem lê, M. 

Estenssoro me explicara uma vez. Pois eu podia distorcer a afirmação de Estenssoro para 

dizer que, muitas vezes, o sentido não está com quem fala, mas com aquele que ouve”. 

(CASTELLO, 2001, p.319). O leitor tem sido cada vez mais visto como produtor dos 

sentidos. Indo nessa mesma esteira, Estenssoro considera de extrema importância a 

multiplicidade de interpretações elaboradas por cada leitor, como pode ser atestado no trecho 

a seguir: “porque (e aqui me lembrei das lições de Estenssoro), quando vemos, não vemos o 

que existe, vemos só o que podemos ver. Daí cada livro ser, para cada leitor, um livro 

diferente” (CASTELLO, 2011 p.211). Outro ponto muito citado em tempos de escritas de si é 

a dobradinha lembrar/esquecer, que também é mencionada no livro: “veio-me então, impulso 

que já se transformara em vício, uma frase de Estenssoro: ‘ao contrário do que dizem os 

especialistas, a matéria da literatura não é a memória, mas o esquecimento’”. (CASTELLO, 

2001, p.357). Não lembrar é abrir oportunidade para a ficcionalização. 

 Pode-se, ainda, observar como os pressupostos da autoficção são levantados (talvez 

mesmo que sem intenção) pelo narrador através das palavras de Estenssoro nos seguintes 
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trechos: “M. Estenssoro diz: ‘o escritor é um equilibrista que balança entre a imaginação e o 

real’” (CASTELLO, 2001, p. 172) e “A ficção nada mais é que uma mentira bem dita, 

Estenssoro escreveu. Bendita mentira bem dita – não resisti ao trocadilho” (CASTELLO, 

2001, p.220). A constatação de que a ficção passa pela linha tênue forjada entre a criação e a 

empiria faz com que a literatura seja mais uma forma de o escritor expor, mesmo que 

deslocado e envolvido em imaginação, sua visão sobre a vida e a arte. Apesar de ser também 

considerado ferino em algumas de suas interpretações, Estenssoro é colocado como aquele 

que tem a capacidade de criar e isso está associado ao labor do crítico. Mais do que ter esse 

caráter de criação calcado em teorias e interpretações, a crítica no livro é vista como via de 

mão dupla, pois uma avaliação mais intransigente gera pesadas consequências, ao passo que o 

avaliador pode, sim, virar alvo e ser fatalmente avaliado: 

 

pobre Estenssoro, pensei ainda, que não podia mais ser ele mesmo (um 

homem raivoso e cheio de ódio e pronto para atirar no primeiro livro), 

porque se o fizesse, se decidisse que iria agir sem pensar, logo alguém, em 

seu nome, se mataria. Como são frágeis os escritores! Como levam a sério o 

que sobre eles se escreve! Que valor exagerado eles atribuem às palavras! 

(Palavras que, afinal, são feitas apenas de ar.) Estenssoro, ele também, era 

um homem suscetível. No fundo, um frágil (pois as palavras que elevam, 

também fragilizam). Será que suportaria que um crítico qualquer, um sujeito 

sem meios tons, sem freios morais, viesse a destruir um de seus livros? E, no 

caso de não suportar, seria capaz de cometer suicídio? (CASTELLO, 2001, 

p.357).  

 

É relevante observar, na fala do narrador, sua visão de escritor como aquele que recepciona de 

forma acre os textos que lhe são dirigidos. Seria, então, transportada para o autor e não para o 

crítico a responsabilidade do mal estar e da confusão gerada por palavras duras. Há um 

deslocamento de foco para que o especialista não seja tão sacrificado por causa de suas 

declarações. Por outro lado, o narrador leva em consideração a parcela nociva do crítico, ao 

colocá-lo no lugar do escritor, que pode se entristecer ou se revoltar por ter seu texto 

desvalorizado nas análises. Extrapolar na maneira como divulga suas ideias, sendo até 

indelicado, pode ser o estopim de muitos desentendimentos e isso é colocado como o ponto 

nevrálgico nesse relacionamento construído no campo literário. A empatia talvez fosse uma 

forma de conservar o que tem que ser dito, mas sem o peso da arrogância e o analisado 

também tem direito a não aceitar o que sobre ele for dito e vice-versa. Afinal, o escritor e a  

crítica se encontram no mesmo barco: o da procura por respostas. 

 O livro de Castello nasce do relato de um fracasso que gerou outra história, a do 

processo para se escrever o guia sobre a cidade de Curitiba. Em meio a esse contexto e o da 
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procura por Leminski, física e textualmente, a crítica acaba se tornando um ponto de destaque 

por comparecer recorrentemente nos discursos do narrador e do uruguaio M. Estenssoro. 

Tudo isso envolto em suspense, que pode ser visto na busca desenfreada pelo escritor 

curitibano morto, assim como acontece em TalkShow, de Arnaldo Bloch, no momento da 

utilização desse artifício ao abordar o tema do duplo e da procura do impostor. A imagem de 

crítica construída nos dois livros, curiosamente, dialoga muito com o que o crítico Alcir 

Pécora vem declarando sobre o assunto. No caderno Prosa e Verso, do jornal O Globo, ele fez 

a seguinte afirmativa a respeito dos impasses da leitura da literatura contemporânea: 

 

quem critica parece um vilão, um estraga-prazer, um intrometido. Quem 

critica as obras, ainda mais se faz isso com argumentos insistentes, tem 

qualquer coisa de indecente, de impróprio. Mas, por vezes, a insistência 

chata é fundamental para pensar um pouco melhor. (PÉCORA, 2011) 

 

Pécora descreve como a atividade crítica tem sido associada à vilania e a todos os aspectos 

negativos. Destaca-se também a indecência e a insistência do ato crítico, adjetivos 

relacionados aos personagens criados tanto por Bloch, quanto por Castello; o que, 

possivelmente, demonstra uma cristalização, em discursos variados, da figuração negativa 

daquele que lê a obra. Nota-se ainda, que essa reflexão sobre o assunto da crítica ácida 

acontece tanto nos períodos áureos da polêmica, quando a troca de ofensas era bem notada, 

quanto no momento atual, que só possui exemplos esparsos dessa atitude − sinal de que essa 

característica severa pode ser vista apenas como uma imagem, que sobrevive ainda nos dias 

de hoje. É possível também observar que a própria postura de Pécora é vista de forma 

parecida ao que denuncia, por isso ele se apressa em justificar dizendo que insistir num 

mesmo ponto (assim como ele faz quando repetidas vezes pontua a crise da crítica ou a 

frivolidade da produção literária atual) faz com que pensemos melhor sobre o assunto.  

 Conhecido por analisar de modo alarmante a crítica e a literatura contemporânea, Alcir 

Pécora discorre sobre traços que descredenciam as duas atividades e essas reflexões também 

aparecem nos personagens dos livros TalkShow e Fantasma. Ser severo para ele é algo que 

não diminui seu trabalho, pelo contrário, demonstra atenção redobrada para perceber os 

problemas da obras e a autopromoção é a atitude que entra no lugar do vazio interpretativo 

provocado justamente pela falta de problematização do literário. Para o crítico paulista, a 

crítica universitária, ao se promover,  

 

[...] faz de cada pesquisador um microempresário, com um vibrante e 

crescente repertório de truques: a “autocitação”; os quotation-buddies; a 



117 
 

 
 

disposição de “formar quadros”, em vez de simplesmente dar aulas; a 

implantação de “linhas de pesquisa”, em vez do mero estudo da matéria, e, 

de modo genérico, a inflação do currículo, ou, para os íntimos, a turbinagem 

do Lattes -, por exemplo, com a organização de livros com artigos de 

amigos, que ninguém leu, nem quer ler, nem vale a pena ler, sem nenhuma 

relação entre si a não ser a irrelevância hiperprodutiva. (PÉCORA, 2007) 

 

Sem a atenção da sociedade, que não mais incensa os intérpretes como antigamente, restaria à 

própria crítica se valorizar e acabar por se enclausurar nas academias ou entre os pares, 

segundo Pécora. Para ratificar a reverberação desse entendimento negativo da autopromoção, 

é interessante perceber como são construídos os personagens M. Estenssoro, do livro 

Fantasma, o qual busca, em um primeiro momento, ser cada vez mais acre em seus textos 

para obter mais fama e Cid Ferreti, da autoficção TalkShow, movido, a todo custo, pelo desejo 

de publicar e se apresentar em feiras internacionais para ser cada vez mais reconhecido. Essas 

posturas do leitor especializado, para Pécora, seriam a consequência da falta de um objeto 

literário contemporâneo que não fosse mediano e inflado pelo excesso de metalinguagem. 

Discordando do posicionamento de Pécora, o estudioso Luiz Guilherme Barbosa (2012, p.80) 

sinaliza as consequências dessa visão pessimista associada ao ambiente cultural da atualidade: 

 

vem desse diagnóstico o efeito de uma desnarrativização da crítica, ou de 

uma paralisação da crítica. Ao afirmar que “a passagem dos anos não tem 

obrigação nehuma de revelar um grande autor” [palavras de Pécora] e, daí, 

concluir que a literatura que se produz hoje é culturalmente irrelevante, 

assistimos a um posicionamento que reivindica o lugar da autonomia da 

literatura e, ao mesmo tempo, não enxerga obras produzidas hoje dignas da 

qualificação de autônomas. Levantando a bandeira da modernidade, o crítico 

[Pécora] se recusa a considerar uma relação problemática entre os objetos 

atuais e a sua teoria (a crença na noção do “grande autor” ou do “autor a 

sério”), defendendo, por tabela, a autonomia da teoria em relação ao objetos 

de estudo. 

 

A consolidação de um discurso que não identifica objetos literários dignos de leitura nos 

tempos atuais só reforça a falta de renovação teórica, pois os conceitos tradicionalmente 

utilizados só dialogam, com mais facilidade, com esse tipo de literatura autônoma, segundo 

Barbosa. Dessa forma, esse discurso de inferioridade se enraizou de tal forma na sociedade, 

que ainda se coloca a crítica defasada em relação à arte, a ponto de só restar a ela a imagem 

daquela que asperge palavras de desagrado ao escritor e à obra lida. Talvez, observar a crítica 

pela chave negativa seja também ressonância de uma reflexão feita por muitos analistas, como 

o próprio Antonio Candido e, na geração seguinte, Leyla Perrone-Moisés e Silviano Santiago, 



118 
 

 
 

guardadas as devidas nuances
74

. A título de exemplo, serão destacadas as formulações do 

autor de Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Vamos citar o trecho, em 

que Candido compara a cor cinza ao ato crítico: a paráfrase da avaliação de Mefistófeles (do 

livro Fausto, de Goethe: “Cinzenta, caro amigo, é toda teoria/Verdejante e dourada é a árvore 

da vida!”): “a crítica é cinzenta, e verdejante o áureo texto que ela aborda” (CANDIDO, 

2004a, p.109). E já que é assim, ele sugere o seguinte: “o melhor que posso fazer é aconselhar 

a cada um que esqueça o que eu disse, compendiando os críticos, e abra diretamente os livros 

de Machado de Assis” (CANDIDO, 2004b, p.32).  

Os motivos pelos quais os críticos são levados a escrever interpretações num tom 

ácido podem, provavelmente, ser explicados através do entendimendo de que o ato de viver é 

um combate. Nessa luta, encontramos posições e estratégias sendo seguidas, de modo a 

garantir condições respeitáveis de vida. Seguindo o rastro de Deleuze (1997, p.150), 

constatamos que 

 

[...] esses combates exteriores, esses combates-contra encontram sua 

justificação em combates-entre que determinam a composição das forças no 

combatente. É preciso distinguir o combate contra o Outro e o combate entre 

Si. O combate-contra procura destruir ou repelir uma força (lutar contra "as 

potências diabólicas do futuro"), mas o combate-entre, ao contrário, trata de 

apossar-se de uma força para fazê-la sua. O combate-entre é o processo pelo 

qual uma força se enriquece ao se apossar de outras forças somando-se a elas 

num novo conjunto, num devir. Pode-se dizer que as cartas de amor são um 

combate contra a noiva, cujas inquietantes forças carnívoras trata-se de 

repelir, mas é igualmente um combate entre as forças do noivo e forças 

animais que ele associa a si para melhor fugir daquela de quem teme ser a 

presa, forças também vampíricas que ele vai utilizar a fim de sugar o sangue 

da mulher antes que ela o devore, todas essas associações de forças 

constituindo devires, um devir-animal, um devir-vampiro, talvez até um 

devir-mulher que só se pode obter por meio do combate. 

 

Nesse sentido, existe uma justificativa para o crítico ser ferino e ir para o embate: a própria 

defesa. É questionável, no entanto, essa necessidade de ainda qualificar o produto literário 

como bom ou ruim, se já reconhecemos a fragilidade dos discursos universalizantes e que 

promovem hierarquias. O trabalho com a noção de perspectiva parece mais interessante. O 
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 Miguel Sanches Neto também reforça a ideia de que a crítica deve ocupar um lugar secundário ao declarar em 

entrevista que se deve dispensar mais atenção ao texto literário: “para mim esta entronização da teoria literária 

como uma espécie de grande Deus, acima do literário, é uma falácia. Um poema é uma percepção teórica do 

mundo, que exige que cada leitor construa um aparato de leitura. Ou seja, ao ler um grande texto literário, 

estamos todos experimentando, na prática, e não como rótulo, uma radicalização teórica. Nesta perspectiva, terá 

tanto maior domínio das virtualidades da teoria quem conseguir criar relações entre textos literários. E para 

estabelecer estas relações é preciso ler os textos literários – as teorias literárias são apenas exemplos de possíveis 

construções e não verdades nem chaves de entrada para o literário. Muitas vezes são, isso sim, portas de saída” 

(CUNHA, RODRIGUES, 2015). 
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cuidado que se deve ter com o excesso de indelicadeza e até uma certa tendência à 

desvalorização do outro, visto como ameaça, gira em torno também da supremacia do juízo, 

que não é sensível à novidade. Sempre foi de responsabilidade do julgamento estabelecer, 

racionalmente, o que deveria ter prestígio, além de hierarquizar as obras avaliadas. Para 

conseguir tal objetivo, o uso de critérios já consolidados e anacrônicos faz com que não sejam 

observadas novas maneiras de se ler objetos novos, que exigem um atualizado olhar (cf. 

DELEUZE, 1997, p.153). O movimento de aproximação do produto artístico deve ser muito 

ligado ao que, usualmente, é utilizado pelo artista: livre de sanções ou normas rígidas. De 

certa forma, isso permitirá que o excesso de obediência a certas regras não seja o motivador 

da intolerância ao novo e da consequente crítica ácida produzida pelos intérpretes. 

 Nas obras até aqui analisadas, encontramos uma flexibilização dos julgamentos 

peremptórios e ácidos. Em um primeiro momento, o crítico é apontado como acerbo e sem 

escrúpulos, proferindo julgamentos negativos, principalmente em relação à conduta do autor. 

No entanto, essa imagem vai sendo desconstruída ao longo das obras. Estenssoro, personagem 

de Fantasma, revê suas atitudes profissionais e torna-se o terapeuta literário, preocupado com 

o rendimento criativo dos escritores. Já Ferreti, do livro TalkShow, se redime com o texto lido 

na feira de Frankfurt, no qual se reforça o cuidado e a inovação em conhecer a genealogia de 

Menelik. Vemos, dessa forma, que podem existir saídas para que não seja consolidado o 

recorrente parecer negativo e desestabilizador da carreira do autor. 
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4 É MELHOR A CRÍTICA DO INIMIGO DO QUE O ELOGIO DO 

FALSO AMIGO 
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4.1  Cada macaco no seu galho  

 

As mais variadas situações que acontecem na vida de um indivíduo fazem com que ele 

decida escolher por diferentes rumos e também acolha uma variedade de consequências. No 

caso de um autor, a proximidade de certos atores do campo pode levá-lo a vivenciar 

momentos que certamente desenharão a sua carreira e o colocarão em posições específicas na 

batalha cultural. A expressão “cada macaco no seu galho” pode explicar a disposição na arena 

literária, pois em uma posição definida (do autor performático ou bem sucedido, ou recluso ou 

genial, ou intelectual ou humilde, ou o cruzamento dessas características e tantas outras) e 

ocupando um lugar estratégico, esse autor pode ver melhor as situações e lançar mão de 

habilidades, sejam elas da ordem da aptidão artística ou relacional (de construir laços de 

amizade), para alcançar determinados objetivos. Antes de verificarmos o uso das estratégias 

ficcionais para construir imagens da crítica, que no caso desse capítulo será mais elogiosa e 

ligada à amizade, observaremos como se enredam os relacionamentos factuais e o ambiente 

em que os escritores convivem, pois se verifica que certos posicionamentos no campo literário 

explicam a escolha de certas temáticas e reflexões nas obras dos autores Adriana Lisboa e 

Daniel Galera. 

 

4.1.1 Adriana Lisboa 

 

 
Figura 4 3ª edição do prêmio José Saramago, no qual Adriana Lisboa foi 

laureada pela escrita de Sinfonia em branco, de 2001. 
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Podemos começar com a fotografia de Adriana Lisboa e José Saramago. A foto acima 

pode ser sintetizada da seguinte forma: flores, sorrisos, abraços, mais um prêmio sendo 

entregue e a sensação de que um trabalho foi bem feito e reconhecido. É difícil ver um 

escritor que não queira ser premiado e levar consigo tudo que esse evento oferece: prestígio e 

dinheiro. Em tempos de espetacularização e venda da imagem, ser laureado é engrossar o 

enredo do personagem-autor com cenas de glória, que o colocam numa trajetória de sucesso, 

o que será possivelmente um chamariz para outros trabalhos e ganhos. Isso foi o que 

provavelmente aconteceu com Adriana Lisboa. Em 2003, ela ganhou o prêmio
75

 José 

Saramago
76

 pelo livro Sinfonia em Branco
77

, seu segundo romance
78

. A escritora carioca 

posou para a foto ao lado do escritor que nomeia a premiação, o autor português Saramago – 

um privilégio, se considerarmos o prestígio que o ganhador do prêmio Nobel de Literatura de 

1998 possui. E isso ocorre logo no início da carreira − com 33 anos, Lisboa já tinha uma 

presença marcada no ambiente internacional, o que só veio a se consolidar com o tempo, 

como veremos posteriormente.  

Como não poderia ser diferente, é o mesmo escritor português que ela cita quando 

perguntada pelas suas preferências literárias e, nesse momento, se instala mais um reforço na 
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 A respeito da premiação, Lisboa observou a importância e as consequências desse acontecimento em sua vida 

pessoal e profissional: “o prêmio foi importantíssimo por muitos motivos. Eu jamais, jamais teria sonhado em 

recebê-lo, foi uma surpresa que me pegou na contramão e me apresentou uma imagem de escritora profissional 

que eu ainda nem tinha de mim mesma (nem sei se hoje tenho). Graças a ele passei a ter uma agente – Ray-Güde 

Mertin, e hoje Nicole Witt, que herdou sua agência – e o prêmio abriu as portas do mercado internacional. O 

dinheiro do prêmio me permitiu pagar a casa onde morava, eu que vivia de traduções e de uma magra bolsa de 

doutorado. Mas principalmente o prêmio me permitiu conhecer um dos autores que mais admirava (e admiro), 

José Saramago, pela obra que criou e pelo homem que era. Nem sempre as duas coisas vêm de mãos dadas, e 

não raro conhecer um autor que admiramos é frustrante – no meio literário, a vaidade grassa como uma peste. 

Saramago era sóbrio, sério e comprometido com uma ética que norteou, me parece, sua escrita e sua vida”. 

(PESTANA, 2013). Além disso, observa Augusto Pinheiro (2004), “o Prêmio José Saramago, diz, valeu para lhe 

abrir as portas do mercado português. Por causa dele, seu segundo romance foi publicado na terra de Camões, 

pela editora Temas e Debates. ‘Foi bom porque em Portugal há muitos leitores. Infelizmente aqui no Brasil ainda 

se lê pouco’, diz [Lisboa]”. 
76

 O prêmio literário José Saramago foi criado pela Fundação Círculo de Leitores, em 1999, e é oferecido ao 

escritor com menos de 35 anos, que escreveu e publicou uma obra em língua portuguesa nos países da lusofonia. 

Ele é realizado de dois em dois anos e premia o vencedor com um valor de 25 mil euros. 
77

 Dez anos depois de ganhar o prêmio, o livro Sinfonia em branco é reeditado e conta com um prefácio da 

esposa de José Saramago e presidente da fundação que leva o nome do escritor português, Pilar del Río. 
78

 Esse foi o primeiro de muitos prêmios que Lisboa ganhou. A autora também recebeu os seguintes prêmios: 

Moinho Santista pelo conjunto da obra, em 2005, mesmo prêmio recebido por Manuel Bandeira; prêmio de autor 

revelação FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil) por Língua de Trapos, em 2006; altamente 

recomendável pela FNLIJ para Língua de Trapos e Contos Japoneses. A escritora foi finalista do prêmio Jabuti 

categoria romance com Um beijo de Colombina (2004) e Rakushisha (2008); foi selecionada entre os 39 mais 

importantes autores latino-americanos até 39 anos no Hay Festival/Bogotá Capital Mundial do Livro 2007; foi 

finalista do Prémio Literário Casino da Póvoa, Portugal, categoria melhor livro do ano, com Rakushisha; 

finalista do Prix des Lectrices de Elle Magazine, França, por Sinfonia em branco; finalista do PEN Center USA 

Literary Awards (2011) - categoria ficção traduzida, por Symphony in White e finalista do Prêmio São Paulo de 

Literatura e do Prêmio Zaffari & Bourbon, por Azul-corvo (2011).  
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estabilização e permanência num espaço canônico: se leio o canône e sou premiada por um 

escritor prestigiado, logo participo dos regimes do campo e compactuo com os valores 

simbólicos sancionados por ele. 

 

De qual autor você leu tudo ou quase tudo e qual o motivo do interesse que 

ele despertou em você? Há vários, mas eu gostaria de citar o José Saramago, 

pois há uma relação muito especial entre mim, minha obra e a obra dele. 

Saramago é um autor de quem li praticamente tudo, embora tenha meus 

preferidos, sobretudo os livros da década de 80: Jangada de pedra, O ano da 

morte de Ricardo Reis, Memorial do Convento. E além disso o fato de eu ter 

recebido o prêmio criado em homenagem a ele, a oportunidade de ter 

conhecido o Saramago pessoalmente, fiquei meio deslumbrada, não sabia o 

que falar, e que foi um prêmio que abriu muitas portas para mim: o fato de 

ter sido Portugal, um país europeu, fiz o contato com a minha agente, as 

traduções para outros países europeus. Não só a obra, mas a pessoa do 

Saramago, o compromisso ético e político também, eu acho que tudo isso é 

emblemático para mim. Há muitos autores de quem eu gosto muito, mas 

gostaria de citar nessa ocasião José Saramago. (VILAR, 2012) 

 

Além disso, Lisboa deixa claro que dá importância a todos os mecanismos que 

divulguem e consolidem o seu trabalho, de uma maneira mais vasta possível, como podemos 

verificar num comentário feito por ela na sua página profissional do Facebook sobre uma 

antologia que apresenta uma seleção de 101 escritores que publicaram no século XXI: “não há 

uma única mulher entre os autores brasileiros analisados... será que estamos escrevendo tão 

mal assim? Aliás, dos 101 nomes apenas 14 são mulheres. Para pensar” (2014). Verifica-se 

que Lisboa não deixa de observar que num livro intitulado Por que ler os contemporâneos? – 

Autores que escreveram o século 21 (2014), organizado por Léa Masina, Daniela Langer, 

Rafaela Bán Jacobsen e Rodrigo Rosp, existe um número bastante reduzido de escritoras em 

uma seleção que pretende passar para a posteridade, o que se tem de mais interessante na 

atualidade, quando a questão é literatura. Dos escritores brasileiros, os escolhidos foram 

Bernardo Carvalho, Chico Buarque, Cristovão Tezza, João Gilberto Noll, Luiz Ruffato, 

Marcelino Freire, Milton Hatoum e Sérgio Sant’Anna, não por acaso nomes já consagrados
79

. 
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 Apesar de Lisboa não ter participado dessa antologia, ela foi selecionada para muitas outras, tais como 25 

mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (org. Luiz Ruffato) - Rio: Record, 2004; Prosas 

cariocas (org. Marcelo Moutinho e Flávio Izhaki) - Rio: Casa da Palavra, 2004; Aquela canção - São Paulo: 

PubliFolha, 2005; Rio Literário (org. Beatriz Resende, fotos de Bruno Veiga) - Rio: Casa da Palavra, 2005; 

Contos que contam - Lisboa: Centro Colombo, 2005; Lusofônica - La nuova narrativa in lingua portoghese - 

Roma: La Nuova Frontiera, 2006; Contos de agora, audiolivro (org. Moacyr Godoy Moreira) - São Paulo: Livro 

Falante, 2007; Antología de cuento latinoamericano - Bogotá: Ediciones B, 2007; Inimigo Rumor n° 19, revista 

de poesia - Rio/São Paulo: 7Letras/CosacNaify, 2007; Dicionário amoroso da língua portuguesa (org. Marcelo 

Moutinho e Jorge Reis-Sá) - Rio: Casa da Palavra, 2009; Brazil: A Traveler's Literary Companion (org. Alexis 

Levitin) - Berkeley: Whereabouts Press, 2010; Brasilien berättar: Ljud av steg - Estocolmo: Bokforläget Tranan, 

2011; Amar, verbo atemporal (org. Celina Portocarrero) - Rio: Rocco, 2012; Granta em português vol. 10: 

Medidas Extremas - Rio: Alfaguara, 2013.  
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Só para ficar num pequeno exemplo, nesta tese, Adriana foi a única mulher encontrada para 

ser incluída no corpus e tivemos como base para a seleção a divulgação de livros com a 

temática sobre crítica, feita em jornais, antologias e estudos sobre o tema.  

Apesar desse tipo de dificuldade ligada ao gênero, Adriana Lisboa vem construindo 

sua carreira de forma ímpar e se tornando cada vez mais profissional. A importância dada ao 

labor do escritor vai de encontro a uma já mitificada inspiração que, ainda, com frequência, é 

acionada para explicar a produção das obras, mesmo que ela descreva em seus relatos que se 

viu muito cedo como escritora (desde os 9 anos já escrevia poesias) e como leitora de livros 

infanto-juvenis (Lygia Bojunga), de Machado de Assis e Guimarães Rosa
80

, fatos que 

alimentam a fábula da vocação desde sempre aparente. O destaque dado à vida comum de 

qualquer escritor, que cozinha e lava pratos, demonstra certo desprendimento em relação ao 

glamour
81

, tão proplado nos circuitos literários: 

 

não acho que qualquer um possa se tornar escritor, como não acho que 

qualquer um possa se tornar bailarino, músico, jardineiro, jogador de futebol 

ou político. Cada um de nós tem interesses especiais, habilidades especiais 

para certas atividades mais do que para outras. Mas acredito que a vontade 

genuína de escrever e o amor pela leitura já demonstram uma centelha dessa 

habilidade, e nesse caso sim, é possível se tornar um escritor. É uma 

atividade que exige grande dose de dedicação, esforço, humildade e 

autocrítica. Poucos escritores nascem prontos. A gente precisa se aprimorar 

sempre, e na verdade não fica pronto nunca. (AKIMOTO, 2013) 

 

É notório que ela se empenha em dessacralizar a imagem auratizada de escritor, resultado 

talvez de uma postura mais espiritualizada, desenvolvida através do contato com o budismo e 

pela vivência da fugacidade da vida, promovida pelos diversos deslocamentos realizados em 
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 Outras obras de referência para Lisboa: “cada fase da minha vida teve os seus preferidos, alguns marcaram 

mais do que outros – Machado de Assis, que li pela primeira vez aos catorze anos e foi uma revolução, José 

Saramago e Guimarães Rosa, que encontrei aos dezoito ou dezenove (perdi a conta das vezes que reli Memorial 

do convento e Grande Sertão: Veredas). Também me marcaram muito, em épocas distintas, Marguerite Duras, 

Marguerite Yourcenar, Yasunari Kawabata, Virginia Woolf, os contos de Clarice Lispector, a poesia de Manuel 

Bandeira, Alberto Caeiro, Emily Dickinson, Rumi e Bashô. Poderia incluir vários outros nomes na lista. Neste 

momento ando fascinada por Nabokov e por alguns poetas americanos contemporâneos como W.S. Merwin e 

Elizabeth Spires, e brasileiros, como Mariana Ianelli e Eucanaã Ferraz”. (PESTANA, 2013) 
81

 Mais um relato de Lisboa que reforça a desglamourização da profissão de escritora: “muitas vezes, quando me 

perguntam minha profissão e digo ‘escritora’, quase sempre escuto a seguir ‘escritora do quê?’, e digo ‘livros de 

ficção, romances, essas coisas’. Às vezes as pessoas acham interessante, às vezes não dão a mínima. Outro dia o 

oficial de imigração no aeroporto de Charlotte me disse, depois de um diálogo semelhante a esse, que não 

gostava de ler, não conseguia se concentrar, preferia ver filmes. Gosto muito de desglamourizar a atividade do 

escritor. Tendemos a ter egos imensos, o que se constata em qualquer FLIP. É preciso descer à terra. Nós 

escritores – e, aliás, os astronautas também – temos dores de cabeça, de barriga, de cotovelo e tudo mais. E no 

Brasil ainda por cima nem temos o glamour da grana: precisamos dar um duro danado para ganhar a vida” 

(VASSALLO, 2011). 
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decorrência das viagens de mudança
82

. Aliando uma observação sobre indicações e prêmios 

recebidos em relação à construção de sua carreira, ela mais uma vez relativiza o papel do 

escritor:  

 

[...] há um grau imenso de sorte e de arbitrariedade em tudo isso. Como em 

qualquer prêmio. A gente comemora, fica feliz com o fato de estar 

construindo uma carreira apesar de todas as dificuldades enfrentadas por 

alguém que escreve em português, mas é preciso que nos recordemos de que 

prêmios são atribuídos por pessoas, não por entidades sobrenaturais. E 

pessoas têm preferências, implicâncias, simpatias. Ganhar e perder prêmios 

não deixa de ser sempre um grande lance de sorte. Ou de azar. (PESTANA, 

2013) 

 

Nessa resposta ela cita um ponto interessante, cuja importância e existência não é muito 

mencionada, que é a parcialidade das escolhas, fruto, por vezes, de relações de amizade e de 

interesses
83

. Outro ponto de destaque na sua construção como escritora perpassa curiosamente 

pela sua experiência como tradutora: 

 

muitos escritores têm atividades paralelas, pois precisam pagar as contas. 

Viver de direitos autorais, quando acontece, demora décadas. Assim, a 

tradução, para mim, foi uma forma de ganhar a vida com a literatura — mas, 

não necessariamente com a minha. Uma coisa que acho bacana em relação à 

tradução é me ver obrigada a lidar com estilos completamente diferentes do 

meu, e a respeitar esses estilos. Um bom tradutor precisa ser extremamente 

fiel àquilo que está traduzindo. Nem sempre gosto do que traduzo, mas meu 

eu escritor não pode querer chegar ali e dizer: “Isso eu faria diferente”. Faria, 

mas não fui eu que fiz. Então, a tradução não deixa de ser um exercício de 

humildade também. (PELLANDA, 2010) 

 

 

O ato de traduzir, para além de ser uma via de sustento e de contato com a literatura, a fez, 

possivelmente, mais próxima do circuito literário internacional, muito importante para que ela 
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 Carioca, aos 18 anos, Lisboa viajou para França para trabalhar como cantora (além de cantar, ela é formada em 

música pela Uni-Rio). Em 2006, foi para o Japão como pesquisadora visitante na Nichibunken (Internacional 

Research Center for Japanese Studies) e desde 2007 mora nos Estados Unidos. Além dessas viagens, ela realizou 

outras inúmeras para participar de entrega de prêmios e de festivais literários. 
83

 Estar nos Estados Unidos foi de fundamental importância no alargamento de suas relações. Podemos relatar 

um exemplo da importância da proximidade de pessoas, na carreira de Lisboa. O documentário “Lisboa”, que 

relata um pouco de sua vida, é fruto do contato amigável com o diretor do filme: “Eduardo [Montes-Bradley] é 

um cineasta argentino radicado nos EUA. Tínhamos tido um breve contato por e-mail graças a um amigo 

comum, e quando Azul-corvo saiu na Argentina eu lhe mandei um exemplar. Ele gostou do livro e decidiu fazer 

o documentário. Veio até minha casa e passamos três dias viajando de carro e filmando o dia inteiro. Foi uma 

experiência muito interessante” (PESTANA, 2013). Ademais, o trabalho de anos como tradutora de autores 

como Cormac McCarthy, Margaret Atwood, Stefan Zweig, Robert Louis Stevenson, Jonathan Safran Foer e 

Maurice Blanchot também fez com que fosse conhecida em outros países e lhe possibilitasse muitos contatos. 
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hoje fosse uma das poucas escritoras brasileiras traduzidas na atualidade
84

. Envolvida em 

múltiplas atividades, Adriana Lisboa ainda escreveu textos como colunista no Jornal 

Rascunho. 

Nos artigos escritos para a seção com nome sugestivo de “Por aí”, a escritora escreve 

muito sobre suas viagens, de seu cotidiano no exterior e das obras que lê. Associa os lugares 

sempre aos livros. Um exemplo disso pode ser visto quando descreve sua viagem a Santiago 

de Compostela, por ocasião do 8º Congresso da Associação dos Lusitanistas, em 2005. Lá, 

numa exposição de fotografias chamada “Benarés — Donde la Via Láctea se hizo río”, de 

Luis Baylón (sobre a peregrinação na Índia), ela encontrou um trecho de um poema da 

espanhola Chantal Maillard, de quem depois procurou saber detalhes da vida e dos livros 

publicados. Há um interesse em falar sobre viagens, porque ela mesma é uma imigrante 

interessada em conhecer lugares e culturas (cf. LISBOA, 2009a). Num dos artigos, por 

exemplo, essa temática se torna central. Ao escrever sobre o livro do filósofo francês Michel 

Onfray, Teoria da viagem, ela destaca que “somos convidados a rever o conceito de viagem 

no mundo contemporâneo — e ao mesmo tempo recuperar o sentimento de uma época em que 

viajar era, de fato, partir em busca do desconhecido” (LISBOA, 2010a). A viagem para ela 

não está simplemente ligada ao turismo, mas ao encontro do sujeito consigo mesmo; afastado 

do habitual, esse indivíduo se vê surpreendido novamente pelo que já conhece. Acreditamos 

que a literatura tenha esse mesmo poder. 

Os artigos são como se fossem contos. Quase não percebemos que, em meio à 

descrição de imagens e sensações de uma forma cuidadosa, ela descreve informações sobre o 

autor e impressões sobre a obra que resenha (“Ao longo dos anos, repeti essa viagem algumas 

vezes, e aos poucos fui descobrindo algumas coisas sobre o Novo México. A poesia de Joy 
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 Lisboa escreve informações interessantes, em seus artigos, sobre a presença da literatura brasileira no mundo: 
“três por cento do que é publicado nos EUA é de literatura em tradução. Dentro desses três por cento não sei 

qual o percentual que é de literatura portuguesa ou literatura brasileira, mas imagino que não seja muito. O fato 

de eu estar lá foi fundamental para que essas traduções acontecessem. Mas mesmo assim é uma figura de 

desapego. Recentemente tem se falado muito na figura do editor, não o cara que publica o livro, mas o que edita 

o livro e mexe no texto. Isso pela primeira vez aconteceu comigo, foi a primeira vez que pegaram o meu livro e 

falaram: ‘Isso sai, esse parágrafo pode sair, isso aqui fica melhor aqui, esse ponto vira vírgula, essa vírgula vira 

ponto...’ Trabalho de edição mesmo, de mexer na estrutura do texto. Para mim foi uma coisa um pouco,...Não 

vou dizer dolorosa, eu me senti um pouco insegura,com isso sem saber se estou traindo a mim mesma. Se um 

leitor bilíngue, por exemplo, pegar o Sinfonia em branco (Rocco), que está sendo traduzido, a versão original em 

português e pegar a tradução... A tradução tem cerca de 15% a menos de texto do que a versão original, para 

você ter uma ideia. Mas é um consenso. Isso precisa ser feito, inclusive pela natureza da língua portuguesa com 

relação à língua inglesa. O leitor americano, o que ele está a fim de ler, o que não está... Tem esse ajuste com o 

mercado. É a primeira vez que estou me deparando com essa história” (MELLO, 2009). 
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Harjo” – LISBOA, 2010b). Lisboa aproveita a anedota da viagem e do livro que chega até 

suas mãos, por escolha ou como presente, para destacar as lições que a literatura pode nos 

oferecer diariamente, como a que foi compreendida por ela ao ler o livro This is water, do 

escritor americano David Foster Wallace: 

 

mas como recorda David Foster Wallace nesse discurso tão pouco ortodoxo 

que chegou pelo correio sem avisar, é “como se as orientações mais básicas 

de uma pessoa diante do mundo e o significado de sua experiência fossem de 

algum modo automaticamente programados, como a altura ou quanto a 

pessoa calça, ou então absorvidas da cultura, como a língua”. Reprogramar-

se é, mais ou menos, tentar recordar dia após dia o que é a água. É bom que 

um livro exija isso de nós. (LISBOA, 2009b) 

 

A partir da leitura do The habit of voyaging de Jena-Marie Gustave Le Clézio, ilustre morador 

do Novo México, cidade visitada por Lisboa (2010b), a escritora aponta também para o que 

está além do texto literário :  

 

Le Clézio promove uma luta consciente contra o show da literatura, em 

defesa de um “humanismo sem seres humanos no centro”, contra a “moral 

da história”, contra a escrita de romances panfletários. E isso numa época em 

que tudo parece passar pelo marketing pessoal, inclusive a literatura — feita 

mais de contatos importantes do que dessa alma arredia evocada por Le 

Clézio.  

 

Ao escrever sobre diferentes culturas e, consequentemente, indivíduos particularmente 

distintos, Lisboa desenvolve uma reflexão sobre si. Essa estratégia também é desenhada 

através de seus enredos fantasiosos, mas que avivam muito do factual na sua crueza e 

simplicidade. Dentre os livros infanto-juvenis (Língua de trapos, de 2005; O coração às vezes 

para de bater, de 2007, e A sereia e o caçador de borboletas, de 2009), de contos 

(Caligrafias, de 2004; Contos populares japoneses, de 2008) e de poesia (Parte da paisagem, 

de 2014) destaco os romances, por talvez traduzirem de forma mais extensa essa ânsia de 

Lisboa por entrar em universos diversos ao seu.  

 Em seu primeiro livro publicado, Fios da memória (1999), ela escreveu sobre os 

dramas da narradora Beatriz, ao tempo em que costurou a história do Brasil colonial, até a 

década de 1990. Já nesse trabalho de estreia, conhecemos uma escrita que preza pelo detalhe e 

pelo lirismo intocáveis, algo que vai perdurar em todas as suas obras:  

 

abrindo seu próprio caminho através da construção de uma voz ("E é isso o 

que busco: a minha voz, sem qualquer outro tipo de compromisso. A minha 

voz é tudo o que tenho a oferecer"), que não pretende inovar ou impor um 
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estilo, a autora investe na elegância, traduzida pela convivência do simples 

com o refinado, na memória como uma interface capaz de lembrar outras 

temporalidades, outras cadências de leitura e escrita, e na descrição do 

detalhe. (AZEVEDO, 2004) 

 

Já em Sinfonia em branco (2001)
85

, ela aborda um tema de grande impacto na sociedade, que 

é a questão da violência dos adultos, na vida das irmãs Clarice e Maria Inês
86

. A memória se 

enreda com o presente, para contar os percalços e as marcas dos traumas e do que não podia 

ser dito. O destaque é para as vidas que sofreram ou foram testemunhas de um abuso no 

interior da própria família. Mais uma vez observamos que  

 

a narrativa acrescenta ao jogo com as diversas temporalidades da memória 

uma importância ao detalhe que pulveriza a tensão preparatória de um 

clímax. A história contada sem nenhuma urgência, tal como em Os Fios da 

Memória, investe em um realismo das coisas mínimas, quase imperceptíveis. 

E se pode soar incongruente que uma nuance realista seja introduzida em 

uma narrativa em que a dominante é a memória, essa é a grande diferença da 

prosa de Adriana Lisboa. (AZEVEDO, 2004) 

 

Além desses, no ano de 2003 a autora publicou Um beijo de Colombina, livro que será 

posteriormente estudado neste capítulo. Quatro anos depois, foi lançado Rakushisha
87

 (2007), 

fruto do seu doutorado em Literatura Comparada, assim como o anterior foi resultado do seu 

mestrado em Literatura Brasileira, ambos pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro 

(UERJ). Há de se destacar que esse movimento de publicar romances em lugar de dissertações 

e teses é muito recente e amplia as formas de se publicizar os resultados de uma pesquisa. A 

respeito dessa experiência, a escritora carioca destaca o seguinte: 

 

minha passagem pela academia foi só esta: ter feito um curso de mestrado e 

doutorado. Nunca dei aula, nunca tive nenhuma ambição acadêmica. Venho 

de uma família de músicos amadores, meus pais faziam seresta, e sempre 

escutei música popular dentro de casa. E aí quis estudar música na 

faculdade. Mas não era uma coisa cem por cento sincera, era algo meio falso 

da minha parte. Como eu sempre escrevi, desde criança, houve um momento 
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 Esse livro também foi publicado em Portugal (Temas e debates), EUA (Texas Tech University Press), 

Alemanha (Aufbau), França (Métailié), Itália (Angelica), Romênia (Univers) e Egito (Al Arabi). 
86

 Sobre o motivo que a fez escrever esse livro, Adriana Lisboa disserta: “quando escrevi o livro o meu filho, que 

tem hoje 15 anos, era um bebê, e a ideia do livro veio do convívio muito próximo com a fragilidade de uma 

criança, que tinha pela primeira vez. A presença ou a ausência do amor e dedicação dos pais é algo que molda a 

vida para sempre. Criei a história fictícia de uma menina que sofre de abuso sexual do pai, um fenômeno 

comum, e virou tabu. Interessou-me explorar esse tema ficcionalmente mas também propus-me a fazer isso de 

uma forma que não fosse pesada. Em muitas passagens há imagens de borboletas, um contraponto ao peso do 

tema” (SILVA, 2013). 
87

 Esse romance foi traduzido para os leitores de Portugal (Quetzal), EUA (Texas Tech University Press) e Itália 

(Angelica) 
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em que falei: “Não estou mais a fim de fazer esse negócio de música”. 

Queria escrever, mas, para isso, tinha que ser escritora, e escritores publicam 

livros. Então escrevi meu primeiro romance e o publiquei. Só que me senti 

um pouco estranha naquele ambiente literário, não conhecia absolutamente 

ninguém, não tinha nenhum amigo escritor ou em alguma área correlata. Por 

isso, meu mestrado em literatura brasileira teve só este objetivo: poder 

conversar com outras pessoas que estudassem aquilo. Na UERJ, havia gente 

que escrevia e publicava, tanto alunos quanto professores, havia poetas e 

ficcionistas. E tanto a minha dissertação de mestrado quanto a minha tese de 

doutorado não foram trabalhos acadêmicos, foram trabalhos de ficção. A 

primeira foi Um beijo de Colombina, sobre a poesia de Manuel Bandeira; a 

segunda, Rakushisha, sobre a poesia de Bashô. Foram teses acadêmicas que 

apresentei como romances. (PELLANDA, 2010) 

 

Essa opção de fazer pós-graduação foi uma estratégia acertada de Lisboa para, 

concomitantemente, se inserir no meio acadêmico (que garante ainda um certo status de 

pesquisador) e poder escrever seus romances. Com vontade de se tornar escritora em tempo 

integral, mas não tendo nenhum contato que possibilitasse a sua edição e publicação, a autora 

relata que viu na universidade (ela já era graduada em música pela Uni-Rio) uma forma de se 

relacionar com os atores que vivem do fazer literário. 

 Pesquisando sobre o poeta japonês do século XVII Matsuo Bashô (que surgiu para ela 

através das leituras de seus haikais traduzidos por Manuel Bandeira, cuja obra foi o mote para 

o seu Um beijo de Colombina), conheceu a história de seu discípulo Mukai Kyorai
88

, morador 

de Kyoto, cidade onde a escritora carioca passou um mês, com o auxílio de uma bolsa da 

Fundação Japão. A viagem também é uma das temáticas do romance, que conta a história de 

Hakuri e Celina, cujo encontro despretensioso no Rio de Janeiro os leva para o Japão. Os 

deslocamentos sugerem um olhar de encantamento para quem chega a vivenciar o que, 

usualmente, é visto como cotidiano.  

 Novamente, é de viagens e mudanças que o romance Azul-corvo (2010)
89

 trata e o 

enfoque, dessa vez, é dado à relação entre Fernando, ex-guerrilheiro que foge do Brasil e vai 

para Londres, durante a didatura e conhece Suzana, a brasileira radicada nos Estados Unidos, 

com quem vive durante seis anos, para depois se mudar para o Colorado. A partir dessa trama, 

entramos em contato com a guerrilha do Araguaia, fato histórico não muito mencionado na 

ficção brasileira. Com histórias entrecruzadas, a das personagens e do próprio Brasil, somos 
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 Foi da história desse discípulo, que perdeu uma colheita de caquis plantados no seu jardim, devido a uma 

tempestade, e que por isso passou a chamar sua casa de Cabana dos caquis caídos (Rakushisha), que surgiu o 

título do livro e do seu blog Caquis caídos, que foi alimentado por ela com resenhas, poesias, vídeos, entre 

agosto de 2007 e fevereiro de 2013 (https://caquiscaidosblog.wordpress.com/).  
89

 Azul-corvo também foi traduzido em Portugal (Quetzal), Inglaterra e EUA (Bloomsbury), França (Métailié), 

Itália (La Nuova Frontiera) e Sérvia (Clio) 

 

https://caquiscaidosblog.wordpress.com/
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conduzidos por Vanja, filha de Suzana, que busca conhecer seu pai. De uma forma ou de 

outra, a presença ficcionalizada de Lisboa nas obras é visível, mesmo que nos detalhes. A 

cidade em que atualmente mora, Denver, Colorado, é a mesma de Fernando, quando foi 

bibliotecário, para ficarmos num pequeno exemplo. Na citação abaixo, conhecemos a 

justificativa para a entrada de um aspecto particular da sua vida em seu texto ficcional: 

 

a ação narrativa em Azul-Corvo decorre em parte no Rio de Janeiro e em 

parte no estado do Colorado (EUA) - onde a Adriana vive atualmente. O 

caminho trilhado pela protagonista do romance, Vanja, assemelha-se em 

algum aspecto ao da autora que a «criou»? 

Ao vir para o Colorado há seis anos, a paisagem física do estado me 

impressionou muito. Eu era pesquisadora visitante na Universidade do Novo 

México, então fazia algumas vezes essa viagem de carro de Denver a 

Albuquerque, no NM. Sempre me tirava o fôlego. E foi assim que esse canto 

do mundo entrou na minha história. (PESTANA, 2013) 

 

Outro ponto a ser destacado em suas obras, de forma geral, é o seu cuidado com a 

pesquisa histórica do Brasil, desde os tempos coloniais, passando pela ditadura e os anos 

1990
90

. A literatura permite que venham à tona versões marginalizadas, ou até impensadas, 

que foram recriadas por Lisboa, não sendo usadas apenas como moldura do enredo principal, 

mas como tramas paralelas e de extrema importância, assim acontece no romance mais 

recente, Hanói (2013)
91

, que se foca nas consequências da Guerra do Vietnã. Filhos de 

imigrantes, Alex, vietnamita, e David, brasileiro (filho de mexicana com um brasileiro) se 

encontram em Chicago e vivem histórias de miscigenação e dramas resultantes da 
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 Sobre suas pesquisas históricas, Lisboa relata: “para mim, é difícil fazer romance histórico, e foi difícil fazer a 

pesquisa da guerrilha do Araguaia (para o Azul-corvo). Me senti na obrigação de respeitar coisas que talvez 

preferisse inventar. E a maior dor de cabeça que meu primeiro romance, Os fios da memória, me deu foi essa. 

Resolvi contar a história de uma família que vinha desde o início do século 19 até os dias atuais e, aí, tive que ir 

atrás de muitos dados históricos específicos. Que roupa as pessoas usavam? Que comida comiam? Como era o 

Rio daquela época? Não foi uma coisa que eu tenha gostado muito de fazer, mas me propus fazê-la, como fiz 

com a guerrilha em Azul-corvo. Só que a experiência de Os fios da memória foi bastante diferente, porque o livro 

passa por mudanças sociais, e me vi com a tarefa auto-imposta de ir acompanhando o desenrolar e os 

desdobramentos dos fatos e espaços políticos do Brasil e tudo mais, as coisas mais importantes da história do 

país nos últimos cem anos. Algo que, hoje, acho extremamente ambicioso” (PELLANDA, 2010). 
91

 A motivação para fazer Hanói veio, a partir de uma experiência vivida por Lisboa: “moro nos EUA há sete 

anos e trabalhei como voluntária numa organização que recebe refugiados. Hoje em dia há muito poucos 

refugiados vietnamitas a chegar aos EUA, mas comecei a ler sobre o processo de emigração para os EUA e 

cheguei à história dos refugiados vietnamitas na década de 80. Uma década depois do fim da guerra do Vietnam 

crianças que nessa altura já eram adolescentes, filhos de mulheres vietnamitas com soldados americanos. 

Ficaram no Vietnam no fim da guerra e eram terrivelmente discriminados no seu próprio país, porque eram 

filhos do inimigo, e muitas vezes nem podiam frequentar a escola por causa disso. Nos anos 80, os EUA 

decidiram receber essas pessoas como cidadãos. Essas pessoas chegaram sem qualquer qualificação, sem falar 

inglês, pastores de ovelhas a desembarcar em Nova Iorque. E foi uma geração que não teve lugar em sítio algum 

no mundo. Fiquei muito sensibilizada pela história, pelo que li, e daí veio a ideia de Hanói. O livro tem duas 

linhas narrativas e uma delas é de uma jovem que é filha e neta de refugiados vietnamitas em Chicago, então 

esse assunto da emigração aparece um pouco” (SILVA, 2013). 
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sobrevivência física e, em última instância, cultural. Esse desajuste entre estar ou não estar em 

um lugar que podemos chamar de nosso permeia a ficção de Lisboa, assim como sua própria 

vida de migrante. Em 2015, a autora se lançou também como organizadora de livro. Resultado 

de sua prática como oficineira, ela lançou em e-book uma coletânia com novos autores. As 

oficinas de criação literária que deram origem ao livro 14 -  novos autores brasileiros foram 

realizadas via internet e contém contos, mini-contos, poemas e gravuras. 

De maneira geral, sempre quando comentada, a obra de Adriana Lisboa é associada à 

delicadeza e ao cuidado com a norma culta da língua, como podemos verificar no comentário 

de José Castello (VASSALLO, 2011) a respeito do livro Azul-corvo, no jornal O Globo: “a 

delicadeza leva Adriana Lisboa a manipular o tempo como se ele fosse um velho cuco que, 

por defeito, por vício, por magia, registrasse horas diferentes e simultâneas”. E ainda, por 

outro viés, na crítica de Luciene Azevedo (2004, p.124): 

 

sua escolha pelo anti-pop, pela negação de uma forte vertente neonaturalista 

na literatura contemporânea pretende reverter os paradigmas de uma estética 

que a autora considera bem aceita pela mídia. Se o exercício de elegância 

que são seus romances não se impõe ostensivamente contra qualquer 

tendência, a sua presença no panorama atual da prosa brasileira tem como 

linha de fuga o seu avesso sempre presente.  

Ao optar por uma estética calcada na organização elegante das palavras e semelhante ao que 

foi escrito por alguns modernistas, a autora parece reforçar um posicionamento em favor do 

que historicamente foi constituindo o cânone (vide seus autores prediletos), numa forma de 

estar no presente, mas em diferencial, não compactuando com as tendências coloquiais da 

linguagem e das temáticas sobre violência e marginalizações da literatura brasileira 

contemporânea. No entanto, quando foi questionada sobre a delicadeza de sua escrita, ela 

discordou em parte de tal caracterização: 

 

eu olho com certo pudor para essa palavra “delicadeza”. Acho importante 

não tingir esse conceito com algo no sentido da fragilidade e da ligeireza (e 

portanto da superficialidade e da inconsistência). De todo modo, a 

delicadeza nunca foi um projeto estético ou de vida para mim, e muitas 

vezes não me identifico com o que dizem sobre o meu trabalho ou sobre 

mim, nesse sentido. Eu escolheria como norte antes a gentileza, o respeito, a 

dedicação, a humildade. E a leveza, no sentido em que a tomou Italo 

Calvino. Talvez esses valores, quando reunidos num saco, possam apontar 

para uma impressão de delicadeza genérica. Meu convívio com os haikais 

japoneses me ensinou a buscar uma postura estética que tem mais a ver com 

o não preenchimento de espaços vazios. Também penso numa espécie de 

“desdramatização do drama”, que seria retirar do texto o peso narrativo das 
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situações que já são por si pesadas. Mas isso não é para torná-las mais 

palatáveis ou bonitas: é apenas porque a contenção e a sugestão podem ser 

mais eloquentes do que os berros. É como manter uma corda tensa. Na 

minha vida cotidiana, talvez uma tentativa de tornar consciente e respeitosa 

minha relação com o outro (pessoas, bichos, objetos) dê a impressão de que 

sou uma pessoa delicada. Eu diria apenas que sou – ou procuro ser – atenta. 

(VASSALLO, 2011) 

 

É interessante notar a preocupação da autora em não associar a delicadeza a algo superficial 

ou menor, o que podemos identificar como uma forma de relacionar o que produz a algo de 

qualidade e força. Há algo de frágil, pode parecer, em ligar o delicado ao feminino, por causa 

da construção histórica dessa visão, o que Lisboa tenta rebater. O outro lado da moeda seria o 

que Gustavo Bernardo (2005) apresentou, num texto na revista virtual Paralelos: “[...] 

suspeito que a delicadeza tão anunciada de Adriana Lisboa seja verdadeira, sim, mas esconda 

uma agressividade surda, fundamental e, por isso mesmo, perigosa, a trabalhar nas 

entrelinhas, nos subterrâneos, nas incompreensões [...]”. Talvez seja por causa justamente 

dessas nuances que Adriana Lisboa se tornou uma das mais aclamadas escritoras da 

contemporaneidade, sendo muito requisitada em feiras literárias, traduções e antologias. 

Assim como o próximo autor a ser estudado, Daniel Galera. 

 

 

 

 

 

3.1.2 Daniel Galera 

 

 
                                 Figura 5 Arquivo pessoal: Foto em Israel 
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 De longe se vê melhor as elevações e declives da superfície, que compõem o espaço 

geográfico. O choque entre as placas tectônicas geram essas (de)formações da planície e 

transformam a paisagem. Assim como a cordilheira, o indivíduo entra em embate e se 

transforma em outros, como resultado dos altos e baixos da vida. A narrativa da existência se 

organiza através desses desdobramentos de passado e de futuro em potencial construção no 

agora. Esse efeito cordilheira é verificado tanto em textos, quanto em outras ações no campo 

literário contemporâneo.  

 Assim como a figura dramática Anita von der Goltz Vianna, do seu livro 

Cordilheira
92

, Daniel Galera vivenciou o contato com a cordilheira geográfica, como pode ser 

visto na foto acima, tirada em Israel. Ao fundo do autor, montanhas que parecem se perder na 

neblina. Na frente delas, um autor, com um riso disfarçado, posa para a captação daquele 

instante. No entanto, não se pode declarar que no gerenciamento de sua carreira exista 

timidez. O escritor e tradutor de autores ingleses e norte-americanos, assim como Adriana 

Lisboa, contrariando o que se entende, tradicionalmente, como uma idade propícia para o 

reconhecimento e a estabilidade profissional, ainda com 24 anos foi convidado para participar 

de um dos momentos de legitimação dos atores que produzem literatura, na Feira Literária 

Internacional de Paraty, em 2004. Visto como um pioneiro no uso da internet para divulgação 

da literatura, ele não deixou de se enveredar por meios mais tradicionais de divulgação como, 

por exemplo, ao lançar seus dois primeiros livros pelo selo independente Livros do Mal
93

, 

criado por ele, Daniel Pellizzari e Guilherme Pilla. Além disso, ele ainda escreve 

eventualmente ensaios e resenhas. Diante dessas múltiplas atividades
94

 e das grandes 

oportunidades que Galera abraçou, logo se vê que ele pode ser tido como um escritor de 

sucesso no meio literário.  

Ao fazer uma análise do crescimento das possibilidades de profissionalização do 

escritor na contemporaneidade e a sua inevitável relação com a balança mercado/trabalho 

criativo, Luciene Azevedo observa que no discurso de Daniel Galera existe aquele impasse 
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 Pelo livro, Galera recebeu o prêmio Machado de Assis de Romance (Fundação Biblioteca Nacional) e o 

terceiro lugar do prêmio Jabuti 2006, categoria romance. 
93

 Pela editora, eles ganharam o prêmio Açorianos de Literatura: Editora do Ano (Porto Alegre, 2003) e uma boa 

avaliação de Bernardo de Carvalho (2002): “a editora Livros do Mal, recém-criada por um grupo de jovens de 

Porto Alegre, é uma pequena contribuição, entre outras, para renovar o meio e o repertório literário brasileiro”. 
94

 Acrescente-se a essas atividades, a de coordenador do Livro e da Leitura pela prefeitura de Porto Alegre, em 

2005, e a participação na banda Blanched. Assim como Lisboa, ele é ligado à música, mas prioriza a atividade de 

escritor: “não vejo relação entre música rock e novos autores. Claro que há um punhado de autores identificados 

com isso, mas hoje em dia há um punhado de autores identificados com cada coisa que existe. Toco em uma 

banda, mas fazemos um ou dois shows por ano. É uma atividade que me dá muito prazer, mas ela não se 

confunde com minha carreira de escritor, que é a minha prioridade” (BORGES, 2006). 
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entre declarar claramente que a sua profissão de escritor o satisfaz economicamente
95

 e 

recusar verbalizar as facilidades dessas conquistas, para reforçar a visão da vida difícil e cheia 

de sacrifícios dos homens das Letras. O efeito cordilheira aparece nessa situação, pois há um 

reforço dos altos e baixos da carreira literária, o que não acontece em um momento específico, 

mas em várias declarações do autor, como é atestado por Azevedo (2013, p.10):  

 

a ida de Galera para a Companhia das Letras não é fruto de mera sorte. O 

próprio autor evoca o que ele mesmo chama de ‘um trabalho imenso’, 

atestado pela intensa atividade no campo literário ainda nos tempos de 

‘jovem aprendiz’ que o avalizaria como autor do catálogo da editora. 

 

Potencializar o seu caminho tortuoso até chegar à consagração, com a sua contratação para 

trabalhar em uma grande editora, é capitalizar o seu espaço como escritor em tempos de 

facilitada divulgação das obras em meios virtuais e analógicos. Esses discursos, retomados e 

reforçados em entrevistas e na sua coluna também podem ser lidos como uma estratégia para 

entrar, ascender e se manter no campo literário contemporâneo. Quando indagado em uma 

entrevista para o jornal eletrônico Rascunho, sobre a literatura atual, ele reforça a ideia de que 

todos os gêneros estão à disposição e que a grande questão está em o escritor observar as suas 

inquietudes mais pessoais: 

 

acho que não existe necessidade de “resgatar” nenhum gênero literário hoje 

em dia. Se existe uma característica na literatura contemporânea, é que tudo 

está aí. Tem gente fazendo de tudo. Inclusive realismo fantástico. Não 

consigo identificar o gênero que talvez seja o “mais relevante” ou que 

“incorpore as questões do nosso tempo”. [...] E aí, o que tu vai fazer? A 

grande questão da literatura contemporânea é: com tanta possibilidade, vou 

fazer o quê? A resposta está sempre numa investigação introspectiva. [...] 

Não é porque precisamos resgatar. A questão não é intelectual. Hoje, o que 

guia o estilo de um autor é a resposta a uma necessidade íntima de 

expressão. Como consigo processar o mundo em linguagem? [...]. 

(RASCUNHO, 2012)  

 

A reflexão de Galera parece sensata, ao concluir o autor que há uma gama variada de formas 

de se expressar em literatura já acumuladas pela tradição e que a escolha do autor está 

atrelada mais às suas necessidades pessoais de expressão, do que a um sintoma do tempo em 

que vive. No entanto, não se pode negar que há também tendências mais ou menos delineadas 
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 Quando ainda tinha 27 anos, Daniel Galera acreditava que precisava aliar outras atividades à de escritor: “se 

fosse forçado a escolher uma única, escreveria ficção, para publicar onde quer que fosse. Mas sempre será 

preciso combinar essa atividade com outras, para poder me sustentar. Isso não é uma sina, um fardo. É como as 

coisas são. Não acho que ser autor de literatura de ficção seja uma profissão. Pode vir a ser, para algumas 

pessoas. Mas não parto desse princípio quando escrevo” (BORGES, 2006), fato que hoje, acredito, já ter sido 

modificado, por ele ser bem requistado no meio literário. 
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na produção literária atual, que estão sendo quase que regularmente praticadas e isso levanta 

um questionamento sobre até que ponto a disseminação de formas como a autoficção e do 

discurso das margens em vários veículos (livros, série televisivas, realities, jornais 

sensacionalistas, etc.) não reverbera nas escolhas subjetivas dos autores. Nessa mesma 

entrevista, a leitura, como um poderoso capital simbólico, é sempre acionada para mostrar, 

provavelmente, a vocação desde a tenra idade para o mundo das letras:  

 

então comecei a ler muito cedo, e tinha um interesse acho que já natural. 

Não me lembro de meus pais chegarem: “Guri, tu tem que ler, é importante, 

veja bem”. Os livros estavam ali, eu os via lendo. Presumia que o que meus 

pais faziam era uma coisa interessante, boa, e fui atrás. Ver aquilo, acho, tem 

um pouco a ver. E tinha um hábito de buscar ler coisas que não eram para a 

minha idade, então eu pegava os romances do meu pai. [...].Um [livro] que 

lembro que me marcou — não foi o primeiro, mas marcou — foi o Pé de 

pilão, livro infantil do Mário Quintana. E me lembro de começar a aprender 

a ler com a revistinha da Mônica. E depois, enfim, a Coleção Vagalume — 

nada muito diferente do que todas as crianças e adolescentes da minha época 

liam. Mas fui buscar romances. (RASCUNHO, 2012) 

 

Todo esse discurso compõe a imagem de autor construída por ele. O relato de que não 

pensava em ser escritor na adolescência, mas que procurava um meio de se comunicar, por ser 

muito tímido (cf. RASCUNHO, 2012), confere à literatura o dom de salvar as pessoas. Apesar 

de ter iniciado a faculdade de Design e Publicidade, o autor afirma ter percebido que gostava 

de escrever ficção, mas que tinha receio de não conseguir se sustentar como escritor
96

. A 

internet, nesse contexto, surge como uma maneira barata e rápida de conquistar leitores: 

 

não fui pioneiro nem nada, mas fui parte de uma geração de pessoas que 

começaram a se dar conta de que, de repente, tinha esse espaço barato, fácil 

de usar, que qualquer um podia acessar de qualquer lugar do mundo. E a 

gente está falando de antes dos blogs, antes de tudo. Naquela época, eu tinha 

que fazer sites programando. Lembro que fiquei um feriadão em casa: baixei 

tutoriais de html e fiquei três dias criando sites rudimentares. Aprendi a fazer 
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 À semelhança de Lisboa, Daniel Galera encontrou na tradução uma forma de ganhar dinheiro e ao mesmo 

tempo estar em contato com a escrita: “fiz minha primeira tradução depois que publiquei o [romance] Até o dia 

em que o cão morreu. Porque eu via a tradução como um trabalho que as pessoas começavam a fazer com 40, 50 

anos, depois de muita experiência, muito estudo. Mas começaram a me oferecer traduções e eu: ‘Tá, vou fazer’. 

Porque pagava. No fim, percebi que conseguia, tinha munição para fazer aquilo, entregava, os editores gostavam, 

começou a dar certo. E era um trabalho realmente muito próximo da criação literária. Era a coisa mais próxima 

possível. Não era escrever as minhas próprias coisas, mas com aquilo eu podia trabalhar, tirar uma renda. E a 

partir desse momento, em 2003, 2004, comecei a fazer essa coisa de alternar ser tradutor e escritor. Isso foi o que 

me sustentou por muitos anos — e é o que me sustenta até hoje” (RASCUNHO, 2012). Dentre os vinte livros 

traduzidos até o momento estão O blog de Bagdá [The Bagdah Blog], de Salam Pax, de 2003; Extremamente 

alto & incrivelmente perto [Extremely Loud & Incredibly Close], de Jonathan Safran Foer, de 2006, e O lobo do 

mar [Sea Wolf], de Jack London, de 2013.  Ser tradutor, é importante frisar, pode ter ajudado nas suas relações 

internacionais e facilitado a tradução posterior de seus livros. 
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o troço. [...] Eu fiz várias experiências: uma delas, talvez a mais ambiciosa, 

foi o Proa da Palavra, que era um site literário nos moldes de outros que eu 

via, principalmente nos Estados Unidos. (RASCUNHO, 2012) 

 

Essa proatividade o fez ganhar espaço e ter autonomia para produzir. Além disso, lhe 

permitiu ter noção da sua recepção, já que os sites e blogs possibilitam uma interação nunca 

vista antes na história. O meio universitário não contribuiu só com o novo aprendizado e pelo 

contato com maneiras formais de escrita, mas também com a oportunidade de participar de 

uma rede de relacionamentos, como a que foi tecida através do Fanzine Cardoso Online
97

, 

resultado da atividade criativa de estudantes em período de greve nas universidades. Sendo 

um dos articulistas, Galera pôde conquistar mais leitores e ter a experiência da escrita em 

público. Mesmo estando sempre em grupo nessas atividades, que lhe renderam bons frutos, o 

autor recupera a imagem clássica do escritor solitário que precisa de silêncio e de solidão ou 

daquele que prefere os esportes individuais como a natação
98

, até como maneira de se 

conectar com a própria imaginação. 

 Mesmo a escrita sendo um ato, na maioria das vezes, solitário, sua divulgação requer 

no mínimo um diálogo ou contato, o que Galera fez muito, tanto nos seus tempos de fanzine e 

blogs, quanto no trabalho em sua editora Livros do Mal: 

  

um dia cheguei em casa, um mês depois de mandar os livros de divulgação 

de Dentes guardados, e minha mãe disse: “O Fausto Wolff acabou de te 

ligar”. Era meia-noite. “Ele estava bêbado, queria falar contigo, falei que tu 

não estava em casa.” Aí ela perguntou para ele: “Como é que ele te acha?”. 

“Ele vai saber me achar.” E desligou. Aí eu falei para a minha mãe: “Bom, 

eu não sei como achar o cara, tenho o endereço de correio dele”. Aí ele ligou 

de novo, no dia seguinte, meia-noite: “Pô, menino, gostei muito”, 

agradecendo. Então, foram essas coisas, sabe? E também o trabalho com os 

leitores: a gente levando livro de mochila nas livrarias mais legais de Porto 

Alegre, deixando em consignação. Espírito de fanzine acoplado a uma 

editorinha. Isso teve efeito, os livros circularam. (RASCUNHO, 2012) 
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 Em entrevista, Galera relata como começou o Fanzine: “entrei na faculdade em 1997 e conheci os amigos que 

participaram do Cardoso Online (COL). Foi a coisa mais forte, para mim, como autor, porque foi um pequeno 

fenômeno. A gente criou esse fanzine por e-mail [durante] uma greve de faculdade: não tinha nada para fazer, e 

um amigo nosso, o Cardoso, começou a mandar e-mails com ‘Vi esse filme’, e uns poeminhas, para uma lista de, 

sei lá, 50 amigos. [...] Para mim, a importância do COL foi que, de uma hora para outra, eu tinha um público de 

cinco mil pessoas. Então comecei a fazer contos que eu passava dias revisando. E comecei a ter o retorno dos 

leitores pela internet. Na época, publicar um conto e receber 15 e-mails era um negócio totalmente desnorteador” 

(RASCUNHO, 2012). 
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 Em entrevista, Galera afirma: “preciso achar onde é que tem uma piscina, o mar. Tenho uma tendência a fazer 

esportes solitários, mas não é assim tanto quanto o personagem [Eduardo Marciano, em O encontro marcado] do 

Sabino, porque não é que eu queira depender só de mim, tipo ‘não cheguem perto’. Mas acaba tendo mais 

sintonia com o que é o meu temperamento mesmo” (RASCUNHO, 2012).  
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Relatando como já entrou na esteira dos influenciáveis do campo literário, o autor ainda se 

espanta ao saber que para o amigo e escritor Antônio Xerxenesky o livro Mãos de cavalo foi 

muito importante. Galera descreve a cena em que é reconhecido:  “[...] olhava para o cara: 

para mim, ele era um colega, quer dizer, alguma coisa parecia não fechar — mas foi o que ele 

disse” (RASCUNHO, 2012). 

 Essas e mais algumas jogadas e escolhas operadas no campo literário brasileiro e até 

internacional o fizeram, por exemplo, se tornar entre 2013 e 2014 colunista do Jornal O 

Globo. Em meio a comentários sobre política, filmes, discos, games, séries e livros, recorre a 

memórias de viagens e a objetos, um pouco à maneira de Peter Stallybrass (2012), em seu O 

casaco de Marx. Suas resenhas de livros destacam a estrutura da narrativa e suas temáticas 

tendem usualmente ao elogio e à valorização dos aspectos mais interessantes da obra, como 

pode ser observado no trecho abaixo: 

 

esta declaração da escritora Rachel Kushner explica muito bem a sensação 

deixada pela leitura de seu romance “The flamethrowers”, um dos livros 

mais badalados do ano passado nos Estados Unidos. [...] Para escrever boa 

ficção, é preciso entender que muitas vezes a realidade soa deslocada e falsa, 

enquanto a invenção tem um efeito mais fluido e convincente. (GALERA, 

2014a) 

 

Ao passo que valoriza as obras de que trata, o autor destaca seu universo de leitura, suas 

reflexões sobre o fazer literário e a importância que dá a isso, num tom de crônica. É 

importante entender como se opera a sua atividade reflexiva, pois ela, curiosamente, aparece 

na confecção de sua imagem de crítica. Mesmo que aponte problemas na produção de uma 

resenha, a tendência, na maioria das vezes, foi dar destaque ao que se tinha de louvável, como 

pode ser visto no caso de sua leitura sobre The circle, de Dave Eggers: 

 

pode-se argumentar que há um certo desequilíbrio entre o realismo e a 

fantasia no mundo apresentado por Eggers, bem como personagens-

espantalho facilmente incendiáveis, e leitores versados nos detalhes 

tecnológicos podem torcer o nariz diante de imprecisões técnicas, mas esse 

mundo é coerente o bastante com certas tendências atuais para que a leitura 

traga momentos de desconforto. (GALERA, 2013a) 

 

 Um comentário crítico de Galera foi até questionado por um leitor e responder a ele 

em sua resenha demonstra consciência de certa parcialidade em sua opinião e humildade em 

admitir que pode ter passado uma mensagem equivocada. Verificamos isso na citação abaixo: 

 

em julho do ano passado escrevi uma coluna sobre “A morte do pai”, o 

primeiro volume da série “Minha luta”, de Karl Ove Knausgård, e após a 
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publicação recebi um comentário de um leitor pelo Twitter: “Com todo 

respeito, este livro deve ser chato de doer”. Fiquei surpreso, porque eu tinha 

adorado o livro. Reli meu texto na mesma hora e percebi que, de fato, meu 

comentário era um tanto frio e podia passar a mensagem de que o romance 

era aborrecedor. Mas era mais complicado que isso. (GALERA, 2014b) 

 

Um assunto recorrente em suas resenhas são os atores do campo literário
99

. Para um leitor 

desatento aos detalhes, o aparecimento em seus textos dessa temática pode não ter sentido, 

porém levantar esses pontos colabora na construção da sua imagem de escritor. Isso pode ser 

verificado, quando observamos o papel da crítica por ele mencionado como um diferencial na 

recepção de suas obras: 

 

meu livro de estreia, uma coletânea de contos, foi uma edição independente. 

Era uma iniciativa modesta, mas motivou (em conjunto com o primeiro livro 

de Daniel Pellizzari e o lançamento do nosso selo Livros do Mal) uma 

matéria na revista “Época”, de autoria de Paulo Roberto Pires, e uma resenha 

de Bernardo Carvalho na coluna que mantinha na “Folha de S.Paulo". 

Aquilo fez toda a diferença para mim. (GALERA, 2014c) 

 

Galera menciona também, em seus textos, os primeiros passos de um escritor que, apesar de 

não estar iniciando no mundo na escrita, possui qualidade artística não medida, segundo ele, 

pela sua inserção no mercado consolidado:  

 

há autores que já entram rasgando com um romance sólido, mas são 

exceções. Contos, novelinhas e edições pequenas/alternativas que se movem 

por baixo do grande mercado fornecem as fagulhas iniciais para a maioria 

dos outros. Para o leitor, a procura pode exigir dedicação e paciência, mas 

sempre há boa literatura no grande contingente de vozes hesitantes em 

formação. É óbvio, mas não custa lembrar que o triunfo literário nem sempre 

vai ao encontro das expectativas do público e do sucesso comercial. 

(GALERA, 2014c) 

 

Os bastidores também são trazidos à tona ao serem mencionados encontros como o relatado 

abaixo: 

lembrei desse texto dias atrás, na Festa Literária Internacional de Paraty, 

quando tive a oportunidade de tomar algumas xícaras de café com o ensaísta 

John Jeremiah Sullivan, cujo excelente “Pulphead” acaba de ser publicado 

no Brasil. Falamos sobre blues, sobre as manifestações que estão ocorrendo 
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 É interessante notar como Galera é um observador dos aspectos que envolvem a inserção da literatura 

brasileira contemporânea em outros países: “já de cara, tenho uma surpresa agradável ao abrir a revista de bordo 

da Lufthansa e me deparar com uma fotografia do meu amigo Michel Laub numa matéria sobre a cidade de São 

Paulo. A imprensa alemã vem demonstrando apetite inesgotável pela literatura brasileira desde que o país foi 

escolhido como o homenageado da Feira de Frankfurt de 2013. As editoras estrangeiras vêm logo atrás: a 

visibilidade proporcionada pela feira, somada a bolsas de tradução e aos esforços de governo, autores, editores e 

instituições culturais, resultou na negociação e tradução de dezenas de títulos no exterior. É uma grande 

oportunidade para promovermos nossa literatura contemporânea no mercado internacional e expô-la em toda sua 

vibração e diversidade, para além dos estereótipos e estreitezas. Que época para se viver!” (GALERA, 2013b). 
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no Brasil, sobre nossos livros anteriores e, finalmente, sobre o que 

estávamos escrevendo agora. Ele está tentando não perder o rumo de um 

livro de não ficção no qual trabalha há dois anos; eu ainda estou tentando 

voltar à ficção depois de meses de divulgação do meu último romance e de 

esforços para concluir todas as traduções e trabalhos que deixei de entregar 

no prazo por causa dos meses dedicados à conclusão desse mesmo romance. 

(GALERA, 2013c). 

Ainda sobre esse espaço, curiosamente ele abre uma lacuna para ponderar sobre o marketing 

que envolve o mundo literário e o escritor. Observa-se que é esse mesmo universo, que ele 

aproveita para se divulgar e se consolidar como autor, utilizando, por sinal, de estratégias de 

inserção no mercado e de participação em eventos literários: 

 

também não vou transformar o resto desta coluna numa diatribe contra os 

eventos literários e a espetacularização da figura do escritor, embora haja 

uma série de ameaças sérias nesta segunda, que vão do fomento à 

indulgência e autoindulgência ao esvaziamento do caráter fabular da ficção 

literária, passando por questões mercadológicas (promoção e autopromoção 

vis-à-vis qualidade e recepção da obra et cetera). (GALERA, 2013c) 

 

O que se destaca de fato em suas resenhas − mais do que falar sobre o campo ao qual ele 

pertence e dos livros que tem lido e suas análises – é a prevalência de narrativas sobre si. Sua 

fascinação por cães fica explícita ao resenhar o livro Caninos brancos, de Jack London: 

 

se acho difícil resistir à inclusão de cães nas histórias que escrevo (bem que 

tento), isso se deve tanto a meu apego e admiração por esses animais quanto 

à sua presença marcante na minha experiência como leitor. Desde “O cão 

dos Baskervilles” até a execução de Joseph K. no final de “O processo”, 

onde Kafka faz coincidir a condição canina com o destino absurdo de seu 

protagonista, os exemplos são numerosos. (GALERA, 2014d) 

 

Percebe-se que a exposição do sujeito em seus textos críticos está relacionada com seus 

afetos, anseios, suas próprias vivências. A exibição das afeições aparece também quando o 

autor expõe seu gosto pelos games, como pode ser observado no seguinte relato: 

 

de todo modo, em algum momento do final do ano passado precisei admitir 

para mim mesmo que eu estava um pouco enfastiado com os jogos que vinha 

jogando. Mesmo os leitores ocasionais dessa coluna devem saber do meu 

entusiasmo pelos videogames. Jogo desde criancinha, experimentei todas as 

etapas da evolução do meio, as novas tecnologias, as invenções narrativas. 

Entrei, portanto, em modo de alerta. Por que, de repente, esse fastio? 
(GALERA, 2014e) 

 

Além disso, a reflexão sobre o seu labor de ficcionista e seu processo de escrita, também nos 

aproxima das suas atividades diárias, retirando o escritor desse espaço de reclusão e mistério. 
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Corroborando com o que foi dito anteriormente por Adriana Lisboa, Galera destaca que a 

criação deve predominar no fazer literário: 

 

pelo menos é isso que minha imaginação começou a gestar de uns dias para 

cá. Por mais que esteja bem-informado ou mesmo engajado nos problemas 

reais, um ficcionista tenderá a amplificar e transformar a experiência própria 

e o mundo a seu redor em algo diferente, que atende em primeiro lugar aos 

desígnios da história a ser contada, às vezes em detrimento da correção 

factual ou de ideais de conduta. (GALERA, 2014f) 

 

De fato, a ficcionalização, às vezes, pode extrapolar os limites das páginas do livro para 

invadir espaços que, usualmente, são vistos como mais verossímeis, como uma coluna de 

resenhas. Parece que o intuito de Galera é o tempo todo se inscrever no espaço literário, tanto 

pela via do fato ou obra para os quais chama a atenção, quanto pela exibição da capacidade de 

brincar com as palavras e com a própria persona. Ao relatar sua viagem a Frankfurt no 

período da Feira literária realizada em 2013, ele não deixa de compor um personagem, como 

pode ser verificado no trecho a seguir. 

 

1/10/13. Nunca mais vou escrever. Não sei o que estou fazendo aqui. É tudo 

um erro, um erro abominável. Decidi me trancar no quarto do hotel e driblar 

toda e qualquer tentativa de contato com o mundo exterior. Desliguei o 

celular e mandei um e-mail aos meus editores alemães dizendo 

simplesmente que “fiquei muito doente e não terei condições de comparecer 

aos compromissos agendados, aviso quando melhorar”. (GALERA, 2013b) 

 

A brincadeira entre se mostrar e se esconder na escrita tomou proporções interessantes na 

resenha seguinte, na qual ele prossegue descrevendo a sua crise em relação à escrita e a 

constatação de que tudo isso se tratava  

 

[...] de uma autoficção: o narrador, chamado Daniel Galera, está trancado 

num quarto de hotel em crise existencial e espiritual após ter desistido de 

escrever, e acorda um dia dentro da cabeça de Michel Laub, de modo que é 

na realidade Daniel Galera quem entra na própria cabeça e se vê cercado por 

outros Michéis que dizem apenas “Laub, Laub, Laub”. É meio complicado 

de esquematizar, mas na página está funcionando. (GALERA, 2013d) 

 

A ironia se concretiza ao lermos, nesse mesmo texto, que Galera gostaria de escrever uma 

biografia do escritor Michel Laub, como forma de agradecimento pela amizade; no entanto, 

Laub queria que o suposto biógrafo assinasse um contrato que lhe desse o poder de veto na 

obra. É inevitável não recordar da censura em meio à polêmica de escrever biografias e a 

própria potência da criação artística. Autoficção dentro de autoficção, marcando mais uma 

vez os limites por onde passeiam os escritos de Galera. Sem falar que os vetos já existem, 
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antes mesmo de outra pessoa ler a obra: o autor, ao escrever, mesmo que insconscientemente, 

permite que alguns fatos apareçam em detrimento de outros. Isso não seria uma forma de 

censura prévia? É interessante notar essa questão, pois a recorrência com que observamos 

narrativas como essas no discurso de Galera faz pensar sobre o que ele deseja silenciar e, 

simultaneamente, mostrar ao utilizar as estratégias da ficção. Até porque esse desenho de 

autor aparece em seus personagens de romance, como Anita, protagonista de Cordilheira, 

livro que terá leitura mais atenta ainda neste capítulo. 

Participante de várias antologias, como a realizada pela revista Granta 9, em 2012, 

que selecionou os melhores jovens escritores brasileiros, Galera possui várias produções
100

, 

dentre elas o romance Até o dia em que o cão morreu
101

, de 2003. A história contada é da 

transição entre a eterna festa da juventude e as responsabilidades da vida adulta, e de relações 

como a que foi tecida entre um cão, uma modelo e um jovem tradutor formado em Letras que 

decide morar sozinho, mas ainda é dependente financeiramente do pai. Segundo Diego Assis 

(2003), “o que interessa, aqui, é justamente a tranquilidade do autor em transitar de um 

capítulo/página a outro(a), deixando o sexo para falar do cão, as drogas para falar do pai, a 

vida para falar da morte”, mas é inevitável não observar certas semelhanças entre o 

personagem e o autor, que naquela época tinha 23 anos e o ímpeto de dizer que  

 

queria falar sobre o significado da solidão e da morte, da oposição dos 

nossos impulsos mais passionais à necessidade de estabilidade material. 

Associar o texto à minha idade, classe social ou momento histórico é papel 

do leitor e do crítico, se eles tiverem vontade de fazer isso. (ASSIS, 2003) 

 

Esse livro foi publicado antes de Galera conquistar maior reconhecimento e respeito com o 

livro Mãos de Cavalo
102

, de 2008. A primeira obra publicada pela editora Companhia das 

Letras (as duas produções anteriores saíram pelo seu selo Livros do Mal) conta a história do 
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 Daniel Galera já publicou uma história em quadrinhos (Cachalote, de 2010), que ganhou o prêmio HQ Mix 

Novo Talento: Roteirista (São Paulo, 2010) e um livro de contos (Dentes guardados, de 2001), além dos quatro 

romances e 8 traduções de seus livros. A respeito da primeira publicação ele enfatiza a importância da formação 

de um público leitor anterior à divulgação do seu trabalho: “o Dentes guardados, meu primeiro livro, é uma 

seleção de contos que publiquei na internet. São 14 contos; 13 publicados no COL. Então, quando meu livro 

apareceu, eu tinha cinco mil leitores do COL que — ‘Pô, o cara do Cardoso Online publicou um livrinho’. Já 

tinha um pequeno público e, quando o livro chegou, ele não caiu de paraquedas. Criei um público leitor inicial 

— pequeno, mas interessado — na internet” (RASCUNHO, 2012). Esse livro ainda foi encenado, com direção 

de Mário Bortolotto. 
101

 Obra adapatada, em 2007, para o cinema por Beto Brant e Renato Ciasca e recebeu o título de Cão sem dono. 
102

 A respeito da repercussão dessa obra, Galera afirma: “recentemente, houve sinais que me deixaram 

imensamente feliz. Por exemplo, a frequência com que Mãos de Cavalo tem sido adotado em turmas de colégio 

em Porto Alegre. Professores que levam o livro para a sala de aula, o lêem com uma turma inteira e me mandam 

e-mails pedindo: ‘Tu pode vir conversar com os alunos?’Evidentemente” (RASCUNHO, 2012). 
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cirugião plástico Hermano em três planos: infância, adolescência e vida adulta. Ele promove 

uma atualização do romance de formação aos nossos tempos tecnológicos e fragmentados.  

Dois anos depois veio o convite do projeto Amores Expressos para escrever 

Cordilheira e em 2012 foi lançado, em meio a várias estratégias de marketing, com massiva 

divulgação, o romance Barba ensopada de sangue
103

. Com a opção de o leitor escolher capas 

de diversas cores (o que já chama atenção), dentro do livro encontramos a história de um 

protagonista, professor de natação, que se isola em Garopaba – balneário catarinense −, para 

se recuperar da morte do pai e descobrir as razões que levaram ao assassinato do seu avô 

Gaudério. Tudo isso envolto nas histórias de vários personagens diferenciados, mas um 

detalhe interessante do enredo faz com que se criem situações inusitadas, pois o protagonista 

não memoriza a fisionomia das pessoas. A produção mais robusta de sua carreira (com 424 

páginas) foi bem recebida, como podemos verificar nesse trecho de resenha: 

 

o mistério é só a primeira constante estrutural do romance. O livro está 

repleto de trechos dissociados da ação principal, o que prova a maturidade de 

Galera como romancista. São assim todas as cenas envolvendo seus alunos 

ou o simpático amigo budista Bonobo, por exemplo. A proliferação de 

experiências, vinculadas às inúmeras veredas narrativas, empresta certa 

lentidão ao romance, que se detém nos aspectos sensoriais do mundo em 

todas as situações vividas pelo herói. Esta é uma das formas de lidar com a 

representação de sua patologia. Nesse sentido, o próprio mistério a ser 

desvendado enfatiza e se nutre da lentidão de um texto que demora a ser 

desvendado. (RIBAS, S/D) 

 

Elementos do universo de Galera, como a natação e a literatura (o irmão do personagem 

principal é escritor) aparecem, confirmando a tendência de suas obras anteriores: sua presença 

marcante. Além disso, todas as suas produções, de uma forma ou de outra, tocam na questão 

da formação da identidade em cruzamento com a alteridade, em situações-limite, como a 

morte, o nascimento, a mudança de casa, a independência financeira e emocional. Isso é 

declarado quando ele compara seu personagem Hermano consigo mesmo: 

 

parte do perfil de Hermano, protagonista do meu romance “Mãos de 

Cavalo”, é inspirada na leitura de “Sol e aço” — sua relação meio 

masoquista com os exercícios, o esforço de sobrepujar por meio do intelecto 

a obsessão com o sangue e a covardia. Mishima fez de si mesmo um 

personagem heroico, encarnou sua visão de mundo radical. Hermano é uma 

encarnação mais banal, ambígua e hesitante das mesmas ideias. E nisso sou 

como ele. Não sou um homem de extremos intelectuais ou físicos. Me 

contento com — ou estou limitado a — uma faixa média de pensamento e 
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 Esse livro ganhou o prêmio São Paulo de Literatura 2013 - Melhor Livro do Ano e terceiro lugar na categoria 

romance do prêmio Jabuti de 2013. Além disso, mais de dez países já têm direitos para sua edição. 
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experiência. Tenho certeza de que isso está claro no meu comportamento e 

também no que escrevo. E tudo bem. Tenho um segredo, não espalhem: não 

se encontra o mistério somente nos extremos. (GALERA, 2014g) 

 

Quando Galera menciona o tema memória em suas obras, novamente identificamos a 

presença de um assunto caro às suas produções, que é a questão da formação da identidade: 

 

é uma característica interessante para uma personagem por dar margem a 

uma série de situações e conflitos. Uma pessoa com esse problema pode não 

reconhecer alguém que é uma ameaça mas também alguém de quem gosta, 

ama ou por quem quer ser amada. E dialoga com o tema do romance, a 

questão da identidade, com a projeção que ele faz da imagem dele na figura 

desse avô misterioso. Resolvi mergulhar fundo nisso a ponto de transformar 

o próprio estilo da narrativa. A história é contada de forma tão atenta aos 

detalhes quanto a personagem tem que ser para conseguir manter suas 

relações sociais e se orientar no mundo. (FREIRE, 2014) 

 

Com a ascendente boa recepção no meio literário e as premiações
104

, Galera recebeu 

muitas críticas, principalmente elogiosas, e sempre ponderou que “não se pode escrever para 

satisfazer a expectativa de um público, de venda ou de crítica” (FREIRE, 2014). No entanto, 

entra a todo momento no jogo de não expor muito informações pessoais, por exemplo no seu 

blog Ranchocarne (cf. BORGES, 2006) e se dá a ver em inúmeras entrevistas e festas 

literárias. O crítico Lucchese (2013) associou o sucesso de Galera à sua capacidade de 

articular a dita “alta” literatura com a comercial
105

. O balanço final sobre sua recepção é 

positivo, sem deixar de dar importância – talvez numa jogada de marketing de quem já foi 

editor – ao leitor, que faz de fato a máquina comercial girar: 

 

crítica: já fui mais ansioso em relação à recepção dos meus livros pela 

crítica, mas hoje em dia encaro com tranquilidade. Acho que tive uma 

recepção sempre bem favorável, mais até que minhas expectativas. Mas me 

alegra mais a recepção dos leitores, sempre, os que vêm falar comigo ou me 

escrevem por iniciativa própria, seja para criticar ou elogiar [...]. (BORGES, 

2006) 
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 A mise-in-scéne, isto é, a cena construída de que não se preocupa com os prêmios é bem explorada: “mas, 

quando estou fazendo um livro, meu objetivo não é fazer com que ele seja premiável. Existem preocupações 

mais importantes” (LUCCHESE, 2013).  
105

 A esse respeito, Galera responde o seguinte: “– não. Esse não é um juízo que faço quando escrevo, não 

pretendo situar meu livro num estrato comercial, seja qual for. Essa é uma classificação que vem depois, de 

leitores e críticos. Às vezes, faz sentido. Em outras, pode ser problemático. O que pode ser considerado 

middlebrow em um mercado pode ser bem diferente em outro. Então, muitas vezes essas classificações podem 

mais confundir do que ajudar. De todo modo, não influenciam no que escrevo. O Barba ensopada de sangue foi 

meu livro que mais vendeu. No entanto, enquanto escrevia, eu tinha a impressão de que o livro pudesse afastar o 

público, de que talvez tivesse um significado muito pessoal. Mas não foi o que aconteceu” (LUCCHESE, 2013). 
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 É inevitável observar também, depois de verificar de forma breve entrevistas, resenhas 

e as obras de/sobre Galera, como várias situações colaboraram para sua rápida e consolidada 

inserção no campo literário contemporâneo, assim como aconteceu com Adriana Lisboa. 

Depois que ela recebeu o prêmio José Saramago, teve a oportunidade de conhecer várias 

pessoas e de fazer outros trabalhos. Da mesma forma, depois de Galera ter participado da 

FLIP, ele conheceu seu editor da Companhia das Letras
106

, o que fez com que ingressasse no 

mainstream literário. O poder simbólico das relações na carreira de ambos possibilitou a 

ascensão meteórica, se considerarmos a pouco idade com que eles alcançaram certo prestígo 

no mercado cultural. Fica patente, então, a importância das relações sociais, que possibilitam 

uma inserção no universo da literatura em posições de visibilidade e credibilidade. Esse 

comportamento, por sua vez, não se restringe ao ambiente literário e certamente não ocorre 

apenas no Brasil.  

 

 

4.2  Os amigos são para as ocasiões  

 

 A base da amizade consiste em se tornar tão próximo ao outro, a ponto de não ser 

possível definir ou representar essa relação. Essa é uma declaração de Giogio Agamben 

(2009) e faz parte de suas reflexões filosóficas, acerca da relação entre amigos. Importante 

para a formação de laços entre os indíviduos, cultivar uma amizade pode suprir a necessidade 

de se encontrar consigo mesmo, pois “o amigo não é um outro eu, mas uma alteridade 

imanente na ‘mesmidade’, um tornar-se outro do mesmo” (AGAMBEN, 2009, p.90). Ter essa 

percepção é de grande importância para entender a necessidade das pessoas de se agruparem, 

em prol de interesses comuns. Nesse sentido, esse tipo de contato não deixaria de acontecer 

também no ambiente literário. No entanto, essas relações de amizade são normalmente vistas 

de forma enviesada por beneficiarem, às vezes, quem cultiva contatos privilegiados. Esse 
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 Mesmo que seja verificado o poder dos contatos no meio artístico na consolidação do autor, Galera não deixa 

de pontuar que foi à base do seu suor que o sucesso foi alcançado: “em 2004, quando fui à Flip, o [editor da 

Companhia das Letras] Luiz Schwarcz me procurou porque alguém de lá tinha visto o pacote que mandei para 

eles, gostou do livro, falou para ele e ele me achou. Eu estava com o Até o dia em que o cão morreu na mão, e 

dei para ele. Uma semana depois, o cara me ligou: ‘Gostei, mas queria saber se você tinha algo novo’. Eu estava 

começando o Mãos de Cavalo. Aí foi, né? Então, às vezes as pessoas dizem: ‘Pô, o cara teve sorte, publica pela 

Companhia’. E não pensam em toda a minha trajetória. Teve um trabalho imenso de autopublicação, carregar 

livro nas costas, tentar fazer a coisa funcionar. Então eu acredito que não veio do nada” (RASCUNHO, 2012). 
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discurso, que é frequentemente acionado, pode ser lido como um sintoma de uma prática que 

permeia outras situações vivenciadas pela sociedade brasileira e que é denominada por alguns 

teóricos como sendo da ordem do compadrio. 

 Para entender como tal comportamento se tornou prática na cultura brasileira, faz-se 

necessário discutir, de forma breve, sobre as possíveis proveniências de tal discurso e suas 

implicações para uma leitura da identidade nacional, no plano geral, e do campo literário, em 

específico. Retornar ao Brasil colonial é ainda necessário à compreensão da constituição da 

sociedade brasileira de hoje. Nesse momento histórico, encontramos as casas dos senhores de 

engenho e as senzalas como espaços onde são impressas relações de submissão e de poder, 

sacramentadas pela prática da escravidão. Nesse contexto, no entanto, existia uma brecha para 

o contato mais íntimo entre as escravas e os seus senhores, o que desembocou na mestiçagem, 

tão estimada por um intérprete do Brasil − Gilberto Freyre. Essa sociedade, tão cruelmente 

hierarquizada, abria outra lacuna para uma zona limitrófe, quando se estabeleciam os 

apadrinhamentos. Os negros, já incluídos na cultura cristã católica e observadores das 

vantagens e desvantagens resultantes da proximidade maior com a casa grande, davam seus 

filhos para os colonos batizarem, mas também viravam compadres de seus companheiros de 

senzala e até dos seus proprietários
107

, sendo esse último um caso mais raro. A escolha era 

guiada pela observação da posição de prestígio social, político ou financeiro ocupada pelos 

candidatos a padrinho e madrinha (cf. SILVA, 2011, p.3). A partir desse trato, o escravo 

poderia se tornar cada mais assujeitado, obediente e fiel aos desmandos do senhor, mas 

também tinha a possibilidade de ascender a postos mais respeitados pela sociedade da época. 

A consequência desses arranjos sociais, segundo um dos leitores da formação social 

brasileira, Roberto da Matta (1981), é a constituição de um sistema formado por duas 

instâncias: o indivíduo, que não se confunde com a pessoa. A primeira se submete às leis 

impessoais que regem a nação de forma geral; a segunda é justamente produto das categorias 

do compadrio, das trocas de favores, da família e da amizade. Esse desnivelamento na forma 

como se deve cumprir com as obrigações sociais representa bem o florescimento da semente 

jogada pelo paternalismo e a pessoalidade em terras brasileiras. Os desmandos provocados 
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 Para mais detalhes sobre as relações de compadrio no período da escravidão, consultar “Filhos naturais e 

elites das senzalas: compadrios e hierarquias sociais em freguesia rural do Rio de Janeiro (1691 – 1721)”, de 

Victor Luiz Alvares Oliveira (2014); “Senhores e também padrinhos: relações de compadrio e as alforrias na pia 

batismal em São João del-Rei (1750 – 1850), de Cristiano Lima da Silva (2011); “Purgando o pecado original: 

compadrio e batismo de escravos na Bahia do século XVIII”, de Stephen Gudeman & Stuart Schwartz (1988); 

Ser escravo no Brasil, de Kátia M. de Queirós Mattoso (1982). 
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por essa sensação de poder, a toda prova, partem do princípio da existência de uma proteção 

que está acima de qualquer lei. Nesse sentido,  

 

[...] no drama do “você sabe com quem está falando?” somos punidos pela 

tentativa de fazer cumprir a lei ou pela nossa ideia de que vivemos num 

universo realmente igualitário. Pois a identidade que surge do conflito é que 

vai permitir hierarquizar.[...] A moral da história aqui é a seguinte: confie 

sempre em pessoas e em relações (como nos contos de fadas), nunca em 

regras gerais ou em leis universais. Sendo assim, tememos (e com justa 

razão) esbarrar a todo momento com o filho do rei, senão com o próprio rei. 

(DA MATTA, 1981, p. 167) 

 

Há, nesse sentido, reversão de valores. Cumprir a lei ou pensar no bem comum não se 

harmoniza com a lógica da família, pois isso pode significar a diminuição das vantagens de 

alguns em favor da maioria. É a máxima do “para os nossos, tudo”. Muitos estudiosos 

detectam no país, portanto, uma exagerada atenção dada ao afeto familiar e um cuidado 

extremo para que os amigos e parentes sejam sempre salvaguardados em detrimento da 

preservação dos valores públicos. Isso nos leva a crer que o excesso de compadrio e de 

amizade pode ser uma porta aberta para a corrupção e o nepotismo, ou seja, a 

hipervalorização do que é familiar desencadeia a deterioração dos bens comuns. É importante 

notar que esse padrão, guardadas as devidas variações, continuou ao longo da história do 

Brasil. Nessa leitura, o dominado se identifica com os valores do dominador, valores esses 

que já se transformaram em impessoais. Por sua vez, só recebe elogio quem se adapta aos 

valores já reconhecidos socialmente. A conclusão, a que se chega sobre essa situação, seria a 

seguinte: se, para obter benefícios, terei que virar compadre daquele que é algoz, o farei. Da 

mesma forma, se, para galgar uma posição social, tenho que elogiar e ser elogiado ou 

privilegiar e jogar o holofote nos amigos, também o farei. A fórmula segue sendo a mesma. 

 Nessa sucinta descrição feita por intérpretes do panorama das relações sociais 

construídas no Brasil, já podemos perceber que é dada ênfase à pessoalidade e aos contatos 

que o sujeito consegue construir, inexistindo, desse modo, a supremacia do mérito. Cabe 

destacar nesse momento as nuances do discurso da meritocracia, pois apesar de advogar em 

prol, aparentemente, da igualdade social, ele acaba mascarando a consolidação de hierarquias. 

Utilizar-se desse subterfúgio para justificar a desigualdade social responsabiliza justamente 

quem não teve oportunidades de disputar de forma semelhante pelos mesmos objetivos. 

Quando um jovem não tem acesso no mínimo a dois elementos básicos, a concentração e o 

tempo reservado para o estudo, não se pode afirmar que exista igualdade de oportunidades. 

Essa é uma reflexão feita por Jessé Souza (2015), em seu livro A tolice da inteligência 
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brasileira, já mencionado em capítulo anterior. Diante dessa configuração, como posso 

afirmar que um estudante da periferia, que precisa trabalhar para sustentar a casa e que não 

teve em seus pais um exemplo de concentração para os estudos, terá a mesma condição de 

adentrar e permanecer na Universidade, comparado a um aluno que desde cedo dispõe 

integralmente de tempo, atenção e livros à disposição para a construção de conhecimento? As 

condições para alcançar os objetivos não são as mesmas, mas são organizadas para esconder 

os privilégios. Indo um pouco além desse debate, Souza (2015, p.19-20) afirma: 

 

na verdade, esse “culturalismo” [...] é uma forma velada – e, portanto, 

especialmente perigosa – de “racismo”. A única diferença essencial entre 

“racismo culturalista” e “racismo de cor”, como “explicação” para as 

hierarquias fáticas do mundo, é que o primeiro defende a ideia de que certo 

“estoque cultural” é a causa e também a legitimação da desigualdade entre 

indivíduos e nações. Toda violência simbólica e toda “ideologia” que 

legitimam a desigualdade fática (como se fosse merecida, como a do 

“protestante ascético” racional e democrático, oposta ao “homem cordial”, 

irracional e familista) necessitam que o oprimido pela violência a aceite 

como legítima. [...] Como  o racismo aberto se tornou inviável, seu substituto 

é aparentemente mais meritocrático. 
 

Destacam-se as sutilezas de um discurso engenhosamente trabalhado na sociedade e que até 

hoje geram repercussões na política e na vida cotidiana. O sentimento de derrota e 

incapacidade recai justamente naquele que é vítima da falta de oportunidades mais igualitárias 

e menos legitimadoras do acúmulo de riquezas monetárias e culturais nas mãos de poucos 

grupos historicamente privilegiados.  

Dentro desse contexto, ter vantagens também é desenvolver boas relações, não só ter 

tido acesso às facilidades que o dinheiro e o conhecimento proporciona. Essa maneira de 

conceber as trocas sociais terá reverberação em muitas situações, como, por exemplo, na 

qualificação de uma obra literária, que vacila, por vezes, entre a consagração do sujeito ou do 

objeto. Indo de encontro a esse estado de coisas, Gerd Bornheim (2007, p.45) em seu texto 

“As dimensões da crítica” salienta o seguinte: 

 

[...] é necessário que se ouça a obra, e sucede que ela já não se satisfaz com 

os postulados decorrentes do estatuto exigido quer pelo sujeito quer pelo 

objeto; nossa arte, [...] rebela-se precisamente contra tais estatutos e já não 

quer estabelecer qualquer forma de comércio com as ultrapassadas estéticas 

do sujeito e do objeto. Isso significa que a crítica que se deixa pautar pelos 

quesitos inerentes à categoria da objetividade ou da subjetividade acaba 

tropeçando em sua carência essencial [...].   
 



148 
 

 
 

As considerações acima mencionadas podem se tornar opções eleitas pelos críticos no 

momento da confecção de seus textos. No entanto, as leituras que só observam, 

separadamente, ora o objeto, ora o sujeito, não seriam as únicas possibilidades de reflexão. 

Essa variedade de metodologias para se redigir um texto crítico comporta também a existência 

de críticos e autores que podem ou não se beneficiar da relação com o sujeito. O que é 

passível de debate é a preocupação excessiva em investir nas relações de cordialidade, em 

detrimento da leitura atenta do texto e do contexto que o envolve. 

Quem concorda que existe esse tipo de interpretação afirma também que a 

proveniência desse hábito no País se desenvolveu a partir do transplante dos hábitos 

familiares para a esfera social. A imposição da vontade pessoal é o que, com frequência 

prevalece, enfraquecendo-se, dessa forma, qualquer tipo de investida mais impessoal e ampla. 

Contraditoriamente, o que pode ser visto como problema, é muito elogiado mundialmente. 

Nas palavras de Holanda (2012, p.52), 

 

já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a 

civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o “homem cordial”. A 

lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por 

estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do 

caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a 

influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio 

rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar 

“boas maneiras”, civilidade. São antes expressões legítimas de um fundo 

emotivo extremamente rico e transbordante. (HOLANDA, 2012, p.52) 

 

Esse ethos da gentileza se manifesta através de estratégias que o indivíduo encontra para se 

defender das imposições da sociedade, resistindo à impessoalidade. Diante disso, a 

coletividade cede lugar à manutenção da vontade individual, segundo a leitura de Holanda. É 

desejando manter essa situação que o respeito, tão necessário na sociedade, se transmuta em 

intimidade, para que as conexões se desenvolvam cada vez mais na ordem do privado. Até na 

hora da comunicação verbal, existe uma marca, que transmite, de imediato, essa cultura da 

afeição. O emprego dos diminutivos, seja para denominar familiares, conhecidos ou objetos, 

“é a maneira de fazê-los mais acessíveis aos sentidos e também de aproximá-los do coração” 

(HOLANDA, 2012, p.54). Outro índice linguístico seria a omissão do sobrenome, dando a 

entender que a nossa marca diferencial, dentro da sociedade, pode ser preterida em favor do 

primeiro nome e da sensação de que somos uma grande família.  

 Esse modo de ser do homem cordial é, segundo Holanda, encontrado em algumas 

instituições da vida cotidiana. As atividades manuais, por exemplo, seguiam o regime 
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familiar, que primavam pelo ensino do ofício do mestre a seus pupilos. Com a modernização 

dos modos de produção, observou-se a transição do modo de produção artesanal para o 

trabalho industrial, cujo resultado foi a separação “[...] dos empregadores dos empregados nos 

processos de manufatura e diferenciando cada vez mais suas funções, suprimiu a atmosfera de 

intimidade que reinava entre uns e outros e estimulou os antagonismos de classe” 

(HOLANDA, 2012, p.46). A tendência ao desaparecimento das relações humanas deram lugar 

à complexificação de uma rede de cargos e funções que intermediam os contatos entre aquele 

que paga os salários e o empregado. Já a família, que, segundo os moldes patriarcais, vê na 

obediência ao pai o alicerce da construção individual, juntamente com a ausência de 

autonomia, gera pessoas que, dificilmente, vão se adaptar às demandas sociais. Refletindo 

sobre esse ponto, Sergio Buarque de Holanda (2012, p.49) afirma o seguinte: 

 

a crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo social é, assim, 

especialmente sensível ao nosso tempo devido ao decisivo triunfo de certas 

virtudes antifamiliares por excelência, como o são, sem dúvida, aquelas que 

repousam no espírito de iniciativa pessoal e na concorrência entre os 

cidadãos. 

 

Na opinião do autor de Raízes do Brasil, o Estado se apropria também das relações mais 

pessoais, ao visar facilitar a resolução de problemas de apenas alguns, em detrimento dos da 

grande maioria que governa. Holanda observou que o interesse particular se sobrepõe ao 

esforço de garantir os direitos dos cidadãos. A aparente organização estatal, vislumbrada na 

burocracia e na divisão de funções, é despontencializada quando ainda se chancela, a poucos, 

a escolha de cargos públicos por confiança e não devido ao mérito (cf. HOLANDA, 2012, 

p.51), guardando as devidas ressalvas que o termo abarca, como foi visto anteriormente. A 

intimidade permeia também as relações comerciais que, sem dúvida, são mais rentáveis 

quando o cliente é seduzido pela amizade do vendedor. A maneira de lidar com a 

espiritualidade também não poderia sair ilesa ao contato com a cordialidade, na visão de 

Holanda. No campo religioso, a proximidade com que são tratados os santos beira ao 

desrespeito, quando comparados aos costumes que compõem uma postura mais cerimoniosa e 

até de submissão ao poder celestial. Nesse sentido, 

 

a exaltação dos valores cordiais e das formas concretas e sensíveis da 

religião, que no catolicismo tridentino parecem representar uma exigência do 

esforço de reconquista espiritual e da propaganda da fé perante a ofensiva da 

Reforma, encontram entre nós um terreno de eleição e acomodaram-se bem 

a outros aspectos típicos de nosso comportamento social. (HOLANDA, 

2012, p.58) 
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Parece que as intenções reformistas de adesão de novos fiéis e de permanência dos mais 

antigos encontram na indiferenciação entre intimidade e impessoalidade cultivadas no Brasil 

uma espécie de estratégia, digamos, satisfatória. Não é à toa que, ainda hoje, o País seja 

considerado como um dos lugares com mais católicos do mundo, isso sem considerar o 

crescimento de outras religiões. Deve-se destacar que outros fatores, tais como o ainda 

precário nível de escolarização e a visível desigualdade sócio-econômica, são preponderantes 

na consolidação do discurso religioso no Brasil, ocupando as lacunas deixadas pela não 

resolução desses problemas. O desconhecimento do poder discursivo e o desejo de se salvar 

das mazelas do mundo terreno podem impulsionar, e muito, a procura por uma saída pela via 

do campo espiritual.  

Entretanto, sem dúvidas, a predominância da cordialidade nessa e em outras áreas da 

vida social, não só nacional, como também de outros países, ganha relevância na maneira de 

conduzir as atividades cotidianas, das mais simples até as mais formais. Sendo assim, esse 

hábito, mesmo que não generalizado, atingindo a todos, se instala em certos contatos do 

campo literário. Na facilidade em publicar um livro, por ser próximo de um editor; ao ganhar, 

por ter amigos na banca julgadora; numa avaliação positiva exposta na resenha, que 

impulsiona as vendas do romance; nos convites para festas literárias
108

 e palestras 

universitárias organizadas por conhecidos, que devem um favor, e na multiplicação de 

traduções da sua obra, fruto das relações travadas quando o escritor foi chamado para traduzir 

outro livro no catálogo da editora, reconhecemos a força da cordialidade. Nesse sentido, o 

elogio seria a chancela de entrada em um mundo de privilégios. Ademais, a amizade, nas 

palavras de Santiago (2002, p.215), “[...] quando extrapola o campo do privado e é invocada 

no processo de seleção, decisão e execução da coisa pública, ou ainda nos momentos de crise 

institucional, cimenta a perpetuidade do autoritarismo entre nós”. Quem tem a oportunidade 

de desenvolver o network teria o poder de manipular situações em favor próprio, o que pode 

ser visto como atitude excludente e negativa. Em diferentes graus, as vantagens e 

desvantagens das relações construídas no ambiente literário, assim como o repetitivo discurso 
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 Em texto escrito para a revista Sibila, o escritor Heriberto Yépez (2015) sinaliza que os encontros literários 

são nefastos, por somente gerar lucros às organizações empresariais e consolo aos artistas. Ele ainda acrescenta 

que esses eventos numa América Latina com poucos leitores “são organizados, quase sempre, por escritores ou 

funcionários que querem criar redes de influência e obter favores de seus convidados, que, imaginam, vão lhes 

ajudar em suas carreiras”. E finaliza: “peço desculpas por dizer essas coisas tão abertamente”. 
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da corrupção
109

 são observados em diversos países, e até nos considerados desenvolvidos, não 

sendo esse tipo de hábito exclusivo do Brasil. Por sinal, o termo network, muito utilizado no 

ambiente do business mundial e, principalmente, americano, é evocado como estratégia 

positiva por facilitar, através dos contatos em rede, a inserção de pessoas no mercado de 

trabalho. Admitir, todavia, a existência desses tipos de benefícios oriundos da amizade não é 

bem visto, devido, muito provavelmente, à crença de que o mérito deva ser moeda valorizada 

na sociedade.  

Como essas atitudes são veladas, a crítica não expõe os motivos para elogiar tal livro, 

segundo esses critérios. A busca de uma certa imparcialidade e de racionalização no processo 

analítico tenta neutralizar essa prática. A opção de não desenhar o personagem do crítico 

elogiador, nos romances aqui estudados, e sim os atos críticos, é a tentativa de expor somente 

os benefícios alcançados através do compadrio, para que não sejam expostos os meandros da 

amizade, que beneficiam antes mesmo de aferir qualidade ou não, ao produto criado pelo 

autor. 

A presença de dados biográficos, que enaltecem o escritor, por exemplo, ao lado da 

avaliação da obra, pode soar como estratégia para valorizar seu trabalho, calcada na utilização 

de informações privilegiadas, conseguidas através da amizade. Sergio Buarque de Holanda, 

na tentativa de não estimular essa diplomacia exagerada, acredita que se deva separar os 

modos de leitura textual do biográfico: 

 

em realidade se houvesse do que estranhar na melhor crítica moderna da 

Inglaterra e dos Estados Unidos seria, em certos casos, menos o formalismo 

exclusivo que a presença imoderada de pontos de vista históricos, 

biográficos, psicológicos, sociológicos e até econômicos. Presença tão em 

dissonância com nossos costumes literários que eu, de minha parte 

(perdoem-me o eu odioso), admitindo embora sua validez nos limites do 

razoável, não ousaria penetrar nesses escuros domínios. E concordo que o 

não faria, um pouco por timidez, em parte por incompetência e ainda por 

falta de gosto. Pois não é frequente que a própria alusão a pormenores de 

ordem biográfica seja entendida, entre nós, como crítica ― “compadresca” 

ou que se veja em qualquer preocupação ― “ambiental” prova nítida da 

avassaladora influência de Taine? (HOLANDA, 1996, p.70) 

 

Isso não quer dizer que toda referência a dados da vida do autor seja fruto das relações de 

compadrio, mas pode indicar, em alguns casos, a existência de uma amizade e de possíveis 

trocas de favores ou até mesmo uma opção para não correr o risco de gerar inimigos no 
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 Para ficarmos num exemplo recente desse fato, podemos citar os comentários feitos por jornalistas na rede 

Globo, no momento da transmissão da abertura das Olimpíadas realizadas no Rio de Janeiro, em 2016, em 

relação aos problemas de corrupção enfrentados pela cidade de Tóquio, próxima sede dos jogos. 
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campo. O paradigma do personalismo, traço recorrentemente citado por téoricos como 

Roberto Da Matta, Sergio Buarque de Holanda e Raymundo Faoro, se tornou, ao longo do 

tempo, o ponto chave para se praticar uma crítica social que explicasse os nossos seculares 

problemas. Focar nesse aspecto negativo, no entanto, reforça a ideia pessimista localizada no 

emblema do País do atraso ou de um próspero futuro, que nunca parece se presentificar. 

Outros estudiosos, por outro lado, veem, justamente, nessa sociabilidade a grande 

contribuição para o mundo quase mecanizado pelos acordos de papel. José Miguel Wisnik 

seria um deles. No entanto, considerar que o Brasil é este lugar especial nos remete a outros 

complicadores, pois 

 

essa constatação não é, no entanto, apologética, mas problemática: 

permeabilidade e maleabilidade têm sido, nas várias interpretações do 

‘dilema brasileiro’, o reverso da moeda da anomia, da irresponsabilidade e 

da incapacidade de sustentar projeto (traços recorrentes, por exemplo, em 

muitos dos protagonistas do romance brasileiro emblematizados na 

ambiguidade de Macunaíma) (WISNIK, 2001, p.196). 
 

Por outro lado, valorizar algumas obras que ainda permanecem significativas ao longo do 

tempo é também, para o autor de Sem receita, tecer um elogio à produção literária brasileira. 

Com isso, ele tenta superar a lógica do mal-estar produzida pelo discurso da dependência 

cultural, substituindo-a pela força da alegria ou, como o crítico nietzschianamente costuma 

dizer, pela alternativa da gaia ciência
110

.  

Não se deve negar que existem complexos problemas brasileiros, como a desigualdade 

social, mas é destacado que esse mesmo povo que sofre ainda com as consequências da 

colonização consegue formular respostas criativas para resolver suas dificuldades. E não é o 

famoso “jeitinho brasileiro” que surge como resposta, mas a literatura de um Guimarães Rosa, 

o futebol de um Neymar e a música de um Caetano Veloso que, mesmo em condições 

adversas, servem para explicar o potencial do brasileiro. Nem mesmo essa situação de 

penúria, num setor primordial para o desenvolvimento brasileiro, como o educacional, 

portanto, seria um dos empecilhos para que aqui existisse uma produção crítica e criativa 

capaz de alcançar reconhecimento mundial. 

 

 

 

                                                             
110

 Para conhecer uma interpretação sobre a posição de Wisnik em relação a potência cultural brasileira diante do 

mundo consultar a dissertação “Nem preto, nem branco, mas puro matiz: um ensaio sobre a produção crítica do 

uspianista José Miguel Wisnik”, de minha autoria e defendida em 2012. 
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4.3 Amigos dos meus amigos, meus amigos são  

 

 

 
                  Figura 6 Tirinha sobre a crítica elogiosa 

 

 

Um caso curioso pode exemplificar bem as consequências das relações de compadrio 

travadas, justamente, por aquele que contribui com sua leitura sobre o calcanhar de Aquiles da 

sociedade brasileira, ou seja, o conhecido “jeitinho brasileiro”. A situação se instalou quando, 

depois de um longo período afastado da prática crítica, Sergio Buarque de Holanda escreveu 

os artigos “Em torno de velórios”, sobre o livro Velórios, de Rodrigo M. F. Andrade e ”Poesia 

e crítica”, que enaltece a poesia de Manuel Bandeira. Os textos não causariam tanto alvoroço 

se não tivessem como objeto obras de amigos do intérprete. Naquele momento, os ataques 

também se estendiam a alguns críticos modernos, cuja atividade era vista como baseada no 

compadrio. A pedido de Raul Lima, Holanda escreve uma carta
111

 para esclarecer tais fatos. 

Num trecho, o historiador paulista tenta se justificar, ao mencionar que escreveu “sobre dois 

‘compadres’ logo ao início”, como consequência de “não ter lido durante muito tempo 

literatura brasileira”, chegando a ser “natural que escrevesse sobre obras que melhor 

conhecia”
112

. 

 Em relação a Manuel Bandeira, Sergio Buarque ainda encontra argumentos para alegar 

que o contato pessoal não havia interferido em suas análises. Segundo o excerto da carta, os 

elogios dados por ele “poderiam ser feitos por qualquer outro que não fosse sequer das suas 

relações”. O fato é que, aparentemente, o próprio leitor dessas atitudes no cenário brasileiro 
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 Trechos dessa carta estão divulgados, em primeira mão, na tese de doutorado de Mariana Thiengo (2011), 

que, por sua vez, teve acesso ao material através da indicação do professor Roberto Wegner. A missiva está 

arquivada  no acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa – Arquivo Raul Lima (Pasta Sergio Buarque de 

Holanda).  
112

 Os trechos da carta estão destacados pelas aspas. 
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acaba colocando em prática, segundo alguns, as mesmas atitudes que descreve: elaboração de 

uma leitura mais elogiosa de autores participantes de seu círculo de amizade. No entanto, há 

de se ponderar também que a valorização do trabalho de um amigo pode não ser resultado 

apenas das boas relações que trava, mas o reconhecimento da qualidade da produção em 

análise. Mas, o que se pode inferir de alguns casos é que uma palavra elogiosa pode esconder 

uma complexa rede de troca de favores. Isso também é detectado em situações criadas por 

autores e expostas em suas obras. Para entender como foram elaboradas essas cenas, que 

posteriormente serão interpretadas na presente tese, é interessante observar como outros 

críticos receberam esses romances e os analisaram em suas resenhas. 

 

 

 

4.3.1 Um beijo de Colombina 

 

 A primeira obra em destaque é Um beijo de Colombina
113

, lançada em 2003, uma 

história narrada por João, um professor de latim que namora uma escritora famosa, cuja morte 

é envolvida em grande mistério. Ao tentar ir digerindo o suposto afogamento da amada nas 

águas de Mangaratiba (RJ), o narrador conta um pouco do seu relacionamento, reflete sobre a 

existência de uma terceira pessoa, no caso uma mulher, entre o casal e a suspeita do suícidio, 

tudo isso entremeado pelos versos de Manuel Bandeira, poeta que estava influenciando a 

escrita do próximo romance da escritora. Ela se chama Teresa, que, por sinal, é o título de um 

poema do escritor modernista. Inclusive, no último verso desse poema (“e o espírito de Deus 

voltou a se mover sobre a face das águas”), existe uma menção à presença do ambiente 

aquático e, logo após, o sujeito poético, que observava Teresa, não vê mais nada. Esse é o 

mote para a criação de toda a trama do romance.  

 Como já se viu, um aspecto sempre citado quando a obra de Lisboa é analisada, a 

delicadeza, aparece como traço recorrente nessa narrativa, por mencionar fatos como a 

separação e a morte, num tom quase leve e sem o peso exagerado da dor. O narrador, por 

exemplo, ao invés de ser caracterizado como um personagem triste e arrasado com a partida 

da sua parceira, se mostra resignado ao mergulhar na história de Teresa e nos poemas de 

Bandeira, verificando a potência dessas vozes. Além da presença da sutileza nos escritos de 
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 O título do livro faz referência a um verso do poema de Manuel Bandeira, “Pierrot Branco”.  
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Lisboa, Luciene de Azevedo (2004, p.152) destaca outros elementos como preponderantes na 

obra da escritora: 

 

na possibilidade de cultivar silêncios, marcando-se como uma alternativa ao 

espetáculo de uma vertente neonaturalista, esmerando-se na precisão 

descritiva, deleitando-se com as minúcias e valendo-se da memória como um 

suporte, o segredo ganha um valor de positividade para a literatura de 

Adriana Lisboa. Funciona como uma espécie de causa contratual básica no 

pacto de leitura que a elegância da prosa de suas histórias oferece aos 

leitores. A suspeita de que algo permanece "no ar", como uma aparição 

meteórica, é sustentada pelo olhar desviado para o punctum, por uma 

obliquidade no enfrentamento com o presente, pelo cultivo da sutileza, 

desreificando uma ótica inconsciente para valorizar a contingência, o 

despojamento, a economia, a simplicidade. Uma vez que o leitor aceite essas 

estratégias, estará no segredo das tramas dos romances de Adriana Lisboa.  

 

O mistério da morte de Teresa se torna o segredo da história, que sutilmente oferece a 

suposição e o silêncio como respostas ao fato. A retrospectiva feita pelo personagem principal 

preza pela economia de palavras
114

 e das próprias situações. Esse cuidado em escolher os 

temas e a maneira como expõe os dramas humanos são um contraponto ao que Antonio 

Carlos Secchin chama de tendência da literatura contemporânea: o retorno do naturalismo. A 

esse respeito, ele destaca o seguinte: “avessa ao neo-naturalismo que parece predominar em 

nossa ficção contemporânea, com doses equinas de sexualidade e violência, Adriana, 

voluntariamente, se engaja na suavidade de um ‘tom menor’" (SECCHIN, 2004). E não é uma 

sensibilidade tradicional ligada ao signo feminino, pois esse percurso é desviado ao 

encontrarmos um narrador, ou seja, o sexo masculino (cf. PINTO, 2003).  

Os últimos oito meses de contato com a escritora Teresa são descritos pelo narrador 

num tom que valoriza o cotidiano e os pequenos fatos, como o contato fugaz com uma antiga 

namorada chamada Marisa. O enfoque maior é dado aos sentimentos provocados pelas 

situações pelas quais ele passa e que rememora. A metalinguagem também se torna carro-

chefe do romance, seja nos momentos em que os versos de Bandeira
115

 são intecalados ao 

enredo e aparecem nos títulos dos capítulos e do próprio livro, seja quando são descortinadas 

as engrenagens da escrita, ao vislumbrarmos o narrador e a escritora Teresa no ato da 
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 Com referência a isso, Lisboa lembra as lições que aprendeu com os autores que buscam a síntese nos seus 

escritos: “a consciência de que menos é mais. A verborragia não serve para nada além de causar náusea, e um 

texto derramado, hiperbólico, periga resvalar para o melodramático e o ridículo. Por isso, com Bandeira e 

também com outros autores, sobretudo poetas – João Cabral, Bashô – tenho prestado muita atenção na lição da 

simplicidade e de dizer o essencial dizendo o mínimo” (VASSALLO, 2011). 
115

 Em resenha publicada no site Literaturas contemporâneas: narrativas do século XXI, Neila Brasil Bruno 

(2015) além de atestar a utilização das poesias de Manuel Bandeira no romance, afirma que o livro se transforma 

no relato da experiência da leitora Adriana Lisboa.  
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produção de sua literatura. Enfim, a narrativa funda-se “[...] em duas dimensões distintas 

porém complementares: ao tempo em que lança um olhar doce em relação ao amor, funciona, 

paralelamente, como uma deliciosa investigação cujo objeto é o próprio processo literário” 

(MOUTINHO, 2004). 

Na capa da primeira edição do livro, verificamos uma corda caída no que parece um 

parapeito instalado em frente ao mar, uma alusão, talvez, ao mistério da possível morte por 

afogamento acidental ou por suicídio, sugerida no enredo. Já na segunda edição, a imagem 

frontal da obra é substituída pelo calçadão próximo às praias cariocas, em formato de ondas 

do mar. As pedras poruguesas, que se alternam entre brancas e pretas, fazem menção ao mar e 

também, acredito, a certa ambiguidade do que será exposto nas páginas que se seguem: a 

personagem principal morreu de fato ou ainda vive? Os títulos dos capítulos fazem referência 

a poemas do autor modernista, compilados no livro Estrela da vida inteira e a obra é baseada 

também no relato autobiográfico “Itinerário de Pasárgada”, de 1977, nas Crônicas  da 

província do Brasil, de 1997, em poemas do escritor japonês Bashô, traduzidos por Bandeira, 

na Correspondência de Mário de Andrade & Manuel Bandeira, publicadas em 2000, e no 

livro 22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista pelo seus contemporâneos, de 2000 (cf. 

LISBOA, 2003, p.137). Lisboa coloca as referências desses textos no final do seu livro e 

podemos ler esse ato como uma espécie de “controle do imaginário”. Além disso, ela evita 

qualquer acusação de plágio, mostra que é um diálogo e constrói um pacto de leitura ficcional. 

Os trechos das obras aparecem transcritos em itálico ou reescritos, dentro do fluxo 

narrativo
116

. Não é sem intenção que exista como base do romance
117

 diversas referências. A 

obra é resultado da sua dissertação de mestrado em Literatura Brasileira pela Universidade 

Estadual do Rio de Janeiro, como se afirmou anteriormente, e teve o apoio do Programa de 

Bolsas para Escritores Brasileiros da Fundação da Biblioteca Nacional. Sendo um trabalho 

inicialmente acadêmico, acreditamos que Lisboa tenha feito leituras de livros de críticos sobre 

o assunto para ajudar na elaboração da sua obra. No entanto, essas referências não aparecem 

nessa lista final. Talvez se instale aí uma valorização da ficção em si, em comparação com a 

leitura especializada e uma ênfase na faceta escritora de Lisboa e não de intérprete. Ao 

colocar praticamente apenas títulos de literatura nessa seção ela possivelmente destaca os 

gêneros que dialoga mais diretamente com sua obra. Em entrevista, Lisboa detalha um pouco 

suas motivações para escrever o romance: 
                                                             
116

 Esse esforço de Lisboa em destacar  as citações  do seu texto foi reconhecido por resenhistas como Moutinho 

(2004) e Pinto (2003). 
117

 O livro também foi publicado em Portugal com o mesmo título, em 2005, pela editora Temas e Debates, e na 

Suécia, com o título Colombines Kyss, também em 2005, pela editora Boca/Pocky.  
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não basta ter o mapa de uma cidade e o nome de suas ruas para dizer que um 

personagem caminhou até a esquina da rua tal com a tal e virou à direita. 

Isso é algo que você pode fazer em qualquer lugar e em quase qualquer 

época, desde que tenha esses dados. Para mim, é importante pensar em quem 

esse personagem esbarrou ao virar aquela esquina, ou no sinal de trânsito 

que viu ali, ou no que estava escrito no muro. Para isso, é importante ter a 

experiência dos lugares. Aquilo que mais me motiva a escrever são sempre 

esses pequenos detalhes e, por causa disso, me interessou também escrever 

um livro a partir da obra do Manuel Bandeira (Um beijo de Colombina), um 

poeta que dedicou o olhar às coisas da ordem do prosaico, do cotidiano, do 

pequeno, e não da ordem das grandes estruturas. (PELLANDA, 2010) 

 

Mais do que uma homenagem, o livro se tornou um exercício para se alcançar, na prática, o 

que ela observava na teoria na produção do poeta pernambucano: a busca pela simplicidade. 

Na maioria das resenhas lidas, sempre se faz referência a esse fato. Adriana Lisboa embarca, 

dessa forma, no que Flávio Carneiro (cf. 2005, p.61) destaca como sendo uma característica 

da prosa pós-moderna, que é a reeescrita, inclusive de produções modernistas. João Paulo 

Dias (2012, p.4) exemplifica esse processo da seguinte forma: 

 

o processo de reescritura se deixa perceber já no primeiro capítulo, quando o 

narrador-personagem, namorado de Teresa, se apropria de alguns versos de 

Bandeira, às vezes lendo-os como poemas, outras vezes usando-os na fala, 

sem marca de citação. Exemplo dessa assimilação encontramos no seguinte 

trecho: “Talvez por causa do poema, em que meus olhos foram dar, depois 

que abri o livro casualmente na página 142, resolvi comer uma maçã. E 

repeti, lembro-me bem: Dentro de ti, em pequenas pevides, palpita a vida 

prodigiosa, infinitamente”.  

 

O espaço criado por Lisboa é de um Rio de Janeiro em seu lado B, e se passa pelas 

ruas e lugares por onde Bandeira circulou, tais como Moraes e Vale, Vila Isabel, Cinelância e 

Lapa. Inclusive, em uma das cenas finais da obra, o narrador encontra Teresa justamente na 

casa, onde Manuel Bandeira morou. Nesse ponto, tem-se o clímax da história, intitulado pelo 

narrador como “afogamento às avessas” (LISBOA, 2003, p.116), por causa desse retorno 

inesperado. Outro ponto destacado pelos leitores de sua obra é a crítica à indústria do belo. 

Nas palavras de Marcelo Moutinho (2004),  

 

a força de tal premissa está emblematicamente expressa no prisma afixado 

na porta da varanda da casa de Teresa, a mesma "varandinha de outrora" que 

ainda existe, pois "foi apenas o outrora que se acabou". "Aquele pequeno 

prisma de vidro, que lançava mil arco-íris, borboletas acesas e inquietas, 

pelas paredes", mudando o foco e permitindo-lhe encontrar a beleza "que 

está nas frestas deste mundo, e que a tudo invade, quase secreta, tão 

silenciosa". "A beleza gloriosa de um quase nada", em suma. 
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Ao retratar o prosaico, o enredo desloca seu foco de modelos tidos como privilegiados pela 

sociedade. De fato, aquilo a que não é dada a devida atenção, passando despercebido, sobe à 

categoria de desfrutável em sua beleza. Escolher o objeto-prisma também remete ao poder do 

olhar em perspectiva e em diversas direções. Essas questões foram trabalhadas por Lisboa 

numa estrutura específica de autoficção – a especular. Esse tipo acontece quando existe um 

reflexo do livro ou do autor dentro da própria narrativa. A verossimilhança, por sua vez, 

torna-se elemento marginal, e a imagem autoral “[...] não está necessariamente no centro do 

livro; ele pode ser apenas uma silhueta; o importante é que se coloque em algum canto da 

obra, que reflete então sua presença como se fosse um espelho (COLONNA, 2014, p. 53). 

Entretanto, Lisboa não concorda muito com essa classificação, pois não acha que sua vida 

seria um bom tema e até menciona como cômodo escrever sobre si (cf. PELLANDA, 2010). 

Quando questionada a respeito disso, ela é muita enfática ao negar que escreva seguindo esse 

formato: 

 

todos os meus romances relatam, até um certo nível, experiências vividas por 

mim ou relatadas por outros, paisagens observadas, pessoas que conheci, e 

essas coisas se costuram umas às outras sem regra nem critério. Então, há 

elementos autobiográficos em todos eles, mas não de forma intensa ou 

significativa o bastante para que eu possa considerar algum deles uma 

autoficção. Na verdade, é como se a minha vida aparecesse em pinceladas 

sobre a ficção, que para mim é sempre muito mais relevante. Acho, 

inclusive, que o maior privilégio que um autor de ficção tem é o de poder 

entrar na pele do outro – qualquer outro – então me interessa muito mais 

imaginar como seria a vida de uma senhora de oitenta anos, de um refugiado 

político ou de um animal do que me estender sobre as minhas próprias 

experiências. (MARTINS, 2014, p.209) 

Apesar de entender que existem rastros autobiográficos em suas produções, Lisboa não os 

considera significativos o bastante para rotular seu romance como autoficcional. Todavia, não 

há como negar que existe essa interface, borrada, porém, pela forma sutil e até silenciosa 

como ela trabalha os dados ficcionalmente. A personagem Teresa desaparece do enredo num 

momento de grande ascensão profissional, como se quissesse deslocar a ênfase dada à 

celebridade escritora, para o texto que ela produziu, já que a ausência física seria substituída 

por sua obra. O suposto afogamento pode ser lido pela chave metafórica: um mergulho dado 

nas “frivolidades” oferecidas pelo mundo do glamour podem ou fizeram submergir o que de 

fato é colocado como importante: o texto literário. Isso coaduna muito com a postura abraçada 
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pela escritora carioca, ao valorizar os aspectos mais práticos da vida do escritor. A autora, a 

esse respeito, declara o seguinte: 

 

eu procuro, já percebi que um pouco demais, quebrar essa visão mitificada 

do escritor. Acho que aquilo que a gente faz, o que fazemos é um trabalho 

importante no mundo como qualquer outro trabalho importante no mundo. 

Por acaso a gente escreve. Poderia estar aí sendo/ser mergulhadora, 

astronauta, musicista, ou, seja lá o que for/fosse. São trabalhos viáveis, 

possíveis, eu sei disso. E que essa coisa, essa aura em torno da atividade do 

escritor ou do artista, de um modo geral, é algo que a gente precisa colaborar 

para diminuir um pouco. Porque isso gera egos inflados demais. Na verdade, 

o que é importante não somos nós, é o nosso trabalho, aquilo que a gente faz, 

são os nossos livros – são muito mais importantes do que nós escritores, 

artistas, sei lá. Para mim é uma coisa simples ser escritora, porque eu gosto, 

em primeiro lugar. É um cotidiano muito simples, não preciso beber, não 

preciso me drogar, não preciso fazer nada. É uma atividade que eu faço. Eu 

sou mãe, entende? Moro num país que não tenho ninguém para ajudar, eu 

faço absolutamente tudo: sou mãe, faxineira, cozinheira, todas as coisas que 

são necessárias de ser dentro de casa, e escrevo também. Nos momentos que 

eu escrevo, é claro, são momentos de profunda introspecção, de profunda 

solidão, silêncio... Uma viagem para dentro de mim mesma, para dentro dos 

meus pensamentos e tudo mais. Mas também uma forma de contato muito 

intensa com o mundo. (MELLO, 2009) 

 

O que de fato Lisboa enfatiza é o cotidiano daquele que é considerado, por alguns, como um 

artista, que se instala acima do bem e do mal. Ela não quer engrossar, portanto, esse tipo de 

mitologia do glamour, que ronda a imagem do escritor. Fato semelhante ocorre, 

provavelmente, com a sua personagem-escritora Teresa, que se refugia para viver suas 

atividades diárias, ao passo que seu desaparecimento da mídia permite que sua obra se torne o 

foco.  

As resenhas encontradas sobre o livro elogiam muito a obra, destacando só as 

passagens que sintetizam o brilhantismo da narrativa. Outro ponto recorrente é a comparação 

feita entre a premiada Lisboa e a não menos laureada Teresa, sua personagem. De um mês 

para o outro, a escritora da ficção ganhou dois prêmios e sua produção, que se restringia a três 

livros de contos publicados numa editora “menorzinha”, foi incrementada por um romance 

impresso por uma grande casa editorial, o que lhe proporcionou largar suas turmas numa 

escola pública e suas aulas particulares (cf. LISBOA, 2003, p.23). Esse ponto desdobra a 

relação íntima entre o sucesso na carreira e a valorização de sua obra. Pode passar 

despercebida mas está lá construída a relação de causalidade entre elogio e premiação. A 

percepção dessa conexão é feita através de comentários esparsos, o que chamaremos de atos 

críticos. Não é um personagem de crítico que é caracterizado, como nos outros romances 

analisados no capítulo dois. Verificamos as observações da crítica sobre o sucesso do autor e 
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suas boas relações no campo literário. O aparecimento desses atos acompanham a estrutura da 

obra de Lisboa: surgem através dos silêncios e da sutileza. O desdobramento dessa presença 

quase ausência da crítica é realizado a partir de duas vertentes: a primeira se relaciona com a 

metalinguagem e a segunda, com o fortalecimento dos laços modernistas. 

Formado em Letras, o narrador deixa transparecer, logo nas linhas iniciais, o potencial 

intérprete que é: “minha relação com as palavras sempre fora bem diferente. Nunca tinha tido 

vontade de escrever, nem ficção, nem poesia, nem nada. Estava do lado de lá, era só leitor e 

ponto final” (LISBOA, 2003 p.23). Antes de utilizar a linguagem de forma autorreflexiva, o 

personagem João monta a sua imagem de Teresa como escritora e reforça os usuais 

estereótipos que associam essa profissão a uma vida mais reclusa, ligada ao sossego; ao 

mesmo tempo, debocha da inflação de artistas que se nomeiam escritores, mas que não têm 

nenhuma publicação de relevância (cf. LISBOA, 2003, p.30). Dessa forma, ele começa a 

caracterizar Teresa, o que vai ser importante quando ele for ler sua obra em interação com as 

poesias de Manuel Bandeira, e essa metodologia de leitura é um ato crítico. Vale notar que o 

narrador não dá importância ao sobrenome dela, dando a entender que Teresa poderia ser 

qualquer outra escritora (cf. LISBOA, 2003, p.48). Ele a acompanha, desde o momento da 

concepção da ideia do novo romance, até o seu processo de confecção. Sua avaliação do livro, 

anterior ao de homenagem a Bandeira, é a seguinte: 

 

o romance que Teresa acabava de revisar eu li na semana seguinte, numa 

impressão encadernada com espiral, gorda e desconfortável de duzentas e 

setenta e três páginas. Gostei, havia uma trilha policial noir mas sem aquela 

previsível agilidade de roteiro de cinema. Era instigante, intrigante e 

saboroso. Bem escrito à beça.  A narrativa do romance policial de Teresa era 

rocambolesca, ia e vinha, fazia curvas, mas depois se encontrava unindo 

detalhes que eu, leitor, nem imaginava se corresponderem. Desnecessário 

dizer que eu teria mudado umas coisas, sobretudo umas digressões longas 

que me pareciam desnecessárias, mas ela me dizia a gente economiza ali, 

depois se demora um pouquinho mais aqui, nisso está a graça. (LISBOA, 

2003, p.42) 

 

João representa, de maneira geral, os leitores especializados que construíram uma imagem 

positiva da autora. Por sinal, ela é sempre descrita, por ele, como uma autora de sucesso (com 

direito a reportagens especiais, entrevistas e divulgação televisiva) e em ascensão – 

simbolizada pelo aumento de prêmios recebidos, um inclusive da Academia Brasileira de 

Letras e o outro concedido por uma empresa francesa, chamado Benoît Vauville. O alcance da 

sua carreira toma, portanto, proporções internacionais e o retorno financeiro conquistado 

através de seu trabalho literário aumentou. Sem falar que a suposta morte prematura por 
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afogamento faz com que ela vire notícia nos telejornais e, simultaneamente,  alavanque a 

venda dos seus livros, que se tornam best-sellers e se transformam em filmes. A essa 

multiplicação de referências e leituras surge até a possibilidade do lançamento de uma 

biografia. É essa configuração que permite dizer que a escritora estava em um momento de 

consagração.  

Outra situação em que fica patente o uso da metalinguagem como um ato crítico é 

quando o narrador descreve sua namorada como um personagem. Isso pode ser verificado no 

seguinte trecho: 

 

se a vida imita a arte, que imita a vida, que imita a arte, Teresa era um 

personagem de Teresa. Ela se inscrevia. A vida de Teresa era o romance da 

vida de Teresa. Parece que ela me ensinou a olhar para os dois extremos: 

para a Branca de Neve no jardim da casa na rua Dona Maria, para a Branca 

de Neve vencedora do Oscar, rica e glamourosa, recebendo cachê com vários 

dígitos, em dólares. Para a rosa na lanchonete de beira de estrada perto de 

Resende. Para as rosas caras das floriculturas, expostas atrás de vidros 

impecavelmente limpos, formando belos arranjos com ramos de trigo e 

cipreste, violetas e orquídeas. (LISBOA, 2003, p.62) 

 

Nessa passagem, o destaque é para o reconhecimento da representação como o gatilho, para 

se perceber a diversidade da linguagem e da vida. Além disso, o personagem João se percebe 

dentro de um cenário, “um imenso mundo cenográfico” (LISBOA, 2003, p.122) feito de 

palavras, as de Teresa e as de Lisboa. No entanto, a revelação literária desapareceu e o que 

ficou foi um livro a ser acabado. Nesse momento, podemos verificar a outra vertente do ato 

crítico, ao se dar atenção privilegiada aos modernistas, em especial a Manuel Bandeira. Ao 

assumir para si a responsabilidade de dar continuidade ao projeto-homenagem ao poeta, o 

narrador reafirma a reverência ao cânone literário e o ímpeto de participar dessa tradição, mas 

em diferencial. O elogio que estava fixado em Teresa, agora desliza para a poética de 

Bandeira, que, por sinal, é descrito também como sendo um autor bastante premiado. O 

percurso traçado começa com uma das preocupações da crítica, que é verificar as margens do 

texto ficcional de Teresa, com suas anotações prévias, rascunhos, escolha de referências, que 

no caso em questão, seriam os poemas de Bandeira. Posteriormente, inicia-se uma 

investigação da vida e da obra do autor de Estrela da vida inteira. Em meio a fotografias, a 

jornais da época da Semana de Arte, e das memórias do poeta acerca do universo modernista 

da década de 1920, o narrador descobre o seguinte: “Manuel Bandeira se dizia um poeta 

menor, você sabia?, Teresa me contou, uma vez. E já ouvi crítico afirmando que o talento 

anda junto com a falta de humildade. Imagina” (LISBOA, 2003, p.83). As descobertas são 
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ampliadas para o cotidiano de outros modernistas, rotina observada, por exemplo, nos 

encontros em restaurantes e nos bastidores da compra feita por Mário de Andrade, do quadro 

O homem amarelo, de Anita Malfatti. Todo esse cuidado em conhecer as relações do campo 

da época facilitam o entendimento da estética literária do movimento, que teve seu auge no 

século XX. 

O que, em primeira instância, era vontade de continuar o romance da namorada se 

transformou num ato crítico, de redescoberta do legado modernista para a cultura brasileira. É 

o que ele chama de “a arte de ver a arte” (LISBOA, 2003, p.110). Podemos afirmar, também, 

que o próprio livro de Lisboa, que é um pouco de Teresa
118

, é um requerimento para partilhar 

da tradição, em forma de pastiche. A busca pelo tom lírico do autor pernambucano, em meio a 

seu toque quase contido, a coloca dentro e para além da estética modernista. Uma cena 

sintetiza muito esse desejo, que aparece tanto em Teresa e João, quanto em Adriana Lisboa. 

Na passagem, o personagem-narrador está diante do brilho emitido pelo computador e pelo 

abajur, em formato de moça, “[...] em seu gesto art nouveau, com seu corpo art nouveau, 

segurando a cúpula de cristal azul. [Para ele], não era mais preciso ser absolutamente 

moderno, dizia a moça sob a cúpula, num sorriso pálido. Não era mais preciso ser, 

absolutamente” (LISBOA, 2003, p.111). É emblemático colocar, lado a lado, um elemento 

que se refere a uma arte de transição entre os séculos XIX e XX e um computador, 

sintetizando essa concomitância de referências numa mesma época. Isso rasura também a 

necessidade da busca de um ethos homogêneo e totalmente coerente. Ademais, há um traço 

fortemente contemporâneo nas entrelinhas do romance, que é esse hábito de falar de si através 

do outro e o próprio narrador afirma isso, ao declarar que o que ele escreve segue essa trilha: 

“minhas memórias de outra pessoa” (LISBOA, 2003, p.128). Esse livro, em suma, sintetiza 

como, nos últimos tempos, a crítica vem sendo vista: também como uma arte, por reunir, em 

um único texto, o trabalho cuidadoso com a linguagem e a reflexão crítica. Sem esquecer que, 

de fato, esse romance é fruto de um trabalho acadêmico, ou seja, mobilizado por 

questionamentos teóricos. 

Ao pensar estar narrando, João acaba se reconhecendo como personagem: “quem sabe 

este pierrô abandonado não passa de um personagem a trafegar meio sem jeito pelo enredo 

que ela, autora, colombina, já traçara de antemão?” (LISBOA, 2003, p.132), deixando a 
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 À semelhança de José Castello, que escreveu um livro que é, também, a produção do seu personagem 

principal, Adriana Lisboa também produz uma obra que é legada a sua personagem Teresa. Esse processo mostra 

os atores do campo literário em atividade. Já o livro Cordilheira tem uma mulher como narradora. 
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parafernália escritural à mostra. Um narrador imparcial aparece para finalizar o texto com 

uma impressão sobre a crítica: 

 

Teresa ainda não sabe se é um bom livro. Jamais saberá. Jamais terá critérios 

para avaliar aquilo que ela mesma escreve. Mas tampouco se deixará oscilar 

demais com o que os outros dirão. Isso porque as suas próprias palavras 

ficam, para ela, num lugar um tanto quanto inacessível. Teresa dificilmente 

será uma boa leitora de Teresa. (LISBOA, 2003, p.134) 

 

O fato é que a obra de Teresa foi bem recebida e elogiada e, se isso se torna crucial  na 

sua ascensão meteórica como profissional da escrita, o mesmo ocorre com outra personagem 

de um romance contemporâneo. Construída por Daniel Galera, Anita se vê, do dia para a 

noite, viajando para a Argentina, com o intuito de divulgar seu livro e colher os frutos de sua 

boa relação no campo. Antes, porém, de verificarmos como se dão esses contatos nessa 

ficção, e a participação da crítica para fortalecer tal intento, observaremos o enredo e como foi 

a recepção de Cordilheira
119

, no meio especializado. 

4.3.2 Cordilheira 

 

O livro conta a história da escritora Anita, que, diante da morte do pai em um acidente, 

da falta da mãe que nunca teve, pois ela morreu em seu parto, do suícidio de uma amiga e do 

término de um namoro, decide mergulhar de cabeça em experiências novas. A oportunidade 

surgiu quando foi convidada para ir até Buenos Aires, em virtude do lançamento da tradução 

do seu livro, Descrições da chuva. Ao se envolver com um fã misterioso e seus amigos, 

descobre o extremo limite entre a empiria e a ficção. A respeito da trama, Galera declara: 

 

havia a ideia de fazer um livro que tratasse, na própria trama, e 

explicitamente, da questão do limite entre real e ficção, entre vida pessoal e 

literatura, ao mesmo tempo confrontando um pouco essa impressão de 

maturidade. Pensei: “Vou fazer um livro que saia um pouquinho do que 

costumo fazer, talvez um pouquinho experimental, e que trate dessa coisa 

metaliterária de forma mais explícita”. Aí começou a surgir o personagem da 

Anita [de Cordilheira]. E aí entra outra coisa que influenciou: a vontade de 

escrever um livro inteiro do ponto de vista de uma mulher, não 

necessariamente em primeira pessoa. Também para fugir de uma zona de 

conforto, e por eu achar que as mulheres, pelo menos as da minha geração, 
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 O romance também foi publicado em Portugal, pela editora Caminho. O título do livro, segundo Galera (cf. 

SIMÕES, 2008), surgiu da sua visita à Terra do Fogo, extremo sul da Argentina. O lugar possui uma paisagem, 

que é  resultado do movimento das placas tectônicas. Além disso, nas palavras de Galera (CARPERGGIANI, 

2015), “a cordilheira é símbolo da proteção, da domesticidade e do afeto que Anita procura e que o mundo, de 

acordo com ela, parece disposto a lhe negar. Me comovi com a mesma frase que ela e demorei um pouco para 

me dar conta, na ocasião, de que estava lendo aquilo pelos olhos da minha personagem”. 
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que estavam à minha volta, eram um assunto mais interessante naquele 

momento do que os homens, que estavam mais ou menos na mesma. 

(RASCUNHO, 2012) 

 

Esse relato é interessante, pois abre uma brecha para entendermos que esse romance também 

pode ser considerado uma autoficção. O tipo específico, segundo a classificação de Colonna 

(cf. 2004, p.75), encontrado na obra é o fantástico, onde o escritor é o personagem principal, 

mas tem sua história transfomada para se distanciar da verossimilhança, fato que acontece 

também no livro Talk Show, de Arnaldo Bloch. O autor, portanto, sendo personagem, se torna 

um objeto estético e “o leitor experimenta com o escritor um ‘devir ficcional’, um estado de 

despersonalização, mas também de expansão e de nomadismo do Eu” (COLONNA, 2014, p. 

42). À semelhança de Lisboa, Galera também não reconhece totalmente a classificação 

autoficcional de sua obra, considerando esse gênero como uma tendência passageira. Em um 

artigo publicado em sua coluna semanal, no jornal O Globo
120

, ele argumenta sobre tal 

postura: “submeter a ficção a qualquer dicotomia do tipo real/inventado ou vivido/imaginado 

é transformar algo que na maioria dos casos não passa de uma curiosidade em uma visão 

totalizante, simplificada e pobre dos prazeres e mistérios que envolvem a escrita e a leitura” 

(GALERA, 2013e). No entanto, ele foi traído pelo próprio discurso, pois verificamos fortes 

traços de verossimilhança, em meio à ficção. 

 Assim como Teresa, do livro Um beijo de Colombina, Anita rejeita seu romance, seu 

sucesso e busca, na viagem até Buenos Aires, uma maneira de fugir desse universo literário, 

ao mesmo tempo em que toma a decisão de já ter chegado a hora de ser mãe. Reconhecida 

pela crítica e ganhadora de diversos prêmios, Anita não deseja participar desse universo de 

legitimação literária. Percebemos em um depoimento de Galera que, assim como Lisboa, ele 

destaca a necessidade de não superestimar a posição da literatura na cultura
121

: "é algo que às 

vezes me incomoda, que distorce seu real valor, como os eventos literários, a crítica etc. A 
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 Em outro artigo publicado na sua coluna, chamado  “Maconha”, Galera brinca com as noções autoficcionais, 

ao declarar sua relação com as drogas, citando até as que usou, para no final dizer que não fumou nada; 

embaralhando elementos factuais e ficcionais. A seguir, um trecho do artigo: “a maioria das drogas, como o 

sexo, não são inerentemente boas nem ruins. Há riscos e prazeres, e os desenlaces possíveis envolvem 

consciência individual e social, bem como o reconhecimento da complexidade e variedade da experiência 

humana. É uma visão utópica, estou ciente, e pior que isso: é uma utopia que não risca do mapa as dores e os 

derrotados. Mas é isso aí mesmo. Não fumei nada” (GALERA, 2014h). 
121

 A respeito das motivações que o fizeram produzir o livro, o desejo de escrever sobre a questão da exposição 

do escritor está entre elas, como podemos observar no seguinte relato: “numa época em que eu andava refletindo 

sobre o significado de coisas como autoria, identidade, exposição da privacidade e os limites entre biografia e 

ficção na literatura, o romance de Marías [O negro dorso do tempo] forneceu a faísca inicial para meu projeto 

seguinte. Decidi que queria escrever um romance ao redor de uma intriga literária em que noções de realidade e 

ficção se borrassem. Tratar das formas como a literatura pode interferir na vida de autores e leitores, dos 

mistérios e enganos que cercam a vida literária. Imaginei uma jovem autora às voltas com um grupo de escritores 

excêntricos que se interessa nem tanto por ela, e sim por um de seus personagens” (CARPEGGIANI, 2015). 
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postura de Anita não é a minha. Mas tem uma coisa que ela diz que poderia sair da minha 

boca, que é não gostar de quem fala literatura como se tivesse letras maiúsculas, sempre" 

(SIMÕES, 2008). No entanto, ao dar enfoque a um tipo de seita literária, que leva à risca, a 

referencialidade da literatura, a colocando como elemento muito importante para a vida, 

chega-se a um ponto contraditório. Nas palavras de Breno Kümmel (2012), “é estabelecido 

um tipo de fascínio por aquilo que se considera errado (ver a literatura com L maiúsculo, [...]), 

um tipo de romance-tese às avessas. Infelizmente, o desfecho deste envolvimento se dá de 

forma apressada, roubando o enredo da tensão e força que poderiam alcançar”. 

Posteriormente, discutiremos, com mais atenção, a questão desse grupo literário, cujo 

destaque é perceptível na obra. 

Narrado pela personagem principal, o romance tem várias referências a livros 

consagrados, como ao usar o nome José Holden para nomear o fã argentino, em alusão ao 

livro Apanhador do campo de centeio, de J. D. Salinger, e ao fazer menção a um grupo de 

intelectuais que pode ser visto também em O jogo de amarelinha, de Júlio Cortázar; e a 

Roberto Bolaño, com o romance Os detetives selvagens. O autor, ao colocar uma mulher para 

contar a história, se vê no desafio de adequar esse discurso, algo que foi bem visto por alguns: 

“um ponto muito positivo do romance é a voz feminina que convence e não é uma estilização 

de Clarice Lispector e suas xerocadoras. A ideia da existência de uma voz feminina 

transcendental é ridícula, ninguém discute a existência de uma voz masculina” (KÜMMEL, 

2012). É observada a utilização da linguagem mais carregada, com o uso até de palavras de 

baixo calão, para serem atribuídas a uma mulher, fato que toca em estereótipos ligados ao 

universo feminino. Por tratar de questões relativas ao comportamento da mulher, mais 

conectado com as mudanças acontecidas entre o final do século XX e início do século XXI, o 

livro foi reconhecido como representante de uma geração “[...], em que os desejos e anseios não 

parecem mais amparados por um processo histórico, mas por um lapso em que a decisão individual 

parece afogada em meio às decisões que tomam pelo mundo afora” (RIBEIRO, 2013). Cabe nesse 

momento destacar que tanto Galera quanto Lisboa descentram a figura do protagonista ao não 

promover a correspondência de gênero com seus criadores. A escritora carioca dá voz a João 

e o autor paulista cria Anita. Esse recurso serve para demonstrar o afastamento que eles 

queriam destacar dos fatos biográficos em sua produção ficcional. Se os personagens fossem 

do mesmo gênero dos seus criadores essa correlação poderia ser mais facilmente deduzida. 

Vale destacar que, num tom moderno, eles querem promover a primazia da literatura em 
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relação aos relatos de vida e não a sua interligação, como podemos atestar nas declarações 

dadas em suas entrevistas.  

O espaço onde se passa a trama de Galera é prioritariamente argentino, tendo seu 

clímax na já referida Terra do Fogo e as descrições desse lugar são elogiadas e associadas a 

uma excelente capacidade de Galera em montar cenários (cf. KÜMMEL, 2012). Assim como 

Adriana Lisboa, Daniel Galera recebeu muitas críticas positivas do livro Cordilheira, que foi 

até considerado como resultado da fase menos amadora do escritor. Mas uma resenha de uma 

obra mais recente, em especial, chamou atenção por destacar o bom relacionamento no meio 

cultural como elemento importante para a carreira. O artigo de Thiago Blumenthal se 

desenvolve a partir da afirmação de que a crítica que tem sido feita ultimamente é muito 

superficial, e preocupada em ajudar nas vendas. Posteriormente, ele descreve suas impressões 

sobre Daniel Galera, no momento do lançamento de seu sexto livro, intitulado Barba 

ensopada de sangue, de 2012: 

 

Daniel Galera, que não é nem John Lennon, nem Borges, recebe uma capa 

enorme da Ilustrada nesta quinta-feira (8). Não questiono a capa. O autor é 

badalado — o lançamento de seu novo livro está sendo aguardado faz um 

tempo. O autor, não vamos nos esquecer, está na lista dos mais importantes 

jovens brasileiros da atualidade, de acordo com a Granta. Goste ou não dele, 

tenha ele ou não méritos literários, está em evidência. Semelhantemente a 

John em 78, a Borges em 84. Pobre Brasil. Mas o que temos é Daniel Galera. 

Diferentemente do futebol, em que para se ter destaque, é preciso ser craque, 

o mesmo não ocorre com as artes no Brasil. Ganha quem é melhor 

relacionado, quem é bonitão, quem sai bem na foto, quem tem uma tatuagem 

cool no braço esquerdo. (BLUMENTHAL, 2012) 

 

Mais do que notar que os aspectos extraliterários são preponderantes na projeção do artista, 

colocando em segundo plano a qualidade de sua obra, o crítico ainda observa as estratégias 

utilizadas para consolidar esse espaço conquistado. Ao perceber, que a reportagem da capa da 

Ilustrada, em 8 de novembro de 2012, tecia muitos elogios ao autor e a sua obra – que a essa 

altura já passeava por terras estrangeiras – e que não dialogava com o artigo publicado dentro 

do jornal, cujo parecer era desfavorável ao romance, Blumenthal constata que a opinião de um 

jornalista não especializado é mais importante que a de um estudioso da área. A capa em 

questão foi feita por Fabio Victor, que não dispensa comentários positivos: “ao longo das 424 

páginas, surgem sobejos narrativos, mas o romance cativa por uma voz autoral refinada, pela 

tensão intermitente, pela descrição detalhista de cenas, diálogos e personagens e pela tessitura 

sensível das tramas familiares e amorosas” (VICTOR, 2012). Já o doutor em teoria literária 

pela USP, Alfredo Monte (2012), autor do artigo publicado dentro do jornal, acredita mesmo 
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que “Galera sucumbe, enfim, a uma caricatura do romance de fôlego, e a agonia da narrativa 

lembra esses portentos formidáveis, esses cetáceos que encalham e morrem na praia, aqui e ali 

evocados no livro, desastre a que assistimos com fascínio e horror”. 

 Se o destaque maior foi dado ao elogio da obra e à consagração do artista, verificamos 

logo que isso pode ser um sinal do que, de fato, a aclamação tem sido mais valorizada nos 

meios que divulgam os trabalhos literários. Esse comportamento da mídia é evocado, 

curiosamente, quando são construídos os alicerces que sustentaram a ascensão meteórica de 

Anita, no livro Cordilheira. Como a crítica não aparece em forma de personagem, 

explicitamente, assim como ocorreu na estrutura de Um beijo de Colombina, apontamos aqui 

dois atos críticos. O primeiro seria correspondente ao elogio e à amizade, como molas 

propulsoras da carreira da escritora, e o outro se assemelha muito ao que Lisboa construiu em 

seu livro, que seria a utilização da metalinguagem. 

 Logo no início do romance, temos contato com a relação tecida entre a crítica positiva 

e as oportunidades de exposição da figura do autor. O trecho, a seguir, exemplifica essa 

situação:  

 

tinha recebido no dia anterior um e-mail empolgadíssimo do meu editor 

argentino dizendo que El País havia publicado uma resenha favorabilíssima, 

que o livro estava distribuído nas livrarias e em todos os estandes da Feira do 

Livro de Buenos Aires e que um programa de televisão local viria me 

entrevistar após o evento de lançamento para falar sobre a nova geração de 

autores brasileiros. (GALERA, 2008, p.16) 

 

Como resultado da boa divulgação feita pelas resenhas, Anita conquistou sua inserção no 

campo literário argentino. Não se pode esquecer de mencionar a figura do editor Vicente 

Imbrogiano e da editora que, em Cordilheira, introduz Anita no mundo literário argentino e 

que organiza sua carreira ascendente. Ela foi apresentada aos agentes propulsores da cena 

literária, tais como a dona de uma rede de livrarias, Dolores Vaquero, um adido cultural, 

Bernardo Portela; e até o embaixador do Brasil na Argentina, Carlos Coronel.  

Conhecer as figuras que formam o campo é de fato ampliar suas possibilidades de 

inserção nele e no livro sempre vão aparecendo mais oportunidades para Anita, a partir desses 

encontros e, principalmente, do contato com seu editor. Já é bem ventilada a noção de que o 

editor interfere, às vezes de forma decisiva, na obra e no gerenciamento da carreira do autor. 

Ao longo da narrativa, foram aparecendo marcadores que indicam esferas de legitimação, tais 

como as editoras e a crítica, contudo nas suas recorrentes acepções. O crítico é aquele que 

escreve resenhas elogiosas e favoráveis ao livro e o editor tem a competência de expandir o 
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alcance da obra, realizando os contatos necessários entre escritor, livrarias e leitores. Por que 

o crítico não comparece como aquele que faz uma leitura analítica da obra, sem pressupor um 

compadrio prévio, guiando a sua interpretação e tendo sempre como resultado o elogio? 

Talvez, de forma quase subliminar, se opere o enfraquecimento da atividade interpretativa 

como via potente de discussão e da própria criação da obra. Uma crítica mais acomodada, sem 

interferir no entendimento dos objetos artísticos, através de sua leitura atenta, pode ser 

desejada, talvez, com o intuito de não criar barreiras para a consolidação da carreira do 

escritor. Em contraposição a isso, Machado de Assis (1994, p.2) sentencia:  

 

a crítica útil e verdadeira será aquela que, em vez de modelar as suas 

sentenças por um interesse, quer seja o interesse do ódio, quer o da adulação 

ou da simpatia, procure produzir unicamente os juízos da sua consciência. 

Ela deve ser sincera, sob pena de ser nula. Não lhe é dado defender nem os 

seus interesses pessoais, nem os alheios, mas somente a sua convicção, e a 

sua convicção, deve formar-se tão pura e tão alta, que não sofra a ação das 

circunstâncias externas. Pouco lhe deve importar as simpatias ou antipatias 

dos outros; um sorriso complacente, se pode ser recebido e retribuído com 

outro, não deve determinar, como a espada de Breno, o peso da balança; 

acima de tudo, dos sorrisos e das desatenções, está o dever de dizer a 

verdade, e em caso de dúvida, antes calá-la, que negá-la.  

 

Mesmo com a busca da pretensa verdade, tão desejada no século XIX, verificamos no 

discurso do escritor e crítico realista bases interessantes para a produção de um texto analítico 

mais focado na obra e mais isento de compadrios e retaliações. O que se discute aqui não é 

definição de uma crítica perfeita construída a partir de uma metodologia única. Existem 

modos diferentes de se analisar textos literários e todos são legítimos. No entanto, há de se 

destacar o perigo de a crítica se colocar nos extremos: elogio ou desvalorização das obras em 

excesso, a ponto de não verificarmos a discussão sobre a literatura. 

Outra cena em que observamos uma visão negativa da crítica, ao colocá-la como 

simples suporte de elogio, está presente no último capítulo do livro − Descrições da chuva −, 

numa mesa realizada para debate da obra de Anita, na 33ª Feira Internacional del Libro de 

Buenos Aires. A crítica Lucía Merello só aponta o lado positivo da obra, não levantando 

questionamentos que enriqueçam o debate. A citação da sua interpretação é longa, mas vale a 

pena ser colocada na íntegra: 

 

[...] com Descrições da chuva Anita von der Goltz Vianna não apenas se 

inscreve na tradição de uma literatura feminina que evoca tanto 

Clarice Lispector quanto Lygia Fagundes Telles, mas usa-a como 

trampolim para alcançar novas alturas ou, numa metáfora mais em 
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harmonia com o romance, mergulhar em águas ainda não desbravadas. 

Ao narrar com imensa habilidade a história de uma jovem brilhante e 

emocionalmente instável que se entrega a uma relação intensa com um 

professor de seu curso pré-universitário, Vianna revela como ama uma 

geração de mulheres para as quais o amor romântico dá lugar a um 

novo tipo de sentimento. Para Magnólia, o amor não é cego nem 

idealizado. A completude amorosa é apenas um fator dentro de uma 

busca generalizada por realização pessoal e afirmação da identidade. 

Ou pelo menos é o que parece, até que o lado mais irracional e 

visceral da paixão se impõe quebrando qualquer ilusão de controle dos 

protagonistas, cujo destino inevitável é a fuga e o isolamento. A 

linguagem de Vianna é preciosista com os detalhes e parece buscar 

uma contenção que é constantemente sabotada por arroubos de puro 

virtuosismo, com resultados quase sempre animadores. Conforme sua 

protagonista perde o controle de suas escolhas de vida e do rumo da 

relação com o intrigante Tomás, um professor de física vinte anos 

mais velho e caracterizado por um fervor religioso algo perturbador, a 

linguagem do romance também vai se tornando cada vez mais 

imprecisa. Substantivos são descartados em favor de descrições vagas 

e por vezes óbvias daquilo que representam, fenômeno que ganha 

voltagem total no último capítulo, quando a chuva se torna a “água 

que cai do céu em gotas”. No inesperado e sinistro parágrafo final, a 

incapacidade de dar nome às coisas atinge o paroxismo: o ser amado 

torna-se nada mais que um ser “ereto a seu lado com dois membros 

apoiados no chão e outros dois pendendo ao lado do corpo” e é 

condenado, num gesto “belo e inevitável”, ao mesmo destino das 

gotas de chuva. Convém, contudo... (GALERA, 2008, p.48-49) 

 

A avaliação da crítica ora elogia, ora se reduz à descrição do enredo, simplificando demais a 

leitura da obra. A preocupação inicial é de colocar a autora logo na esteira da tradição de 

escritoras incensadas pelo campo literário. A personagem Anita qualificou essa análise como 

“um monte de besteiras” e diz não ter mais paciência para ouvir a palestra. Há, portanto, uma 

desqualificação dessa atividade, feita pela própria escritora, reforçando novamente a 

ineficiência da leitura especializada, que só se resume ao elogio vazio.  

 O segundo ato crítico, percebido em Cordilheira, diz respeito à metalinguagem. As 

reflexões feitas por um grupo excêntrico de amantes da literatura simbolizam as 

interpretações, mas em extremo, realizadas pelos críticos. Partindo da máxima de que a 

literatura é a vida e a vida é a literatura, essas pessoas rompem as barreiras da representação e 

vivem o literário até as últimas consequências. A aproximação do fã José Holden da escritora 

revela um discurso quase doentio, fruto de sua confusão entre o factual e o fictício. Fascinado 

pela história de amor criada por Anita, ele a projeta na personagem principal, Magnólia, e 

deseja viver com ela as aventuras narradas. Já a autora brasileira permite a aproximação, por 

ver nesse contato a oportunidade de engravidar desse rapaz argentino. Envolvida por esse 
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desejo e sem calcular as consequências de se aproximar muito rapidamente de um estranho, a 

narradora conhece seus amigos Juanjo, Jorge Parsifal, Silvia, Pepino e Vigo. Todos a 

conheciam e tinham lido seu livro.  

 Num primeiro encontro entres eles, Holden lançou mão de um argumento que poderia 

servir para um crítico utilizar quando quissesse comprovar a forte presença do autor em sua 

obra. Anita, por sua vez, discorda dele. A seguir, o trecho da conversa: 

 

− Descasque qualquer bom escritor – Holden continuou, gesticulando – e 

você verá que, no cerne, ele apenas elabora tudo que gostaria de viver, as 

pessoas que gostaria de ser, o mundo como apenas ele enxerga. 

− Acho que não dá pra ser tão radical – retruquei. – É possível escrever 

sobre os outros, sobre experiências que não nos dizem respeito, mas rendem 

uma boa história. Colocar-se no lugar dos outros. 

− Covardes! – berrou Holden. – Só covardes escrevem assim. (GALERA, 

2008, p.90) 

 

Nessa pequena passagem, já percebemos qual será a posição tomada pelo misterioso fã, o que 

explicará a forma como ele vê Anita: sem se descolar de sua personagem. Por sua vez, ela já 

acredita na operação de um deslocamento entre criador e criatura. Quantas vezes, numa leitura 

crítica, esses pressupostos são colocados em jogo e se tornam guias na interpretação? Por 

exemplo, Antonio Candido em seu texto “O mundo desfeito e refeito” descreve as bases de 

uma possível interpretação literária que considera esses fatores, mas sem tantos extremismos. 

No trecho abaixo, observamos as suas reflexões acerca do assunto: 

 

como estudar o texto literário levando em conta o seu vínculo com as 

motivações exteriores, provindas da personalidade ou da sociedade, sem cair 

no paralelismo, que leva a tratá-lo como documento? A única maneira talvez 

seja entrar pela própria constituição do discurso, demontando-o como se a 

escrita gerasse um universo próprio. E a verificação básica a este respeito é 

que o autor pode manipular a palavra em dois sentidos principais: reforçando 

ou atenuando a sua semelhança com o mundo real. (CANDIDO, 1993, p. 30) 

 

José Holden, em última instância, cria um universo próprio, ao vivenciar a história elaborada 

por Anita, sem, no entanto, percebê-la como ficcional. Dessa forma, não existiu o que 

Candido mencionou como sendo a interpretação dos movimentos que os autores fazem 

textualmente: o reforço ou atenuação da proximidade com os fatos. Existiu, assim, apenas 

equivalência estrita, o que simplifica muito o alcance da ficção, pois ela se reduz à reprodução 

de acontecimentos vivenciados ou vice-versa. O poder de criar outras realidades, discussões e 

até respostas para situações vividas é negligenciado pelo personagem Holden e seu grupo. É 

um tanto irônico Galera levantar essa questão, principalmente porque ele não acredita, assim 
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como Anita, nessa proximidade tão conectada entre ficção e vida. Trata-se, no meu entender, 

de uma ironia referente à autoficção e aos críticos que priorizam a relação entre autor e obra, 

sem mediações ficcionais. 

Em meio a descrições dos hábitos do grupo, que saía à noite para ler e ir em festas, 

temos pistas das intenções de seus integrantes, como, por exemplo, quando citam o autor do 

início do século XX, Jupiter Irrisari (cujo trecho, do seu livro Personajes, aparece na epígrafe 

do romance) como uma grande referência, já que o escritor parou de escrever histórias e 

passou a vivê-las. Na palavras de José Holden, membro do grupo, “[...] a literatura era o 

caminho que podia nos levar mais longe no esforço de transcender a individualidade. Num 

certo momento, se convence de que era possível dar mais um passo. O que se pode alcançar 

por meio da palavra também poderia ser alcançado, de forma análoga, por meio da ação” 

(GALERA, 2008, p.96). Sem entender muito bem os motivos que levavam essas pessoas a 

pensarem dessa maneira, Anita discorda dessas noções extremas da arte literária, pois acredita 

haver: “[...] uma grande diferença entre o imaginado e o vivido, e o fato de eu atribuir um 

valor radicalmente maior ao segundo era a explicação mais provável para meu desencanto 

com minha própria escrita” (GALERA, 2008, p.120). Aqui cabe um parentêses: por diversas 

vezes, a personagem Anita reforça essa sua ideia, compartilhada com Daniel Galera, que em 

várias entrevistas reafirma a separação entre ficção e empiria.  

 Ao longo do enredo, mais situações extremas dessa relação entre literatura e vida são 

descritas, à medida que conhecemos os livros escritos pelo grupo e o que eles fizeram para 

concretizar tais histórias, como a de Vigo, que teve uma filha, com o objetivo de vivenciar o 

que escreveu. O ápice desse teatro absurdamente realista acontece quando Anita pensa estar 

grávida e começa a acreditar que tenha de fato traços de sua personagem Magnólia. Eles 

decidem ir à Terra do Fogo e realizar a cena final de seu romance, em que a personagem 

principal empurra seu namorado, o professor de educação física, Tomás, de um penhasco. No 

entanto, Anita, a tempo, desistiu e começou a perder seu bebê, mas já era tarde, pois Holden 

já tinha pulado e sumido entre as montanhas. As cenas beiram o extremo e o fantasioso, mas 

chamam a atenção para o debate sobre a potência da linguagem, sua função na vida dos 

leitores e até de uma pretensa aproximação do autor daquilo que escreve. Essas concepções de 

literatura embutidas no romance representam o ato crítico metalinguístico, que a todo tempo 

tenta produzir sentidos a partir das produções artísticas. 

 Para além do estudo da linguagem e das suas potencialidades, as relações de amizade 

sempre estão presentes, alavancando carreiras. Como o elogio ligado ao favorecimento do 
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compadrio é visto como negativo na sociedade, começa-se a operar, ao longo do tempo, um 

apagamento dessa ligação e o que, hoje, aparece de fato é só o elogio, ficando, atrás das 

cortinas, escondida no bastidor, a possível proveniência desses atos, a parte do compadrio e da 

amizade. As personagens Teresa e Anita parecem não querer mais escrever, pois fogem do 

circuito literário justamente no momento de maior sucesso. A primeira vai justamente para a 

casa de Manuel Bandeira, de quem deseja se aproximar e cujas técnicas modernistas deseja 

seguir. A segunda personagem, ao ir para outro país, Argentina, se depara com a metáfora da 

morte provocada pela proximidade extrema entre vida e ficção e desiste da prática, por 

percebê-la perigosa. Elas fogem devido a uma falta constitutiva, pois não se sentiam 

escritoras. Não adianta ser tão premiada, se ainda existe repetição dos mestres modernistas 

(no caso da personagem Teresa) ou tentativa excessiva de proximidade da realidade (tema 

vivenciado pela protagonista Anita), pois há a necessidade de se forjar uma identidade autoral 

própria. Essa ausência do autor após a fuga é substituída pela imagem de seu auge. A figura 

do escritor é construída tanto na presença ostensiva na mídia, quanto na ausência, como 

podemos verificar nos casos de Dalton Trevisan e dos personagens Teresa, de Adriana Lisboa 

e do fantasma de Castello. Diante disso, a engrenagem cultural entra no círculo vicioso: o 

escritor utiliza estratégias para ser colocado em evidência, a crítica o supervaloriza, o autor e 

sua obra continuam em franca ascensão, o texto especializado continua a se resumir a palavras 

cordiais. Para Laura Erber (2014), o problema não está no elogio, mas  

 

[...] na diminuição do gesto crítico, agora reduzido a um sistema de ecos. 

Essas reverberações nem chegam a adquirir força de propagação poética, 

mas, claro, cumprem seu papel estratégico de estimular o leitor brasileiro a 

comprar, e talvez mesmo a ler, a literatura contemporânea dos conterrâneos. 

A estratégia, ainda assim, é mesquinha, pois abdica da possibilidade de uma 

crítica que articule diferenças, ou que se articula enquanto diferença em 

relação ao objeto tratado. O círculo não é só vicioso; a plasticidade da crítica 

se enrijece numa técnica de blindagem que se atém à exposição 

desnecessária e tediosa de temas e enredos, infantilizando o leitor. Embora a 

carícia crítica não possua as certezas da velha crítica normativa, é também 

arrogante ao seu modo, uma vez que serve para perpetuar a paz entre texto e 

leitor. A isso se soma o mote muito nosso de que, em matéria de crítica 

contemporânea, a receita ética a seguir é a de um falar apenas do que amo. 

 

O excesso de cortesia, por conseguinte, deixa de perceber o conflito como parte constituinte 

de qualquer leitura que queira produzir algo novo e instigante. Se tudo está apaziguado, se o 

texto não incomoda e não desloca os discursos, a crítica se torna imóvel. A potência 

interpretativa se restringe ao poder publicitário e crítica e obra ficam protegidas dos olhares 

desconcertantes do leitor sedento por debates. Há de se considerar que os livros analisados 
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neste capítulo foram produzidos por escritores profissionais, que vivem da escrita e se 

constroem através de uma imagem vendável. Adriana Lisboa tem até representantes em outros 

países (no Brasil por Lucia Riff, nos EUA por Jonah Straus e no resto do mundo por Nicole 

Witt). Os autores se dedicam, exclusivamente, à carreira, seja na confecção de suas obras ou 

na participação do ambiente literário. A permanência nessa roda-viva é facilitada, 

indiscutivelmente, por causa das relações que, quanto mais próximas forem, melhor. Reforça-

se, dessa forma, outro mito ligado ao crítico, o de ser elogioso e facilitador da colocação do 

escritor dentro da lógica do mercado, com foco na venda e no sistema de troca de favores, que 

objetiva privilégios, deixando a análise do texto literário em segundo plano. 
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5   UM CASO PARTICULAR OU TODA REGRA TEM SUA EXCEÇÃO 
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As interpretações produzidas pelos críticos foram historicamente se reconfigurando e 

passaram pelos confrontos da polêmica, da desqualificação dos artistas e do elogio 

desmedido. Essas práticas de convivência acabaram por construir a arquitetura do campo 

literário, como conhecemos hoje. Essa complexa rede de relacionamentos sofreu influências 

de tantos modos de se comunicar, tais como a crítica ácida e o elogio, que, em alguns casos, a 

linha que separa uma da outra se torna muito tênue. Isso fica aparente, por exemplo, na obra 

Chá das cinco com o vampiro, de Miguel Sanches Neto, que, por borrar os limites do que 

estabelecemos aqui como o mito do crítico, em suas duas acepções (severo e elogiador), se 

tornou exceção à regra. Por outro lado, essa obra destaca bem a rapidez com que os contatos 

aproximam ou afastam as pessoas, a depender dos interesses que estão em jogo. Traçaremos 

um breve perfil desse autor que toca, autoficcionalmente, nessas questões, para depois 

observar alguns trechos do romance. 

 

 

5.1 Miguel Sanches Neto 

 
Figura 7 Imagem do documentário Wilson Martins: a consciência da crítica. 

 

 

 O gesto questionador, observado na mão levantada, sinaliza em que papel Miguel 

Sanches Neto está no momento em que ele foi clicado: o de entrevistador. Essa posição, que 

exige certo conhecimento sobre o entrevistado e, simultaneamente, um afastamento proposital 
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provavelmente lhe caiu como uma luva, por ele estar diante de um mestre e amigo, a quem 

dedicava grande admiração. A câmera de filmagem mostra que se trata de uma passagem do 

documentário Wilson Martins: a consciência da crítica, lançado em 2012, com direção de 

Douglas Machado. As filmagens foram iniciadas em 2002 e Sanches Neto foi convidado pelo 

diretor para fazer a entrevista principal, além de conceder seu depoimento sobre o crítico,  

juntamente com Moacyr Scliar, Luiz Antonio de Assis Brasil, Affonso Romano de Sant’anna 

e um ex-aluno da New York University: Kenneth Krabbenhoft. 

 Ao declarar que, assim como tantos outros indivíduos do campo literário, já havia 

falado mal de Wilson Martins antes de conhecê-lo e de se aprofundar no conjunto de sua obra, 

por discordar das suas opiniões sobre poesia contemporânea, em especial, a de Paulo 

Leminski, detectamos algo de muito interessante no discurso de Sanches Neto: como uma 

crítica desfavorável pode, em pouco tempo, se tornar elogiosa, ao sabor dos contatos que são 

travados. Considerar, assim como fez Sanches Neto, Wilson Martins como figura 

representativa da crítica literária brasileira é, de certo modo, se tornar seu seguidor e 

compactuar com suas concepções de leitura. É emblemático o diretor ter escolhido Sanches 

Neto para realizar a entrevista mais importante desse filme e representa muito sobre essa 

economia relacional e do compartilhamento de ideias. Ao sabermos, por exemplo, que 

Martins reconhece em José Verissímo e em Álvaro Lins, nomes importantes do cenário 

cultural que com ele dialogam, atestamos a sua vocação para a erudição e para a divulgação 

de declarações incisivas, independentemente da recepção. Sobre Lins, inclusive, ele comenta 

a respeito do peso de suas análises para a época, responsáveis por alavancar ou destruir 

carreiras, até porque o crítico era amigo do importante editor José Olympio e, mais uma vez, 

constatamos que cultivar ou não relações no meio cultural poderia gerar infortúnios ou bons 

rendimentos. Outro ponto importante mencionado por Martins, no documentário, é a forma 

como ele entende que deve ser guiado o trabalho do crítico. Para ele, a primeira “obrigação” 

desse profissional é estar informado sobre a cultura e não somente sobre o tema específico 

que está analisando, pois “quem conhece só literatura, não conhece nem literatura, porque 

para saber literatura é preciso ter aquele substrato, aquele pano de fundo da cultura geral, do 

conhecimento, no caso, da história do Brasil, dos seus grandes homens, dos movimentos 

sociais, assim por diante” (MACHADO, 2012). Compreende-se, então, a crítica como sendo 

uma atividade generalista, de interpretação da produção intelectual de uma época, num 

sentido sartriano. O segundo ponto indispensável para a prática crítica, segundo ele, é o de 

não se preocupar com a repercussão do julgamento, pois a franqueza é um dever ético da 
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profissão, sendo necessário, portanto, não ficar “em cima do muro”. É indispensável, por 

conseguinte, declarar se o livro é bom ou não, sem esquecer de apontar as razões de tais 

avaliações.  

 Talvez essa proximidade com os postulados praticados por Wilson Martins explique a 

postura tomada por Sanches Neto como crítico e, também, as suas escolhas na construção das 

personagens que compõem seu romance Chá das cinco com o vampiro. Ao escrever o artigo 

“A arte da crítica em 51 teses”, fica bem claro como o autor de Chove sobre a minha infância 

herdou o modus operandi da leitura comprometida, de quem ele considerava mestre. Seguem, 

abaixo, alguns dos postulados, em forma de teses que, nitidamente, foram sugeridas por 

Martins e assumidas na declaração divulgada no documentário: 

 

o crítico não argumenta em favor do autor, mas em favor da literatura. Uma 

crítica autêntica nunca é morna: ou é quente ou gelada. O crítico é o porta-

voz das maiorias silenciosas. Não no sentido marxista da expressão. Ele deve 

dizer aquilo que os leitores pensariam se fossem críticos e não o que o autor 

gostaria de ouvir. Num único texto (sobre, por exemplo, poesia) deve estar 

contido tudo que o crítico pensa sobre o assunto
122

. Isso torna o discurso 

crítico metonímico. Se o livro X apresenta tais e tais defeitos, os demais 

livros dos poetas de sua família incidirão, até prova em contrário, nos 

mesmos equívocos. (SANCHES NETO, 1997a) 

 

Para Martins, assim como para Sanches Neto, ao observarmos o trecho acima destacado, 

independentemente do que o autor pense sobre a crítica que sofreu, que discorde ou não, o 

ponto a ser mais valorizado na sua análise é a literatura. Como consequência dessa postura, 

não há espaço para indecisões ou ponderações para agradar o escritor: o texto está bem escrito 

ou não. E ser ético é assumir essa posição marcada. Outro dado que demonstra essa 

proximidade discursiva entre os críticos Sanches Neto e Wilson Martins é o impulso do leitor 

especializado, ávido por conhecer, profundamente, a produção literária do autor e a maior 

parte dos textos que a circunda. Esse método desemboca no que Sanches Neto chama de 

discurso crítico metonímico: já que não se pode ter contato com todas as produções, 

principalmente na contemporaneidade, uma amostra dela serviria para deduzir outras 

avaliações, que abarcariam os outros textos não lidos. Apesar de ser uma leitura possível 

diante da nossa diversidade cultural em escala exponencial, é necessário perceber que no 

conjunto de poesias de um escritor, por exemplo, podemos encontrar variações de estilo, 
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 Em relação a essa afirmativa, sempre enfatizada por Wilson Martins, Sanches Neto (1997 b) faz a seguinte 

consideração: “[...] uma postura que conceba a literatura como um texto com sentido imanente está produzindo 

um desserviço crítico na medida em que lhe nega os vínculos históricos e sociais”. 
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mudanças no tom e na temática, o que levaria o uso do recurso da metonímia
123

 a ser bastante 

restritivo.  

 De forma muito lúcida, num artigo publicado em 2012 e lido em 13 de setembro de 

2011, na Academia Brasileira de Letras, no Ciclo de Conferências: Perspectivas da Crítica 

(sob a coordenação de Antônio Carlos Secchin), o autor de Máquina de madeira descreve o 

panorama da crítica atual, em meio ao avanço do mundo virtual. Fazendo uma dobradinha 

com a morte do autor foucaultiana, ele entende que exista também o sepultamento do crítico, 

mas de um tipo específico:  

 

[...] o crítico, tal como sempre o vimos atuar, de fato está morto. A crença 

em alguém que detinha um conhecimento da literatura passada e presente, 

tenha esta figura a face que quisermos lhe dar (Alceu Amoroso Lima, Álvaro 

Lins, Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux, 

Antonio Candido, Wilson Martins, etc.), pertence a um tempo perdido, 

quando a literatura contava com alguma centralidade. (SANCHES NETO, 

2012a) 

 

A preocupação em analisar a obra, segundo regras tradicionais, para eleger, posteriormente, 

um cânone, mais ou menos estável, não consegue persistir diante da velocidade com que as 

novidades surgem. Essa maneira de ler o texto literário, já consagrada, pode ter se desgastado, 

mas o ato crítico em si persiste em outros contextos, como o midiático e o virtual, se 

transformando, segundo as palavras de Sanches Neto, para acomodar a atuação de um maior 

número de agentes leitores. A função crítica, então, se reconfigurou, para se adaptar aos novos 

tempos. Posteriormente, ele entra, no artigo, num ponto caro ao que estamos observando nesta 

tese, que é a opinião do escritor sobre a tarefa do crítico hoje. Nesse ambiente de intensa troca 

de informações, “tal crítica, mesmo quando restrita (tanto do ponto de vista das ideias quanto 

do público) leva o escritor [...] a continuar escrevendo, dando-lhe algum horizonte de 

recepção. Ou seja, cumpre um papel crítico essencial para a manutenção da atividade 

literária” (SANCHES NETO, 2012a). Talvez, por acreditar que a opinião do crítico, exposta 

através da sua publicação, mesmo que seja simplificada, move a atividade do escritor, Miguel 

Sanches Neto apresenta, no romance estudado neste capítulo, as tradicionais posturas críticas, 

severa e elogiosa, em concomitância, para demonstrar que elas também, apesar dos 

problemas, podem contribuir para movimentar o ambiente literário.  
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 A respeito desse método, Sanches declara: “uma crítica necessária hoje, que não desconsidere a massa de 

detritos gerada na internet, renunciaria ao desejo de fazer a cartografia de todas as produções, aos rigores 

teóricos, elegendo na vasta seara contemporânea obras que lhe permitissem, por meio de uma pequena 

amostragem, avaliar conjuntos maiores de textos de um outro heterogêneo. Em uma pequena parcela, ver o todo. 

Para isso, o crítico deve se fazer um leitor eclético, um intelectual apaixonado e curioso, na tentativa de ler 

metonimicamente a produção contemporânea” (SANCHES NETO, 2012a). 
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 Na esteira do declínio da atividade conduzida pelos mestres da crítica, surgiram as 

resenhas jornalísticas e os estudos acadêmicos, para captar e interpretar a diversidade cultural, 

pois, “[...] a crítica passa a ser uma prática tão fragmentada quanto a produção” (SANCHES 

NETO, 2012a). No entanto, mesmo a lista de selecionados como objeto de estudo e 

divulgação sendo ampliada, não se pode contemplar a produção da época como um todo. 

Segundo Sanches Neto, 

 

as preferências da universidade apenas não coincidem com as do jornalismo 

cultural, mais mercantilizado, mas o movimento é o mesmo — optar por 

alguns entre milhares. Nem a proliferação de faculdades a que fomos 

submetidos nas últimas décadas mudou isso, pois, se, no jornalismo, a 

opressão do mercado cria uma padronização de nomes, obras e temas, na 

universidade o financiamento das pesquisas e os convites para eventos e 

publicação promovem também certa homogeneidade, embora bem menor do 

que a dos cadernos e revistas literárias. (SANCHES NETO, 2012a) 

 

Se a expansão do movimento cultural não pode ser acolhida pelas instâncias legitimadoras, 

em função de sua grande variedade, a internet se torna um ambiente de escoamento de ideias e 

de marketing pessoal. O poder de fazer uma “crítica viva” estaria, então, na mão de quaisquer 

pessoas que tivessem acesso ao computador, dentre elas o escritor. Essa atitude pode ser 

verificada no crescimento da realização de entrevistas, onde o autor é levado a falar sobre sua 

própria obra, conduzindo assim às possíveis interpretações: “com isso, transferiu-se para o 

autor a responsabilidade de pensar a sua produção, ou, no mínimo, de revelar entradas para a 

obra” (SANCHES NETO, 2012a). Um efeito colateral criado por essa situação é a 

concentração do poder de interpretação nas mãos do escritor, cujo interesse, geralmente, é 

consolidar a sua obra, não destacando, assim, suas fissuras, até porque ele não tem o 

distanciamento necessário para realizar tal reflexão. A postura relacional, empreendida pelo 

autor, pois, se impõe no trato com a literatura contemporânea, por causa da dispersão crítica. 

Um exemplo disso pode ser verificado nas ações realizadas por um grupo de escritores 

desejosos de expor seus trabalhos, mas que não têm inserção no mainstream. Desse desejo 

surgiu a FliPobre, já mencionada nesta tese, a divulgação de textos entre si e até a organização 

do Roda Viva dos Pobres, para debater obras fora do circuito hegemônico. 

Acrescentando ao que Miguel Sanches vislumbrou bem no ambiente virtual, como 

sendo espaço de exposição das análises críticas, agora feita pelos próprios escritores
124

, 
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 Miguel Sanches Neto destaca alguns autores, cuja produção é em si reflexão crítica: “no bojo desses 

romances, há espaço para manifestações de opiniões críticas, dentro da lógica de que o escritor hoje deve situar 

analiticamente a sua produção. Alguns escritores, como um J. M. Coetzee ou um Enrique Vila-Matas, fazem 

com que a voz narrativa se confunda com a voz crítica, criando, numa linguagem transitiva, romances que são, 

eles próprios, os seus principais instrumentos críticos, numa metalinguagem outrora mais esperada na poesia. 
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destacamos que adotar a estrutura autoficcional também é uma estratégia que delega ao autor 

a divulgação de sua obra, a exposição de suas ideias sobre o campo em que atua e até 

reflexões sobre a crítica, como podemos verificar nas obras que foram discutidas nos 

capítulos anteriores. 

 A certa altura do seu artigo, Sanches Neto compara a crítica ao boato, pois observa 

que, no percurso para se chegar à consagração, o jornalismo cultural foca na divulgação da 

imagem do escritor, que deve “falar e ficar falado” (cf. SANCHES NETO, 2012a). Essa rede 

de trocas de informações e de avaliações culminam no exercício de uma “[...] nanocrítica, de 

caráter altamente impressionista, ressuscitando, dessa forma, o velho modelo do rodapé” 

(SANCHES NETO, 2012a) e demonstrando, assim, que o percurso histórico da crítica tem 

suas idas e vindas, marcando-se as devidas diferenças temporais.  Em suma, 

 

é principalmente aí que reside a crítica literária hoje, não importa se com 

fragilidades teóricas, com incapacidade de desencadear grandes 

repercussões, com limitações de autonomia avaliadora ou mesmo com uma 

queda para a negação agressiva do outro. É esta a grande — em extensão — 

manifestação crítica de um momento em que o autor contemporâneo — 

apenas mais um na multidão — tem dificuldade de chegar aos espaços 

consagradores. Hoje, é possível manter uma carreira literária ativa contando 

apenas com a recepção nos espaços virtuais, o que demonstra — 

independentemente da questão qualitativa — as potencialidades da rede 

social e seu poder de furar os bloqueios da mídia e da seleção de espécies do 

ensaísmo universitário. (SANCHES NETO, 2012a) 

 

Há de se marcar que a universidade vem acolhendo temas mais ligados à contemporaneidade, 

retirando-se dessa posição fixa de legitimadora de um cânone imutável. Ademais, o curioso é 

ver que o autor de Um amor anarquista se encaixa, com certa facilidade, nesse mesmo 

discurso construído por ele. No seu site profissional, por exemplo, na seção dedicada ao seu 

percurso biográfico, são colocadas, quase displiscentemente, suas relações sociais com 

pessoas prestigiadas do campo literário, num ato valorativo do seu capital simbólico. É 

justaposta à informação sobre o seu casamento com Juliana Calisto, em 1987, a seguinte frase 

“torna-se amigo da poeta Helena Kolody”. No ano de nascimento de sua filha, Camila Calisto 

Sanches, em 1995, ele acrescenta que conheceu Wilson Martins. Junto dos fatos escolhidos 

para figurar no ano de 2004, encontramos o dado que ele viajou à Espanha na companhia do 

escritor Antonio Torres. Esses elementos são índices de sua posição no ambiente literário, 

que, por sinal, se mostra muito bem localizada. Já na sua página na rede social Facebook, 

                                                                                                                                                                                              
Como reflexo de um campo literário sem a força centrípeta dos grandes críticos, a própria ficção — e não apenas 

os ficcionistas nos cadernos de cultura e nas suas apresentações — desempenha uma função analítica” 

(SANCHES NETO, 2012a). 
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verificamos como, em meio a pequenos aforismas (como “a literatura não entra em cabeças 

literais”) e da exposição da vida pessoal (encontramos fotos de viagens e do filho), 

conferimos, em doses maciças, a divulgação da vida profissional do escritor, as resenhas das 

obras, as reportagens sobre sua carreira, a notificação de sua entrada em seleções de melhores 

autores
125

, os lançamentos dos livros, a participação em eventos, ou seja, ele assume, de fato, 

o papel de crítico propagandista de si mesmo. Alguns escritores, portanto, além de 

produzirem arte, se veem impelidos a estimular o consumo de sua produção, até como forma 

de criar um público leitor cativo, para que possam, assim, viver a partir dos proventos ganhos 

com a venda de sua própria obra. Apesar de Sanches Neto também exercer a atividade crítica, 

através de ensaios e resenhas, e de compreender a transformação pela qual a atividade passou 

e de seu deslocamento para o ambiente virtual, a ênfase dada por ele, em sua análise do 

contexto atual, é direcionada ao autor. Inclusive, quando indagado a respeito do possível 

prejuízo que a multiplicação de textos críticos no ambiente virtual poderia causar, ele 

responde que “a abundância de conteúdo pode atrapalhar. Não é porque há muitas críticas que 

todas elas são boas. Mas de todo modo, essa abundância não é e nunca foi restritiva” 

(CALSAVARA, 2014). Essa declaração demonstra os malefícios do excesso de textos críticos em 

ambiente virtual e reforça o valor da concentração das atividades de análise e produção de ficções nas 

mãos do autor. 

 O escritor paranaense sintetiza, na citação abaixo, a situação da crítica e o motivo pelo 

qual não se vê hoje o estímulo ao debate especializado: 

 

é reflexo de uma falta de interesse pelo outro. Estamos todos interessados 

demais em nós mesmos, e ignoramos a produção alheia. A crítica hoje é 

exercida mais pelos leitores, nas redes sociais, do que nos meios de 

comunicação e nas universidades, preocupadas com a manutenção de 

posições de status. Os escritores devem fazer também o seu papel de pensar 

a produção contemporânea, não podem esperar que críticos venham fazer 

isso, porque não há mais esta diferença de papéis. Pensar a produção é uma 

tarefa coletiva. É isto que aprendi observando a cultura de crítica espontânea 

que nasce na internet. (LANZILLOTTI, 2010) 

 

Junte-se a essa situação, segundo ele, a massificação dos cursos de pós-graduação criados  

nesse momento para formar esse crítico, através do ensino de teorias que possibilitassem uma 

aproximação mais segura do objeto literário (cf. SANCHES NETO, 1997b), mas que, por 
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 Acerca desse ponto, destacamos a lista dos dez melhores da literatura brasileira segundo os colaboradores do 

site Homoliteratus, que colocou lado a lado a obra A primeira mulher, de Sanches Neto, A hora da estrela, de 

Clarice Lispector, O cortiço, de Aluízio de Azevedo e Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Inclusive, 

Cordilheira, de Daniel Galera, também participa dessa seleção, divulgada em 12 de março de 2015. Um bom 

índice de reconhecimento. 
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outro lado, estimula o excesso de citações e o desaparecimento da reflexão feita a partir da 

primazia do texto literário. Mas o que ele sempre reforça é a relevância da crítica, que pode 

enriquecer o trabalho literário, possibilitando ao leitor o acesso a uma intepretação cuidadosa, 

que pode alavancar e consolidar a carreira do autor, o que aconteceu, por exemplo, como 

Sanches Neto sinaliza, com Clarice Lispector, que se tornou parte do cânone hoje, por causa 

das leituras atentas de suas obras, pois “sem a crítica mais sistemática, que procure situar o 

livro na estante atemporal, a literatura de hoje se iguala ao entretenimento, tornando-se mero 

objeto de consumo artístico” (FOGAÇA, 2014). A valorização da profissão, pois, é de 

extrema importância; para isso ela deve receber grande apoio dos projetos culturais. Segundo 

o autor, “sem isso, será sempre um bico, ao qual nenhum intelectual dedicará o seu melhor. 

Outro caminho é a concessão de bolsas para quem exercer essa função. Interessante é que 

todos os programas de incentivo à leitura não apresentam projetos na área da crítica” 

(FOGAÇA, 2014). Exceção a essa afirmação de Sanches Neto são o Programa de incentivo à 

crítica de artes, uma iniciativa da Fundação Cultural do Estado da Bahia (FUNCEB) e o 

programa Rumos da crítica, promovido pelo Instituto Itaú Cultural, que já promoveram 

palestras, colóquios e cursos para o fortalecimento da área. 

Além de perceber que as atividades ligadas à crítica devem ter o estímulo apropriado, 

com a promoção de uma formação mais qualificada e um financiamento compatível com o 

trabalho, Sanches Neto presta atenção nas novas configurações da leitura especializada. Em 

um comentário feito na sua página do facebook, em 8 de setembro de 2015, o autor diz 

defender uma crítica mais amadora, no estilo do rodapé, feita na internet, o que ele chama de 

crítica de youtube. Sanches Neto acredita que o escritor depende cada vez mais de ações que 

mostrem o interesse no livro, por meio de breves avaliações. A partir dessa reflexão, 

percebemos que, ao valorizar essa forma de fazer crítica, ele está sinalizando que esse 

processo é primordial para a divulgação do livro e, consequentemente, para sua venda. Pode 

transparecer que o enfoque recai na absorção do seu produto pelo mercado, o que não 

desmerece seu trabalho, já que o escritor precisa de um retorno financeiro e da difusão da sua 

arte. Além disso, o suporte disponibilizado pela internet pede brevidade dos comentários por 

ser arquitetado em hiperlinks e sobreposição de páginas. O que está sendo destacado é que 

isso pode deixar um pouco em segundo plano a interpretação mais atenta da obra, já que as 

discussões são superficiais. As suas impressões sobre o trabalho crítico encontraram vazão no 
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seu romance Chá das cinco com vampiro, cujo objetivo foi captar as tensões do campo 

literário
126

, especialmente o da cidade de Curitiba. 

Antes de verificarmos como essas referências foram sendo tecidas na trama, 

observaremos, a título de exemplo, um pouco da produção romanesca do autor paranaense, 

que também é doutor em Letras pela UNICAMP (1998), e professor da Universidade Estadual 

de Ponta Grossa
127

. Ele é escritor de uma vasta obra composta por contos, poesias, crônicas, 

ensaios, críticas, cartas, livros infantis e haikais
128

. Numa breve observação de seus romances 

já percebemos a variedade de temas, pelos quais ele passeia. As investidas ficcionais 

construíram versões de momentos históricos variados, em meio a relatos de sua vida pessoal. 

O livro Chove sobre minha infância (2000)
129

, por exemplo, mais do que buscar um tom 

memorialístico, retrata a selvageria do capitalismo, que massacra trabalhadores sem-terra. A 

família do personagem-narrador Miguel é fonte de instabilidade para ele, que teve que lidar 

com a morte do pai, a vinda de um padrasto e de irmãos mais ligados à vida rural do que ele. 

O interesse do protagonista era relacionado ao mundo dos livros, mas a nova figura patriarcal 

do seu lar prezava mais pelo trabalho no campo e o desprezava. Não obstante, ele entra para a 

vida acadêmica, se torna escritor, mesmo fazendo o curso no colégio agrícola. Esse tema do 

amadurecimento a olhos vistos do narrador, em meio a sua família conturbada é novamente 

retomado no livro que observaremos com mais atenção ainda neste capítulo. Dando 

continuidade ao seu interesse histórico, em Um amor anarquista (2005)
130

 o autor narra a 

tentativa de construção de uma comunidade anarquista, chamada Colônia Socialista Cecília, 

no sul do País, por um grupo de imigrantes italianos, no final do século XIX. Eles tinham 
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 Indo nessa mesma linha de romance que ficcionaliza o campo literário, Reginal Pujol Filho escreveu Só faltou 

o título, publicado em 2015.  O romance tem personagens como a editora, desenhada como vilã e unicamente 

interessada em marketing e publicidade, e o rancor desmedido em relação ao mercado editorial brasileiro. 
127

 Para além da vida acadêmica, em 1999 Miguel Sanches Neto atuou como assessor na Casa Civil. Em 22 de 

julho, foi nomeado Presidente da Imprensa Oficial do Estado do Paraná, cargo que ocupou até dezembro de 

2002. Já em 2003, ministrou oficina literária na PUC de Minas, na companhia de Sérgio Sant'Anna, Luiz Vilela, 

Affonso Romano de Sant'Anna, Marina Colassanti, Antonio Cícero e Humberto Werneck. Já em setembro de 

2006, foi nomeado Pró-Reitor de Extensão e Assuntos Culturais da UEPG. 
128

 Como resultado da boa recepção de sua extensa obra, Sanches Neto recebe, pelo seu livro Inscrições a giz, o 

Prêmio Nacional Luis Delfino de 1989, concedido pela Fundação Catarinense de Cultura;  vence, em 2002, o 

Prêmio Cruz e Sousa, com o livro de contos Hóspede secreto; em 2004, recebe o Prêmio Binacional de Artes 

Brasil-Argentina. Já em 2008, o curta-metragem baseado em seu conto "Hóspede secreto", dirigido por Fernando 

Severo, ganha o prêmio de Melhor Filme pelo Júri Popular do Festival de Cinema da Lapa. A respeito da 

participação em concursos, ele aponta a importância desses eventos para a formação do escritor: “descobri no 

colegial o prazer de frequentar uma Biblioteca Pública e sempre fui influenciado por escritores como Graciliano 

Ramos e José Lins do Rego, o que me incentivou a começar a me inscrever em concursos de poesias e contos. 

Perdi a maioria, mas ganhei alguns. Acredito que o escritor tem dois laboratórios: concursos e escrever para 

jornais, que conferem uma experiência comunicativa de não exclusão do leitor. Ainda participo de alguns” 

(MONTEIRO, 2012). 
129

 Livro traduzido, em 2004, para o espanhol: Llueve sobre mi infancia. 
130

 Em 2006, é publicada a tradução na Argentina: Un amor anarquista (pela Beatriz Viterbo). 
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como objetivo ir além da estrutura tradicional de família e fundar o amor livre, em que a 

possibilidade de ter vários parceiros não era problema. Essa necessidade de voltar ao passado 

talvez seja a forma de Sanches Neto passsar a limpo sua própria caminhada, a de seus 

antepassados e a de tantos outros com caminhos parecidos com o seu, para, a partir daí, dar 

continuidade ao seu percurso. 

 Novamente, em A primeira mulher (2008), verificamos uma preocupação histórica, só 

que nesse caso, a narrativa é mais atual, utilizando-se de dados empíricos. O enredo conta a 

história de um professor universitário de quarenta anos que não quis constituir a tradicional 

família e preferiu se divertir com as suas alunas e seus livros. No entanto, ele reencontra uma 

antiga paixão, uma candidata à prefeitura, e se envolve nos bastidores da política para 

protegê-la. Um romance policial, com linhas não tão tradicionais, por fazer de um professor, 

um detetive em busca dos rastros do filho dessa ex-namorada. A recorrência do traço histórico 

sugere a busca incessante pela identidade nacional, vista a contrapelo. Máquina de madeira 

(2012), por sua vez, se volta para o Rio de Janeiro do século XIX. É através do personagem 

principal, o padre professor Azevedo − o criador do que seria, posteriormente, a máquina de 

escrever −, que observamos a expectativa do crescimento econômico e a modernização do 

País. Um dos mais recentes romances, A segunda pátria (2015) corrobora com a ideia de 

produzir ficções que leiam o Brasil pelo viés de fatos pinçados da história nacional. Nessa 

trama, é imaginado como seria o Brasil se fosse aliado ao grupo do eixo na Segunda Guerra 

Mundial, e os estados do sul, compostos por imigrantes alemães, seguissem os preceitos do 

nazismo. Conhecemos, então, personagens que vivem as consequências dessas alianças, como 

Adolpho Ventura, um negro que vê sua liberdade ser cerceada. Mesmo sendo uma narrativa 

alternativa, não deixamos de refletir que, independentemente de não termos vivenciado uma 

ideologia que busca a pureza racial de forma ampla, nos moldes nazistas, o preconceito e a 

violência seguem vivos no País até hoje. 

 Da leitura breve dos seus romances, é nítido que não existe preocupação em seguir 

moldes tradiconais de escrita e sim de reconstruir os gêneros textuais, como no uso de poesia 

ou de cartas dentro do romance. Além disso, uma vontade de releitura da sua vida é recorrente 

em seus livros, juntamente com a necessidade de entender o País, através de narrativas 

alternativas e tão potentes quanto as oficiais. O autor paranaense, no gênero romance,  reforça 

a ideia de que “[...] vivemos a década da história, o que colocou em risco o poder dos teóricos 

que, mais do que rapidamente, elegeram como nova Meca a teoria da história, que é uma 

maneira de garantir as posições conquistadas dentro do campo literário acadêmico” 
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(SANCHES NETO, 1997b). Seria, provavelmente, a continuidade de uma escrita, pelo viés da 

imagem de nação, tão cara a nossa história literária. Isso pode ser confirmado quando 

sabemos que sua formação em ficção foi feita a partir da leitura dos escritores da geração de 

1930 (cf. SANCHES NETO, 2012b). Ademais, essa persistência em entender  a construção da 

nossa identidade fragmentada parece ser sintoma de um mundo que se vê cada vez mais 

globalizado, cosmopolita e impelido a abarcar, no seu já mutifacetado arquivo, referências 

diversas e incessantemente em devir. Por outro lado, em meio a fatos marcadamente ligados 

ao Brasil, surgem elementos geográficos ou situacionais referentes ao autor. A esse respeito, 

ele afirma o seguinte: “sou um ficcionista que busca criar uma linguagem com densidade 

biográfica. Entendo a literatura como um processo de religamento com o real pela invenção” 

(LANZILLOTTI, 2010). É através da utilização desse recurso da linguagem que ele pode 

recuperar décadas de narrativas familiares silenciadas pelo analfabetismo de seus ascendentes. 

Sanches Neto, dessa forma, assume a responsabilidade de guardar esses discursos e divulgá-

los, através da literatura. 

 

 

 

5.2 Chá das cinco com o vampiro 

 

Chá das cinco com o vampiro
131

 (2010) talvez seja o romance que mostre apenas 

indiretamente essa pulsão de Sanches Neto pela história dos grandes fatos, pois não retrata 

nenhum momento em especial documentado oficialmente. O autor traça um breve panorama 

do campo literário do Paraná
132

, ao passo que mostra o desenvolvimento, como indivíduo, do 

personagem principal. O primeiro impacto causado pelo livro advém do título, que remete ao 

clássico chá das cinco horas, fazendo um referência aos encontros de intelectuais e ao 

vampiro, codinome associado, de imeditato, ao escritor curitibano Dalton Trevisan. No 
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 O livro ganhou publicação em e-book, pela editora Ficções, em 2015. 
132

 No discurso de Sanches Neto, conhecemos a sua versão sobre a construção da obra: “este romance nasceu de 

um projeto de criar um universo paralelo ao universo literário curitibano dos anos 90. Eu tive uma percepção de 

que havia muitos personagens possíveis naquele meio. Era um momento - começo dos anos 2000 - em que eu 

tinha me desiludido com a vida literária, então havia um sentimento forte de frustração nos meus projetos de 

viver num ambiente literário. Foi neste contexto que nasceu o livro, onde uso e abuso da ficção para fazer um 

painel não do meio literário de Curitiba, mas do meio literário a partir de Curitiba” (FURINI, 2010). Em 

entrevistas, ele também reforça que esse microuniverso curitibano pode ser estendido a outros espaços em que os 

intelectuais constroem suas relações, em outros momentos históricos, a partir da produção literária, conferindo 

um caráter universal e atemporal a sua obra (cf. RIOS, 2010). 
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entanto, Sanches Neto sugere outra versão para a presença do termo vampiro: “faço referência 

a esses vampiros que não são vampiros, mas sim personagens que não aparecem tanto” 

(MONTEIRO, 2012). O livro, publicado em 2010, conta a história de Roberto Nunes Filho
133

, 

desde a sua infância até a vida adulta (entre 1982 e 2002), num processo de idas e vindas da 

narrativa. Essa estrutura já mostra o quanto uma vida não pode ser narrada em formato 

teleológico, linear e causal. Nesse intervalo de tempo, são narrados o convívio familiar do 

narrador, entre sua mãe super-protetora, um pai ditador e alcoólatra e a tia Ester, grande 

incentivadora do sobrinho. É através dela que Beto tem acesso à literatura, é estimulado a sair 

de sua cidade, Peabiru, para ir a Curitiba estudar jornalismo e virar escritor. Além disso, a tia 

Ester sugeriu que ele se aproximasse de um grande autor, tanto lendo suas obras, como no 

contato físico, para que ele pudesse ter um tutor, ou por que não dizer, um novo pai, mas 

dessa vez cultural, no seu novo lar. Esse orientador seria Geraldo Trentini, com quem de fato 

Beto travou uma amizade por sete anos, mas de quem depois se afastou, dentre outros 

motivos, porque o autor curitibano se sentiu traído ao ver sua vida exposta em livro e críticas.  

O enredo é estruturado dentro do formato autoficcional e conhecer alguns fatos da 

vida do autor ajudam a chegar a essa conclusão. Integrante de uma família reformulada, 

depois da morte do seu pai e da mudança para Peabiru, Sanches Neto viveu as angústias de 

tantas tranformações, logo na infância. A respeito disso, segue seu relato: 

 

desde pequeno me perguntei sobre o sentido disto tudo que chamam de vida. 

Fui, portanto, uma criança problemática. Durante anos a família me tratou de 

uma lesão cerebral que nunca existiu de fato. O que sempre houve foi um 

olhar desencantado sobre o mundo. Se havia desaparecido o pai, qual o 

sentido da vida? Depois, os problemas de convivência com a família de meu 

padrasto me tornaram um suicida em potencial. Ali pelos 10 ou 12 anos tive 

com um revólver engatilhado contra a cabeça. Sobrevivi a tudo isso quando 

encontrei a literatura. Sou grato a ela. Ela é responsável por esta minha 

sobrevida. Não há mistificação nisto, é apenas a realidade dos fatos (LEÃO, 

2002). 

 

É interessante notar que, em meio a tragédias e a um sentimento de inadequação, a literatura 

aparece como a tábua de salvação, a saída do sofrimento, a redenção. Escrever, para ele, é 

criar situações que passem pela história do outro e até do País, mas que retornem a pontos 

confusos de sua trajetória, para passar a limpo, num tom terapêutico, seus recalques e 

escolhas. Por isso, sua autoficção se aproxima muito da que foi classificada por Vicent 

Colonna (2014), como sendo biográfica, pois o escritor é o centro da história e recria dados 
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 Curiosamente, o nome do personagem tem o mesmo número de caracteres (17) do nome Miguel Sanches 

Neto. 
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reais, através da ficção. Em entrevista, o autor paranaense comentou que o leitor, ao buscar 

dados estritamente biográficos ou ficcionais, vai se deparar com a indecidibilidade, já que 

tudo está diluído na trama, traço esse recorrente na autoficção
134

. Sanches Neto vê esse 

posicionamento do autor no centro da obra como sendo um processo muito ligado à 

contemporaneidade. A esse respeito, ele declara, em um artigo: 

 

[...] num processo dialético, quanto mais anonimato mais se busca cultuar a 

figura do autor como herói, na medida em que ele é a imagem ideal de uma 

individualidade inalcançável para a maioria. Minimização e heroicização do 

autor são forças que atuam juntas, configurando assim o campo literário 

contemporâneo. (SANCHES NETO, 2012a) 

 

Apesar de o aparecimento de traços marcantes da biografia ser uma marca, segundo Sanches 

Neto, a atualidade ainda presencia a construção da imagem do autor ligada ao silêncio, como 

visto no cotidiano do autor Dalton Trevisan, que também é personagem de Chá das cinco com 

o vampiro. Esse silenciamento está diretamente ligado ao culto do inalcançado e crescem 

nessa hora os discursos sobre a figura do autor que não explora a sua imagem. Essa lacuna 

criada pela ausência do escritor é preenchida com textos que povoam o imaginário dos atores 

do campo literário e esse movimento permite que o não aparecimento do sujeito empírico se 

transforme em motivo para que ele seja sempre mencionado e tenha destaque midiático. Essa 

valorização do escritor como herói não comparece, portanto, somente na ficção romanesca, 

mas nos discursos factuais. Outro ponto a ser destacado no romance que se conecta muito 

com a postura assumida por Miguel Sanches Neto é essa, no mínimo, dupla atividade exercida 

pelo intelectual: a de escritor e a de crítico. O personagem narrador Beto encarna também essa 

jornada em duas vias: a de autor em formação, com a produção de ficção; e a de crítico, que 

interpreta e julga o objeto literário. Essa pespectiva advém do seu entendimento sobre a 

atividade cultural. Em entrevista, o autor paranaense discorre sobre sua concepção de crítica: 

 

[...] não faço distinção de crítica e produção criativa, o que me leva a 

misturar procedimentos e ter um olhar ao mesmo tempo interno — na 

condição de escritor — e externo — na condição de quem acompanha o 

mercado editorial. O que estou tentando dizer é que a questão do gosto para 

mim é algo indissociável da crítica; o meu é um gosto bastante particular, 

que funciona como aposta em um determinado tipo de literatura. Não 

aprecio, no entanto, apenas a literatura que é irmã da minha. Felizmente, 
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 A partir de um relato do autor, novamente percebemos se tratar de autoficção, por causa dessa 

indecidibilidade entre a fatura fictícia e factual: “o romance de formação em que apareço de corpo inteiro é 

Chove sobre minha infância (2000), este de agora é um falso romance autobiográfico, pelo menos na parte da 

juventude de Beto Nunes. Usei mais o meu cenário da infância. As histórias, a família, os dramas são inventados. 

É um romance de formação, mas o autobiográfico tem uma posição periférica, convive com uma quantidade no 

mínimo idêntica de fantasia” (RIOS, 2010). 
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minha produção não me estragou a esse ponto, conquanto seja o centro de 

minha percepção. É a partir dela que tento chegar a outras obras que julgo 

importantes, mesmo quando bastante distintas da minha. (SANCHES NETO, 

2012b) 

 

Essa rasura dos limites entre o que é considerado escrita criativa e crítica demonstra o quanto 

não há separações estanques entre produção elaborada e cuidadosa com a linguagem e a 

reflexão sobre pontos que norteiam o espaço literário. Em algumas resenhas sobre o livro, no 

entanto, ficou patente o não reconhecimento dessa fluidez de perspectivas textuais (criativas e 

críticas), deixando que o enfoque fosse colocado nos possíveis dados verídicos trabalhados na 

trama, como se os intérpretes fossem detetives, a procurar indícios de vingança, por causa de 

uma relação mal sucedida e, num plano maior, de destruição de reputações, ainda em 

construção, no campo literário paranaense. Não se deve esquecer que estamos no âmbito 

literário e que devemos ler as histórias dos personagens e não dos indivíduos empíricos, 

separadamente. Ao observar alguns comentários sobre o debate da obra, confirmamos o 

seguinte: “o livro foi um dos maiores alvoroços literários dos últimos anos no Brasil. De tão 

polêmico, embaralhou a vista da classe crítica brasileira, que cobriu massivamente o lado que 

supostamente inspirou a história e deixou de canto sua proposta ficcional” (COUTO, 2010)
135

. 

No entanto, quando alguns resenhistas do livro expõem suas opiniões sobre os aspectos 

literários, os elogios predominam: 

 

Sanches Neto busca certa precisão que figura em obras como a de Rubem 

Fonseca e Dalton Trevisan, no Brasil; e Cormac McCarthy, nos EUA, aponta 

Dellano Rios em reportagem no caderno 3 do Diário do Nordeste. Eustáquio 

Gomes, do Jornal do Brasil, tentando posicionar a obra, escreve: 

"Recordações do Escrivão Isaías Caminha, romance de estreia de Lima 

Barreto, encontra em Chá das Cinco com o Vampiro o seu equivalente 

temático e qualitativo". [...]  No jornal O Globo, o crítico literário Wilson 

Martins comparou a obra com O Ateneu, de Raul Pompéia e garantiu: "É um 

dos grandes escritores brasileiros de nosso tempo num dos grandes 

momentos de nossa literatura". (COUTO, 2010) 

 

Contudo, encontramos reflexões que apontam para problemas na narrativa: “não que ele faça 

boa literatura. Seu estilo apressado pede um melhor burilamento das frases. Os trechos em 
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 Vejamos outros relatos que seguem essa mesma direção: “antes de ser lançado, o romance já provocava bate-

bocas nos meios literários curitibano e nacional. Mas se for lido com olhos mais voltados para a arte do que para 

as intrigas, Chá das Cinco com o Vampiro irá revelar-se como um grande livro, o melhor de Miguel Sanches 

Neto, até agora” (MIRANZELO, 2010); “Chá das cinco com o vampiro, antes de ser uma invasão velada à 

privacidade de Dalton Trevisan, um livro oportunista na esteira das comemorações ocultas e desautorizadas dos 

85 anos do escritor, se amolda como uma reflexão sincera sobre a vaidade” (MELO JÚNIOR, 2011) e “se há 

rancor em seu romance, há também, em caráter muito mais importante, uma construção literária de grande valor, 

em que se pode ver a precisão técnica, a disciplina narrativa, até mesmo como forma de se defender por ter 

criado uma ficção em cima do universo que foi parte de sua vida por muito tempo” (PEREIRA, 2016). 
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que o narrador fala de si mesmo só alcançam as alturas quando ele fala da Tia Ester, grande 

personagem do livro” (SOUSA, 2010). Outro ponto destacado como deficiente no seu 

romance é a fragilidade da construção do personagem. Segundo Sousa (2010), 

 

Sanches Neto tem umas sacadas legais ao observar a fauna humana local. 

Ele diz que os livros produzidos por aqueles poetas que ficam reunidos na 

Casa do Poeta, no centro da cidade, são como os cavalinhos de artesanato. 

Não servem nem para decoração. É com um desses poetas que ele narra uma 

cena de pugilato. Tudo bem, mas ao narrar suas agruras de rapaz 

incompreendido, esnobado pelo mestre, Sanches Neto acaba se colocando 

numa situação meio incômoda, como se o narrador fosse o dono da verdade 

e estivesse acima de tudo. Que nada, ele também tem suas falhas.  

 

Apesar de também observarmos essa onipotência do narrador-personagem como um 

problema, temos que admitir que isso não atrapalhou a forma como os fatos são narrados, ao 

se criar o enredo do Beto adolescente, em meio ao âmbito familiar e interiorano, em paralelo 

com a sua consolidação como profissional das letras, na metrópole
136

. Todos esses 

comentários acima citados e tantos outros geraram um material interessante para reflexão. 

Crítico que é, Miguel Sanches não perdeu a oportunidade de reunir essas resenhas, 

comentários e entrevistas em um blog, construído por ele para acompanhar os debates e 

responder a eventuais dúvidas. Esse dossiê virtual preencheu a lacuna deixada pelo reduzido 

número de entrevistas e aparições do autor para explicar a possível querela que possibilitou a 

emergência do livro. Sanches, ao que parece, tentou, com isso, enfatizar que o importante não 

eram as polêmicas, mas a literatura produzida por ele. Todavia, não há como negar que o 

imbróglio estimulou muito a divulgação do livro. 

 A história poderia passar como qualquer outro romance de formação literária e afetiva, 

se os envolvidos não tivessem relação direta com fatos efetivamente ocorridos e reconstruídos 

de forma ficcional. E há um atingido em especial, Geraldo Trentini, ou Dalton Trevisan. O 

enredo, mesmo estando em um livro de literatura e sendo mediado pela linguagem artística,  

não foi suficiente para que ele fosse visto pelos envolvidos como construção literária, criação 

ficcional. Talvez por isso tenha se dado a insatisfação de Trevisan com a obra, pois ali estava, 

a visão de Sanches, mesmo que reconstruída, sobre seu tutor e o que foi escrito não o agradou. 
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 A respeito da estrutura, Sanches Neto elabora a seguinte reflexão: “cada livro exige uma estrutura. Não dá 

para repetir sempre a mesma forma de narrar. Tento buscar um novo formato a cada romance, e este precisava de 

uma estrutura dupla, pois coloca em oposição o mundo interiorano e o da grande cidade, o jovem rebelde e o 

mestre arraigado na força de sua notoriedade, o passado e o presente. Ao construir o romance alternando tempos 

e espaços, eu acredito ter dado mais agilidade à narrativa, permitindo alguns choques. Ao passar de um capítulo 

para outro, o leitor sente a sensação brusca de sair de um lugar aquecido para o vento frio de inverno. O livro vai 

montando um quebra-cabeça narrativo. Fiz plantas-baixas para este livro, com cada cena bem definida” 

(MOREIRA, 2010). 
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Ironicamente, Sanches Neto constrói algo parecido ao que o vampiro de Curitiba faz: produzir 

suas histórias a partir de relatos pré-existentes. A narrativa mostra, da perspectiva do narrador, 

a configuração do campo literário no qual estava inserido um dos mais famosos contistas do 

Brasil e como ele se colocava como autor e como parceiro intelectual.  

É necessário compreender, pois, quais são as narrativas paralelas que interagem na 

construção de sentidos da obra. Segundo as entrevistas realizadas com o autor e as resenhas 

sobre o livro, por volta dos anos 2000, Sanches Neto foi convidado por um jornalista de fora 

do País para colaborar com uma reportagem sobre Dalton Trevisan. A respeito do convite, o 

autor dá mais detalhes: 

 

eu não estava em Curitiba, tinha ido ver minha família em Peabiru, mas 

recebi um telefonema do jornalista e disse que não podia falar sobre a vida, 

mas estava disposto a falar sobre a obra, e até antecipei algumas coisas. A 

matéria saiu, eu nunca a vi, e o Dalton me culpou, segundo soube. Depois de 

ter publicado a revista Joaquim, de ter digitado e impresso alguns folhetos de 

contos para ele, de ter sido um amigo dedicado, eu me senti decepcionado 

com a ferocidade de sua reação. Foi neste clima que escrevi Chá das Cinco 

com o Vampiro. Nesta época também eu já tinha começado minha trajetória 

de ficcionista. Não era mais apenas o crítico literário, a ferramenta útil para o 

contista. Um detalhe. Embora publicando meus livros na mesma editora de 

Dalton, não pedi nunca que ele me apresentasse, nem contava com isso. 

Sempre fui orgulhoso demais para pedir coisas. Mandei meus livros pelo 

correio para algumas editoras e ele acabou caindo nas graças da Luciana 

Villas-Boas, que escreveu aquele belíssimo texto da orelha. (BAPTISTA 

NETTO, 2010) 

 

A reciprocidade esperada por Sanches Neto não foi equivalente à sua dedicação como 

parceiro de vida e trabalho de Trevisan
137

. Há de se destacar também que ele quer deixar 

claro, nesse relato, que não tinha cultivado a amizade, por causa de interesses e vantagens  

profissionais. À época dessa entrevista sobre Trevisan, já estava, nos bastidores, sendo 

veiculada a informação de que Sanches Neto estaria produzindo uma biografia do vampiro. 

Tentando se justificar sobre o ocorrido, o autor de Chove sobre minha infância, divulga uma 
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 Ainda no ano da publicação do livro, Sanches Neto fez a seguinte declaração: “claro que guardo mágoa, a 

mágoa do leitor devoto, que se dedicou intensamente à leitura de uma obra, fazendo de tudo para compreendê-la 

– basta ver as dezenas de textos que escrevi, sem poupar adjetivos, sobre ela. Não posso dizer que Dalton se 

colocava no papel de mestre, mas eu me coloquei no de discípulo. E este meu romance ainda é um movimento 

do discípulo em direção à obra-fundadora – Beto, por exemplo, tem a sexualidade exacerbada própria dos 

personagens de Trevisan. Depois das agressões que recebi, eu me tornei mais exigente em relação a esta obra, 

perdendo um restinho de inocência. O fato é que o meu livro está pressuposto na ficção de Trevisan, é um 

subproduto dela, ele queira ou não” (BAPTISTA NETTO, 2010). Podemos inferir que sua verve severa, vista no 

livro, pode ser a resposta à decepção instaurada na relação, que antes existia em clima de amizade. 
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“Carta Aberta a Dalton Trevisan”
138

, em 2004, e nega que estivesse escrevendo um texto 

biográfico, mas sim um romance sobre o convívio dos dois e com outros intelectuais 

paranaenses. Não sendo suficiente esse mal-estar, depois de produzir a primeira versão do 

romance, ele deu para um amigo ler e o material acabou nas mãos, justamente, do vampiro de 

Curitiba. Acirrando ainda mais os ânimos, Trevisan então publica o poema “Hiena 

papuda”
139

, no livro Duzentos ladrões, editado em 2008, pela L&PM, onde descarrega o 

sentimento de traição em palavras. Numa reportagem feita por Marcelo Marthe à revista Veja, 

é discutida a repercussão da peleja. Sanches anuncia que era sobre “a arte da maledicência, 

praticada em menor ou maior grau” (MARTHE, 2010) que ele estava falando em seu livro. Já 

Dalton Trevisan se irritou com uma possível exposição e escreveu o poema acima citado, no 

qual descreveu Sanches Neto, ainda que de forma não diretamente nomeada, da seguinte 

maneira: “delator premiado informa dedura a desonra, ó cagueta, é o teu butim fora, traidor do 

amigo! Rua, olheiro maldito!” (MARTHE, 2010). O romance, depois de algumas negativas de 

editoras, foi publicado em 2010, pela Objetiva. O que poderia ter sido um processo de 

subordinação, absorção de conhecimento e adoração do pupilo em relação ao mestre, se 

transformou em ato de emulação e paradoxal conquista de autonomia literária e de posição no 

campo literário.  

Em 2015, esse assunto voltou à tona. Sanches Neto divulgou, no blog da editora 

Intrínseca, trechos inéditos do seu diário. A seleção de textos versou justamente sobre suas 

impressões sobre as reações expressas por Trevisan e as suas escolhas perante o conflito. Os 

relatos cobrem o espaço de tempo entre 2009 e 2012 e vão desde a tomada de decisão em 

publicar o Chá das cinco com vampiro como resposta à publicação anterior das ofensas 

travestidas no livro Duzentos ladrões até a anedota intitulada “O velório do vampiro”, em que 

retrata o enterro do contista e o recebimento de um pacote com as suas memórias, um saco de 

pães e um cão de plástico, o que o narrador chama de Santa Ceia do vampiro, e por tabela, 

nessa cena, se tornaria ele o pior apóstolo, por causa da suposta traição. Uma passagem do 
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 Trechos da “Carta aberta a Dalton Trevisan”: “o novo romance foi escrito entre 2001 e 2003, sob um estado 

de espírito marcado pela decepção. (...) Embora não seja exclusividade nossa, a grande marca do paranaense é a 

intriga. [...]. Toda pessoa real, transposta para o mundo da ficção, torna-se outra, e só existe ficção quando há 

esta alteridade”. E, em tom irônico, ele conclui que Chá das cinco com o vampiro “é contra os escritores 

paranaenses, é também contra o próprio autor, que não pode se julgar acima dos demais e que confessa aqui sua 

culpa, sua incomensurável culpa” (PEREIRA, 2016). 
139

 A seguir, os versos do poema: “Hiena papuda necrófila/ traveca de araponga louca da meia noite/ mente na 

vírgula mente no pingo do i/ mente no bico fechado mente na carta aberta/ chorrilho merdoso de intrigas e 

falsidades/ caráter sem jaça de escorpião/ filho adotivo espiritual de Caim/ delator premiado informa dedura/ a 

desonra, ó cagueta, é o teu butim/ fora, traidor do amigo! rua, olheiro maldito!/ no teu coração pesteado/ rondam 

lobos da inveja/ na tua alma leprosa/ uivam os chacais da infâmia/ Judas que se vendeu por trinta lentilhas/ uma 

corda uma figueira seca/ se não for à figueira seca/ a figueira e o laço da corda/ fatal virão logo até você” 

(TREVISAN, 2008, p.54 ). 
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diário, porém, chama a atenção por sintetizar o repetido descredenciamento feito por Sanches 

Neto (2015) em relação à última fase dos escritos do vampiro de Curitiba:  

 

li os contos cheios de estereótipos de Violetas e pavões, de Dalton Trevisan. 

Apenas dois são bons — “As desgraças de Zeno” e “Lábios vermelhos de 

paixão”. Nenhum ótimo. Repetição de histórias, de termos, de lógicas 

narrativas. Muda um ou outro contexto. No meio dos contos, farpas gratuitas 

contra os inimigos. 

 

O destaque é dado à falta de criatividade e à vingança mascarada em narrativa. O autor de 

Chá das cinco com o vampiro também usou a linguagem irônica e ferina para desqualificar o 

trabalho do renomado autor, mesmo que ainda o considere um mestre. Portanto, ele prova do 

mesmo ato que julga como negativo. Troca de farpas, afinal. Além disso, percebemos que 

esse é um assunto ainda em processo de elaboração, não finalizado por Sanches Neto, pois, 

depois de 15 anos do fato ocorrido, ele ainda ganha espaço em suas publicações. Vamos 

capturar nessa polêmica, posteriomente ficcionalizada, a síntese das duas imagens de crítica 

trabalhadas nesta tese: a do elogioso e amigo; e a do severo e destruidor de obras e relações. 

Ao longo da narrativa, também verificamos como, a depender da situação, um comentário 

favorável ou desfavorável comparece na relação entre outros personagens.  

 Nos deteremos, primeiramente, na relação travada entre Beto/Miguel e 

Trentini/Trevisan. Assim como Wilson Martins foi o mentor na área crítica para Sanches 

Neto, Dalton Trevisan foi seu mestre na ficção. Exímio conhecedor da obra do contista 

curitibano, o autor de Um amor anarquista escreveu diversos artigos sobre suas pesquisas 

(reunidos no livro Biblioteca Trevisan, de 1996) e aprofundou seus estudos através do 

mestrado (pela Universidade Federal de Santa Catarina, com a dissertação O artifício 

obsceno: visitando a polaquinha, de 1993) e do doutorado (pela Universidade Estadual de 

Campinas, com a tese A reinvenção da província: a revista Joaquim e o espaço de estreia de 

Dalton Trevisan, de 1998). Apesar de ser conhecido como introvertido e arredio a contatos, o 

autor curitibano travou uma amizade com Sanches Neto por tempo suficiente para que 

existissem gestos de amizade e confiança para que lessem a produção um do outro, e 

convivessem no mesmo ambiente cultural. Essa proximidade intensa fez com que o autor de A 

segunda pátria carregasse sua ficção com tintas similares à de Trevisan. O pupilo, de fato, 

dava continuidade ao trabalho do mentor.  

Três elementos da obra de Sanches Neto podem ser destacados como recorrências da 

produção trevisiana: referência ao universo religioso, à sexualidade e o tom corrosivo e 

polêmico. A presença de nomes de personagens e temáticas bíblicas é provavelmente 
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resultado da leitura da Bíblia que fizera, seguindo orientação de Trevisan, para que ele 

apurasse o estilo. Só para ficar em um exemplo presente no livro que estamos estudando, 

temos duas personagens com nomes bíblicos: os amores proibidos de Beto, tia Ester e Ruth. 

Há de se notar que, nessas relações, existe um rompimento com os preceitos cristãos, a partir 

do momento em que a primeira mulher que tem em seus braços é da sua família e a segunda é 

uma prostituta, com quem ele teve sua segunda relação sexual. Já a descoberta do sexo e os 

conflitos oriundos das relações carnais, presentes como temática na produção do autor de A 

polaquinha, aparecem, por exemplo, em Chá das cinco com vampiro, na iniciação sexual 

incestuosa entre Beto e tia Ester. E o terceiro elemento, traiçoeiramente, ponto motivador da 

discórdia entre os autores, é esse ímpeto de ligar a ficção com a realidade, mas de forma 

derrisória. A respeito disso, o próprio Sanches Neto declara: 

 

[...] esta é minha marca enquanto escritor desde Chove Sobre Minha 

Infância, meu livro de estreia; porque aprendi isso com vários escritores, 

pois boa parte dos autores realistas trabalha nesta linha; porque me fiz 

aprendiz de um escritor que sempre criou ficção se valendo destes recursos, 

na indefinição entre retrato e ficção. Pegue, entre inúmeras possibilidades, o 

texto “Canção do Exílio”, do Dalton Trevisan, publicado em Pão e Sangue 

(1988). Ali há uma galeria de nomes ou de apelidos de pessoas de Curitiba 

que são ironizadas – “o Fafau e o Xaxufa gorjeando versinhos/ na missa das 

seis na Igreja da Ordem/ o trêfego Jaime batia palminhas etc. etc.”. São 

personalidades facilmente identificáveis da vida política e cultural da cidade. 

As pessoas aparecem com o nome real – o texto fala de um Sílvio que irá 

filmar a sua vida. Que Sílvio é cineasta no Paraná? E, no entanto, todo 

mundo leu o texto como peça literária, porque foi este o pacto proposto pelo 

Dalton – estava lá na ficha técnica do livro: contos. Quem nunca fez isso que 

atire a primeira pedra. (BAPTISTA NETTO, 2010) 

 

Essa presença das formas e temas trabalhados de um autor na produção do outro é evidente na 

narrativa de Chá das cinco com o vampiro. O narrador Beto conclui: 

 

a presença de Geraldo Trentini em minha literatura tinha um efeito 

paralisante. Neste tipo de relação, o perigo é o da morte do interlocutor, 

transformado em mero discípulo. A história literária está cheia de exemplos 

de personalidades fortes que sufocaram aqueles que viveram à sombra de 

uma produção maior. Era isso que estava acontecendo comigo. Ele estava 

me transmitindo sua doença. Os vínculos de amizade tinham desencadeado 

uma produção literária aproximativa. (SANCHES NETO, 2010, p.125) 

 

É importante salientar que não há mera influência, mas diálogo e relação, pois não se pode 

pensar em hierarquia e débitos quando se entende o conhecimento especializado construído 

em redes. Além de interferência da produção artística de Trentini/Trevisan na de 

Beto/Sanches Neto, o contato, segundo relatos, beneficiou a carreira de ambos. A 
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reconstrução ficcional dos benefícios da relação pode ser percebida na passagem em que o 

personagem principal narra como aconteceu a sua aproximação daquele que seria seu mestre. 

Beto o interpela na Galeria Groff, dizendo que era amigo de Valter Marcondes (crítico 

renomado) e que teria um artigo (inexistente) sobre ele (cf. SANCHES NETO, 2010, p.19). 

Apesar de ele ter criado uma mentira, foi a partir desse encontro que ficaram próximos. Daí 

percebemos como o elogio e a amizade foram a chave de entrada de Beto para o grande 

círculo cultural paranaense. Ao procurá-lo, posteriormente, para mostrar uma análise que fez 

sobre sua obra, que, por sinal, foi elogiosa, Trentini se regojiza, dando a entender que 

resenhas positivas beneficiariam o seu trabalho. Na ocasião de uma homenagem feita por um 

jornal em comemoração aos 70 anos do vampiro, Beto o entrevista e recebe esses elogios:  

 

obrigadinho mais uma vez pelas palavras doces e generosas. O bom leitor 

faz melhor o livro. Você leu com mais talento do que eu escrevi. Os seus 

artigos me deliciam até o terceiro dedinho do pé esquerdo. Tanto não 

mereço, já lhe disse, mas de coração agradeço. [...] Tantas graças por este 

punhadinho de mimosas broinhas de fubá. Obrigadinho três vezes. 

(SANCHES NETO, 2010, p. 198-199) 

 

Em certa medida, Trentini ajudou a construir o crítico Roberto Nunes, pois foi através dele 

que seu artigo elogioso chegou ao jornal, abrindo sua carreira de colunista. Além disso, foi 

através da interpretação de sua obra que Beto aprimorou sua prática crítica. Tempos depois, 

Trentini se afasta, dando a entender que os artigos e os contos de Beto (influenciados pela sua 

obra) não o estavam agradando. Inclusive, em um diálogo entre os autores, é anunciado o 

desejo do vampiro de não ter sua vida devassada em livros: 

 

− Bem, me disseram que você está escrevendo uma biografia minha. Você 

sabe o que penso sobre o assunto. E não se esqueça da maldição do 

vampiro... 

− Não sou biógrafo. Nem quero ser. 

− ... nunca contar nada. Nenhuma linha. Nenhuma referência. (SANCHES 

NETO, 2010, p.269) 

 

Verificamos o deslocamento de posições de Beto (de menino do interior a crítico e ficcionista 

respeitado), acompanhando as variações entre os discursos elogiosos e desfavoráveis em suas 

análises críticas e como isso gerou ganhos e conflitos. Ao passo em que ele avança e se 

constrói como profissional consolidado, Trentini é desenhando como um escritor 

monotemático, de narrativas cada vez mais curtas. Pintado como guloso e irônico, notamos a 

desconstrução do mito Trentini e a consolidação do crítico/autor Beto. A figura de Dalton 
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Trevisan/Geraldo Trentitni sofre reversão, é endeusada para, ao mesmo tempo, ser colocada 

como humana, com defeitos, como pode ser visto num trecho do livro: 

 

num período em que as televisões exploram a vida íntima das pessoas, o 

mistério sobre Geraldo se tornou um grande tema da literatura nacional. Por 

conviver um pouco com ele, acabo sendo solicitado para relatar pequenas 

coisas da intimidade do contista. Esse interesse vem desde o começo da 

carreira de Geraldo, um tímido preso à província. O mito ajudou a consolidar 

a figura do contista, identificado como um monstro sagrado, quando na 

verdade leva uma vida tão simples quanto a de qualquer cidadão de sua 

classe social. Esconder a intimidade mais ou menos medíocre fez com que 

sua biografia crescesse. E talvez agora só lhe reste manter o mistério. 

(SANCHES NETO, 2010, p.84)  

 

O mito do autor recluso é acionado e os mistérios da vida cotidiana escondida servem de mote 

para se evocar a figura de Geraldo Trentini, figuração de Dalton Trevisan. Em pequena ou 

grande medida, todos constroem realidades, via linguagem. O Dalton/Geraldo de 

Sanches/Beto é um grande escritor que “suga” as narrativas dos outros para alimentar de 

histórias seus contos (o que é contraditório, pois ele queria se preservar, mas desejava saber 

da vida dos outros), que é afeito a poucas amizades, tem problema de relacionamento com a 

filha Rosa, que não aceita suas imperfeições, pois quer a todo momento reescrever seus 

textos, e tem idiossincrasias como qualquer outra pessoa. Há, portanto, um descentramento da 

figura de Trentini/Trevisan, que é deslocada, no romance, de sua posição de mistério, timidez 

e de monstruosidade, para o espaço do cotidiano ordinário e das relações triviais do ser 

humano, com suas ambições, desconfortos e imposições. Como não pensar que em uma 

situação dessas a xícara de chá tenha passado das mãos de um para o outro e retornado várias 

vezes, com açúcar e com afeto, ou com nem tanto açúcar e afeto assim? 

 Quando comentado, em entrevista, que Dalton Trevisan não chegou a ler todo o seu 

romance, Sanches Neto dispara: 

 

talvez ele esteja sofrendo de déficit de atenção e já não possa se concentrar 

muito tempo em nada. Nem mesmo na escrita. Veja os contos dele, cada vez 

mais curtos, cada vez mais repetitivos. Tem horas em que me pergunto se ele 

está consciente de que já escreveu a mesma coisa várias vezes. Assim, o que 

eu estranharia era ele ter conseguido ler um livro de quase 300 páginas, e 

que trata de um assunto tão distante dele. (BAPTISTA NETTO, 2010) 

 

Podemos concordar com as afirmações de Júlio Pinto (2010) acerca da relação entre Beto e 

Trentini,: “ambos mostram paradoxos do ofício literário. São espelhos distorcidos do sonho 

da consagração cultural, e acabam igualmente derrotados: um, no mundo empoeirado das 
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bajulações gratuitas; outro, pelo retorno às origens pessoais que negavam seu desejo 

literário”. Cansado da futilidade do ambiente literário de Curitiba, Beto resolve voltar para 

Peabiru (é uma característica marcante do romance de formação, o retorno triunfal daquele 

que saiu da terra natal) e, a partir disso, surge um questionamento: essa ação não seria seu 

desencantamento pela atividade, também vampiresca, que estava praticando, pois “afinal, o 

personagem cresce e se transforma sempre apoiado em outros: a tia, a primeira namorada, o 

próprio vampiro curitibano e aqueles que o cercam” ? (RIOS, 2010). O protagonista resolve 

voltar para a cidade natal, diferentemente de Sanches Neto que decide prosseguir escrevendo 

suas obras, atestando que esse jogo vale a pena ser jogado. A literatura se torna, então, uma 

forma de lidar com os dramas pessoais. 

O tom corrosivo, herança do mestre, faz-se presente também quando ele comenta 

sobre obras e posicionamentos de outros personagens. No livro, existem vários momentos de 

reflexão sobre esse espaço de tensão. É observando com mais atenção essas relações travadas 

na trama, que constatamos se tratar de uma roman à clef
140

, um formato que fez sucesso na 

França do século XVII, quando eram incluídas, em ficções, pessoas da corte de Luis XIV. 

Segundo Caio Moreira (2010),  

 

um dado curioso é que o escritor não faz questão de criar quebra-cabeça ou 

segredos em relação às personagens. Todas são apresentadas e facilmente 

identificadas com as pessoas que fazem ou fizeram parte do convívio de 

Miguel em Curitiba. Geraldo com a inicial G, de Gerson, primeiro nome de 

Dalton. Trentini com a inicial T, de Trevisan. Valter Marcondes: Wilson 

Martins. Akel: Jamil Snege. Valério Chaves: Valêncio Xavier. Uílcon 

Branco: Wilson Bueno. E por aí vai. Para variar, Valter Marcondes é 

praticamente endeusado por Beto, o que é endossado na "vida real" por 

Miguel, que vê em Wilson Martins um dos maiores críticos da história do 

Brasil. (MOREIRA, 2010) 

 

Ao longo da história, Beto já estava se tornando um crítico respeitado, assinando uma 

coluna no jornal O Diário e cada vez mais se entrosando com os atores do campo literário 

paranaense. Aos eleitos como amigos, o autor não economiza elogios; aos que não são 

próximos em afinidade, apresenta-se o desinteresse e o discurso inferiorizante. Quando o 

assunto são os escritores, ou “pavões de província”, o tom irônico logo é acentuado. 

Verificaremos, primeiramente, as situações em que são proferidas palavras favoráveis ou de 
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 Por usar como estratégia narrativa o uso de personagens muito semelhantes às pessoas de seu convívio, 

Sanches Neto chegou a ser comparado com o escritor Truman Capote, cuja obra, Sangue frio, também faz 

referência a amigos de uma forma desagrádavel. Depois da publicação, o autor americano passa a ser ignorado 

(cf. BELÉM, 2010). 
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encorajamento aos que participam, de alguma maneira, da produção artística curitibana, 

mesmo que ofuscados pela figura central da obra, Geraldo Trentini. A maioria gira em torno 

do vampiro, seja por já ter escrito algo sobre sua obra, ou por tê-la adaptado para o teatro. 

As palavras favoráveis de Beto aparecem, por exemplo, para estimular a produção de 

Anônio Akel, que não conseguia vender seus livros: “− E o seu público aqui e fora do estado? 

Logo vai ser reconhecido, ninguém pode esconder por muito tempo um grande escritor” 

(SANCHES NETO, 2010, p.147). O personagem publicitário, ao conversar com Beto sobre 

sua produção literária, expressa o quanto o fator idade é importante na inserção no campo 

literário: “− Eu sou o morto da literatura brasileira. Tenho 60 anos. Já não quero mais ser 

reconhecido. Isso é bom aos 30, no máximo aos 40. Na minha idade, não faz sentido” 

(SANCHES NETO, 2010, p.147). As pessoas que participam desse ambiente acabam 

estabelecendo regras, tal como a idade, para ser bem recebido pela crítica. No entanto, sabe-se 

que isso não deve ser levado em consideração, quando se trata de arte. Esse mesmo jornalista 

levanta outro ponto: a importância das editoras na produção literária. Ao se colocar como um 

autor “autoimpresso”, por causa das dificuldades de ser aceito por uma editora, Akel aponta 

para algumas questões envolvidas nesse processo: 

 

− Só não quero me oferecer. Não tenho vocação para isso. E não quero 

competir. Fico no meu quarto, quando dá, escrevo meus livros e assim não 

desperto a fúria dos príncipes. Nunca um trabalho meu levou pau. Se tivesse 

saído por uma grande editora, como seria? (SANCHES NETO, 2010, p.148) 

 

É interessante notar o quanto a escolha de uma editora pode gerar várias situações. Quando o 

personagem sinaliza que vai bancar a sua própria publicação e que não quer se oferecer a 

nenhuma editora, é para não ter que enfrentar as dificuldades em ser selecionado e divulgado. 

Não se pode esquecer que a escolha de um livro para ser publicado comporta um limite 

financeiro e cultural: nem todos serão publicados por grandes editoras e essas têm como foco 

o mercado, ansioso por novidades. Outro problema está na disputa pelo lugar ao sol. O 

personagem diz não querer competição, pois se supõe que quando o livro é associado a uma 

editora, logo em seguida ele estará na rede de escolhas, de leitores e de comparações com 

outros livros. A disposição para receber críticas negativas ou positivas faz parte do pacote 

“publicado por uma grande editora” e nem todos estão abertos a isso. Além disso, o escritor 

pode virar celebridade e, portanto, se tornar um objeto da mídia, que devora, por vezes, o 

trabalho do autor e também a sua intimidade. Isso pode ser visto, por exemplo, na vida do 

personagem Geraldo Trentini e do autor Dalton Trevisan. Akel, que é visto como o jornalista 

Jamil Sneg, é poupado de críticas negativas e tratado até com carinho. É importante salientar 
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que o indivíduo se coloca como peça da engrenagem midiática, mas também se constrói como 

sujeito, através de suas escolhas e até dos seus silêncios. Outro personagem a quem Beto não 

poupa elogios é o crítico Valter Marcondes. Caracterizado como tímido, como alguém que 

não expõe muito a vida íntima, o destaque dado é ao tempo que ele consagra aos estudos. Até 

sua jovialidade é exaltada. A explicação para o ar jovial está no “[...] interesse diário pela 

literatura. Valter não ficou preso ao passado” (SANCHES NETO, 2010, p.156), segundo 

Beto. A recíproca é verdadeira, pois sabemos que Marcondes o considera como amigo e que 

até tinha escrito um artigo generoso sobre Mãos Pequenas
141

, o comparando ao livro O 

ateneu, de Raul Pompéia (cf. SANCHES NETO, 2010, p.273) e até o considerou “[...] o 

melhor espírito crítico surgido no Brasil nos últimos trinta anos” (SANCHES NETO, 2010, 

p.237). Amigos de confidências e dos encontros agradáveis na ficção, tanta admiração só 

poderia ser explicada pela associação entre esse personagem e Wilson Martins
142

, mestre da 

crítica, para Sanches Neto. 

 Outra situação referente à crítica criada no livro é a desvalorização de certos autores 

pelo narrador Beto Nunes, como pode ser visto nesse trecho: 

 

ouço, vindo do meio da livraria, a voz fanhosa de Valério Chaves. Não 

suporto o jornalista que se acha escritor experimental, por fazer colagens 

com desenhos e fotos de velhas revistas e escrever sob elas um amontoado 

de asneiras. Em seu papel de gênio, ele está sempre com roupas surradas, 

sapatos coloridos, sem meia, e óculos antiquados. Numa das vezes que não 

consegui fugir, ficou meia hora falando de seu sucesso, gaguejando a todo 

momento, sem articular uma frase inteira. Seus cacoetes resumem sua 

literatura: meia dúzia de imagens e frases repetidas. (SANCHES NETO, 

2010, p.67) 

 

O autor em questão é o jornalista Valério Chaves, que também é escritor, mas que não agrada 

nem um pouco o narrador do romance. Vê-se nessa passagem a descrição do estereótipo de 

um autor que tem um trabalho sem qualidade e que mesmo assim assume o papel de gênio, 

com um estilo anacrônico. Para completar, numa relação causal, o narrador associa o gaguejar 

do jornalista à explicação para sua falta de criatividade. A escrita experimental é logo 

rechaçada a favor da tradição dos grandes nomes como Trevisan. Começa-se a ser desenhado 

o quadro valorativo do campo literário. Seria Valério Chaves um escritor de vanguarda mal 

compreendido ou sem qualidade literária mesmo? Sem qualidade para quem? Entram em 
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 Nome do livro do personagem Beto, de Chá das cinco com o vampiro. 
142

 Conhecido por ser acerbo em suas análises, Wilson Martins também tinha o cuidado de valorizar os amigos. 

Inclusive, sua biblioteca pessoal só possuía livros dos autores que participavam do seu círculo de amizade. Essa 

informação foi dada por Miguel Sanches Neto ao conceder uma entrevista sobre seu projeto de arquivo pessoal 

de escritores paranaenses (cf. CUNHA, RODRIGUES, 2015). 
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jogo, nesse momento, os critérios do que pode ou não ser visto como bom, do que pode ou 

não passar para a posteridade, como obra prima. Um depoimento desses desmerece um 

trabalho, para além da perspectiva de um especialista. Todos podem e devem ter opiniões, 

mas não colocá-las como únicas válidas. Valério Chaves é associado a Valêncio Xavier, num 

tom bastante rebaixado, beirando o ridículo. 

 Valorar é interpretar. Se a perspectiva genealógica defendida por Friedrich Nietzsche 

for seguida podemos ter pistas do porquê de se eleger certos padrões como melhores em 

relação a outros. Ao buscar entender um pouco sobre as histórias envolvidas na proveniência 

da concepção de “bom e ruim”, o filósofo alemão observa como as ações louváveis eram 

associadas às camadas mais privilegiadas socialmente e sintetiza da seguinte forma: 

 

o juízo "bom" não provém daqueles aos quais se fez o "bem"! Foram os 

"bons" mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em posição e 

pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou 

seja, de primeira ordem, em oposição a tudo que era baixo, de pensamento 

baixo, e vulgar e plebeu. (NIETZSCHE, 1999, p.7) 

 

Diante dessa reflexão, como não questionar o que é tido como bom e de qualidade na 

sociedade? Na emergência de um discurso estão as marcas, mesmo que borradas, de uma 

tensão geradora que é produto do contato de opiniões e de posições diversas. O que se coloca 

como regra naturalizada, tal como o bom associado ao nobre (o que pode ser estendido para 

ricos, brancos, homens e que detêm um tipo de aporte cultural) e o mau ao escravo (que pode 

ser entendido como pobre, mulher e os que detêm outro tipo de aporte cultural) emerge, 

possivelmente, por imposição de um grupo que quer estabelecer essa ordem para o seu 

próprio bem. A força dessas associações é tão poderosa que, mesmo se discutindo tanto 

atualmente a questão da transvaloração dos valores, ela ainda se mostra presente e enraizada 

em várias situações. Num trecho longo, mas que vale a pena ser transcrito do livro de Miguel 

Sanches Neto, é apresentada a carta da Tia Ester enviada para o sobrinho Beto, onde pode ser 

verificado o quanto os valores estabelecidos ainda programam as pessoas, para que elas 

elejam e cultuem certos produtos ou pessoas. 

 

Para nós, Curitiba é a obra de Trentini. Sua figura cria uma sombra ao seu 

redor e não deixa que plantas novas cresçam. Fico feliz por saber que você 

está interessado em outros escritores, mas se dedique a quem pode te ensinar 

a escrever. Bom seria se pudesse se aproximar de Geraldo. Não deixe de ler, 

no entanto, os grandes livros, que são os únicos que contam. O que nossos 

contemporâneos escrevem ainda é uma loteria que não correu. E fazer 

apostas assim é arriscado, pois você pode perder muito tempo, o que seria 

prejudicial a um escritor. Dos vivos, leia apenas as obras que tenham alguma 
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coisa a ver com você, e ignore tudo que for muito comentado, pois só são 

aceitos com unanimidade aqueles que escrevem ao gosto do público, e o 

grande público, aqui em Peabiru ou na grande favela paulistana, é sempre 

medíocre. A sua ideia de ler os livros de Geraldo pela ordem cronológica é 

boa, pois vai permitir que acompanhe o escritor no tempo. Do Geraldo, você 

realmente tem que ler a obra completa, pois hoje é o maior ficcionista 

brasileiro. (SANCHES NETO, 2010, p.152) 

 

A grande incentivadora cultural do narrador-personagem Beto − Tia Ester − destaca em sua 

carta-recomendação muitos dos marcadores de um discurso que elege à base de exclusão e 

inferiorização do outro. No início, ela resume Curitiba à obra de Trentini para logo depois 

descrever a ação devastadora resultante dessa eleição: uma sombra ao redor, a escuridão para 

quem não é eleito. A adoção de um gosto pessoal deve sempre ser bem recebida, mas esse 

movimento feito em paralelo ao apagamento de outras possibilidades parece ser problemático. 

Ironicamente, Miguel Sanches Neto, através da missiva da personagem Ester deixa claro que 

só Geraldo pode ensinar Beto a escrever e descarta a literatura contemporânea como opção de 

leitura enriquecedora, pois ela ainda não teve tempo de ser incluída no cânone. Outro 

complicador é associar a grande adesão de leitores de uma determinada obra à mediocridade. 

E aí novamente surge a questão da eleição: poucos são os escolhidos. Só o que é de acesso de 

uma minoria é relacionado à boa qualidade. O que é logo devorado por muitos leitores, o 

famoso best-seller, parece que não pode ser digno de louvação. E o protagonista do romance, 

assim como o autor, em sua carreira, segue as orientações da tia: lê toda a obra do autor-

modelo, se aproxima dele e ainda escreve uma literatura similar à do curitibano. Uma 

sugestão de leitura vira uma imposição e até o cerceamento da criatividade daquele, que se vê 

impelido a imitar o que é considerado como bom. O manual do escritor primoroso, 

desenvolvido por Tia Ester, surtiu certo efeito.Verificamos a ressonância do pensamento 

moderno de um T.S. Eliot nessa ação de valoração e imitação da produção do mestre, a ponto 

de promover a supressão da individualidade. Nas palavras do crítico inglês, a busca incessante 

pelo diferencial deve ser substituída pela observação dos elementos que permanecem: 

 

salientamos com satisfação a diferença que separa poeticamente [o autor] de 

seus antecessores, em especial, os mais próximos; empenhamo-nos em 

descobrir algo que possa ser isolado para assim nos deleitar. Ao contrário, se 

nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, poderemos amiúde 

descobrir que não apenas o melhor mas também as passagens mais 

individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus 

ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade. (ELIOT, 1989, 

p.38) 
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Eliot destaca que a permanência de características já utilizadas anteriormente nos 

textos literários devem ser justamente louvadas, pois demonstram o vigor dos antepassados 

com um toque daquele artista do presente.  Há, dessa forma, a hipervalorização do que já foi 

consagrado, sem a permissão de inovar radicalmente, pois “a evolução do artista é um 

contínuo autosacrifício, uma contínua extinção da personalidade” (ELIOT, 1989, p.42). Sendo 

a obra um revival do que já foi escrito, a maneira de criticá-la também deverá seguir os velhos 

parâmetros, não para subestimar a obra produzida no presente, nem colocá-la como melhor 

em relação ao que já foi feito, mas será, segundo Eliot (1989, p.39), uma comparação, “[...] na 

qual duas coisas são medidas por cada uma delas”. Acrescente-se a isso que essa leitura 

crítica será realizada com base na influência e nos débitos gerados por essa repetição do que 

já foi consagrado. Harold Bloom (1991, p.58) definiu essa aproprição poética como sendo 

 

[...] necessariamente o estudo do ciclo vital do poeta como poeta. Quando 

esse estudo leva em conta o contexto em que se dá esse ciclo vital, é 

obrigado a examinar ao mesmo tempo as relações entre poetas como casos 

semelhantes ao que Freud chamou de romance familiar, e como capítulos na 

história do moderno revisionismo, “moderno” aqui se referindo a pós-

Iluminismo. 

 

O que norteará a análise da obra, portanto, será o seu grau de parentesco com as produções 

que a antecederam, verificando-se a herança genética legada à posteridade. Várias 

metodologias de leitura  podem ser acionadas para a compreensão desse fenômeno, como a 

Tessera
143

, que propõe que antiteticamente o poeta completa seu precursor, retendo o básico e 

indo além nos sentidos (cf. BLOOM, 1991, p.64) 

 A partir dessa reflexão sobre a carta da Tia Ester, deduz-se que no campo literário só 

haveria espaço para aquele que possui “alto valor artístico” e persegue o estilo dos grandes 

mestres. Perde-se, então, a oportunidade de se ter contato com produções diversas e tão 

interessantes quanto as eleitas, mas ganha-se ao se inserir em uma tradição consolidada. No 

entanto, a partir da observação das declarações da tia, depreende-se a forma como o produto 

livro é associado aos bastidores, o que dessacraliza um pouco esse objeto, que por tanto tempo 

foi tido como fruto de inspiração, ao invés de transpiração.  

Além disso, as questões financeiras e políticas se evidenciam, por vezes, como 

preponderantes na construção das relações culturais, como a que foi descrita pelo narrador 

Beto: 

                                                             
143

 Outras sugestões de métodos de leitura são sugeridos, tais como Kenosis e Clinamen. Para mais detalhes, 

consultar o livro A angústia da influência: uma teoria da poesia, de Harold Bloom, de 1991. 
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Uílcon me liga apenas quando está para lançar algum livro, e sei que logo 

vai falar nisso. Por dez anos, usou o jornal Maria para fazer contatos 

pessoais em todo país e no exterior. Cada vez que saía uma matéria elogiosa 

sobre alguém importante, eu sabia que uma crônica do Uílcon ia ser 

publicada fora do Paraná. Isso lhe permitiu criar uma rede de contatos em 

todo o país e também um problema – não possuía uma obra realizada, 

embora já estivesse beirando os 50 anos. Sentiu então a necessidade de se 

tornar ficcionista, começando a escrever romances que revelavam um 

trabalho minucioso de linguagem e uma ausência de verdade literária. 

(SANCHES NETO, 2010, p.183)  

 

Percebemos, só nesse trecho, como o ato elogioso pode estar intimamente ligado a uma 

maneira de alcançar benefícios para a própria carreira. No entanto, ao analisar literariamente a 

obra de Uílcon Branco, Beto pôde ter sido impreciso na sua interpretação. Segundo Pereira 

(2010), nesse quesito, “[...] o rancor do protagonista, talvez até se estendendo ao ponto de 

vista do autor, não reflete todo o significado da literatura. O que é literatura senão um 

‘trabalho minucioso de linguagem’? O que seria a verdade, neste caso? Um termo aristotélico 

que deveria ser melhor expresso como ‘verossimilhança interna’”. Uílcon é associado à figura 

de Wilson Bueno. Em resenha, o crítico Gilberto Pereira (2016) considera que Bueno está “à 

altura” de Miguel Sanches Neto e acredita que ele seja “[...] dono de um estilo muito 

particular que flerta com a poesia em volts carregados. Exemplo disso é seu livro Meu Tio 

Roseno: a Cavalo, uma novela belíssima que dispensaria a lembrança de que Bueno viria a 

ganhar prêmios literários importantes”. No livro, Uílcon é caracterizado como bajulador e 

interesseiro, por insistir em cultivar relações com o narrador, com o objetivo de que sejam 

feitas críticas sobre seu livro, e leva Beto a pensar no quanto é “[...] difícil a arte da crítca, que 

nos obriga a um convívio forçado com todos que se julgam escritores” (SANCHES NETO, 

2010, p.184). O protagonista acaba escrevendo uma avaliação desfavorável, desde já sabendo 

que poderia não ser perdoado. Considerando a crítica como “a arte de fazer inimigos”, ele faz 

a sua reflexão:  

 

[...] Uílcon sofria de ansiedade de influência. Buscava desesperadamente 

imitar alguns mestres, participando assim do mundo literário. Seus livros 

revelam antes um desejo enorme de fazer parte da história literária, não 

sendo propriamente literatura. (SANCHES NETO, 2010, p.185) 

 

Depois do artigo publicado, veio a represália, através de uma carta, enviada ao jornal O 

Diário, por um amigo de Branco, pedindo a demissão de Beto. Contraditoriamente e 

demonstrando a falsidade das relações, ele continuou tratando Beto com convivialidade de 

sempre. Há nesse episódio, o destaque para a superficialidade das relações, movidas pelos 
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jogos de prestígio, não interessando o prazer da escrita ou da leitura. Os conchavos ficam 

explícitos e o destaque vai para quem cultiva esse tipo de relacionamento que, a qualquer 

hora, pode ser desmanchado ao sabor das conveniências.   

Orlando Capote, um jornalista que alimentava com seus artigos uma coluna sobre 

política, também não foi poupado pelo narrador. Em uma cena, logo após conversar por 

telefone com políticos, diz não suportar conviver com essa “gentinha” e que, ao orientá-los 

em seus comportamentos, se sente Deus. Na visão de Beto, 

 

esta frase não é dita com humor, mas com orgulho, o orgulho da biblioteca 

desproporcional. Se mesmo sem tempo para ler ele compra tanto livro assim 

é porque se acredita escritor, apesar de ter publicado apenas um romance 

sofrível. Então é bem capaz de que também se acredite um pequeno deus, 

uma espécie de maestro da política local. (SANCHES NETO, 2010, p.171) 

 

Mantendo reuniões na sua casa com nomes como Valter e Akel, Capote tenta, ao conviver 

com escritores e críticos, se sentir um homem das Letras. Vivendo uma grande dramatização, 

ele compra livros em excesso, para ter a sensação de que pode escrever, quando, de fato, eles 

só se tornam objetos de decoração. Curiosamente, Beto, depois de ler um romance de Capote, 

chamado Amados demônios, faz uma crítica favorável, justamente por ter um tom 

autobiográfico, até muito parecido com o romance que produziu (Mãos pequenas) e com o 

próprio Chá das cinco com o vampiro. Ele despreza o que chama de “defeitos narrativos” e 

demonstra que, mais uma vez, não é só de critérios imparciais que vive a crítica. Esse 

personagem é associado ao jornalista Fábio Campana.  

Essa reflexão do campo literário se expandiu para a própria cidade de Curitiba, na qual 

o narrador se considera um imigrante. Ao longo do livro, a cidade é colocada como fria cópia 

da Europa e lugar privilegiado da mesquinharia e da falsidade. O trecho a seguir sintetiza essa 

descrição: “agora tire a contribuição do pessoal do interior, dos que vieram de outros estados, 

o que sobra de Curitiba? O Geraldo Trentini zombando dos pobres-diabos. Curitiba é uma 

cidade importadora. Tudo aqui é importado. Falsamente europeia. Uma cidade que copia 

estilos, dirigida por imitadores”. (SANCHES NETO, 2010, p. 145-146). Assim como Sanches 

Neto, José Castelo elabora uma Curitiba fria e sombria, que não acolhe amorosamente nem 

sua cultura, como podemos verificar quando é citada a rejeição à poética de Paulo Leminski. 

Esses relatos, que fogem do eixo Rio-São Paulo
144

, ratificam a presença quase mitológica 
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 Os autores escolhidos para serem trabalhados nesta tese são basicamente desses dois estados, exceto Miguel 

Sanches Neto, nascido no Paraná. No entanto, Daniel Galera viveu por muito tempo em Porto Alegre e José 

Castello, atualmente, mora em Curitiba, nos levando a reafirmar a importância nacional do sul do Brasil em 

termos literários. 
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dessa cidade no circuito literário. Colocada com frequência numa posição ambivalente − ora 

moderna e desenvolvida, ora fria e sem vibração, Curitiba, sem dúvidas, soube estimular a 

cultura local e se destaca, principalmente, com a ajuda da divulgação da Internet, como uma 

rede bem articulada de produção literária. Um ponto de destaque, para além do grande 

número de editoras independentes, são as revistas. Desde a Cenáculo, de 1895, até a Jandique 

de 2013, passando pelas famosas Joaquim, Rascunho e Cândido, o campo literário local tem 

se estabelecido como um ambiente propício à criação. Os autores, mesmo os iniciantes, têm o 

privilégio de possuírem leitores especializados e atentos e o apoio de bibliotecas públicas no 

estímulo à leitura e à escrita, através da promoção de oficinas. Vários escritores, sendo os 

mais conhecidos Paulo Leminski e Dalton Trevisan, ajudaram a criar um clima de mistério e 

de curiosidade em torno das suas figuras e captaram os olhares do resto do País para as suas 

peripécias cotidianas e literárias e para a cidade onde nasceram, Curitiba.   

Com O vampiro de Curitiba (1965), obra de Dalton Trevisan, a capital do Paraná foi 

apresentada e reinventada pelo olhar do narrador Nelsinho em dois aspectos principais: maior 

destaque aos lugares considerados fora do circuito turístico e desprendimento ao tratar de um 

tema considerado tabu, o sexo, num espaço considerado recatado. Esse deslocamento do 

imaginário usual da cidade colaborou para construir discursos diferentes do que oficialmente 

eram veiculados e, simultaneamente, reforçou a mitologia do lugar sombrio, associado, no 

romance, ao vampiro. Já Paulo Leminski com sua intensa crítica e com obras experimentais, 

tais como Catatau (1975) e Agora que são elas (1984), questiona o excesso de eruditismo da 

cultura curitibana. Desloca a imagem de local organizado e progressista, para outro atrasado e 

resistente ao experimentalismo. Esses a(u)tores emblemáticos levaram a capital do Paraná 

para o mundo e criaram um discurso multifacetado que sustenta a ideia de Curitiba como 

cidade mitólogica das Letras, tão ativa quanto os estados do sudeste
145

.  

Em Chá das cinco com o vampiro também se constroem imagens de curitibanos. O 

narrador-protagonista, por exemplo, não conseguiu escapar do jogo discursivo, optando, ora 

pelo elogio, ora pela crítica ácida nas suas reflexões. Já consolidado como crítico e até sendo 

solicitado, com frequência, para interpretar obras, Beto decide enveredar pelos caminhos da 

ficção. Publicado por uma grande editora, Mãos pequenas é bem visto por Valter Marcondes 

e até pelo próprio Trentini. No entanto, também é mal avaliado por um artigo escrito pelo 

                                                                                                                                                                                              
  
145

 Apesar de retratar Curitiba, em muitos momentos, como uma cidade atrasada, Leminski não deixou também 

de levantar a hipótese de se identificar com ela, como podemos atestar nos versos do poema “Curitibas”: 

“Conheço esta cidade, como a palma da minha pica. Sei onde o palácio, sei onde a ponte fica. Só não sei da 

saudade, a fina flor que fabrica. Ser, eu sei, quem sabe, essa cidade me significa” (LEMINSKI, 1986, p. 122). 
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personagem K, crítico em ascensão. Talvez essas tenham sido as experiências pelas quais, 

Sanches Neto tenha passado, quando publicou Chove sobre minha infância, livro associado a 

Mãos pequenas, cuja história tem tons autobiográficos. Seria o feitiço virando contra o 

feitiçeiro? Em seu artigo “A arte da crítica em 51 teses”, constatamos que suas ideias sobre a 

crítica corroboram muito o que foi apresentado no romance, existindo, nesse caso, um reforço 

daquilo que o autor constrói como ideal da crítica. Destaco algumas das teses que deixam 

explícitas essa tendência de reforçar as consequências negativas da prática crítica:  

 

a crítica exige uma vocação para ser odiado. As relações de amizade em 

crítica chamam-se indulgência ou inimizade. O ideal crítico seria escrever 

um único comentário por ano. O silêncio indicaria as obras frustradas. Mas, 

felizmente, para os autores, o crítico trabalha com a perspectiva da semana. 

(SANCHES NETO, 1997a) 

 

A denúncia feita pelo narrador faz com que seja pensado que nem só de trabalho 

artístico vive a literatura, mas de toda a conjuntura ao seu redor, que facilita ou compromete a 

sua circulação. O que é visto como um olhar severo para o artista indica a força de uma rede 

de relacionamentos. O momento de servir o chá na mesa de centro não existe por si só, mas se 

alimenta e se contrapõe ao período em que a água está fervendo e quando as xícaras ainda 

estão guardadas no armário, revertendo essa posição de anterioridade e posteridade do 

processo cultural. Fazendo declarações ácidas como essa: “depois de conviver com escritores 

por algum tempo, você acaba sentindo a necessidade de fazer parte da espécie humana, pois 

os deuses cansam. Os Deuses são fanhosos. Falam apenas de suas obras. E querem plateia” 

(SANCHES NETO, 2010, p.68); ou ao afirmar seu amor bandido pelo livro:  

 

entramos na obra dele sempre na calada da noite e saímos com o que existia 

de mais valioso, e que nos pertencerá para sempre. Nunca podemos exibir os 

frutos dessa pilhagem, mas a posse íntima dela será motivo para um orgulho 

sem vaidade. Todo leitor é um ladrão. (SANCHES NETO, 2010, p.158)  

 

o autor acaba por dizer suas impressões que se mostram relacionadas tanto à sua trajetória 

como escritor, quanto à do personagem Beto, para entender o seu ofício e o de seus pares. 

Além disso, ele convida críticos, jornalistas, a própria família, escritores prediletos e outros 

nem tão valorizados, para tomar um chá, que por vezes pode estar quente e queimar a língua, 

mas que também acalma, quando são travadas relações benéficas. Nesse momento, se contrói 

um ambiente agradável para um diálogo possível acerca do vivido. Por trabalhar com essas 

nuances, o Chá das cinco com o vampiro, de Miguel Sanches Neto, se torna uma exceção à 

regra, em comparação aos outros romances trabalhados nesta tese, que focaram num tipo 
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específico de crítico: ora elogiador, ora acerbo. O mito do crítico é construído, então, dando-

se destaque ao que ele tem duplamente de mais nocivo à atividade: o excesso de atenção dada 

aos confrontos e conchavos, em detrimento da valorização do texto literário. 

A acidez das avaliações correspondem ao sabor das frutas cítricas, de que tanto gosta o 

narrador Beto. O outro lado, os elogios e as facilidades em conseguir benefícios, no meio 

literário, só confirmam a lógica do compadrio e a força das alianças. Falar de si e dos 

confrades é uma forma de obter sucesso e os “modismos, amizades (a lógica relacional se 

manifesta também aqui, mas de forma velada), ganchos jornalísticos, prestígio universitário e 

outros fatores extraliterários funcionam como critério” ( SANCHES NETO, 2012a). E todo 

esse jogo, geralmente velado, que foi escancarado ficcionalmente, toca num ponto caro ao ser 

humano: a vaidade. Sempre quando os brios dos personagens eram tocados, logo em seguida 

ofensas eram proferidas. Assim, quando a corte intelectual era exaltada, cargos em revistas ou 

jornais eram oferecidos, de imediato. O importante era ser reconhecido como cult, mesmo que 

a obra literária não agradasse. Portanto, segundo Caio Moreira (2010) “se o livro é sobre a 

vaidade, tal vaidade é também a de Miguel (ele imaginava a polêmica que causaria) e não 

apenas dos escritores ‘inventados’ por ele”. Não há como negar que ele chamou a atenção da 

mídia, mesmo afirmando não ser esse o seu desejo, ao expurgar toda a sua insatisfação, já 

declarada em entrevistas, em relação às posturas dos principais atores da vida cultural 

curitibana
146

. Para o autor, a obra atende, ao que parece, à sua necessidade de auto-afirmação 

e superação, para poder se inserir no campo literário. Em certa medida, os livros anteriomente 

trabalhados nesta tese lidam com essa zona da consolidação da carreira do escritor e veem na 

crítica uma potência, que é minimizada, por ser delineada através dos discursos extremos do 

elogio inócuo ou da crítica ferina, apartada da leitura atenta do texto. Existe nesses discursos 

ficcionais uma ratificação da crise da atividade interpretativa, mesmo que isso não seja 

afirmado por Sanches Neto, pois ele acredita em uma falência do modelo tradicional do ato 

crítico. Nas palavras do escritor, “o jornalismo cedeu espaço ao entretenimento, que colonizou 

os cadernos literários. Por outro lado, os críticos universitários se preocupam mais com 

questões teóricas, ideológicas [...], em que o texto criativo se torna secundário. De tal forma 

que o autor de literatura não conta hoje com um horizonte crítico de recepção mais estável” 
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 Essa opinião também foi partilhada com o crítico Polzonoff Júnior (2001), que declara: “o que mais me 

incomodou (positivamente) no livro foi a sensação de me ver nele. Assim como o narrador, também vivi todo 

aquele mesmo deslumbramento pela literatura curitibana, personificada pela figura mítica de Dalton Trevisan. 

Como ele, também tive meus chás das cinco com o vampiro. Como ele, também me decepcionei e consegui 

escapar do joguinho de interesses pequenos que norteia não só esta relação muito específica, mas em geral todas 

as relações literárias”.  
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(FOGAÇA, 2014). No entanto, ao focalizar somente os bastidores de amizade ou de 

inimizade na sua ficção, que resultam em avaliações superficiais, existe, sim, um reforço 

dessa imagem frívola da crítica. Ao minimizar a figura do intérprete, quem ganha destaque é o 

escritor, e resta a ele assumir o papel, sinalizado por Sanches Neto, de leitor privilegiado de 

sua obra e divulgador da arte literária. Isso, por vezes, faz com que o autor até direcione as 

interpretações, à semelhança do pai que guia seu filho, o que seria um problema, pois assim se 

reduziria o poder de entendimento das produções literárias a partir da multiplicidade de 

leituras. Por outro lado, constatamos que o contrário pode ser feito: o crítico pode elaborar 

seus escritos, dialogando com a arte metafórica, literária, construindo, assim, sua assinatura 

como criador. Dessa forma, o intérprete estaria no lugar limítrofe e indecidível, entre a 

objetividade da análise e o trabalho mais pessoal com as palavras. 

 

 

 

 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS OU COMO MATAR DOIS COELHOS 

NUMA CAJADADA SÓ 

 

 Neste trabalho, a crítica foi pensada enquanto personagem de 5 romances 

autoficcionais. Deslocar o crítico do seu lugar de intérprete para o de objeto de análise requer 

conhecimento da sua prática e das mudanças que vêm ocorrendo no circuito literário. 

Entender o percurso do trabalho crítico foi fundamental para percebemos as modificações 

pelas quais passou essa atividade ao longo da história. Diante disso, notamos que a 

preocupação de críticos como René Wellek e Austin Warren (cf. 1962, p.51), por exemplo, de 

utilizar a história para que a leitura crítica não se extraviasse de seus objetivos, era 

compreensível em um dado momento. O objetivo primordial seria o de saber se uma obra era 

“original ou derivativa” e a observação das condições históricas permitiriam que fossem feitas 

com propriedade pontes entre autores que seriam interligados numa rede de débitos e 

influências. A maneira como concebemos a literatura mudou e com isso a crítica foi criando 

formas de entendê-la.  

 As reflexões de Nietzsche sobre a metafísica, a verdade e o sujeito cartesiano 

estimularam mais tarde o desenvolvimento dos estudos desconstrutivistas, que analisam a 
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história arqueologicamente, sendo “[...]os conhecimentos, encarados fora de qualquer critério 

referente a seu valor racional ou a suas formas objetivas, enraízam sua positividade e 

manifestam assim uma história que não é a de sua perfeição crescente, mas, antes a de suas 

condições de possibilidade [...]” (FOUCAULT, 2000, p.18). Vários campos do saber se viram 

envolvidos por esses debates, produzindo novos olhares sobre o conhecimento, tais como a 

psicanálise e a literatura. A percepção do conhecimento em rizoma
147

 horizontalizou as 

relações e permitiu o entendimento de que as obras posteriores não estavam conectadas 

através das dívidas, mas pela via da suplementação em relação às precursoras. À crítica coube 

a compreensão de que apesar de estarem interligadas, as obras são únicas em suas 

particularidades. O objetivo final da interpretação não estava unicamente no texto ou no que o 

autor quis dizer, mas na observação dessa pluralidade de inferências que podem ser feitas. 

 Assim, sintetizando o percurso até aqui desenvolvido, procuramos organizar nossas 

considerações nos detendo em questões de ordem estética, social e cultural. A primeira diz 

respeito à escolha dos autores José Castello, Arnaldo Bloch, Adriana Lisboa, Daniel Galera e 

Miguel Sanches Neto pelo formato autoficção para serem veiculadas suas narrativas. Ter 

como um dos fios condutores da história a atividade crítica só foi possível porque o trabalho 

do escritor no seu ambiente de criação e suas relações vieram à cena. O debate mais atual 

sobre os rastros da vida dos atores do campo literário vistos pela ótica da ficção fez crescer as 

reflexões teóricas sobre o assunto. Isso não quer dizer que esse tema não tenha sido antes 

discutido: 

 

a prática autofictícia, se não exatamente com a mesma função, ao menos 

formalmente já existia, ainda que se tenha que reconhecer o mérito e o 

sucesso do escritor francês de ser o criador do neologismo, que fez uma 

fortuna e batizou algo já existente. É verdade, portanto, que até a formulação 

de Doubrovski, não se havia tido consciência teórica nem genérica da 

especificidade desse tipo de relatos esquecidos, rejeitados, incompreensíveis 

e inclassificáveis, por sua forma contraditória. Só a partir disso, é que se 

começa a reconhecer e a identificar esses relatos. Tampouco é menor a sua 

responsabilidade por fazer uma revisão do extenso território formado pelo 

romance autobiográfico, depreciado e desentendido por muito tempo
148

. 

(ALBERCA, 2007, p.141) 

                                                             
147

 Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980) viram o termo na botânica e o pegaram de empréstimo para refletir 

sobre um modelo de resistência político, ético e estético que rompa com as hierarquias e que se pense mais 

horizontal e ramificado: “o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construído, sempre desmontável, 

conectável, reversível, modificável, com múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de fuga. São os decalques 

que é preciso referir aos mapas e não o inverso" (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 32-33). 
148

 Tradução feita pela autora da tese a partir do seguinte trecho: “La práctica autoficticia, si no exatamente com 

la misma función, al menos formalmente ya exístia, aunque hay que reconocerle al escritor francés el mérito y el 

acerto de ser el creador del neologismo que hizo fotunay bautizó algo ya existente. Es verdade, por tanto, que, 

hasta que Doubrovski lo formulo, no se había tenido conciencia teórica ni genérica de la especeficidad de este 

tipo de relatos olvidados, rechazados, incomprensibles, inclasificables por su forma contradictoria. Sólo a partir 
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Serge Doubrovski conseguiu reunir em sua obra Fils e nos debates teóricos um tema 

que não dispunha de tanto destaque. O que Lejeune via como exceção se amplifica, tornando-

se regra. Hoje já reconhecemos um sujeito mais exposto, o apagamento dos limites entre 

público e privado, principalmente no ambiente virtual e dentro disso há espaço para o 

heterogêneo, pois existem também escritores que divulgam esses escritos em blogs, por 

exemplo, mas não os assinam com seus nomes. É nessa tensão entre o factual e o imaginário 

que se realiza a potência das histórias autoficcionais, pois elas se utilizam das várias 

estratégias narrativas para criar enredos possíveis e impossíveis e não simplesmente as vê 

como invenção pura.  

 A essa altura, chegamos ao ponto crucial abordado nesta tese. O que colabora para que 

sejam elaborados e cristalizados estereótipos de críticos? Para entender um pouco as 

motivações, devemos ampliar o foco e observar um pouco nossa sociedade. Quais 

características o senso comum associa à população brasileira? Sua hospitalidade e atitudes 

carregadas de emoção. O apelo emotivo é acionado, como menciona alguns teóricos, a 

exemplo de Roberto Da Matta e Sergio Buarque de Holanda, em todas as situações cotidianas, 

apagando os limites entre público e privado e estimulando a prática do compadrio ou do 

destrato, a depender do que estiver em jogo. Indo de encontro a esse paradigma, Jessé de 

Souza (2015, p.38) observa que existem outras interferências na construção desse padrão: 

 

como sem “conhecimento útil” não existe fisco nem administração da Justiça 

no Estado, nem inovação técnica ou qualquer serviço especializado no 

mercado, as classes sociais detentoras de “capital cultural valorizado” 

ocuparão, juntamente com as classes que monopolizam o capital econômico, 

todas as funções “superiores” na sociedade. São essas funções que 

possibilitam o acesso privilegiado não só a bens materiais, como carros, 

viagens e casa bonita, mas também a bens simbólicos, como prestígio, 

“charme”, influência, acesso a parceiros sexuais etc. Ou seja, é o acesso a 

esses “capitais impessoais” que podem realmente explicar o acesso 

privilegiado a de fato tudo o que todos nós mais desejamos na vida. Eles 

“pré-decidem” nossa sorte, nosso azar, nosso sucesso, nosso fracasso. 

 

Legar somente ao indivíduo a responsabilidade de galgar postos e vantagens é não perceber 

que todo esse aparato anteriormente citado dá acesso a um fundamental capital, o social ou o 

jeitinho, que possibilita justamente alcançar valiosas conquistas. No entanto, já se vão décadas 

de uso dessas teorias que desclassificam grande parte da população em prol de consolidar as 

                                                                                                                                                                                              
de entoces comienzan a reconocerse y a identificarse. Tampoco es menos su responsabilidade em el hecho de la 

revisión del extenso territorio formado de la novela autobiográfica, despreciada y desatendida mucho tiempo” 

(ALBERCA, 2007, p.141).  
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hierarquias e de até reforçar a nossa inferioridade perante países como os Estados Unidos, 

que, por sinal, não é um paraíso isento de corrupção. A forma de ver a crítica não estaria 

blindada por essa imagem tradicional associada ao brasileiro? O crítico, nas ficções aqui 

trabalhadas, é desenhado ao sabor das vantagens que receberá e dos inimigos que deve 

combater através de comentários ferinos. A emoção é a guia de todas as avaliações, pois a 

imparcialidade e o uso de conhecimento técnico não são vistos como práticas primordiais das 

análises. 

 Essa compreensão nos leva a perceber como é construído o terceiro ponto estudado 

nesta tese: o da ordem mitológica. O estabelecimento do mito é calcado em classificações 

costumeiramente citadas. Alberto Pucheu (cf. 2012, 99-106), por exemplo, apresentou três 

grupos tipológicos de crítico: o cinza e rebocado, que independentemente de ser da corrente 

sociológica ou baseada nas vertentes derridianas e pós-estruturalistas, apostam num 

descompasso entre produto cultural e leitura especializada. Já o segundo grupo pleiteia para si 

uma crítica poética, pois não se priva de exercer sua criatividade
149

, como pode ser visto nos 

ensaios de Sergio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre e Euclides da Cunha. Num terceiro 

tipo estariam reunidos os poetas-crítico-teóricos, que trabalham na zona da indiscernibilidade 

entre arte poética, avaliação e produção de postulados reflexivos. Representados por Mário de 

Andrade, Roberto Corrêa dos Santos, Nunos Ramos e Antonio Carlos Secchin, dentre outros, 

essa maneira de interpretação, juntamente com a anterior, aponta para a prática que talvez seja 

mais recorrente nos dias de hoje, potente e colorida, sem o ranço da submissão perante a arte. 

Pucheu sintetiza a organização dessas equipes de críticos da seguinte maneira: 

 

[...] em primeiro lugar, a que, apesar de sua força criadora, se declara 

voluntariamente sombria, rebocada, de segunda divisão, encabeçada pelo 

crítico crítico Antonio Candido, com a presença da crítica crítica Leyla 

Perrone-Moisés e – estranha e desajustadamente – a do crítico ficcionista 

(igualmente poeta bissexto) Silviano Santiago; no segundo bloco, a crítica 

que se quer desejosamente instauradora, colorida, dos críticos escritores de 

                                                             
149

 Haroldo de Campos, em 1989, já assinalava o poder criativo da crítica e sua ineficácia quando não se dava a 

devida importância às novidades: “quando se volta para um poeta atual [...] amplia esse repertório, com a 

incorporação de novos elementos de combinação antes não previstos e que a obra inovadora propõe (ou 

repropõe, pois, às vezes, se trata de reativar, modificando-os ou não, elementos combinatórios esquecidos ou 

marginalizados). O crítico, assim – pelo menos nessa hipótese ideal −, alista-se na aventura criativa, é co-

produtor do texto, leitor diferenciado dele. Infelizmente, não é essa a regra, em especial quando se trata de 

poesia. Muito frequentemente, os paramentos terminológicos e as presumidas atualizações metodológicas 

escondem um vazio central, uma cárie de sensibilidade, um embaraço de base para a leitura do texto inovador, 

que é então preterido pelo vicariato acadêmico de textos tradicionais, preferentemente ‘canonizados’, ou, se 

contemporâneos, destituídos de qualquer interesse estético-informativo. O solipsismo do método e a superstição 

metodológica passam, assim, a dissimular a inaptição crítica: o método é caricaturado pelo método” (CAMPOS, 

1989, p.56).  
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um pensamento literário-histórico-social-antropológico; por fim, a presença, 

também afirmativa, consciente, ensolarada e verdejante, dos poetas-críticos. 

(PUCHEU, 2012, p.109). 

Apesar de Pucheu demonstrar a existência de dois grupos que trabalham e exigem para si um 

espaço entre a leitura teórica, reflexiva e artística e do primeiro tipo, mesmo se colocando 

como cinza, ser também tão potente quanto os outros, percebemos ainda a propagação de 

discursos que investem no desmerecimento do trabalho crítico, em favor da soberania da arte. 

Esse posicionamento deve ser resultado do que Sergio Buarque de Holanda, em 1940, chamou 

de tentadora vontade de apresentar, como manifestações opostas, a crítica e a poesia. Essas 

delimitações rígidas, no entanto, segundo o autor de Raízes do Brasil, são 

[...] apenas metafóricas, procede de uma simplificação dialética e não 

pode ser aceita ao pé da letra. Se fôssemos aceitá-la ao pé da letra, 

teríamos de conceber o crítico ideal como um monstro de abstrações 

armado de fórmulas defuntas e ressequidas, sempre pronto para 

aplicá-las à vida numerosa e multiforme. (HOLANDA, 2012, p.40) 

 

 

A criação, contudo, permeia todo o circuito cultural, desde a elaboração de um poeta, 

passando pela reformulação crítica e recriação do público, numa ação leitora coletiva. Mesmo 

tendo indícios da força criadora do trabalho crítico, ainda são reforçados discursos 

mitológicos que buscam apontar seus defeitos
150

. Os estereótipos criados pelos autores aqui 

estudados reforçam justamente o que o ato crítico tem de mais reduzido e simplório: o poder 

do uso da palavra para obliterar apenas sentimentos de amizade ou inimizade. Temos que 

levar em consideração também até que ponto a criação desses personagens tem ligação com a 

formação moderna dos autores, preocupados com a autonomia da literatura para se expressar 

sem sofrer interferências diretas de declarações externas. Os escritores, de uma forma geral, 

abordam temas modernos, tais como o duplo e a literatura como espaço de redenção do 

indivíduo e não deixam de colocar em questão o poder de representação da linguagem. 

 Daí chegamos às percepções trabalhadas nesta tese, que se juntam a essas construções 

de imagens mitológicas do crítico e de sua relação com a obra de arte. Levanta-se a crença no 

senso comum de que o crítico valoriza ou só desvaloriza o texto em prol de benefícios 

próprios. As críticas severas ou elogiosas, no entanto, podem esconder uma ineficiência do 
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 O estudioso Marcelo Coelho (cf. 2007, p.84-87) apresenta dois problemas dessa atividade leitora 

especializada: a primeira seria o “erro” cometido pelo crítico de apenas sublinhar o que é julgado como defeito, 

sem se aprofundar no debate e o segunto ponto, o abuso da valorização do movimento do qual o crítico participa, 

seja ele tradicional, passadista, engajado ou renovador, em detrimento da atenção à produção do artista, se 

configurando, dessa forma, um problema de perspectiva. 
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leitor em alcançar o entendimento de uma estrutura nova que, às vezes, não é simples 

hermetismo ou elaboração erudita. Pega-se um atalho nas impressões primeiras e se esquece o 

caminho da interpretação e da abertura à novidade. O resultado disso é o sentimento de vazio 

no campo cultural, que espera interpretações baseadas em reflexões mais elaboradas, com o 

intuito de não simplesmente promover um amigo ou purgar uma desavença, mas de entender a 

proliferação de sentidos promovida pela arte. Algumas veredas, todavia, são abertas para 

mostrar exemplos de como aproveitar a oportunidade da escrita atenta e para perceber 

também que não existe crise, e sim reconfiguração da arte de se fazer crítica. João Cezar de 

Castro Rocha, por exemplo, sugere uma “esquizofrenia produtiva”, ao se promover uma 

enriquecedora convivência entre os discursos jornalíticos e acadêmicos, sem esquecer de 

respeitar as devidas diferenças. Essa “tensão permanente permitiria a construção de um tipo 

novo de crítica que, [...] sem abrir mão das conquistas do ensino universitário, aprenda a 

dialogar com as preocupações típicas do público leitor, cuja maior parte não necessariamente 

frequentou a Faculdade de Letras” (ROCHA, 2011, p.386). Novas tendências de se fazer 

crítica também corroboram a ideia de que existe a ventilação de novos formatos de 

interpretação. Como menciona Eneida Maria de Souza (2007, p.32), esses estudos são 

centrados no respeito ao outro, ao “[...] manter o diálogo com manifestações culturais ligadas 

às minorias, como a crítica homoerótica, a ecocrítica, a feminista e a negra”. Souza ainda 

acrescenta que  o cruzamento dessas várias tendências é o que deve prevalecer. Citamos ainda 

Diana Klinger (2014) com seu exercício de autoficção crítica em Literatura e ética, em que 

aborda suas inquietações sobre a literatura e a própria vida, sob a égide do afeto. Partindo da 

anedota de um nativo de uma tribo que evoca os deuses para saber o porquê de uma cabana 

ter caído depois de um forte temporal, não se limitando a acreditar que a madeira que a 

sustentava estivesse podre, Klinger (2014, p.42) se dispõe a ir além do óbvio:  

 

o “nativo” não lê a literatura da mesma forma que o acadêmico, isto é, como 

uma série de procedimentos para produzir um efeito estético (como diriam 

os formalistas russos), nem como uma trama de significantes que remetem a 

um tecido infinito na linguagem (como a lê o pós-estruuralismo), tampouco 

como a matriz em que se inscrevem, quer dizer, se produzem e se 

representam, as identidades sociais e as disputas políticas (assim as 

entendem os estudos culturais). Nem literariedade, nem significante, nem 

representação. O nativo, em mim, tenta pensar a escrita para além do estético 

e do representativo. Ele entende a escrita como prática ou ritual, um forma 

de estar no mundo. Uma forma de existência. Ato de linguagem, sem 

representação. 
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Ao longo do livro, a autora intercala fios de sua vida que são deslindados quando em contato 

com reflexões teóricas, num cruzamento entre sujeito e objeto. Não há o olhar frio do cientista 

diante do texto ou a busca pela verdade última da interpretação. Existe um “cuidado de si” (cf. 

FOUCAULT, 2006), na abordagem dos traumas, dos medos, das identificações via ficção. 

Nesse exemplo, verificamos o quanto a crítica pode servir de mediação para que a pulsão de 

vida seja extraída da literatura. A busca em expressar a verdade e a ilusão de poder dominar o 

sentido do texto pode ser trocada por atitudes de intervenção no presente, assim como fazem 

críticos como Silviano Santiago e José Miguel Wisnik. Eles não pensam somente a obra em 

si, mas fazem pontes metafóricas com os contextos que os rodeiam. A crítica pode, sim, ser 

uma resposta positiva, pois expande o campo do desejo e permite que o devir aconteça. 

 Além disso, ainda encontramos uma outra via comumente associada à função leitora, 

que é a possibilidade de o próprio autor assumir o papel do crítico de si e de seus pares. Ainda 

na década de 1940, Buarque de Holanda (2012, p.43) aponta essa acumulação de predicados 

no labor poético:  

[...] convém que em todo verdadeiro poeta haja também um crítico vigilante 

enérgico. Existe talvez um vício de sistematização, vício pedagógico, na 

tendência para separar como dois momentos distintos da realização literária, 

a parte da crítica e a parte da criação. É excelente, por esse motivo, que a 

poetas de preferência se confie a crítica profissional.  

 

Se o crítico pode criar e reverberar no tempo as ideias do autor, quem avalia também deve ser 

reconhecido e destacado. Para não pensarmos que essa ideia ficou no século passado, 

observamos no discurso de Miguel Sanches Neto essa mesma vontade de o autor se assumir 

como leitor “ideal” das suas obras, como vimos no capítulo anterior. O escritor deve abrir 

margem para a construção de sentidos, juntamente com o leitor, assim como o próprio 

Sanches Neto (1997b) afirmou: “o autor, que pensa a leitura como uma forma original de 

palimpsesto, abre margem para se definir a crítica, tal como ele a pratica, como uma espécie 

de escrita palimpséstica, em que o analista vai escrevendo por cima da obra literária”. É um 

escrever, portanto, “com”, “conjuntamente” e não “contra”, no sentido negativo. É um ato, 

portanto, de suplementação. Ademais, não há como separar o ato crítico do autoral, no sentido 

literário, pois ambos estão presentes tanto nos textos ficcionais, quanto nos comentários, 

ensaios e resenhas. 

 Não há mais espaço, portanto, para se ver a crítica como uma barreira entre o texto e o 

leitor ou como a “solteirona da arte”, assim como declarou, respectivamente, Manoel de 

Barros e Millôr Fernandes (Apud SANCHES NETO, 2007). O que deve ser considerado é 

que novas formas de suportes comunicacionais, tais como a internet, que proporciona maior 
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acesso ao conhecimento, deslocaram a posição daquele que era considerado como intelectual 

na sociedade e relativizou a sua importância. Nas palavras de Giraldo (2010, p.53): 

 

[...] é possível perceber na atualidade uma relativa distância do papel do 

escritor-intelectual-político do passado, o que tem restringido em boa 

medida o campo de ação dos escritores comumente a questões 

exclusivamente literárias, apesar de que a tensão entre as exigências da vida 

pública e as pulsões mais íntimas do literário, continue se manifestando nas 

intervenções e na própria obra destes escritores [...]. 

 

A instauração de uma micropolítica, que abarca pequenos grupos e situações se tornou mais 

eficiente e escrever sobre seu campo deixa de ser uma atitude meramente literária. Questionar 

o papel daquele profissional responsável por criar pontes entre o texto e os leitores é jogar um 

facho de luz em uma questão também política, por estar intimamente ligada ao modo de 

defender certas ideias, expondo-se as opiniões. O mesmo movimento que a arte fez de 

adequação ao novos tempos globalizados e tecnológicos impele a crítica a também se 

transformar.  

 

A arte [...] deixa de ser somente objeto do olhar e vê devolvido seu estatuto 

de campo de reflexão, de pensamento. Cabe-lhe perturbar, interrogar e 

interrogar-se. Propor enigmas, fazer pensar com os olhos são maneiras de 

desembrutecer o olhar saturado de reproduções e de imagens. Tarefa similar 

cabe à crítica, que se configura, assim, como o lugar em que também devem 

convergir sensibilidade e pensamento, como o espaço onde se pode e deve 

(re)educar o olhar, excitar a curiosidade, interrogar os sentidos. 

(VASCONCELOS, 2007, p.15) 

 

E essa autorreflexibilidade tem colocado muito em foco não somente o processo da escrita, 

mas o questionamento do papel do crítico. É dessa arte problematizadora também a 

responsabilidade de oferecer os subsídios para que o leitor especializado construa sua reflexão 

e, paralelo a isso, crie suas imagens, assim como vimos em alguns exemplares desta tese. 

Essas ações exemplificam o que vivemos hoje e o que Eneida Maria de Souza (2007) chama 

de tempo de pós-crítica. Não é momento de finalização ou eliminação das leituras atentas, 

mas de reflexão sobre as atividades críticas já realizadas e em plena operação. 

O poder de mediação do crítico pôde ter ganho, ao longo do tempo, novos espaços 

para além dos grandes jornais e das academias, mas permanece como seu grande trunfo até os 

dias atuais, até porque 

 

o texto crítico nunca deixou, de Diderot aos nossos contemporâneos, de se 

colocar na posição de mediação, tornada necessária em razão de uma arte 
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cujos códigos estão constantemente em ruptura com relação ao estado atual 

do gosto, isto é, às capacidades espontâneas de compreensão existentes 

normalmente nos públicos. (LEENHARDT, 2007, p.22) 

 

O que pode ser questionado é se essa mediação atinge os seus objetivos, se o que tem sido 

visto com frequência é a prevalência de outros interesses em lugar da leitura cuidadosa. Nas 

autoficções estudadas nesta tese um elemento comum verificado foi justamente o predomínio 

da leitura ácida e da rispidez (nos romances Talk Show e Fantasma) e do elogio e do 

compadrio (nas ficções Cordilheira e Um beijo de Colombina), ou até a junção desses dois 

modelos (Chá das cinco com o vampiro), ao invés da interpretação criadora da obra lida. A 

permanência do passado na contemporaneidade, a que se refere Agambem, pode ser 

verificada justamente nessas imagens de crítico já anteriormente associadas a eventos 

polêmicos e a jogos de interesses, muitas vezes velados, práticas muito centralizadas no 

microcosmo de uma intelectualidade em que poucos comentavam e outros tantos publicavam 

ficções.  

Será, então, que os escritores, construindo esses personagens, querem descrendenciar o 

papel do crítico, ao associá-lo a caricaturas já historicamente sedimentadas e valorizar o papel 

do escritor como o principal responsável pela divulgação e interpretação de sua obra? Só para 

mencionar um exemplo desse fato, três dos cinco escritores estudados (Miguel Sanches Neto, 

Adriana Lisboa e Daniel Galera) são extremamente ativos na exposição da suas imagens, de 

seus comentários e da sua obra, ao publicar em redes sociais o que tem sido escrito sobre seus 

livros ou ao aparecer, com certa recorrência, em eventos literários. Apesar de esses 

personagens de críticos e seus atos não estarem apartados da factualidade, é estranho perceber 

uma insistência em caracterizá-los somente enfatizando a frivolidade e os desajustes da 

atividade. Como foi visto acima, a crítica está num outro momento, mais de coalisão de suas 

ações criadoras e avaliativas, destoando um pouco da persona meramente severa ou elogiosa. 

Talvez, quem sabe, ao se destacar modelos anteriores de crítico que participaram de sua 

trajetória esteja se fazendo justamente uma reflexão sobre como a atividade não deve ser. 

 Há de se citar também dois detalhes importantes que devem ser considerados por 

aquele que assume o papel de crítico: a atenção que deve ser dada ao presente e o alcance 

bastante reduzido que seu trabalho pode ter. Esses elementos foram bem discutidos pela 

reconhecida crítica Beatriz Sarlo, em entrevista concedida ao jornal Correio do Povo, no 

período em que veio participar da Festa Literária de Paraty, em julho de 2015. A respeito do 

assunto, Sarlo observa: 
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para mim a crítica literária é sobre o presente e não sobre a obra de Borges 

ou de Saer. Não posso pensar em um crítico literário que esteja escrevendo 

sobre Borges e não leia a literatura que esteja sendo escrita no presente. Um 

crítico se define no presente. Depois pode estudar a Borges, a Dante, a 

Clarice Lispector o que seja. Em segundo lugar, é importante um diálogo 

com os autores. Os autores necessitam da interlocução do crítico. Não por 

razões de narcisismo. A crítica pode chegar a assinalar dimensões do livro 

que os autores valorizem menos ou mais. O diálogo com os autores é 

fundamental para ambos. O que o autor espera é que uma voz crítica o 

apresente a outros autores e a um público muito reduzido. Os críticos e os 

escritores se necessitam mutuamente, de maneira simétrica. Não poderia 

haver críticos se não houvesse escritores contemporâneos. O que se escreve 

hoje se ilumina para trás. Porém, a crítica de livros não importa a ninguém. 

Os livros não se vendem porque têm boa ou má crítica. Um crítico pode 

escrever durante semanas que uma novela de Isabel Allende não é boa e o 

público irá seguir comprando e lendo aquele livro. A zona majoritária do 

público não se interessa pelo que dizem os críticos, mas sim como o texto se 

repercute nos meios, na televisão, nos programas. (LOPES, 2015) 

 

A importância de o leitor especializado conectar-se com o seu tempo está em poder dialogar 

de forma mais enfática com o escritor, possibilitando que a construção das produções 

culturais não se restrinja às mãos dos artistas. Por outro lado, o crítico coloca em embate as 

suas opiniões com as do produtor, ao rever pensamentos e fortalecer avaliações. Isso, no 

entanto, não garante grande recepção dos textos críticos especializados, por tudo o que vimos 

nos capítulos anteriores, como a ampliação dos recursos de divulgação das informações, que 

teve como consequência a dificuldade de selecionar o que de importante tem se produzido e, 

simultaneamente, promoveu a sensação da falta de necessidade de intermediários. 

 Enfim, pensar sobre a arte daquele que escreve sobre cultura, em tempos 

contemporâneos, é perceber que é possível, como nos alertou Candido (cf. 1993, p.73), fazer 

resenhas para jornais claras e sintéticas sem serem superficiais ou produzir teses sem tantos 

jargões científicos, a fim de se atender a públicos para além da academia
151

. Além disso, 

observar a crítica ferina ou os elogios dos comentários pode indicar dois caminhos: o 

especialista não soube apreender aquele código, tendo que recorrer a elementos extra-textuais, 

ou tenta depreciar o texto, ficando subjugado às suas relações, agradáveis ou nem tanto assim, 

com o escritor. O que não se pode negar é a importância dessa atividade na movimentação do 

meio artístico e sua capacidade de se remodelar com as mudanças culturais.  

                                                             
151

 Em seu blog Livros Abertos, Camila Holdefer divulgou uma pequena pesquisa que fez com seus leitores 

sobre seus hábitos quando o assunto é o contato com uma análise profissional. Dentre algumas questões, a que 

chamou mais atenção foi a que expõe o desejo do leitor ao ler uma crítica: 37% responderam que não importa o 

tamanho da crítica, contanto que ela seja aprofundada,;em segundo lugar, com 9% estão o que querem saber se a 

obra é boa ou ruim e que seja fácil de ler e 3% querem que o texto seja curto. O restante das porcentagens deram 

respostas mais pessoais. É curioso notar que o leitor deseja entender a obra, a partir das orientações dadas em um 

texto atento ao objeto analisado, mesmo que para isso seja necessário se alongar na discussão. Para ter acesso à 

pesquisa completa, consultar: <http://www.livrosabertos.com.br/da-critica-9/>. Acesso em: 25 mai. 2015. 
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Verificamos, nesta tese, a construção do mito do crítico, através da visualização das 

imagens dos romances feitas pelos escritores, em contraponto com outros discursos e 

percebemos como o crítico tem visto esse autor em tempos midiáticos. O próprio  especialista 

está inserido na lógica da espetacularização e a criação de polêmicas e de estratégias para 

permanecer bem situado no campo se torna prática recorrente. Essa mitologia foi percebida 

através dos discursos variados emitidos por críticos e escritores, mas também pelas narrativas 

dos romances aqui estudados, que destacaram o processo de escrita do crítico e suas vivências 

como profissional das Letras. Diante disso, reduzir à lógica do elogio ou das avaliações 

negativas o trabalho crítico é simplificar muito o labor interpretativo de grande valor para a 

construção dos sentidos em torno da literatura. Dessa forma, “matamos dois coelhos numa 

cajadada só”, ao entender um pouco, e sem pretensões de esgotar o assunto, da elaboração 

imagética feita pelo escritor do crítico e das impressões do especialista sobre o escritor e sua 

obra. 
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