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RESUMO

O trabalho tem o intuito de perceber de que forma vém sendo construidas as visdes acerca do
critico na contemporaneidade. Para tanto, o corpus selecionado é composto de romances
publicados de 2000 a 2010, em que comparece a imagem do critico literario [Talk Show
(2000), de Arnaldo Bloch, Fantasma (2001), de José Castello, Um beijo de Colombina
(2003), de Adriana Lisboa, Cordilheira (2008), de Daniel Galera, e Cha das cinco com o
vampiro (2010), de Miguel Sanches Neto]. As consideracOes se detém em questbes de ordem
estética, social e cultural. Ter como fio condutor neste trabalho o exercicio da critica foi
possivel, em grande medida, porque a atividade do escritor no seu ambiente de criagdo e suas
relacdes vieram a cena, através do formato autoficcdo. O critico é desenhado, nos romances
analisados, ao sabor das vantagens que recebera e dos inimigos que deve combater com 0s
comentarios negativos. A emocdo € a guia de todas as resoluc@es, pois a imparcialidade e o
uso de conhecimento técnico ndo sdo vistos como praticas primordiais das interpretacdes.
Essa compreensdo nos leva a perceber como é construido o terceiro ponto estudado desta
tese: 0 da ordem do estere6tipo. Mesmo tendo indicios da forca criadora do trabalho critico,
ainda sdo reforcados discursos mitologicos que buscam apontar seus defeitos. Os enredos
criados pelos autores aqui estudados reforcam justamente o que o ato critico tem de mais
reduzido e simplorio: o poder do uso da palavra para expurgar apenas sentimentos de amizade
ou inimizade. Ao longo da tese veremos, no entanto, que a atividade do critico ganhou, com o
passar do tempo, novos formatos e espacos, como a internet, além dos grandes jornais e das
academias, mas a mediacdo permanece como seu grande trunfo até os dias atuais.

Palavras-chave: Critica literaria, Literatura contemporanea, FiguracGes do trabalho do
critico.



ABSTRACT

The work aims to understand how being constructed views about criticism nowadays.
Therefore, the selected corpus is composed of novels published from 2000 to 2010, in which
appears the image of the literary critic [Talk Show (2000), Arnaldo Bloch, Fantasma (2001),
José Castello, Um beijo de Colombina (2003), Adriana Lisboa, Cordilheira (2008), Daniel
Galera, and Cha das cinco com o vampiro (2010), Miguel Sanches Neto]. The considerations
hold for aesthetic reasons, to social and cultural. Having as a guide in this work the exercise
of criticism was possible largely because the writer's activity in your environment creation
and their relationship came to the scene through autofiction format. The critic is designed, in
the analyzed novels, the taste of the benefits you will receive and the enemies who must fight
with the negative comments. Emotion is the guide of all resolutions, for the impartiality and
the use of technical knowledge are not seen as key practices of interpretations. This
understanding leads us to realize how built the third point studied in this thesis: the order of
the stereotype. Even with evidence of creative power of criticism work, they are further
strengthened mythological discourses that seek their point defects. The plots created by the
authors studied here just reinforce what the criticism act is most reduced and simple: the
power of speaking to expunge only feelings of friendship or enmity. Throughout the thesis we
will see, however, that the criticism activity gained, over time, new shapes and spaces, such as
the Internet, in addition to major newspapers and academies, but mediation remains his great
asset to the days current.

Keywords: Literary criticism, Contemporary literature, Figurations criticism work.



RESUMEN

El trabajo tiene como objetivo comprender como se construye puntos de vista acerca critico
hoy en dia. Por lo tanto, el corpus seleccionado se compone de novelas publicados desde 2000
a 2010, en la que aparece la imagen de la critica literaria [Talk Show (2000), Arnaldo Bloch,
Fantasma (2001), José Castello, Um beijo de Colombina (2003 ), Adriana Lisboa, Cordilheira
(2008), Daniel Galera, e Um cha das cinco com o vampiro (2010), Miguel Sanches Neto]. Las
consideraciones son validas por razones estéticas, a social y cultural. Teniendo como guia en
este trabajo el ejercicio de la critica fue posible en gran medida debido a la actividad del
escritor en la creacion de su medio ambiente y su relacion llegé a la escena a través de
formato de autoficcion. El critico se ha disefiado, en las novelas analizadas, el sabor de los
beneficios que recibira y los enemigos que deben luchar con los comentarios negativos. La
emocion es la guia de todas las resoluciones, por la imparcialidad y la utilizacion de
conocimientos técnicos que no son vistos como practicas clave de interpretaciones. Esta
comprension nos lleva a darse cuenta de lo construyd el tercer punto estudiado en esta tesis: el
orden del estereotipo. Incluso con la evidencia del poder creador de la obra critica, que se
fortalecen ain mas los discursos mitoldgicos que buscan sus defectos puntuales. Los trazados
creados por los autores estudiados aqui sélo refuerzan lo que el acto critico es més reducido y
simple: el poder de hablar de borrar s6lo los sentimientos de amistad o enemistad. A lo largo
de la tesis veremos, sin embargo, que la actividad critica adquirida, con el tiempo, nuevas
formas y espacios, tales como Internet, ademas de los principales periodicos y academias,
pero la mediacién sigue siendo su gran activo para los dias actual.

Palabras-clave: La critica literaria, Literatura contemporanea, Figuraciones trabajo critico.



FIGURA 1

FIGURA 2

FIGURA 3

FIGURA 4

FIGURAS

FIGURA 6

FIGURA7

LISTA DE ILUSTRACOES

Fotografiade Matheus
Dias: Moacyr Scliar
conversa com José
Castello durante Paiol
Literario em junho de
2009.

Fotografia retirada no
site Overmundo do
primeiro Gabinete do
Dr. Arnaldo, em 2011.

Tirinha sobre a critica
severa.

Fotografia: 3* edicdo
do prémio José
Saramago, no qual
Adriana  Lisboa foi
laureada pela escrita de
Sinfonia em branco, de
2001.

Fotografia:  Arquivo
pessoal de Daniel
Galera em Israel.

Tirinha sobre a critica
elogiosa.

Imagem do
documentario  Wilson
Martins: a consciéncia
da critica.

p.68

p.75

p.95

p.121

p.132

p.153

p.175



2.1

2.2

2.3

3.1

3.1.1
3.1.2

3.2

3.3

3.3.1

3.3.2

4.1

41.1
4.1.2

SUMARIO

INTRODUCAO
A ARVORE SE CONHECE PELOS FRUTOS:

TRANSFORMACOES DA VIDA LITERARIA
CONTEMPORANEA

Uma andorinha s6 néo faz verdo
A formiga sabe a folha que corta
Para quem sabe ler, pingo € letra

PIMENTA NOS OLHOS DO OUTRO E
REFRESCO

Diga-me com quem andas, € eu te direi qguem tu és

José Castello
Arnaldo Bloch

Quem com ferro fere, com ferro sera ferido

A calunia é como o carvao, quando ndo queima suja a
mao

Talk Show
Fantasma

E MELHOR A CRITICA DO INIMIGO DO QUE
O ELOGIO DO FALSO AMIGO

Cada macaco no seu galho

Adriana Lisboa
Daniel Galera

10

26

27

38

50

67

68

68
75

79

95

97

103

120

121

121
132



4.2

4.3

43.1
4.3.2

5.1
5.2

Os amigos sdo para as ocasioes

Amigos dos meus amigos, meus amigos sao

Um beijo de Colombina
Cordilheira

UM CASO PARTICULAR OU TODA REGRA
TEM A SUA EXCECAO

Miguel Sanches Neto
Cha das cinco com o vampiro

CONSIDERACOES FINAIS OU COMO MATAR
DOIS COELHOS NUMA CAJADADA SO

REFERENCIAS

145

153

154
164

174

175
185

207

218



10

1 INTRODUCAO

O cenario é a Itdlia. Conhecida pela sua beleza natural e arquitetdnica, esse € o lugar
para onde a personagem Frances Mayes foi, ap6s ter ganho uma passagem de uma amiga,
quando do término do seu casamento. Ela vé& sua vida se transformar, depois de decidir
comprar um imovel antigo em Cortona e de se envolver em uma paixdo avassaladora. Essa é a
histdria do filme Sob o sol de Toscana (2003), com direcdo de Audrey Wells e baseado em
fatos veridicos, registrados no livro da autora de mesmo nome da personagem principal. O
que esse enredo esta fazendo no inicio de uma introducdo de uma tese sobre critica? Vamos as
explicacBes. Frances é uma critica literaria de bastante prestigio, envolvida em situacdes
curiosas associadas as duas facetas mais recorrentemente ligadas ao ato critico. Logo no inicio
da trama, a protagonista vai ao lancamento do livro de um aluno seu e encontra um escritor,
cuja obra recebeu uma critica desfavoravel de sua parte. Ele ndo gostou das palavras severas
de Frances, e até reproduz um trecho de sua avaliacdo: “disse que meu personagem principal
era ‘irrealista’. E que ndo podia se interessar por um livro cujo protagonista, de meia-idade,
passava o tempo todo vivendo fantasias sexuais adolescentes”. Mesmo ela pedindo desculpas
pela sua leitura, o escritor desferiu seu golpe de vinganga: disse que conhecia seu marido e
achava irbnica a sua avaliacdo, dando a entender que o personagem que ele criara era
semelhante ao companheiro de Frances. Depois dessa revelagdo, a dolorosa separacdo se
consumou. Ja no final da trama, depois de trabalhar em prol da reforma da casa que comprou
e de armagar outra desilusdo amorosa, dessa vez em terras italianas, ela encontra um outro
autor, que também nao recebeu dela uma critica muito favoravel, mas que soube reconhecer a
importancia de uma avaliagdo que ndo agrada, para o desenvolvimento de sua escrita. Através
desse contato, ela conheceu aquele que seria 0 seu novo namorado.

Produto da cultura de massas, a pelicula retrata a relacdo ambivalente vivida entre
escritores e criticos, expondo para o grande publico imagens ja cristalizadas e sempre
retomadas pelo senso comum. Ha, nesse sentido, o refor¢co da superficialidade do trabalho do
especialista, ao se dar mais énfase ao desagrado ou ao elogio das suas analises e a recepcao

interessada do autor. Mais do que isso, a critica é colocada como veneno e remédio®, tanto

! Essa ambivaléncia foi discutida por Jacques Derrida (1997) no seu livro A farmécia de Platdo através da ideia
de farmacon, associada ao conceito de escrita. Essa dupla possibilidade de o farmacon ser veneno e remédio
também foi explorada na obra Veneno remédio: o futebol e o Brasil, pelo critico e multi-artista José Miguel
Wisnik (2008), que lancou mao desse aporte tedrico para observar as representagdes do Brasil, com destaque
para o futebol, nosso simbolo nacional.
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para o escritor, quanto para o intérprete, por promover beneficios e maleficios, que vao além
do comentario da obra literaria, como visto nas cenas acima descritas.

De forma sintética, a pelicula mostra como podem ser lidas algumas relagdes em torno
da critica, reforcando assim a existéncia do mito do critico. E indispensavel delinear, nesse
ponto, como o entendimento sobre o mito sera adotado nesta tese. Servindo-se das reflexdes
elaboradas por Roland Barthes (2003), a partir da observacéo de objetos comuns tais como
uma fotografia ou um filme, entendemos o mito como a consagracdo de fatos em discursos.

Nas palavras de Barthes (2001, p.131), em seu livro Mitologias,

0 mito ndo se define pelo objeto da sua mensagem, mas pela maneira como a
profere: o mito tem limites formais, mas néo substanciais. Logo, tudo pode
ser mito? Sim, julgo que sim, pois 0 universo é infinitamente sugestivo.
Cada objeto pode passar de uma existéncia fechada, muda, a um estado oral,
aberto a apropriacdo da sociedade, pois nenhuma lei, natural ou ndo, pode
impedir-nos de falar das coisas.

Observamos, através da reflexdo de Barthes, que os discursos mitologicos estdo diretamente
ligados ao impeto do ser humano de elaborar interpretacfes sobre aspectos de sua realidade.
Os mitos foram construidos discursivamente para funcionar como verdade, como resposta as
demandas de um dado momento historico. Essas constru¢Bes sdo performaticas, criam
realidades e ndo se limitam a elas. Diante disso, a partir do momento em que a atividade
critica comeca a ser discursivamente refletida pela sociedade, indo além do seu significado
meramente formal e naturalizado, estamos diante da constru¢cdo de um mito. Essa concluséo
dialoga diretamente com o que a intérprete Diana Klinger (2006) observou justamente em
textos autoficcionais (0 mesmo formato encontrado nas obras trabalhadas nesta tese). No caso
do seu estudo, Klinger identificou a elaboracdo do mito do escritor, em meio aos relatos sobre
as vivéncias narradas pelo personagem principal e os meandros do processo da escrita autoral.
Segundo a autora de Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e etnografia, na narrativa

latino-americana contemporanea,

reconhecer que a matéria da autoficcdo nao é a autobiografia e sim o mito do
escritor, nos permite chegar préximos da defini¢cdo que interessa para nossa
argumentacdo. Qual a relagdo do mito com a autoficcdo? O mito, diz
Barthes, “ndo € uma mentira, nem uma confissdo: € uma inflexdao”. “O mito
¢ um valor, ndo tem a verdade como san¢ido”. Concebemos a autofic¢do
como um discurso gque ndo esta relacionado com um referente extra-textual
(como no caso da autobiografia), mas também ndo estd completamente
desligado dele. A autofic¢do participa da criacdo do mito do escritor, uma
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figura que se situa no intersticio entre a “mentira” e a “confissdo”.
(KLINGER, 2007, p.55)

Muitos sdo os discursos que convivem com os textos autoficcionais e colaboram com a
construcdo da figura mitologica do critico. Eles, muitas vezes, sdo associados aquele que Ié
criteriosamente uma obra literaria. Existem também outros julgamentos que, na maioria das
vezes, desprestigiam essa atividade. Podemos citar algumas expressdes que simbolizam essa
visdo negativa, tais como “quem ndo sabe fazer arte, critica”, e se torna um “inferior
vindicativo” (PERRONE-MOISES, 1973, p.17), ou ainda, “a critica é o vampiro da literatura
ou um parasita” (cf. LEENHARDT, 2007, p.19), “s0 teoriza e mal 1é a obra”, “se resume a
falar ela é boa ou ruim” — julgamento pautado no belo — e, por fim, “ora é severo? ora cortés”.
O estudioso Marcelo Coelho, em Critica cultural: teoria e pratica, observa que existe, de fato,
mé vontade quando o assunto € avaliar a atividade do leitor especializado. A esse respeito, ele
afirma: “[...] os criticos, em geral, nunca tiveram uma imagem muito boa. Seus erros sao
célebres, e seus acertos, muitas vezes, se dissolveram no consenso geral” (COELHO, 2006,
p.83).

Ironizar 0 modo como se constroem o0s textos criticos, ao sabor dos interesses mais
variados também ¢ recorrente. O escritor Michel Laub (2010), por exemplo, nas suas “Dez
dicas para o critico literario iniciante”, sugere, sarcasticamente, maneiras de elaborar uma
avaliacdo desfavoravel, como podemos verificar nos seguintes trechos: “se vocé quer malhar
um livro e ndo sabe como, recorra a adjetivos abstratos e por isso mesmo Uteis. [...].
Argumente que o autor ndo explora suficientemente os conflitos da obra. Outras alternativas:
excesso de objetividade, de subjetivismo, de frieza, de dramaticidade”. Laub oferece também

maneiras de elogiar um livro que ndo agrada:

a) em relacdo a prosa desagradavel ou a trama incompreensivel, diga que
ambas simbolizam o incomodo e a irredutibilidade de sentidos do mundo
contemporaneo; b) em relacdo a estrutura caética e fragmentaria, quando ndo
se entende o que € inicio, o que é fim e do que € mesmo que estamos
falando, afirme que ela reproduz, como metafora de forma — que, sabemos, é
necessariamente conteldo —, o caos fragmentario da sociedade pods-
industrial.

Os motivos para se construir tais imagens negativas sdo constantemente reiterados: a)
desentendimento entre critica e publico, e isso pode ser visto até na disposi¢do de matérias no

jornal, que dao destaque maior e capa para entrevistas e uma pequena coluna a interpretacéo

2 O termo severo sera adotado nesta tese na sua acepgao negativa, relativo a criticas desagradaveis, resultantes de
querelas e ndo como leitura preocupada e incisiva.
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literaria, de fato. Logo, infere-se que a maioria dos leitores da preferéncia ao consumo de
textos que retratam os bastidores do campo literario (cf. COELHO, 2007, p.89-90); b) o
crescente numero de resenhas colocadas a servico da logica do mercado (cf COELHO, 2007,
p.92); e c) excesso de subjetividade, em detrimento da avaliagdo cuidadosa, assim como
observou Marcelo Coelho (2007, p.92):

0 problema é o do julgameno subjetivo, da arbitrariedade mesmo, ou da
forca das opinides, da carga polémica, etc. O problema é que essa
subjetividade do critico se apresenta como um contraponto a influéncia do
mercado, esse arbitrio e essa superabundancia de opinides do critico se
apresenta como contraponto a auséncia de opinides do caderno, do jornal. O
gue acontece entdo? A subjetividade vira mercadoria. A opinido vira grife.

Esses sdo alguns dos principais pontos que explicam a divulgacdo de um repetitivo discurso
da falta de expressividade da critica, atualmente, e que sdo sintomas de um desconforto maior,
vivido nos meios produtores e consumidores de cultura. Esse mal-estar tem sido
diagnosticado como crise, que deriva, “[...] a0 que tudo indica, dessa dissonancia radical entre
dois niveis: o ato criador que gera a obra e o retardamento de uma critica que, ainda que de
modo velado, insiste na visualizagdo através de uma normatividade pretensamente objetiva”
(BORNHEIM, 2007, p.45). Se engana quem pensa que o0 problema de uma possivel faléncia
da critica é recente. Mesmo guardando as devidas diferengas de ambiente literario e de
periodo, na Inglaterra do final do século XIX e inicio do século XX, encontramos as
impressoes de Virginia Woolf (cf. WOOLF, 2014) muito parecidas com as angustias atuais.
Em seu artigo de 1939, intitulado “Resenhando”, a escritora sinaliza que as resenhas
aumentaram de quantidade, encurtaram na extenséo do texto e demonstram uma variedade de
discordancias, em um instrumento que deveria, antes, orientar os leitores. Curiosamente, a
propria escritora também produzia resenhas. Demarcando a diferenca entre o critico, mais
preocupado com os principios literarios e o estudo do passado, e o resenhista, avaliador das
novidades, Woolf tenta desmerecer esse ultimo, legando ao leitor a responsabilidade solitaria
de escolher um livro. Uma ponderacéo se faz necessaria: uma resenha pode ir além da simples
indicacdo de um livro, ao suscitar debates e avaliacBes mais consistentes. E isso pode ajudar o
leitor, em meio a milhares de publicacGes, a decidir ler um livro e ainda observar as diversas
perspectivas possiveis de interpretacdo. Exemplo disso pode ser visto no trabalho de cinco
anos de José Miguel Wisnik, no jornal O Globo, onde o calor da hora entrava em tensdo com
a formacdo académica, na exposicdo de suas avaliagfes. O pouco tempo para escrever 0S

textos, aliado ao excesso de subjetividade, torna, para Woolf, a resenha falha em seus
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objetivos. E inevitavel pensar, por outro lado, que suas impressdes devam ter influenciado na
construcdo da imagem do resenhista, reforcando os problemas citados até os dias atuais.

Além de ser tema em debates sobre uma suposta crise, o trabalho do especialista das
Letras, aparece, com certa frequéncia, em espacos de discussdo intelectual, como mais um
registro ou ansia de encontrar explicacbes para uma possivel mudanca de postura do

intérprete. Isso foi notado, por exemplo, pela estudiosa Susana Scramin (2012, p.9):

nos ultimos anos as praticas da critica literaria contemporanea vém sendo
tema de debates e polémicas por parte de professores, pesquisadores de
literatura das universidades brasileiras, bem como por parte de jornalistas e
fomentadores culturais. As questbes levantadas por esses intelectuais
algumas vezes se referem a posicdo critica ante o fazer artistico-literario
atual, outras vezes a funcdo e atuacdo dessa mesma critica na formacao dos
profissionais egressos dos cursos de Letras nos niveis de graduagéo e de pos-
graduacdo.

Faz-se necessario, portanto, compreender esse momento atual, na medida em que suas
demandas interferem na constru¢do da imagem do intérprete, percebendo como as nogoes
tradicionalmente associadas a critica foram elaboradas e contribuiram para reforcar o que se
entende por trabalho critico hoje. Um primeiro ponto a ser considerado como causa para a
elaboracdo desses discursos € a indisposi¢do de alguns segmentos da critica, que ndo veem
nada de interessante na produc&o cultural contemporanea® (cf. SCRAMIN, 2012, p.10) e isso
pode levar, em contrapartida (ou até como retaliacdo), a caracterizacdo estereotipada do
critico, tanto pelos pares (seus potenciais debatedores), quanto pelo escritores.

Possivelmente, as produgdes mais atuais podem estar sendo renegadas por se esperar
ver nelas a tradicdo, o classico, a literariedade, pressupostos ja revistos e redirecionados. A
critica, por vezes, escolhe ir pela via do tom desagradavel ou do elogio, ao invés de perceber
as mudancas pelas quais a cultura passa e que culminam em novos produtos. A consequéncia
disso é a ja percebida cristalizacdo de padrdes negativos ligados a imagem do critico, 0 que
apaga, de uma forma geral, o crédito e o mérito do seu trabalho como um todo. Outro ponto a
ser destacado como primordial no entendimento desse espaco ocupado pela critica hoje é a
presenca cada vez maior da vida do escritor e do campo literario nas narrativas

contemporaneas. Ndo que escrever sobre si seja algo inovador, mas a frequéncia de livros que

® N4o s6 alguns criticos pensam dessa forma, como também alguns escritores, tais como Philip Roth, que, de
forma alarmante, fez a seguinte declaragdo: “a cultura literaria como conhecemos vai acabar em 20 anos. Ela j&
estd agonizando. Obras de ficcdo ndo despertam mais interesse dos jovens, e tenho a impressao de que nao sdo
mais lidas. Hoje, a atengdo é voltada para o mais novo celular, 0 mais novo tablet. Daqui a poucas décadas, a
relacdo do publico e do escritor com a cultura serd muito diferente. Ndo sei como serd, mas os livros em papel
vao acabar. Surgira outro tipo de literatura, com recursos audiovisuais e 0 que mais inventarem” (GIRON, 2011).
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tematizam o ja vivido com a percepcéo da indecidibilidade® entre factivel e ficcional, sem as
amarras da classica linearidade narrativa, se consolida nos nossos tempos. NOs vamos
desenvolver uma reflexao, posteriormente, nessa mesma clave, ao analisar o porqué de nessas
producBes ainda persistir a imagem muito esvaziada de critico. Na escolha por essa estrutura
narrativa esta a oportunidade de os autores, portanto, exporem suas avaliacdes e teorias sobre

seu ambiente de trabalho, até porque

grande numero de escritores [é] formad[o] em faculdades de letras e
literatura (muitos deles com estudos de poés-graduacdo: mestrados e
doutorados) razdo pela qual é comum que os escritores atuem no campo do
ensino da literatura e publiguem também artigos académicos, organizem
seminarios e congressos ou antologias de textos sobre critica literaria e
cultural, como no caso destacado de Silviano Santiago no Brasil, Daniel
Link na Argentina ou o boliviano Edmundo Paz Sold&n nos Estados Unidos.
(GIRALDO, 2010, p.57)

Perceber como o tempo atual absorve, mesmo que em diferencial, o imaginario construido em
momentos histdricos anteriores ajuda a compreender a persisténcia de alguns elementos
contextuais, tais como as relacBes de compadrio e de inimizade, conduzindo as analises
literarias. Dai podem surgir criticas severas e elogiosas, que também, possivelmente, derivam
da l6gica cordial®, através do embaralhamento das posturas ptblicas e privadas.

Silviano Santiago em seu texto (2006) “O desleixo e a cordialidade” faz sua leitura
sobre a concepc¢do desenvolvida por Sergio Buarque de Holanda, que ha tanto tempo é
acionada para explicar o modo de ser do brasileiro. Sem levantar um discurso monocoérdico do
“homem cordial”® como sendo ligado apenas & bondade e & calorosa receptividade que
caracterizaria a vida social no Pais, o critico faz uma interpretacdo mais pos-estruturalista da

cordialidade. Para ele,

* Termo desenvolvido por Jacques Derrida em diversas de suas obras. Em seu livro Positions, Derrida (1972
Apud SANTIAGO, 1976) considera indecidivel como sendo “unidades de simulacro, falsas propriedades
verbais, nominais ou semanticas que ndo se deixam compreender na oposicao filosofica (binaria) e que, no
entanto, habitam-na, resistem-lhe e a desorganizam, sem jamais constituir um terceiro termo, sem jamais dar
lugar a uma solugdo na forma da dialética especulativa (0 pharmakon ndo é o remédio, nem o0 veneno, 0
suplemento néo é nem um mais nem um menos; o himen ndo é nem a confusdo nem a distin¢do, o0 espagamento
ndo € nem 0 espaco nem o tempo; o encetamento (entame) ndo é nem a integridade de um comeco, de um corte
simples, nem a simples secundariedade. Nem/nem sendo ao mesmo tempo ou bem isso, ou bem aquilo”.

® Nas palavras de Silviano Santiago (2006, 242), Sergio Buarque de Holanda “[...] sempre julgou oportuno
afirmar e reafirmar ao leitor que o conceito ¢ usado ‘no seu sentido exato e estritamente etimologico’. Cordial
tem sua origem mais longinqua em cor(d)—, ‘coragdo’, € mais recente no latim medieval, cordialis, que signifca
‘relativo ao coragdo’”. Marcada a concepgdo utilizada pelo autor de Raizes do Brasil, entendemos que tanto as
demonstracdes de afeto, quanto de desagrado estdo dentro das l6gicas movidas pelas atitudes, culturalmente,
ligados ao coracgdo, pela emocéo.

® Concepcéo desenvolvida por SergioBuarque de Holanda e que sera estudada nos préximos capitulos.
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trata-se de um indecidivel (indécidable, em francés), como ensina Jacques
Derrida. No livro Disseminacdo (Dissémination), lemos que o elemento
indecidivel, no caso a cordialidade, produz um efeito de meio: meio como
elemento que contém ao mesmo tempo dois termos (amizade/inimizade),
meio, ainda, por o significado se manter entre dois termos
(concérdia/discordia).

Essa interpretacdo dos escritos do autor de Raizes do Brasil reforca a ideia de ambivaléncia do
conceito de cordialidade e o distancia da possivel polidez que tanto é associada ao termo (cf.
SANTIAGO, 2006, p.243). Os atos considerados polidos estdo mais ligados a uma dinamica
ritualistica, isto é, formal, publica e dentro de critérios aceitos em sociedade. A coexisténcia
de gestos afaveis e desagradaveis resulta no ser cordial, por tentar harmonizar os opostos (cf.
SANTIAGO, 2006, p.243). Esse modo de agir € visto entdo como alternativa, como disfarce
ou méscara, para que o individuo consiga realizar suas atividades mais formais e até
burocraticas, sem o0 peso da sisudez e da insensibilidade. Considerando que essas
caracteristicas da maneira de ser do brasileiro perpassam pelas influéncias transmitidas pelos
europeus que aqui chegaram (cf. HOLANDA, 2012), ¢ inevitavel ndo associar as reflexdes de
Holanda ao conceito de antropofagia’ oswaldiana, que deu o tom digestivo, local e pessoal &
construgdo da inovadora cultura brasileira. Em seu manifesto, o modernista Oswald de
Andrade (1976) cita as vias encontradas pela sociedade brasileira para recusar/transformar as
imposicdes a que foi submetida: “nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval”. Nio
seria 0 homem cordial também a contribuicdo do brasileiro para a humanidade, assim como a
antropofagia, por simbolizar uma estratégia frente as dificuldades cotidianas do Estado em sua
condicdo histdrica de ex-colénia? Indo mais além, essas ndo seriam leituras que sintetizam o
modus operandi do brasileiro de maneira otimista, por destacar sua capacidade de reinvencéo
e adaptacdo as instabilidades e desigualdades internas e externas ao pais? Entender essas
questBes levantadas no século passado faz com que percebamos o quanto os discursos sobre a
sociedade sdo potentes e vao além do seu contexto inicial, ao interferir em outros campos,
como o literario.

A continuidade de padrdes do passado em producGes mais atuais percebida por
Giorgio Agamben (2009) em suas reflexdes sobre a poténcia do contemporéneo pode ser
exemplificada na repeticdo dos clichés das imagens de critico recorrentemente acionadas,

quando o trabalho do intérprete entra em foco. Agamben retoma as reflexdes de Friedrich

’ Conceito desenvolvido no “Manifesto Antrop6fago” de Oswald de Andrade (1976) e que serviu de explicacdo
mais afirmativa e nacionalista para a constitui¢do da cultura do Brasil, ndo vista como mera cdpia europeia, mas
fruto da conjuncéo particular de elementos culturais de outros paises que por aqui passaram.
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Nietzsche e considera que as a¢cbes humanas emergem contra o tempo, no tempo e a favor de
um tempo que esta por vir. Seguindo essa trilha, observa-se que participar de um momento
histérico ndo é s6 concordar com o que a maioria faz ou inovar de tal forma que ndo haja
nenhuma referéncia anterior, mas estar em constante tensdo com todos os elementos que estéo
a disposicdo e com os que poderdo aparecer. A dificuldade de se refletir sobre o tempo de
quem analisa ndo esta so6 no traco fugidio do instantaneo e do possivel perigo de errar em suas

impressdes, que podem ser passageiras, mas também deve-se ao fato de que

a discussdo do tempo presente na literatura ndo se resume a um “agora” das
obras baseado em uma causa que provoca uma alteragdo ou uma mudanca a
qual fornece um carater unico e irreversivel aos acontecimentos e as obras. O
tempo presente ¢ um “agora” das obras nos efeitos que produz nos tempos
do ‘““agora” de outras obras, bem como da “dura¢do” e da absorgdo desses
efeitos, isto ¢, da absor¢ao dos “afectos” que essa obra produz, o que de toda
maneira cria as condigdes de sua sobrevivéncia como forma primordial.
(SCRAMIM, 2012, p.13)
Perceber essas articulagdes em tdo pouco tempo de analise pode dificultar o rendimento das
avaliacOes das obras e dos consequentes efeitos por ela provocados. Por outro lado, ndo ha
nada que substitua a vivéncia de quem toma contato pela primeira vez com uma producao
artistica recém-saida da editora ou de artefatos virtuais e que pode ser afetado, sem muita
preparacdo previa, por ela.

O tdo propalado discurso da inexisténcia do exercicio critico atualmente, justificado
também pela falta de atencdo dada as novidades do campo liter&rio, ndo corresponde ao que,
de fato, acontece dentro da academia, nos jornais e nas redes sociais. Os comentarios se
espalharam em diversos canais de comunicacdo, fatos que nem se assemelham com as
posicdes assumidas anteriormente pela critica. Para se observar esse percurso, deve-se
destacar que a atividade do critico estd intimamente ligada aos papéis adotados pelos autores
diante de seus textos. Além disso, diversas transformagdes no campo cultural interferem no
labor do intérprete, tais como a guinada subjetiva, a difusdo da teoria desconstrucionista e as
reflexdes politizadas dos Estudos Culturais. A célebre frase “o que o autor quis dizer com seu
texto” nos remete a um periodo em que a presenga da autoridade do criador limitava o poder
da linguagem de se fazer multipla e cabia ao critico ajudar a sustentar a ideia do escritor
genial. Era delegada ao autor e a sua inspiracao a responsabilidade pela sua obra. A literatura
se formatou como um fim em si mesma, como um campo autdbnomo, nas palavras do
socidlogo francés Pierre Bourdieu, sem uma figura divina que a orientasse. Com o tempo, no

entanto, o acesso ao conhecimento foi ampliado. N&o sendo mais adequado restringir o poder
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de interpretacdo acumulado a um unico individuo, estimula-se a supremacia do texto e o
elogio a estrutura foi logo valorizado, por autores como Roland Barthes, em sua primeira fase.
O critico ganha o papel de chancelar o texto como emissor de sentidos, sem a interferéncia do
contexto e do produtor. No entanto, “dar a escrita um estatuto originario ndo seria uma
maneira de traduzir novamente em termos transcendentais a afirmacdo teoldgica do seu
carater sagrado e, por outro, a afirmagao critica do seu carater criador?” (FOUCAULT, 2001,
p.270). O filosofo francés observa que a sugerida autonomia do texto poderia ser uma falacia,
ja que a auséncia do autor seria suprida com o retorno do aspecto divino como via de
explicagdo e analise. A responsabilidade de valorizar a estrutura recaiu sobre os criticos, que,
ao usarem instrumentos cientificos nos seus textos, se responsabilizariam pela desconstrucao
e reconstrucdo do sentido das obras. Para ndo se limitar, portanto, as questdes transcendentais,
Foucault elabora a ideia de que o suposto espaco vazio deixado pelo autor é assumido pela
funcdo autor, que congrega os varios discursos proferidos e atribuidos ao escritor, a0 mesmo
tempo em que atesta a pluridade de “eus” associados a essa figura, a depender do discurso a
ser veiculado. Dessa forma, “trata-se, em suma, de retirar do sujeito o seu papel de
fundamento originario, e de analisd-lo como uma funcgéo variavel e complexa do discurso”
(FOUCAULT, 2001, p.287). A valorizacdo da diversidade discursiva atrelada a figura autoral
pontencializou a percepgdo de textos marginalizados como anotagcfes e até o contato com
outras areas do saber como de vital importancia para o entendimento das producdes artisticas.
A autonomia do campo literario, observada por Bourdieu (1996) em seu classico As regras da
arte foi relativizada, pois constatou-se que ha diversos agentes extra-campo interferindo na
construcdo e no entendimento das obras e da propria imagem dos diferentes atores envolvidos
com a producdo cultural. A autoria de fato é coletiva (cf. MEIZOZ, 2007, p.9), pois ha a
interferéncia direta de editores, revisores, agentes, dentre outros individuos que interferem na
obra. Cabe, nesse momento, ao critico trabalhar com a variedade de aspectos e discursos
disponiveis, a fim de construir sua interpretacdo adequada. Até esse momento, percebemos o
quanto o critico é quase um coadjuvante da construgdo artistica.

Curiosamente, a certa altura do texto “O que é um autor?”, Foucault (cf. 2001, p.288)
sinaliza que a sociedade passard por transformacGes, o que permitira que a funcdo autor
desapareca e que no lugar dela novamente os textos ficcionais sejam valorizados por sua
polissemia, mas de outro modo. A partir do momento em que a figura do autor ndo se coloca
meramente como externa e reguladora do sentido do texto ou como principio de unidade,

podemos perceber que essa transformacdo mencionada por Foucault ja pode ter comecado a
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operar. O que seria a autoficcdo, se ndo a presenca/auséncia indissociavel do autor no texto?
Ndo é simplesmente uma ligacdo do personagem a identidade civil do escritor, mas a
construcdo dessa persona na zona limitrofe da polissemia textual. Diante disso, é possivel
perceber um novo ciclo artistico, em que as posi¢cGes no campo literario ndo sdo tao fixas e
nem detentoras do poder da verdade sobre sua fungdo. O critico foi impelido a lidar com o
retorno do autor em diferencial, intricado com sua produgdo nédo so artistica, mas atrelada a
todo tipo de discurso. Deve-se observar também a contribuicdo dessa diversidade tematica e
tedrica para a revisdo de posicOes ja estabelecidas, pois a cultura é deslocada de seu lugar de
objeto de devogdo ou de erudicdo para um campo de relacionamentos com o poder. A
percep¢do do imbricamento de areas do saber, a impossibilidade da imparcialidade na leitura
dos textos, juntamente com a faléncia do sujeito detentor da verdade, tdo discutida por
tedricos como Jacques Derrida, Michel Foucault e Gilles Deleuze, validou a emergéncia de
vias tedricas que primaram pelo processo de reversdo® de concepcdes antes cristalizadas.
Ainda nesse movimento, o critico, ndo mais responsavel por emitir a verdade Unica sobre a
producdo (oriunda, por vezes, do poder do pai-autor ou da estrutura do texto), tem a liberdade
de expor mais livremente sua critica criativa, pois ela também se aproxima da ficcdo, no
sentido de apenas abrir uma possivel janela para a interpretacdo. O contato mais livre com o
conhecimento, 0 acesso mais facilitado as universidades e as formas de divulgacdo, tais como
a internet, deram a grande parte dos sujeitos a autonomia para serem produtores e
comentadores de textos. A concepcdo de que estamos inseridos no universo da producdo
discursiva retirou o trabalho do critico da zona do essencialismo, téo revisto pelas teorias pds-
modernas.

O estudioso Gerd Bornheim (2007) delineou, em seu texto “As dimensdes da critica”,
de forma resumida, os estagios pelos quais a critica passou antes de chegar aos formatos que
conhecemos hoje. Em certo momento historico, existiu a percepcdo de que a cria¢do do artista
era baseada na inspiragdo divina, que, soberana, ndo permitia outras formas de leitura a ndo
ser a dela. Por isso, a existéncia do critico ndo se fazia presente. Posteriormente, o artista
assume sua autonomia, livra-se das amarras divinas e comeca a interagir com as possiveis

interpretacdes de outros individuos. Nesse momento, o critico comeca a aparecer. Ampliando

8 Termo estudado, em particular, por Gilles Deleuze (2000, p.259) em seu texto “Platdo e o simulacro”. Segue
um trecho que faz referéncia a concepgdo de reversdo: “que siginifica ‘reversdo do platonismo’? Nietzsche
assim define a tarefa de sua filosofia ou, mais geralmente, a tarefa da filosofia do futuro. Parece que a férmula
quer dizer: a abolicdo do mundo das esséncias e do mundo das aparéncias. [...] ‘reversdo’ tem o inconveniente de
ser abstrata; ela deixa na sombra a motivacao do platonismo. Reverter o platonismo deve significar, ao contrério,
tornar manifesta a luz do dia esta motivagdo, ‘encurralar’ estd motivacdo — assim como Platdo encurrala os
sofistas”.
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mais o raio de atuagdo da critica, percebeu-se que o intérprete poderia ndo s6 analisar a obra

de arte, como também, de certa forma, criad-la, a partir de suas impressdes. De forma sintética,

[..] a critica, operacdo dos estudos literarios reconhecida desde a
Antiguidade — coextensiva que ¢é das trés ‘artes’ classicas dos discursos:
gramatica, retérica e poética — passa por um processo de profunda
reconcep¢do. De simples verificacdo da autenticidade de textos, ou no
maximo emissdo de juizos de valor baseados no grau de adequacdo das
composicOes literarias aos modelos de géneros legitimados pela autoridade
da tradicdo, torna-se andlise fundamentada no gosto, conceito que, desde o
século XVIII, a estética vinha procurando equacionar em termos racionais.
(SOUZA, 2012, p.43)

Ja no século XIX, a critica se divide, basicamente, em duas vertentes: a conhecida como
impressionista, que se utiliza da avaliacdo mais subjetiva para julgar o valor artistico das
obras literarias, e a académica, vista como aquela que tem carater mais cientifico, por assumir
uma postura mais objetiva, através do uso de metodologias previamente fixadas. Nesse

periodo,

observa-se entdo um intenso movimento de pesquisas Vvisando a
reconstituicdo do nosso passado literario, em geral alvo de pronunciamentos
criticos entusiasticos e verbosos, como que a compensar a pobreza dos
materiais descobertos. E a fase das antologias, das declaracdes de principios
sobre o carater nacional das letras pétrias, dos projetos de historia literaria,
das edicOes ou reedigcdes de obras dos tempos coloniais, das biografias de
escritores, de alguma critica sobre 0 movimento editorial contemporaneo,
dos primeiros ‘cursos’ de literatura nacional. (SOUZA, 2002, p.44)

Em 1870, destacam-se 0s nomes de Araripe Janior, Silvio Romero e José Verissimo, que
seguem a mesma linha do romantismo, de realizar estudos literarios pelo viés nacionalista, ao
passo que se negam a compartilhar da autovalorizagdo conservadora do escritor, assumindo
posturas mais analiticas e polémicas. Essas perspectivas criticas do séculos XIX, “[...]
prosseguiram mais ou menos divididas em duas instancias: a do jornalismo e a do ensino”
(SOUZA, 2012, p.53). O que esta em jogo, no final das contas, € a utilizacdo, em maior ou
menor grau, da subjetividade ou da objetividade nas interpretacfes. Segundo Alberto Pucheu
(2012, p.89):

de modo geral, a prioridade do trabalho critico se calca na construgdo de
referéncias conceituais que permite uma analise supostamente objetiva do
texto encarado como realidade autbnoma a organizar, interna e formalmente,
sua multiplicidade. Através de reprovages e elogios que acreditam escapar
da pura autoridade subjetiva, a critica visa emissbes de juizos que ora
denunciam a frouxiddo de uma ou outra obra, exigindo que o livro se
posicione a altura da literatura na qual se insere, ora louvam a grandeza
dessa ou daquela conquista, buscando incitar ao desdobramento futuro do
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vigor de tal contribuicdo. Essa crenca na objetividade gera uma nova ilusdo:
a da suposta isenc¢do ou imparcialidade do critico, como se, desde sempre,
ele ja ndo estivesse refletindo e avaliando a partir de certo campo de forgas
de onde eclode seu desejo, confundindo-se com ele.

E nesse misto entre emogéo e racionalidade, que, ao longo da historia literéria, o critico vem
sendo caracterizado e permanece ainda hoje essa imagem em varios discursos. Para verificar
a construcdo, portanto, do mito do critico, esta tese interpretara textos publicados mais
recentemente. 1sso se justifica, primeiramente, pelo fato de ser visivel o crescente nimero de
estudos que se debrucam sobre a literatura contemporanea, sendo necessario continuar
refletindo sobre ela. Em sua grande maioria, eles concluem que existe uma diversidade de

técnicas e temas sendo abordados que véao desde a

[...] apropriacdo irbnica, debochada mesmo, em alguns casos, de icones do
consumo; a irreveréncia diante do politicamente correto; a violéncia
explicita despida do charme hollywoodiano; a dic¢do bastante pessoalizada,
voltada para o cotidiano privado; a memoria individual traumatizada, seja
por momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular; a
arrogancia de uma juventude excessiva; a maturidade altamente
intelectualizada; a escrita saida da experiéncia académica e assim por diante
[...]. (RESENDE, 2008, p.20)

No entanto, uma tematica que vem sendo repetidamente lancada na literatura e que ndo é
contemplada, com muita frequéncia, em pesquisas, é a reflexdo sobre o campo ao qual
pertence o escritor e, nessa esteira, um personagem aparece reiteradamente: o critico literario.
Um trabalho que busque perceber o discurso ficcionalizado entrelagado a outros relatos, tais
como entrevistas e resenhas acerca da critica literaria, € importante para os estudos
académicos, na medida em que reflete sobre perspectivas e aspectos do universo biogréafico,
que ainda ndo foram estudados com certa atencdo e ampliam a caracterizacdo da literatura
contemporanea. Além disso, discutir sobre a atividade do leitor especializado na ficcdo é
perceber as nuances de um debate sempre ventilado no ambiente cultural, que é o da crise e
da ineficécia do trabalho critico no Brasil.

Para tanto, ndo sendo possivel analisar toda a producdo contemporanea que segue esse
recorte, realizou-se uma pesquisa em antologias, resenhas dos principais jornais em
circulacéo, tais como Jornal O Globo, O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, A Tarde, em
revistas literarias e em teses e dissertaces que, de alguma forma, versavam sobre o assunto
para construir um corpus, localizado dentro do intervalo de tempo entre 2000 e 2010.
Levando em consideracdo, portanto, que sdo producbes contemporaneas, outro ponto

destacado foi a escolha pelo género romance, que por ser longo em sua estrutura, permite uma
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avaliacdo mais ampla da trama. Seguindo essa classificacdo, apds a leitura dos livros,
percebeu-se que eles possuiam mais um detalne em comum: sua verve autoficcional. A
autoficcdo cria o imaginario de autor, como ele pode ser visto por ele mesmo, evidenciando-
se, dessa forma, que o0s escritores se preocupam em construir publicamente sua imagem,
através de entrevistas, eventos e nos proprios romances. O autor faz uma selecdo de cenas
para construir o seu autorretrato e dentro desse imaginario estd o critico em atividade e
interacdo com os demais atores do campo literario. Para além da questdo do narcisismo, do
umbiguismo ou da superexposicdo, a literatura autoficcional reflete sobre o sujeito
fragmentado como sintoma de uma época. Nas palavras de Anna Martins (2014, p.50), mais

do que isso,
a autoficcdo € antes de tudo uma manifestacdo adversa a ilusdo de controle e
de autocontrole. A escritura enquanto jogo autoficcional € aquela que ndo se
pode conter. E aguela que nunca esta la, que ndo se deixa capturar, que esta
em constante movimento e transformagéo. Sempre que a retomamos e a
lemos, ja ndo é mais a mesma. E outra. A autoficcdo chama a atencdo para
essa linguagem que se manifesta autonomamente e, a0 mesmo tempo, para o
material biogréafico do autor (que o utiliza como estratégia literaria). Sendo
assim, a prética autoficcional ndo acredita numa representagdo passiva da
lingua.
Observando essa autonomia da escrita e seguindo os critérios iniciais acima citados, as
autoficcbes em que comparece a imagem da critica encontradas sdo Talk Show (2000), de
Arnaldo Bloch, Fantasma (2001), de José Castello, Um beijo de Colombina (2003), de
Adriana Lisboa, Cordilheira (2008), de Daniel Galera, e Cha das cinco com o vampiro
(2010), de Miguel Sanches Neto. O intuito principal é perceber de que forma vém sendo
construidas as visdes acerca da critica na contemporaneidade.

Langcamos méo dos métodos habituais de trabalho analitico e bibliogréafico orientados
para a compreensao social e cultural do trabalho intelectual e critico. A intencdo é apresentar
uma pesquisa que tem carater exploratério, descritivo e explicativo. A partir do levantamento
de teoria, foi feita uma analise comparativa entre as obras, com o objetivo de depreender de
que formas tém sido elaboradas as visfes do trabalho da critica nessas produgdes. Resenhas
referentes aos trabalhos produzidos por eles, blogs/sites dos autores, paginas em redes sociais,
analise das entrevistas e a observacao da sua recepcao pelo pablico foram também levados em
consideracdo no momento da analise. Esses discursos foram lidos em contraponto com as
obras, pois constroem a imagem do autor contemporaneo.

Por meio de uma leitura inicial dos livros e da verificacdo da atividade critica

percebeu-se logo como a ironia, o sarcasmo e o humor estavam nelas presentes. A partir
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dessa percepcdo, foi elaborada a estruturacdo dos capitulos da tese, com a utilizacdo de
expressdes populares que dessem para os titulos esse tom jocoso. O proveérbio é construido
através da sabedoria do povo e passado de geracdo a geracdo, com o intuito de difundir
sentencas de cunho moral, filosofico ou religioso. O poder metaférico utilizado nessas frases
comparece também nas interpretagdes criticas, que prezam mais pelo tom ensaistico e
criativo. Além disso, os provérbios elaboram julgamentos sobre vérias situag@es, assim como
a figura tradicional da critica o faz. Eleger um produto da sabedoria popular para sintetizar as
reflexBes trabalhadas em cada secdo desta tese é também dar a devida relevancia a um
importante ator do campo literario: o pablico leitor, com suas impressdes. Ademais, estamos
em tempos de minimizar cada vez mais as separagdes estanques entre as producoes
académica e popular, pois a intersecao de ambos potencializa a constru¢do do conhecimento e
a rasura das hierarquias. E servindo-se dessa articulagdo que neste trabalho se tentara
entender as imagens do critico, na literatura que vem sendo publicada no século XXI, no
Brasil.

No primeiro capitulo, “A arvore se conhece pelos frutos: transformagdes da vida
literaria”, o foco foi o estudo desse momento em que estdo inseridas as producdes escolhidas
para serem analisadas: a contemporaneidade. Foram discutidas como as mudancas culturais
interferiram na construcdo do trabalho atual do escritor e na propria concepgdo da obra, no
subcapitulo “Uma andorinha s6 nao faz verdo”. Logo depois, na se¢do “A formiga sabe a
folha que corta”, foi destacada uma estratégia que tem sido com frequéncia utilizada pelos
ficcionistas, nos dias atuais, no Brasil, e que também € associada ao labor critico, que é a
metalinguagem. Na ultima parte do capitulo, intitulada “Para quem sabe ler, pingo ¢ letra”,
foram discutidas, de forma breve, as questfes relacionadas ao ambiente onde os atores do
campo literério estdo inseridos, destacando-se a figura do critico e do discurso da propalada
crise. No segundo capitulo, “Pimenta nos olhos do outro ¢ refresco”, foi estudada a imagem
do intérprete que escreve avaliag@es tidas como desagradaveis. Foram apresentados os perfis
dos autores José Castello e Arnaldo Bloch, na segao “Diga-me com quem andas, e eu te direi
quem tu €s”. Posteriormente, no subcapitulo “Quem com ferro fere, com ferro serd ferido”,
discutiu-se a procedéncia desse mito da critica severa, ancorada, provavelmente, na polémica
¢ no ambiente jornalistico. Por fim, em “A calinia ¢ como o carvdo, quando nao queima, suja
a mao”, fez-se um estudo comparativo das obras Fantasma e Talk Show, observando-se a

prevaléncia da severidade na construgdo da imagem de critica.
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Ja a preocupagcio do terceiro capitulo “E melhor a critica do inimigo do que o elogio
do falso amigo” foi estudar a outra faceta mais recorrentemente desenhada do labor critico,
que ¢ a via do elogio. Na se¢ao “Cada macaco no seu galho” sdo apresentados os perfis de
Adriana Lisboa e Daniel Galera. Logo depois, em “Os amigos sdo para as ocasides”, foi
discutida a possivel proveniéncia desse tipo de critica e a interpretacdo girou em torno do
historico das praticas de compadrio na formacgéo da estrutura social brasileira. Para finalizar
esse capitulo, foram feitas leituras comparativas entre Um beijo de Colombina e Cordilheira,
em “Amigos dos meus amigos, meus amigos sdo”. Por fim, apresentamos o capitulo “Um
caso particular ou toda regra tem a sua exce¢do”, cujo intuito foi o de perceber que, a
depender da situacdo, a caracterizagdo da critica vacila entre o ato elogioso ou detrator. Para
tanto, estudamos o perfil de um escritor que passeia pela critica, pela universidade e pelos
jornais: Miguel Sanches Neto. Posteriormente, analisamos o seu romance Cha das cinco com
0 vampiro, para perceber a coexisténcia, em uma mesma atuacdo critica, ao sabor dos
condicionamentos sociais, dos dois tipos de mitos mais citados, que ao longo da tese foram
estudados.

As mudancas culturais em curso nesse século XXI reposicionaram muitas atividades
do campo literario, criando-se novas atribuicfes e enfatizando-se a necessidade da

pulverizacdo do poder de fala e de escuta. Segundo Giraldo,

esta mudanca no campo de formacdo e atuacdo dos escritores latino-
americanos em que antes predominava a politica e a diplomacia ou
profissbes como advocacia e jornalismo, pode contribuir para explicar o
afastamento do papel central do escritor como ator politico na esfera publica
assim como 0 auge de certas tematicas e estilos nas producOes literérias
recentes nas quais a questdo metaliteraria, a tematizacdo do préprio ato da
escrita e a vida do escritor e demais individuos que atuam no campo literario
(criticos, editores, leitores etc.) e o gesto de autorreflexdo critica e teorica
adquirem uma importancia significativa e se expressam tanto através dos
proprios textos ficcionais, sejam eles narrativos ou poéticos, como através
de ensaios, artigos e notas sobre literatura. (GIRALDO, 2010, p.57)

Perceber essa poténcia dos discursos e dos deslocamentos dos papéis do escritor e do critico é
entender um pouco mais do fazer literario e dar crédito a sua capacidade de instaurar debates
e construir imagens e posicionamentos. Por outro lado, é também reconhecida a forca da
critica, que, talvez, por ser temida por alguns, acaba sendo caracterizada de forma, por vezes,
pejorativa e despotencializada. Ler a hipdtese de uma possivel afasia da critica, onde ela pode
passar mais despercebida, ou seja, no romance, podera indicar os motivos pelos quais ainda

se desmerece a capacidade analitica da leitura do simbolico elaborada por esse profissional
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das Letras. Além disso, entender essas motivacBes para se construir essas imagens de critica
cria a possibilidade de suplementar o que Klinger apontou, quando escreveu em citacao
mencionada no inicio dessa introducdo, como sendo a matéria da autoficcdo: o mito do
escritor, que constroi e é construido, em via de mdo dupla, pelos textos autoficcionais. O
texto literario também €, simultaneamente, produtor de mitos do critico, assim como é

alimentado por eles.
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2 A ARVORE DE CONHECE PELOS FRUTOS: TRANSFORMACOES
DA VIDA LITERARIA CONTEMPORANEA
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2.1 Uma andorinha sé ndo faz verao

O momento atual, no campo cultural, é visto como de grande diversidade tematica,
estilistica e de liberdade na divulgacéo de ideias. A consolidacdo da internet, a multiplicacéo
de pequenas editoras, as politicas de autorrepresentacdo sdo alguns dos fatores que
contribufram para dar maior visibilidade a uma variedade de vozes.® A grande proliferacio de
produtos culturais, porém, é importante ressaltar, veio acompanhada da incapacidade de com
tudo se ter contato e de a tudo se dar a devida atengdo. As redes virtuais talvez tenham sido
responsaveis pela grande transformacdo nos ultimos tempos, no tocante a producdo e a
divulgacéo cultural na esfera globalizada'. A internet e o avango tecnolégico possibilitaram a
veiculagdo rapida e com maior alcance das informagdes e uma interacdo intensa através dos
comentarios imediatos dos leitores. Aparentemente, todos podem escrever, publicar e serem
lidos sem ter que passar pelo crivo de um editor, agente literario ou até de um critico. Além
disso, 0 uso da tecnologia se tornou preponderante na execugdo e no tratamento das obras.
Exemplo disso é que, hoje, a maioria esmagadora dos produtos literarios passa pelo
tratamento digital, antes mesmo de se tornar livros impressos.

Analisando essas mudancas, Cristiane Costa (2014) observa a expansdo do papel do
autor na cultura e verifica que ele ndo se restringe sé a escrita, mas a comercializacéo, edigéo,
distribuicdo e divulgacdo do livro. E, por vezes, escrever acaba se tornando agdo secundaria
em meio a tantas atribui¢cbes. Outra questdo apontada por Costa é a emergéncia de novos
formatos de texto. Os blogs, provavelmente, iniciaram a tendéncia de se escrever estritamente

em ambiente virtual e outros suportes e géneros logo apareceram para facilitar a divulgacao,

° Nao se deve esquecer que as transformacdes observadas na contemporaneidade sdo frutos de modificacdes
operadas na concepcao de arte, desde o século anterior. Com as mudangas histéricas promovidas pelos avangos
técnicos relativos & reproducdo da arte, e do consequente aumento do acesso e difusdo das obras antes
distanciadas (superando-se assim o carater de unicidade), descrito por Walter Benjamin (1994), tanto os
produtores, quanto os receptores de produtos artisticos puderam quebrar certas hierarquias e a nogdo de que a
arte seria para poucos. Portanto, o artista e o publico ndo ocupam lugares tdo separados nas agdes de produzir e
significar.

10 Essa ampliagéo da producdo dos bens culturais no ambiente virtual deu margem até para a criacdo de uma
festa literaria “alternativa” a conhecida Festa Literaria de Paraty (FLIP), chamada FLIPOBRE e idealizada pelo
escritor amazonense Diego Moraes. O festival, que ja teve duas transmissfes ao vivo pelo Youtube, foi feito por
chat de video em 07 de dezembro de 2014 e 01 de novembro de 2015 e teve o intuito de reunir pessoas, que
normalmente s&o excluidas dos grandes festivais, para discutir sobre o campo literério atual. E interessante notar
que os participantes sdo oriundos de estados que estdo fora do eixo Rio de Janeiro, S&o Paulo e Porto Alegre,
demonstrando a diversidade da literatura brasileira. Esse contato foi muito facilitado por causa do ambiente
virtual e busca fazer aparecer outros autores tdo produtivos quanto os ja religiosamente incensados. Ficou
patente que € necessaria a criacdo desses novos espacos. Os homenageados da primeira e segunda edicéo,
respectivamente, foram Lima Barreto e Maria Valéria Rezende. Para assistir aos videos, pode-se consultar o
seguinte link: <https://www.youtube.com/channel/UCbH95IBisHga8ykUCuSJR6g>. Acesso em: 12 fev. 2015.


https://www.youtube.com/channel/UCbH95lBisHga8ykUCuSJR6g
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tais como o e-hook™, as redes sociais literarias, como o skoob*?, a poesia animada por flash*?,
a ficcdo interativa, 0s romances que tomam a forma de e-mails, 0s poemas e as histérias que
sdo geradas por computador, a escrita colaborativa e performances literarias on line, que
desenvolvem novos modos de escrita (cf. COSTA, 2014, p.184). Para alcancar tal
diversidade, o escritor teve que se aproximar de variado numero de ferramentas, tais como o
software Scrivener, que possibilita a separacdo do texto em blocos, para que possam ser
posteriormente reorganizados' ou Page Four, que organiza a edicdo em abas. Isso sem falar
em programas de computador que compdem textos a partir de estilos ja existentes, como faz o
site Mundo Perfeito. E o que podemos chamar de pastiche virtual. Alguns autores, nessa
esteira, se adaptaram a toda essa parafernalia da informatica para fazer o que antes da
consolidagdo das editoras, ja acontecia — mas com outros tipos de recursos —, que era obter o
dominio de sua producéo, desde a confeccdo, passando pela distribuicdo, chegando a venda.
No entanto, sendo esse escritor “multitarefas, uma de suas maiores dificuldades, hoje, €
superar a dispersao” (COSTA, 2014, p.181). Acrescente-se a isso a participagdo dos autores
como alunos em oficinas literarias e nas graduacdes de Letras.

Para entender essas diversas formas de aperfeicoamento do trabalho de quem escreve e
a disseminacédo desse know how em variados textos, é necessaria a utilizacdo de instrumentos
metodoldgicos que abarquem essa complexidade, como os oriundos da literatura comparada®,

que permitem uma melhor compreensdo dos “[...] espacos de configuragdo do intelectual

1 Além de permitir que o contetido de um livro seja lido através de aparelhos mais versateis como o tablet, os e-
books mudam a dindmica do comércio literario, pois “todo 0 ecossistema do mercado editorial é afetado, com
uma nova divisdo de porcentagens sobre a venda, a necessidade de protecdo dos arquivos e adequagdo dos
direitos autorais a conteldos digitais de dificil controle. Os livros digitais reduzem gastos de impresséo,
armazenamento e distribuicdo, permitindo que custem de 30% a 50% mais barato do que livros tradicionais. Essa
diferenca de preco serve como um forte atrativo para o novo mercado” (COSTA, 2013, p.185).

2.0 site www.skoob.com.br tem como princpal objetivo a troca de informacdes entre leitores sobre 0 meio
literario: livros, autores e editoras.

13 plataforma de animag&o, que permite dar movimentos a imagens e palavras.

4 Costa (2013, p.181) ainda acrescenta que “a ferramenta foi pensada para ser usada por qualquer pessoa que
trabalhe com textos longos e completos, como escritores, jornalistas e académicos. O software facilita a
estruturagdo do contetido, expondo os trechos de cada bloco em um mural, que permite a visualizagio do texto. E
possivel editar varios documentos ao mesmo tempo, além de inserir imagens, videos e documentos de texto
diretamente. Ao terminar de editar seu texto, o autor ainda pode salvar o material em formatos basicos para
compartilhamento, como PDF, RTF e HTML, ou em formatos mais complexos para autopublica¢cdo, como
ePub”.

% Em entrevista concedida ao Instituto Humanitas Unisinos (2007), Eneida Maria de Souza afirma: “[...] O
método comparativo — e contrastivo — é um dos meios mais eficazes de se elaborar um raciocinio ponderavel
sobre alguma coisa. Nao se deve abracar a comparacdo que privilegia a semelhanca entre literaturas ou culturas,
mas reforcar a presenca de diferencas. Ndo a comparagdo entre textos ja consagrados pelo canone, mas entre
discursos de dificil aquisicdo, ou desconhecidos. E claro que a critica cultural tem, em relacdo a Literatura
Comparada, preocupacdo voltada para questdes politicas, assim como para os estudos de temas que hoje sdo
impossiveis de serem relegados a terceiro plano, como a diaspora, a migracéo, a imitacdo, a cépia cultural, os
valores religiosos, e assim por diante”.
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multiplo, isto é, o intelectual que exerce multiplas atividades, que transita em uma rede de
escritas, assumindo diferentes posi¢fes discursivas: de escritor criativo (romancista, contista,
poeta), de tedrico, de critico, de docente, entrelagando (ou ndo) todos estes campos do saber”
(HOISEL, 2013)* | ao colocar para dialogar textos diferenciados, tais como entrevistas,
criticas, ficcdo, relatos expostos em redes sociais escritos pelo/sobre o escritor e travar
aproximacdes/distanciamentos entre perfis variados de autor.

Ja as editoras também se reacomodaram, entrando no ramo digital e focando na
construcdo de autores artistas (cujos livros viram best-sellers), que ndo ganham somente com
as vendas das obras, mas também com a participacdo em feiras literarias, em palestras e com
o recebimento de bolsas e prémios literarios'’. A mais recente aposta é a de pincar em meio
aos youtubers (jovens que fazem videos sobre variados assuntos e publicam na plataforma
youtube) futuros escritores com venda de exemplares garantida. Editoras como Saraiva,
Planeta e selos da Companhia das Letras estdo investindo nesse ramo. A editora Paralela, por
exemplo, langou em agosto de 2015, Mais que 5inco minutos, da youtuber Kéfera Buchmann,
de 22 anos. Com mais de 6,1 milhGes de inscritos no seu canal 5incominutos, a autora ja
alcancou a marca de 4° lugar em vendagens de livros de nao ficcdo no ano de 2015.

Por outro lado, ndo ser mais publicado por uma grande editora deixou de ser um
importante problema, pois existe a opcdo de se autopublicar, investir em pequenas empresas
editoriais ou até pedir financiamento na internet para o projeto, apesar de tudo isso nao ser
garantia de sucesso, visto que o poder de legitimacdo das editoras mais conhecidas ainda
vigora. E o leitor, que ha muito deixou de ser considerado passivo diante do ato de ler, agora é
mais ativo do que nunca, pois é convidado a explorar e construir os caminhos dos sentidos

inumeraveis. Desde escolher outro final da historia, até refazer os rumos dos personagens,

18 Utilizando dos pressupostos da literatura comparada, a professora Evelina Hoisel, juntamente com outros
pesquisadores, realiza um trabalho que busca captar as diversas dimensdes do trabalho do escritor. O projeto,
chamado de “O escritor e seus multiplos: migra¢des”, ligado ao grupo de pesquisa Teoria da Literatura,
Literatura Comparada e Criagéo Literdria do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia (coordenado
também pelas professoras Antonia Herrera Torredo e Ligia Guimaraes Telles), langa méo de variados textos
produzidos por Affonso Romano de Sant’Anna, Helena Parente Cunha, Judith Grossmann, Maria Lucia Dal
Farra, Miguel Sanches Neto, dentre outros, para observar as contribuicdes desses autores no meio cultural.

7 Em uma pesquisa informal para o jornal Folha de S. Paulo, Santiago Nazarian (2014) entrevistou 50 escritores
para saber como eles vivem financeiramente. A constatacdo principal foi que por existir hoje mais interesse nos
autores do que nos livros, se ganha mais em palestras, em eventos literarios, em oficinas, em tradugdes, ou até
com a producéo de roteiros para a televisdo e para o cinema do que com a propria venda do livro. A maioria dos
entrevistados, dentre eles Paulo Scott e Tammy Luciano, declara ndo ter profissdo paralela a de escritor, prova de
que apesar do reduzido nidmero de leitores de suas obras, ainda é possivel viver com os proventos resultantes do
trabalho artistico. Para mais informacfes sobre a pesquisa, consultar matéria disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/12/1567614-pesquisa-informal-mostra-que-poucos-escritores-se-
sustentam-pela-venda-de-livros-no-brasil.shtml>. Acesso em: 20 jan. 2015.


http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/12/1567614-pesquisa-informal-mostra-que-poucos-escritores-se-sustentam-pela-venda-de-livros-no-brasil.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/12/1567614-pesquisa-informal-mostra-que-poucos-escritores-se-sustentam-pela-venda-de-livros-no-brasil.shtml
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como acontece nas FanFictions'; mais do que ler a obra e elaborar imagens mentais, esse
individuo constrdi literalmente o enredo em tempos em que o autor divide seu poder (cf.
COSTA, 2014, p.184).

O pensador da época moderna, Walter Benjamin, na década de 1930, observou que
naquele momento era crucial para o escritor escolher em que causa ele advogaria: em prol dos
burgueses ou dos progressistas. Com a diluicdo da percepcdo das fronteiras politicas, as
posicdes tomadas por muitos individuos, atualmente, ndo se restringem a uma Unica escolha
partidaria, mas a uma mescla de ideais assumidos como parciais e insuficientes. Por outro
lado, ha um elemento destacado pelo fildsofo aleméo que nos ajuda a entender como, diante
de tantas técnicas e suportes de escrita novos, 0 autor consegue interferir na sociedade que

também o concebeu:

em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relag¢fes de produgéo
da época? E compativel com elas, e portanto reacionaria, ou visa sua
transformacéo, e portanto é revolucionaria? — em vez dessa pergunta, ou pelo
menos antes dela, gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois, de perguntar
como uma obra literéria se situa no tocante as relagdes de producdo da
época, gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas relacfes? Essa
pergunta visa imediatamente a fungdo exercida pela obra no interior das
relacGes literarias de produgdo de uma época. Em outras palavras, ela visa de
modo imediato a técnica literaria das obras. (BENJAMIN, 1934, p.122)

Um escritor, situado num determinado meio social, que vem se adaptando a modos diferentes
de se comunicar, acaba sendo influenciado por essas transformagdes, seja negando-as ou
compartilhando-as. Mais interessante ainda, como destaca Benjamin, é verificar como as
escolhas dos autores, tematicas e/ou técnicas, mudam a percepcdo de arte de um momento
histérico. Quem escreve literatura se torna produtor de modos variados de ver a comunidade
em que se vive, mesmo que essa acdo seja quase imperceptivel. A observacdo da técnica
também ganha relevancia ao passo que é vista como ponto de didlogo com a tematica que
aborda. Hoje, por exemplo, existe a forte tendéncia a se produzir tramas guiadas pela forca
central do “eu” ficcionalizado. Esse movimento reforca o estado de valorizacdo da presenca
do sujeito nas producdes artisticas. Por essa via, se entende a escolha feita por escritores, com
muita frequéncia, pela autoficcdo (mesmo que a obra ndo seja nomeada assim por alguns) e

sua interferéncia na hiperinflagdo do “eu” nos discursos contemporéneos. S&o producdes,

'8 Esse termo, que vem do inglés e significa ficcdo criada por fds se refere a uma producdo escrita por
admiradores de uma obra, que fazem referéncia a livros, personagens ou géneros ja existentes, porém recriados.
Com a exposi¢do no ambiente virtual, esses textos sdo divulgados para outros escritores que possuem 0s mesmos
interesses, criando-se dessa forma uma comunidade que troca informacdes e debate sobre 0s mesmos assuntos.
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portanto, que reforcam o sintoma de uma época: o espetaculo de si. Esse tema sera novamente
retomado mais a frente.

Sabendo-se, portanto, da fecundidade das acBes promovidas pelos escritores ao seu
redor e em meio a tantas mudancas em tdo pouco espaco de tempo (podemos arriscar em
afirmar que, quase todo o século XX assistiu a producgdo literaria dentro dos moldes de
impressdo de livros e divulgacdo em bibliotecas tradicionais, por exemplo), como aquele
cidaddo tido como especialista da leitura, o critico, estd acompanhando essas novidades?™®
Indo mais além desse questionamento, de que forma ele consegue produzir suas interpretacdes
desse novo mundo digital, a partir da utilizacdo estrita dos instrumentais analiticos do século
passado? A persisténcia da imagem de um profissional da critica, que ainda hierarquiza as
diferentes modalidades de arte por elas ndo se encaixarem em modelos ja conhecidos ou que
reclama da falta de novidade e de qualidade, quando o assunto ¢€ literatura, sinaliza talvez que
ndo existe, por parte de alguns criticos, um acompanhamento das mudancas e,
consequentemente, dos abalos que essas transformacBes promoveram em sua propria posicao
social. A autonomia produtiva que veio para o autor também chegou para qualquer pessoa que
queira ler de forma mais cuidadosa um texto, levando a crer que todos os leitores sdo
potenciais criticos e que tambem criam, a partir de sua leituras.

Esse fenbmeno vem se intensificando ao longo de mais de trés décadas, como bem

visualizou Nicolas Bourriaud (2009, p.8):

desde o comeco dos anos 1990 uma quantidade cada vez maior de artistas
vem interpretando, reproduzindo, reexpondo ou utilizando produtos culturais
disponiveis ou obras realizadas por terceiros. Essa arte da pos-produgdo
corresponde tanto a uma multiplicacdo da oferta cultural quanto — de forma
mais indireta — a anexa¢do ao mundo da arte de formas até entdo ignoradas
ou desprezadas. Podemos dizer que esses artistas que inserem seu trabalho
no dos outros contribuem para abolir a distin¢do tradicional entre produgéo e
consumo, criagdo e copia, ready-made e obra original.

1% Numa répida observacéo da producéo dos resenhistas digitais, encontramos Leila de Carvalho e Gongalves,
aposentada, que sem ter contrapartida financeira resenhou 1348 livros da loja virtual Amazon em mil dias.
Mesmo ndo tendo nascido na era da internet, Leila aprendeu a usar o kindle (plataforma de leitura) e segue uma
rotina diaria de oito horas de leituras e producdo de resenhas. Identificando-a como exce¢do em meio aos idosos
leitores ativos, por ter se adaptado as novas tecnologias e por escrever de forma tdo voraz, devemos destacar que
as leituras e resenhas que faz sdo fruto de pesquisa e ndo mera impressdo de amador. E o melhor: ciente do seu
papel como fomentadora da leitura, evita destacar pontos negativos na obra, para ndo desanimar os leitores. Vale
salientar que para a Amazon, é importante ter acesso a esses comentarios, pois eles contribuem para dar mais
visibilidade aos livros e também para sinalizar algo de errado, como a repeticdo de uma obra hum box de titulos
selecionados (cf. VIANA, 2015). Seria entdo Leila Gongalves um exemplo de como a critica poderia se portar
em meio a tantas mudancas contemporaneas? Estariamos diante de algo mais ligado a leitura compartilhada?
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Aqui estamos considerando como artista também o critico que interpreta a obra e de forma
criativa produz a sua arte da pés-producdo, sem levantar hierarquias entre produtor/tempo
anterior de criacdo e leitor/interpretacdo a posteriori. No entanto, esse espaco, por ser ainda
muito sacralizado, talvez ndo se abra com tanta facilidade para muitos assumirem com mais
legitimidade esse papel, e prova disso é uma certa continuidade de padrfes, que ja se
acomodaram por anos: 0s estudos cientificos, que se restringem ainda ao ambiente académico
e o jornalismo cultural, que perde cada vez mais centimetros de espago na imprensa. Ha de se
ressaltar que, apesar de ser timida, existe a participacdo de criticos que vao além dos muros da
universidade e chegam as redacBes dos jornais e de jornalistas, que interagem com a
academia.

Entender esses deslocamentos operados no campo da critica, nos ultimos tempos, no
Brasil, passa por uma compreensdo, primeiramente, do que é o foco do trabalho do intérprete:
a producao literaria. Muitos sdo 0s corajosos que se aventuram no estudo das obras literarias
contemporaneas e algumas reflexes ajudam a pensar a arte hoje. Beatriz Resende, em seu
livio Contemporaneos (2008)%, antes de terminar a década inicial do século XXI, j& aposta
em caracterizar o que chama de “principais dominantes” das obras recentes. A primeira
evidéncia é a da fertilidade, com o aumento tanto da publicagéo de livros, quanto de publico
leitor, com destaque para aqueles que ndo eram reconhecidos como escritores, a exemplo das
vozes periféricas das grandes cidades. A segunda evidéncia é a qualidade dos textos,
frequentemente questionada. Resende aponta para uma escrita cuidadosa e erudita, inclusive
com referéncias a tradicdo literaria. Ela ainda cita uma suposta originalidade, o que pode gerar

questionamentos em tempos de consolidac&o dos suplementos® e palimpsestos®. Nota-se que

2 Dando continuidade as pesquisas sobre literatura contemporanea, Resende organizou, juntamente com Ettore
Finazzi-Agro, em 2014, uma coletanea de ensaios (Possibilidades da nova escrita literaria no Brasil), que
apontam para trés evidéncias: a cisdo com a tradi¢do realista, a ruptura com a tradicional narrativa sobre a nacéo
e a emergéncia de subjetividades periféricas.

1 Nocao desenvolvida por Jacques Derrida (1995), no livro A escritura e a diferenca. No Glossério de Derrida,
Santiago (1976, p.86) sintetiza da seguinte forma o termo: “o suplemento é uma adi¢do, um significante
disponivel que se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de que
¢ preciso”.

22 Termo encontrado nos estudos de Gérard Génette (1982), publicado no livro Palimpsestos: a literatura de
segunda mao. Segundo o autor francés, “um palimpsesto ¢ um pergaminho cuja primeira inscri¢do foi raspada
para se tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-la por transparéncia, o antigo sob o novo.
Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as obras
derivadas de uma obra anterior, por transformagdo ou por imitacdo. Dessa literatura de segunda mao, que se
escreve através da leitura, o lugar e a acdo no campo literario geralmente, e lamentavelmente, ndo sao
reconhecidos”. (GENETTE, 2006, p.2)
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esse modelo de valoracdo esta muito ligado ao que se considera tradicionalmente como
canone?.

E o terceiro ponto elencado por Resende € a multiplicidade, que corrobora a ideia de
que h& uma diversidade de temas e de técnicas utilizadas nos dias atuais®*. Acrescenta-se ao
que Resende constatou que o feminino, o homoafetivo, o afrodescendente, o imigrante, o
indigena, dentre outros, foram vozes historicamente caladas que emergem e participam da
onda do politicamente correto, da inclusdo democratica (mesmo que ainda sejam os homens
brancos com poder aquisitivo alto a dominarem o campo da literatura). E relevante salientar

que

[...] o campo literario brasileiro ainda é extremamente homogéneo. Sem
davida, houve uma ampliacdo de espacos de publicacdo, seja nas grandes
editoras comerciais, seja a partir de pequenas casas editoriais, em edi¢des
pagas, blogs, sites etc. 1sso ndo quer dizer que esses espacos sejam valorados
da mesma forma. Afinal, publicar um livro ndo transforma ninguém em
escritor, ou seja, alguém que estd nas livrarias, nas resenhas de jornais e
revistas, nas listas dos premiados em concursos literarios, nos programas das
disciplinas, nas prateleiras das bibliotecas. Basta observar quem sdo 0s
autores que estdo contemplados em varios itens citados, como sdo parecidos
entre si, como pertencem a uma mesma classe social, quando ndo tém as
mesmas profissdes, vivem nas mesmas cidades, ttm a mesma cor, 0 mesmo
sexo... (DALCASTAGNE, 2012, p.8)

Esse arrazoado advindo da pesquisa de 15 anos da estudiosa da literatura contemporanea,
Regina Dalcastagne, ja exibe uma nogdo de quanto esse ambiente literdrio é de complexa
compreensdo e isso se expande também para a forma como isso € traduzido na escrita.

O discurso quase coloquial, com o uso de palavras de baixo caldo e girias e a

utilizacdo de variados géneros, tais como a carta, a noticia, o bilhete, dentro do tradicional

2 Qutros estudos ja apontam o oposto, quanto & questdo da inovagdo na literatura (prevaléncia de pouco
experimentalismo na linguagem, se comparados a Guimaraes Rosa, por exemplo) como verifica a pesquisadora
Regina Dalcastagneé (REBINSKI JUNIOR, 2012): “essa literatura atual talvez seja mais careta nesse sentido,
pois é uma prosa com linguagem mais certinha, com comec¢o, meio e fim. Ha pouco investimento na estrutura do
texto”. A respeito da linguagem, o critico Miguel Sanches Neto também faz sua avaliagdo: “[...] posso afirmar
que uma das marcas negativas que vejo na literatura mais recente é o peso de linguagem. Houve uma espécie de
inflexdo lusitana em nossa literatura, ganhando forca uma tendéncia barroca contra a qual os nossos modernistas
tinham se rebelado. Este peso pode ser visto principalmente em dois niveis: no uso de estruturas e também de
palavras que se querem maiores do que as historias” (SANCHES NETO, 2012 b). N&o se pode esquecer que a
utilizacdo do tom mais formal na linguagem das obras € para os escritores um capital simbo6lico muito valorizado
no momento da insercdo e consolidacdo no campo literario.

% para saber mais das posturas de Alcir Pécora sobre a literatura contemporanea e uma posicdo diversa,
levantada pela estudiosa Beatriz Resende, é possivel assistir ao debate realizado pelo Instituto Moreira Sales em
05 de maio de 2011, para a segdo “Desentendimentos”. Esse didlogo esta disponivel em:
<http://mais.uol.com.br/view/fo34eocfk8xg/beatriz-rezende-e-alcir-pecora--parte-1-
04024C983268E09113267types=A>. Acesso em: 12 fev. 2014.
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romance, sdo alguns aspectos técnicos que comprovam a multiplicidade do fazer literario
atual. Apesar disso, mesmo verificando que ha inovacdo na forma literaria, Silviano Santiago
ressalta o que ele chama de perigo, que € o risco de se ter “[...], a longo prazo, uma literatura
pasteurizada, como acabou acontecendo com a francesa. O texto francés hoje ndo tem mais o
glissement (deslize) tdo necessario para a renovacio” (AMADO, 2009)?. Perceber, portanto,
que o campo literario atual, apesar da crescente diversidade, ainda possui tragos passadistas —
que, segundo alguns estudiosos, tendem para certa repeticdo de padrGes produzidos
anteriormente, pode colaborar para a compreensdo do desconforto relatado por criticos que
ndo veem “inovagdo” na literatura mais recente, mas sim a utilizacdo de estratégias de leitura
mais tradicionais e anteriores ao boom tecnolégico relatado acima®.

A profusdo de autores que comecaram a produzir nas décadas de 1960 e 1970 e que
dividem espaco com estreantes dos anos 2000%’ amplia a convivéncia de experiéncias
diversas. O que tem se tornado recorrente, independentemente da época vivida pelo escritor, é
a relagdo com sua imagem performativizada. Em decorréncia da maior organizagdo do
mercado cultural, o escritor pdde assumir varios papéis, que vao desde a promocdo de oficinas
literarias até a participacdo em palestras, realizadas em feiras literarias®, passando pela
propria confeccdo e divulgacdo dos seus livros, a partir de trabalhos feitos em pequenas
editoras. Isso faz com que esse autor seja visto em diferentes facetas e acdes, ajudando a

compor a imagem de si que ele quer que seja divulgada:

assim, na insisténcia do presente temporal em vérios escritores da geracéo
mais recente, ha certamente uma preocupacgdo pela criacdo de sua propria
presenca, tanto no sentido temporal mais superficial de tornar-se a “fic¢do do
momento” quanto no sentido mais enfatico de impor sua presenga

% Luciene Azevedo (2004) em sua tese Estratégias para enfrentar o presente: a performance, o segredo e a
memoria, desenvolve outras leituras sobre a literatura contemporanea, tanto no Brasil quanto na Argentina e
entende que ela abarca duas vertentes: a literatura do entrave e a literatura da delicadeza.

% A possibilidade da emergéncia de uma literatura pasteurizada ja é alarmante, mas imaginar que essa arte pode
desaparecer soa catastrofico. Esse discurso, por mais que seja assustador, foi proferido por um reconhecido
escritor, Philip Roth, ja citado anteriormente.Talvez, os textos que os jovens leem hoje, com mais frequéncia,
ndo sejam mais impressos. 1sso ndao quer dizer, porém, que eles ndo se interessem por ficgdo, como j& se viu em
relacdo as fanfictions, onde é permitido ao leitor reescrever e interferir pontualmente na obra. O modo de ter
contato com a literatura, de fato, se modificou;contudo, ha espaco, sim, para o livro de papel.

2" para um breve mapeamento dos momentos literarios anteriores ao século XXI, consultar o livro produzido por
Flavio Carneiro, No pais do presente: ficcdo brasileira no inicio do século XXI, de 2005.

%8 Como alternativa as feiras ja consagradas, como a FLIP, ha dez anos o escritor pernambucano Marcelino
Freire conduz a Balada Literaria em S&o Paulo, com o intuito de divulgar a cultura periférica, ou melhor dizendo,
divergente. Esse termo vem sendo usado para sintetizar a existéncia de diversas periferias. Em novembro de
2015, realizou-se uma edicdo em Salvador, com programacdo diversificada. Os destaques foram a exibicdo do
documentario de Wilson Freire sobre Marcelino Freire, SP Solo Pernambucano e uma sessdo do sarau Bem
Legal, organizado pelo grupo de jovens Este tal recital.
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performativa. Questiona-se, assim, a eficiéncia estilistica da literatura, seu
impacto sobre determinada realidade social e sua rela¢do de responsabilidade
ou solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu tempo.
(SCHOLLHAMMER, 2011, p.13)

Levando em consideracdo que todo discurso é fruto da criacdo, do olhar em perspectiva de
quem o constréi e ndo de uma verdade em si, 0 escritor se aproveita do crescente apelo
midiatico e do mercado (que busca outras vias de se estabelecer depois do boom da internet)
para também divulgar a sua versao de si. As feiras e 0s concursos literarios, por exemplo, sdo
espacos que permitem a exacerbacdo dessas performances. Para o estudioso Jérbme Meizoz
(2007), essa maneira de se portar, conscientemente elaborada ou ndo, faz parte de um novo
modo de assumir 0 espaco no campo literario. A essa constituicdo de identidade literaria
projetada pelo proprio autor e reafirmada pela midia, Meizoz da o nome de postura. E isso
ndo quer dizer gque seja algo elaborado de maneira a ser totalmente inovador, pois “quaisquer
que sejam as posturas (poeta libertino, galante, honnéte homme, dandi, poeta maldito), elas
podem ser consideradas como um repertério histérico do ethos incorporado, contrariado,
imitado” (MEIZOZ, 2007, p.13)*°. H4, dessa forma, um jogo de tensdo entre abracar,
modificar ou negar atitudes anteriormente consolidadas, se ancorando ou nao até em familias
de posturas. Essa relacdo, portanto, se constroi de forma relacional com modelos anteriores,
mas também no embate com a obra e com outros atores do campo. O resultado desse
empreendimento € a identificacdo do autor no espago em que ele transita e a formatacdo do
seu horizonte de recep¢do. Entender a postura como um movimento relacional amplia a
percepcao de que esse ethos ndo € apenas visivel na descricdo de aspectos externos das
atitudes de um autor ou apenas uma atuacdo (mise en scéne) intencional. Segundo Meizoz
(2007, p.15),

[...] essa nogdo tem uma dupla dimenséo relacionada com a histdria e com a
linguagem: simultaneamente ela é uma conduta e um discurso. Por um lado,
€ uma apresentacdo de si, as condutas publicas em situacBes literarias
(prémios, discursos, festas, entrevistas); por outro, a imagem de si dada no e
pelo discurso, é 0 que a retérica chama ethos. Falando de “postura” de autor,
quero descrever relacionalmente efeitos de textos e condutas sociais.

Essa presenca construida e projetada em posi¢des do campo nédo se restringe a assinatura no
livro produzido pelo autor, mas também como esse escritor se porta no momento do

lancamento dessa obra e o que ele profere em uma entrevista. Tudo estd articulado para

2 A traducdo das passagens do texto de Jérdme Meizoz utilizada nesta tese foi feita pela professora doutora
Luciene Azevedo. O texto inédito estd inserido no material didatico utilizado nas aulas da matéria Critica e
poética modernas e contemporaneas, que faz parte do curso de doutorado em Literatura e Cultura da
Universidade Federal da Bahia.
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desdobrar-se numa imagem de si proposta ao publico. Existe uma associagdo entre o ethos, a
retorica (texto) e o contexto num intuito de criar uma marca que sera utilizada de forma
estratégica pelo autor (cf. MEIZOZ, 2007). No momento atual, conhecido como era do
espetaculo, conduzir sua prépria imagem no espaco publico se faz necessario para se manter
nele e isso ndo acontece s6 com o autor. O critico também se vé& impelido a assumir uma
persona, mesmo que ndo seja tdo agradavel ou marcante, para participar do jogo do espacgo
literario. Ndo se pode também deixar de levar em consideracdo o aspecto relacional de toda
postura, reconhecendo-se que, se 0 critico colabora na construgcdo da postura do autor, o
oposto também € valido.

Vejamos um exemplo atual de atitude que compde um determinado tipo de postura e
suas implicacdes: o que pode ser interpretado como liberdade de criacdo é também visto como
displicéncia em relacdo as questfes vigentes no contexto social e politico do autor, se ainda
for sustentada como fundamental a funcdo critica e de denuncia do literario. Um caminho para
se entender tal atitude frequente nos dias de hoje seria o de pensar que a instauragdo do reino

da performance existe, segundo Azevedo (2007a, p.86),

considerando-se a apropriagdo da “heranga” como a for¢a mesma do impulso
performatico, [e] sua realizacdo depende do jogo entre mostrar e dissimular
suas fontes autorizantes, da relacdo afirmativa ou de negacdo que mantém
com 0s sistemas convencionais.

O entendimento de que existem acles performaticas tanto em situacdes socialmente
estabelecidas, como o lancamento de um livro, quanto na propria narrativa, ajuda a entender
como ha um investimento na ficcionalizacdo de si, mesmo que haja um reforgo do estere6tipo
ou seu abalo. Parte-se da tradi¢do para, a partir dai, instaurar semelhancas e diferencas que
ajudardo na criagdo de um ethos reconhecido socialmente. Fica patente, dessa forma, a
sutileza das atuacbes de todo dia, ja que se torna escancarada, segundo Azevedo, a
impossibilidade da representacdo. No caso desta tese, o corpus sera lido a partir da
performatizacdo dos autores e de suas producdes, tentando-se observar as cortinas que caem,
mostrando-se o laborioso trabalho de criacdo da imagem do critico, que também é responsavel
pela construcdo das imagens dos autores dos romances. E uma via de mao dupla. Essas
atuacdes dentro e fora do livro respondem por um breve panorama das posi¢des assumidas e
dos consequentes desejos dos escritores de criar cenas a respeito de quem escreve sobre eles.
Tomando como exemplo um critico que passeia pelo literario, sendo o precursor de

tendéncias e produtor de ficcdes com apelo tedrico, pode-se perceber como ele soube colocar
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em suas obras os temas e os estilos do combate ficcional dos anos de ditadura e também a
performance desse individuo fragmentado e centrado em suas questfes pessoais como forma
de resposta ao discurso falacioso de nacdo. Silviano Santiago, em 1981, publica Em
liberdade, contraponto ao livio Memorias do cércere, de Graciliano Ramos, que sofreu com
os desmandos de uma ditadura, a de Getulio Vargas. Ao elaborar a figura do escritor
modernista apds a sua saida da prisdo, com suas angustias e limitagbes, Santiago esta fazendo
a sua dendncia contra esse regime e seus resultados escabrosos, levantando a questdo da
ilusdo provocada pela literatura, ao tratar de fatos histéricos como uma grande ficcao®. J4 em
2004, o escritor mineiro lanca O falso mentiroso. Memorias e embaralha as no¢oes de verdade
e ficcdo, ao brincar com elementos pessoais, como a sua foto na capa, e com o paradoxo do
titulo: se diz a verdade, logo mente. Ao narrar, no entanto, a historia do pintor falsificador
Samuel Aguiar, em meio a detalhes da sua vida pessoal (como o relato da sua adogdo), o que
estd em jogo € a poténcia que a literatura tem de produzir versGes, 0 que pode ter derivado do
boom da psicanalise nas Ultimas décadas, cujo objeto a ser analisado é o relato construido pelo
paciente, ou seja, se esta o tempo todo criando discursos de entendimento de si proprio e do
mundo. A mediacdo dos olhos de quem V&, dos ouvidos de quem escuta e da linguagem de
guem enuncia ou escreve € a grande questdo. Acerca dessa relacdo entre fatos vividos e

criados, Santigo destaca:

[...] os dados autobiograficos percorrem todos meus escritos e, sem davida,
alavanca-os, deitando por terra a expressdao meramente confessional. Os
dados autobiograficos servem, pois, de alicerce na hora de idealizar e
compor meus escritos e, eventualmente, podem servir ao leitor para explica-
los. Traduz o contato reflexivo da subjetividade criadora com os fatos da
realidade que me condicionam e os da existéncia que me conformam.
(SANTIAGO, 2009)

O outro, que € uma projecao de si, em diferencial, aparece com frequéncia nas ficcdes atuais,
como forma de o escritor participar dessa enxurrada de performances que a todo instante séo

veiculadas pela midia®. O tempo, com frequéncia, ndo é mais visto linearmente, de forma

% No livro Corpos escritos, Wander Melo Miranda (2009) analisa a escrita memorialista de Silviano Santiago
comparando-a com Memdrias do Cércere, de Graciliano Ramos, e identifica uma leitura suplementar em
formato de pastiche, que exalta as potencialidades de um escritor abalado pelo sofrimento e a reconfiguracéo do
“eu” plural na sua relacdo com o poder.

31 Existem estratégias diferenciadas escolhidas pelos escritores. Uma tendéncia esta em se produzir romances
que sdo atravessados pela figura do “eu”. Alguns como, Cristovdo Tezza (2012) escreveram suas autobiografias
literérias, contando seu percurso no meio académico e como romancista, além de refletir teoricamente sobre a
prosa. As suas tematicas giram em torno da prépria literatura, da vida académica, da figura do professor e de
amores. De uma forma quase que didatica, ele explica, em Espirito da prosa, como esse “eu” na linguagem pode
sugerir dubiedade. Outro autor que seguiu estratégia parecida foi Marcelo Mirisola. Num processo comparado ao
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teleoldgica, mas simultaneamente, e o espa¢o é um hibrido entre virtual e fisico. Nesse
sentido, 0 outro e a propria pessoa que Vé se reconfiguram a todo instante, pois sé podem ser
compreendidos pelos fragmentos disponibilizados. O campo no qual esta inserido esse
individuo reconfigurado se modifica para se adequar a variedade de manifestacGes. As
transformacGes da contemporaneidade desembocaram, dessa forma, na énfase do sujeito e na
expansdo da vida literaria. Em sua grande maioria, 0s romances desse inicio de século XXI
cujo tema € o trabalho do escritor e sua relacdo com a critica, se estabelecem como respostas a
essas duas demandas. Os livros que compdem o corpus desta tese compartilham dessa
constatacdo e perceber as nuances da presenca do sujeito numa atitude metaliteraria e na

reorganizacdo do espaco cultural serd o tema abordado no préximo subcapitulo.

2.2 A formiga sabe a folha que corta

Em letra do grande sucesso de Cazuza, vislumbramos uma vida desregrada e intensa
na maneira de expor os sentimentos, como podemos verificar nesse pequeno trecho: “paixdo
cruel desenfreada/te trago mil rosas roubadas/pra desculpar minhas mentiras/minhas
mancadas”. Tendo como mote inicial justamente uma historia intensamente vivida, cujo titulo
dialoga com a cancdo Exagerado, composta por Cazuza e pelo amigo Ezequiel Neves,
Silviano Santiago (2014) escreve o romance Mil rosas roubadas e endossa mais uma vez seu
tom ficcional-ensaistico de produzir literatura. A trama faz um voo panordmico entre as
décadas de 1950 e 2000, se concentrando mais nas inquietacdes politicas e culturais dos anos

poOs-guerra e pré-ditadura brasileira. Para capitanear essa viagem, conhecemos a construcdo da

de uma crianca que esta aprendendo a escrever e que tem que repetir de diferentes formas as letras do alfabeto
(em maidscula, em minuscula, com outras letras, formando silabas), o autor escreve com certa recorréncia em
tom irdnico, ao dar suas alfinetadas nos atores do campo literario, académico e da cultura pop. Isso tudo é
envolvido em histérias da suposta infancia traumatica e posterior vida regada a sexo do narrador, que quer
colocar o “eu” “no seu devido lugar” (MIRISOLA, 2011, p.8). Em Charque, por exemplo, o narrador em
primeira pessoa de Mirisola faz uma retrospectiva da histdria de sua vida e de suas experiéncias literarias, sem
deixar de recorrer a referéncias de livros de sua autoria publicados anteriormente e de sua leitura acerca da
recepcdo critica. Outra estratégia € apresentada em formatos mais curtos, como as novelas e os contos, 0s quais
refletem sobre 0 meio critico, mas de maneira assumidamente ficcional, mesmo que ali esteja 0 ambiente onde
circula o autor. Nelson de Oliveira, entre romances, ensaios, antologias e contos, se tornou um dos importantes
divulgadores das producdes do seu tempo. Em seu livro de contos Odio sustenido, ele ndo deixa de narrar em
primeira pessoa e seu protagonista faz uma confissdo: “escrevi resenhas negativas dos livros dos amigos, escrevi
resenhas negativas dos livros dos inimigos. Sou mau, cruel, perverso, ndo suporto as pessoas nem a vida social
londrina” (OLIVEIRA, 2007, p. 82).
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amizade de dois adolescentes com personalidades construidas de forma quase diametral:
enguanto um se preocupava em terminar uma tese no exterior, o outro gastava o dinheiro que
recebia como colunista musical em farras regadas a bebidas e drogas. A repercussao dessa
relacdo na vida adulta é também mote da obra. Em meio a citaces de Carlos Drummond de
Andrade, André Gide, Shakespeare e Beckett, o narrador-personagem, um professor doutor de
Histdria ja aposentado, insinua o desejo de ser biografado pelo amigo Zeca, um produtor
cultural, amante da vida desregrada, sem script.

No entanto, sem esperar, 0 narrador recebe a noticia da morte de seu possivel bidgrafo
e se vé impelido a escrever sobre ele, sobre a amizade dos dois e a refletir sobre as
dificuldades de chegar até esse objetivo. Nesse momento, tomamos 0 romance como um
exemplo do que trataremos nesse subcapitulo: a autorreflexdo acerca do processo da escrita. O
historiador percebe que, por se dedicar muito a sua carreira profissional, pdde néo ter prestado
a devida atencdo ao companheiro, mesmo que declare ter por ele um afeto que vai além da
amizade. Ao tentar escrever sobre o outro, o narrador-personagem se utiliza perspicazmente
da metalinguagem, ao refletir sobre o género biografico, como podemos verificar na citacdo a

sequir:

€ 0 caso de se perguntar quem derrota quem na hora da escrita da biografia:
vence a dama ignorancia, que ignora e imagina os fatos vividos pelo
retratado, ou a dama admiragéo, que endeusa o ser humano biografado? Uma
senhora ndo deve derrotar a outra senhora. Ambas teriam de conviver e de
trabalhar juntas e as duas, na cumplicidade sempre ameacada pelos
mexericos alheios, ai de mim!, estariam decretando a ruina da minha
proposta em virtude dos inimeros equivocos factuais que eu cometeria sem
pudor nem vergonha. (SANTIAGO, 2014, p.29)

O narrador coloca em jogo as duas atitudes mais recorrentemente associadas a pratica da
escrita biografica: a falta de conhecimento sobre o objeto a ser pesquisado, lacuna essa a ser
preenchida pela imaginacdo, ou 0 uso excessivo da lente de aumento na personalidade da
celebridade, levando ao elogio gratuito. O que é estimulado é o equilibrio dessas acdes, para
que o texto ndo desse vazdo a entrada de fofocas, nem sempre fundamentadas. Nesse
momento, o narrador destaca do seu processo de composicdo da biografia dois elementos
muitos importantes, a memdria e 0 esquecimento, que tendem a fundir as duas acGes

anteriormente citadas:

preencho o duplo vazio, da meméria e do esquecimento, com palavras que
ndo sdo as legitimas dele mas que talvez pudessem ter sido as dele, tal a
artificialidade das frases que, em pleno centro da capital mineira, iam
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compondo a digressdo sobre a caga as borboletas-azuis. (SANTIAGO, 2014,
p.17)

Esse credenciamento explicito a criagdo como mola mestra da escrita, mesmo que essa exija
certa verossimilhanca, € recorrentemente acionado na trama, em concomitancia com a
descricdo das aventuras e desventuras dos amigos de Minas. Em entrevista concedida a
Globo.com, Santiago pontua que o leitor especializado deve reconhecer esse fato para que sua
leitura seja plausivel: “o bom critico de arte j& sabe que nédo se trata de comparar pelo teste da
realidade o cachimbo/desenhado com o cachimbo/objeto. No processo de criacdo da arte, ha
confluéncia do narrador e do protagonista, da representacdo e do objeto, na composi¢do em
trama dramatica” (TRIGO, 2014). E perceptivel que a metalinguagem ganha tanto destaque
na historia que aparece como tema principal, juntamente com o relato fraternal/amoroso da
relacdo de amizade entre os adolescentes. Essa pratica ndo é fato isolado nas producdes
contemporaneas®’ e pode estar intimamente ligada & reconfiguracdo do espaco da critica na
cultura. Essa seria uma estratégia de o escritor assumir o trabalho de intérprete, visto como
esvaziado, sem abandonar o labor ficcional. A dupla atividade ja resguarda o autor de
avaliacOes consideradas equivocadas, j& que de antemdo as reflexGes serdo feitas na obra.
Ademais, ndo deixariamos de presenciar nessa pratica o uso criativo da critica, sem o peso da
teoria exposta de forma seca em artigos cientificos. Esse formato ja se tornou paradigma dos
escritos de Santiago e de outros autores, como Sérgio Santa’ Anna.

Em meio a contos, poesias, pecas de teatros, romances e novelas, a figura do escritor e
do seu processo de escrita aparece, por exemplo, em As confissfes de Ralfo, que ja em 1975,

problematizava a autobiografia®®, ao colocar como personagem um autor que decide narrar

%2 Dirigido por Lula Buarque de Holanda, o filme O vendedor de passados (2015) teve como base o livro
homdnimo de José Eduardo Agualusa, publicado em 2004 e demonstra que ndo s6 em obras literarias, mas
também em filmicas, a questdo da metalinguagem é discutida. Vicente Garrido, vivido por Lazaro Ramos, é
apresentado como um habilidoso inventor de passados de pessoas desejosas por esquecer os fatos vivenciados,
para acreditar em momentos mais adequados as suas expectativas. Algo que chama atengédo no enredo filmico é
o destaque para a metalinguagem, visto na tematica da escrita de si. Como e com que intuito se constroem as
histérias sdo questdes apresentadas como fios condutores da trama. Com as transformagdes tecnoldgicas,
apresentadas no subcapitulo anterior, a pratica de artificios como a metalinguagem se intensificou, pois o
processo da comunicagdo esta cada vez mais exposto através desses novos sistemas. O que se opera na internet,
por exemplo, com a exposicdo, em tutoriais, da estruturacdo de um blog ou site, permitindo ao usuario elaborar
sua prépria pagina virtual, pode ser verificado nos romances, quando sdo detalhados os meandros da escrita em
processo.

* A questdo das biografias tem sido com frequéncia mencionada na midia. Roberto Carlos, em 2007, proibiu que
uma biografia sua fosse lancada por Paulo César de Araljo. O proprio cantor, em 2013, participou de um grupo
de artistas composto também por Chico Buarque, Caetano Veloso, Djavan, Gilberto Gil, dentre outros, intitulado
“Procure saber”, presidido pela atriz e produtora Paula Lavigne, que tem como intuito lutar pelos interesses dos
artistas, ao exigir, por exemplo, os direitos da classe perante 0 ECAD (Associacdo de arrecadacao de direitos
autorais) e ir de encontro ao projeto de lei do deputado Newton Lima, cujo teor versa sobre a permissdo de
editoras e pesquisadores de produzir biografias, mesmo que ndo sejam autorizadas. Em cinco de maio de 2014
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fatos de sua vida. Anos depois, as questbes da critica aparecem em seu Crime Delicado
(1997), de uma forma téo laboriosamente engendrada que 0s personagens acabam sendo uma
analogia das relagdes de poder entre observado e observador. O narrador em primeira pessoa e
critico de arte Anténio Martins se relaciona com uma jovem manca, Inés, que posteriormente
ele descobre ser modelo de um artista plastico, Vitério Brancatti. Esse tridngulo feito entre a
critica, o artista e 0 objeto € tramado para que dai surjam conexdes teoricas. Nas palavras de
Miguel Sanches Neto (2007),

0 critico é visto como um ser racional que se aproveita de uma moga
desprotegida ao extremo (simbolo da obra de arte, que sibito € violentada
pelo olhar masculino, violento e instrumentalizado do critico). A obra, no
entanto, s6 ganha sentido depois de passar por esta violéncia. A critica aqui
se assemelha ao crime, a um crime delicado que doa sentido & obra. Antdnio
Martins acaba sendo co-autor do quadro que, nesta passagem do racional
para o emotivo, acaba sofrendo uma positivagao: ‘passei a fazer parte, em
definitivo, da obra de Vitério Brancatti’. [...] Ele deixa de se contentar em
ser apenas o estimulador da criagdo literdria para assumir a sua fungdo de
criador. Este crime passional d& ao critico o estatuto artistico.

O ja consagrado Sérgio Sant’Anna tem uma obra vasta que, com frequéncia, tematiza o
ambiente literario e critico. Em um dos seus ultimos livros de novelas, Paginas sem gldria,
Sant’anna elabora em “Entre as linhas” a histéria de um escritor que entrega sua novela para
ser lida por outra personagem. O leitor acaba conhecendo o teor da novela pelo olhar critico

da leitora. Numa dessas analises, sabe-se que incomoda a ela que

[...] a literatura seja tema da literatura, que o protagonista de uma obra seja
um escritor, levando a maior parte do tempo uma vida tdo solitaria e
mortificante escrevendo a duras penas um livro sempre na iminéncia do
fracasso, num processo continuo de autoflagelacdo. VVocé corre o risco de o
leitor perguntar: por que ele ndo para com isso de uma vez e vai fazer outra
coisa? — ela disse. (SANT’ANNA, 2012, p.10)

Vé-se como sdo postos lado a lado a impressao da leitora, que ndo concorda com as escolhas

do escritor e a méa repercussdo disso na recepcdo de outros leitores que poderiam ficar

foi aprovado pela cdmara o projeto, que ainda passard pelo Senado e pela Presidéncia da Republica e o grupo
“Procure Saber” ainda em 2013 voltou atras e esbogou sua posi¢ao contra a censura prévia. Pelo debate que foi
estabelecido entre comentaristas de jornais, 0 que estd em jogo € a preocupagdo com o retorno financeiro que o
biografado teria se a pesquisa fosse publicada por usarem a sua imagem e, a0 mesmo tempo, o direito de nao ter
sua vida devassada. Ja os artistas alegaram que deve existir a separacdo entre o que é de interesse publico e
privado e que o artista deve ser preservado. Essa polémica acaba sendo uma contradicdo em tempos de excessiva
exposicao dos individuos, inclusive de artistas, em redes sociais e na midia. Em 10 de julho de 2015, mais um
capitulo dessa problemaética foi escrito. Por unanimidade, o Supremo Tribunal Federal decidiu por ndo permitir a
autorizagdo prévia para a publicacdo de biografias ndo autorizadas pelo biografado. O STF advertiu, entretanto,
que deve haver reparacdo aos biografados, em casos de abusos.
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impacientes diante de um sofrimento nunca finalizado, vivido pelo personagem. A fala da
personagem pode ser lida como uma critica ao recorrente tema da metaliteratura nesses
ultimos anos. Ironicamente, Sant’Anna que, na maioria de suas obras reflete sobre o tema da
metalinguagem, escreve na fala de um personagem, uma critica negativa sobre essa prética.
Além disso, ha a énfase no mito do escritor que sozinho carrega a literatura nas costas e que
vive atormentado pela pagina em branco. E interessante notar a existéncia de uma
sobreposicdo de discursos nessa novela de Sant’Anna: a do escritor, da leitora (critica) e da
novela que estd sendo lida. Essa técnica acaba por horizontalizar esses debates num mesmo
texto, colocando-o0s ao mesmo tempo em embate.

Os simulacros estdo cada vez mais expostos na ficgdo e a obra de Sérgio Sant’Anna
serve como um importante exemplo dessa acdo. E notavel que a utilizacio da metalinguagem
intensifica a exposi¢do de dois aspectos da arte literaria: sua poténcia como ficgdo e o suposto
poder do autor de refletir sobre sua prdpria obra. Com referéncia ao primeiro aspecto, Linda
Hutcheon (1984) sinaliza que o texto, quando utiliza de seus artificios para falar de sua
prépria construcdo, esta enfatizando seu aspecto representacional. O leitor, entdo, é levado a
entender o texto como ficcdo e, simultaneamente, é convocado a recriar 0 que Ié. Dessa
forma, o romance nunca esta pronto sem a participacao efetiva do ledor. Ja o segundo ponto
esta atrelado a uma atitude frequente dos escritores e que pode ser vista nos escritos criticos
de Machado de Assis e de Mario de Andrade: a producgéo de reflexdes sobre obras literarias.
Entretanto, no caso da metalinguagem o proprio autor escreve sobre seu processo ficcional e
garante espaco para suas interpretacfes. Talvez a escolha por esse formato venha acontecendo
com tanta frequéncia por se pensar ser mais rentavel trabalhar a ficgdo e o aspecto critico em
um mesmo texto. A parte teorica, entdo, dialoga com a criacdo artistica e a ficcdo se torna
também ensaio. Essa atitude aponta para 0 que trataremos no Gltimo capitulo desta tese,
quando se dard destaque a preocupacdo do autor em assumir o papel de intérprete da sua
prépria obra, reforcando a ideia de autoridade, ao se sentir impelido a preencher o espaco
deixado por uma possivel crise da critica. Podemos verificar um exemplo dessa préatica na ja
mencionada Flipobre, a feira literaria criada por autores gque se sentem a margem do
mainstream. Na primeira edicdo, realizada em 2014, discutiu-se sobre o campo literario e
nota-se como eles assumem a responsabilidade de refletir sobre o seu espaco de trabalho, o
que normalmente seria feito por um critico. E importante salientar que ndo estamos aqui
delimitando as acdes das profissdes, facultando estritamente ao autor a escrita de ficcdo e ao

intérprete, a analise ponderada.
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As implicagbes do uso e abuso da metalinguagem podem ganhar repercussoes
incalculaveis. Em setembro de 2014, por exemplo, o autor Ricardo Lisias escolheu escrever
sobre a construcdo do personagem escritor, dando uma ideia do seu processo ficcional. Essa
tematica esta exposta numa série de seis contos para e-book, intitulados Delegado Tobias. A
narrativa conta a histéria do assassinato do personagem Ricardo, da investigacdo de Tobias e
até cita nomes de criticos, escritores e editores conhecidos, tais como Manuel da Costa Pinto,
Leyla Perrone-Moises, Jodo Cezar de Castro Rocha, Julian Fuks, Lourenco Mutarelli,
Marcelo Ferroni e Fernando Barros. Em paralelo ao lancamento do livro, Lisias divulgou na
sua pagina no Facebook, reportagens sobre o conto, criticas, reclamacdes de leitores alegando
que o livro tem defeito (ja que ele € todo entrecortado e até tem paginas em branco),
entrevistas e uma acédo judicial movida pelo delegado, impedindo-se a comercializacdo do
livro. O suposto delegado alega nédo ter autorizado a sua participacdo na obra e, além disso,
sinaliza que o “publico médio” ndo teria condigdes de distinguir o que € ficcdo de realidade,
embaralhados no termo autoficcdo. Depois de convocar um advogado para resolver tal
situacdo, Lisias sugere ter conseguido a permissdo para que o conto voltasse a circular, pois
acionou, em suma, as seguintes sentencas: Paulo Tobias € um personagem, 0 autor nédo
morreu ¢ ndo se pode utilizar o termo “publico médio” na contemporaneidade, ja que a
interpretacdo é multipla e valida para todos, mesmo as hierarquias ainda se impondo. Por fim,
0 juiz diz que deve ser consultado um especialista na &rea para explicar a palavra autoficcao,
posto que nem agravado nem agravante sabem o que significa o termo.

Diante desse breve relato e observando a vultosa venda do conto (ele ficou por
semanas em primeiro lugar no site da loja virtual Amazon), observamos a utilizagéo, para
além das fronteiras do livro, dos pressupostos autoficcionais tanto para ultrapassar os limites
tradicionais do literario, quanto para promover uma eficiente jogada de marketing. Chegou até
a se falar que o livro seria uma autoficcdo da autoficcdo. Nao é sem intencdo que o texto foi
langado justamente no ambiente virtual do e-book e que uma rede social, o Facebook, se
tornou suporte prioritario na construcdo da obra em suas vizinhangas. E curioso observar
como o autor se utiliza dessa ferramenta para ir dirimindo duvidas, como a que foi ocasionada
pelo formato do livro cheio de lacunas e fragmentos, o qual foi logo explicado por um trecho
que teria sido extraido de um jornal: “Lojas avisam: ndo ha defeito no e-book ‘Delegado
Tobias’. E aquilo 14 mesmo”. Parece que Lisias satiriza o excesso de impregnacdo de vida na
literatura contemporanea, pois ele transporta excessivamente seus personagens para O

ambiente da empiria. Por outro lado, vem a tona a autonomia das historias, que de tdo
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independentes, querem viver em “embate” com seus escritores>. 1sso sem marcar a énfase
dada ao poder de ficcionalizacdo de qualquer discurso. Notamos que a utilizacdo do recurso
da metalinguagem possibilita a expansdo do que entendemos tradicionalmente como fic¢éo,
restrita ao objeto livro. A obra se alastra em espacos variados, tais como as redes sociais, ao
tempo em que estimula o debate em ampla escala sobre o fazer literario.

A producédo de Lisias é considerada um exemplar de autoficgéo35 — género gque vem
sendo muito produzido e estudado na contemporaneidade e que corresponde ao formato
utilizado pelo corpus desta tese para elaborar suas reflexdes acerca do campo literario de
modo geral e do trabalho da critica em especifico, talvez por ser um género construido na
linha ténue entre aspectos da ordem do verossimil e do recriado, ajudando, dessa forma, a
engrossar os discursos acerca do ambiente literario. E justamente nesse formato que o recurso
da metalinguagem fica bem visivel, por se tratar da ficcionalizacdo de aspectos da vida do
escritor, dentre eles 0 seu processo de escrita. A identificacdo entre narrador, protagonista e
autor, tdo destacada como imprescindivel para se classificar um texto como autoficcional, é
constatada justamente nesse processo de tratamento dos fatos através das técnicas narrativas e
ndo simplesmente pela homonimia. Esses procedimentos ficcionais podem ser observados
quando se tem nocdo das escolhas e das auséncias dos temas e dos assuntos trabalhados nas
obras. Para se alcancar tal empreendimento, o escritor e estudioso Philippe Vilain,

curiosamente, observou seus proprios manuscritos em comparacdo com as versdes finais e

% A independéncia da histéria, porém, trouxe repercussdo juridica para Ricardo Lisias. Por ter criado um
documento similar ao de uma acdo judicial (com intuito de atestar que o livro poderia ser vendido livremente),
divulgado nas redes sociais e isso ter chegado ao conhecimento da Justica Federal, o autor foi intimado a prestar
esclarecimento para o inquérito aberto pelo Ministério PUblico Federal, que entendeu se tratar de um caso de
falsificagdo de documento oficial. Informaces retiradas no site da Folha de S. Paulo, em 17 de novembro de
2015.

% Do pacto autobiogréfico de Philipe Lejeune (pacto que pressupde um compromisso entre leitor e autor em
seguir o principio da referencialidade — aportado numa realidade exterior — e o principio da identidade,
estabelecido através da semelhanca ente autor, narrador e protagonista) ao que hoje se conhece como autoficgdo
existe uma gama de géneros que buscam se concentrar na grafia da vida. Um vasto espago “[...] onde se
entrecruzam velhas e novas formas, desde a auto/biografia classica ou diario intimo até a intimidade publica da
televisao, do testemunhoou a histéria de vida a autofic¢do ou ao reality show [...]” (ARFUCH, 2012, p.12), que
continua se expandindo e mostrando que é possivel surgir novas formas, como a analisada pela estudiosa
argentina, chamada de “antibiografia”, a qual leva em consideragdo outras maneiras de exposi¢@o para fora de si
mesmo na constituicdo de um eu firmado através da memoria de objetos. Ao discutir sobre a existéncia da pessoa
do autor, dos pactos de leitura e da diferenca entre os géneros, tais como o diario, 0 autorretrato e a autobiografia
(apesar de ja identificar as excegdes que sdo intersecOes entre 0s géneros), Lejeune prepara o caminho para a
discussdo sobre a autoficcdo. As lacunas deixadas por esse estudo, advindas da impossibilidade de abarcar
analiticamente todas as possiveis formas, faz com que o escritor e critico Serge Doubrovski escreva Fils, em
1977, e abra outras possibilidades de se ver um texto ficcional, mas que, a0 mesmo tempo, recorre aos fatos da
vida de quem conta, como no caso de um herdi ter o mesmo nome do autor do livro, pois, como diz o escritor
Doubrovski, “o sentido de nossa vida de certa maneira nos escapa, € preciso entdo reinventa-lo em nossa escrita,
¢ por isso que, de minha parte, eu chamo isso de autoficcdo” (COLONNA, 2004, p.237).
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percebeu o0 uso da técnica autoficcional. Ao utilizar, portanto, a critica genética para entender
o0 uso do referencial, a partir de estratégias de manipulacdo de trechos de textos, ele comprova
o duplo afastamento da autobiografia — por ndo operar tradicionalmente com fragmentos — e
do romance classico, que passeia pela zona do fabular. A andlise das obras L ‘étreinte (O
abraco), de 1997, La derniére année (O altimo ano), de 1999, e L’été a Dresde (O verdo em
Dresde), de 2003, possibilita ao escritor identificar como ele transforma fatos e emocdes,
através da reescrita excessiva e da alteracdo espacgo-temporal a ponto de codificar situacdes
ocorridas em experiéncias ficcionais. A utilizacdo em seus manuscritos da técnica de
estenografia reconhece as pistas da atitude diante do uso de fatos, os quais ele ndo divulgaria
da forma como foram captados naquele instante. A respeito disso, Vilain, em 2009, faz um
destaque interessante, ao expor, em ultima instancia, que a propria autoficcdo seria uma

“estenografia simbolica”, pois transforma sutilmente o “eu” em enigma nos textos:

0 eu estenografado é assim, de alguma maneira, 0 eu de uma certa forma de
fracasso social, 0 eu envergonhado da infancia maldita que nunca podera ter
acesso a um estatuto textual superior e mais valorizado, aquele cuja
identidade censurada se afirmard no vdo de um metatexto fonético,
dissimulado atrds de uma retranscrigdo mais digna que mostrara, em
filigrana, a passagem, através do éxito social, de um adolescente de origem
modesta para 0 meio literario ou, se preferirmos, a experiéncia — frequente
no século XX e nesse comeco de século XXI, gracas a mobilidade social —
de um transfuga de classe, confrontado aos fendbmenos de aculturacdo e as
lutas das classes culturais. E me parece que é exatamente nessa passagem
essencial onde se sucedem todos os estados de um transfuga de si mesmo,
onde se desenha uma trajetdria social — do eu estenografado ao eu assumido,
de Philippe a Vilain, do escriba ao escritor —, onde, a0 mesmo tempo, se
recompde a identidade, parece, sim, que, nessa passagem, a autoficcéo
encontra a sua justificativa profunda. (VILAIN, 2014, p.171)

Nota-se, na reflexdo de Vilain o destaque dado por ele a tematica da linguagem na construcédo
em seu texto da sua imagem como escritor. Ao escrever sobre seu processo de escrita, estaria
ele anunciando para a sociedade a sua posi¢do como autor. A metalinguagem, dessa forma, da
destaque a percepcao da fragilidade da nogédo de ficcdo, por trabalhar na zona entre o factivel
e o criado. A concepcdo na contemporaneidade desse termo se aproxima mais do que Jacques
Ranciére (2005, p.58-59) escreveu, apesar de ndo se ter uma unanimidade quando se trata das

fronteiras entre real e imaginario:

fingir ndo é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligiveis. [...] O
real precisa ser ficcionado para ser pensado. [...] A politica e a arte, tanto
quanto os saberes, constroem ‘fic¢des’, isto ¢, rearranjos materiais dos
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signos e imagens, das relagdes entre o que se vé e 0 que se diz, entre o que se
faz e 0 que se pode fazer.

Essa acdo de escrever sobre o trabalho com a linguagem também parece ser mais uma
via para a critica produzir uma analise sobre a relacdo entre o autor e 0 seu texto, que
historicamente j& girou em torno da busca de aspectos da vida do escritor na obra, passando,
posteriormente, pelo seu assassinato, consumado através das leituras em close reading, dos
formalistas, estruturalistas e do seu retorno enviesado, pelas ruas e vielas da ficcdo
contemporanea, através da funcdo autor foucaultiana®. Nas palavras de Fabiola Trefzger
(2011, p.3), “[...] um certo 6bito do autor, legado por Barthes® e Foucault, guardadas as
devidas diferencas argumentativas entre os dois pensadores, contribuiu decisivamente para
solapar a dimensao transcendental que recobria essa instancia autoral”, para que ela retornasse
hoje com sua aura rasurada e precaria, passivel de ser alterada. Alem disso, a metalinguagem
utilizada na autoficcdo também pode ser vista como uma reflexdo critica sobre o narcisismo
da sociedade midiatica, ao expd-lo e questiona-lo para além dos pactos de leituras e das
coincidéncias de nomes, para mostrar a construcdo de toda parafernalia escritural sendo
processada. Se a relacdo entre o sujeito e a elaboracao de sua imagem se reconfigurou, assim
também aconteceu na ficcdo. Como resposta a demanda dessa autonomia subjetiva, nao vista
mais como submetida a forcas divinas, surge uma maior exposicdo do processo da escrita
como fruto do labor e do suor.

Ao estudar o género autoficcional, a estudiosa Diana Klinger (2007, p.47) observa que
“a categoria de autoficcdo implica ndo necessariamente uma corrosdo da verossimilhanca
interna do romance, ¢ sim um questionamento das noc¢des de verdade e de sujeito”, ja que
nesse género observam-se tragos verificaveis no ambito factual e outros nem tanto. Ja que as
concepcdes de verdade e de sujeito foram rasuradas nas suas capacidades de serem racionais e
totalizadoras, importa menos a semelhanca entre vida e narracdo, do que a constituicdo do

“mito do escritor”:

a autoficcdo ¢ uma maquina produtora de mitos do escritor, que funciona
tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto

% Conceito operatorio trabalhado pelo filosofo Michel Foucault em seu texto “O que é um autor?”, de 1969, em
que reflete sobre as diversas disposi¢cdes do autor na sociedade, ndo restritas a capa do livro, mas que
estabelecem relagBes com outros discursos encontrados em diversos textos, tais como rascunhos, cartas, ensaios,
em sua obra em geral.

%" Em seu classico artigo, “A morte do autor”, Roland Barthes, na década de 1960, decreta o apagamento da
figura tradicional de autor-deus, detentor do sentido verdadeiro e Unico do texto. Emerge, nesse momento, as
figuras do scriptor, nascido com o texto, e do leitor, responsavel agora pela multiplicidade de sentidos.



47

naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma
referéncia a prépria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é
ser escritor? Como é o processo da escrita? Quem diz eu?). (KLINGER,
2007, p.51)

O mito, como qualquer outra versdo da historia, possui em si uma poténcia de vir a ser algo
ou um acontecimento. Quando é conjugado com a figura do autor, 0 mito engrossa o arquivo
de imagens apresentadas ao longo da histéria de um individuo, que ja foi e ainda é rodeado de
mistério, o escritor. Perseguido pelo discurso da inspiracdo, do divino, do labor, quem escreve
literatura talvez veja na autoficcdo a possibilidade de também opinar sobre o que se entende
ser essa profissdo. Além disso, ancorado nas nogdes de sujeito incompleto e fragmentado
discutidas na contemporaneidade, o escritor se v& impelido a investir na sua autocriagdo. Por
outro lado, essa inflacdo da figura autoral tanto na midia, quanto em seus préprios romances,
pode ser vista como o deslocamento da importancia da obra em favor de quem a produz. Um
ponto importante destacado por Klinger é a referéncia a prépria escrita, destacando a
estratégia metalinguistica como fundamental na construgio mitoldgica de escritor. E seguindo
a trilha de Klinger a partir desse ponto e reconhecendo o carater autoficcional dos textos desta
tese, que destacamos a utilizacdo da linguagem para se autoexplicar.

Um elemento visto como caracteristico dos textos autoficcionais seria justamente a
exposicao do processo de escrita em construcdo, a linguagem expondo sua prépria utilizacdo.
Em Fantasma, José Castello constréi seu livro diante da angustia de ndo conseguir escrevé-lo,
assombrado pela imagem fantasmagorica de Paulo Lemisnki e esse processo circular de
fracasso e agonia acaba tendo como resultado o préprio livro que estd sendo lido. Isso pode

ser verificado no trecho a seguir:

ao descrever o esquartejamento de Leminski, sua metamorfose em peca de
valor literério, supus, era também da cidade, multipla, secionada e iludida
pelas imagens que se produzem a seu respeito, que eu tratava de falar.
Durante algumas semanas, produzi uma nova versdo do Livro, que, embora
nada guardasse de digno, parecia inteligente o bastante para satisfazer
Zamenhoof e, quem sabe, algumas centenas de leitores cordatos.
(CASTELLDO, 2001, p.103)

O mesmo ocorre em Um beijo de Colombina, de Adriana Lisboa, no qual o narrador, ao
pensar estar contando a histéria da namorada, a escritora Teresa, acaba se tornando
personagem da trama dessa personagem, que busca nas poesias de Manuel Bandeira o
contraponto para fazer seu proprio romance. Abaixo um fragmento do texto que comprova tal

analise:
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Teresa sorri e olha para Jodo, que I, deitado no sofa. No siléncio da tarde, as
ondas tdo suaves da praia marulham na sala, ali, em Mangaratiba. Por que
ela ndo escreveu, em todo livro, 0 nome de Jodo, nem uma Unica vez? [...]
Transformou-o em narrador, ele ainda ndo sabe, ela ndo quis Ihe contar nada
sobre o livro até que tivesse terminado. [...]. Jodo ndo sabe, que ao longo dos
doze meses que Teresa levou para escrever o livro, ele teve duas vidas, dupla
personalidade. (LISBOA, 2003, p.133)

Em Talk Show, o personagem do escritor narra como foram as “revelagdes” que 0 fizeram
escrever seu livro Torre de ébano, o chama de retropsicografia dando um tom maégico e

espiritual a sua escrita:

rogo a uma forca sem nome — a forga que envia e faz cessar essa luz — que
me conceda também aquilo que espero sem saber: a historia de alguém. Néao
a histéria da alma de alguém, pois esse alguém ainda ndo possui alma. Néo
por desgraca sua, mas porque é um ser que ainda vai nascer. Luz, vermelho,
sombra, preto. Vem um intervalo bem mais longo de preto. Entendo a senha,
ndo havera mais lampejos de vermelho. Abro os olhos e for¢co, com uma
pressdo do pé direito na barriga do puro-sangue, um galope ainda mais
veloz. Diante de nos, abre-se um descampado ao termo da trilha. Agora sei
que tenho, dentro de mim, a histéria que busco, inscrita em c6digo no jogo
analdgico de luz e sombra, vermelho e preto. (BLOCH, 2000, p.83)

Ja em Cordilheira, a narradora Anita despreza seu livro Descrigdes da chuva, sucesso na
Argentina e parece que sO passa a reparar nele novamente quando relembra o processo de
concepcao do livro, ao lerem o ultimo capitulo em uma mesa redonda, realizada em Buenos

Aires, para debate de sua obra:

0 estilo me constrangia, mas sem davida havia algo ali. Algo sendo dito.
Lembro de quando comecei a escrever 0 romance. Queria expressar coisas
gue ndo sabia bem o que eram, queria imaginar uma vida em que houvesse
uma mae. Magnolia, minha personagem, tem mae mas ndo tem pai. Era o
contrario de mim, pelo menos quando comecei a escrever. (GALERA, 2008,
p.47)

Miguel Sanches Neto (2010, p.102) elabora um narrador em primeira pessoa, Beto, que em
didlogo com um famoso escritor curitibano, Geraldo Trentini, acaba sabendo que a escrita
também pede por sua refaccdo, num processo dificil de se findar. E uma busca incessante pela

perfei¢do. A seguir, um trecho dessa conversa:

— Um livro é uma coisa definitiva, Beto, o folheto logo desaparece, é dificil
de guardar, o papel jornal se esfarela, os ratos roem. Gostaria que os livros
fossem fungiveis como os folhetos, ficaria valendo apenas a ultima edicéao.

— Nunca vai parar de reescrever?
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— Um livro s6 fica pronto quando o autor morre. Até 1 vamos escrevendo e
todas as edigdes anteriores sdo apenas rascunhos.

Diante desses textos, pode-se depreender que a utilizagdo da metalinguagem serve
para a construgdo de uma critica cultural. E através dessa forma de se escrever, que serdo
refletidos perspectivamente o processo da escrita e a importancia do préprio labor critico na
economia das trocas culturais. Outra motivacdo que pode estar relacionada a “onda da
metalinguagem” ¢ a possivel vontade do escritor de agradar ao mercado, avido por vender
obras que descrevam os bastidores e 0 mundo privado da escrita, ou a critica, que tem o
trabalho justamente de refletir sobre a construgdo do texto literario. Logo, arquitetando seu
romance para ser bem recebido por esses publicos, o autor estaria um passo a frente na
divulgacdo de sua obra. Junte-se a isso 0 crescimento da atitude de autorreflexdo em textos
criticos, que procuram discorrer sobre seu proprio trabalho, num ato metacritico. Os papéis
dos atores do campo literdrio ndo estdo mais definidos como antigamente e passeiam por

diversas funcdes. Nas palavras de Silviano Santiago (2015),

doutores em Letras capricham em ensaios com metodologia definida e
arriscam ser degolados pela oferta duma escrita poética ou ficcional.
Professores viram criticos ou serdo 0s novos poetas e romancistas? O pds-
estruturalismo inventa a metacritica. A literatura se pensa a si na propria
criacdo, ou distancia mais e mais o leitor do livro?

Cabe aqui destacar que a metalinguagem praticada tanto na critica, quanto nas obras literarias,
pode produzir uma consequéncia ndo desejada no ambiente cultural: o distanciamento do
leitor, por causa das dificuldades impostas por um possivel hermetismo do livro ou das
analises. Segundo Santiago (2015), esse estado de coisas ndo se perpetua até hoje por causa
justamente dos avangos em relagdo a comunicacdo entre leitor e texto ocorrida,
principalmente, pela internet. Estariamos, portanto, num estagio em que os comentarios e
duvidas dos consumidores de cultura ndo permanecem sem resposta, € 0 escritor ndo imagina
por completo seu leitor, pois a presenca, mesmo que virtual, de suas inquietacdes desenham o
retrato dos seus desejos e demandas mais concretas possiveis.

Até aqui, foi brevemente apresentada a importancia e as causas das recorrentes
publicagdes de romances que versem sobre a propria escrita na contemporaneidade. E,
embora essa atitude reflexiva do texto literario seja, tradicionalmente, ligada ao labor critico,
¢ curioso que o autor venha com frequéncia assumindo essa posi¢cdo, ndo s6 em textos
publicados em jornais e classificados como critica, como também em suas ficgbes. A seguir, 0

campo literério, que tanto influencia na elaboracdo dos textos criticos e ficcionais, sera
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colocado em destaque. Posteriormente, nos deteremos em discutir sobre a ocupagdo de uma

posicao especifica nesse campo (cada vez mais expandido): a da critica.

2.3 Para quem sabe ler, pingo é letra

Tudo é importante e significativo quando o sentido de ler extrapola as barreiras da
decodificacdo de palavras e recai na interpretacdo mais extensa dos varios elementos que
compdem um fendmeno linguistico. Até o pingo da letra “i” ¢ o til carregam consigo uma
historia e exprimem algo interessante. Essa funcdo de se deter no que é visto como menos
importante e estimular a discussdo sobre leituras que podem reverter e incrementar o
entendimento de um objeto estd muito ligada ao labor critico. Essa atividade, porém, esta
inserida num contexto maior de relagcfes entre varios atores, as quais interferem na elaboracédo
da analise. Quando esse entrecruzamento de questBes se passa no ambiente literario faz-se
necessario refletir um pouco sobre o que constitui esse campo e suas especificidades.

O sociologo Pierre Bourdieu (1996, p. 64), estudioso desse tema, analisou as questdes
literarias em interacdo com as mudancas sociais do século XI1X, na Franca, num momento da
instaura¢ao do culto da “arte pela arte”; que atingiu, assim, o apice da autonomizacgdo. A

respeito disso, ele destacou:

ndo se pode compreender a experiéncia que 0s escritores e 0s artistas
puderam ter das novas formas de dominacdo as quais se viram sujeitos na
segunda metade do século XIX, e o horror que a figura do "burgués" por
vezes lhes inspirou, se ndo se tem uma ideia do que representou a
emergéncia, favorecida pela expansdo industrial do Segundo Império, de
industriais e de negociantes com fortunas colossais (como os Talabot, os De
Wendel ou os Schneider), novos-ricos sem cultura dispostos a fazer triunfar
em toda a sociedade os poderes do dinheiro e sua visdo do mundo
profundamente hostil as coisas intelectuais.

A producdo literaria de dois séculos atras, portanto, ndo poderia deixar de ser atravessada pela
ascensdo financeira dos burgueses e do aparato industrial, que modificava as relagdes de
trabalho e econdmicas de forma crucial. Isso colaborou para modificar a posi¢do do artista,
que se viu obrigado a se engajar em causas politicas ou se submeter aos salGes e ao mercado.

Ao procurar outras saidas, diferentes dessas para sobreviver no campo, o autor Charles
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Baudelaire®®, segundo Bourdieu, renunciou as facilidades que poderia ter com um possivel
financiamento e optou por ser reconhecido apenas pelos pares. A critica, para o escritor
francés, deveria se concentrar na linguagem literaria e se abster de dados documentais e
biogréficos, na tentativa de valorizar o trabalho em si do escritor, tido como “criador
incriado”. O mercado assumia a responsabilidade de operacionalizar a venda e divulgacao do
livro, ao passo que 0 mecenato comegou a ter reduzido seu poder de interferéncia. Nesse
ambiente, o escritor se viu impelido a assumir as rédeas da sua estética, sem se ver obrigado a
produzir sua obra submisso a tantas demandas exteriores. Aos pares ficou a responsabilidade
de elaborar juizos que ndo estivessem presos a logica extraliteraria, seja ela mercadoldgica ou
moral e politica.

Na tentativa, pois, de fazer emergir explicacdes para entender essas relacdes de poder
que atravessam a arena literaria®, Bourdieu postulou a seguinte interpretacdo: o mercado
literario, formado por diversos atores, tais como editores e escritores, se configura como um
campo de batalha, pois todos langcam mé&o de estratégias para se defender de ataques
financeiros e artisticos, assim como atacam para explorar e ganhar territérios culturais e
editoriais. Ou seja, sdo usadas varias estratégias de guerra. Talvez, porém, seja necessario
rasurar as nocOes bélicas formuladas por Bourdieu, para que elas ndo se restrinjam ao ato de
existirem vencedores, vencidos e muitos corpos - livros espalhados nas trincheiras. A ideia,
no entanto, ndo € negar a violéncia existente em toda disputa e demarcagao de territério — o
limite, afinal separa ou/e une? —, mas ampliar a tensdo para entendé-la como jogo, focado
mais no processo de troca, do que no de imposicao de poder e massacre do outro. Entende-se
troca aqui ndo s6 como mudanca de local, mas de interchmbio de conhecimentos. Nesse
sentido, a nog¢do de descentramento trabalhada pelo filésofo Jacques Derrida (1971, p.244)

pode dar algumas dire¢cOes possiveis para se entender as jogadas no campo:

se entdo a totalizacdo ndo tem mais sentido, ndo é porque a infinidade de um
campo ndo pode ser coberta por um olhar ou um discurso finitos, mas por
que a natureza do campo — a saber a linguagem e uma linguagem finita —

% Nas palavras de Jacques Leenhardt (2007, p.20), “serd preciso esperar Baudelaire para que a critica de arte
coloque claramente seu papel como mediagdo ante um publico, qualificado na época de burgués, em principio
capaz de reacles sensiveis mas insuficientemente livre para deixar que elas se exprimam por si mesmas, € 0S
artistas, que afirmam cada vez mais a irreprimivel transcendéncia de sua subjetividade. Com Baudelaire se
estabelecem as categorias fundadoras da pratica critica no dominio da arte”.

% A teoria dos campos foi criticada por Bernard Lahire (2002, p.50), no sentido de que ela “[...] empenha muita
energia para iluminar os grandes palcos em que ocorrem os desafios de poder, mas pouca para compreender 0s
gue montam esses palcos, instalam os cendrios ou fabricam seus elementos, varrem o chdo e os bastidores,
xerocam documentos ou digitam cartas, etc”.
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exclui a totalizacdo: este campo é com efeito o de um jogo, isto é, de
substitui¢bes infinitas no fechamento de um conjunto finito.

O que esta em debate € a nocdo de que ndo ha uma posicdo ocupada de forma fixa, essencial e
naturalizada, que no caso interpretado por Derrida esta no campo da linguagem, mas que pode
ser estendida para um objeto ou autor, visto como de exceléncia, em detrimento de outros.
N&o ha o estabelecimento tranquilo de uma dominacao de territorio, sem que o outro entre em
relacdo e questione, abale e adentre nesse espaco, que se torna rasurado. O fim, que é o inicio
de outras batalhas, ndo é a tomada simples de um local de prestigio, mas a interface com o
outro que o constitui nas identificacdes e nas alteridades. O centro é provisorio e ndo ha
dicotomias e separagOes simples. Esse deslocamento de pensamento provocador de uma
relativizacdo do espaco belicista do campo, ao observar outras estratégias que apareceram em
enxurrada e fruto, muito provavelmente, da exacerbacdo da diferenca, a partir da década de
1960, no ambiente universitario, o qual acolheu demandas diferentes ao se expandir com a
modernizacao do sistema de ensino.

As estratégias dos agentes participantes da batalha sdo entendidas, segundo Bourdieu

(1996, p.261), quando essas estdo relacionadas a uma posi¢cao no campo, que tem

uma rede de relagcBes objetivas (de dominagdo ou de subordinacdo, de
complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posi¢des [...]. Cada
posicdo é objetivamente definida por sua relagdo objetiva com outra posi¢éo
ou, em outros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto é,
eficientes que permitem situa-la com relagéo a todas as outras na estrutura da
distribuicéo global das propriedades.
Nesse xadrez literario, cada peca assume uma posicdo e o seu deslocamento gera uma
captacdo de capital simbdlico ou financeiro, que vai guiar novos posicionamentos e ganhos.
As tomadas de posigOes com seus respectivos interesses vao criar novas disposi¢cdes no
quadro de relacdes, que culminardo em mudangas de estratégias e de conquistas. Esses
movimentos das pecas do campo geram regras criadoras de determinados habitus nas agoes
dos participantes, mas que a qualquer momento, a depender da situacdo, podem ser alterados.
Esse conjunto de fatores especificos forma o que o autor de As regras da Arte (1996, p.262)
chama de relativa autonomia do campo, pois

[...] as determinagBes externas sempre se exercem por intermédio das forgas
especificas do campo, ou seja, depois de haver sofrido uma restruturacéo
tanto mais importante quando o campo é mais autbnomo, mais capaz de
impor sua logica especifica, que ndo é mais que a objetivagdo de toda a sua
histéria em instituicbes e mecanismos.
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O artista, no entanto, encontra em seu capital cultural autonomia suficiente para se instaurar
com determinada independéncia para criar e criticar livremente e, em certa medida, intervir
em outros territérios como o politico, ndo se restringindo somente a atuacGes internas a seu
campo. Essa autonomia do campo foi questionada por outro teoérico, Bernard Lahire. O
estudioso francés acredita que para se entender as acfes dentro do campo é necessario olhar
para as relagOes externas a ele:

ao mostrar que 0 que se passa com os atores fora do jogo traz consequéncias
sobre o que os atores fazem (e criam) dentro do jogo, revela-se,
inevitavelmente, o risco de a nocdo de autonomia impedir toda a
investigagdo sobre a importdncia das experiéncias extraliterarias ou
paraliterarias no processo de criacdo®. (LAHIRE, 2010, p. 152-153)

Ao relativizar o peso da autonomia do campo, Lahire eleva a importancia das relacdes
diversas realizadas fora de um contexto imbuido de objetivos comuns, como o literario, mas
que também participam, interferindo e modificando outros ambientes com que mantém
contato. Corroborando com as ideias levantadas por Lahire, o sociélogo Sérgio Miceli (2003,
p.56) destaca que a “historia social e intelectual [...] deve priorizar o enlace dos componentes
relativos a experiéncia familiar, educacional e profissional dos escritores e artistas, ligados
aos condicionamentos institucionais e politicos tendentes a modelar os projetos autorais”.
Para explicar, portanto, a instabilidade do ambiente literario que sofre com a falta de
profissionalizacdo mais segura para a maioria dos escritores compelidos a ter outros trabalhos
para se manter, assumindo cargos de professores na academia, por exemplo, Lahire utiliza o
termo jogo, abarcando essa transitividade em diversos espagos diferentes, mas que acabam em
conexdo, pois, afinal de contas, o escritor precisa ganhar um salario para sobreviver para que
possa escrever seus livros e divulgar o seu trabalho.

Outra estudiosa que segue o rastro de Bourdieu, mas desemboca em outra via é
Josefina Ludmer. Ao observar o préoprio estatuto do que seria literario se expandindo, indo
além das fronteiras das defini¢cbes classicas, ela construiu dois postulados: “[...] todo o
cultural (e literario) € econdémico e todo o econémico é cultural (e literario). [...] [Que] a
realidade [...] € ficcdo e que a ficcdo ¢ a realidade” (LUDMER, 2010, p.3). Essas afirmag¢des
vao de encontro ao que se entende por literatura moderna, com sua “légica interna” ratificada
por instituicBes (academia, critica, ensino) que debatem e perpetuam seu legado e ainda se

relacionam com os campos politico, econdmico e histdrico. Por entender que ndo ha

%9 A tradugfo é de responsabilidade da autora da tese e foi feita a partir do seguinte trecho: “En montrant que ce
qui se passé a I’extérieur du jeu pour les acteurs a des conséquences sur ce que les acteurs font (et créent) dans le
jeu, on fait inévitablement apparaitre le risque de voir la notion d’autonomie interdire toute investigation sur
I’importance que jouent les expériences extra-littéraires ou para-littéraires dans le processus de création.”
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separagdes estanques, tais como a literatura termina quando a “realidade” comeca, Ludmer

(2010, p.3) vislumbra outra situacao para a cultura contemporanea:

a situacdo da perda da autonomia da “literatura” (ou do “literario”) é a do
fim das esferas ou do pensamento das esferas (para praticar a imanéncia de
Deleuze). Como se disse muitas vezes: hoje se borram 0s campos
relativamente autbnomos (ou se borra o pensamento em esferas mais ou
menos delimitadas) do politico, do econémico, do cultural. A realidadefic¢éo
da imaginacdo publica as contém e as fusiona.

A nocdo de literaturas pds-autdnomas defende a implosdo das oposicdes e classificacGes que
separam as producdes culturais e, consequentemente, pretende rasurar, dessa forma, o0 motivo
das lutas pelo poder, tdo sinalizadas por Bourdieu. Se, desde ja, as linhas que segregam
modos de ver e escrever sobre 0 mundo estdo borradas, ndo ha motivo para negar o outro, pois
ele faz parte de sua propria constituicdo. Toda essa reflexdo da escritora argentina culmina
num ponto crucial para o entendimento das causas da sensacao de apatia no meio cultural: o
modo como é vista a literatura hoje. Nas palavras de Ludmer (2010, p.4): “[...] ou se V€ a
mudanca no estatuto da literatura, e entdo aparece outra episteme e outros modos de ler, ou
ndo se V& ou se nega, e entdo seguiria existindo literatura e ndo literatura, ou ruim e boa
literatura”. Depreende-se, entdo, que existe um descompasso entre o que € considerado
literatura e 0 que de fato se configura como tal na contemporaneidade. Assumir, pois, uma
forma de ler e de escolher o que legitimar diz muito sobre as concepgdes de cultura que estéo
implicadas na interpretacéo.

Um personagem que tende a estar ligado nas partidas politicas, econémicas, pessoais e
sociais em interacdo com as literarias e assume o papel de leitor especializado quando emite
seu parecer perante a autonomia ou pds-autonomia da arte € o critico, sempre titular no jogo
da literatura. Assim como a critica hoje analisa a produgdo de um artista, cruzando
informacdes oriundas de varios departamentos da vida pessoal e profissional, o escritor
também tem as suas impressdes acerca do trabalho do leitor-especialista.

Em um encontro (“Caldeirdo Literario”) promovido pelo Prosa e Verso, em 4 de julho
de 2009, Bernardo Carvalho, Cristovdo Tezza e Milton Hatoum conversaram sobre os rumos
da literatura e suas posi¢Oes diante da figura do critico. Carvalho, ao dar énfase as obras que
tracam, nas palavras dele, um retrato do Brasil acaba por elogiar figuras como Antonio
Candido e Roberto Schwarz, que, de certa forma, privilegiaram esse tipo de literatura em suas
analises textuais e socioldgicas. Em contrapartida, segundo ele, ha uma atitude no Brasil de s6

considerar a producdo literaria boa se ela puder ser endossada por essa leitura, cuja ancora
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estd no social (Carvalho até cita seu livro Nove Noites como bem recebido por seguir essa
linha mais antropoldgica). Ndo encontrando mais essa forma de trabalho critico no Pais,
Carvalho afirma existir um esgotamento da critica, ao que Hatoum retruca e diz: “Nao. A
critica, depois do estruturalismo e dos estudos culturais, volta a trabalhar com seus classicos”
e ainda acrescenta que “os criticos que so6 leem os criticos nao leem mais as obras”. Com o
enfraquecimento da critica, segundo Carvalho, o mercado toma o seu lugar e privilegia
producdes mais palataveis para o publico em geral, considerado por ele ineficiente na leitura.
Outro esgotamento apontado por Bernardo Carvalho é o do excesso da subjetividade:
“comegou o questionamento dos cara (sic) de esquerda, questionando ‘por que o canone ¢é
branco, homem e do primeiro mundo? Por que ndo pode ter negro, mulher e ndo sei que?
(sic)’. Com isso houve um desbaratamento da critica e dos critérios literarios”. Para completar
esse panorama, Tezza ainda levanta a questdo do relativismo, j& que todas as analises séo
antropologicamente aceitas, havendo, segundo ele, falta de parametros a seguir.

Ao ler os depoimentos dos trés escritores, a seguinte impressao logo aparece: “[...]
parte dos problemas com a atual avaliacdo da critica e dos criticos é julga-los com o0s
parametros de momentos anteriores, sem levar em consideracdo alteragbes contextuais
importantes” (JOBIM, 2012, p.8). E patente a impossibilidade de negar também a importancia
dos Estudos Culturais, que, ao invés de suprimir a subjetividade, a valorizou, por oferecer
maior visibilidade a grupos que antes ndo possuiam espaco para divulgar seu trabalho. Tudo é
questdo de perspectiva. Tezza ainda trouxe um dos elementos incessantemente questionados
quando o assunto € Cultural Studies, a questdo do relativismo. Relativizar é tentar ndo
estabelecer hierarquias em todas as situacfes, a partir da avaliacdo de aspectos varios que
envolvem a consecucdo, divulgacéo e prestigio de uma obra, por exemplo*'. Contudo, néo é
um relativismo que conduza a maxima do “vale tudo”. A importancia de se trabalhar sob a
perspectiva do relativismo esta em deslocar a arte do territdrio do sagrado e do intocavel. E,
nesse mesmo movimento, o intuito é de colocar em situacGes de visibilidade producdes antes
marginalizadas. Nessa tensdo provocada pelos reposicionamentos das producdes artisticas
dentro do espaco cultural, os valores tornam-se “[...] estratégias discursivas para afirmacéo de
forcas e para a contestagdo de forgas por outras for¢as” (MORICONI, 2000, p.202). O que se
altera com o passar do tempo séo as relagdes de disputa por posicGes de destaque que vao

sendo, paulatinamente, reconfiguradas.

* para mais reflexdes acerca dos aspectos que sio refutados nos Estudos Culturais, inclusive o relativismo,
consultar o capitulo “Indivisivel” da dissertagdo de mestrado Nem branco, nem preto, mas puro matiz: um ensaio
sobre a producdo critica do uspianista José Miguel Wisnik, de minha autoria.
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Ainda na entrevista, Hatoum vé como desafio da critica perceber por que a linguagem
tem qualidade do ponto de vista formal, pois é ali que estdo as dimensées sociais, simbolicas e
historicas. Ndo estaria ele defendendo, dessa forma, um retorno a uma leitura da autonomia do
literario? E a importancia das jogadas do campo na propria concep¢do da obra? Fazendo uma
leitura interessante dessa entrevista dos escritores para o Prosa e Verso, Giovanna Dealtry
(CONDE, 2009) salienta que, ao ser confirmada essa visdo desanimadora do labor critico na
atualidade,

[...] os criticos estariam em uma situagdo de atraso diante dos escritores.
Enquanto os autores contemporaneos disporiam de liberdade para romper
limites de género, exercitar novas possibilidades narrativas e questionar a
prépria tradicdo literaria, a critica ainda estaria atada as herancas de base
sociologica. No entanto, ndo é mais possivel falar em Unica critica literaria,
praticada de norte a sul do pais, da mesma forma que seria, ho minimo
ingénuo, afirmar que os prosadores atuais seguem determinada vertente ou
possuem a mesma visdo do fazer literario.

A leitura de Dealtry aborda um panorama diferente do que foi desenhado, principalmente, por
Bernardo Carvalho, ao mostrar que, assim como os escritores mudam suas linguagens e
tematicas, alguns criticos também acompanham as transformacdes, de diversos modos. Além

disso, ela lembra que as atribui¢6es do critico se ampliaram com o tempo e hoje

[...] mais do que se submeter as teorias, o critico interessado aproxima-se do
texto, dos autores, dos mecanismos de producédo, disseminacdo e recepcao
dos livros na tentativa de ensaiar um movimento mais amplo do que até aqui
Ihe foi historicamente reservado: servir de guardido do canone e valer-se
desse posto para hierarquizar obras e autores. Isto em absoluto significa abrir
méo do rigor da andlise por um relativismo mal empregado ou pela defesa, a
qualquer preco, da representatividade de grupos minoritarios. (CONDE,
2009)

A critica ao longo do tempo foi lancando o seu olhar para os fatores extraliterarios e tentando
fazer a ponte entre a producéo escrita pelo autor e o seu contexto, o que possibilitou a troca da
adjetivagdo “literario” para ‘“cultural”, aspecto percebido por ensaistas como Silviano
Santiago e Eneida Maria de Souza. Isso ndo quer dizer que néo existam leituras cerradas do
texto, ditas como imparciais e objetivas ou 0 excesso de analise de elementos nao
propriamente literarios ainda hoje. Sé para ficar em um exemplo, o professor, critico, ensaista
e musico José Miguel Wisnik é visto como um representante dos Estudos Culturais no Brasil,
por causa de suas leituras mais amplas da producdo de escritores, tais como Guimarédes Rosa e
Chico Buarque e de sua interlocucdo com a musica popular brasileira, mas também tem suas

leituras em close reading, como a que foi realizada com a cancdo de Caetano Veloso,
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Cajuina, no ensaio “Cajuina transcendental”, publicado no livro Leitura de Poesia,
organizado por Alfredo Bosi. Num apuro cientifico, as partes (melodia, texto, subtexto) sdo
separadas para serem bem escrutinadas e percebidas.

Para se entender esse estado da aclamada crise*® da critica, faz-se necessaria uma
breve leitura, sem nenhum intento amplamente geneal6gico ou teleoldgico, de alguns passos
da critica no século passado no Brasil, a partir de alguns nomes emblematicos*®. Uma das
premissas recorrentemente associadas ao trabalho critico seria o de selecionar o bom texto,
através do convencimento do seu bom gosto, juntamente com a rejeicdo daquilo que nédo
agradasse. A critica, dessa forma, seria formadora do gosto estético e tem-se em Silvio
Romero, no século XIX, um exemplo desse tipo de atuagdo. Ao longo de sua extensa carreira,
Romero elogiou bastante o trabalho de Tobias Barreto e subestimou Machado de Assis.
Desconfia-se que essa diminuicdo da obra do autor realista tenha sido a resposta de Romero a
uma critica severa em relagdo ao seu livro de poesias Os cantos do fim do século, feita por
Machado de Assis, quando jovem: “[...] o Sr. Romero ndo possui a forma poética”
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p.828). Mais do que isso, “fiel ao projeto da Escola de

Recife, Romero almejava alterar a hierarquia dos valores da vida intelectual, deslocando o

*2 Alguns estudiosos chegam até a acreditar que o esvaziamento da atividade critica pode comprometer o labor
literdrio. A respeito disso, Alcir Pécora afirma o seguinte: “se ndo ha critica, 0 que mais sofre é a disposigdo
firme para a producéo de uma forma fora de ordem assimilada, do consenso que é sempre mais ou menos
preguicoso. Estamos em meio a uma crise profunda, que ndo se conhece suficientemente ainda. Reconhecé-la é o
primeiro passo” (FOGACA, 2014). Ja Sérgio Alcides levanta um ponto importante: “¢ claro que essa crise tem
consequéncia para a literatura, porque as instancias que estabelecem o crivo ndo se arejam pela critica, como é o
caso das editoras mais prestigiadas, segundos cadernos, curadores de eventos literarios. Ao atuar, em geral, fora
de qualquer alcada efetivamente critica, tudo fica meio sequestrado pelo comércio, pelo espetaculo, pelo
favorecimento e — consequentemente — pelo conformismo” (FOGACA, 2014). Para ndo restringirmos essas
impressdes a contemporaneidade, citamos Machado de Assis (1994, p.35) e sua compreensdo da importancia de
um trabalho critico de exceléncia para o desenvolvimento da arte literaria: “que ela [a critica] apareca,
convencida e resoluta, — e a sua obra sera a melhor obra dos nossos dias”. Sem uma critica fecunda, “sdo dbvias
as consequéncias de uma tal situacdo. As musas, privadas de um farol seguro, correm o risco de naufragar nos
mares sempre desconhecidos da publicidade. O erro produziré o erro; amortecidos 0s nobres estimulos, abatidas
as legitimas ambic6es, s6 um tribunal seré acatado, e esse, se € 0 mais numeroso, é também o menos decisivo. O
poeta oscilara entre as sentencas mal concebidas do critico, e os arestos caprichosos da opinido; nenhuma luz,
nenhum conselho, nada lhe mostrara o caminho que deve seguir, — e a morte préxima serd o prémio definitivo
das suas fadigas e das suas lutas”. Relatos alarmantes a parte, ha de fato o “sequestro” da literatura por outras
instancias como o mercado; no entanto, isso ndo pode ser visto como o cerne do problema da producdo literaria
(se ele existir), ja que € necessario o retorno financeiro para o autor e a divulgacao do seu trabalho.

3 Para conhecer mais 0s caminhos e descaminhos da histéria da critica, consultar “Critica literria no Brasil,
ontem e hoje”, de Benedito Nunes (2007) (o texto se encontra no livro Rumos da critica, organizado por Maria
Helena Martins); “Uma tese sobre a critica literaria brasileira”, de Alberto Pucheu (2012) — publicado no livro O
contemporaneo na critica literaria, sob organizagcdo de Susana Scramim — ¢ a tese A critica literaria na
universidade brasileira, de Rachel Esteves Lima (1997).
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autor de Dom Casmurro do centro do canone [...]” (ROCHA, 2011, p.90)**. Observa-se, nesse
caso, como fatores externos ao texto literdrio influenciam na sua avaliacdo da obra
machadiana. Essas e outras querelas foram engendradas numa época em que 0s cafés
literarios eram 0s espacos de convivéncia entre criticos e escritores. Segundo Brito Broca
(2004), no Rio de Janeiro, capital politica, econémica e cultural desse momento, as
confeitarias Colombo e Pascoal eram pontos de encontro da boémia, que intercalava a vida
desregrada, a criacdo de lacos de amizade ou disputa entre os artistas e a veiculacdo desses
afetos e desafetos através das proprias obras. No século XIX, em meio a esse movimento, viu-
se a entrada de muitos artistas no espaco do jornal como lugar de estabilidade profissional e

divulgacdo das producdes literarias:

[...] ndo se pode negar que os jornais, proporcionando trabalho aos
intelectuais, mesmo quando se tratava de simples rotina de redacdo, sem
nenhum cunho literario, facilitava a vida de muitos deles, dando-lhes um
second métier condigno, no qual podia, certamente, criar ambiente para as
atividades do escritor. (BROCA, 2004, p.286)

Esses passos foram importantes para estabelecer um espaco da critica no jornal e o que se
entende hoje em relacdo a sua profissionalizagdo. A defesa de uma causa, a participacdo do
drama da época e a possibilidade de ser contratado por um veiculo de comunicacdo que
difundisse suas ideias geravam ingredientes suficientes para que se instalasse um clima de
polémica®. Essa atuacdo sempre primava por chacoalhar o ambiente literario e a troca de
alfinetadas seriam formas de consolidagdo de posicOes e de descredenciamento dos tidos
como adversarios. Para o estudioso Jodo Cezar de Castro Rocha (2011), as polémicas*®, que
aconteceram no século XIX, podem ter levantado debates, mas também promoveram como

heranca, no século XX, o autocentramento de grupos universitarios, que foram em busca da

* Para mais informagdes sobre essa querela e outras que engrossaram o painel da polémica brasileira e
internacional, consultar o livro Critica literaria: em busca do tempo perdido?, de Jodo Cezar de Castro Rocha
52011).

5 Em estudo sobre os decéalogos da critica, Ruth Santana (2012, p.34) atesta a importancia da polémica no
percurso da critica brasileira: “quando se pensa na historia da critica literaria no Brasil, ndo se remete & formagéo
da esfera publica ou & ascensdo da burguesia, mas antes as tensdes que formaram o campo intelectual brasileiro,
que tem na polémica sua forma maxima de expresséo. Diferentemente do que aconteceu no continente europeu,
no Brasil a critica ndo viveu nada parecido com a esfera publica burguesa”.
*® Ppara citar somente um debate classico da época, sinalizamos duas opinides diametralmente opostas, que
geraram muitas trocas de farpas. Primeiro, transcrevemos o que o critico José Verissimo (1969, p.10) entendia
por literatura: “literatura ¢ arte literaria. Somente o escrito com o propdsito ou intuigdo dessa arte, isto €, com os
artificios de invencgdo e de composicéo que a constituem, é, a meu ver, literatura. [...] Esta é neste livro sinbnimo
de boas ou belas-letras, conforme vernacula nog¢do classica”. Ja Silvio Romero (2001, p.61), concebia a literatura
de uma foma mais ampla e que“[...] compreende todas as manifestagBes da inteligéncia de um povo: politica,
economia, arte, criacbes populares, ciéncias... € ndo, como era costume supor-se no Brasil, somente as intituladas
belas-letras, que afinal cifravam-se quase exclusivamente na poesia!”
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defesa de seu espaco. Por outro lado, o ato polémico ajudava o opositor a esclarecer da
melhor forma possivel seus pressupostos, definindo as diferencas e demonstrando conhecer
com detalhes a obra do outro. Nesse bojo, se configura um “[...] sistema interno de emulacao
que teria fortalecido o sistema intelectual brasileiro e cujo motor é a polémica, que se revela
assim instrumento indispensavel para a vitalidade do proprio sistema” (ROCHA, 2011, p.92).
Na tentativa de superar os pressupostos de grupos que defendem ideias diferentes das suas, o
debatedor poderia romper com a epigonia e lancar as bases de novos pensamentos bem
definidos e fundamentados, que poderiam movimentar a cena intelectual®’.

J& a proximidade do critico com o artista, muito estimulada no século XIX, pode
indicar os lagcos de amizade como pressuposto necessario e estagio anterior a divulgacéo de
avaliacOes carregadas de elogios, ato emblemético associado ao que, posteriomente,
destacaremos como o critico elogioso. Essa atitude continuou bem visivel no século XX,
como podemos perceber na reflexdo de Mario Pedrosa. Tido como iniciador da critica de arte
moderna brasileira, Pedrosa sinaliza, num tom baudelairiano, que seu ponto de vista é sempre
o do critico:

[...] isto é, é sempre 0 do homem que esta polemizando, do homem que esta
defendendo uma causa. A critica participa do drama da arte em sua época.
Esta é a minha primeira defini¢éo de critico. Ele nasce e morre com a arte. O
critico ndo esta no gabinete e nem no laboratorio; o critico esta no ‘atelier’ e
na rua. Ele constitui, com o artista, um ‘team’ que hoje em dia dificilmente
se pode separar. Eu me sinto ligado pela sorte a sorte dos artistas meus
contemporaneos; por isso procuro atingir o intimo do pensamento deles,
penetrar 0 maximo que é possivel a minha inteligéncia e sensibilidade
naquilo a que eles visam, e a minha posi¢do é sempre presente. O critico vale
sobretudo na medida em que colabora com o artista criador. Falar sobre
artistas consagrados é atividade nobre e inteligente, mas ndo é a funcéo do
critico na atualidade. (RIO, 1994, p.77)

No entanto, nem todos os criticos da época concordavam com essa proximidade, como Alceu
de Amoroso Lima (ou Tristdo de Athayde), que ndo via como salutar esse contato, a nao ser
que a personalidade fosse excepcional. O fato é que esses comentarios literarios reinavam na
imprensa. Esse era o lugar que acolhia textos referentes ao universo literario, num espago
chamado rodapé, por estar na parte inferior das se¢fes tidas como principais dos jornais. Na
sua maioria feita por amadores, as cronicas e analises eram breves para se encaixarem no

pequeno espaco no jornal. Por ndo poder se aprofundar nas reflexdes, os textos se tornavam,

7 Além disso, como destacou Roberto Ventura (1991, p.80), “na dtica de Romero ¢ de seus contemporaneos,
cabia a polémica contribuir para o processo de selecéo e depuracdo das obras e escritores, langados ao publico na
luta pela existéncia”, cabendo a quem melhor se defendesse, um espago maior de respeito e divulgacdo. Dessas
defesas apaixonadas podiam sair palavras ndo téo delicadas sobre o autor e o texto analisado, trago marcante do
que denominamos ser o critico severo.



60

na maioria das vezes, rapidas resenhas de livros. Havia uma tendéncia em valorizar, nesses
escritos, as impressdes pessoais como exemplares na conducdo dos gostos culturais. A critica,

porém, foi se deslocando e mudando suas técnicas e foco ao longo do tempo:

Se, nos anos 40 e 50, a luta no campo da literatura se dava entre o0s
defensores da critica universitaria, que comecava a apresentar 0s Seus
primeiros frutos, e a diletante critica do rodapé, nas duas décadas seguintes,
as batalhas seriam travadas basicamente no interior da academia. Incapaz de
acompanhar as experiéncias metalinguisticas de alguns autores que
radicalizariam as propostas da literatura moderna — como Clarice Lispector e
Guimaraes Rosa, por exemplo — e de competir com 0s novos meios de
comunicagdo que passariam a dominar o mercado cultural brasileiro, a
critica de rodapé cederia o lugar as analises formalistas dos criticos
especializados, que, cada vez mais, se distanciariam do publico leitor de
jornais®®. (LIMA, 2001, p.35)

A constituicdo de cursos de graduacdo e, posteriormente, de pés-graduacdo no Pais
trouxe outra feicdo para a critica: um ar de cientificidade. O critico-cronista comecava a dar
lugar ao critico-scholar. Um exemplo desse momento é o trabalho analitico operado por
Antonio Candido. Respeitado critico brasileiro, o autor de Formacéo da literatura brasileira,
antes de ocupar um lugar de prestigio na critica nacional, rompeu de certa forma com uma
tradicdo de critica diletante realizada no Brasil. Tendo como espago de divulgagéo o jornal, a
critica de rodapé era elaborada, em sua maioria, por amadores humanistas, que adotavam uma
percepcao impressionista para realizar uma leitura generalista da vida e do objeto literario.
Indo de encontro a esse tipo de interpretacdo, Antonio Candido (na literatura) e outros
intelectuais como Décio de Almeida Prado (teatro), Lourival Gomes Machado (nas artes

plasticas), Paulo Emilio Salles Gomes (no cinema), Ruy Coelho (alternando entre 0s quatro

8 Jodo Cezar de Castro Rocha destaca outra perspectiva sobre a periodizacdo do possivel triunfo da critica
académica em relacdo ao rodapé: “[...] mesmo numa area de ponta, como era o caso das disciplinas de Historia e
Sociologia, na Universidade de Sao Paulo, as producdes do final da década de 1940 e inicio da seguinte sdo
vistas, no maximo, como prenincios de uma eclosdo que tera lugar dez anos depois, ou seja, na década de 1960.
Minha hipotese relativa a cisdo entre catedra e rodapé também acompanha essa cronologia, em lugar de
supervalorizar os efeitos da polémica principiada em 1948 [querela entre Afranio Coutinho e Alvaro Lins]. Esse
esclarecimento ¢ importante porque a interpretagdo de Siissekind tem inspirado outros estudiosos”, tais como
Rachel Esteves Lima e Roberto Correia dos Santos, segundo Rocha. Nesse estudo, ele ainda destaca que ndo
houve uma dicotomia tdo estanque como a caracterizada pela critica universitaria como a especializada e a de
rodapé, como amadora. Para esclarecer tal nuance, Rocha cita o exemplo de Sérgio Milliet, que “[...] conseguiu
reunir noticia breve, caracteristica da linguagem jornalistica e anélise aprofundada, definidora do discurso
académico, esclarecendo a criatividade limitada de uma narrativa dicotomica”. Além disso, Rocha ainda destaca
que esse “convivio produtivo” se repetiu outras vezes, como, por exemplo, com a participagdo efetiva tanto na
imprensa, quanto na academia, do professor e critico Antonio Candido.
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dominios), dentre outros, buscaram se especializar na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras da USP, para daf realizar leituras mais alinhadas com o rigor cientifico®.

Ao longo dos anos, nos jornais, 0s resenhistas se preocuparam mais com 0S
lancamentos e o ensaista académico, com a leitura mais elaborada e teoricamente
fundamentada. Na década de 1980, os pressupostos dos Estudos Culturais se difundiram no
Pais, tendo a nocdo de texto sido ampliada, para além das fronteiras do literario em relacéo a
outras linguagens. A obra comecou a ser vista como fruto da intertextualidade e compdsito de
interpretacbes multiplas ativadas pelos receptores. Nem o autor poderia ser detentor da
verdade Ultima do texto, nem o critico poderia produzir uma andlise cientificamente objetiva e
imparcial. A leitura comparatista passa a ser adotada em contraposicdo a impossibilidade de
se analisar em profundidade a totalidade de uma obra. Para além das comparacfes entre
livros, a atencédo voltada para a relacdo entre artes e culturas fez desbancar a legitimidade das
hierarquias entre manifestagdes culturais distintas e valorizar o que ha séculos foi silenciado
pela intencdo homogeneizadora do discurso de nacdo. Paralelamente, foi se perdendo o
grande fervor polémico das trocas entusiasmadas de pontos de vista e isso culminou no que,
nos finais do século XX e inicio do século XXI, se intitulou de crise da leitura mais atenta do
texto. Sera que o trabalho critico estd realmente passando por uma fase dificil ou foi o
entendimento do que seria criticar tradicionalmente que entrou em declinio? N&o se pode
esquecer um detalhe etimoldgico: o termo critica é oriundo do verbo grego krino, cujo

significado ¢ “escolha”, portanto

crise, critica e critério possuem a mesma etimologia. Hoje realcamos
sobretudo o sentido negativo da crise: a tratar dela, sobretudo na economia
ou no amor, enfatizamos o que tem de ruim e sonhamos com aquele bom
momento, passado ou futuro, em que tudo esteve ou estard em seu devido e
calmo lugar. Mas, se assim procedemos hoje, com isso perdemos de vista o
sentido mais forte, positivo, do étimo. Pois, na critica, ha uma escolha. Ha
uma criacdo. Ninguém entenderd bem o que é criticar, na chave dos nossos
dias, se continuar separando a critica e a criacdo artistica, se entender a

9 Esses estudiosos criaram o grupo Clima na década de 1940, o que preparou o terreno para uma posterior
entrada na Universidade desses nomes, pois cada um havia se concentrado numa area de atuagdo. Uma revista
foi lancada, o que possibilitou que as pessoas conhecessem a leitura feita a partir de métodos definidos, os quais
permitiam compreender o fenémeno literario sem recair em “achismos” ¢ simples valoragdo elogiosa. O
diferencial desses jovens universitarios na altura dos anos de 1940 seria, de fato, a formacdo académica algada ao
posto de capital simbdlico (cf. CERQUEIRA, 2008).

% Acerca desse periodo, Rachel Esteves Lima (2001, p.35) observa: “a partir da segunda metade da década de
1980, ja comecam a se fazer notar algumas mudancas na producdo da critica literaria académica. Se a Teoria
Literaria, em seu primeiro momento, conseguiu desnaturalizar o conceito de literatura adotado pelo senso
comum, num segundo momento, colocaria em xeque 0s seus proprios pressupostos, ao levar ao limite a nogdo de
arbitrariedade da relacdo do significado e do significante, desenvolvida pela mesma linguistica saussuriana que
embasou os estudos formalistas”.
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primeira como mera parasita da segunda, se ndo perceber que, por um lado,
criar artisticamente exige critérios e escolhas, e que, por outro, criticar ndo é
apenas decifrar uma criacdo inconsciente, a uma obra ou agdo. E entrar na
crise. E propor critérios que antes ndo existiam. E inventar o novo.
(RIBEIRO, 2007, p.31)

Muitos escreveram sobre 0 assunto da crise e aqui serdo selecionadas trés opinides. A
primeira foi publicada em 2000, na Revista Veja, com o titulo sugestivo “Cadé a critica?” .
Acerca dessa proliferagdo de trabalhos meramente resenhisticos ou académicos, Carlos Graieb
(2000) aponta que

nenhum deles tem conseguido criar o tdo necessario debate cultural, que é a
funcdo primordial do critico. Ao resenhista costuma faltar o conhecimento
gue s6 pode ser adquirido por quem se dedica a estudar literatura a fundo. J&
0 ensaista costuma pecar pela falta de coragem. Além de abusar do jargao,
falando apenas para 0s seus pares, 0s académicos que escrevem para jornais
se debrugam em geral sobre autores do passado e se eximem de opinar sobre
a producdo contemporanea. A soma desses fatores traduz-se numa palavra
desalentadora para a cultura brasileira: modorra.

O autor coloca em contraponto o excesso e a falta de especializacdo que ndo se traduzem em
debate cultural. No inicio de século XXI, Graieb observou que, ao contrario de criticos como
Antonio Candido, que opinaram no fervor da hora sobre a obra de Clarice Lispector, por
exemplo, os académicos se concentravam no estudo do passado, interpretado através de uma
linguagem altamente especializada e somente entendida pelos participantes da mesma area.
Graieb sinaliza também que nem sempre foi assim, citando Silvio Romero como um grande
polemista e Antonio Candido como aquele que soube se dividir entre a academia e o jornal.
Por fim, Carlos Graieb sugere que os académicos saiam da torre de marfim e que os escritores
assumam o papel de agitadores culturais ao falarem mais das obras de seus pares. Para nédo
ficar sem citar alguém que naquele momento produzia uma critica com o olhar voltado para o
contemporaneo, ele menciona Wilson Martins, que ainda era vivo, tinha 79 anos e assinava
um “rodapé literario” em jornais de grande circulagdo, como O Globo.

Wilson Martins, 5 anos depois da publicacdo do texto de Graieb, escreve um artigo
contendo suas impressdes sobre a critica e trata logo de assumir sua responsabilidade perante
0 contemporaneo:

a critica literaria tem compromisso com a atualidade e a ambicdo da
permanéncia: é por isso que 0s criticos relinem periodicamente em volume
0s seus trabalhos, como capitulos virtuais da futura histéria da literatura,
para o qual, em linguagem de ourivesaria, serviam de contraste, isto é, como
indice de avaliagdo. (MARTINS, 2005)

O pacto elaborado por Martins com a critica, presente na dupla ligagdo com o presente

(atualidade) e o futuro (permanéncia), acaba se parecendo com o mesmo desenvolvido pela
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tradicdo das produgdes literarias, que também pleiteiam comunicar-se ndo apenas com seus
contemporaneos, mas também com a posteridade. Deduz-se disso que as obras analisadas
provavelmente serdo as que ja estdo ou estardo no canone, pois elas, na maioria das vezes
carregam consigo uma rica fortuna critica. Compilar as criticas feitas em jornais em livro,
apesar de ser uma préatica cada vez mais frequente, ndo garante a sua leitura a posteriori.
Ainda nesse artigo, Martins destaca a noc¢do da critica passando por trés tipos de dialogos:
entre o critico e a analise, entre o0 autor e a obra e entre o leitor com o seu parecer final,
produto das percepcdes anteriores. Ele concede, dessa forma, aos participantes da construcéo
do sentido literario, o poder de se fazer critica, ndo se restringindo somente aquele que é visto
como especializado.

Por ocasido justamente da morte de Wilson Martins, em 2010, Flora Sissekind tece
suas impressdes sobre os necroldgios altamente elogiosos, neutralizadores das acOes

questionaveis do critico que, segundo ela, deveriam ser avaliadas de outra forma:

talvez seja necessario, na discussdo de um espaco ainda critico para a critica,
matar mais uma vez Wilson Martins. Ja que sua transformacdo em imago
exemplar parece expor inequivoca vontade de retorno a algo préximo a
tradicdo das belas letras, a um regime estavel e hierarquizado, de vozes e
géneros, a regras fixas de apreciacdo e préatica textual, a um apagamento de
novos espacos de legibilidade, espacos ainda ndo demarcados ou nomeados,
e sugeridos por formas de compreensdo expansivas, € ndo exclusivas, do
campo da literatura.

Essa morte simbdlica de Martins sugerida por Sissekind enterra moldes tradicionais numa
tentativa de dar félego para a ja abalada critica, como se diz. O conservadorismo retratado
pela estudiosa como preponderante ¢ o produtor do “[...] apequenamento e da perda de
contetdo significativo da discussdo critica, assim como da dimensdo social da literatura no
pais nas ultimas décadas” (SUSSEKIND, 2010). Para ela, a critica se transforma em algo
descartavel, tal qual um papel de bala que sé envolve o conteddo mais importante, que seria a
propria literatura. Essa posicdo se aproxima a de Eneida Maria de Souza (2005, p.149),
qguando ela afirma que a critica restrita a0 uso de critérios ja consolidados produz “[...] o
fortalecimento da relagéo entre saber e poder dos discursos institucionais, impedindo o0 acesso
a vozes dissonantes e reforcando a estrutura parasitaria da academia, na qual o passado se
impde como solucdo e resposta para os embates do presente”. A sombra do que ja passou
estara presente no momento atual, mas ela ndo pode obscurecer outras potenciais leituras. A
disputa por prestigio elimina a boa convivéncia, a homogeneizagéo politica destrdi os embates

por ideias diversas e a visibilidade do escritor ndo estd em seu livro ser criticado, mas na
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repercussdo das entrevistas e participacfes em feiras e premiacdes. Esse é 0 panorama tragado
por Sussekind e ndo ha como negar: essa situacdo leva a crer que a critica, em seus moldes
classicos, esta em decadéncia. No entanto, o problema nédo é s6 da critica, mas também do
campo, que deve reinventar sua sociabilidade para prestar atencdo ao imenso nimero de
obras, para ndo ficar restrito a hipervalorizardo dos grandes classicos e dos moldes
tradicionais de se fazer critica™.

Com o tempo, varias mudancas foram acontecendo em relacao a forma de lidar com o
conhecimento e a critica ndo poderia sair ilesa dessas transformacdes. Na academia, por
exemplo, os formatos dos textos criticos também se adequaram ao novo modo de interpretar a
cultura. Do tratado, cheio de jargbes, com pretensdo de cientificidade e imparcialidade, ao
ensaio, diversificado em seu formato, com incursdes pela linguagem quase literaria e ciente de
sua visao fragmentada e provisoria dos produtos culturais, as avaliagdes se adequaram as

novas maneiras de conceber o conhecimento e o0 sujeito na sociedade:

reagindo contra os constrangimentos implicados na adocdo dos métodos de
formalizacdo da ciéncia moderna, a critica literaria abre-se, entdo, a um
processo de experimentacdo que desrespeita também as fronteiras
territoriais, assim como as de géneros do discurso. Se a dialética entre o
particular e o universal se vé desmontada, a narrativa da critica pode se
desprender do carater pedagdgico que buscava edificar a nogdo de cultura
nacional, a partir da incorporacdo de modelos de pensamento eurocéntricos.
E, se a énfase passa a ser colocada sobre a leitura comparada de obras
produzidas em nagfes cujos processos de modernizacdo ocorreram de
formas dispares, agora isso ndo mais ocorre buscando-se acentuar o regime
de débitos e créditos definido em funcéo da ideia de original, mas, sim, a
apropriacdo particular, diferencial e seletiva de elementos da cultura alheia.
(LIMA, 2008, p.6)

1O tema da crise da critica é divulgado por outros intelectuais, tais como Afonso Romano de Sant’Anna, Alcir
Pécora, Alberto Dines, Paulo Franchetti, Leyla Perrone-Moisés, Walnice Nogueira Galvdo, dentre outros, que,
em sua maioria, primam pelo “resgate dos valores iluministas” (LIMA, 2008, p.8). Benedito Nunes, por
exemplo, acreditava que a crise da critica seria “[...] o efeito exterior de uma crise da propria literatura,
combalida, intoxicada, inconfortada, maquilada dentro do vigente sistema de valores midiaticos da vida cultural
brasileira globalizada” (2007, p.74). No entanto, existem outros estudiosos, como Sérgio Alcides (FOGACA,
2014), que discordam de tal afirmagéo: “a crise é 0 ambiente da critica. Essas palavras sdo irmds, vém do mesmo
verbo grego, ‘Krinein’, que significa ‘distinguir’, ‘separar’, ‘cortar’. E dificil, para mim, conceber a critica sem
uma relacdo com a imprensa. Mas a imprensa brasileira esta mais interessada na industria do entretenimento do
que em literatura, cinema, teatro, danca e musica — tudo o que (como essa Ultima forma de arte) tira o ser
humano do chdo”. Eduardo Sterzi também expde a sua opinido sobre a crise: “ora, 0 que esta desaparecendo, na
verdade, € 0 espaco para a critica nos meios tradicionais, como jornais e revistas de (suposta) grande circulacao.
Como esse fechamento acompanha a progressiva perda de importéncia desses veiculos no debate pablico sério,
talvez ndo seja algo a se lamentar com grandes énfases” (FOGACA, 2014).
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A critica Rachel Esteves Lima (2008) delineia as saidas que a valoragao judicativa encontrou
para se adequar as novas demandas culturais®, econémicas e politicas e isso corrobora a ideia
de que a crise estd na mentalidade da parcela da sociedade, filha da erudi¢do, que se viu
acuada ao ter que compartilhar seu espaco com outras maneiras legitimas de se criticar e fazer
arte. Na impossibilidade de se conter essa avalanche de diversidade, descredenciar o outro se
tornou uma saida para desviar o olhar do desmoronamento do terreno do elitismo e das
desigualdades. Toda vez que se modificam os modos de comunicacao, isto €, quando surgem
novas formas de interacdo diferentes das existentes anteriormente, surge a necessidade da
interlocucdo do mediador atento as mudangas e instrumentalizado com novas leituras e
metodologias pertinentes. Se se fala de uma crise é, portanto, justamente porque um novo
modo de comunicagdo artistica se instaurou na contemporaneidade e dai “[..] a
inconformidade da prépria obra de arte a solicitar, com respeitavel dose de necessidade, o
desempenho da critica elucidatéria” (BORNHEIM, 2007, p.40).

E fato que o espaco dos jornais diminuiu e que as polémicas nio si0 mais vistas com
frequéncia, mas deve-se levar em consideracdo que a proliferacdo do conhecimento em
diversas midias e 0 acesso mais facilitado de grande parte da populagédo a todo tipo de cultura
tornou complexa a apuracao do que se tem lido, como se tem consumido literatura e quais sdo
as andlises dessas obras que devem ser levadas em consideracdo para posterior debate. E
possivel que haja também uma sensacdo de impoténcia intelectual, ao se verificar que o
discurso polémico ou inquiridor ndo é mais visto como transformador e importante nas
tomadas de decisdo na sociedade. Esse espaco é disputado por outros agentes sociais, tais
como o0s responsaveis pelos conglomerados televisivos, de imprensa e 0s espagos virtuais.
Além disso, os blogs, os sites especializados e os peridédicos académicos se tornaram locais de
socializacdo de andlises criticas num movimento quase que intangivel. Os objetos de
interpretacdo mudaram muito com o advento dos Estudos Culturais e talvez seja também esse
o0 incdmodo ao se dizer que a critica esta em declinio. Rachel Esteves Lima (2008, p.8) afirma
que

52 Um exemplo de uma forma diversa de se fazer critica, que é adaptada ao mundo virtual é a Copa da Literatura
Brasileira. A disputa é realizada no site <http://copadeliteratura.com.br/index.php>, desde 2007, entre 16 livros
publicados num periodo definido, que “jogam” entre si através de resenhas de criticos, dos comentérios de
leitores em geral e do veredicto de um jurado que escolhe o vencedor. A copa brasileira tem como modelo o
Tournament of Books, criado em 2005, pela Revista Eletrdnica americana The Morning New, em parceria com a
livraria Powell’s. Na Ultima edi¢do, o vencedor foi Diario da queda, de Michel Laub. Segundo um dos
participantes da comissdo organizadora de 2013, Lucas Murtinho, a inten¢do nao € dizer quem é o melhor, j& que
esse valor é tdo relativo, mas levantar o debate, criar expectativas e também decepg¢des e, a diferenga dos
prémios literarios tradicionais, saber o porqué da escolha dos livros. Em sua dissertagdo de mestrado, “A critica
de chuteiras: um estudo sobre a Copa de Literatura Brasileira (2007-2009)”, o estudioso Tulio Del’Rey
pesquisou sobre a copa de literatura e sua contribuicdo para o debate critico no ciberespaco.
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a aludida crise da critica diria respeito muito mais a uma certa perda de
coNnsenso entre os participantes do campo literario, que, com 0 aumento dos
cursos de graduacdo e de pos-graduacdo em Letras, cuja duragdo buscaria
cada vez mais atender as propostas reformistas ja especificadas quando
tratamos das caracteristicas da sociedade do controle, estaria sendo
“invadido” por um vasto contingente de jovens interessados em também
expor sua producdo, ndo mais alinhada aos rigores da erudicdo cultivada
com a formagcdo de carater humanista, antes oferecida.

Essa profusdo de temas e de trabalhos feitos por pessoas que ndo tiveram uma formacgéo
largamente erudita acaba agitando o meio critico e isso so foi possivel com essa abertura de
vagas na universidade. Hoje j& se assiste a outro movimento, que é o do acesso as instituicoes
estrangeiras de todo e qualquer aluno brasileiro, ndo sé aqueles abastados de antigamente.
Essa troca com outras culturas e segmentos teoricos so tende a renovar a critica brasileira e a
propiciar sua divulgacdo em outros espagos.

Mesmo recebendo a contribuicdo reflexiva desses jovens, cheios de novidades, o que
leva a critica a apresentar indicios de franca transformacédo, podemos verificar ainda que as
imagens mais cristalizadas sdo as recorrentemente mencionadas quando se questiona o papel
do critico na construcdo cultural. Um fato de destaque é ver autores analisando a critica, assim
como fez Luiz Ruffato, em resenha dos livros A dimensédo da noite, de Jodo Luiz Lafetd, e
Trincheira, palco e letras, de Antonio Arnoni Prado para o jornal O Globo, em 2005. Ruffato
utiliza alguns termos para adjetivar a critica contemporanea, tais como compadrismo,
deslumbrismo, invejismo ou macunaismo (que reverberam o discurso de que ndao ha nada de
interessante na literatura contemporanea). Esse panorama ja& propOe pistas das visbes de
critico construidas pelos autores analisados nesta tese, que serdao discutidas a seguir, com dois

autores que passeiam pela atividade critica no jornal: José Castello e Arnaldo Bloch.
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3.1 Diga-me com quem andas, e eu te direi quem tu és

Cada pessoa leva consigo para a vida adulta suas experiéncias particulares da infancia,
as descobertas, por vezes solitarias, da adolescéncia e as decisdes e escolhas tomadas
diariamente. No entanto, ndo so disso se constitui a identidade flutuante do ser humano, mas
também de suas relagBes com os outros e das representaces que surgem desses contatos. O
lugar que frequenta e o circulo de amizade dizem muito sobre uma pessoa, juntamente com a
narrativa que outros e que ela propria constroi de si. Antes de sabermos as impressdes que 0S
autores José Castello e Arnaldo Bloch tém do campo da critica e que foram colocadas em seus
livros, conhecer um pouco, de soslaio, 0 ambiente e 0 emaranhado de relagGes travados por
eles ajudardo a entender seus principios e suas preferéncias. Serdo construidos retratos

instantaneos (REBINSKI JUNIOR, s/d) dos autores, para usar a expressao de José Castello.

3.1.1 José Castello

.."‘ﬁ

Figura 1 Moacyr Scliar conversa com José Catello durante Paiol
2009. Foto de Matheus Dias.

>

Literario em junho de
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Em 2009, vemos José Castello de costas para a cAmera fotografica de Matheus Dias e
fora do foco, meio embacado, num tom espectral, assim como o fantasma que da titulo ao seu
romance de 2001. Em frente a ele, o consagrado escritor Moacyr Scliar ganha destaque e 0
seu timido sorriso da indicios de uma conversa agradavel com Castello. Emblematicamente, 0
critico fica & margem na foto e o escritor ganha o foco. Esse clima, no entanto, ndo foi uma
constante entre os dois. Em 1992, Castello recebeu para resenhar para uma revista semanal o
livro Sonhos Tropicais do autor porto-alegrense. Sua avaliagdo foi severa> (ele achou o livro
ruim, nesses termos) e isso coadunava com a sua percepcao do trabalho de um critico a época:

a de produzir sentencas e veredictos peremptorios:

baseado na trajetdria do sanitarista Oswaldo Cruz — figura central na vida de
Scliar, ele proprio um médico sanitarista —, Sonhos Tropicais me pareceu um
livro temeroso em que seu autor, refém das rigorosas exigéncias da pesquisa,
ndo conseguiu se dar a liberdade que deveria e merecia se dar. (CASTELLO,
2011a)

Esse incobmodo de Castello surgiu também da confusdo entre os géneros biografia
romanceada, o qual ndo lhe agrada, e romance, classificacdo dada pelo autor. Para o critico, a
indecisdo relativa a escolha do formato do texto, de fato, contribuiu para uma execucao falha.
A resenha foi publicada e o que Castello temia — a ma recepgdo de Scliar — aconteceu
temporariamente, resultando em um ano de afastamento entre os dois. Num encontro casual
em Porto Alegre com Scliar, Castello descobre que de fato sua resenha ndo agradou, e que o
autor ficara furioso e se sentira traido, afinal ele o considerava como amigo, mesmo que nao
tivessem uma relacdo tdo proxima. O curioso é que, passada a raiva, Scliar concorda com as
palavras do critico carioca, lhe agradece pela coragem e por mostrar que a critica ndo era para
destruir, mas para demonstrar que, apesar das divergéncias, eles caminhavam juntos. Aquela
época, Castello avalia que ndo escreveu para acabar com a reputacdo de Moacyr Scliar, mas
para se submeter “as exigéncias da verdade” (CASTELLO, 2011a). Essa situacdo ¢ bem
emblematica para perceber como Castello entendia, nos idos de 1990, a fun¢éo critica e como
as avaliacdes podiam ser recebidas por um escritor. Avaliar era hierarquizar, separar o joio do
trigo, e impor uma opinido que, por vezes, € mais pessoal do que respaldada num

embasamento teodrico. Do outro lado, o autor se v& no direito de, pela amizade, ndo ser

*3 Em 2010, entrevistado para o site Bonde, Castello foi apresentado como calmo e ponderado — “[...] diferente
de outros criticos que extravasam agressividade nos textos” (FURINI, 2010). A esse comentario ele respondeu:
“quando jovem, € claro, j& fui mais agitado e até um pouco raivoso. Mas, na verdade, isso sempre me
incomodou. Isso ‘saia’ de meus escritos, mas, depois que 0s relia, ndo me reconhecia neles. Luto muito, ha muito
tempo, para encontrar certo equilibrio”. Essa declara¢do denota reflexdo sobre a mudanga de seu estilo como
critico.
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avaliado de forma mais incisiva, mesmo que depois ele volte atras e reconheca sentido no que
0 critico escreveu. Quase 17 anos depois desse contratempo, Castello parece construir outra

forma de ver a critica literaria, até porque, conforme Silviano Santiago (2000b, p.7),

0 intérprete perdeu hoje a seguranca no julgamento, seguranca que era o
apanagio de geracdes anteriores. Sabe ele que seu trabalho — dentro das
circunstancias atuais, quando nao se pode mais desvincular o julgamento de
qualidade da opcéo ideoldgica feita pelo leitor — é o de saber colocar as
ideias no devido lugar. E estando elas no lugar, deve saber discuti-las,
abrindo o leque de suas possibilidades para o leitor.

Convidado para participar, juntamente com Luiz Costa Lima e Menalton Braff, de um debate
pela Oficina Candido Portinari, logo na viagem a Ribeirdo Preto, Castello se viu questionando
se de fato a critica literaria existe. A resposta foi que ndo ha mais esse tipo de julgamento da
literatura, pois esse formato provavelmente ficou no século XX com nomes como Alvaro
Lins, Sérgio Milliet, Otto Maria Carpeaux e Tristdo de Athayde — como os trabalhadores do
rodapé —, e Silviano Santiago, Leyla Perrone-Moisés, Jodo Alexandre Barbosa, Alcyr Pécora
e Antonio Carlos Secchin — como os filhos da academia, da proliferacdo das p6s-graduacdes e

do estudo especializado. Acerca disso, ele ainda acrescenta:

sera "critica literaria" o que faco? Pessoalmente, a expressao me incomoda.
N&o porque ndo seja digna, ou porque deponha contra mim, ou porgue me
agrida. Ao contrario! Mas porque, simplesmente, ndo diz quem eu sou.
Tampouco acredito que ela combine com o trabalho mais factual dos
resenhistas (que eu mesmo, muitas vezes, pratico). E nem que seja uma
expressao adequada ao trabalho severo dos tedricos da universidade.
(CASTELLO, 2011b).

O termo para ele intimida e amedronta, pois acoberta certa autoridade que ninguém mais
possui. Castello reflete, a diferenca da leitura do livro de Scliar, que o critico ndo é juiz, com
o poder de declarar o que ¢ bom ou ruim, nem “especialista de aferi¢do de qualidades”, e
consequentemente isso o torna um mero leitor.

Considerado como um dos mais importantes nomes do jornalismo literario, Castello
possui mais de quarenta anos de carreira vividos em diversos veiculos de comunicacdo, dentre

eles os jornais Valor Econdmico e Rascunho, locais onde trabalha atualmente®. Bidgrafo que

> Desde 1993, Castello publica variados textos, que em sua maioria é de biografias (Os livros Vinicius de
Moraes: 0 poeta da paixdo — 1993, Na cobertura de Rubem Braga — 1996, Vinicius de Moraes: uma geografia
poética — 1996, Jodo Cabral de Melo Neto: 0 homem sem alma — 1996 , Pelé: os dez coragbes do rei — 2004);
mas também uma selecéo de perfis autorais (O inventario das sombras — 1999), cronicas (As melhores crbnicas
de José Castello — 2003), artigos (A literatura na poltrona — 2007, As feridas de um leitor — 2012) e romances
(Fantasma — 2001 e Ribamar — 2010). Esse Gltimo foi ganhador na categoria romance do prémio Jabuti de 2011.
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privilegiou, por vezes, o contato pessoal para além dos depoimentos, a organizacdo linear da
vida do biografado e também a analise de producdes literarias e de tudo que circundava esse
labor, Castello acabou por biografar a si mesmo em meio a reflexdes literarias nos seus
romances, pois ele acredita que “criamos para acreditar que somos o que criamos. Inventamos
(mentimos) ndo para desprezar, ndo cinicamente, mas para acreditar em nossas mentiras”
(CASTELLO, 2014a). A vida vivida se tornou, provavelmente, o objeto privilegiado do
critico carioca e seus escritos considerados romances podem ser classificados como
autoficcionais. Ao escrever uma carta ao pai em didlogo com a missiva de Kafka, Castello
destaca a sua relagdo familiar conturbada num misto entre ficcdo e memoria. Segundo Martins
(2014, p.53) existe

durante o processo [dos escritos de Castello], a impossibilidade de controle
sobre o por vir da escritura. Depois de escrito, a impossibilidade de delimitar
0 que é verdade e o que é criacdo. S&o os dois. E mentira, deformag&o,
reinvencdo. Nesse sentido, a escrita hibrida de Ribamar € autoficcao.

Sua empreitada como escritor de literatura, segundo o autor, € um desejo que veio
desde a escola e a faculdade de Letras seria uma escolha para ajudar nesse intento. O
jornalismo, no entanto, segundo o professor de literatura do Colégio Santo Ignacio seria uma
porta de entrada para a diversidade, e isso se torna um prato cheio de motes para escrever (cf.
CAMARA, 2013). E a escrita literaria foi esbocada e até enviada, na década de 1970, para
Clarice Lispector, que surpreendentemente ligou para Castello com um conselho: “com medo
ninguém faz literatura”. De acordo com a avaliacdo do autor, esse alerta o fez rever seus
textos, tornando mais pessoal sua producdo. Esse episodio ajudou a criar a fabula do escritor
imaturo que foi aconselhado por um autor mais experiente, um mentor — imagens
frequentemente acionadas quando o escritor fala de si — e também a buscar esse trato mais
individualizado numa diversidade de formas.

A classificacdo em géneros das producdes do autor € mera convencgdo, pois sdo
construidas a partir da relacdo entre formas de escrever que nao se restringem ou se limitam a

uma categoria. A esse respeito, Castello afirma:

O livro sobre Vinicius de Moraes gerou polémica por causa das declaragdes das filhas do poetinha — elas
consideraram que a imagem do escritor ficou amena — e da irma, ela observa que os relatos se concentraram em
aspectos desinteressantes, como o alcoolismo. Essas foram informacdes extraidas do site
<http://wp.clicrbs.com.br/mundolivro/2013/11/03/top-5-biografias/?topo=77,2,18>. A obra foi ganhadora do
prémio Jabuti de 1994. Antes desse prémio, ele ainda recebeu o BNB de jornalismo em 1984. Além disso,
ministra oficinas para jovens escritores e dessas experiéncias surgiram muitas reflexdes sobre o processo de
criagdo literaria, que posteriormente se transformaram em livro, como Literatura na poltrona. Esse também é o
nome do blog que ele mantinha no site do Jornal O Globo e que esteve em atividade durante pouco mais de cinco
anos.
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me considero um escritor meio torto, escritor limitrofe. O meu primeiro
livro, por exemplo, que foi a biografia do Vinicius, muita gente ja me disse
gue tem uma estrutura de um romance. Ja O inventario das Sombras, de
contos. E as minhas crénicas reunidas em livro, que foram publicadas no
Estado de S&o Paulo, também como contos. O Ribamar, disseram que
parecia um livro de memorias. Quer dizer sou um escritor transgénero
(risos). Fico ali entre os diversos géneros. (CAMARA, 2013)

Essa producédo variada ndo deixa de estar envolvida por sua habilidade critica, que pode ser
considerada como a mais desenvolvida por ele, pois a atividade que lhe exige mais atencéo
(Castello é graduado e mestre em comunicacdao pela UFRJ) é o trabalho no jornal como
critico, apesar de ele ndo se considerar como tal: “o que eu fago no O Globo néo é uma critica
literaria. Me considero um cronista literario. O critico mistura teoria nos livros. Eu parto de
leituras pessoais. E faco questdio de ser um leitor comum” (CAMARA, 2013). Aqui
verificamos como existe um reforco do seu capital simbdlico mais precioso, que é a leitura
pessoal e isso frequentemente é mencionado em entrevistas.

E evidente que o especialista tenta se armar de teorias e de trabalhos de outros para
tentar entender melhor seu objeto, mas nao deixa de imprimir a sua leitura pessoal na propria
selecdo dos tedricos com quem vai dialogar e nas suas impressdes sobre a obra. Mesmo que
em suas criticas Castello ndo cite com frequéncia outros tedricos ali, suas leituras anteriores
aparecem de alguma forma, como a efetuada no artigo “O retorno dos intelectuais”, publicado
em 04 de junho de 2014. Nesse texto, ele recupera os postulados trabalhados por Edward
Said, em Representacdes do intelectual, para afirmar que “os intelectuais ndo s6 continuam a
existir [...] como passaram a ocupar, em nosso cotidiano gerido pelo profissionalismo, pela
especializacdao, uma posicao crucial” (CASTELLO, 2014b), para romper assim a barreira do
universalismo teorico ou do enclausuramento em discursos restritos, pois ambos sdo in6cuos.
Isso comprova sua carga tedrica para entender as acdes de pensadores e ele ainda cita
personagens como Stephen Dedalus de James Joyce, do livro Retrato do artista enquanto
jovem, como exemplo de modelo intelectual, por ir além de conhecimentos especializados.

Castello reflete sobre a atitude intelectual ao escrever também sobre a critica e ao
relaciond-la com a atividade do escritor. Logo de inicio, em seu artigo “Critica como fic¢ao”,
ele indaga se o critico também ficcionaliza. Para responder a essa pergunta, conjectura que se
todo sujeito é fruto de uma criacdo interior e se toda leitura é contaminada por esse sujeito,
logo a critica é ficcdo, mesmo que arrogante, disfarcada e envergonhada. Segundo Castello
(2011b),
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na mais severa e fria critica literaria se guardam, portanto — como em um
lencol ao amanhecer —, as nddoas de uma paixao. Na leitura mais autorizada,
estdo, ainda assim, as marcas delicadas de uma aventura pessoal. No trato
mais cientifico da literatura, encontramos sempre as nuances de uma
subjetividade e de uma "maneira de ler". Eis onde critica e ficcdo se
encontram: no mesmo espago intimo e secreto que define um leitor. Um
leitor — é bom sempre acentuar, usando o singular.

Essa subjetividade do critico ao ler a obra destaca o carater particular e unicamente
imaginativo ligado a reflexdo, mesmo que seja ancorada em doses macicas de teorias e disso,
de fato, ndo podemos nos desvencilhar. Assim, o autor acaba questionando a posi¢édo
considerada historicamente inabalavel das avaliages ancoradas no uso criterioso do aporte
cientifico para se obter uma analise incontestavel. Aqui verificamos mais um ponto de
transformacéo da interpretacdo de Castello, que se quis, hum tempo anterior, ser associado a
verdade ultima do texto, como podemos verificar na situagdo citada no inicio deste
subcapitulo. No entanto, se ao fazer critica ndo se esta produzindo uma leitura “verdadeira”,
uma sentenca definitiva sobre a obra, abre-se a possibilidade para a recep¢do de outras
reflexdes e, consequentemente, para o carater parcial e inacabado das interpretaces. Segundo
Ribeiro (2008, p.23) “podemos deduzir que a critica enquanto escrita ficcional do critico refaz
um rastro subjetivo de leituras e interesses de um autor a respeito de determinadas literaturas
de outros escritores e de outras culturas”.

Como o objeto privilegiado em seus livros é falar de si, mesmo que através de outros
autores, Castello, em suas criticas publicadas no jornal, repete essa formula. Seria talvez uma
autocritica ou autoficcdo extensiva aos artigos, afinal, nas palavras de Ricardo Piglia (1994,
p.70), criticar

[...] seria uma das formas modernas da autobiografia. A pessoa escreve sua
vida quando pensa estar escrevendo suas leituras. [...] O critico é aquele que
reconstréi sua vida no interior dos textos que lé. A critica é uma forma pos-
freudiana de autobiografia. Uma autobiografia ideoldgica, tedrica, politica,
cultural. E digo autobiografia porque toda critica se escreve a partir de um
lugar preciso e desde uma posi¢do concreta. O sujeito da critica costuma
estar mascarado pelo método (as vezes o sujeito € o método), porém [o
sujeito] sempre esta presente e reconstruir sua historia e seu lugar é o melhor
modo de ler a critica.

Ao ler a critica de José Castello — alids, qualquer critico, evidentemente —, estamos lendo
também o sujeito intérprete e os fatos vivenciados por ele. Ao fazer um breve rastreamento so
dos textos publicados em O Globo, é possivel perceber como se conduz sua leitura hoje. Da
observacao de seus artigos, se depreende que diferentemente da avaliacdo que fez do livro de

Scliar, fato comentado anteriormente, Castello elogia bastante as obras que I€.
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A diferenca das leituras realizadas nos jornais, resultantes, por vezes, de pactos
publicitarios ou de amizade, o contato com os livros indica algumas escolhas do leitor e ajuda
a entender a sua constituicdo como personagem. Da leitura da infancia, Castello destaca
Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, e descobrimos como ele quer ser visto quando crianca:
“Lendo aquela historia, vi que existia outro como eu, o livro me deixou maravilhado porque
comecei a ver que era possivel viver na solidao absoluta. Crusoé era e foi um modelo para
mim. E continua a ser até hoje” (PEREIRA, 2011). Solitario e até timido sdo os adjetivos
usualmente utilizados por ele para se definir. Dessa forma, Castello reforca a tdo reiterada
imagem utilizada pelos artistas da palavra: a do sujeito que sozinho cria seu mundo de
fantasias. Em entrevista a Marwio Camara (2013) ele ratifica esse discurso: “isso s6 me fez
ver 0 quanto os escritores sdo solitarios. O escritor em si é uma pessoa solitaria. De todas as
artes, € a que mais se tem o contato com a soliddo. A literatura exige unicamente do escritor
consigo mesmo. E um oficio solitario”. Ele também declara, a esse respeito, no site Bonde,
em 2010: “sempre fui solitdrio — embora tenha a alegria de ter muitos e maravilhosos amigos.
Sempre me senti incompreendido — e acho que escrever ¢ um esfor¢o para vocé se fazer
entender, ou, pelo menos, ser um pouco menos mal compreendido”. Na adolescéncia, Carta
ao pai, de Franz Kafka, se tornou outro espelho de reconhecimento do garoto que ndo se
relacionava bem com a figura paterna e que posteriormente fez também seu romance
epistolar, chamado de Ribamar, publicado em 2010. Do contato com o livro A paixdo
segundo G.H., de Clarice Lispector, o primeiro lido dessa autora, veio uma historia curiosa,
ocorrida aos 19 anos. O critico disse que o impacto do acontecido foi tdo forte que ficou
doente. Desse dia em diante, se viu apaixonado pela autora, o que explica, talvez, a sua
obsessao pelo sentido da literatura e o que vai além dela, fato frequentemente tematizado por
Lispector. Nesse dois casos, verificamos como o texto literario € utilizado para realizar uma
analise do seu relacionamento com o pai, exercendo-se, dessa maneira, 0 poder teraupéutico
da palavra, assim como gerando um tamanho desequilibrio emocional, a ponto de fazé-lo
adoecer. Essa amostra da aproximacdo de Castello com a literatura faz entender também sua
predilecdo por um tipo especifico de jornalismo, o literario. O ambiente do jornal o levou, de
uma forma ou de outra, ao declarado desejo da infancia: o de ser escritor. Em relacdo a isso,

ele acrescenta:

eu trabalhei em varios campos do jornalismo, mas sempre almejei trabalhar
como jornalista literario. E na Revista Isto €, eu passei a atuar como editor
assistente de cultura. Pedi para que me dessem prioridade para trabalhar com
jornalismo literario. Depois fui para o suplemento Ideias, no Jornal do
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Brasil, e passei a trabalhar a partir dai somente como jornalista desse
segmento. (CAMARA, 2013)

Arnaldo Bloch, outro autor a ser estudado nesta tese, também trabalha no jornal —
desde 1993 no grupo O Globo — e antes de conhecermos suas opinides lancadas na imprensa,
tracaremos um pequeno perfil, a partir de uma de suas facetas: a de apresentador de um

programa televisivo.

3.1.2 Arnaldo Bloch

Figura 2 Fotografia retirada no site Overmundo do primeiro Gabinete do Dr. Arnaldo, em 2011.

Vestido com um jaleco branco e com papéis na mao, o Dr. Arnaldo parece estar
preparado para a consulta com a primeira paciente: a atriz Camila Pitanga. A imagem acima é
do primeiro programa Gabinete do Dr. Arnaldo, apresentado pelo jornalista e escritor Arnaldo
Bloch, no Canal Brasil. Assim como o titulo do seu livro, que serd estudado ainda neste
capitulo, o programa é uma espécie de talkshow ou, nas palavras dele, um “talkpsicoshow”
que além de entrevistar celebridades reflete sobre autoconhecimento com muito humor. Essa
verve humoristica ligada a entrevista vem, provavelmente, das suas experiéncias familiares
com o jornalismo. A Bloch Editores era da familia de Arnaldo e criou empreendimentos
importantes, tais como a revista e rede Manchete, a revista Sétimo Céu, dentre outros. Como
acredita que a histdria familiar tenha saido da fic¢do, acabou colocando em prética esse

pensamento ao produzir o romance Os irmaos Karamabloch, uma referéncia aos seus tios-
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avos Boris e Adolpho, seu avd Arnaldo e a uma historia ficcional cheia de conflitos — Os
irmdos Karamazov, de Fiodor Dostoiévski. A saida da sua familia da Ucrania, a chegada e a
ascensao do império das comunicacdes Bloch no Brasil se torna o mote principal. A respeito

desse romance, o autor sinaliza que

na literatura € mais dificil definir a linha delimitadora entre o que é
biogréfico do que é ficcdo. Em minhas obras anteriores sempre misturei, mas
em meu Gltimo romance procurei me despir de mim. Eu estou ali, mas o que
conto foi me dito por dez narradores diferentes, sejam eles familiares ou
pessoas proximas de meu pai. (OLIVEIRA, 2009)

E questionavel a possibilidade de se desnudar totalmente para mostrar uma possivel esséncia
ou amago, mas é possivel trocar de mascaras a depender da situacdo. No final das contas, essa
mistura entre documento e ficcdo acontece em todos os livros, mesmo que em graus diversos
e talvez inconscientemente. Refletindo sobre o resultado desse livro, Bloch (2013b) afirmou o

seguinte:

[...] contrapus o real ao lendario, acreditando que uma verdade maior emerge
quando o imaginario se soma ao rigor. Uns viram como declaracdo de amor
abrangente em que luzes e sombras se cruzam. Outros viram como crime vil.
Respeito ambos e a mim, que, na quimica do omelete, quebrei uns bons
ovos. Sem arrependimento, aceito, em paz, as béngéos e o castigo.

Também como José Castello, Bloch escreve sobre sua familia>. Quando comecou a produzir
crénicas, declara o autor, se sentiu mais a vontade e essa mudanca ja era a tentativa de
introduzir seu tom mais literario para o jornal. Castello também tentou se aproximar mais da
literatura, entretanto de uma maneira diferenciada: produzindo jornalismo literario. Assim

como o autor de Fantasma, Bloch manteve um blog no site do jornal, chamado Arnaldo Blog.

> Além dessa espécie de biografia, ele publicou um perfil de Fernando Sabino/Reencontro (2000), no mesmo
ano de TalkShow; em 2009, um livro de cronicas, O ciclista da madrugada e outras crénicas €, em 1998, seu
primeiro romance, Amanha a loucura. Bloch também participou de duas coletaneas: 13 maneiras de amar — 13
historias de amor (2001) e Geracdo 90: os transgressores (2003). Trabalhando na empresa da familia, foi
correspondente em Paris entre 1991 e 1993, quando decidiu mudar de rumos e entrar para o grupo O Globo,
onde desempenhou as fungdes de editor do Caderno Boa Chance (1993-1995), foi chefe da redagdo sucursal de
Séo Paulo (1996-1998), editor executivo de cultura, do segundo caderno e repdrter especial (2000-2001). A
respeito do livro sobre Fernando Sabino ele relatou, em sua cronica “Biografia e castigo” (2013b), como foi o
processo de escrita do texto biogréfico, seus desafios e as agruras nos tempos em que ainda néo existia a lei da
censura. O contato com o autor, que inicialmente é descrito como amistoso — o escritor até deu orientacdes de
como queria a sua biografia — depois se torna distante, pois Bloch decide incluir outros nomes dentre os
selecionados por Sabino para compor a sua pesquisa, dentre eles a ex-mulher do autor, Lygia Marina. Apesar de
ndo ter nenhum retorno de desagrado, observa-se como o escritor se sente na obrigacao de controlar a construgdo
de sua imagem e como o critico se deu a liberdade de tracar um caminho préprio para concretizar seu objetivo.
Além de escrever livros, Bloch teve uma banda de rock com o humorista Bussunda, chamada O nome do grupo.
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Bloch comenta sobre o trabalho na imprensa, que tem como fungdo o exercicio de
multiplas atividades, tais como dar noticias, divulgar eventos, entrevistar, dentre outros. Com
0 pouco espaco que sobra, ele alerta que o jornal ainda deve se preocupar com efemérides, 0s
aniversarios de vida e de morte, de lancamento de obras, de carreiras de pessoas ilustres, etc.
Ao receber o pedido do poeta e performer Jorge Salomé&o para divulgar a comemoragdo dos
seus 67 anos, que foi regada a recital, ele discute sobre a arbitrariedade em escolher datas

fechadas como os redondos 70 anos para homenagear algo ou alguém:

efemérides, em jornal, representam um problema e uma solugéo. Problema:
sdo tantas datas e tamanho é o assédio, que, se vacilar, tem uma efeméride
por dia: um bando de gente boa e ruim fazendo 20, 30, 40, 50, 60 anos e
assim por diante. E ndo sdo sé os anos de idade, mas os anos de carreira, e,
também, os anos desde a morte, os anos de publicacdo de uma obra, os anos
da decadéncia, os anos da indecéncia, e assim 0s anais dos jornais tém que
dar conta, ou ndo, de datas redondas de toda a gente viva e morta, sem falar
da morte em si. (BLOCH, 2013c)

Essa variedade de textos e motivos citados por Bloch para se escrever no jornal é pensada
também como uma saida, quando ndo se tem muito a dizer e quando as homenagens sao
justas. Essas sdo avaliagcbes de quem desde a infancia frequentava as redacdes. Crescer na
Manchete, visitar os parques graficos, sentir o cheiro da tinta e ver as maquinas de escrever:
toda essa atmosfera o fascinava, mas o seu grande desejo era criar literatura e ndo ser
jornalista, como foi relatado em entrevista ao Saraiva Contetddo, em 2010. Apesar de, a
principio, ndo ter ambicOGes de permanecer no ambiente jornalistico, nas redagdes como
reporter ou em fungdes de chefia, ele defende esse espaco, que nos ultimos tempos tem

recebido severas criticas:

jornais, televisdes, sites, tradicionais ou alternativos, tém virtudes e defeitos
gue variam de acordo com aspectos conjunturais que acompanham o correr
da Historia. Ao rotular sem reflexdo “a imprensa” e “as midias” de inimigos
de uma massa dispersa e indefinida, comete-se um atentado disforme e
multidirecional ao préprio jornalismo, ao impulso de informar, de debater,
de complexificar, de aprofundar, de somar e fortalece-se uma disposi¢do
destrutiva de subtracdo, de carater obscurantista, na qual tanto informagdes
legitimas quanto falacias se igualam numa masmorra maniqueista. (BLOCH,
2014)

A sua reflexdo comeca ao colocar em pauta a afamada liberdade de expressao, tema veiculado
na midia nos Gltimos tempos por causa do episddio do rojdo que matou o cinegrafista
Santiago Andrade, em meio as manifestacdes populares, realizadas em 2014. A questédo € que

o0 alvo provavelmente era um policial e o intuito dos manifestantes talvez ndo fosse calar a
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imprensa, tornando esse debate um exagero. No entanto, Bloch acredita na existéncia, sim, de
um cerceamento da liberdade de expressdo, ao observar o ataque ao trabalho do jornal, que
sempre ¢ visto como “[...] mentiroso ¢ a servigo de uma teia detestavel formada por policia,
bancos, governo, empresarios, todos comprometidos com algo monstruoso que perpassa toda
a vida do pais” (BLOCH, 2014). Ele defende que ndo podem existir generalizacbes quando
ocorrem acusacgdes que atingem o trabalho de muitas pessoas sérias, como se todos estivessem
envolvidos num plano direcionado a prejudicar a grande populacdo, que, de longe, €
homogénea e inocente. Mesmo com essa defesa coerente, ndo se pode deixar de verificar que
existem interesses obscuros no labor da imprensa, que beneficiam ou prejudicam o tratamento
dos fatos citados nas matérias.

Nas suas cronicas publicadas em O Globo, observa-se também uma variedade de
temas que mudam ao sabor das noticias: a Copa, a morte de Gabriel Garcia Marquez ou de
um colega de trabalho, os precos absurdos cobrados nos restaurantes cariocas, um poema
esquecido de Vinicius de Moraes, dentre outros. Ha também suas impressdes sobre critica e
literatura. Num texto, cujo objetivo era atacar os aumentos absurdos dos pre¢os no comércio
carioca, Bloch apresenta o retorno, por e-mail, da dona de um restaurante, que tentou explicar
como resolveu um problema, ao servir seus vinhos de maneira mais justa, usando um dosador.
Como ela foi delicada ao dar satisfagdes a Bloch (2013d), ele conclui que “[...] bem faz um
pouco de humor na critica”. Muitos de seus textos, de fato, sdo feitos com a leveza do riso e
da descontracdo. Opinides infundadas, sem reflexdo e que ndo levem em consideracdo 0s

varios aspectos do caso sdo vistas de modo negativo. Nas palavras de Bloch (2013e):

fortes em potencial de disseminacg&o, perigosas, mas fracas em solidez,
elas se tornam presas faceis para os dogmaticos espertos. Debates que
seriam destinados a trocar informacdes tornam-se meros embates
opinativos em que um lado deve triunfar e o outro morrer. As meias-
cores, a ambiguidade, o paradoxo, exterminados, jazem na tumba dos
saberes.

Pressupde-se que ele vé a critica, se a considerarmos opinido especializada, como fruto de
embasamento cuidadoso e ndo como filha dos achismos, algo que é sempre mencionado
qguando se leva em consideracdo o trabalho critico em jornais. Ja& num artigo, que
curiosamente ele chama de “Nédo ¢ uma critica”, Bloch critica, paradoxalmente, a avaliacdo
feita no Segundo Caderno sobre o filme Ninfomaniaca. (BLOCH, 2014b). Quando o assunto é
literatura, vemos o autor um tanto quanto tradicional, ao declarar sua preferéncia pelos livros

de papel:
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literatura ndo pode ter brilho de luz na cara nem estar numa superficie que se
parece com um vidro, ou um espelho. Luz e brilho € coisa de teatro, cinema,
balé. Num livro ja basta (e vale) o que esta escrito. Livro é livro, p6! [sic],
com po, traca, bolor, bugs virtuais e tudo. Unidos venceremos todos 0s
bichos, inclusive da fauna cyber. (BLOCH, 2012)

Estimulado desde cedo pelo pai a ler literatura russa e maravilhado ao entrar em contato com
autores como Carlos Heitor Cony, Bloch foi levado a cultivar a vontade de ser escritor. Esse
altimo, inclusive, é tido como um mestre que ja mostrava para ele a diferenca entre jornal e
literatura. Cony se tornou leitor de seus contos e grande incentivador.

A semelhanca de Castello, as producdes de Bloch se tornaram convergéncias de
géneros, como pode ser visto em Os irmaos Karamabloch, que tem tons de cronica, ficcdo e
jornalismo, fato também associado a outras obras. A esse respeito, ele relata o seguinte:
“nunca quis ver diferenga entre as coisas, sempre quis ora misturar, ora destacar, ora
confundir” (MELLO, 2010). Nessa mesma entrevista, o autor de Amanh& a loucura expde
suas tecnicas de escrita, como a que aprendeu com Cony, 0 método digital, visto como menos
candnico, o qual sugere que se escreva 0 que vier a cabeca, sem necessariamente uma logica
racional. O que ocasiona certo medo, inicialmente, permite o desenrolar de um fluxo que pode
render bons frutos. Para além do foco dos dois autores, que ora se aproximam, ora se
distanciam, ambos estdo nos mesmos ambientes, o jornalistico e o mercado literario. E sdo
nesses espacos que verificamos a predominancia em tempos passados da pratica da severidade
das andlises criticas, através das polémicas. As possiveis proveniéncias dessas praticas serdo

discutidas no proximo subcapitulo.

3.2 Quem com ferro fere, com ferro sera ferido

Em encontro promovido pela Livraria da Vila e a revista Brasileiros, em S&o Paulo,
no dia 18 de fevereiro de 2014, discutiu-se sobre a pratica da critica contemporanea. Quem
tem medo da critica literaria? Esse foi o titulo do debate que envolveu as reflexdes levantadas
pelo editor do caderno de literatura da revista e mediador, Daniel Benevides (2014), em texto

de divulgacéo do evento:
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escrever um livro ndo é tarefa de alguns meses, mas algo que toma pelo
menos um ano na vida do autor; um ano de esfor¢o continuo, de avancos e
recuos, de ddvidas excruciantes e momentos de jabilo. Uma critica mal
intencionada ou leviana pode jogar todo esse trabalho fora. Isso, se
considerarmos gue a critica tem realmente esse poder.

Ao levantar a questdo do poder da critica de “destruir” a carreira do escritor, aparecem, hoje,
outras indagagdes: como isso pode acontecer se os grandes cadernos literarios que divulgam
as analises respeitadas acabaram, como o caderno Sabético e a revista Bravo™, e os que
permanecem tém espago reduzido para o comentario sobre literatura? Por outro lado, houve
uma maior disseminagdo da critica com o advento da internet e sua expansdo, mas como
conceder crédito sem saber se 0 comentario é confidvel? Ademais, a antiga leitura focalizada
em discutir estritamente temas literarios pode ter se diluido em outras secdes, mais atentas a
interpretacdo cultural e abrangente dos movimentos artisticos. Essas sdo algumas das
indagacgdes, que acabam desembocando j& na classica distincdo entre analise especializada,
ligada a academia, e impressionista, relacionada ao jornal. Ambas, para Benevides, possuem
criticos conservadores e progressistas. Sua reflexdo sobre o campo critico acabou sendo
discutida pelos debatedores Ricardo Lisias e Manuel da Costa Pinto.

Escritor, partidario da ideia de que a critica tem a funcdo de dizer o “porqué” e ndo “o
qué” da obra, Lisias® foi logo enfético, ao afirmar que “ndo é possivel fazer uma critica ou
resenha em um espaco de dois mil caracteres; quando me pedem isso eu prefiro ndo fazer para
ndo me banalizar e, principalmente, para ndo banalizar o autor e sua obra”. Lisias faz

58
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referéncia ao pequeno e cada vez menor espaco do jornal®™ destinado ao labor critico, que

% A esse respeito, José Castello observou o seguinte: “eu acredito que os suplementos se manteriam e acho
importante que sejam mantidos. Nada contra a internet. Eu seria estipido se fosse contra. O grande problema da
internet é que ela tende a superficialidade, & fragmentagdo. Eu acho o jornal impresso um lugar de reflexdo, de
textos mais longos. Quando vocé esta lendo na internet, parece que tudo tende a te desviar a atencdo, seja por
conta de um e-mail, de um assunto ou palavra que desconhece. Ai vocé corre para o Wikipédia e depois tem
outra coisa que vocé quer saber. Quer dizer, a internet é muito inconstante, ondulante” (CAMARA, 2013).

>" Em seu livro Divércio, Lisias (2013) aproveita o relato do descontentamento de sua esposa com o casamento,
para criticar o jornalismo, ja que ela trabalha na imprensa.

% Nem todos pensam como Lisias. Segundo Gabriel Priolli (2007, p.82), “ainda assim, a despeito dessas
limitacBes estruturais e conjunturais, 0 espaco da critica vem crescendo no jornalismo. Quase todos os jornais e
revistas de interesse geral publicam, atualmente, se¢des ou cadernos de artes e cultura, onde sempre hé espaco
para a andlise e a critica — inclusive os jornais populares e 0s especializados, como Gazeta Mercantil. H& espacos
para alguma critica, embora modestos, também no telejornalismo, sobretudo nas emissoras educativas [...]. E ha
ainda, a expansdo dos veiculos especializados em cultura e arte, ou atentos a esses contetidos, como demonstram
as publicacGes mais recentes Cult, Bravo!, Palavra, Caros Amigos e Jornal dos Jornais, entre outros exemplos”.
No entanto, ter publicagbes em jornais ndo simboliza ter um espaco suficiente para as reflexfes. Ja& Marcelo
Coelho observa que o problema do desaparecimento da critica ndo é falta de espaco no jornal, mas a diluicdo da
cultura operada pelo mercado: “[...] estamos vivendo um momento em que, sem ‘-ismos’ a defender, a propria
critica, no fundo, vai perdendo qualquer eixo de valoragcdo. Se com isso a critica vai desaparecendo do
jornalismo cultural, ndo é porque os jornais ndo deixem ela existir, embora pudesse ser feito, como eu disse, um
jornalismo cultural melhor; é que o proprio ambito da cultura, no mundo todo, vai se dissolvendo no mercado,
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assim esta, segundo ele, pelo fato de muitos editores acreditarem nédo ser a critica um género
muito lido ultimamente. J& Manuel da Costa Pinto (BENEVIDES, 2014), como colunista do

jornal Folha de S. Paulo defendeu o seu lugar:

tivemos de fato uma crise no impresso, mas temos muitos exemplos que
provam que existe sim espaco, principalmente em revistas especializadas,
como a Brasileiros. Discordo em relacdo ao tamanho necessério para se
alcancar seu objetivo, j& li textos antologicos que ndo passavam de trés,
guatro mil caracteres.

Em meio a essa querela da falta de espaco ser crucial ou ndo, verificamos uma preocupacao
em poder dizer o que se pensa de forma cuidadosa e sobre o fato de que a diminuicdo do
espaco ndo equivale ao seu desaparecimento. Ha uma modificacdo hoje do que se conheceu
como critica de rodapé, amadoristica, passando pelos grandes cadernos literarios com suas
longas reflexdes, até o que atualmente se observa na dobradinha perda de espaco no jornal e
ampliacdo no territério virtual. E certo que a critica literaria encontra no periddico um meio
de divulgacdo de suas analises, de possiveis debates e também de comercializa¢do dos livros
resenhados, pois ndo se pode esquecer que o capital participa dessa logica cultural.

A diferenca de Manuel da Costa Pinto, que é jornalista, mas tem po6s-graduacdo em
literatura, e de Ricardo Lisias, que é escritor e também critico, José Castello é graduado e pds-
graduado em jornalismo e destaca, em um depoimento, sua percep¢do do critico enquanto

jornalista. O trecho é longo, mas vale ser reproduzido:

tenho amigos do meio, que trabalham com teoria literaria e critica literaria na
academia. Admiro muitos deles: Antonio Candido, Silviano Santiago, meu
amigo, uma pessoa por quem tenho imensa admiracdo. Leio Leyla Perrone-
Moisés, a Flora Siissekind. Tem o Luiz Costa Lima. Eu ficaria meia hora
citando pessoas que respeito. Mas sei que estou em outro mundo. E em outro
mundo por qué? Talvez até por deficiéncias minhas; e deficiéncias ndo séo
defeitos. Deficiéncia porque ndo tive a formagdo que eles tiveram. Eu fiz
graduacdo em jornalismo, meu mestrado é em comunicacdo. N&o tenho
sequer graduacdo em Letras. Sou na verdade um franco-atirador. Eles tém
motivos para me olhar de banda. Motivos concretos. Ja tive que ouvir em
reunides fechadas de comissdes julgadoras de prémios literarios, com a
maxima educagédo e delicadeza: “Castello, mas é que essa sua opinido, vocé
¢ um cara da midia, um homem da opinido publica”. O meu contato com
literatura, tanto como leitor quanto como escritor, foi desarmado. Se o cara
passou quatro anos de graduacdo, trés de pos-graduacdo, quatro de
doutorado, dez, onze, ele vai ler um livro armado de instrumental tedrico de
leituras. O cara tem uma nocao de histéria da literatura. Nao li varios dos
classicos da literatura brasileira e universal. Ndo que todos tenham lido tudo,

vai se pulverizando, no maximo, em resisténcias individuais ou étnicas ou ‘ecoldgicas’, e logo em seguida
absorvidas pelo mercado” (COELHO, 2007, p.93).
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mas as pessoas tém uma formacdo organizada. Quando chego diante de um
livro, chego muito menos armado e isso, numa certa perspectiva, € um
defeito. Estou muito menos protegido e, portanto, muito mais exposto aos
impactos que os textos provocam em mim. (CASTELLO, 2011d)

E interessante notar como um escritor que tem tantos anos de experiéncia produzindo
comentarios admite que, na balanca valorativa da critica literaria, as vezes se sente ndo
legitimado por ser apenas do ambiente jornalistico. Todavia, ndo é demérito nenhum néo
esbocar uma avaliacdo estritamente tedrica ao ser convidado para participar de bancas de
concursos literarios, até porque é recomendavel que nessas ocasides existam olhares diversos,
frutos de experiéncias diferenciadas com o literario. Por outro lado, o critico carioca ndo deixa
de marcar e de valorizar o seu lugar de atuacdo, daquele que desfruta da literatura e ndo é
especializado, o amador, utilizando bem a ambivaléncia que essa palavra suporta. A
justificativa é endossada quando percebemos a substituicdo do seu tom anteriormente ferino
em favor de leituras mais elogiosas, por justamente procurar nos textos literarios aquilo que
mais lhe agrada. Podemos verificar também como Castello (2001, p.30) cria um personagem

na sua autoficcdo, Fantasma, que também destaca essa reflexao:

felizmente ndo sou soci6logo, nem urbanista, ou semiélogo, ndo tenho titulos
gue me levem a acreditar desmesuradamente no que penso; ja que ndo posso
apresentar diplomas ou curriculos sob os quais pudesse esconder minhas
falhas, s6 me resta mesmo o vigor das palavras.

Em outras entrevistas, Castello (cf. 2011b) também destacou que a preocupacao do critico de
jornal é dar mais informacéo do que reflexdo, assumindo mais um trabalho ensaistico e menos
especializado. Em outros momentos, salientou os interesses de leitura dos jornalistas culturais,
gue giram em torno da moda e das ofertas do mercado e menos por um caminho intelectual
conectado a conceitos, sistemas e teorias. O que alguns denominam de leitura impressionista,
ele chama de livre e intuitiva, o que leva muitos a reconhecerem o texto escrito para o jornal
como mais resenhistico do que critico. Nesse afa de resenhar, o que ganha destaque, por
vezes, € um resumo dos principais pontos do livro, para que seja um chamariz de venda ou um
espaco para a exposicao de criticas severas, fruto, por vezes, de um debate mal resolvido que
encontra no jornal local de exercicio da vinganca. Ao contrario disso, Castello acredita que
“imprensa ¢ dialogo, € lugar de encontro, lugar de diferengas, e ndo de uma fortaleza em que
um grupo se fecha em torno de uma tnica ideia”. (REBINSKI JUNIOR, s/d). E se hoje ndo se

verifica com tanta intensidade esse debate € de se pensar como esta sendo conduzida a
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formagdo dos novos jornalistas culturais. Por ministrar oficinas a respeito do assunto por

muito tempo, Castello observa o seguinte:

a impressdo que tenho é a de que a universidade ndo esta conseguindo dar
conta do preparo das novas geracdes de jornalismo. Talvez por dogmatismo,
por apego a um estilo de ensino burocrético, por distanciamento excessivo
da realidade, ndo sei dizer. Mas o fato é que isso estd acontecendo. E o
problema ndo esta nos estudantes. (REBINSKI JUNIOR, s/d)

De quem seria a culpa entdo? De quem seria o interesse de ndo desenvolver o senso critico
nos novos jornalistas? O fato é que em tempos cada vez mais midiaticos, o que esta publicado
no jornal ganha alcance e respeito por ser um discurso considerado autorizado, mesmo que
atras das redacdes estejam pessoas despreparadas ou movidas por interesses variados. E €
pensando justamente na importancia da imprensa como um espaco privilegiado para se
instaurar o debate sobre cultura que Castello (2015) lamentou sua saida, em setembro de
2015, do Jornal O Globo. No seu ultimo texto publicado, intitulado “Hora da despedida”, o
autor aponta o fechamento do caderno de que participava, 0 “Prosa e Verso”, COmo mais um
triste evento associado as extingdes de suplementos no Pais. Nesses oito anos de trabalho,
Castello demonstrou o quanto o jornal pode ser um local de didlogo, através das trocas
travadas com a literatura, pois “nesse mundo de consensos nefastos e de clichés que
encobertam a arrogancia, nesse mundo de doloroso siléncio que se apresenta como gritaria, a
literatura se torna um lugar cada vez mais precioso” (CASTELLO, 2015), por ainda se
permitir a produzir divergéncia.

Quando o assunto é a interferéncia do jornalismo no trabalho do escritor, Arnaldo
Bloch destaca alguns aspectos e relata um pouco da sua experiéncia como individuo instalado

na zona limitrofe:

a atividade jornalistica é prejudicial e benéfica a um aspirante a escritor.
Prejudicial porque apropria-se (sic) do tempo pratico e psicologico
necesséario para exercer, plenamente e com vagar, a literatura. E prejudicial
porque deprime saber que ndo se vive de literatura. Porque fecha horizontes.
E benéfica por proporcionar instrumentos valiosissimos para o trato do texto,
para a capacidade de concisdo. O espirito de “edicdo”, transposto
inteligentemente para o universo literario, fornece uma visdo “espacial” da
estrutura do trabalho que facilita sua concepcdo e 0 seu acabamento. Para
concilia-las, tive que mudar minha trajetoria no jornalismo, que estava sendo
conduzida para uma carreira de executivo e, apds uma guinada, voltou-se
para o ato de escrever com certa liberdade de rotina, o que facilitou as coisas
(refiro-me a0 momento em que me tornei repérter especial). Paralelamente,
fagco um pouco de masica e tenho desenhado muito, em pastel e materiais
mistos. A nova rotina permitiu que encontrasse mais tempo para dedicar
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tanto & literatura quanto, homeopaticamente, a estas atividades muito mais
prazerosas que jornalismo e literatura que, por vezes, funcionam como
valvulas de escape para indescritiveis pressbes (e depressdes) advindas da
atividade de escrever. (COSTA, 2005)

A técnica jornalistica é vista como um grande beneficio ao escritor; além disso, o contato com
temas tdo variados diariamente também serve como um meio de se formular enredos, que
serdo recriados literariamente. Como exige certa atengdo diaria, o jornalismo tiraria a
possibilidade de se desenvolver a parte escritor de quem trabalha nessa area, mas, de uma
forma ou de outra, tanto Castello quanto Bloch conseguiram, como tantos escritores
brasileiros, conciliar as duas profissoes.

Essas questfes, que embaralham o posicionamento e a valoracdo da critica no jornal,
como também a relacdo entre literatura e imprensa, ja foram discutidas no inicio do século
XX. Jodo do Rio>®, em seu Momento Literario, tentou tracar os movimentos do campo da
literatura a sua época, através de perguntas feitas a destacados escritores e jornalistas. Além
de saber quais eram as preferéncias de leitura, a predilecdo das proprias obras dos autores e 0
que poderia ser destacado como boa literatura naquele momento, Jodo do Rio perguntava aos
autores sobre a interferéncia positiva ou negativa do jornalismo na arte literaria. Ele ja
identificava o poder das noticias e 0 magnetismo que elas provocavam, ndo muito diferente do
que observamos hoje: “a curiosidade ¢ hoje uma ansia. Ora, 0 jornalismo é o pai dessa
nevrose, porque transformou a critica e fez a reportagem. Uma e outra fundiram-se: ha neste
momento a terrivel reportagem experimental” (RIO, 1904, p.2). Nesse intento, o entrevistador
teve encontros com alguns escolhidos e 0s que ndo moravam no Rio de Janeiro receberam
uma carta com as questdes. No que se refere a Gltima pergunta e considerada como principal,
dos 36 que responderam, 10 consideravam que o trabalho com a literatura prejudica, 11 que
ndo, 11 que ajuda, mas também atrapalha, 1 ndo entendeu a pergunta e 3 nao responderam.
Como se verifica, apesar de a diferenca ser pequena, a maioria considera que o jornalismo ndo
é prejudicial a literatura.

Destaco duas posicoes diversas para que se possa identificar como se caracterizavam
as visdes da época. Primeiro, observamos as respostas de Silvio Romero, que, apesar de ter
feito algumas poesias, se dedicou mais a produzir criticas. Declarando ndo ser modesto,

acredita ndo poder escolher somente uma obra sua como favorita, preferindo todas, e ainda

* Antes mesmo de Jodo do Rio, o jornalista francés, Jules Huret, em 1891, fez uma série de entrevistas (com 68
escritores) sobre as semelhancas e diferencas entre literatura e jornalismo. O trabalho Enquéte sur I’evolution
littéraire influenciou Jodo do Rio a fazer a sua pesquisa (cf. BRITO, 2006).
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identifica a estagnacédo da literatura do seu tempo, sem muitas novidades, apesar de, para ele,

ndo existir decadéncia. Em relagdo a Gltima questdo, ele responde:

[...] afirmo convicto, posto nunca tivesse sido um homem do oficio, que o
jornalismo tem sido o animador, o protetor, e, ainda mais, o criador da
literatura brasileira ha cerca de um século a esta parte. E no jornal que tém
todos estreado 0s seu talentos; nele é que tém todos polido a linguagem,
aprendido a arte da palavra escrita; dele é que muitos tém vivido ou vivem
ainda; por ele, 0 que mais vale € que todos se tém feito conhecer, €, 0 que é
tudo, poderia ser mais se houvesse um acordo e jungdo de forcas; é onde 0s
homens de letras chegam a influir nos destinos deste desgracado pais
entregue, imbele, quase sempre a faria de politiqueiros sem saber, sem
talento, sem tino, sem critério, e, ndo raro, sem moralidade... (RI1O, 1904,
p.17)

Romero valoriza o jornalismo a ponto de afirmar que ele criou a literatura brasileira,
baseando-se em trés aspectos: a oportunidade de lancar os trabalhos dos escritores, de ser um
espaco de elaboracdo da escrita e de promover uma maior divulgacdo da arte com a garantida
exposicdo. Todos esses elementos, de fato, comparecem ainda hoje como importantes,
juntamente com o fator econémico, ja que muitos autores precisam da profissao de jornalista
para se manter financeiramente. J& o poeta Afonso Celso®, além de ndo acreditar que suas
obras sdo valorosas, mantendo uma imagem de autor modesto e nunca satisfeito, acredita
também que se vivia naquele inicio do século XX uma fase estacionaria nas letras. Quando o
assunto, no entanto, é a interface entre literatura e jornalismo, o poeta se opfe a Silvio

Romero:

no meu conceito, depende a solugdo no modo que se concebe a arte. Se arte
é, como pretendem muitos, um conjunto de processos e meios de que o
homem se serve para suscitar no coracdo de seu semelhante emocGes e
impressdes, especialmente o sentimento do belo, ndo pouco jornalistas
realizam o ideal artistico e ndo se mostram somenos aos artistas de outras
categorias. Sera o exercicio do jornalismo compativel com o de diversa
manifestacdo da arte, com o de romancista, de historiador, de dramaturgo,
por exemplo? Penso que ndo. O jornalismo é exclusivista, é exaustivo. A
semelhanca da constituicdo vigente ndo admite acumulagdes. (R1O, 1904,
p.30)

Para Afonso Celso, o jornalismo ndo proporciona beneficios a literatura, pois é exclusivista,

sendo que a arte teria essa missédo de atingir a todos. Se entendermos o termo exaustivo como

% Um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras, Afonso Celso, também exerceu o magistério,
o jornalismo e a politica. Expoente literario nos anos inciais do século XX, publicou vérios livros, dentre eles,
Porque me ufano de meu pais (1900).
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explicacdo para a necessaria e intensa atencdo dada as atividades jornalisticas, Arnaldo Bloch
(COSTA, 2005), em citacdo anterior, também destaca esse quesito como negativo. Além
disso, ainda ha em seu discurso um tom auratico relativo a arte e uma extrema valorizacdo do
estetico.

Quando observamos depoimentos a respeito do assunto nos dias de hoje, o beneficio
advindo do jornalismo é ressaltado. Retomando a pesquisa de Jodo do Rio, Cristiane Costa®
reedita, atualiza e amplia o trabalho, cobrindo o periodo entre 1904 e 2004. Ao entrevistar 39
autores, ela conseguiu o0 seguinte resultado: 23 acharam que o jornalismo ndo prejudica a
literatura, 5 que sim e 11 que nem uma coisa nem outra ou as duas ao mesmo tempo. Ao que
parece, mais intelectuais constataram recentemente os beneficios da relagdo jornalismo-
literatura se comparamos com 0s depoimentos do inicio do século XX, provavelmente devido
a mudanca de perspectiva que a arte literaria tenha tomado ao longo do tempo. Menos
instalada na torre de marfim e mais permissiva aos contatos com outras artes, culturas e
realidades, a literatura se remodelou para acompanhar o crescimento do namero de leitores e
atender ao apelo midiatico. E isso passa pela sua divulgacao através dos jornais e pela sua
producdo por pessoas que convivem nesse meio.

Assim como a escrita, a imprensa quebrou o monopolio da comunicagdo simbolica,
historicamente restrita aos mosteiros religiosos, trazendo a publico mdltiplas interpretacoes e
as controvérsias por elas geradas. O valor desse meio de comunicacao ainda é endossado no
século XXI, como podemos verificar no depoimenro dado pelo jornalista, escritor e critico

musical Arthur Dapieve:

ndo acho que a atividade jornalistica seja prejudicial a um aspirante a
escritor. Mesmo tendo outro foco, ela é um tremendo exercicio de escritura.
Aprende-se, de fato, a escrever nas redacdes. Pode-se levar este know-how
para os livros de ndo-ficcdo, no meu caso, quatro deles. No entanto, na hora
de escrever ficcdo convém desconfiar dos cacoetes jornalisticos e suas falsas
certezas. Afinal, a palavra “objetividade” ndo faz 14 muito sentido acoplada a
“literatura”. Nao, nem todo jornalista € um escritor. Jornalismo ¢é oficio que
alguns escritores arrumam para ganhar a vida. Para estes, sim, a literatura é
uma vocacao. Porque, para exercé-la, é preciso gostar ndo apenas dos fatos,
sejam eles reais ou imaginados, mas também das palavras, de brincar com
elas. (COSTA, 2005)

Um dos aspectos que chama atencdo no discurso de Dapieve é a associacdo que ele faz do
exercicio jornalistico ao aprimoramento da escrita. Esse fato aparece com recorréncia em

outras declaracBes de escritores e jornalistas. Além disso, ele destaca a diferenca da arte

%1 para conferir os depoimentos na integra, consultar www.penadealuguel.com.br. Acesso em: 30 jul. 2014.
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literaria e do trabalho no jornal, pois este ultimo é mais ligado a objetividade, ndo muito
buscada pela literatura, que preza pela brincadeira com as palavras. Ja o jornalista e

romancista Bernardo Ajzenberg vé problemas nessa relagéo:

a atividade jornalistica é prejudicial a um aspirante a escritor, na medida em
que se trata de duas linguagens em ultima instancia opostas entre si. A mente
do jornalista funciona e deve funcionar de modo diferente da mente do
escritor. Na inevitabilidade, porém, de se exercerem a0 mesmo tempo as
duas atividades, o ideal é conseguir extrair do jornalismo alguns aspectos
que podem ajudar na literatura. Refiro-me a capacidade de observacdo, a
precisdo na narrativa de certas cenas mais detalhadas e, de certo modo, a
capacidade de resolver com alguma rapidez problemas de construcdo
sintatica. Mas ndo ha duvida de que sdo duas atividades muito diferentes e
de que o escritor pode ser facilmente esmagado pelo jornalista. (COSTA,
2005)

Apesar de identificar elementos positivos na relacdo entre literatura e jornalismo, Ajzenberg
acredita que, sendo opostos, ndo podem se misturar tdo profundamente. Levar elementos
estritamente jornalisticos para o labor literario poderia tornar um romance, por exemplo,
muito objetivo, o que ele ndo deveria ser, segundo os moldes tradicionais. Apesar de ter se
passado mais de um século da primeira pesquisa feita por Jodo do Rio, as inquietacdes sdo
muito parecidas, ainda que hoje se valorize muito mais essa relagdo tdo controversa. N&o é
necessario, no entanto, ter uma resposta que penda somente para um lado da moeda. Ha de se
flexibilizar os beneficios e os maleficios desse contato do escritor com a imprensa.

Uma reflexdo bem humorada quando o assunto é a formula imprensa e critica severa
foi feita no filme argentino de Hernan Guerschuny, O critico (2014). O personagem principal,
o critico de cinema Victor Tellez escreve resenhas quase sempre negativas para um jornal de
grande circulagdo. Duas linhas narrativas ganham destaque: a primeira se refere a contradicao
que ele dramatiza ao pontuar como ruins os clichés construidos para as comédias romanticas,
ao mesmo tempo em que vive todas a cenas de amor que ridiculariza, com direito a musica de
fundo, corrida na chuva e palavras melosas. O outro ponto e, talvez, o de maior relevancia,
seja a parte metacritica da pelicula. Observamos a caracterizacdo do resenhista como téo
desencantado com as producdes cinematograficas que chega a ser chamado por seu editor de
“terrorista do gosto”, por ser tdo acre em seus textos com a justificativa de impedir que esses
filmes fagam mal ao “bom gosto do pais”. A descrigdo que faz de si nos impele a entender as
consequéncias que ele vivera posteriormente: “Gracas a meu trabalho, as pessoas podem
discernir uma obra de arte de um produto de menor valor” (GUERSCHUNY, 2014). Quais

sdo os limites para classificar algumas producdes como arte e outras ndo? E foi justamente por
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seguir pardmetros imutaveis no momento de avaliar um filme que o personagem principal se
deparou com um diretor vingativo® e ofendido pelas suas palavras raivosas. A vinganca vem
quando o diretor ressentido seduz e ilude a sobrinha do critico, a ponto de fazer a jovem
sofrer. Parece que a pessoa que tem sua obra avaliada negativamente quer que o critico
também sofra 0 mesmo que ele sofreu ao se frustrar com as avaliagdes lidas. Do outro lado, 0
critico se mostra um individuo preocupado em verificar se o artista segue as técnicas, ao
tempo em que destaca um toque de surpresa e inovacao. Ainda nesse ponto da caracterizacdo
do leitor especializado, percebemos o reforco de uma dicotomia simplista: depois de se
apaixonar pela personagem Sofia, ele fica mais sensivel, se emociona ao ver os filmes e 0 que
antes o faria escrever linhas negativas, o faz valorizar as peliculas a que assiste. A avaliacdo
mais técnica estaria para um tom mais racional, assim como o0s elogios se relacionariam mais
com a emocao. De fato, no entanto, ndo ha separacao tdo estanque assim.

Outra questdo relevante € situar a precariedade financeira do critico que se submete,
mesmo sem querer, a escrita de um roteiro para cinema. Convidado por um conhecido que
acredita ser ele a pessoa mais apropriada para fazé-lo por aparentar saber o que ndo pode
faltar em um bom filme, Victor Tellez produz as cenas a partir do enlace amoroso vivido por
ele: seria uma triangulo amoroso entre uma turista, um estudante e um professor de literatura.
O tempo todo o jogo do filme esta na metalinguagem, que brinca de desvendar os labirintos
que cruzam os filmes dentro do filme. O recorrente assunto da vulnerabilidade econémica do
critico e da sua habilidade ou ndo de escrever uma obra de arte (ja que a maxima de quem néo
sabe fazer arte so critica sempre € acionada) reforca a fragilidade do leitor especializado. Para
finalizar essa breve anélise do filme, uma cena se fez emblemaética: aquela em que uma frase
escrita na resenha mais favoravel dele aparece estampada no material de divulgacdo do filme
avaliado. Nesse momento, critico e producdo artistica dividem, mesmo que em destaque
diferenciado, 0 mesmo espaco.

No entanto, h&4 os que acreditam que devem proferir julgamentos desfavoraveis de
uma obra, para ir além de uma simples leitura textual. Para o critico Martim Ldépez-Vega
(2015), “[...] os criticos que nunca falam mal de um livro sdo excelentes vizinhos, mas como

5963

criticos sdo um fracasso™”, pois essa acdo pode obscurecer as variantes extratextuais que

%2 A semelhanca com a situacdo vivida pela personagem Frances Mayes, do filme Sob o sol de Toscana,
comentado na introducdo dessa tese € mera coincidéncia? Parece que os autores de produgdes artisticas
acreditam que seja importante refletir sobre uma profissdo que interfere na satisfatéria divulgagdo dos seus
trabalhos. Via de méo dupla?

% Traducdo feita pela autora da tese, a partir do seguinte trecho do artigo: “los criticos que nunca hablan mal de
un libro son excelentes vecinos, pero como criticos son un fracaso” (VEGA, 2015).
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interferem na divulgacéo e sucesso de uma obra. A recepcdo do livro e seu impacto no campo
literario sdo aspectos que devem ser considerados na economia interpretativa. E é nesse ponto
que elementos “negativos” podem aparecer. Nas palavras de Vega, os problemas de sintaxe de
um autor podem ser travestidos pelo discurso da imprensa em um toque meramente de estilo.
Dessa forma, algo que néo deveria ser elogiado recebe a maquiagem da promogéo por causa
de fatores externos, tal como um bom relacionamento em ambientes como editoras e jornais.

Para ndo cair nessa armadilha, a funcdo do critico, segundo Vega (2015) seria:

[...] descobrir os bons livros que vao passar despercebidos por causa da falta
de promocado, distribuicdo e escassa vida social do autor. A segunda, explicar
por que acredita que sdo desnecessarios livros que estdo em todas as partes
gragas unicamente & promog¢do, a uma forte editora, as amizades, a uma
favoravel exposicdo na televisdo, mas que carecem de todo talento. A
terceira, mas s6 de vez em quando, falar dos livros que estdo bem [na lista
dos mais vendidos] e dos que todo mundo fala. Fazer parte do coro de vez
em quando é um lembrete de humildade®.

De fato, levantar aspectos eticamente questionaveis, como a troca de favores, faz parte de uma
postura de leitor preocupado em elaborar uma interpretacdo ampla e cheia de nuances,
denunciando que o texto literario ndo existe por si S0, mas Se insere numa redes de interesses,
por vezes perversa. As consequéncias dessa percepcao sao no minimo duas: que a maioria dos
criticos escrevem resenhas para se tornar amiga do autor, de quem concede o prémio ou dos
editores, quase nunca dos leitores (cf. VEGAS, 2015), e identificar que as pessoas que 0
chamam de invejoso e ressentido por fazer criticas consideradas negativas nao entendem que
vocé ndo quer ser um deles, superficial e sem qualidade (cf. VEGAS, 2015). Vegas, de uma
forma bem humorada e até contundente, redefine e explora potencialmente a possibilidade de
observar aspectos ndo tdo positivos na constru¢do da imagem do escritor e na canonizacdo da
obra. Esse tipo de critica, mesmo que gere desconforto, vai considerar as variaveis do campo
literario e privilegiar a analise multirrelacional. Isso, no entanto, ndo ocorre quando se busca
dar énfase na acidez dos textos pelo puro prazer de gerar desconforto e polémica. E essa
imagem é a reforcada ultimamente.

Pode parecer indcuo, mas representar a critica como vazia em suas analises e vetor de

polémica e de avaliacbes desfavoraveis é reforcar essa imagem negativa do trabalho do

® Traducio feita pela autora da tese, a partir do seguinte trecho do artigo: “La primera, descubrir los buenos
libros que le parece que van a pasar desapercibidos por culpa de la falta de promocién, la distribucién, la escasa
vida social del autor... La segunda, explicar por qué cree que son innecesarios los libros que estan en todas
partes gracias Unicamente a la promocion, el masculo editorial, las amistades y la telegenia de su autor, pero que
carecen de todo talento. La tercera, pero sélo de vez en cuando, hablar de los libros que estan bien y de los que
todo el mundo habla. Ser parte del coro de vez en cuando es un recordatorio de humildad” (VEGA, 2015).
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critico, a desvalorizando e a colocando num espa¢o que ja vem sendo reelaborado, na
atualidade. A critica esta mudando de lugar, ao ndo ser s6 pensada dentro das universidades
ou das redac@es dos jornais, mas também na internet e nos proprios romances, ao utilizar-se as
ferramentas da metalinguagem. Enfraquecer as atitudes da critica é ndo reconhecer seu lugar
na discusséo enriquecedora da obra lida. E fazer isso de forma despretensiosa, dentro de um
romance, € um gesto que colabora, quase imperceptivelmente, na cristalizagdo dessa imagem,
para que sejam evitados debates e desconfortos. Vé-se, de fato, a construcdo de um mito, que
para existir precisa ser exposto e encontra no romance um local privilegiado. Essa imagem
estd associada as avaliacBes judicativas que, de tdo simplistas e dicotbmicas por se
restringirem a qualificagdo do bom e do ruim, podem emitir uma mensagem fragilizada da
literatura e do exercicio critico.

Apos a reflexdo sobre as diversas possibilidades de contato entre literatura e
jornalismo, com foco no florescimento da severidade, como visto no exemplo anterior, resta
conjecturar sobre a possivel proveniéncia desse habito de, pela via das analises criticas, expor
desagrados intimamente ligados ao foro pessoal. Entender a formacao da sociedade brasileira
pode levar a explicacBes possiveis para esse comportamento. A compreensdo de que,
possivelmente, o modelo familiar pbdde ter servido de base para a construcdo dos
comportamentos publicos amplifica a questdo. Leitor arguto das consequéncias histéricas da
nossa forma de estruturacdo social, Sergio Buarque de Holanda, na década de 1930, observou
a tendéncia a cordialidade brasileira®™, como sendo a explicacdo para a “desordem” ou uma
nova ordem, quase que institucionalizada, de varios setores do Pais. A rasura dos limites entre
0 publico e o privado € vista como heranca roméantica, momento em que ndo se prezava pela
distincdo entre Estado e familia: um era continuidade do outro. Essa falta de separacdo pode
gerar consequéncias desagradaveis, exemplificadas por Holanda pela tragédia de Séfocles,
protagonizada por Antigona e Creonte. Esse ultimo, simbolo do Estado, se coloca como

protetor das leis e da ordem, acima até da familia. J& Antigona, defrontando-se com Creonte,

% Para comemorar, em 2016, os 80 anos de publicag&o do livro Raizes do Brasil, a Companhia das Letras lancou
uma edicao contendo as modificacdes sofridas pelo texto ao longo de trés décadas, além de prefacios e posfacios
inéditos. O trabalho de pesquisa durou trés anos e foi coordenado pelos professores Lilia Moritz Schwarcz e
Pedro Meira Monteiro. Dentre as vérias descobertas feitas ao se confrontar folhas datilografas e anotacdes feitas
por Holanda e as versGes publicadas, esta a nitida preocupagdo em esclarecer a nogdo do homem cordial. Isso
ocorreu, por exemplo, quando o poeta Cassiano Ricardo associou a cordialidade a ideia de bondade do brasileiro.
A partir da terceira edicdo, publicada em 1956, Sergio Buarque de Holanda explica que ser cordial tinha relacéo
tanto com a bondade, quanto com a inimizade e que, para ele, a escolha desse termo s6 aconteceu, por ndo ter
designacdo melhor. O que existe é a prevaléncia da emocéo (cf. COLOMBO, 2016). Observa-se, dessa forma, a
importancia de pesquisas genealdgicas para o entendimento contextualizado das interpretacdes. Além disso, a
compreensdo dessa ambiguidade do termo nos ajudara a entender como as normas pessoais, tanto para elogiar,
quanto para desferir criticas acidas prevalecem em tipos especificos de textos que interpretam obras culturais.
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enterra seu irmdo Polinice, e sofre as consequéncias desse ato ndo autorizado (cf.
HOLANDA, 2012, p.46). Essa acdo tdo vigorosa de proteger a lei parece, segundo Buarque
de Holanda, nédo ter encontrado ressonancia em terras brasileiras. A lei deveria ser o conjunto
de regras a serem seguidas por todos, independentemente das relagdes privadas travadas pelos
individuos.

A familia, nesse ponto, entraria como mola propulsora de atitudes desagregadoras do
viver em sociedade. Parece contraditério, por ser essa instituicdo a responsavel por preparar a
pessoa para a vida social, mas, a depender da conducao dessa formacéo, serdo desenvolvidos
habitos nada favoraveis ao convivio coletivo. Nas palavras de Sergio Buarque de Holanda
(2012, p.48),

[...] onde quer que prospere e assente em bases muito sdlidas a ideia de
familia — e principalmente onde predomina a familia de tipo patriarcal —
tende a ser precéria e a lutar contra fortes restricbes a formacéao e evolucao
da sociedade segundo conceitos atuais. A crise de adaptacdo dos individuos
ao mecanismo social &, assim, especialmente sensivel no nosso tempo
devido ao decisivo triunfo de certas virtudes antifamiliares por exceléncia,
como o0 sdo, sem davida, aquelas que repousam no espirito de iniciativa
pessoal e na concorréncia entre cidadaos.

Seguindo essa reflexdo, se no ambiente familiar é usual o proferimento de discursos acidos,
sem 0 acompanhamento de explicagbes plausiveis ou se o apelo emotivo é sempre ativado
para se conseguir algo em troca sem nenhum impedimento a essa tendéncia, é possivel que
esses habitos se transportem para o ambiente social. 1sso ndo quer dizer que os atos ligados a
coletividade como a citada concorréncia entre cidaddos seja de todo positiva e 0 que 0 seio
familiar propde soO traga prejuizos. O que se pode inferir é que certas atitudes particulares
guando tomadas em sociedade sem concordancia com a lei simbolizam a fluidez entre o
publico e privado. E é nessa zona limitréfe que podem ocorrer exageros e abusos em
detrimento da coletividade. I1sso ndo quer dizer que a formula causalista sempre sera acionada
ou que as explicacOes para a falta de imparcialidade das questdes sociais seja tdo simplista. O
fato levantado aqui é que esse pode ser um dos fatores que levam os individuos a buscarem
estratégias mais pessoais para tratarem de assuntos que abrangem a todos. O que podemos
verificar quando uma critica vem em tom severo como forma de vinganga de uma questdo mal
resolvida entre analisado e analisando, por exemplo. Um indicio disso é que esses discursos
acidos, geralmente ndo aparecem acompanhados de reflexes detidas do texto lido. Seria,

dessa forma, guardando as devidas proporgdes, o equivalente do “vocé sabe com quem esta
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falando?”, expressdo que sintetiza o poder de algum dado pessoal importante em detrimento
de orientacdes e leis a serem cumpridas.

Mesmo percebendo que essa construcdo tedrica nos ajuda a entender como
possivelmente as relaces de favor se estabeleceram e encontraram ambiente fértil no jornal,
ha de se destacar pontos a serem criticados®. Pela 6tica do estudioso Jessé de Souza (2015), 0
homem cordial invisibiliza os reais problemas sociais do Brasil, pois se restringe ao
personalismo/patrimonialismo para explicar nossa singularidade diante do mundo. Essa
percepcdo se estende a certa triade social composta pelo Estado, visto como incompetente; o
mercado como espaco de virtude e a sociedade, como vitima e produtora de atitudes pessoais
interesseiras. Entra em jogo, entdo, o debate em torno dos governos corruptos e da
necessidade de se acabar de uma vez por todas com esse mal, associado a politica. Nas

palavras de Jessé de Souza (2015, p.24), no entanto, 0 que esta em pauta

[...] ndo é a melhoria do combate & corrupcdo por meio do melhor
aparelhamento dos érgdos de controle. O que existe € uma dramatizacdo da
oposicdo mercado (virtuoso) e Estado (corrupto) construida como uma
suposta evidéncia da singularidade histdrica e cultural brasileira. [...] Ora, se
todos somos “cordiais”, por que apenas quando estamos no Estado
desenvolvemos as consequéncias patologicas dessa nossa “heranca maldita”?
Por que o mercado, por exemplo, ndo é percebido do mesmo modo? E por
que, inclusive, o mercado é, ao contrario, visto como principal vitima da
acdo parasitaria estatal?

Essa engenhosidade discursiva foi ao longo dos anos sendo engendrada e difundida a ponto de
se tornar naturalizada. Parece que desde sempre somos assim. Essas explicacfes sdo
utilizadas, segundo Souza, para consolidar uma identidade nacional pragmatica, “[...] pois
serve a uma fun¢do fundamental como ‘conto de fadas para adultos’, cumprindo um papel

semelhante ao das antigas religides mundiais” (SOUZA, 2015, p.13)67. Isso para Souza faz

% J4 o critico José Miguel Wisnik utiliza-se da compreensdo da nogéo de cordialidade para valorizar as saidas
encontradas pelos brasileiros para resolver seus problemas e para fugir da dicotomia “Brasil, remédio universal”
versus “Brasil, veneno de si mesmo”. Para o musico paulista, o futebol, a literatura e a muisica sdo respostas
criativas em meio a tantos problemas enfrentados pelo Pais. Segundo ele, “esse n6 [provocado pelo fluxo
continuo entre as regras privadas e as normas impessoais da sociedade] implica, por sua vez, a constatagdo de
uma zona em que 0s interesses e as disposi¢cdes publicas se confundem de maneira inextricavel com os interesses
e disposicBes privadas. Que essa confusdo — irradiada amplamente numa cultura de pessoalidade e da
interpenetragdo festiva da casa com a rua — possa ser ao mesmo tempo nefasta para os costumes politicos e
fecunda para a vida cultural ndo deixa de ser uma das complexidades do problema, olhado dessa perspectiva. O
mesmo nd que produziu o favorecimento ao arrepio da lei e a impunidade qualificada pelo privilégio produziu o
samba, o futebol e a poesia modernista” (WISNIK, 2008, p.169-170).

®” Para conhecer mais detalhamente a argumentacao de Jessé Souza sobre o uso superficial de conceitos como os
de Max Weber para dar validade a leitura feita por Buarque de Holanda e por outros intelectuais brasileiros ler o
livro A tolice da inteligéncia brasileira (2015).
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com que os problemas sociais da desigualdade, por exemplo, ndo sejam de fato atacados, ja
que os principais geradores desse incdmodo sdo vistos como vitimas. Como se ndo bastasse
promover uma falsa ideia de organizacdo social, esse discurso se espalha pelo mundo, nos
colocando como excecdo. O Brasil seria um Pais diferente em comparacdo a Europa e,
especialmente, aos Estados Unidos, colocados, por sua vez, como paraisos da virtude® e da

igualdade de oportunidades. Segundo Souza (2015, p.15),

0 homem cordial ndo tem classe social, mesmo em um pais tdo desigual
como o Brasil sempre foi. Ou seja, desde o inicio essa nocdo esconde
conflitos sociais de toda espécie e cria um ser “genérico” que existe
unicamente para ser contraposto ao “protestante ascético” como simbolo da
cultura norte-americana. Essa contraposicao indica um caminho ao Brasil: o
do afeto e da emotividade pré-moderna em direcdo ao mundo da
racionalidade distanciada da impessoalidade protestante.

Cria-se dessa forma uma meta de ser como 0s paises estrangeiros, 0 que sO gera ansiedade
dada a impossibilidade de sua concretizacdo. No entanto, esta-se trabalhando com abstracGes
(homem cordial e protestante ascético) que nao existem como sao descritos, pois “[..]
desconsideram-se o fato de que as novas condi¢Ges institucionais, como o préprio Weber
muitas vezes repetiu, transformam o protestante em um utilitarista e depois em alguém que
perde qualquer referéncia moral de sua agdo” (SOUZA, 2015, p.20). A ilusdo de que existe
transparéncia e legalidade no hemisfério norte gera essa falsa distin¢éo entre os paises. Assim
como em terras brasileiras, esses locais também sdo acometidos por corrupcdo e brechas
legais ou ilegais para resolver problemas, mesmo que em graus diferentes dos nossos. E
importante frisar isso para que o “complexo de vira-latas” ndo se perpetue por muito mais
tempo. Reconhecer, no entanto, que a cordialidade abre espago para comportamentos livres de
ética € importante. E isso se aplica a todos os campos da vida social e a todos os paises e
talvez seja mais visivel em locais onde o instrumento principal de trabalho é a palavra. Nos
discursos, observamos rapidamente as escolhas e os silenciamentos. As atitudes severas na
critica, por exemplo, entrariam nesse bojo, por tender & desclassificagdo do outro, geralmente

sem de fato se dar atencdo a obra produzida e em prol de interesses particulares.

% Em documentério recentemente lancado e com direcdo de Yael Melamede observamos as possiveis
proveniéncias da desonestidade em ag¢des cotidianas do ser humano. O filme (Dis) Honesty: the truth about lies
(2015) retrata o estudo feito pelo economista comportamental Dan Ariely e uma equipe de pesquisadores que
fizeram testes com grupos de americanos para detectar as motivagdes para cometer um ato desonesto. Além
disso, temos contato com depoimentos de pessoas que sofreram consequéncias negativas por causa de atitudes
consideradas fora da lei. Diante dessa pesquisa, constatamos que a corrupcao e a desonestidade ndo seriam agdes
s6 cometidas com maior intensidade em paises como o Brasil, por exemplo.
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Entender a possivel proveniéncia da critica severa, ndo no sentido de ser firme, mas de
desmerecer o trabalho do outro pelo simples gesto de verbalizar suas emog¢des mais pessoais a
faz ter ligacGes com o que chamamos de cordialidade. Além disso, conhecer um pouco da
relacdo entre jornalismo e literatura e de como esse entre-lugar pode ser o palco para a
encenagdo dos julgamentos negativos pOde indicar caminhos para se perceber como os
autores estudados nesse capitulo, Arnaldo Bloch e José Castello, constroem suas obras,
permeadas pelo trabalho no jornal. Aqui, eles foram aproximados, primeiramente, por
construirem figuras de criticos mais ferinos em suas obras e trabalhar no jornal foi outro
aspecto percebido como importante na constru¢cdo dos seus romances e, em especial, na
leitura da critica. E justamente nesse espago da imprensa que encontramos um historico ligado
as polémicas™ e aos debates acalorados, o que pode ter colaborado para a cristalizacdo de um
papel de critico mais truculento e inimigo do autor. Ha quem aposte ainda que, sendo o jornal
um veiculo de comunicacao que trabalha com a urgéncia do tempo, o critico “nao pode jamais
parar para pensar em nenhum tema, para emitir juizos amadurecidos e serenos” (PRIOLLI,
2007, p.81). Esses fatores, em maior ou menor grau, estdo presentes nas redacgdes e
contribuem ou j& contribuiram para a constru¢cdo de uma critica apoiada numa leitura
simplista e, por vezes, arrogante, da obra. Veremos, na proxima se¢do, como essas imagens de

criticos severos aparecem nas ficgdes de Bloch e de Castello.

% Em texto publicado no Estaddo, Humberto Werneck cita alguns desentendimentos, que até chegaram a
violéncia corporal, entre escritores e criticos no meio literario. Para ler sobre esse assunto, consultar:
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bafafas-literarios-imp-,1668184>. Acesso em: 14 abr. 2015. Mais
recentemente, no ano de 2016, os poetas Ferreira Gullar e Augusto de Campos trocaram farpas com direito a
réplica e tréplica no jornal Folha de S. Paulo. Deixando transparecer que a querela vem de longa data, Augusto
de Campos se sentiu incomodado pela forma com que Gullar sugeriu em seu artigo que ele tinha “falado mal” de
Oswald de Andrade e que suas posicGes politicas poderiam influenciar na sua possivel candidatura a Academia
Brasileira de Letras. 1sso bastou para que o concretista se sentisse insultado e afirmasse que ndo se venderia para
participar de uma instituicdo “caduca e inatil”. Parte da polémica esta disponivel em:
<http://lwww1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787739-um-necordeiro-superconcreto-e-um-expremio.shtml>
Acesso em: 02 set. 2016.


http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bafafas-literarios-imp-,1668184
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787739-um-necordeiro-superconcreto-e-um-expremio.shtml
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3.3 A calunia é como o carvao, quando ndo queima suja a mao

CLARO QUE

O DA ESTA
REALMENTE
LINDO/

'”\“‘“' il \'i ey
\Iu]l\, I" \“J &
[' |\I l \

At k) 4. §

Figura 3 Tirinha sobre a critica severa.

A interacdo entre jornal e literatura vivenciada por José Castello e Arnaldo Bloch, a
formacdo e os contatos que tiveram interferiram, de certa forma, nas concepc¢des de critico
produzidas por eles em seus livros. A todo o tempo, o jornalista-critico é convocado para
opinar sobre obras e até a responder por suas posi¢des, quando elas ndo sdo bem aceitas. Dai
pode ser gerada a polémica e até a troca de insultos. Como foi visto no topico anterior, a
relacdo entre jornalismo e literatura foi sendo tecida ha muito tempo e ambas as producdes se
intercambiaram. Desse modo, muito do que é usualmente divulgado pela midia como acgdes
do profissional da critica aparece nos personagens criados por esses autores, o que confirma a
permanéncia ainda hoje de um imaginario negativo sobre o critico, quando se 0 associa a um
juiz acerbo, que com frequéncia sentencia para punir rigorosamente seu réu, o autor. A
respeito dessa pratica de avaliacao, o estudioso Marcelo Coelho, em seu livro Critica cultural:
teoria e pratica, cita um caso “infeliz’ de jornalismo cultural, pautado pela atitude
conservadora e que pode ser visto como um dos célebres exemplos de uma critica reduzida ao
simples ato de descredenciar o artista. Recorremos a esse ja conhecido caso por representar
bem um tipo de linhagem de critica ainda presente nos dias de hoje. A situacdo foi
protagonizada por Monteiro Lobato, com seu artigo “Paranoia ou Mistificagdo?” e por Anita
Malfatti, que realizava uma mostra de seus quadros modernos em 1917.

Resumindo de forma simplificada o conteido do artigo, Lobato coloca sobre as obras
de Malfatti o crivo da anormalidade, por ela “deformar” a natureza em sua arte. O autor do

Sitio do Pica-Pau amarelo seguia critérios bem definidos para explicar o que seria a
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representacdo e entendia que a fuga da realidade, tal como ele vé, seria um desvio. Segundo
Lobato (COELHO, 2006, p.18),

todas as artes sdo regidas por principios imutaveis, leis fundamentais que
ndo dependem da latitude nem do clima. As medidas de proporcdo e do
equilibrio na forma ou na cor decorrem do que chamamaos sentir. Quando as
coisas do mundo externo se transformam em impressdo cerebral, “sentimos”.
Para que sintamos de maneira diversa, cibica ou futurista, é forgoso que ou a
harmonia do universo sofra completa alteracdo, ou que nosso cérebro esteja
em desarranjo por virtude de algum grave destempero™.

A forma irbnica como Lobato percebe a novidade e o diferente reforca a importancia das
normas para ele. Por isso, é importante salientar que o autor € filho de um tempo e se hoje
verificamos com alguma graca as suas analises é porgque ja concebemos, pelo menos no
campo académico, o ato critico de outra forma. Em sua reflexdo sobre essa critica elaborada
pelo pré-modernista, Marcelo Coelho (2006, p.12) sintetiza em trés aspectos essa anélise
antimoderna, mas que também pode ser ampliada para todo tipo de avaliacdo de arte que ndo

compreende no ato as transformacdes culturais:

em primeiro lugar, 0 método de julgar uma obra nova a partir de critérios
inalterdveis, ja estabelecidos, anteriores e externos a propria obra. Em
segundo lugar, a avaliacdo de que vivemos um periodo de declinio, de
decadéncia, de degeneracdo, de doenga cultural. Em terceiro, a postulacéo de
que o critico é representante do publico, do “homem comum”, que esta a ser
enganado pelo artista. Numa formula mais sintética, temos um critico que é
ao mesmo tempo fiscal, médico e promotor de Justica... e seus textos
adguirem um ar de boletim de ocorréncia, de diagnéstico psicossocial e de
denuncia publica.
Mesmo ainda existindo esses tipos de posturas diante do texto literario, hoje ja se verifica,
com frequéncia, a publicacdo de interpretacbes mais conectadas com a diversidade do tempo
atual, com suas especificidades formais e tematicas e com o compartilhamento do poder de
proferir avaliagdes em conjunto com os leitores considerados comuns. No entanto, 0s
parametros acionados por Lobato para avaliar uma obra foram, provavelmente, utilizados por
outros intelectuais. Essa atitude pode ter reforcado e naturalizado esse tipo de avaliacdo
grosseira e intolerante, ajudando até a criar uma tradicdo de exercicio interpretativo severo
nos comentarios. O argumento para desqualificar e insultar o artista esta declarado: “so6 falo o
que penso, porque sou sincero” (cf. COELHO, 2006, p.48). Ha de se perceber, no entanto, que

ser sincero é uma virtude necessaria ao trabalho critico, ser indelicado, grosseiro e com

70 para ter contato com uma analise interessante e mais aprofundada do artigo de Monteiro Lobato, ler o capitulo
“A critica conservadora”, do livro Critica Cultural: teoria e pratica, de Marcelo Coelho (2006).
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repertorio insuficiente para fazer uma interpretacdo mais atenta é discutivel. Além disso, a
tarefa do critico € também a de ser sensivel as novidades e transformacdes, e ndo somente se
apresentar como um arauto do canone e representante da negacao de possibilidades artisticas.
Filhos da polémica™ ou da intolerancia, esse tipo de interpretacdo deixa de lado o que
realmente importa nesse tipo de trabalho, que é a leitura da obra, da sua relagdo com o autor e
com a vida literaria. Nessa altura, uma questdo se faz presente: por que entdo ainda
observamos em algumas atitudes de certos criticos e até na ficcionalizacdo dessa figura, uma

postura severa?

3.3.1 Talk Show

Antes, porém, de verificarmos como isso se da na obra ficcional dos escritores,
destacaremos o primeiro objeto da tese, o livro de Arnaldo Bloch, e como ele foi lido em
resenhas. Obra lancada nos anos 2000, Talk Show apresenta uma trama envolvente que
mistura tema classico da literatura, como o do duplo, e 0 uso de elementos fantasticos,
observado nas atitudes do falante papagaio Verde Louro e em suas travessuras sexuais. O
narrador da histéria pode ser um impostor ou ndo, o que é acentuado quando observamos as
suas aventuras como escritor de grande sucesso, que se esconde e se V& num outro, que esta
livre para viver as glorias de autor renomado. Em meio a uma heranca de falasha (etiopes de
fé judaica), as obsessGes sexuais € ao universo literario com seus agentes e editores, Yossi
Menelik se depara com um verdadeiro talk show: o programa do personagem Hector Phoeuz
gue o desmascarou (ou ndo) no final da trama e o da espetacularizacdo da sua vida de autor, o
que ndo é muito diferente do que presenciamos na contemporaneidade. Para Silviano Santiago

(2000a), a fantasia é a tonica da obra:

0 romance encontrou ainda o cendrio certo. O mundo literario de um Rio de
Janeiro que ndo estd no mapa. Onde e quando o escritor carioca vive de
direitos autorais como o0s personagens do livro? Onde encontrar sob o
Corcovado, um famoso editor e uma poderosa agente literaria que tenham
comportamento tdo desregrado?

™ Deve-se reforcar que, como foi visto no capitulo anterior, a polémica pode servir para que se opere uma
transformacdo no sistema intelectual a partir do principio da emulagéo em relagdo a modelos j4 estabilizados, no
entanto, ela também é vetor de indelicadeza e de grosserias nos debates.
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Além disso, Santiago destaca a escolha de cenas de sexo explicito, que sdo protagonizadas por
Yossi Menelik com mulheres e homens, com seus parentes e sua médica, em contraponto com
descrigdes da saga judaica — territorio inexplorado pela ficcdo brasileira, segundo o critico
mineiro. Ele chega a comparar essas imagens as construidas por Philip Roth e quanto a certa
escatologia, Santiago o aproxima de George Bataille. Ser comparado a classicos por um
critico conceituado como Silviano Santiago j& diz muito da posicdo de Bloch e como ele é
visto em seu meio. Isso ajudara a explicar, mais a frente, quando forem analisados trechos de
seu livro, sua concepcdo de critica e sua liberdade em ironizar o seu papel na cultura. As
armadilhas da trama sdo também produzidas pela escolha do foco narrativo em primeira
pessoa, que cria uma ilusdo de confiabilidade em relacdo ao que estd sendo contado e,
concomitantemente, produz uma sensacdo de falseamento provocada pelo discurso
interessado de quem conta. Segundo o estudioso Sebastién Hubier (MARTINS, p.176), “o uso
da primeira pessoa aparece aos romancistas e aos novelistas como um meio de deixar sempre
mais verossimeis suas ficgdes” e essa escolha coaduna muito com uma das facetas da
autoficcdo, que é a de brincar com os fatos empiricos.

Reconhecendo a diversidade da autoficcdo e entendendo que é nesse formato ainda em
descoberta que a producdo de Bloch estd incluida, percebemos a variedade descrita por
Colonna como fantastica’® — onde o heréi é construido a partir de uma historia irreal — no Talk
Show: “o escritor estd no centro do texto como em uma autobiografia (¢ o herdi), mas
transfigura sua existéncia e sua identidade, em historia irreal, indiferente a verosimilhanga”
(COLONNA, 2014, p. 39). Esse personagem principal € um escritor negro falasha, o que
levanta a questdo de um grupo, indo além dos problemas individuais. Bloch também ¢é judeu e
parece estar construindo suas impressdes sobre identidades coletivas. A esse respeito, 0

narrador diz no livro, “ser judeu ¢ uma historia complicada. Ser judeu e ser preto ja ¢ um

72 A tipologia desenvolvida por Vicent Colonna para explicar os diversos modos de se construir uma autoficgao
se dividem em quatro tipos diversos: a fantastica (“O duplo ali projetado se torna um personagem fora do
comum, perfeito herdi de fic¢do, que ninguém teria a ideia de associar diretamente a uma imagem do autor” -
COLONNA, 2014, p. 39). Tem-se como exemplo O livro de Praga: narrativas de amor e arte, de Sérgio
Sant’ Anna (2011); a biografica (“O escritor continua sendo o hero6i de sua histdria, o pivé em torno do qual a
matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existéncia a partir de dados reais, permance mais proximo da
verosimilhanca e atribui a seu texto uma verdade ao menos subjetiva ou até mais que isso - COLONNA, 2014, p.
44). Um livro que corresponde a esse tipo seria Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva (1982); a especular
(“Baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro, essa tendéncia da fabulag&o de si ndo deixa de
lembrar a metafora do espelho” - COLONNA, 2014, p. 53), com Nove noites, de Benardo Carvalho (2001),
como exemplo; a intrusiva (“[...] a transformac8o do escritor ndo acontece através de um personagem, seu
intérprete ndo pertence a intriga propriamente dita. O avatar do escritor é um recitante, um contador ou
comentador, enfim um ‘narrador-autor’ a margem da intriga” - COLONNA, 2014, p. 56), que tem como
exemplo Quase meméria, de Carlos Heitor Cony (1995). Todos os exemplos foram retirados do estudo de Anna
Martins (2014).
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outro departamento” (BLOCH, 2000, p.57). Apesar de Bloch ndo se concentrar em debater o
ethos judeu, € muito sintomatico vestir o seu protagonista com a cultura de seu povo.
Interessado em refletir sobre a historia de sua familia, como fez de forma explicita em Os
irméos Karamabloch, o autor, mesmo que indiretamente, acaba descrevendo 0s costumes e 0s
principios dos judeus e suas historias tradicionais, como a narrada logo no inicio do livro
sobre a Arca da Alianga. Escrever sobre esses aspectos, mesmo que em fragmentos
espalhados pelo texto, € de uma forma ou de outra preservar, para a posteridade, o que
historicamente foi disperso e atribuir importancia a tal legado.

O trabalho como jornalista que elabora opiniGes sobre diversos assuntos enriquece o
labor de escritor e vice-versa e isso é observado no exercicio literario de Bloch, por exemplo,
qguando o autor usa a linguagem direta e sem muitos rodeios em seu Talk Show ou quando se
utiliza de metaforas para explicar algo em suas cronicas. No livro de Bloch, a imagem da
critica vem na pele de um personagem: Cid é um critico que escreve resenhas para jornais
universitarios prestigiados entre autores e editores e num site na internet, o cid.com. Na obra,
as suas avaliacBGes sdo colocadas na integra e sdo sempre classificadas como um veneno de
que o autor, Yossi Menelik, tenta a todo o momento se desvencilhar. O trabalho dele é
incessantemente desmerecido. O narrador ndo deixa de associar o critico a uma figura

desagradavel:

ansioso e melado de suor, Cid Ferreti é outro que ndo me faltard. Quando
estivermos cara a cara, ele perguntard, com a voz solugosa, se ja li as dozes
paginas de “Yossi, uma breve genealogia”. Vai querer saber o que achei. Se
vou aprova-la. E quando. Ao transmitir-lhe minha opinido elogiosa, terei de
acolher; num siléncio tenso, seus abracos e risotas. (BLOCH, 2000, p. 27-
28)
Nesse trecho, ficamos sabendo que Cid escreveu um texto para ser proferido numa feira em
Frankfurt e que quer a aprovacdo do autor. A permissdo para apresentar o trabalho s foi
conseguida ao final da obra e é contrastada com o desprezo de Menelik ao ver a alegria do
critico apds a liberacdo da apresentacdo. O autor Yossi fica indignado ao se deparar com a
analise feita por Cid sobre o lancamento de seu livro Torres do ébano: “ao relatar, em sua
crbnica sensacionalista, as manobras radicais de Verde Louro, Cid Ferreti pode ter
surpreendido seus leitores, mas ndo a mim” (BLOCH, 2000, p.35). Isso é comprovado quando
Ferreti conjectura sobre a obra e a vida de Yossi de maneira desrespeitosa e levanta até a
possibilidade de o autor ser um charlatdo, ja que ele fica mais recluso e ndo comparece nem

ao lancamento do seu livro (cf. BLOCH, 2000, p.53). Outro ponto interessante é a forma
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como o critico é desenhado: um individuo que estd sempre presente, principalmente nas cenas

principais da obra. Uma presenca, diga-se de passagem, ndo festejada:

num outro canto, avisto, como a um fantasma, o incansavel Cid Ferreti. Em
passos rapidos e nervosos, ele vai de uma estante a outra, conversa com 0
caixa, chama o gerente, gesticula, move a cabeca negativamente, balancando
na mdo um exemplar de Torre de ébano. Evito que ele note a minha
presenca, passando & sala ao lado. (BLOCH, 2000, p.52)

Quando o autor menos espera, 0 critico esta & para interpela-lo sobre suas analises. Isso é
visto até em momentos intimos, num tom de comicidade: “ou¢o um ruido na porta do
banheiro, que é aberta atabalhoadamente. E Cid Ferreti, que me surpreende sentado na
privada com o jornal na mao, lendo a pagina em que foi publicado seu estranhissimo artigo”
(BLOCH, 2000, p.54). A impressdo € que o critico estd em toda parte e que é sempre uma
presenca indesejavel. Por outro lado, Bloch, de forma irdnica e satirica, ao mostrar que a
critica esta sempre presente, destaca a sua importancia. O que faz um autor fugir de um leitor
avido de sua obra numa livraria? Isso, provavelmente, sé acontecera se esse leitor for um
critico que ndo é bem quisto. As resenhas de Cid chegam até Yossi, mas ele as enrola como
um tubo e fica batendo em suas maos, como um papel qualquer numa cena que representa
bem a forma como a critica é considerada: sem a minima importancia. Seria também, talvez,
um gesto de denegacdo da onipresenca desse critico.

Nas péaginas finais do livro, ficamos sabendo que o autor que se esconde pode ser de
fato o Yossi louvado pelo campo literario e quem lancou Torres de ébano pode ter sido um
impostor. E construido um clima de suspense e ddvida sobre quem realmente promove a
impostura. Nota-se como o recluso Yossi cita a critica para levantar indicios de que ele é
diferente do impostor e, simultaneamente, a verdadeira estrela. No trecho abaixo, observamos
que, ao acionar a critica para falar da percepcéo do estilo diferenciado entre ele e o falsério,

deixa claro que é um outro:

guem sabe se, no correr dos anos, do contato permanente com a minha obra,
ele ndo captou a sua esséncia e a técnica? E provéavel que Torre de ébano
seja de sua autoria. Ndo é a toa que os criticos notaram no texto uma
intrigante diferenca de estilo, pelo que andei lendo por ai. E devo admitir: é
um trabalho notavel. (BLOCH, 2000, p.99)

Esses sdo um dos poucos momentos em que observamos um elogio a critica como uma leitura
avalizada para detectar as diferencas entre autores e estilos. Ainda para comprovar ser o

“verdadeiro” Yossi, o narrador demonstra sua habilidade em fugir da critica: “quem suporta
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Joan Alfred, quem despista Cid Ferreti, quem se martiriza ante as obstinagdes do rabino?”
(BLOCH, 2000, p.101).

O que realmente Cid escreve que deixa o autor tdo irritado? Inicialmente, observamos
0 critico visto como aquele que vai atras da verdade e que comprova o que escreve, COmo se
fosse um cientista, nos moldes classicos: “Cid Ferreti € mais um que deixa o seu recado. Diz
gue eu nunca o enganei. Que a humilhacdo acabou, ele agora € um homem livre e realizado,
pode morrer em paz diante de si e de seus leitores, reconciliado com o dever de buscar a
verdade” (BLOCH, 2000, p.102) e, a partir disso, quer consolidar a sua credibilidade. Cid,
entdo, toma a liberdade para escrever as suas andlises num tom escrachado, pois tem a
consciéncia de ser o mensageiro da verdade, assim como muitos jornalistas se propdem a ser.
Aqui também podemos fazer uma associagdo com o conservador Monteiro Lobato, do artigo
lido anteriormente: ao seguir critérios que busquem a verdade, ele teria o poder legitimo de
interpretar a obra.

Num artigo chamado “Borrdes”, Cid faz alusdo aos autodgrafos feitos pelo papagaio
Verde Louro nos exemplares de Torres de ébano, no seu langcamento, e se espanta com tal
situagdo: “a ave — por mais incongruente que possa parecer ao leitor tal afirmacao por parte de
um jornal literario que se quer sério — ‘deu autografos’ (BLOCH, 2000, p.34). Além disso,
ele ndo deixa de conjecturar sobre a situacdo, mesmo que Se construa uma imagem

desagradavel do escritor Yossi:

uns julgam tratar-se de jogada de marketing. Mas fontes proximas revelaram
a este cronista que Yossi atravessa grave crise depressiva e, avesso a
badalacGes, enviou Florina e Verde Louro para representar seu drama com
tal espetaculo, cujo script teria sido enredado durante semanas. (BLOCH,
2000, p.35)

N&o é sem razdo que o animal escolhido para representar o escritor seja o papagaio. Essa ave,
de forma ambigua, encerra duas caracteristicas: ao mesmo tempo em que € considerada
inteligente, por aprender com facilidade palavras, frases e musicas, também é limitada por s
repetir o que lhe ensinam. Seria a escolha do papagaio, entdo, uma critica ao autor como mero
reprodutor de estilos e temas existentes, mesmo que contenha perspicécia suficiente para
camuflar essa atitude na producdo de suas obras? Como se ndo bastasse, o critico ainda
declara que Yossi foi visto em bares e num ato um tanto quanto desequilibrado: discursou
para cadeiras vazias. Confirma-se, desse modo, que chega a ser deselegante o tratamento
dispensado por Cid Ferreti ao autor, desmoralizando a sua imagem sem tocar, a0 menos, no

assunto abordado ou no estilo do livro lancado. Ao destacar somente aspectos da vida pessoal,
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em alguns textos, o critico se equipara ao colunista social, com sua avidez pelo privado. Em
outro texto, curiosamente intitulado “O verdadeiro, o falso, o mito”, ainda mais
sensacionalista, Cid Ferreti ao escrever sobre a revelacao da existéncia de dois Yossi, levanta
a possibilidade de um suposto suicidio por causa do escandalo. Concluindo se tratar de uma
fuga, Ferreti desconfia até do rabino, amigo de Menelik, luri Zimov, que estava na frente da
casa do escritor e pode ter feito vista grossa ao acontecido. Ao entrarem na residéncia do
autor; consideram que, talvez, ele tenha jantado o proprio “assistente” e “catalisador de seu
processo criativo”, o papagaio Verde Louro, fato ndo explicado pelo critico, deixando o tema
em aberto para proximos artigos. Apesar de ele construir um mito de escritor focado nos
escandalos, nas falhas e até no ridiculo, Ferreti conseguiu ter a exclusividade de publicar no
seu jornal uma carta escrita por Yossi ou seu duplo, a qual tenta explicar o acontecido. Vé-se
aqui uma troca de favores, ja que o critico divulgou tanto sua imagem, mesmo que nédo téo
agradavel assim. Deduz-se que talvez o proprio escritor tenha alimentado o discurso de
Ferreti, que agora tenta retribuir a publicidade.

Ao invés de articular a interpretacdo da ficcdo a vida do escritor para compreender
melhor sua obra, Ferreti escolheu ser acerbo ao julgar os atos de Yossi, num tom quase
sempre irdnico. Seu artigo sobre o Torres do ébano foi autorizado pelo autor para ser
apresentado na Feira de Frankfurt, uma conquista incoerente se observarmos, ao longo de
todo o livro, a relagdo conturbada entre os dois. Talvez a maxima do “falem mal, mas falem
de mim”, querida pelo autor, tenha se sobreposto a elaborada reflexdo sobre a obra. Ou, ainda,
se tente reforcar a velha associagdo do jornalista a um critico impressionista, que expde mais
suas opinides do que o texto costurado pelo autor. Em ambas situagdes podemos inferir a
existéncia de acordos prévios e, talvez, velados entre os atores do campo literario, que podem
ser abalados quando as partes entram em discordancia. Na visdo pessimista de Paulo
Franchetti (2005),

para quem acompanha o mundo literario brasileiro, ndo € dificil identificar o
acordo. Ele é mais ou menos generalizado, e se ergue em torno de um
preceito que tem passado por regra de ética e polidez, embora seja mais
propriamente 0 esteio do compadrio. Trata-se do principio de que uma
reacdo deve ser publicada quando for, de modo geral, favoravel & obra
analisada, e quando nela predominar o carater de apresentacdo mais ou
menos neutra. Caso contrario, o melhor procedimento € o siléncio publico,
que ndo serd contraditério com a maledicéncia privada. A infragcdo a essa
regra de ouro tem como resposta a inimizade, a censura, ou a reagdo
corporativa descarada, para a qual a critica franca e aberta é desrespeito,
insulto ou agressao.
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Se as relagdes mencionadas por Franchetti forem construidas através de acordos, €
interessante pensar que comentarios referentes a autores e textos podem ser estratégias
utilizadas por escritores, por exemplo, para se divulgar na midia e conquistar leitores através
de sua imagem constantemente veiculada. Por outro lado, se as palavras proferidas nédo
agradarem e esse ato ndo for bem aceito, estaremos diante da quebra de um acordo e a
resposta pode vir através até de gestos agressivos ou censura, como mencionado na citacao.
Um ponto a ser destacado é que o parecer negativo pode entdo ser colocado como sindnimo
de critica franca ou esvaziado de discussao e duro por retaliagdo. Os jornais veiculam esses
embates discursivos carregados de impressdes e pressdes externas, 0 que permite chegar ao
maior nimero possivel de pessoas imagens de criticos tomados pela emocdes e guiados por

jogos de interesses.

3.3.2 Fantasma

Ja José Castello, em seu livro Fantasma, escreve sobre as diversas facetas e
percepcdes do tema, funcdo associada ao jornalista que deseja encontrar a “verdade” e
alimenta a figura do classico escritor ideal, o qual é comandado pelas palavras: A partir
daqui, ndo sou eu mais quem guia, ao contrario, deixo-me conduzir por uma for¢a que, no
fundo, vem s6 das palavras” (CASTELLO, 2001, p.43). Numa narrativa longa (384 paginas),
somos apresentados a um arquiteto que, decepcionado com a profissdo, comeca a contribuir
com uma coluna do periddico A lampada Azul e tem a missdo de escrever um livro sobre
Curitiba, mas se sente fracassado em ndo atingir tal intento. Nota-se, logo de inicio, que a
pratica critica ndo é escolhida como profissdo primeira, mas como meio para se ter retorno
financeiro. Isto é colocar a atividade da critica como elemento secundario. Segundo Renato

Janine Ribeiro, em texto divulgado na “orelha” do livro,

o fracasso em descrever é o sucesso da literatura. Afinal, se esse namoro
perigoso, quase letal com as palavras — que € a literatura — servisse para uma
bela visita guiada aos highlights da Curitiba marginal, a escrita literaria
perderia seu elo com o risco, com a margem, em suma, COm O Perigo.
(CASTELLO, 2001)

Ao longo da leitura da obra, sabemos que o escritor Paulo Leminski é escolhido para ser o
motivador de seu texto, mas logo esse caminho € desviado para dar lugar a uma busca insana

do autor curitibano, desencadeada pela frase dita pela personagem Maria Zamparo: “Paulo
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Leminski ndo morreu”. Nesse interim, Curitiba é descrita como uma cidade escura, artificial e
fria tanto fisicamente, quanto nas relacBes sociais. J& Leminski também ndo recebe muitos
elogios, se tornando um fardo para o narrador ter que ler sua obra.

O livro Fantasma tinha sido uma encomenda da editora Record, que queria fazer uma
série de ensaios sobre cidades. Castello, que, segundo relatos dados em entrevistas, aos
poucos percebeu que ndo tinha o que falar, foi sendo tomado pelo personagem do arquiteto e
pela angustia do fracasso. O resultado € a histdria apresentada na trama discutida nesta tese.
Mesmo sendo o primeiro livro de ficcdo de Castello, ele ndo deixou de receber criticas
negativas:

um dos problemas de um jornalista dar uma "guinada literaria" em sua
carreira Sdo as inegaveis consideragdes dos criticos ressentidos, que sempre
o tratardo antes como repérter do que como literato. No caso de Castello, isto
se complica ainda mais porque o autor dedicou anos de sua carreira a tecer
comentarios — as vezes nada lisonjeiros — a obras alheias. Esta
vulnerabilidade, contudo, parece ndo incomodar José Castello. "Por escrever
critica - acho que ndo escrevo, mas dizem que escrevo, entdo esta bom,
escrevo -, estou sempre nesta posi¢do de dar a outra face, afinal, fiquei meio
vulneravel, teve muita gente que ficou ofendidissima com o que escrevi - e
devo ter escrito muita bobagem mesmo", ressalta, mostrando uma humildade
nada tipica dos intelectuais. (POLZONOFF JUNIOR, 2001)

O preconceito ligado a profissionais de outras areas, tais como da mdsica e da imprensa, que
publicam romances é bastante difundido. Um exemplo disso acontece com o cantor Chico
Buarque, que apesar de estar se consolidando como escritor, ainda recebe criticas ferrenhas de
suas obras. Além disso, como visto no final da secdo anterior, a retaliacdo pode ser a
explicacdo para a publicacdo de avaliacbes negativas. O préprio Castello admite a sua
vulnerabilidade por causa de julgamentos seus dirigidos a muitos autores e a recepgdo de
criticas nesse mesmo tom seria a resposta quase certa pelos seus atos. Para além de ser
avaliado também como jornalista, antes mesmo de se observar a qualidade de seu romance,

Castello de fato é excessivamente descritivo em seu texto, o tornando bastante circular:

estilisticamente, pode-se dizer que Fantasma € um livro anacronico.
Anacrbnico porque prolixo. Numa época em que a moda em literatura é a
economia in extremis de recursos lexicais, José Castello usa e abusa das
palavras e das consideracfes sobre absolutamente tudo. Isto se deve, em
parte, a propria personalidade do narrador. "O arquiteto € um obsessivo, um
analista, e seu raciocinio € labirintico, o que o0 aproxima da cidade, que segue
varios caminhos sem chegar a lugar algum", analisa Castello. (POLZONOFF
JUNIOR, 2001)

Adotando essa forma de escrita, Castello torna o texto indecifravel em alguns momentos e até

repetitivo. No entanto, qualidades sdo verificadas pela sua ousadia em discutir sobre aspectos
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nédo tdo positivos da cidade considerada como uma das mais modernas do Pais: “o grande
mérito deste Fantasma parece ser mesmo o de cutucar a fama de cidade-paraiso que Curitiba
carrega ¢ que ¢ divulgada aos quatro ventos inclusive pelos proprios curitibanos”.
(POLZONOFF JUNIOR, 2001).

N&o se pode comentar sobre esse livro sem antes questionar seu titulo. Dentre as
multiplas explicagdes, a que parece mais Obvia € a que associa 0 espectro de Leminski que
paira no romance, se tornando um dos fios condutores do enredo. A duvida sobre o
aparecimento ou ndo do famoso poeta curitibano, que foi odiado e amado intensamente,
levanta a questao das varias “mortes” que o individuo pode passar (fisica, cultural, politica) e
do seu renascimento, através da sua arte e da memdria. Outro entendimento para o titulo é a
propria multiplicidade de papéis assumidos pelo narrador, inseridos no formato autoficgéo,
que &, segundo Hubier, “[...] uma escritura do fantasma e, a este titulo, ela coloca em cena o
desejo, mais ou menos disfargado, de seu autor, que procura dizer, a0 mesmo tempo, todos 0s
eus que o constituem” (MARTINS, 2014, p. 43). E isso é verificado na ramificacdo de
personagens que aparecem de formas diferenciadas, mas que, de certo modo, dizem muito
sobre o autor. O narrador que relata sua frustacdo em escrever um ensaio sobre Curitiba, que
acaba sendo engavetado, a transeunte misteriosa Maria Zamparo que busca comprovar que
Paulo Leminski estd vivo, a detetive Ludovica, que desconfia de tudo e o critico Maria
Estenssoro, que teceu tantos juizos acidos que induziu um escritor ao suicidio sdo exemplos
das possiveis facetas de um unico individuo: o autor. Além disso, uma terceira explicacdo
para o titulo pode aparecer: a do livro dentro do livro, o que foi engavetado e que fracassou na
tentativa de escrever sobre Curitiba paira sobre o que de fato foi escrito (cf. CASTELLO,
2001, p.35).

Assim como TalkShow, o romance de Castello, se quisermos considerar as
classificacGes elaboradas por Colonna, é enquadrado na autoficgdo fantastica, por apresentar
semelhancas entre o escritor e 0 personagem principal, sintetizadas em um her6i que vivencia
historias irreais, fantasiosas. O autor se utiliza desse formato para dar destaque a principal

tematica do livro: o fracasso. Castello disserta sobre o assunto no trecho a seguir:

viver é fracassar. Acho isso ha muito tempo porque a gente nunca é como
queremos ser, nunca fazemos o que queremos. As coisas ndo acontecem
como queremos. Estamos sempre fora do eixo. Essa ideia de que temos eixo
¢ uma ideia racionalista, de Descartes, vem do iluminismo, de que é tudo
claro, que eu sei quem sou, vocé sabe quem é. Nos agarramos a homes, a
palavras, eu me agarro ao José Castello. [...] A questdo do fracasso é muito
importante de ser afirmada hoje. Vivemos no mundo do sucesso. Todo
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mundo tem que ter sucesso, se dar bem, tirar vantagem, ser bem-sucedido,
ter um bom emprego, ganhar bem. [...] Vivemos oprimidos pela ideia do
sucesso. Isso é uma coisa crescente no mundo pds-industrial de hoje, que é
s6 de fachada. Precisamos cultuar a positividade do fracasso. Quando se
afirma o fracasso, a pessoa se contrapde a essa obsessdo pelo sucesso, pelas
coisas claras, bem explicadas, bem-feitas, que séo o inferno que definem o
mundo contemporaneo. Se um escritor ndo aceita o fracasso, ndo consegue
escrever. [...] Vivemos em um mundo dominado por dogmas: religiosos, de
perfeicdo, os mais absolutos. Tudo nos impde a perfeicdo, a norma, a
corregdo e ao sucesso. A afirmacdo do fracasso ndo s6 é basica para a
criacdo, mas também para o médico, enfermeiro, manicure. Afirmar isso é
defender a sua singularidade, porque errar, cada um erra do seu jeito; acertar
é fazer como todo mundo. (CASTELLO, 2011d)

Talvez por enxergar de forma licida a questdo do fracasso, tdo evitada pelo ser humano em
geral, o autor decida assumir isso em seu proprio livro como exemplo. Além disso, fracassar
numa cidade que emana sucesso, como Curitiba, também pode ser visto como uma estratégia
para deslocar essa imagem inabaldvel. De certa forma, as experiéncias de um critico que
comeca a morar em 1994 em Curitiba, se tornando um pouco estrangeiro e que depois de sete
anos de vivéncia nesse espaco € convocado a escrever sobre a cidade, o coloca num entre-
lugar, o daquele que pode ressaltar os defeitos sem sentir vergonha de ser natural da cidade,
mas que ao mesmo tempo participa daquela geografia e j& ndo enxerga tanto os problemas e
qualidades como quem vem de fora pela primeira vez. Essas experiéncias peculiares acabam
conduzindo seu discurso ficcional. Assim como Castello, outros autores também deixam em
evidéncia esses aspectos em seus romances.

Observando essas estratégias nas obras de Silviano Santiago, Fabiola Trefzger (2006)
constata que ao acessar memorias e experiéncias passadas, a fisionomia do eu comeca a ser

moldada pelo autor e todo esse processo desemboca em diversos abalos:

0 ato de desapossar-se de si, num texto que se pretende memorialistico,
acarreta inmeros desdobramentos sismicos, que vao do abalo da prépria
entidade autoral, passam pela dissolucdo de uma suposta identidade
construida a partir da restituicdo do passado, até desembocar em questdes
que versam sobre origem e originalidade, cuja abrangéncia encerra ainda
consideragdes acerca do “ultrapassamento da metafisica”, citando uma
expressdo cunhada por Gianni Vattimo. (PADILHA, 2006, p.160)

A memoria em questdo, no caso de José Castello, é a do préprio work in progress que o autor
qualificou como fracassada, fazendo disso a matéria prima do livro. Indo um pouco mais
além, o ato de fracassar pode ser visto como inerente a toda literatura. E elemento préprio da
arte literaria a impossibilidade de se atingir o “real”. Esse trabalho com o vazio da linguagem

é justamente tipico dos escritores modernistas, que Castello tanto admira. Provavelmente, o
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work in progress seja a manifestacdo da busca infrutifera do autor pela representacdo exata da
realidade. Talvez ela seja a estratégia escolhida para mostrar as limitacdes da linguagem e
como isso reverbera na propria reflexdo feita pelo autor sobre seu trabalho. O que se sobressai
é a prevaléncia do sentimento de que a meta nunca é alcancada. Esse fracasso também pode
ser lido como sendo um episddio que, frequentemente, Castello presenciava ao formular as
suas criticas. Ao longo de anos como critico literario no jornal, ele viu escritores fracassarem
em suas empreitadas e nao deixou de relatar as consequéncias dos seus comentarios em suas
resenhas:

em meio a intelligenstia curitibana, José Castello, apesar de estar aqui ha tao
pouco tempo, ja criou algumas inimizades. Resenhas negativas de livros de
escritores locais, por exemplo, geraram falsas polémicas e caras feias. "Isto é
provinciano, coisa propria de Curitiba. Tenho grandes amigos de que
discordo em quase tudo. Isto da tesdo. Em Curitiba, pelo que estou
entendendo, aqui prevalece o pensamento do "quem-ndo-estad-comigo-esta-
contra-mim", ou seja, aqui todos os escritores tém de viver numa espécie de
orgasmo intelectual continuo". (POLZONOFF JUNIOR, 2001)

Na época desse comentario, Castello so tinha sete anos de Curitiba, mas ja era visto como um
critico severo, algo que pode explicar a recepcdo ndo muito acalorada do seu Fantasma. Saber
como o autor, que também é critico, se comporta na sua profissao e como é a sua relacdo com
seus pares ajuda a compreender um pouco a construcdo de seus personagens, em especial, a
do critico. Antes, no entanto, de verificarmos como esse enredo é tecido em seu romance, é
importante refletir sobre a sua percepcdo de critica. Assim como o narrador p6s-moderno (cf.
SANTIAGO, 2002), que, ao escrever sobre os outros acaba relatando sobre si, o critico

mostra muito de seu universo ao produzir suas leituras. Nas palavras de Castello,

é claro que a critica sempre revela muito a respeito de seu autor. Ndo penso
s6 em dados biograficos, em eventos de vida pessoal, mas em maneiras de
observar 0 mundo, em um estilo pessoal, que revela — desnuda — suas
escolhas. Se o critico opta por uma linha tedrica, e ndo outra, eis ai, desde ja,
uma escolha, eis ai, desde ja, algo em que ele fala de si. A maneira de
escrever, as ficcbes e poemas que escolhe para estudar, as referéncias
tedricas, tudo isso acaba desnudando um critico — ainda que ele se julgue
protegido (como a maioria se julga) pela armadura académica. (REBINSKI
JUNIOR, s/d)

E nesse rastro de representar a si através das suas leituras, que observamos as escolhas de
Castello em seu romance. Verificamos a construcdo de duas camadas narrativas, quando o
assunto € a critica: a primeira é desenhada atraves do narrador, 0 arquiteto que em sua propria

enunciagdo menciona elementos do labor critico, como pode ser visto no trecho abaixo:
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entrego-me agora a tarefa de restabelecer ndo o conteudo do Livro
desaparecido, o que seria incoerente e além disso impossivel, mas as
circunstancias que me levaram a queima-lo. Ndo prometo, contudo, a
elegancia natural dos grandes ensaistas, nem se deve esperar destas
anotagdes algum achado excepcional, pois ndo sou dado a grande ideias e,
para ser sincero, considero a repeticdo bem mais interessante que a novidade.
(CASTELLO, 2001, p. 9)

Essa motivagdo de reconstruir os passos da produgdo, num tom ensaistico, esta muito ligada
ao que o critico faz no seu dia a dia. Levantar hipoteses, promover comparacdes, dialogar com
a teoria e com a vida do autor, questionar o porqué das atitudes autorais, ou seja, estar no
texto e circunda-lo correspondem as praticas criticas na contemporaneidade. O
estabelecimento das relagdes também ¢é acentuado: “ha sempre um elo oculto atando as coisas,
nada ha de novo nisso; 0 que realmente importa, afora esse abismo de semelhancas, é a
atencdo nas diferencas — senso que nos permite distinguir uma gravata italiana de um lago de
forca” (CASTELLO, 2001, p.42). Os objetivos que levam um individuo a elaborar uma critica
também sdo abordados pelo narrador, considerado um acorrentado as circunstancias,
submisso e dependente, situacao verificada na sua relagdo com a esposa: “[...] ela me vigia,
escolhe minhas roupas, decide o que devo comer, controla minhas opinifes, meus gestos,
reclama de meu desleixo, zela por mim. [..]. Eu sou seu caozinho de estimagdo”
(CASTELLO, 2001, p.35). Instado pelo seu editor, Zamenhoff, a escrever sobre a cidade de
Curitiba e pressionado pela esposa Matilde a aceitar o trabalho, pelo retorno financeiro que

ganharia, o narrador expde o lado vil da pratica da encomenda e do lucro:

quando olhei aquele cheque do Banco de Rosario (que Zamenhoff
autografou com desleixo, gquase com nojo, e que ficou levemente borrado de
amarelo), e Matilde comecou a bolinar os tornozelos em sinal de
assentimento, ndo fui capaz de me opor. “Vou Escrever”, eu disse, e, mal
terminei de dizer, j& sentia o coracdo amassado, as palavras a me obstruir a
respiragdo. (CASTELLO, 2001, p. 14)

A conveniéncia financeira se impde como prioridade em relagdo ao desejo de produzir o
ensaio. A necessidade de ter dinheiro versus a impossibilidade de executar a sua parte no trato
faz crescer, no entanto, uma angustia do narrador, que, talvez, encontre na busca pelo Paulo
Leminski imaginario sua valvula de escape. Outro ponto importante relacionado ao
personagem principal é a escolha por pesquisar a literatura de Curitiba em seus canones para,
a partir dai, produzir seu ensaio turistico sobre a cidade (cf.CASTELLO, 2001, p.16). Além
de se concentrar nos artistas mais consagrados da regido, esquecendo-se das producdes

silenciadas, o narrador ndo cita outras manifesta¢cbes da cultura local, tais como as artes
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plasticas ou a musica. O critico ainda é retratado como aquele que exalta um pequeno grupo e
a obra literéria ainda é vista como a irma rica das artes. Junto com essa visdo tradicional de
literatura, conhecemos a maneira como ele produz suas leituras: “é o cansago que me deixa
assim, com uma flexibilidade além dos limites e essa mania de fixar elos entre coisas que na
verdade estdo soltas, livres uma das outras mesmo quando muito proximas, apenas flutuando
[...]” (CASTELLO, 2001, p.32).

Em meio a essas assertivas, 0 narrador descortina seu lado ferino ao conduzir as suas
interpretagdes, como podemos ver nesse trecho: “os artigos que escrevo regularmente para A
lampada azul, o leitor pode imaginar, trazem-me muitas inimizades; servem-me, no entanto,
como desafogo, j& que, afora isso, ninguém mais me da atengdo” (CASTELLO, 2001, p.13).
N&o sendo o bastante ser desagradavel em seus textos criticos, o narrador ainda censura 0s

comentarios elogiosos:

entdo o sujeito passa a vida escrevendo e, depois de morto, é lembrado pelo
que leu, e ndo pelo que escreveu? Belo destino — ainda mais se
considerarmos que o conferencista acreditava que, com aguele comentario,
vinha engrandecer (e néo aplainar) a figura de Leminski. Como s&o cruéis os
elogios, pensei ainda, como podem aniquilar uma pessoa. (CASTELLO,
2001, p.70)
Nessa ocasido, 0 narrador estava num evento assistindo a uma apresentacdo que versava sobre
Paulo Leminski e, a partir dai, sabemos o quanto lhe desagradam os trabalhos oriundos da
academia. Segundo ele, “a discussdo publica de ideias literarias, em geral, ndo me atrai, ja que
sob 0 manto dos argumentos, ndo consigo deixar de ver a vaidade, ou as pontas espicacadas
do espirito de competi¢ao” (CASTELLO, 2001, p.75). Em entrevistas anteriormente citadas,
Castello aponta a academia como um espaco para se formular anélises mais especializadas,
mas ndo deixa de sugerir que essas leituras podem até afastar o leitor ndo habituado aos
jargdes. E curioso notar que o proprio narrador se coloca do outro lado, o de analisado, e
prevé que sua obra seria lida pelos criticos através da chave da objecdo, como pode ser

verificado no texto a seguir:

ainda assim, esforcando-me para sustentar a tenacidade préopria dos
intelectuais, homens de quem se exige grande obstinacdo e a quem se
costumam atribuir poderes extraordinarios, segui — mesmo despedacado —
até o fim, certo de que, afora as exigéncias exageradas que eu me impunha e
as objecOes inevitaveis que os criticos arrolariam contra mim, uma sombra
da cidade e de seu poeta, ainda assim, ficaria retida em meu livro. Ndo, eu
pensei, apesar de tudo ndo serd em vao. (CASTELLO, 2001, p.21)
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A ironia estd bem marcada quando atentamos que ele atribui “poderes extraordinarios” aos
criticos. Se é assim, sugere-se a ndo abertura ao questionamento dessa avaliacdo feita por
homens obstinados. Em meio ao imbrdglio de ndo conseguir escrever o livro sobre Curitiba e
de nédo encontrar o fantasma Paulo Leminski, surge a outra camada do livro, e talvez a mais
interessante. Preocupado em resolver o problema do narrador, o editor sugere que ele procure
um terapeuta literario e lhe d& nome e endereco da possivel ajuda. Surge entdo o critico
uruguaio M. ou Maria Estenssoro, exilado ha vinte anos em Curitiba e que se coloca como
carrasco e mestre do narrador. Numa clinica de terapia literaria, Estenssoro recebia seus
clientes e se dedicava “[...] a salvar textos que ndo tinham salvacao e a apaziguar o espirito de
autores que ndo suportavam ser quem eram [...]” (CASTELLO, 2001, p.358). Seria essa, pois,
a funcdo da critica?

E necessario que o perfil de leitor especializado, semelhante ao que foi elaborado por
Machado de Assis, no século XIX, em seu texto “O ideal do critico” seja evocado para
entender que tipo de atitudes sdo valorizadas como importantes por Estenssoro. A analise

imparcial é reconhecida como primordial. Acrescente-se a isso as seguintes prescri¢des:

estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril, que nos aborrece e
nos mata, que ndo reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta por
vaidade; estabelecei a critica pensadora, sincera, perseverante, elevada, —
sera esse 0 meio de reerguer 0s animos, promover os estimulos, guiar 0s
estreantes, corrigir os talentos feitos; condenai o édio, a camaradagem e a
indiferenga, — essas trés chagas da critica de hoje, — ponde em lugar deles,
a sinceridade, a solicitude e a justica, — é s6 assim que teremos uma grande
literatura. (ASSIS, 1994, p.38)

Coerente com a visdo de literatura da sua época, o autor de Dom Casmurro estimula a busca
pelo comentério justo e sincero, desvalorizando a presenca prejudicial do compadrio e da
intoleréncia na pratica critica. As interpretacdes feitas pelo leitor especializado sdo colocadas
como primordiais, por indicarem melhores caminhos, qualidades e problemas a serem
resolvidos no texto literario. A poténcia da ambiguidade encontrada no personagem
Estenssoro, ancorado nos conselhos machadianos, esta na figura do terapeuta, disposto a curar
criticos e autores através do uso do discurso, mas, em outras situacdes, a matar o escritor,
justamente por proferir palavras desagradaveis e cortantes. A depender da dose, portanto, a
critica tem o poder de exaltar, tranformar e colaborar com o sucesso do texto literario, ou de
arruinar e enterrar carreiras e obras literarias.

Antes mesmo de saber quais foram os conselhos e de analisar a concepcéo de critica

do terapeuta uruguaio, € importante conhecer a sua histéria. Renomado critico do Uruguai,
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Estenssoro tinha status na sociedade e vivia de suas avaliacOes excessivamente duras. Com
seus escritos, destruiu a reputacdo literaria de varios escritores. No entanto, no auge do seu
prestigio, decidiu se aposentar e esse afastamento prematuro estava ligado ao suicidio do
escritor Arturo Huerta, ap6s uma critica negativa publicada por Estenssoro em El Telégrafo.
Mais do que uma tragédia que interrompeu a vida de um escritor, essa cena serviu de metafora
para a acdo dos intérpretes severos, pois “[...] a critica literdria pode sim matar”.
(CASTELLO, 2001, p.237). Conhecido em Montevidéu como “O exterminador”, ele decidiu
se retratar e usar seus vastos conhecimentos literarios para orientar os escritores a fazerem o
bem (cf. CASTELLO, 2001, p.232). Ele se instalou em Curitiba para fugir das confusoes
provocadas em seu pais natal e ndo imaginou que a agressividade critica que o consagrou
estava destruindo mais do que sua vida como cidadio, mas também a sua imagem, pois “[...]
para um critico, que nada guarda além do poder de avaliar o renome dos outros, a reputacao é
quase tudo” (CASTELLO, 2001, p. 234). O feitigo virou contra o feiticeiro. Até ao trocar o
nome do seu cdo cego de Tobi para Borges, o narrador verifica sua falta de sensibilidade: “[...]
‘com a velhice e a cegueira, passamos a chama-lo de Borges’. Até para nomear um cachorro,
pensei, Estenssoro precisava se valer da maldade. Até nessa escolha precisava se vingar de
um escritor que, por estar morto, ja ndo podia reagir” (CASTELLO, 2001, p.241).

Depois da consulta, o terapeuta literario ou critico particular deu o seu diagndstico:

meu critico literario (e agora eu me sentia realmente muito feliz de ter um
critico literario sé para mim e que, além disso, me prometia cura rapida), M.
Estenssoro, me pareceu, na verdade, um homem muito imaginoso.
Aconselhou-me a ndo reler o livro, a deixa-lo onde estava, no fundo do
gaveteiro da cozinha, que ele bem merecia a companhia de objetos prosaicos
e cortantes; e, a despeito da minha afligdo, insistiu que eu tomasse a frase de
Maria Zamparo como o que ela era, isto é, uma pista literaria (frases levam a
outras frases que levam a novas frases e se multiplicam indefinidamente, se
espalhando por narrativas cheias de frases, ele me disse); um ponto de
partida (algo sdlido como as fundagfes de um edificio, sobre o que se pode
pisar com serenidade), e ndo como uma provocagao, que é sempre pantanosa
e s6 pode gerar suspeitas. V4, escreva um novo livro’, Estenssoro insistiu.
“Tome a frase literalmente, pelo que ela é, pelo que ela diz. Com frases ndo
devemos discutir’. (CASTELLO, 2001, p.254)

O critico, nesse momento, para aconselhar seu paciente, se assim podemos chamar o narrador,
utilizou-se dos recursos da prépria pratica literaria. A sugestao foi que o personagem principal
saisse da zona do factual (Paulo Leminski ndo morreu, ou, de fato, morreu?) e partisse para o
alegdrico, o fantasioso, para o deslocamento das frases. Ele teria, assim, instrumental para

escrever um novo livro. Verificamos também a independéncia da linguagem, a autonomia da
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literatura, que por si s6 carrega os significados. Outrossim, desse trecho depreende-se 0
veneno remédio da critica: a ela é atribuido, simultaneamente, o poder de destruir o analisado
e o de fornecer-lhe saude, isto &, sucesso, avaliacdo comprometida e rentavel. A dosagem do
veneno-critica € que vai proporcionar a cura ou 0 adoecimento.

Mais do que saber sobre seu problema e resolver seu impasse, nos encontros que o
narrador teve com Estenssoro, ele aprendeu muito sobre o trabalho critico e isso é visto ao
longo do livro, pois sempre que possivel uma frase do uruguaio é citada. A cada enunciado,

um ensinamento:

creio que foi M. Estenssoro, o critico uruguaio exilado em Curitiba, quem
disse que, se as palavras ndo servem para nada, ao menos ocupam o lugar
daquilo que poderia servir. Prestam-se a fraude, que é a face econémica do
mal, ele pensou, pois Estenssoro é um sujeito melancélico, para quem as
palavras sO servem para provocar tensao, distrair e, no fim das contas, nos
afastar da verdade. (CASTELLO, 2001, p.11).

Nesse excerto, ele atribui opacidade as palavras, pois elas tém o poder de,
concomitantemente, representar, confundir e iludir quem delas se serve. Vemos, através da
reflex&o de Estenssoro e como foi dito anteriormente, a face vazia da linguagem, da funcéo da
literatura, sem a utilidade de atingir o real com suas representacfes. As palavras, entédo,
serviriam para criar de fato um universo paralelo, sem a obrigatoriedade de exprimir a
verdade.

Sempre, em seu discurso, o narrador expde a fala do uruguaio para tentar confirmar
suas explicagdes: “uma frase de M. Estenssoro, o critico aposentado de Punta del Este, veio-
me a mente: ‘Até para enlouquecer ¢ preciso ter algum método’” (CASTELLO, 2001, p.124).
As citacdes comegaram a se imiscuir no proprio discurso do narrador, levantando a suspeita
de que ambos sdo facetas de uma mesma moeda. Poderiamos levantar a hip6tese de que
Estenssoro poderia ser o fantasma do narrador, aludido no titulo. Uma sombra que paira nos
pensamentos de quem narra e se misturam com ele, gerando um sO discurso. Esse

embaralhamento discursivo pode ser visto no trecho abaixo:

[...] se nos apegamos demais aos fatos, corremos o risco de enlouquecer;
muitas vezes, a sanidade esta no devaneio, pois a vida é s6 uma ilusdo que
flutua. Provavelmente, essas eram ideias que eu, sem me dar conta disso,
roubava de M. Estenssoro, em cujos ensaios eu ndo parava de ler: ‘As ideias
faceis sd3o as mais perigosas’, Estenssoro disse um dia, embora as palavras
ndo fossem exatamente essas. ‘Sdo ideias que roubamos dos outros e que
depois, distraidos, tomamos como nossas’. Talvez essas ideias fossem
minhas mesmo, e eu, por ndo suportar 0 peso dos pensamentos que saem de
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mim, as atribuia a ele. O mais provavel é que pertencessem a nos dois, ja que
as palavras tém esse poder de mutagdo: contraem-se para ocupar 0 pequeno
espaco da mente de uma and, expandem-se para representar a vontade de
Deus, adaptam-se a tudo. Foi Estenssoro quem disse uma vez, ainda, que as
palavras tém a mesma fluidez da agua. Dicionarios ndo passam de um
grande lago. (CASTELLO, 2001, p.140)

Os ensinamentos de Estenssoro sempre vém a tona quando o narrador reflete sobre sua obra,
operando dessa forma em duas vertentes na criacdo artistica: a do autor que escreve ou tenta
escrever e também discute sobre os pressupostos da obra. Em mais uma reflexdo, o uruguaio

elege a desconfianca como a baliza do trabalho critico:

M. Estenssoro sempre suspeitou dos raciocinios espontaneos e das ideias
fixas; essa desconfianca € a marca de sua filosofia da arte, que se baseia na
davida e na suposicdo de fraude. Uma vez, provocado por um repérter
literario de Sdo Paulo (sdo mesmo esquisitos esses repoérteres literarios
paulistas, pensei), ele se serviu de um exemplo de que jamais pude esquecer.
Recordou, a propodsito, a origem da palavra ‘catastrofe’, que para nos
significa desastre e calamidade, mas que na forma original grega,
katastrophé, ao contrario, tem o sentido de ‘reviravolta’. ‘Se descemos a raiz
das coisas, elas frequentemente sdo o oposto do que imaginamos’,
explicou.‘Também em japonés, crise é 0 mesmo que oportunidade’. E assim
ndo s6 com as palavras, mas também com as atitudes, ocorreu-me pensar.
(CASTELLO, 2001, p144)

Nesse trecho podemos até afirmar que M. Estenssoro esta afinado com a visdo nietzschiana
acerca da genealogia’, que suporta a contradicdo das concepgdes em sua proveniéncia. Outro
ponto a ser destacado é a referéncia irbnica aos reporteres paulistas da area literaria como
esquisitos. E curioso que novamente, assim como em Talk Show, apareca uma descricéo
negativa da imprensa quando ligada ao setor literario, como se se reforgasse mais uma vez
que esse tipo de veiculo é responsavel por ndo colaborar com o desenvolvimento da arte.
Ademais, o carater da intertextualidade literaria € sempre destacado, como pode ser

Visto no trecho abaixo:

em meu livro, que nada tinha de inovador (0 novo, M.Estenssoro costuma
dizer e eu me agarro a essa frase com sofreguiddo, o novo é s6 o velho que,
depois de esquecido, reencontramos), tentei entender a Curitiba moderna
usando Leminski como chamariz. (CASTELLO, 2001, p.99)

Percebemos uma nocdo muito contemporanea do processo de construcdo literaria, que nédo

gira mais em torno da originalidade e da autenticidade. A beleza est4 no fato de reconstruir o

7 Concepgao desenvolvida pelo estudioso Friedrich Nietszche, mais particularmente, em seu livro Genealogia
da moral, publicado pela primeira vez em 1887.
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existente, através de conexdes inesperadas. A extensdo desse pensamento é colocada da
seguinte forma: “desconfiado, ocorreram-me as ligdes de Estenssoro, em particular aquelas
contidas na Hagiografia, seu livro mais recente. Sua tese nada tem de original: sempre que
nos ocorre uma ideia, Estenssoro diz, a primeira coisa que devemos fazer é modifica-la, e ndo
aceitad-la” (CASTELLO, 2001, p.143). Transformar a ideia seria uma forma de ndo copia-la de
ninguém. Isso sera considerado tanto no momento da interpretacdo critica da obra literaria,
guanto no proprio labor do escritor. Andlise e produto seriam fruto da criatividade, mas ndo
de inovacdo total. Dai, podemos inferir que a atividade critica também ¢é arte. Lé-se no
romance: “A vida é dor, Estenssoro disse hum ensaio célebre. A vida é dor, e s6 porque ddi
temos as palavras, simples emplastros. Talvez Estenssoro devesse ser poeta, e nao critico, me
ocorreu. Se bem que a ideia das palavras como emplastros me enojava” (CASTELLO, 2001,
p. 158). Ainda ha de se verificar como o critico construido por Castello da importancia ao uso
das palavras como um genuino remédio para as mazelas da vida, nos levando a crer que a arte
literaria se torna, por vezes, artificio para lidar com a solid&o.

Outras situacOes abordadas no livro apontam para a construcdo do personagem do
critico bem atualizado em relacdo ao que se entende hoje sobre o que € ler uma obra literaria,
apesar de algumas ressalvas, como a de ele ndo esbocar muito a importancia da
contextualizacdo. Isso também pode ser verificado quando sdo lancadas reflexGes acerca do
ledor: “muitas vezes, o sentido ndo estd do lado de quem escreve, mas de quem 1€, M.
Estenssoro me explicara uma vez. Pois eu podia distorcer a afirmacdo de Estenssoro para
dizer que, muitas vezes, o sentido nao estd com quem fala, mas com aquele que ouve”.
(CASTELLO, 2001, p.319). O leitor tem sido cada vez mais visto como produtor dos
sentidos. Indo nessa mesma esteira, Estenssoro considera de extrema importancia a
multiplicidade de interpretacdes elaboradas por cada leitor, como pode ser atestado no trecho
a seguir: “porque (e aqui me lembrei das licdes de Estenssoro), quando vemos, ndo vemos o
que existe, vemos s6 0 que podemos ver. Dai cada livro ser, para cada leitor, um livro
diferente” (CASTELLO, 2011 p.211). Outro ponto muito citado em tempos de escritas de si é
a dobradinha lembrar/esquecer, que também é mencionada no livro: “veio-me entdo, impulso
que ja se transformara em vicio, uma frase de Estenssoro: ‘ao contrario do que dizem o0s
especialistas, a matéria da literatura ndo ¢ a memoria, mas o esquecimento’”. (CASTELLO,
2001, p.357). Néo lembrar é abrir oportunidade para a ficcionalizago.

Pode-se, ainda, observar como os pressupostos da autoficcdo séo levantados (talvez

mesmo que sem intencdo) pelo narrador atraves das palavras de Estenssoro nos seguintes
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trechos: “M. Estenssoro diz: ‘o escritor ¢ um equilibrista que balanga entre a imaginacdo e o
real”” (CASTELLO, 2001, p. 172) e “A ficcdo nada mais ¢ que uma mentira bem dita,
Estenssoro escreveu. Bendita mentira bem dita — ndo resisti ao trocadilho” (CASTELLO,
2001, p.220). A constatacdo de que a ficcdo passa pela linha ténue forjada entre a criagdo e a
empiria faz com que a literatura seja mais uma forma de o escritor expor, mesmo que
deslocado e envolvido em imaginagéo, sua visdo sobre a vida e a arte. Apesar de ser também
considerado ferino em algumas de suas interpretacGes, Estenssoro é colocado como aquele
que tem a capacidade de criar e isso esta associado ao labor do critico. Mais do que ter esse
carater de criacdo calcado em teorias e interpretacdes, a critica no livro é vista como via de
mé&o dupla, pois uma avaliagdo mais intransigente gera pesadas consequéncias, ao passo que 0

avaliador pode, sim, virar alvo e ser fatalmente avaliado:

pobre Estenssoro, pensei ainda, que ndo podia mais ser ele mesmo (um
homem raivoso e cheio de 6dio e pronto para atirar no primeiro livro),
porque se o fizesse, se decidisse que iria agir sem pensar, logo alguém, em
seu nome, se mataria. Como sdo frageis os escritores! Como levam a sério o
que sobre eles se escreve! Que valor exagerado eles atribuem as palavras!
(Palavras que, afinal, sdo feitas apenas de ar.) Estenssoro, ele também, era
um homem suscetivel. No fundo, um fragil (pois as palavras que elevam,
também fragilizam). Sera que suportaria que um critico qualquer, um sujeito
sem meios tons, sem freios morais, viesse a destruir um de seus livros? E, no
caso de ndo suportar, seria capaz de cometer suicidio? (CASTELLO, 2001,
p.357).

E relevante observar, na fala do narrador, sua visio de escritor como aquele que recepciona de
forma acre os textos que Ihe sdo dirigidos. Seria, entdo, transportada para o autor e ndao para o
critico a responsabilidade do mal estar e da confusdo gerada por palavras duras. Ha um
deslocamento de foco para que o especialista ndo seja tdo sacrificado por causa de suas
declaracdes. Por outro lado, o narrador leva em consideragdo a parcela nociva do critico, ao
coloca-lo no lugar do escritor, que pode se entristecer ou se revoltar por ter seu texto
desvalorizado nas anéalises. Extrapolar na maneira como divulga suas ideias, sendo até
indelicado, pode ser o estopim de muitos desentendimentos e isso € colocado como o ponto
nevralgico nesse relacionamento construido no campo literario. A empatia talvez fosse uma
forma de conservar o que tem que ser dito, mas sem 0 peso da arrogancia e o analisado
também tem direito a ndo aceitar o que sobre ele for dito e vice-versa. Afinal, o escritor e a
critica se encontram no mesmo barco: o da procura por respostas.

O livro de Castello nasce do relato de um fracasso que gerou outra histéria, a do
processo para se escrever o guia sobre a cidade de Curitiba. Em meio a esse contexto e o da
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procura por Leminski, fisica e textualmente, a critica acaba se tornando um ponto de destaque
por comparecer recorrentemente nos discursos do narrador e do uruguaio M. Estenssoro.
Tudo isso envolto em suspense, que pode ser visto na busca desenfreada pelo escritor
curitibano morto, assim como acontece em TalkShow, de Arnaldo Bloch, no momento da
utilizacdo desse artificio ao abordar o tema do duplo e da procura do impostor. A imagem de
critica construida nos dois livros, curiosamente, dialoga muito com o que o critico Alcir
Pécora vem declarando sobre o assunto. No caderno Prosa e Verso, do jornal O Globo, ele fez

a seguinte afirmativa a respeito dos impasses da leitura da literatura contemporéanea:

guem critica parece um vildo, um estraga-prazer, um intrometido. Quem
critica as obras, ainda mais se faz isso com argumentos insistentes, tem
qualquer coisa de indecente, de impréprio. Mas, por vezes, a insisténcia
chata é fundamental para pensar um pouco melhor. (PECORA, 2011)

Pécora descreve como a atividade critica tem sido associada a vilania e a todos os aspectos
negativos. Destaca-se também a indecéncia e a insisténcia do ato critico, adjetivos
relacionados aos personagens criados tanto por Bloch, quanto por Castello; o que,
possivelmente, demonstra uma cristalizacdo, em discursos variados, da figuracdo negativa
daquele que 1é a obra. Nota-se ainda, que essa reflexdo sobre o assunto da critica acida
acontece tanto nos periodos aureos da polémica, quando a troca de ofensas era bem notada,
quanto no momento atual, que sé possui exemplos esparsos dessa atitude — sinal de que essa
caracteristica severa pode ser vista apenas como uma imagem, que sobrevive ainda nos dias
de hoje. E possivel também observar que a propria postura de Pécora é vista de forma
parecida ao que denuncia, por isso ele se apressa em justificar dizendo que insistir num
mesmo ponto (assim como ele faz quando repetidas vezes pontua a crise da critica ou a
frivolidade da producéo literaria atual) faz com que pensemos melhor sobre o assunto.
Conhecido por analisar de modo alarmante a critica e a literatura contemporanea, Alcir
Pécora discorre sobre tracos que descredenciam as duas atividades e essas reflexdes também
aparecem nos personagens dos livros TalkShow e Fantasma. Ser severo para ele é algo que
ndo diminui seu trabalho, pelo contrério, demonstra atencdo redobrada para perceber os
problemas da obras e a autopromocdo é a atitude que entra no lugar do vazio interpretativo
provocado justamente pela falta de problematizacdo do literario. Para o critico paulista, a

critica universitaria, ao se promover,

[...] faz de cada pesquisador um microempresario, com um vibrante e
crescente repertorio de truques: a “autocitacdo”; os quotation-buddies; a
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disposi¢do de “formar quadros”, em vez de simplesmente dar aulas; a
implantacdo de “linhas de pesquisa”, em vez do mero estudo da matéria, e,
de modo genérico, a inflagdo do curriculo, ou, para os intimos, a turbinagem
do Lattes -, por exemplo, com a organizacdo de livros com artigos de
amigos, gue ninguém leu, nem quer ler, nem vale a pena ler, sem nenhuma
relago entre si a ndo ser a irrelevancia hiperprodutiva. (PECORA, 2007)

Sem a atenc¢do da sociedade, que ndo mais incensa 0s intérpretes como antigamente, restaria a
propria critica se valorizar e acabar por se enclausurar nas academias ou entre 0s pares,
segundo Pécora. Para ratificar a reverberagdo desse entendimento negativo da autopromocao,
é interessante perceber como sdo construidos os personagens M. Estenssoro, do livro
Fantasma, o qual busca, em um primeiro momento, ser cada vez mais acre em seus textos
para obter mais fama e Cid Ferreti, da autoficcdo TalkShow, movido, a todo custo, pelo desejo
de publicar e se apresentar em feiras internacionais para ser cada vez mais reconhecido. Essas
posturas do leitor especializado, para Pécora, seriam a consequéncia da falta de um objeto
literario contemporaneo que ndo fosse mediano e inflado pelo excesso de metalinguagem.
Discordando do posicionamento de Pécora, o estudioso Luiz Guilherme Barbosa (2012, p.80)

sinaliza as consequéncias dessa visao pessimista associada ao ambiente cultural da atualidade:

vem desse diagnostico o efeito de uma desnarrativizagdo da critica, ou de
uma paralisacdo da critica. Ao afirmar que “a passagem dos anos nao tem
obrigacdo nehuma de revelar um grande autor” [palavras de Pécora] e, dai,
concluir que a literatura que se produz hoje é culturalmente irrelevante,
assistimos a um posicionamento que reivindica o lugar da autonomia da
literatura e, a0 mesmo tempo, ndo enxerga obras produzidas hoje dignas da
qualificacdo de autbnomas. Levantando a bandeira da modernidade, o critico
[Pécora] se recusa a considerar uma relacdo problemaética entre os objetos
atuais e a sua teoria (a crenca na no¢ao do “grande autor” ou do “autor a
sério”), defendendo, por tabela, a autonomia da teoria em relagdo ao objetos
de estudo.

A consolidacdo de um discurso que ndo identifica objetos literarios dignos de leitura nos
tempos atuais sO reforgca a falta de renovagdo teorica, pois 0s conceitos tradicionalmente
utilizados s6 dialogam, com mais facilidade, com esse tipo de literatura autbnoma, segundo
Barbosa. Dessa forma, esse discurso de inferioridade se enraizou de tal forma na sociedade,
que ainda se coloca a critica defasada em relacdo a arte, a ponto de s6 restar a ela a imagem
daquela que asperge palavras de desagrado ao escritor e a obra lida. Talvez, observar a critica
pela chave negativa seja também ressonancia de uma reflexao feita por muitos analistas, como

0 proprio Antonio Candido e, na geracédo seguinte, Leyla Perrone-Moisés e Silviano Santiago,
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guardadas as devidas nuances’. A titulo de exemplo, serdo destacadas as formulagdes do
autor de Formacao da literatura brasileira: momentos decisivos. Vamos citar o trecho, em
que Candido compara a cor cinza ao ato critico: a parafrase da avaliacdo de Mefistdfeles (do
livro Fausto, de Goethe: “Cinzenta, caro amigo, ¢ toda teoria/Verdejante e dourada é a arvore
da vida!”): “a critica é cinzenta, e verdejante o dureo texto que ela aborda” (CANDIDO,
20044, p.109). E ja que é assim, ele sugere o seguinte: “o melhor que posso fazer é aconselhar
a cada um que esqueca o que eu disse, compendiando 0s criticos, e abra diretamente os livros
de Machado de Assis” (CANDIDO, 2004b, p.32).

Os motivos pelos quais os criticos sdo levados a escrever interpretacbes num tom
acido podem, provavelmente, ser explicados através do entendimendo de que o ato de viver é
um combate. Nessa luta, encontramos posicdes e estratégias sendo seguidas, de modo a
garantir condicdes respeitdveis de vida. Seguindo o rastro de Deleuze (1997, p.150),

constatamos que

[...] esses combates exteriores, esses combates-contra encontram sua
justificacdo em combates-entre que determinam a composicéo das forgas no
combatente. E preciso distinguir o combate contra 0 Outro e o combate entre
Si. O combate-contra procura destruir ou repelir uma forca (lutar contra "as
poténcias diabdlicas do futuro™), mas o combate-entre, ao contréario, trata de
apossar-se de uma forca para fazé-la sua. O combate-entre é o processo pelo
qual uma forga se enriquece ao se apossar de outras forgcas somando-se a elas
num novo conjunto, num devir. Pode-se dizer que as cartas de amor sdo um
combate contra a noiva, cujas inquietantes forgas carnivoras trata-se de
repelir, mas é igualmente um combate entre as forcas do noivo e forcas
animais que ele associa a si para melhor fugir daquela de quem teme ser a
presa, forcas também vampiricas que ele vai utilizar a fim de sugar o sangue
da mulher antes que ela o devore, todas essas associacOes de forgas
constituindo devires, um devir-animal, um devir-vampiro, talvez até um
devir-mulher que s6 se pode obter por meio do combate.

Nesse sentido, existe uma justificativa para o critico ser ferino e ir para o embate: a prépria
defesa. E questionavel, no entanto, essa necessidade de ainda qualificar o produto literario
como bom ou ruim, se ja reconhecemos a fragilidade dos discursos universalizantes e que

promovem hierarquias. O trabalho com a nocdo de perspectiva parece mais interessante. O

" Miguel Sanches Neto também reforca a ideia de que a critica deve ocupar um lugar secundario ao declarar em
entrevista que se deve dispensar mais atengdo ao texto literario: “para mim esta entronizagdo da teoria literaria
como uma espécie de grande Deus, acima do literario, € uma falacia. Um poema é uma percepcao teérica do
mundo, que exige que cada leitor construa um aparato de leitura. Ou seja, ao ler um grande texto literdrio,
estamos todos experimentando, na pratica, e ndo como rotulo, uma radicalizagdo tedrica. Nesta perspectiva, tera
tanto maior dominio das virtualidades da teoria quem conseguir criar relagdes entre textos literarios. E para
estabelecer estas relagdes é preciso ler os textos literarios — as teorias literarias sdo apenas exemplos de possiveis
construgdes e ndo verdades nem chaves de entrada para o literario. Muitas vezes sdo, isso sim, portas de saida”
(CUNHA, RODRIGUES, 2015).
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cuidado que se deve ter com o0 excesso de indelicadeza e até uma certa tendéncia a
desvalorizacdo do outro, visto como ameaca, gira em torno também da supremacia do juizo,
que ndo é sensivel a novidade. Sempre foi de responsabilidade do julgamento estabelecer,
racionalmente, o que deveria ter prestigio, além de hierarquizar as obras avaliadas. Para
conseguir tal objetivo, o uso de critérios ja consolidados e anacronicos faz com que ndo sejam
observadas novas maneiras de se ler objetos novos, que exigem um atualizado olhar (cf.
DELEUZE, 1997, p.153). O movimento de aproximacdo do produto artistico deve ser muito
ligado ao que, usualmente, é utilizado pelo artista: livre de san¢Bes ou normas rigidas. De
certa forma, isso permitira que o excesso de obediéncia a certas regras ndo seja 0 motivador
da intolerancia ao novo e da consequente critica &cida produzida pelos intérpretes.

Nas obras até aqui analisadas, encontramos uma flexibilizacdo dos julgamentos
peremptérios e acidos. Em um primeiro momento, o critico € apontado como acerbo e sem
escrupulos, proferindo julgamentos negativos, principalmente em relacdo a conduta do autor.
No entanto, essa imagem vai sendo desconstruida ao longo das obras. Estenssoro, personagem
de Fantasma, reveé suas atitudes profissionais e torna-se o terapeuta literario, preocupado com
o0 rendimento criativo dos escritores. Ja Ferreti, do livro TalkShow, se redime com o texto lido
na feira de Frankfurt, no qual se reforca o cuidado e a inovagdo em conhecer a genealogia de
Menelik. Vemos, dessa forma, que podem existir saidas para que ndo seja consolidado o

recorrente parecer negativo e desestabilizador da carreira do autor.
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4 E MELHOR A CRITICA DO INIMIGO DO QUE O ELOGIO DO
FALSO AMIGO
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4.1 Cada macaco no seu galho

As mais variadas situa¢@es que acontecem na vida de um individuo fazem com que ele
decida escolher por diferentes rumos e também acolha uma variedade de consequéncias. No
caso de um autor, a proximidade de certos atores do campo pode leva-lo a vivenciar
momentos que certamente desenhardo a sua carreira e o colocardo em posicoes especificas na
batalha cultural. A expressdo “cada macaco no seu galho” pode explicar a disposi¢do na arena
literaria, pois em uma posicéao definida (do autor performatico ou bem sucedido, ou recluso ou
genial, ou intelectual ou humilde, ou o cruzamento dessas caracteristicas e tantas outras) e
ocupando um lugar estratégico, esse autor pode ver melhor as situacfes e lancar mao de
habilidades, sejam elas da ordem da aptiddo artistica ou relacional (de construir lagos de
amizade), para alcancar determinados objetivos. Antes de verificarmos o uso das estratégias
ficcionais para construir imagens da critica, que no caso desse capitulo serd mais elogiosa e
ligada a amizade, observaremos como se enredam os relacionamentos factuais e 0 ambiente
em que os escritores convivem, pois se verifica que certos posicionamentos no campo literario
explicam a escolha de certas tematicas e reflexdes nas obras dos autores Adriana Lisboa e

Daniel Galera.

4.1.1 Adriana Lisboa

ﬁh‘ s

boa foi

laureada pela escrita de Sinfonia em branco, de 2001.
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Podemos comecar com a fotografia de Adriana Lisboa e José Saramago. A foto acima
pode ser sintetizada da seguinte forma: flores, sorrisos, abragos, mais um prémio sendo
entregue e a sensacio de que um trabalho foi bem feito e reconhecido. E dificil ver um
escritor que ndo queira ser premiado e levar consigo tudo que esse evento oferece: prestigio e
dinheiro. Em tempos de espetacularizacdo e venda da imagem, ser laureado € engrossar o
enredo do personagem-autor com cenas de gloria, que o colocam numa trajetéria de sucesso,
0 que sera possivelmente um chamariz para outros trabalhos e ganhos. Isso foi o que
provavelmente aconteceu com Adriana Lisboa. Em 2003, ela ganhou o prémio” José
Saramago’® pelo livro Sinfonia em Branco’’, seu segundo romance’. A escritora carioca
posou para a foto ao lado do escritor que nomeia a premiagéo, 0 autor portugués Saramago —
um privilégio, se considerarmos o prestigio que o ganhador do prémio Nobel de Literatura de
1998 possui. E isso ocorre logo no inicio da carreira — com 33 anos, Lisboa ja tinha uma
presenca marcada no ambiente internacional, o que s6 veio a se consolidar com o tempo,
COMO veremos posteriormente.

Como nao poderia ser diferente, € 0 mesmo escritor portugués que ela cita quando

perguntada pelas suas preferéncias literarias e, nesse momento, se instala mais um reforco na

"> A respeito da premiagéo, Lisboa observou a importancia e as consequéncias desse acontecimento em sua vida
pessoal e profissional: “o prémio foi importantissimo por muitos motivos. Eu jamais, jamais teria sonhado em
recebé-lo, foi uma surpresa que me pegou na contramao e me apresentou uma imagem de escritora profissional
que eu ainda nem tinha de mim mesma (nem sei se hoje tenho). Gracgas a ele passei a ter uma agente — Ray-Giide
Mertin, e hoje Nicole Witt, que herdou sua agéncia — e o prémio abriu as portas do mercado internacional. O
dinheiro do prémio me permitiu pagar a casa onde morava, eu que vivia de traducdes e de uma magra bolsa de
doutorado. Mas principalmente o prémio me permitiu conhecer um dos autores que mais admirava (e admiro),
José Saramago, pela obra que criou e pelo homem que era. Nem sempre as duas coisas vém de maos dadas, €
ndo raro conhecer um autor que admiramos é frustrante — no meio literario, a vaidade grassa como uma peste.
Saramago era sdbrio, sério e comprometido com uma ética que norteou, me parece, sua escrita e sua vida”.
(PESTANA, 2013). Além disso, observa Augusto Pinheiro (2004), “o Prémio José Saramago, diz, valeu para lhe
abrir as portas do mercado portugués. Por causa dele, seu segundo romance foi publicado na terra de Camdes,
pela editora Temas e Debates. ‘Foi bom porque em Portugal ha muitos leitores. Infelizmente aqui no Brasil ainda
se 1€ pouco’, diz [Lisboa]”.

’® O prémio literario José Saramago foi criado pela Fundagdo Circulo de Leitores, em 1999, e é oferecido ao
escritor com menos de 35 anos, que escreveu e publicou uma obra em lingua portuguesa nos paises da lusofonia.
Ele é realizado de dois em dois anos e premia o vencedor com um valor de 25 mil euros.

" Dez anos depois de ganhar o prémio, o livro Sinfonia em branco é reeditado e conta com um prefacio da
esposa de José Saramago e presidente da fundagdo que leva o nome do escritor portugués, Pilar del Rio.

"8 Esse foi o primeiro de muitos prémios que Lisboa ganhou. A autora também recebeu os seguintes prémios:
Moinho Santista pelo conjunto da obra, em 2005, mesmo prémio recebido por Manuel Bandeira; prémio de autor
revelagdo FNLIJ (Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil) por Lingua de Trapos, em 2006; altamente
recomendavel pela FNLIJ para Lingua de Trapos e Contos Japoneses. A escritora foi finalista do prémio Jabuti
categoria romance com Um beijo de Colombina (2004) e Rakushisha (2008); foi selecionada entre 0s 39 mais
importantes autores latino-americanos até 39 anos no Hay Festival/Bogota Capital Mundial do Livro 2007; foi
finalista do Prémio Literario Casino da PoOvoa, Portugal, categoria melhor livro do ano, com Rakushisha;
finalista do Prix des Lectrices de Elle Magazine, Franga, por Sinfonia em branco; finalista do PEN Center USA
Literary Awards (2011) - categoria fic¢do traduzida, por Symphony in White e finalista do Prémio Séo Paulo de
Literatura e do Prémio Zaffari & Bourbon, por Azul-corvo (2011).
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estabilizacdo e permanéncia num espaco canonico: se leio o candne e sou premiada por um
escritor prestigiado, logo participo dos regimes do campo e compactuo com os valores

simbolicos sancionados por ele.

De qual autor vocé leu tudo ou quase tudo e qual o motivo do interesse que
ele despertou em vocé? Ha varios, mas eu gostaria de citar o José Saramago,
pois ha uma relagdo muito especial entre mim, minha obra e a obra dele.
Saramago € um autor de quem li praticamente tudo, embora tenha meus
preferidos, sobretudo os livros da década de 80: Jangada de pedra, O ano da
morte de Ricardo Reis, Memorial do Convento. E além disso o fato de eu ter
recebido o prémio criado em homenagem a ele, a oportunidade de ter
conhecido o Saramago pessoalmente, fiquei meio deslumbrada, ndo sabia o
que falar, e que foi um prémio que abriu muitas portas para mim: o fato de
ter sido Portugal, um pais europeu, fiz o contato com a minha agente, as
traducBes para outros paises europeus. Ndo s6 a obra, mas a pessoa do
Saramago, 0 compromisso ético e politico também, eu acho que tudo isso é
emblematico para mim. Ha muitos autores de guem eu gosto muito, mas
gostaria de citar nessa ocasido José Saramago. (VILAR, 2012)

Além disso, Lisboa deixa claro que da importdncia a todos 0s mecanismos que
divulguem e consolidem o seu trabalho, de uma maneira mais vasta possivel, como podemos
verificar num comentario feito por ela na sua pagina profissional do Facebook sobre uma
antologia que apresenta uma sele¢ao de 101 escritores que publicaram no século XXI: “nao ha
uma Unica mulher entre os autores brasileiros analisados... serd que estamos escrevendo tdo
mal assim? Alids, dos 101 nomes apenas 14 sdo mulheres. Para pensar” (2014). Verifica-se
que Lisboa ndo deixa de observar que num livro intitulado Por que ler os contemporaneos? —
Autores que escreveram o século 21 (2014), organizado por Léa Masina, Daniela Langer,
Rafaela Ban Jacobsen e Rodrigo Rosp, existe um ndmero bastante reduzido de escritoras em
uma selecdo que pretende passar para a posteridade, o que se tem de mais interessante na
atualidade, quando a questdo é literatura. Dos escritores brasileiros, os escolhidos foram
Bernardo Carvalho, Chico Buarque, Cristovdo Tezza, Jodo Gilberto Noll, Luiz Ruffato,

. . . o ~ e 79
Marcelino Freire, Milton Hatoum e Sérgio Sant’Anna, ndo por acaso nomes ja consagrados .

® Apesar de Lishoa ndo ter participado dessa antologia, ela foi selecionada para muitas outras, tais como 25
mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (org. Luiz Ruffato) - Rio: Record, 2004; Prosas
cariocas (org. Marcelo Moutinho e Flavio Izhaki) - Rio: Casa da Palavra, 2004; Aquela cancéo - S&o Paulo:
PubliFolha, 2005; Rio Literario (org. Beatriz Resende, fotos de Bruno Veiga) - Rio: Casa da Palavra, 2005;
Contos que contam - Lisboa: Centro Colombo, 2005; Lusofénica - La nuova narrativa in lingua portoghese -
Roma: La Nuova Frontiera, 2006; Contos de agora, audiolivro (org. Moacyr Godoy Moreira) - Sdo Paulo: Livro
Falante, 2007; Antologia de cuento latinoamericano - Bogota: Ediciones B, 2007; Inimigo Rumor n° 19, revista
de poesia - Rio/Séo Paulo: 7Letras/CosacNaify, 2007; Dicionario amoroso da lingua portuguesa (org. Marcelo
Moutinho e Jorge Reis-S4) - Rio: Casa da Palavra, 2009; Brazil: A Traveler's Literary Companion (org. Alexis
Levitin) - Berkeley: Whereabouts Press, 2010; Brasilien beréttar: Ljud av steg - Estocolmo: Bokforlaget Tranan,
2011; Amar, verbo atemporal (org. Celina Portocarrero) - Rio: Rocco, 2012; Granta em portugués vol. 10:
Medidas Extremas - Rio: Alfaguara, 2013.
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Sé para ficar num pequeno exemplo, nesta tese, Adriana foi a Unica mulher encontrada para
ser incluida no corpus e tivemos como base para a selecdo a divulgacdo de livros com a
tematica sobre critica, feita em jornais, antologias e estudos sobre o tema.

Apesar desse tipo de dificuldade ligada ao género, Adriana Lisboa vem construindo
sua carreira de forma impar e se tornando cada vez mais profissional. A importancia dada ao
labor do escritor vai de encontro a uma ja mitificada inspiracdo que, ainda, com frequéncia, é
acionada para explicar a producdo das obras, mesmo que ela descreva em seus relatos que se
viu muito cedo como escritora (desde 0s 9 anos ja escrevia poesias) e como leitora de livros
infanto-juvenis (Lygia Bojunga), de Machado de Assis e Guimardes Rosa®, fatos que
alimentam a fabula da vocagdo desde sempre aparente. O destaque dado a vida comum de
qualquer escritor, que cozinha e lava pratos, demonstra certo desprendimento em relacdo ao

glamour®, tao proplado nos circuitos literarios:

ndo acho que qualquer um possa se tornar escritor, como ndo acho que
qualguer um possa se tornar bailarino, musico, jardineiro, jogador de futebol
ou politico. Cada um de nds tem interesses especiais, habilidades especiais
para certas atividades mais do que para outras. Mas acredito que a vontade
genuina de escrever e 0 amor pela leitura ja demonstram uma centelha dessa
habilidade, e nesse caso sim, é possivel se tornar um escritor. E uma
atividade que exige grande dose de dedicacdo, esforco, humildade e
autocritica. Poucos escritores nascem prontos. A gente precisa se aprimorar
sempre, e na verdade ndo fica pronto nunca. (AKIMOTO, 2013)

E notorio que ela se empenha em dessacralizar a imagem auratizada de escritor, resultado
talvez de uma postura mais espiritualizada, desenvolvida através do contato com o budismo e

pela vivéncia da fugacidade da vida, promovida pelos diversos deslocamentos realizados em

8 Qutras obras de referéncia para Lisboa: “cada fase da minha vida teve os seus preferidos, alguns marcaram
mais do que outros — Machado de Assis, que li pela primeira vez aos catorze anos e foi uma revolugao, José
Saramago e Guimaraes Rosa, que encontrei aos dezoito ou dezenove (perdi a conta das vezes que reli Memorial
do convento e Grande Sertdo: Veredas). Também me marcaram muito, em épocas distintas, Marguerite Duras,
Marguerite Yourcenar, Yasunari Kawabata, Virginia Woolf, os contos de Clarice Lispector, a poesia de Manuel
Bandeira, Alberto Caeiro, Emily Dickinson, Rumi e Bashd. Poderia incluir varios outros nomes na lista. Neste
momento ando fascinada por Nabokov e por alguns poetas americanos contemporaneos como W.S. Merwin e
Elizabeth Spires, e brasileiros, como Mariana lanelli e Eucanad Ferraz”. (PESTANA, 2013)

8 Mais um relato de Lisboa que reforca a desglamourizagio da profissdo de escritora: “muitas vezes, quando me
perguntam minha profissdo e digo ‘escritora’, quase sempre escuto a seguir ‘escritora do qué?’, e digo ‘livros de
ficgdo, romances, essas coisas’. As vezes as pessoas acham interessante, as vezes nio ddo a minima. Outro dia o
oficial de imigracdo no aeroporto de Charlotte me disse, depois de um dialogo semelhante a esse, que ndo
gostava de ler, ndo conseguia se concentrar, preferia ver filmes. Gosto muito de desglamourizar a atividade do
escritor. Tendemos a ter egos imensos, 0 que se constata em qualquer FLIP. E preciso descer a terra. Nos
escritores — e, alias, os astronautas também — temos dores de cabega, de barriga, de cotovelo e tudo mais. E no
Brasil ainda por cima nem temos o glamour da grana: precisamos dar um duro danado para ganhar a vida”
(VASSALLO, 2011).
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decorréncia das viagens de mudanca®. Aliando uma observacéo sobre indicacdes e prémios
recebidos em relacdo a construcdo de sua carreira, ela mais uma vez relativiza o papel do

escritor:

[...] hd um grau imenso de sorte e de arbitrariedade em tudo isso. Como em
qualguer prémio. A gente comemora, fica feliz com o fato de estar
construindo uma carreira apesar de todas as dificuldades enfrentadas por
alguém que escreve em portugués, mas é preciso que nos recordemos de que
prémios sdo atribuidos por pessoas, ndo por entidades sobrenaturais. E
pessoas tém preferéncias, implicancias, simpatias. Ganhar e perder prémios
ndo deixa de ser sempre um grande lance de sorte. Ou de azar. (PESTANA,
2013)

Nessa resposta ela cita um ponto interessante, cuja importancia e existéncia ndo ¢ muito
mencionada, que € a parcialidade das escolhas, fruto, por vezes, de relaces de amizade e de
interesses®. Outro ponto de destaque na sua construgdo como escritora perpassa curiosamente

pela sua experiéncia como tradutora:

muitos escritores tém atividades paralelas, pois precisam pagar as contas.
Viver de direitos autorais, quando acontece, demora décadas. Assim, a
traducédo, para mim, foi uma forma de ganhar a vida com a literatura — mas,
ndo necessariamente com a minha. Uma coisa que acho bacana em relacéo a
traducdo é me ver obrigada a lidar com estilos completamente diferentes do
meu, e a respeitar esses estilos. Um bom tradutor precisa ser extremamente
fiel aquilo que esta traduzindo. Nem sempre gosto do que traduzo, mas meu
eu escritor ndo pode querer chegar ali e dizer: “Isso eu faria diferente”. Faria,
mas ndo fui eu que fiz. Entdo, a traducéo ndo deixa de ser um exercicio de
humildade também. (PELLANDA, 2010)

O ato de traduzir, para além de ser uma via de sustento e de contato com a literatura, a fez,

possivelmente, mais proxima do circuito literario internacional, muito importante para que ela

8 Carioca, a0s 18 anos, Lisboa viajou para Franga para trabalhar como cantora (além de cantar, ela é formada em
musica pela Uni-Rio). Em 2006, foi para o Japdo como pesquisadora visitante na Nichibunken (Internacional
Research Center for Japanese Studies) e desde 2007 mora nos Estados Unidos. Além dessas viagens, ela realizou
outras inimeras para participar de entrega de prémios e de festivais literarios.

8 Estar nos Estados Unidos foi de fundamental importancia no alargamento de suas relagdes. Podemos relatar
um exemplo da importancia da proximidade de pessoas, na carreira de Lisboa. O documentario “Lisboa”, que
relata um pouco de sua vida, é fruto do contato amigavel com o diretor do filme: “Eduardo [Montes-Bradley] é
um cineasta argentino radicado nos EUA. Tinhamos tido um breve contato por e-mail gragas a um amigo
comum, e quando Azul-corvo saiu na Argentina eu Ihe mandei um exemplar. Ele gostou do livro e decidiu fazer
o documentario. Veio até minha casa e passamos trés dias viajando de carro e filmando o dia inteiro. Foi uma
experiéncia muito interessante” (PESTANA, 2013). Ademais, o trabalho de anos como tradutora de autores
como Cormac McCarthy, Margaret Atwood, Stefan Zweig, Robert Louis Stevenson, Jonathan Safran Foer e
Maurice Blanchot também fez com que fosse conhecida em outros paises e Ihe possibilitasse muitos contatos.
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hoje fosse uma das poucas escritoras brasileiras traduzidas na atualidade®’. Envolvida em
multiplas atividades, Adriana Lisboa ainda escreveu textos como colunista no Jornal
Rascunho.

Nos artigos escritos para a se¢do com nome sugestivo de “Por ai”, a escritora escreve
muito sobre suas viagens, de seu cotidiano no exterior e das obras que |€. Associa os lugares
sempre aos livros. Um exemplo disso pode ser visto quando descreve sua viagem a Santiago
de Compostela, por ocasido do 8° Congresso da Associacdo dos Lusitanistas, em 2005. L4,
numa exposi¢do de fotografias chamada “Benarés — Donde la Via Léctea se hizo rio”, de
Luis Baylon (sobre a peregrinacdo na india), ela encontrou um trecho de um poema da
espanhola Chantal Maillard, de quem depois procurou saber detalhes da vida e dos livros
publicados. Ha um interesse em falar sobre viagens, porque ela mesma € uma imigrante
interessada em conhecer lugares e culturas (cf. LISBOA, 2009a). Num dos artigos, por
exemplo, essa tematica se torna central. Ao escrever sobre o livro do filésofo francés Michel
Onfray, Teoria da viagem, ela destaca que “somos convidados a rever 0 conceito de viagem
no mundo contemporaneo — e a0 mesmo tempo recuperar o sentimento de uma época em que
viajar era, de fato, partir em busca do desconhecido” (LISBOA, 2010a). A viagem para ela
ndo esta simplemente ligada ao turismo, mas ao encontro do sujeito consigo mesmo; afastado
do habitual, esse individuo se vé surpreendido novamente pelo que ja conhece. Acreditamos
que a literatura tenha esse mesmo poder.

Os artigos sdo como se fossem contos. Quase nao percebemos que, em meio a
descricdo de imagens e sensac¢des de uma forma cuidadosa, ela descreve informacdes sobre o
autor e impressdes sobre a obra que resenha (“Ao longo dos anos, repeti essa viagem algumas

vezes, e aos poucos fui descobrindo algumas coisas sobre o Novo México. A poesia de Joy

8 |isboa escreve informacGes interessantes, em seus artigos, sobre a presenca da literatura brasileira no mundo:
“trés por cento do que € publicado nos EUA ¢ de literatura em tradugdo. Dentro desses trés por cento ndo sei
qual o percentual que é de literatura portuguesa ou literatura brasileira, mas imagino que ndo seja muito. O fato
de eu estar 14 foi fundamental para que essas traducdes acontecessem. Mas mesmo assim é uma figura de
desapego. Recentemente tem se falado muito na figura do editor, ndo o cara que publica o livro, mas o que edita
o livro e mexe no texto. Isso pela primeira vez aconteceu comigo, foi a primeira vez que pegaram o meu livro e
falaram: ‘Isso sai, esse paragrafo pode sair, isso aqui fica melhor aqui, esse ponto vira virgula, essa virgula vira
ponto...” Trabalho de edicdo mesmo, de mexer na estrutura do texto. Para mim foi uma coisa um pouco,...Ndo
vou dizer dolorosa, eu me senti um pouco insegura,com isso sem saber se estou traindo a mim mesma. Se um
leitor bilingue, por exemplo, pegar o Sinfonia em branco (Rocco), que esta sendo traduzido, a versdo original em
portugués e pegar a tradugdo... A traducdo tem cerca de 15% a menos de texto do que a versdo original, para
vocé ter uma ideia. Mas € um consenso. 1sso precisa ser feito, inclusive pela natureza da lingua portuguesa com
relagéo a lingua inglesa. O leitor americano, o que ele estd a fim de ler, 0 que ndo esta... Tem esse ajuste com o
mercado. E a primeira vez que estou me deparando com essa histéria” (MELLO, 2009).
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Harjo” — LISBOA, 2010b). Lisboa aproveita a anedota da viagem e do livro que chega até
suas maos, por escolha ou como presente, para destacar as licbes que a literatura pode nos
oferecer diariamente, como a que foi compreendida por ela ao ler o livro This is water, do

escritor americano David Foster Wallace:

mas como recorda David Foster Wallace nesse discurso tdo pouco ortodoxo
que chegou pelo correio sem avisar, ¢ “como se as orientacdes mais basicas
de uma pessoa diante do mundo e o significado de sua experiéncia fossem de
algum modo automaticamente programados, como a altura ou quanto a
pessoa calca, ou entdo absorvidas da cultura, como a lingua”. Reprogramar-
se €, mais ou menos, tentar recordar dia ap6s dia o que é a 4gua. E bom que
um livro exija isso de nds. (LISBOA, 2009b)

A partir da leitura do The habit of voyaging de Jena-Marie Gustave Le Clézio, ilustre morador
do Novo México, cidade visitada por Lisboa (2010b), a escritora aponta também para o que

esta além do texto literario :

Le Clézio promove uma luta consciente contra o show da literatura, em
defesa de um “humanismo sem seres humanos no centro”, contra a “moral
da histéria”, contra a escrita de romances panfletarios. E isso numa época em
que tudo parece passar pelo marketing pessoal, inclusive a literatura — feita
mais de contatos importantes do que dessa alma arredia evocada por Le
Clézio.
Ao escrever sobre diferentes culturas e, consequentemente, individuos particularmente
distintos, Lisboa desenvolve uma reflexdo sobre si. Essa estratégia também é desenhada
através de seus enredos fantasiosos, mas que avivam muito do factual na sua crueza e
simplicidade. Dentre os livros infanto-juvenis (Lingua de trapos, de 2005; O coracédo as vezes
para de bater, de 2007, e A sereia e o0 cagador de borboletas, de 2009), de contos
(Caligrafias, de 2004; Contos populares japoneses, de 2008) e de poesia (Parte da paisagem,
de 2014) destaco os romances, por talvez traduzirem de forma mais extensa essa ansia de
Lisboa por entrar em universos diversos ao seu.
Em seu primeiro livro publicado, Fios da memdria (1999), ela escreveu sobre 0s
dramas da narradora Beatriz, ao tempo em que costurou a histéria do Brasil colonial, até a
década de 1990. Ja nesse trabalho de estreia, conhecemos uma escrita que preza pelo detalhe e

pelo lirismo intocaveis, algo que vai perdurar em todas as suas obras:

abrindo seu préprio caminho através da construcdo de uma voz ("E € isso 0
que busco: a minha voz, sem qualquer outro tipo de compromisso. A minha
voz é tudo o que tenho a oferecer"), que ndo pretende inovar ou impor um
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estilo, a autora investe na elegéncia, traduzida pela convivéncia do simples
com o refinado, na memoria como uma interface capaz de lembrar outras
temporalidades, outras cadéncias de leitura e escrita, e na descricdo do
detalhe. (AZEVEDO, 2004)

J4 em Sinfonia em branco (2001)®, ela aborda um tema de grande impacto na sociedade, que
é a questdo da violéncia dos adultos, na vida das irmas Clarice e Maria Inés®®. A memoéria se
enreda com o presente, para contar 0s percalgos e as marcas dos traumas e do que nédo podia
ser dito. O destaque é para as vidas que sofreram ou foram testemunhas de um abuso no

interior da prépria familia. Mais uma vez observamos que

a narrativa acrescenta ao jogo com as diversas temporalidades da memoria
uma importancia ao detalhe que pulveriza a tensdo preparatéria de um
climax. A historia contada sem nenhuma urgéncia, tal como em Os Fios da
Memadria, investe em um realismo das coisas minimas, quase imperceptiveis.
E se pode soar incongruente que uma nuance realista seja introduzida em
uma narrativa em que a dominante é a memoria, essa é a grande diferenca da
prosa de Adriana Lisboa. (AZEVEDO, 2004)

Além desses, no ano de 2003 a autora publicou Um beijo de Colombina, livro que sera
posteriormente estudado neste capitulo. Quatro anos depois, foi lancado Rakushisha® (2007),
fruto do seu doutorado em Literatura Comparada, assim como o anterior foi resultado do seu
mestrado em Literatura Brasileira, ambos pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro
(UERJ). Ha de se destacar que esse movimento de publicar romances em lugar de dissertacdes
e teses € muito recente e amplia as formas de se publicizar os resultados de uma pesquisa. A

respeito dessa experiéncia, a escritora carioca destaca o seguinte:

minha passagem pela academia foi so esta: ter feito um curso de mestrado e
doutorado. Nunca dei aula, nunca tive nenhuma ambicdo académica. Venho
de uma familia de musicos amadores, meus pais faziam seresta, e sempre
escutei musica popular dentro de casa. E ai quis estudar musica na
faculdade. Mas ndo era uma coisa cem por cento sincera, era algo meio falso
da minha parte. Como eu sempre escrevi, desde crian¢a, houve um momento

8 Esse livro também foi publicado em Portugal (Temas e debates), EUA (Texas Tech University Press),
Alemanha (Aufbau), Franca (Métailié), Italia (Angelica), Roménia (Univers) e Egito (Al Arabi).

8 Sobre 0 motivo que a fez escrever esse livro, Adriana Lisboa disserta: “quando escrevi o livro o meu filho, que
tem hoje 15 anos, era um bebé, e a ideia do livro veio do convivio muito préximo com a fragilidade de uma
crianca, que tinha pela primeira vez. A presenca ou a auséncia do amor e dedicagdo dos pais € algo que molda a
vida para sempre. Criei a histéria ficticia de uma menina que sofre de abuso sexual do pai, um fenémeno
comum, e virou tabu. Interessou-me explorar esse tema ficcionalmente mas também propus-me a fazer isso de
uma forma que ndo fosse pesada. Em muitas passagens ha imagens de borboletas, um contraponto ao peso do
tema” (SILVA, 2013).

87 Esse romance foi traduzido para os leitores de Portugal (Quetzal), EUA (Texas Tech University Press) e Itlia
(Angelica)
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em que falei: “Na@o estou mais a fim de fazer esse negdcio de musica”.
Queria escrever, mas, para isso, tinha que ser escritora, e escritores publicam
livros. Entdo escrevi meu primeiro romance e o publiquei. S6 que me senti
um pouco estranha naquele ambiente literario, ndo conhecia absolutamente
ninguém, ndo tinha nenhum amigo escritor ou em alguma area correlata. Por
isso, meu mestrado em literatura brasileira teve s6 este objetivo: poder
conversar com outras pessoas que estudassem aquilo. Na UERJ, havia gente
que escrevia e publicava, tanto alunos quanto professores, havia poetas e
ficcionistas. E tanto a minha dissertacdo de mestrado quanto a minha tese de
doutorado ndo foram trabalhos académicos, foram trabalhos de ficgdo. A
primeira foi Um beijo de Colombina, sobre a poesia de Manuel Bandeira; a
segunda, Rakushisha, sobre a poesia de Bashd. Foram teses académicas que
apresentei como romances. (PELLANDA, 2010)

Essa opcdo de fazer pds-graduacdo foi uma estratégia acertada de Lisboa para,
concomitantemente, se inserir no meio académico (que garante ainda um certo status de
pesquisador) e poder escrever seus romances. Com vontade de se tornar escritora em tempo
integral, mas ndo tendo nenhum contato que possibilitasse a sua edi¢éo e publicagéo, a autora
relata que viu na universidade (ela ja era graduada em musica pela Uni-Rio) uma forma de se
relacionar com os atores que vivem do fazer literério.

Pesquisando sobre o poeta japonés do século XVII Matsuo Bash6 (que surgiu para ela
através das leituras de seus haikais traduzidos por Manuel Bandeira, cuja obra foi 0 mote para
0 seu Um beijo de Colombina), conheceu a histéria de seu discipulo Mukai Kyorai®, morador
de Kyoto, cidade onde a escritora carioca passou um més, com o auxilio de uma bolsa da
Fundacdo Japdo. A viagem também é uma das teméticas do romance, que conta a historia de
Hakuri e Celina, cujo encontro despretensioso no Rio de Janeiro os leva para o Japdo. Os
deslocamentos sugerem um olhar de encantamento para quem chega a vivenciar o que,
usualmente, é visto como cotidiano.

Novamente, é de viagens e mudancas que o romance Azul-corvo (2010)* trata e o
enfoque, dessa vez, é dado a relacdo entre Fernando, ex-guerrilheiro que foge do Brasil e vai
para Londres, durante a didatura e conhece Suzana, a brasileira radicada nos Estados Unidos,
com quem vive durante seis anos, para depois se mudar para o Colorado. A partir dessa trama,
entramos em contato com a guerrilha do Araguaia, fato histérico ndo muito mencionado na

ficcdo brasileira. Com histérias entrecruzadas, a das personagens e do préprio Brasil, somos

8 Foi da histéria desse discipulo, que perdeu uma colheita de caquis plantados no seu jardim, devido a uma
tempestade, e que por isso passou a chamar sua casa de Cabana dos caquis caidos (Rakushisha), que surgiu o
titulo do livro e do seu blog Caquis caidos, que foi alimentado por ela com resenhas, poesias, videos, entre
agosto de 2007 e fevereiro de 2013 (https://caquiscaidosblog.wordpress.com/).

8 Azul-corvo também foi traduzido em Portugal (Quetzal), Inglaterra e EUA (Bloomsbury), Franca (Métailié),
Italia (La Nuova Frontiera) e Sérvia (Clio)
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conduzidos por Vanja, filha de Suzana, que busca conhecer seu pai. De uma forma ou de
outra, a presenca ficcionalizada de Lisboa nas obras é visivel, mesmo que nos detalhes. A
cidade em que atualmente mora, Denver, Colorado, € a mesma de Fernando, quando foi
bibliotecario, para ficarmos num pequeno exemplo. Na citacdo abaixo, conhecemos a

justificativa para a entrada de um aspecto particular da sua vida em seu texto ficcional:

a acao narrativa em Azul-Corvo decorre em parte no Rio de Janeiro e em
parte no estado do Colorado (EUA) - onde a Adriana vive atualmente. O
caminho trilhado pela protagonista do romance, Vanja, assemelha-se em
algum aspecto ao da autora que a «criou»?

Ao vir para o Colorado ha seis anos, a paisagem fisica do estado me
impressionou muito. Eu era pesquisadora visitante na Universidade do Novo
México, entdo fazia algumas vezes essa viagem de carro de Denver a
Albuquerque, no NM. Sempre me tirava o folego. E foi assim que esse canto
do mundo entrou na minha histdria. (PESTANA, 2013)

Outro ponto a ser destacado em suas obras, de forma geral, € o seu cuidado com a
pesquisa histérica do Brasil, desde os tempos coloniais, passando pela ditadura e os anos
1990%. A literatura permite que venham & tona versdes marginalizadas, ou até impensadas,
que foram recriadas por Lisboa, ndo sendo usadas apenas como moldura do enredo principal,
mas como tramas paralelas e de extrema importancia, assim acontece no romance mais
recente, Han6i (2013)"*, que se foca nas consequéncias da Guerra do Vietnd. Filhos de
imigrantes, Alex, vietnamita, e David, brasileiro (filho de mexicana com um brasileiro) se

encontram em Chicago e vivem histérias de miscigenacdo e dramas resultantes da

% Sobre suas pesquisas historicas, Lisboa relata: “para mim, é dificil fazer romance histérico, e foi dificil fazer a
pesquisa da guerrilha do Araguaia (para o Azul-corvo). Me senti na obrigacdo de respeitar coisas que talvez
preferisse inventar. E a maior dor de cabeca que meu primeiro romance, Os fios da memoria, me deu foi essa.
Resolvi contar a historia de uma familia que vinha desde o inicio do século 19 até os dias atuais e, ai, tive que ir
atras de muitos dados historicos especificos. Que roupa as pessoas usavam? Que comida comiam? Como era o
Rio daquela época? Nédo foi uma coisa que eu tenha gostado muito de fazer, mas me propus fazé-la, como fiz
com a guerrilha em Azul-corvo. S6 que a experiéncia de Os fios da memoria foi bastante diferente, porque o livro
passa por mudancgas sociais, e me vi com a tarefa auto-imposta de ir acompanhando o desenrolar e 0s
desdobramentos dos fatos e espacos politicos do Brasil e tudo mais, as coisas mais importantes da histéria do
E)lal's nos L'_JltimOS cem anos. Algo que, hoje, acho extremamente ambicioso” (PELLANDA, 2010).

A motivacdo para fazer Handi veio, a partir de uma experiéncia vivida por Lisboa: “moro nos EUA hi sete
anos e trabalhei como voluntaria numa organizacdo que recebe refugiados. Hoje em dia ha muito poucos
refugiados vietnamitas a chegar aos EUA, mas comecei a ler sobre o processo de emigracdo para 0os EUA e
cheguei a histéria dos refugiados vietnamitas na década de 80. Uma década depois do fim da guerra do Vietnam
criancas que nessa altura ja eram adolescentes, filhos de mulheres vietnamitas com soldados americanos.
Ficaram no Vietnam no fim da guerra e eram terrivelmente discriminados no seu préprio pais, porque eram
filhos do inimigo, e muitas vezes nem podiam frequentar a escola por causa disso. Nos anos 80, os EUA
decidiram receber essas pessoas como cidaddos. Essas pessoas chegaram sem qualquer qualificacdo, sem falar
inglés, pastores de ovelhas a desembarcar em Nova lorque. E foi uma geracao que ndo teve lugar em sitio algum
no mundo. Fiquei muito sensibilizada pela historia, pelo que li, e dai veio a ideia de Hanoi. O livro tem duas
linhas narrativas e uma delas é de uma jovem que ¢ filha e neta de refugiados vietnamitas em Chicago, entéo
esse assunto da emigracéo aparece um pouco” (SILVA, 2013).
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sobrevivéncia fisica e, em ultima instancia, cultural. Esse desajuste entre estar ou ndo estar em
um lugar que podemos chamar de nosso permeia a ficcdo de Lisboa, assim como sua propria
vida de migrante. Em 2015, a autora se langcou também como organizadora de livro. Resultado
de sua pratica como oficineira, ela lancou em e-book uma coletania com novos autores. As
oficinas de criacdo literaria que deram origem ao livro 14 - novos autores brasileiros foram
realizadas via internet e contém contos, mini-contos, poemas e gravuras.

De maneira geral, sempre quando comentada, a obra de Adriana Lisboa é associada a
delicadeza e ao cuidado com a norma culta da lingua, como podemos verificar no comentario
de José Castello (VASSALLO, 2011) a respeito do livro Azul-corvo, no jornal O Globo: “a
delicadeza leva Adriana Lisboa a manipular o tempo como se ele fosse um velho cuco que,
por defeito, por vicio, por magia, registrasse horas diferentes e simultaneas”. E ainda, por

outro viés, na critica de Luciene Azevedo (2004, p.124):

sua escolha pelo anti-pop, pela negacdo de uma forte vertente neonaturalista
na literatura contemporanea pretende reverter os paradigmas de uma estética
gue a autora considera bem aceita pela midia. Se o exercicio de elegancia
que sdo seus romances ndo se impde ostensivamente contra qualquer
tendéncia, a sua presenca no panorama atual da prosa brasileira tem como
linha de fuga o seu avesso sempre presente.

Ao optar por uma estética calcada na organizacdo elegante das palavras e semelhante ao que
foi escrito por alguns modernistas, a autora parece reforcar um posicionamento em favor do
que historicamente foi constituindo o canone (vide seus autores prediletos), numa forma de
estar no presente, mas em diferencial, ndo compactuando com as tendéncias coloquiais da
linguagem e das teméticas sobre violéncia e marginalizagbes da literatura brasileira
contemporanea. No entanto, quando foi questionada sobre a delicadeza de sua escrita, ela

discordou em parte de tal caracterizacao:

eu olho com certo pudor para essa palavra “delicadeza”. Acho importante
ndo tingir esse conceito com algo no sentido da fragilidade e da ligeireza (e
portanto da superficialidade e da inconsisténcia). De todo modo, a
delicadeza nunca foi um projeto estético ou de vida para mim, e muitas
vezes ndo me identifico com o que dizem sobre o meu trabalho ou sobre
mim, nesse sentido. Eu escolheria como norte antes a gentileza, o respeito, a
dedicacdo, a humildade. E a leveza, no sentido em que a tomou Italo
Calvino. Talvez esses valores, quando reunidos num saco, possam apontar
para uma impressao de delicadeza genérica. Meu convivio com 0s haikais
japoneses me ensinou a buscar uma postura estética que tem mais a ver com
0 ndo preenchimento de espacos vazios. Também penso numa espécie de
“desdramatizacdo do drama”, que seria retirar do texto o peso narrativo das
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situacbes que ja sdo por si pesadas. Mas isso ndo é para torna-las mais
palataveis ou bonitas: é apenas porque a contencdo e a sugestdo podem ser
mais eloquentes do que os berros. E como manter uma corda tensa. Na
minha vida cotidiana, talvez uma tentativa de tornar consciente e respeitosa
minha relacdo com o outro (pessoas, bichos, objetos) dé a impresséo de que
sou uma pessoa delicada. Eu diria apenas que sou — ou procuro ser — atenta.
(VASSALLO, 2011)
E interessante notar a preocupacéo da autora em ndo associar a delicadeza a algo superficial
ou menor, 0 que podemos identificar como uma forma de relacionar o que produz a algo de
qualidade e forca. Ha algo de fragil, pode parecer, em ligar o delicado ao feminino, por causa
da construcdo historica dessa visao, o que Lisboa tenta rebater. O outro lado da moeda seria 0
que Gustavo Bernardo (2005) apresentou, num texto na revista virtual Paralelos: “[...]
suspeito que a delicadeza tdo anunciada de Adriana Lisboa seja verdadeira, sim, mas esconda
uma agressividade surda, fundamental e, por isso mesmo, perigosa, a trabalhar nas
entrelinhas, nos subterraneos, nas incompreensoes [...]”. Talvez seja por causa justamente
dessas nuances que Adriana Lisboa se tornou uma das mais aclamadas escritoras da
contemporaneidade, sendo muito requisitada em feiras literarias, tradugdes e antologias.

Assim como o proximo autor a ser estudado, Daniel Galera.

3.1.2 Daniel Galera

Figura 5 Arquivo pessoal: Foto em Israel
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De longe se vé melhor as elevacOes e declives da superficie, que compdem 0 espacgo
geogréafico. O choque entre as placas tectbnicas geram essas (de)formacdes da planicie e
transformam a paisagem. Assim como a cordilheira, o individuo entra em embate e se
transforma em outros, como resultado dos altos e baixos da vida. A narrativa da existéncia se
organiza através desses desdobramentos de passado e de futuro em potencial constru¢do no
agora. Esse efeito cordilheira é verificado tanto em textos, quanto em outras a¢cbes no campo
literario contemporaneo.

Assim como a figura dramatica Anita von der Goltz Vianna, do seu livro
Cordilheira®, Daniel Galera vivenciou o contato com a cordilheira geografica, como pode ser
visto na foto acima, tirada em Israel. Ao fundo do autor, montanhas que parecem se perder na
neblina. Na frente delas, um autor, com um riso disfar¢ado, posa para a captacdo daquele
instante. No entanto, ndo se pode declarar que no gerenciamento de sua carreira exista
timidez. O escritor e tradutor de autores ingleses e norte-americanos, assim como Adriana
Lisboa, contrariando o que se entende, tradicionalmente, como uma idade propicia para o
reconhecimento e a estabilidade profissional, ainda com 24 anos foi convidado para participar
de um dos momentos de legitimacdo dos atores que produzem literatura, na Feira Literaria
Internacional de Paraty, em 2004. Visto como um pioneiro no uso da internet para divulgacéo
da literatura, ele ndo deixou de se enveredar por meios mais tradicionais de divulgacao como,
por exemplo, ao lancar seus dois primeiros livros pelo selo independente Livros do Mal®,
criado por ele, Daniel Pellizzari e Guilherme Pilla. Além disso, ele ainda escreve
eventualmente ensaios e resenhas. Diante dessas multiplas atividades® e das grandes
oportunidades que Galera abracou, logo se vé que ele pode ser tido como um escritor de
sucesso no meio literario.

Ao fazer uma anélise do crescimento das possibilidades de profissionalizacdo do
escritor na contemporaneidade e a sua inevitavel relagdo com a balanga mercado/trabalho

criativo, Luciene Azevedo observa que no discurso de Daniel Galera existe aquele impasse

%2 pelo livro, Galera recebeu o prémio Machado de Assis de Romance (Fundacdo Biblioteca Nacional) e o
terceiro lugar do prémio Jabuti 2006, categoria romance.

% Pela editora, eles ganharam o prémio Acorianos de Literatura: Editora do Ano (Porto Alegre, 2003) e uma boa
avaliagdo de Bernardo de Carvalho (2002): “a editora Livros do Mal, recém-criada por um grupo de jovens de
Porto Alegre, é uma pequena contribuicdo, entre outras, para renovar 0 meio e o repertdrio literario brasileiro”.

% Acrescente-se a essas atividades, a de coordenador do Livro e da Leitura pela prefeitura de Porto Alegre, em
2005, e a participacdo na banda Blanched. Assim como Lishoa, ele é ligado a misica, mas prioriza a atividade de
escritor: “ndo vejo relacdo entre masica rock e novos autores. Claro que ha um punhado de autores identificados
com isso, mas hoje em dia hd um punhado de autores identificados com cada coisa que existe. Toco em uma
banda, mas fazemos um ou dois shows por ano. E uma atividade que me da muito prazer, mas ela ndo se
confunde com minha carreira de escritor, que é a minha prioridade” (BORGES, 2006).
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entre declarar claramente que a sua profissio de escritor o satisfaz economicamente® e
recusar verbalizar as facilidades dessas conquistas, para reforcar a visdo da vida dificil e cheia
de sacrificios dos homens das Letras. O efeito cordilheira aparece nessa situacao, pois ha um
reforco dos altos e baixos da carreira literaria, o que ndo acontece em um momento especifico,

mas em varias declara¢bes do autor, como é atestado por Azevedo (2013, p.10):

a ida de Galera para a Companhia das Letras ndo é fruto de mera sorte. O
proprio autor evoca o que ele mesmo chama de ‘um trabalho imenso’,
atestado pela intensa atividade no campo literario ainda nos tempos de
‘jovem aprendiz’ que o avalizaria como autor do catélogo da editora.

Potencializar o seu caminho tortuoso até chegar a consagracdo, com a sua contratacdo para
trabalhar em uma grande editora, € capitalizar o seu espago como escritor em tempos de
facilitada divulgacdo das obras em meios virtuais e analégicos. Esses discursos, retomados e
reforcados em entrevistas e na sua coluna também podem ser lidos como uma estratégia para
entrar, ascender e se manter no campo literario contemporaneo. Quando indagado em uma
entrevista para o jornal eletrdnico Rascunho, sobre a literatura atual, ele reforca a ideia de que
todos 0s géneros estdo a disposicdo e que a grande questao estd em o escritor observar as suas

inquietudes mais pessoais:

acho que ndo existe necessidade de “resgatar” nenhum género literario hoje
em dia. Se existe uma caracteristica na literatura contemporanea, é que tudo
estd ai. Tem gente fazendo de tudo. Inclusive realismo fantastico. Néo
consigo identificar o género que talvez seja o “mais relevante” ou que
“incorpore as questdes do nosso tempo”. [...] E ai, o que tu vai fazer? A
grande questdo da literatura contemporanea é: com tanta possibilidade, vou
fazer o qué? A resposta estd sempre numa investigacdo introspectiva. [...]
N&o é porque precisamos resgatar. A questdo ndo é intelectual. Hoje, o que
guia o estilo de um autor é a resposta a uma necessidade intima de
expressdo. Como consigo processar 0 mundo em linguagem? [...].
(RASCUNHO, 2012)

A reflexao de Galera parece sensata, ao concluir o autor que ha uma gama variada de formas
de se expressar em literatura ja& acumuladas pela tradicdo e que a escolha do autor esta
atrelada mais as suas necessidades pessoais de expressdo, do que a um sintoma do tempo em

que vive. No entanto, ndo se pode negar que ha também tendéncias mais ou menos delineadas

% Quando ainda tinha 27 anos, Daniel Galera acreditava que precisava aliar outras atividades & de escritor: “se
fosse forcado a escolher uma Unica, escreveria ficcdo, para publicar onde quer que fosse. Mas sempre seré
preciso combinar essa atividade com outras, para poder me sustentar. Isso ndo ¢ uma sina, um fardo. E como as
coisas sdo. Ndo acho que ser autor de literatura de ficcdo seja uma profissdo. Pode vir a ser, para algumas
pessoas. Mas ndo parto desse principio quando escrevo” (BORGES, 2006), fato que hoje, acredito, ja ter sido
modificado, por ele ser bem requistado no meio literario.



135

na producdo literaria atual, que estdo sendo quase que regularmente praticadas e isso levanta
um questionamento sobre até que ponto a disseminacdo de formas como a autofic¢do e do
discurso das margens em varios veiculos (livros, série televisivas, realities, jornais
sensacionalistas, etc.) ndo reverbera nas escolhas subjetivas dos autores. Nessa mesma
entrevista, a leitura, como um poderoso capital simbolico, € sempre acionada para mostrar,

provavelmente, a vocacgéo desde a tenra idade para o mundo das letras:

entdo comecei a ler muito cedo, e tinha um interesse acho que j& natural.
N&o me lembro de meus pais chegarem: “Guri, tu tem que ler, é importante,
veja bem”. Os livros estavam ali, eu os via lendo. Presumia que o que meus
pais faziam era uma coisa interessante, boa, e fui atras. Ver aquilo, acho, tem
um pouco a ver. E tinha um héabito de buscar ler coisas que ndo eram para a
minha idade, entdo eu pegava 0s romances do meu pai. [...].Um [livro] que
lembro que me marcou — ndo foi o primeiro, mas marcou — foi o Pé de
pildo, livro infantil do Mario Quintana. E me lembro de comecar a aprender
a ler com a revistinha da Ménica. E depois, enfim, a Cole¢do Vagalume —
nada muito diferente do que todas as criancas e adolescentes da minha época
liam. Mas fui buscar romances. (RASCUNHO, 2012)

Todo esse discurso compde a imagem de autor construida por ele. O relato de que ndo
pensava em ser escritor na adolescéncia, mas que procurava um meio de se comunicar, por ser
muito timido (cf. RASCUNHO, 2012), confere a literatura o0 dom de salvar as pessoas. Apesar
de ter iniciado a faculdade de Design e Publicidade, o autor afirma ter percebido que gostava

de escrever ficcdo, mas que tinha receio de ndo conseguir se sustentar como escritor®. A

internet, nesse contexto, surge como uma maneira barata e rapida de conquistar leitores:

ndo fui pioneiro nem nada, mas fui parte de uma geracdo de pessoas que
comecaram a se dar conta de que, de repente, tinha esse espacgo barato, fécil
de usar, que qualquer um podia acessar de qualquer lugar do mundo. E a
gente esta falando de antes dos blogs, antes de tudo. Naguela época, eu tinha
que fazer sites programando. Lembro que fiquei um feriaddo em casa: baixei
tutoriais de html e fiquei trés dias criando sites rudimentares. Aprendi a fazer

% A semelhanca de Lisboa, Daniel Galera encontrou na traducdo uma forma de ganhar dinheiro e a0 mesmo
tempo estar em contato com a escrita: “fiz minha primeira traducdo depois que publiquei o [romance] Até o dia
em que o cdo morreu. Porque eu via a tradugdo como um trabalho que as pessoas comecavam a fazer com 40, 50
anos, depois de muita experiéncia, muito estudo. Mas comegaram a me oferecer tradugdes e eu: ‘T4, vou fazer’.
Porque pagava. No fim, percebi que conseguia, tinha municdo para fazer aquilo, entregava, os editores gostavam,
comegou a dar certo. E era um trabalho realmente muito prdximo da criacéo literéria. Era a coisa mais proxima
possivel. Ndo era escrever as minhas proprias coisas, mas com aquilo eu podia trabalhar, tirar uma renda. E a
partir desse momento, em 2003, 2004, comecei a fazer essa coisa de alternar ser tradutor e escritor. 1sso foi 0 que
me sustentou por muitos anos — e € 0 que me sustenta até hoje” (RASCUNHO, 2012). Dentre os vinte livros
traduzidos até 0 momento estdo O blog de Bagda [The Bagdah Blog], de Salam Pax, de 2003; Extremamente
alto & incrivelmente perto [Extremely Loud & Incredibly Close], de Jonathan Safran Foer, de 2006, e O lobo do
mar [Sea Wolf], de Jack London, de 2013. Ser tradutor, é importante frisar, pode ter ajudado nas suas relagGes
internacionais e facilitado a tradugdo posterior de seus livros.
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0 trogo. [...] Eu fiz vérias experiéncias: uma delas, talvez a mais ambiciosa,
foi o Proa da Palavra, que era um site literario nos moldes de outros que eu
via, principalmente nos Estados Unidos. (RASCUNHO, 2012)

Essa proatividade o fez ganhar espaco e ter autonomia para produzir. Além disso, lhe
permitiu ter nocdo da sua recepcao, ja que os sites e blogs possibilitam uma interacdo nunca
vista antes na historia. O meio universitario ndo contribuiu sé com o novo aprendizado e pelo
contato com maneiras formais de escrita, mas também com a oportunidade de participar de
uma rede de relacionamentos, como a que foi tecida através do Fanzine Cardoso Online®’,
resultado da atividade criativa de estudantes em periodo de greve nas universidades. Sendo
um dos articulistas, Galera pdde conquistar mais leitores e ter a experiéncia da escrita em
publico. Mesmo estando sempre em grupo nessas atividades, que lhe renderam bons frutos, o
autor recupera a imagem classica do escritor solitario que precisa de siléncio e de soliddo ou
daquele que prefere os esportes individuais como a natacdo®™, até como maneira de se
conectar com a propria imaginacao.

Mesmo a escrita sendo um ato, na maioria das vezes, solitario, sua divulgagdo requer
no minimo um diélogo ou contato, o que Galera fez muito, tanto nos seus tempos de fanzine e

blogs, quanto no trabalho em sua editora Livros do Mal:

um dia cheguei em casa, um més depois de mandar os livros de divulgacdo
de Dentes guardados, e minha mée disse: “O Fausto Wolff acabou de te
ligar”. Era meia-noite. “Ele estava bé&bado, queria falar contigo, falei que tu
ndo estava em casa.” Af ela perguntou para ele: “Como ¢é que cle te acha?”.
“Ele vai saber me achar.” E desligou. Ai eu falei para a minha mae: “Bom,
eu ndo sei como achar o cara, tenho o endereco de correio dele”. Ai ele ligou
de novo, no dia seguinte, meia-noite: “Pd, menino, gostei muito”,
agradecendo. Entdo, foram essas coisas, sabe? E também o trabalho com os
leitores: a gente levando livro de mochila nas livrarias mais legais de Porto
Alegre, deixando em consignacdo. Espirito de fanzine acoplado a uma
editorinha. Isso teve efeito, os livros circularam. (RASCUNHO, 2012)

" Em entrevista, Galera relata como comegou o Fanzine: “entrei na faculdade em 1997 e conheci 0s amigos que
participaram do Cardoso Online (COL). Foi a coisa mais forte, para mim, como autor, porque foi um pequeno
fendmeno. A gente criou esse fanzine por e-mail [durante] uma greve de faculdade: ndo tinha nada para fazer, e
um amigo nosso, o Cardoso, comegou a mandar e-mails com “Vi esse filme’, e uns poeminhas, para uma lista de,
sei 14, 50 amigos. [...] Para mim, a importancia do COL foi que, de uma hora para outra, eu tinha um publico de
cinco mil pessoas. Entdo comecei a fazer contos que eu passava dias revisando. E comecei a ter o retorno dos
leitores pela internet. Na época, publicar um conto e receber 15 e-mails era um negdcio totalmente desnorteador”
(RASCUNHO, 2012).

% Em entrevista, Galera afirma: “preciso achar onde é que tem uma piscina, o mar. Tenho uma tendéncia a fazer
esportes solitarios, mas ndo é assim tanto quanto o personagem [Eduardo Marciano, em O encontro marcado] do
Sabino, porque ndo € que eu queira depender s6 de mim, tipo ‘ndo cheguem perto’. Mas acaba tendo mais
sintonia com 0 que ¢ o meu temperamento mesmo” (RASCUNHO, 2012).
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Relatando como j& entrou na esteira dos influencidveis do campo literario, o autor ainda se
espanta ao saber que para 0 amigo e escritor Antdnio Xerxenesky o livio M&os de cavalo foi
muito importante. Galera descreve a cena em que € reconhecido: “[...] olhava para o cara:
para mim, ele era um colega, quer dizer, alguma coisa parecia ndo fechar — mas foi o que ele
disse” (RASCUNHO, 2012).

Essas e mais algumas jogadas e escolhas operadas no campo literario brasileiro e até
internacional o fizeram, por exemplo, se tornar entre 2013 e 2014 colunista do Jornal O
Globo. Em meio a comentarios sobre politica, filmes, discos, games, séries e livros, recorre a
memorias de viagens e a objetos, um pouco a maneira de Peter Stallybrass (2012), em seu O
casaco de Marx. Suas resenhas de livros destacam a estrutura da narrativa e suas tematicas
tendem usualmente ao elogio e a valorizacdo dos aspectos mais interessantes da obra, como

pode ser observado no trecho abaixo:

esta declaracdo da escritora Rachel Kushner explica muito bem a sensacdo
deixada pela leitura de seu romance “The flamethrowers”, um dos livros
mais badalados do ano passado nos Estados Unidos. [...] Para escrever boa
ficcdo, é preciso entender que muitas vezes a realidade soa deslocada e falsa,
enquanto a invencdo tem um efeito mais fluido e convincente. (GALERA,
2014a)

Ao passo que valoriza as obras de que trata, o autor destaca seu universo de leitura, suas
reflexdes sobre o fazer literario e a importancia que da a isso, num tom de cronica. E
importante entender como se opera a sua atividade reflexiva, pois ela, curiosamente, aparece
na confeccdo de sua imagem de critica. Mesmo que aponte problemas na producdo de uma
resenha, a tendéncia, na maioria das vezes, foi dar destaque ao que se tinha de louvavel, como

pode ser visto no caso de sua leitura sobre The circle, de Dave Eggers:

pode-se argumentar que hd um certo desequilibrio entre o realismo e a
fantasia no mundo apresentado por Eggers, bem como personagens-
espantalho facilmente incendiaveis, e leitores versados nos detalhes
tecnoldgicos podem torcer o nariz diante de imprecisdes técnicas, mas esse
mundo é coerente 0 bastante com certas tendéncias atuais para que a leitura
traga momentos de desconforto. (GALERA, 2013a)

Um comentario critico de Galera foi até questionado por um leitor e responder a ele
em sua resenha demonstra consciéncia de certa parcialidade em sua opinido e humildade em

admitir que pode ter passado uma mensagem equivocada. Verificamos isso na citagdo abaixo:

em julho do ano passado escrevi uma coluna sobre “A morte do pai”, o
primeiro volume da série “Minha luta”, de Karl Ove Knausgard, ¢ apos a
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publicagdo recebi um comentario de um leitor pelo Twitter: “Com todo
respeito, este livro deve ser chato de doer”. Fiquei surpreso, porque eu tinha
adorado o livro. Reli meu texto na mesma hora e percebi que, de fato, meu
comentario era um tanto frio e podia passar a mensagem de que 0 romance
era aborrecedor. Mas era mais complicado que isso. (GALERA, 2014b)

Um assunto recorrente em suas resenhas sdo os atores do campo literario®. Para um leitor
desatento aos detalhes, o aparecimento em seus textos dessa tematica pode nédo ter sentido,
porém levantar esses pontos colabora na construcdo da sua imagem de escritor. Isso pode ser
verificado, quando observamos o papel da critica por ele mencionado como um diferencial na

recepgao de suas obras:

meu livro de estreia, uma coletanea de contos, foi uma edi¢do independente.
Era uma iniciativa modesta, mas motivou (em conjunto com o primeiro livro
de Daniel Pellizzari e o lancamento do nosso selo Livros do Mal) uma
matéria na revista “Epoca”, de autoria de Paulo Roberto Pires, € uma resenha
de Bernardo Carvalho na coluna que mantinha na “Folha de S.Paulo".
Aquilo fez toda a diferenca para mim. (GALERA, 2014c)

Galera menciona também, em seus textos, 0s primeiros passos de um escritor que, apesar de
ndo estar iniciando no mundo na escrita, possui qualidade artistica ndo medida, segundo ele,

pela sua inser¢do no mercado consolidado:

ha autores que ja entram rasgando com um romance solido, mas s&o
excecdes. Contos, novelinhas e edi¢cdes pequenas/alternativas que se movem
por baixo do grande mercado fornecem as fagulhas iniciais para a maioria
dos outros. Para o leitor, a procura pode exigir dedicagdo e paciéncia, mas
sempre h& boa literatura no grande contingente de vozes hesitantes em
formacéo. E dbvio, mas ndo custa lembrar que o triunfo literario nem sempre
vai ao encontro das expectativas do publico e do sucesso comercial.
(GALERA, 2014c)

Os bastidores também sdo trazidos a tona ao serem mencionados encontros como o relatado

abaixo:

lembrei desse texto dias atras, na Festa Literaria Internacional de Paraty,
guando tive a oportunidade de tomar algumas xicaras de café com o ensaista
John Jeremiah Sullivan, cujo excelente “Pulphead” acaba de ser publicado
no Brasil. Falamos sobre blues, sobre as manifestacdes que estdo ocorrendo

® E interessante notar como Galera é um observador dos aspectos que envolvem a insercdo da literatura
brasileira contemporanea em outros paises: “ja de cara, tenho uma surpresa agradavel ao abrir a revista de bordo
da Lufthansa e me deparar com uma fotografia do meu amigo Michel Laub numa matéria sobre a cidade de Sao
Paulo. A imprensa alemd vem demonstrando apetite inesgotavel pela literatura brasileira desde que o pais foi
escolhido como o homenageado da Feira de Frankfurt de 2013. As editoras estrangeiras vém logo atras: a
visibilidade proporcionada pela feira, somada a bolsas de traducéo e aos esforgos de governo, autores, editores e
instituicdes culturais, resultou na negociacdo e traducdo de dezenas de titulos no exterior. E uma grande
oportunidade para promovermos nossa literatura contemporanea no mercado internacional e exp6-la em toda sua
vibracdo e diversidade, para além dos estere6tipos e estreitezas. Que época para se viver!” (GALERA, 2013b).
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no Brasil, sobre nossos livros anteriores e, finalmente, sobre o que
estdvamos escrevendo agora. Ele esta tentando ndo perder o rumo de um
livro de ndo ficcdo no qual trabalha ha dois anos; eu ainda estou tentando
voltar a ficcdo depois de meses de divulgacdo do meu ultimo romance e de
esforcos para concluir todas as traducdes e trabalhos que deixei de entregar
no prazo por causa dos meses dedicados a conclusdo desse mesmo romance.
(GALERA, 2013c).

Ainda sobre esse espaco, curiosamente ele abre uma lacuna para ponderar sobre 0 marketing
que envolve o mundo literario e o escritor. Observa-se que € esse mesmo universo, que ele
aproveita para se divulgar e se consolidar como autor, utilizando, por sinal, de estratégias de

insercdo no mercado e de participacdo em eventos literarios:

também ndo vou transformar o resto desta coluna numa diatribe contra os
eventos literarios e a espetacularizacdo da figura do escritor, embora haja
uma série de ameacgas sérias nesta segunda, que vdo do fomento a
indulgéncia e autoindulgéncia ao esvaziamento do carater fabular da fic¢ao
liter&ria, passando por questdes mercadoldgicas (promogdo e autopromogéo
vis-a-vis qualidade e recepc¢do da obra et cetera). (GALERA, 2013c¢)

O que se destaca de fato em suas resenhas — mais do que falar sobre 0 campo ao qual ele
pertence e dos livros que tem lido e suas analises — € a prevaléncia de narrativas sobre si. Sua

fascinacgdo por cées fica explicita ao resenhar o livro Caninos brancos, de Jack London:

se acho dificil resistir a inclusdo de cées nas historias que escrevo (bem que
tento), isso se deve tanto a meu apego e admirag¢do por esses animais quanto
a sua presenca marcante na minha experiéncia como leitor. Desde “O cdo
dos Baskervilles” até a execug@o de Joseph K. no final de “O processo”,
onde Kafka faz coincidir a condi¢do canina com o destino absurdo de seu
protagonista, os exemplos sdo numerosos. (GALERA, 2014d)

Percebe-se que a exposicdo do sujeito em seus textos criticos esta relacionada com seus
afetos, anseios, suas proprias vivéncias. A exibicdo das afeicGes aparece também quando o

autor expde seu gosto pelos games, como pode ser observado no seguinte relato:

de todo modo, em algum momento do final do ano passado precisei admitir
para mim mesmo que eu estava um pouco enfastiado com 0s jogos que vinha
jogando. Mesmo os leitores ocasionais dessa coluna devem saber do meu
entusiasmo pelos videogames. Jogo desde criancinha, experimentei todas as
etapas da evolucdo do meio, as novas tecnologias, as invencdes narrativas.
Entrei, portanto, em modo de alerta. Por que, de repente, esse fastio?
(GALERA, 2014e)

Além disso, a reflexo sobre o seu labor de ficcionista e seu processo de escrita, também nos

aproxima das suas atividades diarias, retirando o escritor desse espago de recluséo e mistério.
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Corroborando com o que foi dito anteriormente por Adriana Lisboa, Galera destaca que a

criacdo deve predominar no fazer literario:

pelo menos é isso que minha imaginagdo comegou a gestar de uns dias para
ca. Por mais que esteja bem-informado ou mesmo engajado nos problemas
reais, um ficcionista tendera a amplificar e transformar a experiéncia prépria
e 0 mundo a seu redor em algo diferente, que atende em primeiro lugar aos
designios da historia a ser contada, as vezes em detrimento da correcéo
factual ou de ideais de conduta. (GALERA, 2014f)

De fato, a ficcionalizacdo, as vezes, pode extrapolar os limites das paginas do livro para
invadir espagos que, usualmente, sdo vistos como mais verossimeis, como uma coluna de
resenhas. Parece que o intuito de Galera é o tempo todo se inscrever no espaco literario, tanto
pela via do fato ou obra para os quais chama a atencédo, quanto pela exibigdo da capacidade de
brincar com as palavras e com a prépria persona. Ao relatar sua viagem a Frankfurt no
periodo da Feira literéria realizada em 2013, ele ndo deixa de compor um personagem, cOmo

pode ser verificado no trecho a seguir.

1/10/13. Nunca mais vou escrever. N3o sei o que estou fazendo aqui. E tudo
um erro, um erro abominavel. Decidi me trancar no quarto do hotel e driblar
toda e qualquer tentativa de contato com o mundo exterior. Desliguei o
celular e mandei um e-mail aos meus editores alemées dizendo
simplesmente que “fiquei muito doente e nao terei condigdes de comparecer
aos compromissos agendados, aviso quando melhorar”. (GALERA, 2013b)

A brincadeira entre se mostrar e se esconder na escrita tomou proporcdes interessantes na
resenha seguinte, na qual ele prossegue descrevendo a sua crise em relacdo a escrita e a

constatacao de que tudo isso se tratava

[...] de uma autofic¢do: o narrador, chamado Daniel Galera, esta trancado
num quarto de hotel em crise existencial e espiritual apds ter desistido de
escrever, e acorda um dia dentro da cabeca de Michel Laub, de modo que é
na realidade Daniel Galera quem entra na propria cabega e se vé cercado por
outros Michéis que dizem apenas “Laub, Laub, Laub”. E meio complicado
de esquematizar, mas na pagina esta funcionando. (GALERA, 2013d)
A ironia se concretiza ao lermos, nesse mesmo texto, que Galera gostaria de escrever uma
biografia do escritor Michel Laub, como forma de agradecimento pela amizade; no entanto,
Laub queria que o suposto bidgrafo assinasse um contrato que lhe desse o poder de veto na
obra. E inevitavel ndo recordar da censura em meio a polémica de escrever biografias e a
propria poténcia da criacdo artistica. Autoficcdo dentro de autoficcdo, marcando mais uma

vez os limites por onde passeiam os escritos de Galera. Sem falar que os vetos ja existem,
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antes mesmo de outra pessoa ler a obra: o autor, ao escrever, mesmo que insconscientemente,
permite que alguns fatos aparecam em detrimento de outros. 1sso ndo seria uma forma de
censura prévia? E interessante notar essa questdo, pois a recorréncia com que observamos
narrativas como essas no discurso de Galera faz pensar sobre o que ele deseja silenciar e,
simultaneamente, mostrar ao utilizar as estratégias da ficcdo. Até porque esse desenho de
autor aparece em seus personagens de romance, como Anita, protagonista de Cordilheira,
livro que terd leitura mais atenta ainda neste capitulo.

Participante de varias antologias, como a realizada pela revista Granta 9, em 2012,
que selecionou os melhores jovens escritores brasileiros, Galera possui vérias producdes'®,
dentre elas o romance Até o dia em que o cdo morreu™®, de 2003. A histéria contada é da
transicdo entre a eterna festa da juventude e as responsabilidades da vida adulta, e de relacdes
como a que foi tecida entre um cdo, uma modelo e um jovem tradutor formado em Letras que
decide morar sozinho, mas ainda é dependente financeiramente do pai. Segundo Diego Assis
(2003), “o que interessa, aqui, ¢ justamente a tranquilidade do autor em transitar de um
capitulo/pagina a outro(a), deixando o sexo para falar do cdo, as drogas para falar do pai, a
vida para falar da morte”, mas € inevitdvel ndo observar certas semelhancas entre o

personagem e o autor, que naquela época tinha 23 anos e o impeto de dizer que

queria falar sobre o significado da soliddo e da morte, da oposi¢do dos
nossos impulsos mais passionais a necessidade de estabilidade material.
Associar 0 texto a minha idade, classe social ou momento histérico € papel
do leitor e do critico, se eles tiverem vontade de fazer isso. (ASSIS, 2003)

Esse livro foi publicado antes de Galera conquistar maior reconhecimento e respeito com o
livio M&os de Cavalo'®, de 2008. A primeira obra publicada pela editora Companhia das

Letras (as duas producdes anteriores sairam pelo seu selo Livros do Mal) conta a histéria do

190 paniel Galera ja publicou uma histéria em quadrinhos (Cachalote, de 2010), que ganhou o prémio HQ Mix
Novo Talento: Roteirista (Sdo Paulo, 2010) e um livro de contos (Dentes guardados, de 2001), além dos quatro
romances e 8 traducgdes de seus livros. A respeito da primeira publicacéo ele enfatiza a importancia da formacéao
de um publico leitor anterior a divulgacdo do seu trabalho: “o Dentes guardados, meu primeiro livro, é uma
selecdo de contos que publiquei na internet. Sdo 14 contos; 13 publicados no COL. Entdo, quando meu livro
apareceu, eu tinha cinco mil leitores do COL que — ‘P9, o cara do Cardoso Online publicou um livrinho’. Ja
tinha um pequeno publico e, quando o livro chegou, ele ndo caiu de paraquedas. Criei um publico leitor inicial
— pequeno, mas interessado — na internet” (RASCUNHO, 2012). Esse livro ainda foi encenado, com direcéo
de Maério Bortolotto.

101 Opra adapatada, em 2007, para o cinema por Beto Brant e Renato Ciasca e recebeu o titulo de C&o sem dono.
102 A respeito da repercussdo dessa obra, Galera afirma: “recentemente, houve sinais que me deixaram
imensamente feliz. Por exemplo, a frequéncia com que M&os de Cavalo tem sido adotado em turmas de colégio
em Porto Alegre. Professores que levam o livro para a sala de aula, o [éem com uma turma inteira e me mandam
e-mails pedindo: ‘Tu pode vir conversar com os alunos?’Evidentemente” (RASCUNHO, 2012).



142

cirugido plastico Hermano em trés planos: infancia, adolescéncia e vida adulta. Ele promove
uma atualizacdo do romance de formacao aos nossos tempos tecnoldgicos e fragmentados.
Dois anos depois veio o convite do projeto Amores EXpressos para escrever
Cordilheira e em 2012 foi langado, em meio a vérias estratégias de marketing, com massiva
divulgacdo, o romance Barba ensopada de sangue’®. Com a opcéo de o leitor escolher capas
de diversas cores (0 que ja chama atencdo), dentro do livro encontramos a histéria de um
protagonista, professor de natacdo, que se isola em Garopaba — balneario catarinense —, para
se recuperar da morte do pai e descobrir as razdes que levaram ao assassinato do seu avd
Gaudério. Tudo isso envolto nas historias de varios personagens diferenciados, mas um
detalhe interessante do enredo faz com que se criem situagcGes inusitadas, pois o protagonista
ndo memoriza a fisionomia das pessoas. A producdo mais robusta de sua carreira (com 424

paginas) foi bem recebida, como podemaos verificar nesse trecho de resenha:

0 mistério é sé a primeira constante estrutural do romance. O livro esta
repleto de trechos dissociados da acao principal, o que prova a maturidade de
Galera como romancista. So assim todas as cenas envolvendo seus alunos
ou o simpatico amigo budista Bonobo, por exemplo. A proliferacdo de
experiéncias, vinculadas as inlmeras veredas narrativas, empresta certa
lentiddo ao romance, que se detém nos aspectos sensoriais do mundo em
todas as situagOes vividas pelo herdi. Esta € uma das formas de lidar com a
representacdo de sua patologia. Nesse sentido, o proprio mistério a ser
desvendado enfatiza e se nutre da lentiddo de um texto que demora a ser
desvendado. (RIBAS, S/D)

Elementos do universo de Galera, como a natacdo e a literatura (o irmdo do personagem
principal € escritor) aparecem, confirmando a tendéncia de suas obras anteriores: sua presencga
marcante. Além disso, todas as suas producdes, de uma forma ou de outra, tocam na questdo
da formacdo da identidade em cruzamento com a alteridade, em situacdes-limite, como a
morte, 0 nascimento, a mudanca de casa, a independéncia financeira e emocional. Isso é

declarado quando ele compara seu personagem Hermano consigo mesmo:

parte do perfil de Hermano, protagonista do meu romance ‘“Méaos de
Cavalo”, ¢é inspirada na leitura de “Sol e ago” — sua relacdo meio
masoquista com 0s exercicios, o esforco de sobrepujar por meio do intelecto
a obsessdo com o sangue e a covardia. Mishima fez de si mesmo um
personagem heroico, encarnou sua visdo de mundo radical. Hermano é uma
encarnacdo mais banal, ambigua e hesitante das mesmas ideias. E nisso sou
como ele. Ndo sou um homem de extremos intelectuais ou fisicos. Me
contento com — ou estou limitado a — uma faixa média de pensamento e

103 Esse livro ganhou o prémio S&o Paulo de Literatura 2013 - Melhor Livro do Ano e terceiro lugar na categoria
romance do prémio Jabuti de 2013. Além disso, mais de dez paises ja tém direitos para sua edicéo.
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experiéncia. Tenho certeza de que isso estd claro no meu comportamento e
também no que escrevo. E tudo bem. Tenho um segredo, ndo espalhem: ndo
se encontra 0 mistério somente nos extremos. (GALERA, 20149)

Quando Galera menciona o tema memodria em suas obras, novamente identificamos a

presenca de um assunto caro as suas producdes, que € a questdo da formacao da identidade:

€ uma caracteristica interessante para uma personagem por dar margem a
uma série de situacdes e conflitos. Uma pessoa com esse problema pode nédo
reconhecer alguém que é uma ameaca mas também alguém de quem gosta,
ama ou por quem quer ser amada. E dialoga com o tema do romance, a
questéo da identidade, com a proje¢do que ele faz da imagem dele na figura
desse avd misterioso. Resolvi mergulhar fundo nisso a ponto de transformar
0 proprio estilo da narrativa. A historia é contada de forma tdo atenta aos
detalhes quanto a personagem tem que Ser para conseguir manter suas
relagGes sociais e se orientar no mundo. (FREIRE, 2014)

104 Galera recebeu

Com a ascendente boa recep¢do no meio literario e as premiacoes
muitas criticas, principalmente elogiosas, e sempre ponderou que “ndo se pode escrever para
satisfazer a expectativa de um publico, de venda ou de critica” (FREIRE, 2014). No entanto,
entra a todo momento no jogo de ndo expor muito informacdes pessoais, por exemplo no seu
blog Ranchocarne (cf. BORGES, 2006) e se da a ver em indmeras entrevistas e festas
literarias. O critico Lucchese (2013) associou o sucesso de Galera a sua capacidade de
articular a dita “alta” literatura com a comercial'®. O balanco final sobre sua recepcéo é
positivo, sem deixar de dar importancia — talvez numa jogada de marketing de quem ja foi

editor — ao leitor, que faz de fato a méaquina comercial girar:

critica: ja fui mais ansioso em relacdo a recepcdo dos meus livros pela
critica, mas hoje em dia encaro com tranquilidade. Acho que tive uma
recepcao sempre bem favoravel, mais até que minhas expectativas. Mas me
alegra mais a recep¢do dos leitores, sempre, 0s que vém falar comigo ou me
escrevem por iniciativa propria, seja para criticar ou elogiar [...]. (BORGES,
2006)

104 A mise-in-scéne, isto &, a cena construida de que ndo se preocupa com os prémios ¢ bem explorada: “mas,
quando estou fazendo um livro, meu objetivo ndo é fazer com que ele seja premidvel. Existem preocupacdes
mais importantes” (LUCCHESE, 2013).

105 A esse respeito, Galera responde 0 seguinte: “— ndo. Esse ndo é um juizo que faco quando escrevo, n&o
pretendo situar meu livro num estrato comercial, seja qual for. Essa € uma classificacdo que vem depois, de
leitores e criticos. As vezes, faz sentido. Em outras, pode ser problematico. O que pode ser considerado
middlebrow em um mercado pode ser bem diferente em outro. Entdo, muitas vezes essas classificacdes podem
mais confundir do que ajudar. De todo modo, ndo influenciam no que escrevo. O Barba ensopada de sangue foi
meu livro que mais vendeu. No entanto, enquanto escrevia, eu tinha a impressao de que o livro pudesse afastar o
publico, de que talvez tivesse um significado muito pessoal. Mas ndo foi o que aconteceu” (LUCCHESE, 2013).
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E inevitavel observar também, depois de verificar de forma breve entrevistas, resenhas
e as obras de/sobre Galera, como varias situacfes colaboraram para sua rapida e consolidada
insercdo no campo literario contemporaneo, assim como aconteceu com Adriana Lisboa.
Depois que ela recebeu o prémio José Saramago, teve a oportunidade de conhecer varias
pessoas e de fazer outros trabalhos. Da mesma forma, depois de Galera ter participado da
FLIP, ele conheceu seu editor da Companhia das Letras'®, o que fez com que ingressasse no
mainstream literario. O poder simbolico das relacBes na carreira de ambos possibilitou a
ascensdo meteodrica, se considerarmos a pouco idade com que eles alcangaram certo prestigo
no mercado cultural. Fica patente, entdo, a importancia das relagdes sociais, que possibilitam
uma insercdo no universo da literatura em posigcdes de visibilidade e credibilidade. Esse
comportamento, por sua vez, nao se restringe ao ambiente literario e certamente ndo ocorre

apenas no Brasil.

4.2 Os amigos sao para as ocasides

A base da amizade consiste em se tornar tdo proximo ao outro, a ponto de ndo ser
possivel definir ou representar essa relacdo. Essa € uma declaracdo de Giogio Agamben
(2009) e faz parte de suas reflexdes filosoficas, acerca da relacdo entre amigos. Importante
para a formacéo de lacos entre os individuos, cultivar uma amizade pode suprir a necessidade
de se encontrar consigo mesmo, pois “o amigo ndo ¢ um outro eu, mas uma alteridade
imanente na ‘mesmidade’, um tornar-se outro do mesmo” (AGAMBEN, 2009, p.90). Ter essa
percepc¢do é de grande importancia para entender a necessidade das pessoas de se agruparem,
em prol de interesses comuns. Nesse sentido, esse tipo de contato ndo deixaria de acontecer
também no ambiente literario. No entanto, essas relacdes de amizade sdo normalmente vistas

de forma enviesada por beneficiarem, as vezes, quem cultiva contatos privilegiados. Esse

106 Mesmo que seja verificado o poder dos contatos no meio artistico na consolidacéo do autor, Galera néo deixa
de pontuar que foi a base do seu suor que o sucesso foi alcangado: “em 2004, quando fui a Flip, o [editor da
Companhia das Letras] Luiz Schwarcz me procurou porque alguém de Ia tinha visto o pacote que mandei para
eles, gostou do livro, falou para ele e ele me achou. Eu estava com o Até o dia em que o cdo morreu na mao, e
dei para ele. Uma semana depois, o cara me ligou: ‘Gostei, mas queria saber se vocé tinha algo novo’. Eu estava
comecando o Maos de Cavalo. Af foi, né? Entéo, as vezes as pessoas dizem: ‘P9, 0 cara teve sorte, publica pela
Companhia’. E ndo pensam em toda a minha trajetoria. Teve um trabalho imenso de autopublicacdo, carregar
livro nas costas, tentar fazer a coisa funcionar. Entéo eu acredito que néo veio do nada” (RASCUNHO, 2012).
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discurso, que é frequentemente acionado, pode ser lido como um sintoma de uma pratica que
permeia outras situacdes vivenciadas pela sociedade brasileira e que é denominada por alguns
tedricos como sendo da ordem do compadrio.

Para entender como tal comportamento se tornou préatica na cultura brasileira, faz-se
necessario discutir, de forma breve, sobre as possiveis proveniéncias de tal discurso e suas
implicacBes para uma leitura da identidade nacional, no plano geral, e do campo literario, em
especifico. Retornar ao Brasil colonial é ainda necessario a compreensdo da constituicdo da
sociedade brasileira de hoje. Nesse momento historico, encontramos as casas dos senhores de
engenho e as senzalas como espacos onde sdo impressas relacdes de submissdo e de poder,
sacramentadas pela pratica da escraviddo. Nesse contexto, no entanto, existia uma brecha para
0 contato mais intimo entre as escravas e 0s seus senhores, o que desembocou na mesticagem,
tdo estimada por um intérprete do Brasil — Gilberto Freyre. Essa sociedade, tdo cruelmente
hierarquizada, abria outra lacuna para uma zona limitr6fe, quando se estabeleciam os
apadrinhamentos. Os negros, ja incluidos na cultura cristd catélica e observadores das
vantagens e desvantagens resultantes da proximidade maior com a casa grande, davam seus
filhos para os colonos batizarem, mas também viravam compadres de seus companheiros de
senzala e até dos seus proprietarios™’, sendo esse Gltimo um caso mais raro. A escolha era
guiada pela observacdo da posicdo de prestigio social, politico ou financeiro ocupada pelos
candidatos a padrinho e madrinha (cf. SILVA, 2011, p.3). A partir desse trato, 0 escravo
poderia se tornar cada mais assujeitado, obediente e fiel aos desmandos do senhor, mas
também tinha a possibilidade de ascender a postos mais respeitados pela sociedade da época.
A consequéncia desses arranjos sociais, segundo um dos leitores da formacéo social
brasileira, Roberto da Matta (1981), é a constituicdo de um sistema formado por duas
instancias: o individuo, que ndo se confunde com a pessoa. A primeira se submete as leis
impessoais que regem a nacdo de forma geral; a segunda € justamente produto das categorias
do compadrio, das trocas de favores, da familia e da amizade. Esse desnivelamento na forma
como se deve cumprir com as obrigagdes sociais representa bem o florescimento da semente

jogada pelo paternalismo e a pessoalidade em terras brasileiras. Os desmandos provocados

197 Para mais detalhes sobre as relagdes de compadrio no periodo da escraviddo, consultar “Filhos naturais e
elites das senzalas: compadrios e hierarquias sociais em freguesia rural do Rio de Janeiro (1691 — 1721)”, de
Victor Luiz Alvares Oliveira (2014); “Senhores e também padrinhos: relagdes de compadrio e as alforrias na pia
batismal em S&o Jodo del-Rei (1750 — 1850), de Cristiano Lima da Silva (2011); “Purgando o pecado original:
compadrio e batismo de escravos na Bahia do século XVIII”, de Stephen Gudeman & Stuart Schwartz (1988);
Ser escravo no Brasil, de Kétia M. de Queirés Mattoso (1982).
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por essa sensacdo de poder, a toda prova, partem do principio da existéncia de uma protecédo

que esta acima de qualquer lei. Nesse sentido,

[...] no drama do “vocé sabe com quem esta falando?” somos punidos pela
tentativa de fazer cumprir a lei ou pela nossa ideia de que vivemos num
universo realmente igualitario. Pois a identidade que surge do conflito é que
vai permitir hierarquizar.[...] A moral da histéria aqui é a seguinte: confie
sempre em pessoas e em relagcbes (como nos contos de fadas), nunca em
regras gerais ou em leis universais. Sendo assim, tememos (e com justa
raz&o) esbarrar a todo momento com o filho do rei, sendo com o proprio rei.
(DA MATTA, 1981, p. 167)

Ha&, nesse sentido, reversdo de valores. Cumprir a lei ou pensar no bem comum nédo se
harmoniza com a légica da familia, pois isso pode significar a diminuicdo das vantagens de
alguns em favor da maioria. E a maxima do “para os nossos, tudo”. Muitos estudiosos
detectam no pais, portanto, uma exagerada atencdo dada ao afeto familiar e um cuidado
extremo para que 0S amigos e parentes sejam sempre salvaguardados em detrimento da
preservacdo dos valores publicos. Isso nos leva a crer que o excesso de compadrio e de
amizade pode ser uma porta aberta para a corrupcdo e O nepotismo, ou seja, a
hipervalorizacio do que é familiar desencadeia a deterioracdo dos bens comuns. E importante
notar que esse padrdo, guardadas as devidas variagdes, continuou ao longo da historia do
Brasil. Nessa leitura, o0 dominado se identifica com os valores do dominador, valores esses
que ja se transformaram em impessoais. Por sua vez, sO recebe elogio quem se adapta aos
valores j& reconhecidos socialmente. A conclusdo, a que se chega sobre essa situagdo, seria a
seguinte: se, para obter beneficios, terei que virar compadre daquele que é algoz, o farei. Da
mesma forma, se, para galgar uma posicdo social, tenho que elogiar e ser elogiado ou
privilegiar e jogar o holofote nos amigos, também o farei. A formula segue sendo a mesma.
Nessa sucinta descricdo feita por intérpretes do panorama das relagcdes sociais
construidas no Brasil, ja podemos perceber que é dada énfase a pessoalidade e aos contatos
gue 0 sujeito consegue construir, inexistindo, desse modo, a supremacia do mérito. Cabe
destacar nesse momento as nuances do discurso da meritocracia, pois apesar de advogar em
prol, aparentemente, da igualdade social, ele acaba mascarando a consolidacéo de hierarquias.
Utilizar-se desse subterflgio para justificar a desigualdade social responsabiliza justamente
guem ndo teve oportunidades de disputar de forma semelhante pelos mesmos objetivos.
Quando um jovem ndo tem acesso no minimo a dois elementos basicos, a concentragdo e o
tempo reservado para o estudo, ndo se pode afirmar que exista igualdade de oportunidades.

Essa é uma reflexdo feita por Jessé Souza (2015), em seu livro A tolice da inteligéncia
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brasileira, ja& mencionado em capitulo anterior. Diante dessa configuragdo, como posso
afirmar que um estudante da periferia, que precisa trabalhar para sustentar a casa e que ndo
teve em seus pais um exemplo de concentracdo para o0s estudos, tera a mesma condic¢édo de
adentrar e permanecer na Universidade, comparado a um aluno que desde cedo dispde
integralmente de tempo, atencdo e livros a disposi¢cdo para a construcao de conhecimento? As
condigdes para alcangar os objetivos ndo sao as mesmas, mas sdo organizadas para esconder

os privilégios. Indo um pouco além desse debate, Souza (2015, p.19-20) afirma:

na verdade, esse “culturalismo” [...] ¢ uma forma velada — e, portanto,
especialmente perigosa — de “racismo”. A unica diferenca essencial entre
“racismo culturalista” e “racismo de cor”, como “explicagdo” para as
hierarquias faticas do mundo, é que o primeiro defende a ideia de que certo
“estoque cultural” ¢ a causa e também a legitimacdo da desigualdade entre
individuos e nagdes. Toda violéncia simbdlica e toda “ideologia” que
legitimam a desigualdade fatica (como se fosse merecida, como a do
“protestante ascético” racional e democratico, oposta ao “homem cordial”,
irracional e familista) necessitam que o oprimido pela violéncia a aceite
como legitima. [...] Como o racismo aberto se tornou inviavel, seu substituto
é aparentemente mais meritocratico.

Destacam-se as sutilezas de um discurso engenhosamente trabalhado na sociedade e que até
hoje geram repercussdes na politica e na vida cotidiana. O sentimento de derrota e
incapacidade recai justamente naquele que é vitima da falta de oportunidades mais igualitarias
e menos legitimadoras do acimulo de riquezas monetérias e culturais nas maos de poucos
grupos historicamente privilegiados.

Dentro desse contexto, ter vantagens também é desenvolver boas relacGes, nao sé ter
tido acesso as facilidades que o dinheiro e o conhecimento proporciona. Essa maneira de
conceber as trocas sociais terd reverberagdo em muitas situaces, como, por exemplo, na
qualificacdo de uma obra literaria, que vacila, por vezes, entre a consagra¢ao do sujeito ou do
objeto. Indo de encontro a esse estado de coisas, Gerd Bornheim (2007, p.45) em seu texto

“As dimensodes da critica” salienta o seguinte:

[...] é necessario que se ouga a obra, e sucede que ela ja ndo se satisfaz com
os postulados decorrentes do estatuto exigido quer pelo sujeito quer pelo
objeto; nossa arte, [...] rebela-se precisamente contra tais estatutos e ja ndo
quer estabelecer qualquer forma de comércio com as ultrapassadas estéticas
do sujeito e do objeto. Isso significa que a critica que se deixa pautar pelos
quesitos inerentes a categoria da objetividade ou da subjetividade acaba
tropecando em sua caréncia essencial [...].
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As consideracdes acima mencionadas podem se tornar opcOes eleitas pelos criticos no
momento da confeccdo de seus textos. No entanto, as leituras que s6 observam,
separadamente, ora 0 objeto, ora 0 sujeito, ndo seriam as Unicas possibilidades de reflexdo.
Essa variedade de metodologias para se redigir um texto critico comporta também a existéncia
de criticos e autores que podem ou ndo se beneficiar da relacdo com o sujeito. O que é
passivel de debate é a preocupacdo excessiva em investir nas relagdes de cordialidade, em
detrimento da leitura atenta do texto e do contexto que o envolve.

Quem concorda que existe esse tipo de interpretacdo afirma também que a
proveniéncia desse habito no Pais se desenvolveu a partir do transplante dos héabitos
familiares para a esfera social. A imposi¢do da vontade pessoal é o que, com frequéncia
prevalece, enfraguecendo-se, dessa forma, qualquer tipo de investida mais impessoal e ampla.
Contraditoriamente, 0 que pode ser visto como problema, ¢ muito elogiado mundialmente.
Nas palavras de Holanda (2012, p.52),

ja se disse, numa expressdo feliz, que a contribuicdo brasileira para a
civilizagdo sera de cordialidade — daremos ao mundo o “homem cordial”. A
Ihaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um trago definido do
carater brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a
influéncia ancestral dos padrfes de convivio humano, informados no meio
rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar
“boas maneiras”, civilidade. Sdo antes expressdes legitimas de um fundo
emotivo extremamente rico e transbordante. (HOLANDA, 2012, p.52)

Esse ethos da gentileza se manifesta através de estratégias que o individuo encontra para se
defender das imposicdes da sociedade, resistindo a impessoalidade. Diante disso, a
coletividade cede lugar & manutencio da vontade individual, segundo a leitura de Holanda. E
desejando manter essa situacdo que o respeito, tdo necessario na sociedade, se transmuta em
intimidade, para que as conexdes se desenvolvam cada vez mais na ordem do privado. Até na
hora da comunicagéo verbal, existe uma marca, que transmite, de imediato, essa cultura da
afeicdo. O emprego dos diminutivos, seja para denominar familiares, conhecidos ou objetos,
“¢ a maneira de fazé-los mais acessiveis aos sentidos e também de aproxima-los do coragdo”
(HOLANDA, 2012, p.54). Outro indice linguistico seria a omissdo do sobrenome, dando a
entender que a nossa marca diferencial, dentro da sociedade, pode ser preterida em favor do
primeiro nome e da sensagdo de que somos uma grande familia.

Esse modo de ser do homem cordial é, segundo Holanda, encontrado em algumas

instituicbes da vida cotidiana. As atividades manuais, por exemplo, seguiam 0 regime
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familiar, que primavam pelo ensino do oficio do mestre a seus pupilos. Com a modernizagao
dos modos de producdo, observou-se a transicdo do modo de producdo artesanal para o
trabalho industrial, cujo resultado foi a separa¢do “[...] dos empregadores dos empregados nos
processos de manufatura e diferenciando cada vez mais suas fungdes, suprimiu a atmosfera de
intimidade que reinava entre uns e outros e estimulou os antagonismos de classe”
(HOLANDA, 2012, p.46). A tendéncia ao desaparecimento das rela¢gdes humanas deram lugar
a complexificacdo de uma rede de cargos e fungdes que intermediam os contatos entre aquele
que paga os salarios e 0 empregado. Ja a familia, que, segundo os moldes patriarcais, vé na
obediéncia ao pai o alicerce da construgdo individual, juntamente com a auséncia de
autonomia, gera pessoas que, dificilmente, vao se adaptar as demandas sociais. Refletindo

sobre esse ponto, Sergio Buarque de Holanda (2012, p.49) afirma o seguinte:

a crise de adaptagdo dos individuos ao mecanismo social &, assim,
especialmente sensivel ao nosso tempo devido ao decisivo triunfo de certas
virtudes antifamiliares por exceléncia, como o séo, sem duvida, aquelas que
repousam no espirito de iniciativa pessoal e na concorréncia entre 0s
cidad&os.

Na opinido do autor de Raizes do Brasil, o Estado se apropria também das relagbes mais
pessoais, ao visar facilitar a resolugdo de problemas de apenas alguns, em detrimento dos da
grande maioria que governa. Holanda observou que o interesse particular se sobrepde ao
esforco de garantir os direitos dos cidaddos. A aparente organizacao estatal, vislumbrada na
burocracia e na divisao de fungdes, é despontencializada quando ainda se chancela, a poucos,
a escolha de cargos publicos por confianga e ndo devido ao mérito (cf. HOLANDA, 2012,
p.51), guardando as devidas ressalvas que o termo abarca, como foi visto anteriormente. A
intimidade permeia também as relacbes comerciais que, sem duvida, sdo mais rentaveis
quando o cliente é seduzido pela amizade do vendedor. A maneira de lidar com a
espiritualidade também ndo poderia sair ilesa ao contato com a cordialidade, na visdo de
Holanda. No campo religioso, a proximidade com que sdo tratados os santos beira ao
desrespeito, quando comparados aos costumes que compdem uma postura mais cerimoniosa e

até de submisséo ao poder celestial. Nesse sentido,

a exaltacdo dos valores cordiais e das formas concretas e sensiveis da
religido, que no catolicismo tridentino parecem representar uma exigéncia do
esforgo de reconquista espiritual e da propaganda da fé perante a ofensiva da
Reforma, encontram entre n6s um terreno de elei¢cdo e acomodaram-se bem
a outros aspectos tipicos de nosso comportamento social. (HOLANDA,
2012, p.58)
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Parece que as intencbes reformistas de adesdo de novos fiéis e de permanéncia dos mais
antigos encontram na indiferenciacdo entre intimidade e impessoalidade cultivadas no Brasil
uma espécie de estratégia, digamos, satisfatoria. Ndo € a toa que, ainda hoje, o Pais seja
considerado como um dos lugares com mais catélicos do mundo, isso sem considerar o
crescimento de outras religides. Deve-se destacar que outros fatores, tais como o ainda
precario nivel de escolarizacdo e a visivel desigualdade socio-econdmica, sdo preponderantes
na consolidacdo do discurso religioso no Brasil, ocupando as lacunas deixadas pela ndo
resolugéo desses problemas. O desconhecimento do poder discursivo e o desejo de se salvar
das mazelas do mundo terreno podem impulsionar, e muito, a procura por uma saida pela via
do campo espiritual.

Entretanto, sem duvidas, a predominéncia da cordialidade nessa e em outras areas da
vida social, ndo s6 nacional, como também de outros paises, ganha relevancia na maneira de
conduzir as atividades cotidianas, das mais simples até as mais formais. Sendo assim, esse
habito, mesmo que ndo generalizado, atingindo a todos, se instala em certos contatos do
campo literario. Na facilidade em publicar um livro, por ser proximo de um editor; ao ganhar,
por ter amigos na banca julgadora; numa avaliacdo positiva exposta na resenha, que
impulsiona as vendas do romance; nos convites para festas literarias'® e palestras
universitarias organizadas por conhecidos, que devem um favor, e na multiplicacdo de
traducOes da sua obra, fruto das relagdes travadas quando o escritor foi chamado para traduzir
outro livro no catalogo da editora, reconhecemos a forca da cordialidade. Nesse sentido, 0
elogio seria a chancela de entrada em um mundo de privilégios. Ademais, a amizade, nas
palavras de Santiago (2002, p.215), “[...] quando extrapola o campo do privado e é invocada
no processo de selecdo, decisdo e execugdo da coisa publica, ou ainda nos momentos de crise
institucional, cimenta a perpetuidade do autoritarismo entre no6s”. Quem tem a oportunidade
de desenvolver o network teria o poder de manipular situagdes em favor préprio, 0 que pode
ser visto como atitude excludente e negativa. Em diferentes graus, as vantagens e

desvantagens das relacdes construidas no ambiente literario, assim como o repetitivo discurso

198 Em texto escrito para a revista Sibila, o escritor Heriberto Yépez (2015) sinaliza que os encontros literarios
sdo nefastos, por somente gerar lucros as organizacfes empresariais € consolo aos artistas. Ele ainda acrescenta
que esses eventos numa América Latina com poucos leitores “sd0 organizados, quase sempre, por escritores ou
funcionérios que querem criar redes de influéncia e obter favores de seus convidados, que, imaginam, véo Ihes
ajudar em suas carreiras”. E finaliza: “pego desculpas por dizer essas coisas tdo abertamente”.
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da corrupcdo'® sio observados em diversos paises, e até nos considerados desenvolvidos, ndo
sendo esse tipo de habito exclusivo do Brasil. Por sinal, o termo network, muito utilizado no
ambiente do business mundial e, principalmente, americano, é evocado como estratégia
positiva por facilitar, através dos contatos em rede, a insercdo de pessoas no mercado de
trabalho. Admitir, todavia, a existéncia desses tipos de beneficios oriundos da amizade nédo é
bem visto, devido, muito provavelmente, a crenga de que o mérito deva ser moeda valorizada
na sociedade.

Como essas atitudes sdo veladas, a critica ndo expde os motivos para elogiar tal livro,
segundo esses critérios. A busca de uma certa imparcialidade e de racionaliza¢do no processo
analitico tenta neutralizar essa pratica. A opc¢do de ndo desenhar o personagem do critico
elogiador, nos romances aqui estudados, e sim 0s atos criticos, € a tentativa de expor somente
o0s beneficios alcancados através do compadrio, para que ndo sejam expostos 0s meandros da
amizade, que beneficiam antes mesmo de aferir qualidade ou ndo, ao produto criado pelo
autor.

A presenca de dados biograficos, que enaltecem o escritor, por exemplo, ao lado da
avaliacdo da obra, pode soar como estratégia para valorizar seu trabalho, calcada na utilizacéo
de informacgdes privilegiadas, conseguidas através da amizade. Sergio Buarque de Holanda,
na tentativa de ndo estimular essa diplomacia exagerada, acredita que se deva separar 0S

modos de leitura textual do biogréafico:

em realidade se houvesse do que estranhar na melhor critica moderna da
Inglaterra e dos Estados Unidos seria, em certos casos, menos o formalismo
exclusivo que a presenga imoderada de pontos de vista historicos,
biogréficos, psicoldgicos, socioldgicos e até econdmicos. Presenca tdo em
dissonancia com nossos costumes literdrios que eu, de minha parte
(perdoem-me o eu odioso), admitindo embora sua validez nos limites do
razoavel, ndo ousaria penetrar nesses escuros dominios. E concordo que o
ndo faria, um pouco por timidez, em parte por incompeténcia e ainda por
falta de gosto. Pois ndo é frequente que a propria alusdo a pormenores de
ordem biografica seja entendida, entre nds, como critica — “compadresca”
ou que se veja em qualquer preocupagdo — “ambiental” prova nitida da
avassaladora influéncia de Taine? (HOLANDA, 1996, p.70)

Isso ndo quer dizer que toda referéncia a dados da vida do autor seja fruto das relagbes de
compadrio, mas pode indicar, em alguns casos, a existéncia de uma amizade e de possiveis

trocas de favores ou até mesmo uma opcdo para nao correr 0 risco de gerar inimigos no

199 para ficarmos num exemplo recente desse fato, podemos citar os comentérios feitos por jornalistas na rede
Globo, no momento da transmissdo da abertura das Olimpiadas realizadas no Rio de Janeiro, em 2016, em
relacdo aos problemas de corrupcéo enfrentados pela cidade de Toquio, préxima sede dos jogos.
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campo. O paradigma do personalismo, trago recorrentemente citado por téoricos como
Roberto Da Matta, Sergio Buarque de Holanda e Raymundo Faoro, se tornou, ao longo do
tempo, 0 ponto chave para se praticar uma critica social que explicasse 0s nossos seculares
problemas. Focar nesse aspecto negativo, no entanto, reforca a ideia pessimista localizada no
emblema do Pais do atraso ou de um préspero futuro, que nunca parece se presentificar.
Outros estudiosos, por outro lado, veem, justamente, nessa sociabilidade a grande
contribuicdo para 0 mundo quase mecanizado pelos acordos de papel. José Miguel Wisnik
seria um deles. No entanto, considerar que o Brasil € este lugar especial nos remete a outros

complicadores, pois

essa constatacdo ndo €, no entanto, apologética, mas problematica:
permeabilidade e maleabilidade tém sido, nas vérias interpretacdes do
‘dilema brasileiro’, o reverso da moeda da anomia, da irresponsabilidade e
da incapacidade de sustentar projeto (tracos recorrentes, por exemplo, em
muitos dos protagonistas do romance brasileiro emblematizados na
ambiguidade de Macunaima) (WISNIK, 2001, p.196).

Por outro lado, valorizar algumas obras que ainda permanecem significativas ao longo do
tempo é também, para o autor de Sem receita, tecer um elogio a producéo literaria brasileira.
Com isso, ele tenta superar a l6gica do mal-estar produzida pelo discurso da dependéncia
cultural, substituindo-a pela forca da alegria ou, como o critico nietzschianamente costuma
dizer, pela alternativa da gaia ciéncia™™.

N&o se deve negar que existem complexos problemas brasileiros, como a desigualdade
social, mas é destacado que esse mesmo povo que sofre ainda com as consequéncias da
colonizacdo consegue formular respostas criativas para resolver suas dificuldades. E ndo é o
famoso “jeitinho brasileiro” que surge como resposta, mas a literatura de um Guimarées Rosa,
o futebol de um Neymar e a musica de um Caetano Veloso que, mesmo em condi¢Ges
adversas, servem para explicar o potencial do brasileiro. Nem mesmo essa situagdo de
pendria, num setor primordial para o desenvolvimento brasileiro, como o educacional,
portanto, seria um dos empecilhos para que aqui existisse uma producdo critica e criativa

capaz de alcancar reconhecimento mundial.

119 para conhecer uma interpretacéo sobre a posicdo de Wisnik em relacio a poténcia cultural brasileira diante do
mundo consultar a dissertacdo “Nem preto, nem branco, mas puro matiz: um ensaio sobre a produgdo critica do
uspianista José Miguel Wisnik”, de minha autoria e defendida em 2012.
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4.3 Amigos dos meus amigos, meus amigos sao

VOCE NAO CANSA
DE SER LEGAL COM
TODO MUNDO?

[ ALGUMAS PESSOAS | | | EFET
SE APROVEITARAO %’é&s N}-g
DESSE SEU JEITO. ;

Figura 6 Tirinha sobre a critica elgiosa

Um caso curioso pode exemplificar bem as consequéncias das relagdes de compadrio
travadas, justamente, por aquele que contribui com sua leitura sobre o calcanhar de Aquiles da
sociedade brasileira, ou seja, o conhecido “jeitinho brasileiro”. A situacao se instalou quando,
depois de um longo periodo afastado da pratica critica, Sergio Buarque de Holanda escreveu
os artigos “Em torno de veldrios”, sobre o livro Veldrios, de Rodrigo M. F. Andrade e ”Poesia
e critica”, que enaltece a poesia de Manuel Bandeira. Os textos ndo causariam tanto alvorogo
se ndo tivessem como objeto obras de amigos do intérprete. Naguele momento, os ataques
também se estendiam a alguns criticos modernos, cuja atividade era vista como baseada no

compadrio. A pedido de Raul Lima, Holanda escreve uma carta™*

para esclarecer tais fatos.
Num trecho, o historiador paulista tenta se justificar, a0 mencionar que escreveu “sobre dois
‘compadres’ logo ao inicio”, como consequéncia de “ndo ter lido durante muito tempo
literatura brasileira”, chegando a ser “natural que escrevesse sobre obras que melhor
conhecia™*?.

Em relacdo a Manuel Bandeira, Sergio Buarque ainda encontra argumentos para alegar
gue o contato pessoal ndo havia interferido em suas analises. Segundo o excerto da carta, 0s
elogios dados por ele “poderiam ser feitos por qualquer outro que nao fosse sequer das suas

relagdes™. O fato é que, aparentemente, o prdprio leitor dessas atitudes no cenério brasileiro

11 Trechos dessa carta estdo divulgados, em primeira mio, na tese de doutorado de Mariana Thiengo (2011),
que, por sua vez, teve acesso ao material através da indicacdo do professor Roberto Wegner. A missiva esta
arquivada no acervo da Fundacdo Casa de Rui Barbosa — Arquivo Raul Lima (Pasta Sergio Buarque de
Holanda).

112 Os trechos da carta estdo destacados pelas aspas.
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acaba colocando em prética, segundo alguns, as mesmas atitudes que descreve: elaboracao de
uma leitura mais elogiosa de autores participantes de seu circulo de amizade. No entanto, ha
de se ponderar também que a valorizacdo do trabalho de um amigo pode ndo ser resultado
apenas das boas relagcdes que trava, mas o reconhecimento da qualidade da producdo em
analise. Mas, o que se pode inferir de alguns casos é que uma palavra elogiosa pode esconder
uma complexa rede de troca de favores. Isso também é detectado em situacfes criadas por
autores e expostas em suas obras. Para entender como foram elaboradas essas cenas, que
posteriormente serdo interpretadas na presente tese, € interessante observar como outros

criticos receberam esses romances e os analisaram em suas resenhas.

4.3.1 Um beijo de Colombina

3 lancada em 2003, uma

A primeira obra em destaque € Um beijo de Colombina
histdria narrada por Jodo, um professor de latim que namora uma escritora famosa, cuja morte
é envolvida em grande misterio. Ao tentar ir digerindo o suposto afogamento da amada nas
aguas de Mangaratiba (RJ), o narrador conta um pouco do seu relacionamento, reflete sobre a
existéncia de uma terceira pessoa, no caso uma mulher, entre o casal e a suspeita do suicidio,
tudo isso entremeado pelos versos de Manuel Bandeira, poeta que estava influenciando a
escrita do proximo romance da escritora. Ela se chama Teresa, que, por sinal, € o titulo de um
poema do escritor modernista. Inclusive, no ultimo verso desse poema (“e o espirito de Deus
voltou a se mover sobre a face das 4guas”), existe uma meng¢do a presenca do ambiente
aquatico e, logo apos, o sujeito poético, que observava Teresa, ndo vé mais nada. Esse é o
mote para a criacao de toda a trama do romance.

Como j& se viu, um aspecto sempre citado quando a obra de Lisboa é analisada, a
delicadeza, aparece como trago recorrente nessa narrativa, por mencionar fatos como a
separacdo e a morte, num tom quase leve e sem 0 peso exagerado da dor. O narrador, por
exemplo, ao invés de ser caracterizado como um personagem triste e arrasado com a partida
da sua parceira, se mostra resignado ao mergulhar na historia de Teresa e nos poemas de

Bandeira, verificando a poténcia dessas vozes. Além da presenca da sutileza nos escritos de

113 0 titulo do livro faz referéncia a um verso do poema de Manuel Bandeira, “Pierrot Branco™.
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Lisboa, Luciene de Azevedo (2004, p.152) destaca outros elementos como preponderantes na

obra da escritora:

na possibilidade de cultivar siléncios, marcando-se como uma alternativa ao
espetdculo de uma vertente neonaturalista, esmerando-se na precisao
descritiva, deleitando-se com as mindcias e valendo-se da memaoria como um
suporte, o segredo ganha um valor de positividade para a literatura de
Adriana Lisboa. Funciona como uma espécie de causa contratual bésica no
pacto de leitura que a elegancia da prosa de suas histérias oferece aos
leitores. A suspeita de que algo permanece "no ar", como uma apari¢do
metedrica, é sustentada pelo olhar desviado para o punctum, por uma
obliquidade no enfrentamento com o presente, pelo cultivo da sutileza,
desreificando uma dtica inconsciente para valorizar a contingéncia, o
despojamento, a economia, a simplicidade. Uma vez que o leitor aceite essas
estratégias, estard no segredo das tramas dos romances de Adriana Lisboa.

O mistério da morte de Teresa se torna o segredo da historia, que sutilmente oferece a
suposicéo e o siléncio como respostas ao fato. A retrospectiva feita pelo personagem principal
preza pela economia de palavras'® e das proprias situacées. Esse cuidado em escolher os
temas e a maneira como expde os dramas humanos sdao um contraponto ao que Antonio
Carlos Secchin chama de tendéncia da literatura contemporanea: o retorno do naturalismo. A
esse respeito, ele destaca o seguinte: “avessa ao neo-naturalismo que parece predominar em
nossa ficcdo contemporanea, com doses equinas de sexualidade e violéncia, Adriana,
voluntariamente, se engaja na suavidade de um ‘tom menor’" (SECCHIN, 2004). E ndo ¢ uma
sensibilidade tradicional ligada ao signo feminino, pois esse percurso é desviado ao
encontrarmos um narrador, ou seja, 0 sexo masculino (cf. PINTO, 2003).

Os ultimos oito meses de contato com a escritora Teresa sdo descritos pelo narrador
num tom que valoriza o cotidiano e 0s pequenos fatos, como o contato fugaz com uma antiga
namorada chamada Marisa. O enfoque maior é dado aos sentimentos provocados pelas
situacOes pelas quais ele passa e que rememora. A metalinguagem tambeém se torna carro-

115 550 intecalados ao

chefe do romance, seja nos momentos em que 0s versos de Bandeira
enredo e aparecem nos titulos dos capitulos e do préprio livro, seja quando sdo descortinadas

as engrenagens da escrita, ao vislumbrarmos o narrador e a escritora Teresa no ato da

114 Com referéncia a isso, Lisboa lembra as licdes que aprendeu com os autores que buscam a sintese nos seus
escritos: “a consciéncia de que menos é mais. A verborragia ndo serve para nada além de causar nausea, e um
texto derramado, hiperbolico, periga resvalar para o melodramatico e o ridiculo. Por isso, com Bandeira e
também com outros autores, sobretudo poetas — Jodo Cabral, Bash6 — tenho prestado muita atencdo na licdo da
simplicidade e de dizer o essencial dizendo 0 minimo” (VASSALLO, 2011).

115 Em resenha publicada no site Literaturas contemporaneas: narrativas do século XXI, Neila Brasil Bruno
(2015) além de atestar a utilizacdo das poesias de Manuel Bandeira no romance, afirma que o livro se transforma
no relato da experiéncia da leitora Adriana Lisboa.
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producdo de sua literatura. Enfim, a narrativa funda-se “[...] em duas dimensdes distintas
porém complementares: ao tempo em que lanca um olhar doce em relacdo ao amor, funciona,
paralelamente, como uma deliciosa investigagao cujo objeto € o proprio processo literario”
(MOUTINHO, 2004).

Na capa da primeira edig¢do do livro, verificamos uma corda caida no que parece um
parapeito instalado em frente ao mar, uma alusdo, talvez, ao mistério da possivel morte por
afogamento acidental ou por suicidio, sugerida no enredo. J& na segunda edi¢cdo, a imagem
frontal da obra é substituida pelo calgaddo préximo as praias cariocas, em formato de ondas
do mar. As pedras poruguesas, que se alternam entre brancas e pretas, fazem mencao ao mar e
também, acredito, a certa ambiguidade do que sera exposto nas paginas que se seguem: a
personagem principal morreu de fato ou ainda vive? Os titulos dos capitulos fazem referéncia
a poemas do autor modernista, compilados no livro Estrela da vida inteira e a obra é baseada
também no relato autobiografico “Itinerario de Pasargada”, de 1977, nas Crbnicas da
provincia do Brasil, de 1997, em poemas do escritor japonés Basho, traduzidos por Bandeira,
na Correspondéncia de Méario de Andrade & Manuel Bandeira, publicadas em 2000, e no
livro 22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista pelo seus contemporaneos, de 2000 (cf.
LISBOA, 2003, p.137). Lisboa coloca as referéncias desses textos no final do seu livro e
podemos ler esse ato como uma espécie de “controle do imaginario”. Além disso, ela evita
qualquer acusacao de plagio, mostra que € um dialogo e constroi um pacto de leitura ficcional.
Os trechos das obras aparecem transcritos em italico ou reescritos, dentro do fluxo
narrativo™'®. N&o é sem intencdo que exista como base do romance™’ diversas referéncias. A
obra é resultado da sua dissertagdo de mestrado em Literatura Brasileira pela Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, como se afirmou anteriormente, e teve o apoio do Programa de
Bolsas para Escritores Brasileiros da Fundacdo da Biblioteca Nacional. Sendo um trabalho
inicialmente académico, acreditamos que Lisboa tenha feito leituras de livros de criticos sobre
0 assunto para ajudar na elaboracdo da sua obra. No entanto, essas referéncias ndo aparecem
nessa lista final. Talvez se instale ai uma valorizacéo da ficcdo em si, em comparagdo com a
leitura especializada e uma énfase na faceta escritora de Lisboa e ndo de intérprete. Ao
colocar praticamente apenas titulos de literatura nessa secdo ela possivelmente destaca os
géneros que dialoga mais diretamente com sua obra. Em entrevista, Lisboa detalha um pouco

suas motivagdes para escrever o romance:

118 Esse esforco de Lisboa em destacar as citagdes do seu texto foi reconhecido por resenhistas como Moutinho
(2004) e Pinto (2003).

170 livro também foi publicado em Portugal com o mesmo titulo, em 2005, pela editora Temas e Debates, e na
Suécia, com o titulo Colombines Kyss, também em 2005, pela editora Boca/Pocky.
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ndo basta ter o mapa de uma cidade e 0 nome de suas ruas para dizer que um
personagem caminhou até a esquina da rua tal com a tal e virou a direita.
Isso é algo que vocé pode fazer em qualquer lugar e em quase qualquer
época, desde que tenha esses dados. Para mim, é importante pensar em quem
esse personagem esbarrou ao virar aquela esquina, ou no sinal de transito
que viu ali, ou no que estava escrito no muro. Para isso, € importante ter a
experiéncia dos lugares. Aquilo que mais me motiva a escrever sao sempre
esses pequenos detalhes e, por causa disso, me interessou também escrever
um livro a partir da obra do Manuel Bandeira (Um beijo de Colombina), um
poeta que dedicou o olhar as coisas da ordem do prosaico, do cotidiano, do
pequeno, e ndo da ordem das grandes estruturas. (PELLANDA, 2010)

Mais do que uma homenagem, o livro se tornou um exercicio para se alcancar, na pratica, o
que ela observava na teoria na producdo do poeta pernambucano: a busca pela simplicidade.
Na maioria das resenhas lidas, sempre se faz referéncia a esse fato. Adriana Lisboa embarca,
dessa forma, no que Flavio Carneiro (cf. 2005, p.61) destaca como sendo uma caracteristica
da prosa pds-moderna, que € a reeescrita, inclusive de producdes modernistas. Jodo Paulo

Dias (2012, p.4) exemplifica esse processo da seguinte forma:

0 processo de reescritura se deixa perceber ja no primeiro capitulo, quando o
narrador-personagem, namorado de Teresa, se apropria de alguns versos de
Bandeira, as vezes lendo-0s como poemas, outras vezes usando-os na fala,
sem marca de citacdo. Exemplo dessa assimilacdo encontramos no seguinte
trecho: “Talvez por causa do poema, em que meus olhos foram dar, depois
que abri o livro casualmente na pagina 142, resolvi comer uma maca. E
repeti, lembro-me bem: Dentro de ti, em pequenas pevides, palpita a vida
prodigiosa, infinitamente”.

O espago criado por Lisboa é de um Rio de Janeiro em seu lado B, e se passa pelas
ruas e lugares por onde Bandeira circulou, tais como Moraes e Vale, Vila Isabel, Cinelancia e
Lapa. Inclusive, em uma das cenas finais da obra, o narrador encontra Teresa justamente na
casa, onde Manuel Bandeira morou. Nesse ponto, tem-se o climax da historia, intitulado pelo
narrador como “afogamento as avessas” (LISBOA, 2003, p.116), por causa desse retorno
inesperado. Outro ponto destacado pelos leitores de sua obra é a critica a industria do belo.

Nas palavras de Marcelo Moutinho (2004),

a forca de tal premissa estd emblematicamente expressa no prisma afixado
na porta da varanda da casa de Teresa, a mesma "varandinha de outrora" que
ainda existe, pois "foi apenas o outrora que se acabou". "Aquele pequeno
prisma de vidro, que langava mil arco-iris, borboletas acesas e inquietas,
pelas paredes”, mudando o foco e permitindo-lhe encontrar a beleza "que
estd nas frestas deste mundo, e que a tudo invade, quase secreta, tdo
silenciosa”. "A beleza gloriosa de um quase nada", em suma.
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Ao retratar o prosaico, o enredo desloca seu foco de modelos tidos como privilegiados pela
sociedade. De fato, aquilo a que ndo € dada a devida atencdo, passando despercebido, sobe a
categoria de desfrutdvel em sua beleza. Escolher o objeto-prisma também remete ao poder do
olhar em perspectiva e em diversas direcdes. Essas questdes foram trabalhadas por Lisboa
numa estrutura especifica de autoficcdo — a especular. Esse tipo acontece quando existe um
reflexo do livro ou do autor dentro da propria narrativa. A verossimilhanga, por sua vez,
torna-se elemento marginal, e a imagem autoral “[...] ndo esta necessariamente no centro do
livro; ele pode ser apenas uma silhueta; o importante é que se coloque em algum canto da
obra, que reflete entdo sua presenca como se fosse um espelho (COLONNA, 2014, p. 53).
Entretanto, Lisboa ndo concorda muito com essa classificagdo, pois ndo acha que sua vida
seria um bom tema e até menciona como comodo escrever sobre si (cf. PELLANDA, 2010).
Quando questionada a respeito disso, ela € muita enfatica ao negar que escreva seguindo esse

formato:

todos 0s meus romances relatam, até um certo nivel, experiéncias vividas por
mim ou relatadas por outros, paisagens observadas, pessoas que conheci, e
£ssas Ccoisas se costuram umas as outras sem regra nem critério. Entdo, ha
elementos autobiograficos em todos eles, mas ndo de forma intensa ou
significativa o bastante para que eu possa considerar algum deles uma
autoficcdo. Na verdade, é como se a minha vida aparecesse em pinceladas
sobre a ficcdo, que para mim é sempre muito mais relevante. Acho,
inclusive, que o maior privilégio que um autor de ficcdo tem é o de poder
entrar na pele do outro — qualquer outro — entdo me interessa muito mais
imaginar como seria a vida de uma senhora de oitenta anos, de um refugiado
politico ou de um animal do que me estender sobre as minhas prdprias
experiéncias. (MARTINS, 2014, p.209)

Apesar de entender que existem rastros autobiograficos em suas producdes, Lisboa ndo os
considera significativos o bastante para rotular seu romance como autoficcional. Todavia, ndo
h& como negar que existe essa interface, borrada, porém, pela forma sutil e até silenciosa
como ela trabalha os dados ficcionalmente. A personagem Teresa desaparece do enredo num
momento de grande ascensdo profissional, como se quissesse deslocar a énfase dada a
celebridade escritora, para o texto que ela produziu, ja que a auséncia fisica seria substituida
por sua obra. O suposto afogamento pode ser lido pela chave metaférica: um mergulho dado
nas “frivolidades” oferecidas pelo mundo do glamour podem ou fizeram submergir o que de

fato é colocado como importante: o texto literario. Isso coaduna muito com a postura abracada
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pela escritora carioca, ao valorizar os aspectos mais praticos da vida do escritor. A autora, a

esse respeito, declara o seguinte:

eu procuro, ja percebi que um pouco demais, quebrar essa visao mitificada
do escritor. Acho que aquilo que a gente faz, o que fazemos é um trabalho
importante no mundo como qualquer outro trabalho importante no mundo.
Por acaso a gente escreve. Poderia estar ai sendo/ser mergulhadora,
astronauta, musicista, ou, seja 1a o que for/fosse. Sdo trabalhos viaveis,
possiveis, eu sei disso. E que essa coisa, essa aura em torno da atividade do
escritor ou do artista, de um modo geral, € algo que a gente precisa colaborar
para diminuir um pouco. Porque isso gera egos inflados demais. Na verdade,
0 que é importante ndo somos nos, é 0 nosso trabalho, aquilo que a gente faz,
s80 0s nossos livros — sdo muito mais importantes do que nods escritores,
artistas, sei 1a. Para mim é uma coisa simples ser escritora, porque eu gosto,
em primeiro lugar. E um cotidiano muito simples, ndo preciso beber, nio
preciso me drogar, ndo preciso fazer nada. E uma atividade que eu faco. Eu
sou mae, entende? Moro num pais que nao tenho ninguém para ajudar, eu
faco absolutamente tudo: sou mée, faxineira, cozinheira, todas as coisas que
s80 necessarias de ser dentro de casa, e escrevo também. Nos momentos que
eu escrevo, € claro, sdo momentos de profunda introspeccdo, de profunda
solid&o, siléncio... Uma viagem para dentro de mim mesma, para dentro dos
meus pensamentos e tudo mais. Mas também uma forma de contato muito
intensa com o mundo. (MELLO, 2009)

O que de fato Lisboa enfatiza é o cotidiano daquele que é considerado, por alguns, como um
artista, que se instala acima do bem e do mal. Ela ndo quer engrossar, portanto, esse tipo de
mitologia do glamour, que ronda a imagem do escritor. Fato semelhante ocorre,
provavelmente, com a sua personagem-escritora Teresa, que se refugia para viver suas
atividades diarias, ao passo que seu desaparecimento da midia permite que sua obra se torne o
foco.

As resenhas encontradas sobre o livro elogiam muito a obra, destacando sO as
passagens que sintetizam o brilhantismo da narrativa. Outro ponto recorrente é a comparagdo
feita entre a premiada Lisboa e a ndo menos laureada Teresa, sua personagem. De um més
para o outro, a escritora da ficcdo ganhou dois prémios e sua produgéo, que se restringia a trés
livros de contos publicados numa editora “menorzinha”, foi incrementada por um romance
impresso por uma grande casa editorial, o que Ihe proporcionou largar suas turmas numa
escola publica e suas aulas particulares (cf. LISBOA, 2003, p.23). Esse ponto desdobra a
relacdo intima entre o sucesso na carreira e a valorizagdo de sua obra. Pode passar
despercebida mas estd & construida a relagdo de causalidade entre elogio e premiacdo. A
percep¢do dessa conexdo é feita através de comentarios esparsos, 0 que chamaremos de atos
criticos. Ndo é um personagem de critico que é caracterizado, como nos outros romances

analisados no capitulo dois. Verificamos as observagdes da critica sobre o sucesso do autor e
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suas boas relacdes no campo literario. O aparecimento desses atos acompanham a estrutura da
obra de Lisboa: surgem através dos siléncios e da sutileza. O desdobramento dessa presenca
quase auséncia da critica é realizado a partir de duas vertentes: a primeira se relaciona com a
metalinguagem e a segunda, com o fortalecimento dos lagos modernistas.

Formado em Letras, o narrador deixa transparecer, logo nas linhas iniciais, o potencial
intérprete que ¢: “minha relagdo com as palavras sempre fora bem diferente. Nunca tinha tido
vontade de escrever, nem ficcdo, nem poesia, nem nada. Estava do lado de 14, era sé leitor e
ponto final” (LISBOA, 2003 p.23). Antes de utilizar a linguagem de forma autorreflexiva, o
personagem Jodo monta a sua imagem de Teresa como escritora e reforca 0s usuais
esteredtipos que associam essa profissdo a uma vida mais reclusa, ligada ao sossego; ao
mesmo tempo, debocha da inflacdo de artistas que se nomeiam escritores, mas que nao tém
nenhuma publicacdo de relevancia (cf. LISBOA, 2003, p.30). Dessa forma, ele comeca a
caracterizar Teresa, 0 que vai ser importante quando ele for ler sua obra em interacdo com as
poesias de Manuel Bandeira, e essa metodologia de leitura € um ato critico. Vale notar que o
narrador ndo da importancia ao sobrenome dela, dando a entender que Teresa poderia ser
qualquer outra escritora (cf. LISBOA, 2003, p.48). Ele a acompanha, desde o momento da
concepcao da ideia do novo romance, até o seu processo de confeccdo. Sua avaliacéo do livro,

anterior ao de homenagem a Bandeira, é a seguinte:

0 romance que Teresa acabava de revisar eu li na semana seguinte, numa
impressdo encadernada com espiral, gorda e desconfortavel de duzentas e
setenta e trés paginas. Gostei, havia uma trilha policial noir mas sem aquela
previsivel agilidade de roteiro de cinema. Era instigante, intrigante e
saboroso. Bem escrito a beca. A narrativa do romance policial de Teresa era
rocambolesca, ia e vinha, fazia curvas, mas depois se encontrava unindo
detalhes que eu, leitor, nem imaginava se corresponderem. Desnecessario
dizer que eu teria mudado umas coisas, sobretudo umas digressdes longas
que me pareciam desnecessarias, mas ela me dizia a gente economiza ali,
depois se demora um pouquinho mais aqui, nisso esta a graca. (LISBOA,
2003, p.42)

Jodo representa, de maneira geral, os leitores especializados que construiram uma imagem
positiva da autora. Por sinal, ela é sempre descrita, por ele, como uma autora de sucesso (com
direito a reportagens especiais, entrevistas e divulgacdo televisiva) e em ascensdo —
simbolizada pelo aumento de prémios recebidos, um inclusive da Academia Brasileira de
Letras e 0 outro concedido por uma empresa francesa, chamado Benoit Vauville. O alcance da
sua carreira toma, portanto, propor¢des internacionais e o retorno financeiro conquistado

através de seu trabalho literario aumentou. Sem falar que a suposta morte prematura por
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afogamento faz com que ela vire noticia nos telejornais e, simultaneamente, alavanque a
venda dos seus livros, que se tornam best-sellers e se transformam em filmes. A essa
multiplicacdo de referéncias e leituras surge até a possibilidade do lancamento de uma
biografia. E essa configuracio que permite dizer que a escritora estava em um momento de
consagracao.

Outra situacdo em que fica patente o uso da metalinguagem como um ato critico é
quando o narrador descreve sua namorada como um personagem. Isso pode ser verificado no

seguinte trecho:

se a vida imita a arte, que imita a vida, que imita a arte, Teresa era um
personagem de Teresa. Ela se inscrevia. A vida de Teresa era 0 romance da
vida de Teresa. Parece que ela me ensinou a olhar para os dois extremos:
para a Branca de Neve no jardim da casa na rua Dona Maria, para a Branca
de Neve vencedora do Oscar, rica e glamourosa, recebendo caché com varios
digitos, em dolares. Para a rosa na lanchonete de beira de estrada perto de
Resende. Para as rosas caras das floriculturas, expostas atrds de vidros
impecavelmente limpos, formando belos arranjos com ramos de trigo e
cipreste, violetas e orquideas. (LISBOA, 2003, p.62)

Nessa passagem, o destaque é para o reconhecimento da representacdo como o gatilho, para
se perceber a diversidade da linguagem e da vida. Alem disso, o personagem Jodo se percebe
dentro de um cenario, “um imenso mundo cenografico” (LISBOA, 2003, p.122) feito de
palavras, as de Teresa e as de Lisboa. No entanto, a revelacdo literaria desapareceu e o que
ficou foi um livro a ser acabado. Nesse momento, podemos verificar a outra vertente do ato
critico, ao se dar atencdo privilegiada aos modernistas, em especial a Manuel Bandeira. Ao
assumir para si a responsabilidade de dar continuidade ao projeto-homenagem ao poeta, 0
narrador reafirma a reveréncia ao canone literario e o impeto de participar dessa tradi¢cdo, mas
em diferencial. O elogio que estava fixado em Teresa, agora desliza para a poética de
Bandeira, que, por sinal, é descrito também como sendo um autor bastante premiado. O
percurso tracado comecga com uma das preocupacOes da critica, que € verificar as margens do
texto ficcional de Teresa, com suas anotacGes prévias, rascunhos, escolha de referéncias, que
no caso em questdo, seriam 0s poemas de Bandeira. Posteriormente, inicia-se uma
investigacdo da vida e da obra do autor de Estrela da vida inteira. Em meio a fotografias, a
jornais da época da Semana de Arte, e das memorias do poeta acerca do universo modernista
da década de 1920, o narrador descobre o seguinte: “Manuel Bandeira se dizia um poeta
menor, vocé sabia?, Teresa me contou, uma vez. E ja ouvi critico afirmando que o talento
anda junto com a falta de humildade. Imagina” (LISBOA, 2003, p.83). As descobertas sdo
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ampliadas para o cotidiano de outros modernistas, rotina observada, por exemplo, nos
encontros em restaurantes e nos bastidores da compra feita por Mario de Andrade, do quadro
O homem amarelo, de Anita Malfatti. Todo esse cuidado em conhecer as relacdes do campo
da época facilitam o entendimento da estética literdria do movimento, que teve seu auge no
século XX.

O que, em primeira instancia, era vontade de continuar o romance da namorada se
transformou num ato critico, de redescoberta do legado modernista para a cultura brasileira. E
0 que ele chama de “a arte de ver a arte” (LISBOA, 2003, p.110). Podemos afirmar, também,
que o préprio livro de Lisboa, que é um pouco de Teresa'®, & um requerimento para partilhar
da tradicdo, em forma de pastiche. A busca pelo tom lirico do autor pernambucano, em meio a
seu toque quase contido, a coloca dentro e para além da estética modernista. Uma cena
sintetiza muito esse desejo, que aparece tanto em Teresa e Jodo, quanto em Adriana Lisboa.
Na passagem, 0 personagem-narrador esta diante do brilho emitido pelo computador e pelo
abajur, em formato de moca, “[...] em Seu gesto art nouveau, com Seu corpo art nouveau,
segurando a cUpula de cristal azul. [Para ele], ndo era mais preciso ser absolutamente
moderno, dizia a mogca sob a cUpula, num sorriso palido. N&o era mais preciso ser,
absolutamente” (LISBOA, 2003, p.111). E emblematico colocar, lado a lado, um elemento
que se refere a uma arte de transicdo entre os séculos XIX e XX e um computador,
sintetizando essa concomitancia de referéncias numa mesma época. Isso rasura também a
necessidade da busca de um ethos homogéneo e totalmente coerente. Ademais, hd um traco
fortemente contemporaneo nas entrelinhas do romance, que € esse habito de falar de si atraves
do outro e o préprio narrador afirma isso, ao declarar que o que ele escreve segue essa trilha:
“minhas memorias de outra pessoa” (LISBOA, 2003, p.128). Esse livro, em suma, sintetiza
como, nos ultimos tempos, a critica vem sendo vista: também como uma arte, por reunir, em
um unico texto, o trabalho cuidadoso com a linguagem e a reflex&o critica. Sem esquecer que,
de fato, esse romance é fruto de um trabalho académico, ou seja, mobilizado por
questionamentos tedricos.

Ao pensar estar narrando, Jodo acaba se reconhecendo como personagem: “quem sabe
este pierr6 abandonado nao passa de um personagem a trafegar meio sem jeito pelo enredo

que ela, autora, colombina, ja tracara de antemao?” (LISBOA, 2003, p.132), deixando a

18 A semelhanca de José Castello, que escreveu um livro que é, também, a producdo do seu personagem
principal, Adriana Lisboa também produz uma obra que é legada a sua personagem Teresa. Esse processo mostra
os atores do campo literario em atividade. Ja o livro Cordilheira tem uma mulher como narradora.
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parafernalia escritural & mostra. Um narrador imparcial aparece para finalizar o texto com

uma impressdo sobre a critica:

Teresa ainda ndo sabe se é um bom livro. Jamais sabera. Jamais tera critérios
para avaliar aquilo que ela mesma escreve. Mas tampouco se deixara oscilar
demais com 0 que os outros dirdo. Isso porque as suas proprias palavras
ficam, para ela, num lugar um tanto quanto inacessivel. Teresa dificilmente
serd uma boa leitora de Teresa. (LISBOA, 2003, p.134)

O fato é que a obra de Teresa foi bem recebida e elogiada e, se isso se torna crucial na
sua ascensdo metedrica como profissional da escrita, 0 mesmo ocorre com outra personagem
de um romance contemporaneo. Construida por Daniel Galera, Anita se vé, do dia para a
noite, viajando para a Argentina, com o intuito de divulgar seu livro e colher os frutos de sua
boa relagdo no campo. Antes, porém, de verificarmos como se ddo esses contatos nessa
ficcdo, e a participacdo da critica para fortalecer tal intento, observaremos o enredo e como foi
a recepcdo de Cordilheira®®, no meio especializado.

4.3.2 Cordilheira

O livro conta a historia da escritora Anita, que, diante da morte do pai em um acidente,
da falta da mae que nunca teve, pois ela morreu em seu parto, do suicidio de uma amiga e do
término de um namoro, decide mergulhar de cabeca em experiéncias novas. A oportunidade
surgiu quando foi convidada para ir até Buenos Aires, em virtude do langamento da tradugéo
do seu livro, Descri¢cdes da chuva. Ao se envolver com um fa misterioso e seus amigos,

descobre o extremo limite entre a empiria e a ficgdo. A respeito da trama, Galera declara:

havia a ideia de fazer um livro que tratasse, na propria trama, e
explicitamente, da questdo do limite entre real e ficcdo, entre vida pessoal e
literatura, a0 mesmo tempo confrontando um pouco essa impressdo de
maturidade. Pensei: “Vou fazer um livro que saia um pouquinho do que
costumo fazer, talvez um pouquinho experimental, e que trate dessa coisa
metaliteraria de forma mais explicita”. Ai comegou a surgir o personagem da
Anita [de Cordilheira]. E ai entra outra coisa que influenciou: a vontade de
escrever um livro inteiro do ponto de vista de uma mulher, ndo
necessariamente em primeira pessoa. Também para fugir de uma zona de
conforto, e por eu achar que as mulheres, pelo menos as da minha geracéo,

1% O romance também foi publicado em Portugal, pela editora Caminho. O titulo do livro, segundo Galera (cf.
SIMOES, 2008), surgiu da sua visita & Terra do Fogo, extremo sul da Argentina. O lugar possui uma paisagem,
que é resultado do movimento das placas tectonicas. Além disso, nas palavras de Galera (CARPERGGIANI,
2015), “a cordilheira é simbolo da protecéo, da domesticidade e do afeto que Anita procura e que 0 mundo, de
acordo com ela, parece disposto a lhe negar. Me comovi com a mesma frase que ela e demorei um pouco para
me dar conta, na ocasido, de que estava lendo aquilo pelos olhos da minha personagem”.
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que estavam & minha volta, eram um assunto mais interessante naquele
momento do que os homens, que estavam mais Ou mMenos na mesma.
(RASCUNHO, 2012)

Esse relato é interessante, pois abre uma brecha para entendermos que esse romance também
pode ser considerado uma autofic¢do. O tipo especifico, segundo a classificacdo de Colonna
(cf. 2004, p.75), encontrado na obra é o fantastico, onde o escritor € o personagem principal,
mas tem sua histéria transfomada para se distanciar da verossimilhanca, fato que acontece
também no livro Talk Show, de Arnaldo Bloch. O autor, portanto, sendo personagem, se torna
um objeto estético ¢ “o leitor experimenta com o escritor um ‘devir ficcional’, um estado de
despersonalizagdo, mas também de expansao ¢ de nomadismo do Eu” (COLONNA, 2014, p.
42). A semelhanca de Lisboa, Galera também ndo reconhece totalmente a classificagio
autoficcional de sua obra, considerando esse género como uma tendéncia passageira. Em um

artigo publicado em sua coluna semanal, no jornal O Globo®

, ele argumenta sobre tal
postura: “submeter a ficcao a qualquer dicotomia do tipo real/inventado ou vivido/imaginado
é transformar algo que na maioria dos casos ndo passa de uma curiosidade em uma visdo
totalizante, simplificada e pobre dos prazeres e mistérios que envolvem a escrita e a leitura”
(GALERA, 2013e). No entanto, ele foi traido pelo proprio discurso, pois verificamos fortes
tracos de verossimilhanca, em meio a ficcao.

Assim como Teresa, do livro Um beijo de Colombina, Anita rejeita seu romance, seu
sucesso e busca, na viagem até Buenos Aires, uma maneira de fugir desse universo literario,
ao mesmo tempo em que toma a decisdo de ja ter chegado a hora de ser méae. Reconhecida
pela critica e ganhadora de diversos prémios, Anita ndo deseja participar desse universo de
legitimacéo literaria. Percebemos em um depoimento de Galera que, assim como Lisboa, ele
121, u

destaca a necessidade de ndo superestimar a posi¢do da literatura na cultura™: "é algo que as

vezes me incomoda, que distorce seu real valor, como os eventos literarios, a critica etc. A

120 Em outro artigo publicado na sua coluna, chamado “Maconha”, Galera brinca com as no¢des autoficcionais,
ao declarar sua relacdo com as drogas, citando até as que usou, para no final dizer que ndo fumou nada;
embaralhando elementos factuais e ficcionais. A seguir, um trecho do artigo: “a maioria das drogas, como o
sexo, ndo sdo inerentemente boas nem ruins. Ha riscos e prazeres, e os desenlaces possiveis envolvem
consciéncia individual e social, bem como o reconhecimento da complexidade e variedade da experiéncia
humana. E uma visdo utopica, estou ciente, e pior que isso: é uma utopia que ndo risca do mapa as dores e 0s
derrotados. Mas é isso ai mesmo. Nao fumei nada” (GALERA, 2014h).

121 A respeito das motivagdes que o fizeram produzir o livro, o desejo de escrever sobre a questdo da exposicdo
do escritor esta entre elas, como podemos observar no seguinte relato: “numa época em que eu andava refletindo
sobre o significado de coisas como autoria, identidade, exposi¢do da privacidade e os limites entre biografia e
ficcdo na literatura, o romance de Marias [O negro dorso do tempo] forneceu a faisca inicial para meu projeto
seguinte. Decidi que queria escrever um romance ao redor de uma intriga literaria em que nogoes de realidade e
ficcdo se borrassem. Tratar das formas como a literatura pode interferir na vida de autores e leitores, dos
mistérios e enganos que cercam a vida literaria. Imaginei uma jovem autora as voltas com um grupo de escritores
excéntricos que se interessa nem tanto por ela, e sim por um de seus personagens” (CARPEGGIANI, 2015).
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postura de Anita ndo é a minha. Mas tem uma coisa que ela diz que poderia sair da minha
boca, que é ndo gostar de quem fala literatura como se tivesse letras maiusculas, sempre"
(SIMOES, 2008). No entanto, ao dar enfoque a um tipo de seita literaria, que leva a risca, a
referencialidade da literatura, a colocando como elemento muito importante para a vida,
chega-se a um ponto contraditorio. Nas palavras de Breno Kiimmel (2012), “¢ estabelecido
um tipo de fascinio por aquilo que se considera errado (ver a literatura com L maidsculo, [...]),
um tipo de romance-tese as avessas. Infelizmente, o desfecho deste envolvimento se da de
forma apressada, roubando o enredo da tensdo e forca que poderiam alcancar”.
Posteriormente, discutiremos, com mais atencdo, a questdo desse grupo literario, cujo
destaque é perceptivel na obra.

Narrado pela personagem principal, o romance tem varias referéncias a livros
consagrados, como ao usar 0 nome José Holden para nomear o fd argentino, em alusdo ao
livro Apanhador do campo de centeio, de J. D. Salinger, e ao fazer meng¢do a um grupo de
intelectuais que pode ser visto também em O jogo de amarelinha, de Jdlio Cortazar; e a
Roberto Bolafio, com o romance Os detetives selvagens. O autor, ao colocar uma mulher para
contar a historia, se vé& no desafio de adequar esse discurso, algo que foi bem visto por alguns:
“um ponto muito positivo do romance € a voz feminina que convence e ndo é uma estilizacéo
de Clarice Lispector e suas xerocadoras. A ideia da existéncia de uma voz feminina
transcendental ¢ ridicula, ninguém discute a existéncia de uma voz masculina” (KUMMEL,
2012). E observada a utilizacdo da linguagem mais carregada, com o uso até de palavras de
baixo caldo, para serem atribuidas a uma mulher, fato que toca em estere6tipos ligados ao
universo feminino. Por tratar de questdes relativas ao comportamento da mulher, mais
conectado com as mudancas acontecidas entre o final do século XX e inicio do século XXI, o
livro foi reconhecido como representante de uma geracdo “[...], em que os desejos e anseios ndo
parecem mais amparados por um processo historico, mas por um lapso em que a decisdo individual
parece afogada em meio as decisdes que tomam pelo mundo afora” (RIBEIRO, 2013). Cabe nesse
momento destacar que tanto Galera quanto Lisboa descentram a figura do protagonista ao ndo
promover a correspondéncia de género com seus criadores. A escritora carioca da voz a Joao
e 0 autor paulista cria Anita. Esse recurso serve para demonstrar o afastamento que eles
queriam destacar dos fatos biograficos em sua producdo ficcional. Se os personagens fossem
do mesmo género dos seus criadores essa correlacdo poderia ser mais facilmente deduzida.

Vale destacar que, num tom moderno, eles querem promover a primazia da literatura em
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relacdo aos relatos de vida e nédo a sua interligagdo, como podemos atestar nas declaragdes
dadas em suas entrevistas.

O espaco onde se passa a trama de Galera é prioritariamente argentino, tendo seu
climax na ja referida Terra do Fogo e as descri¢es desse lugar sdo elogiadas e associadas a
uma excelente capacidade de Galera em montar cenarios (cf. KUMMEL, 2012). Assim como
Adriana Lisboa, Daniel Galera recebeu muitas criticas positivas do livro Cordilheira, que foi
até considerado como resultado da fase menos amadora do escritor. Mas uma resenha de uma
obra mais recente, em especial, chamou atengdo por destacar o bom relacionamento no meio
cultural como elemento importante para a carreira. O artigo de Thiago Blumenthal se
desenvolve a partir da afirmacdo de que a critica que tem sido feita ultimamente é muito
superficial, e preocupada em ajudar nas vendas. Posteriormente, ele descreve suas impressdes
sobre Daniel Galera, no momento do lancamento de seu sexto livro, intitulado Barba

ensopada de sangue, de 2012:

Daniel Galera, que ndo é nem John Lennon, nem Borges, recebe uma capa
enorme da llustrada nesta quinta-feira (8). Nao questiono a capa. O autor é
badalado — o lancamento de seu novo livro estd sendo aguardado faz um
tempo. O autor, ndo vamos nos esquecer, esta na lista dos mais importantes
jovens brasileiros da atualidade, de acordo com a Granta. Goste ou néo dele,
tenha ele ou ndo méritos literarios, estd em evidéncia. Semelhantemente a
John em 78, a Borges em 84. Pobre Brasil. Mas 0 que temos é Daniel Galera.
Diferentemente do futebol, em que para se ter destaque, é preciso ser craque,
0 mesmo ndo ocorre com as artes no Brasil. Ganha quem é melhor
relacionado, quem é bonitdo, quem sai bem na foto, quem tem uma tatuagem
cool no brago esquerdo. (BLUMENTHAL, 2012)

Mais do que notar que os aspectos extraliterarios sdo preponderantes na projecéo do artista,
colocando em segundo plano a qualidade de sua obra, o critico ainda observa as estratégias
utilizadas para consolidar esse espaco conquistado. Ao perceber, que a reportagem da capa da
llustrada, em 8 de novembro de 2012, tecia muitos elogios ao autor e a sua obra — que a essa
altura ja passeava por terras estrangeiras — e que ndo dialogava com o artigo publicado dentro
do jornal, cujo parecer era desfavoravel ao romance, Blumenthal constata que a opinido de um
jornalista ndo especializado € mais importante que a de um estudioso da area. A capa em
questdo foi feita por Fabio Victor, que ndo dispensa comentarios positivos: “ao longo das 424
paginas, surgem sobejos narrativos, mas o0 romance cativa por uma voz autoral refinada, pela
tensdo intermitente, pela descri¢do detalhista de cenas, didlogos e personagens e pela tessitura
sensivel das tramas familiares e amorosas” (VICTOR, 2012). Ja o doutor em teoria literaria

pela USP, Alfredo Monte (2012), autor do artigo publicado dentro do jornal, acredita mesmo
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que “Galera sucumbe, enfim, a uma caricatura do romance de folego, e a agonia da narrativa
lembra esses portentos formidaveis, esses cetaceos que encalham e morrem na praia, aqui e ali
evocados no livro, desastre a que assistimos com fascinio e horror”.

Se o destaque maior foi dado ao elogio da obra e a consagra¢do do artista, verificamos
logo que isso pode ser um sinal do que, de fato, a aclamacéo tem sido mais valorizada nos
meios que divulgam os trabalhos literarios. Esse comportamento da midia é evocado,
curiosamente, quando sdo construidos os alicerces que sustentaram a ascensdo metedrica de
Anita, no livro Cordilheira. Como a critica ndo aparece em forma de personagem,
explicitamente, assim como ocorreu na estrutura de Um beijo de Colombina, apontamos aqui
dois atos criticos. O primeiro seria correspondente ao elogio e a amizade, como molas
propulsoras da carreira da escritora, e 0 outro se assemelha muito ao que Lisboa construiu em
seu livro, que seria a utilizacdo da metalinguagem.

Logo no inicio do romance, temos contato com a relacdo tecida entre a critica positiva
e as oportunidades de exposicdo da figura do autor. O trecho, a seguir, exemplifica essa

situacéo:

tinha recebido no dia anterior um e-mail empolgadissimo do meu editor
argentino dizendo que El Pais havia publicado uma resenha favorabilissima,
que o livro estava distribuido nas livrarias e em todos os estandes da Feira do
Livro de Buenos Aires e que um programa de televisdo local viria me
entrevistar ap6s o evento de lancamento para falar sobre a nova geracéo de
autores brasileiros. (GALERA, 2008, p.16)

Como resultado da boa divulgacdo feita pelas resenhas, Anita conquistou sua inser¢do no
campo literario argentino. N&o se pode esquecer de mencionar a figura do editor Vicente
Imbrogiano e da editora que, em Cordilheira, introduz Anita no mundo literdrio argentino e
gue organiza sua carreira ascendente. Ela foi apresentada aos agentes propulsores da cena
literéria, tais como a dona de uma rede de livrarias, Dolores Vaquero, um adido cultural,
Bernardo Portela; e até o embaixador do Brasil na Argentina, Carlos Coronel.

Conhecer as figuras que formam o campo é de fato ampliar suas possibilidades de
insercdo nele e no livro sempre vdo aparecendo mais oportunidades para Anita, a partir desses
encontros e, principalmente, do contato com seu editor. J& € bem ventilada a nocdo de que o
editor interfere, as vezes de forma decisiva, na obra e no gerenciamento da carreira do autor.
Ao longo da narrativa, foram aparecendo marcadores que indicam esferas de legitimacao, tais
como as editoras e a critica, contudo nas suas recorrentes acepgdes. O critico é aquele que

escreve resenhas elogiosas e favoraveis ao livro e o editor tem a competéncia de expandir o
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alcance da obra, realizando os contatos necessarios entre escritor, livrarias e leitores. Por que
0 critico ndo comparece como aquele que faz uma leitura analitica da obra, sem pressupor um
compadrio prévio, guiando a sua interpretacdo e tendo sempre como resultado o elogio?
Talvez, de forma quase subliminar, se opere o enfraquecimento da atividade interpretativa
como via potente de discussdo e da propria criacdo da obra. Uma critica mais acomodada, sem
interferir no entendimento dos objetos artisticos, através de sua leitura atenta, pode ser
desejada, talvez, com o intuito de ndo criar barreiras para a consolidacdo da carreira do

escritor. Em contraposicéo a isso, Machado de Assis (1994, p.2) sentencia:

a critica atil e verdadeira sera aquela que, em vez de modelar as suas
sentengas por um interesse, quer seja o interesse do édio, quer o da adulagédo
ou da simpatia, procure produzir unicamente 0s juizos da sua consciéncia.
Ela deve ser sincera, sob pena de ser nula. Ndo lhe é dado defender nem os
seus interesses pessoais, nem o0s alheios, mas somente a sua convic¢éo, e a
sua conviccao, deve formar-se tdo pura e tdo alta, que ndo sofra a agdo das
circunstancias externas. Pouco lhe deve importar as simpatias ou antipatias
dos outros; um sorriso complacente, se pode ser recebido e retribuido com
outro, ndo deve determinar, como a espada de Breno, o peso da balanca;
acima de tudo, dos sorrisos e das desatencdes, estd o dever de dizer a
verdade, e em caso de duvida, antes cala-la, que negé-la.

Mesmo com a busca da pretensa verdade, tdo desejada no século XIX, verificamos no
discurso do escritor e critico realista bases interessantes para a producdo de um texto analitico
mais focado na obra e mais isento de compadrios e retaliagdes. O que se discute aqui ndo é
definicdo de uma critica perfeita construida a partir de uma metodologia Unica. Existem
modos diferentes de se analisar textos literarios e todos sdo legitimos. No entanto, ha de se
destacar o perigo de a critica se colocar nos extremos: elogio ou desvalorizacdo das obras em
excesso, a ponto de néo verificarmos a discusséo sobre a literatura.

Outra cena em que observamos uma visdo negativa da critica, ao coloca-la como
simples suporte de elogio, estd presente no ultimo capitulo do livro — Descric¢des da chuva —,
numa mesa realizada para debate da obra de Anita, na 33? Feira Internacional del Libro de
Buenos Aires. A critica Lucia Merello s6 aponta o lado positivo da obra, ndo levantando
questionamentos que enriquecam o debate. A citacdo da sua interpretacdo é longa, mas vale a

pena ser colocada na integra:

[...] com Descrigdes da chuva Anita von der Goltz Vianna ndo apenas se
inscreve na tradicdo de uma literatura feminina que evoca tanto
Clarice Lispector quanto Lygia Fagundes Telles, mas usa-a como
trampolim para alcancar novas alturas ou, huma metafora mais em
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harmonia com o romance, mergulhar em aguas ainda ndo desbravadas.
Ao narrar com imensa habilidade a histéria de uma jovem brilhante e
emocionalmente instavel que se entrega a uma relagdo intensa com um
professor de seu curso pré-universitario, Vianna revela como ama uma
geracdo de mulheres para as quais 0 amor romantico da lugar a um
novo tipo de sentimento. Para Magnolia, o amor ndo é cego nem
idealizado. A completude amorosa é apenas um fator dentro de uma
busca generalizada por realizagdo pessoal e afirmacdo da identidade.
Ou pelo menos é o que parece, até que o lado mais irracional e
visceral da paixdo se impde quebrando qualquer ilusdo de controle dos
protagonistas, cujo destino inevitavel € a fuga e o isolamento. A
linguagem de Vianna é preciosista com os detalhes e parece buscar
uma contencdo que é constantemente sabotada por arroubos de puro
virtuosismo, com resultados quase sempre animadores. Conforme sua
protagonista perde o controle de suas escolhas de vida e do rumo da
relagdo com o intrigante Tomas, um professor de fisica vinte anos
mais velho e caracterizado por um fervor religioso algo perturbador, a
linguagem do romance também vai se tornando cada vez mais
imprecisa. Substantivos sao descartados em favor de descricdes vagas
e por vezes Obvias daquilo que representam, fendmeno que ganha
voltagem total no ultimo capitulo, quando a chuva se torna a “agua
que cai do céu em gotas”. No inesperado e sinistro paragrafo final, a
incapacidade de dar nome as coisas atinge 0 paroxismo: o ser amado
torna-se nada mais que um ser “ereto a seu lado com dois membros
apoiados no chao e outros dois pendendo ao lado do corpo” e ¢
condenado, num gesto “belo e inevitavel”, ao mesmo destino das
gotas de chuva. Convem, contudo... (GALERA, 2008, p.48-49)

A avaliacéo da critica ora elogia, ora se reduz a descri¢do do enredo, simplificando demais a
leitura da obra. A preocupacdo inicial é de colocar a autora logo na esteira da tradicdo de
escritoras incensadas pelo campo literario. A personagem Anita qualificou essa analise como
“um monte de besteiras” e diz ndo ter mais paciéncia para ouvir a palestra. Ha, portanto, uma
desqualificacdo dessa atividade, feita pela propria escritora, reforcando novamente a
ineficiéncia da leitura especializada, que s6 se resume ao elogio vazio.

O segundo ato critico, percebido em Cordilheira, diz respeito a metalinguagem. As
reflexdes feitas por um grupo excéntrico de amantes da literatura simbolizam as
interpretacdes, mas em extremo, realizadas pelos criticos. Partindo da maxima de que a
literatura é a vida e a vida é a literatura, essas pessoas rompem as barreiras da representacdo e
vivem o literario até as Gltimas consequéncias. A aproximacao do fa José Holden da escritora
revela um discurso quase doentio, fruto de sua confusdo entre o factual e o ficticio. Fascinado
pela historia de amor criada por Anita, ele a projeta na personagem principal, Magnolia, e
deseja viver com ela as aventuras narradas. J& a autora brasileira permite a aproximacao, por

ver nesse contato a oportunidade de engravidar desse rapaz argentino. Envolvida por esse
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desejo e sem calcular as consequéncias de se aproximar muito rapidamente de um estranho, a
narradora conhece seus amigos Juanjo, Jorge Parsifal, Silvia, Pepino e Vigo. Todos a
conheciam e tinham lido seu livro.

Num primeiro encontro entres eles, Holden lancou méo de um argumento que poderia
servir para um critico utilizar quando quissesse comprovar a forte presenca do autor em sua

obra. Anita, por sua vez, discorda dele. A seguir, o trecho da conversa:

— Descasque qualquer bom escritor — Holden continuou, gesticulando — e
vocé vera que, no cerne, ele apenas elabora tudo que gostaria de viver, as
pessoas que gostaria de ser, 0 mundo como apenas ele enxerga.

— Acho que ndo da pra ser tdo radical — retruquei. — E possivel escrever
sobre os outros, sobre experiéncias que nao nos dizem respeito, mas rendem
uma boa histdria. Colocar-se no lugar dos outros.

— Covardes! — berrou Holden. — SO covardes escrevem assim. (GALERA,
2008, p.90)

Nessa pequena passagem, ja percebemos qual sera a posicdo tomada pelo misterioso fa, o que
explicard a forma como ele vé& Anita: sem se descolar de sua personagem. Por sua vez, ela ja
acredita na operacdo de um deslocamento entre criador e criatura. Quantas vezes, numa leitura
critica, esses pressupostos sdo colocados em jogo e se tornam guias na interpretacdo? Por
exemplo, Antonio Candido em seu texto “O mundo desfeito e refeito” descreve as bases de
uma possivel interpretacdo literaria que considera esses fatores, mas sem tantos extremismaos.

No trecho abaixo, observamos as suas reflexdes acerca do assunto:

como estudar o texto literario levando em conta o seu vinculo com as
motivacOes exteriores, provindas da personalidade ou da sociedade, sem cair
no paralelismo, que leva a trata-lo como documento? A (nica maneira talvez
seja entrar pela propria constituicdo do discurso, demontando-o como se a
escrita gerasse um universo préprio. E a verificacdo bésica a este respeito é
que o autor pode manipular a palavra em dois sentidos principais: refor¢ando
ou atenuando a sua semelhanca com o mundo real. (CANDIDO, 1993, p. 30)

José Holden, em Gltima instancia, cria um universo proprio, ao vivenciar a histéria elaborada
por Anita, sem, no entanto, percebé-la como ficcional. Dessa forma, ndo existiu o que
Candido mencionou como sendo a interpretacdo dos movimentos que os autores fazem
textualmente: o refor¢co ou atenuacdo da proximidade com os fatos. Existiu, assim, apenas
equivaléncia estrita, o que simplifica muito o alcance da fic¢céo, pois ela se reduz a reproducéo
de acontecimentos vivenciados ou vice-versa. O poder de criar outras realidades, discussoes e
até respostas para situacdes vividas é negligenciado pelo personagem Holden e seu grupo. E

um tanto irdnico Galera levantar essa questéo, principalmente porque ele ndo acredita, assim
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como Anita, nessa proximidade tdo conectada entre ficgdo e vida. Trata-se, no meu entender,
de uma ironia referente a autofic¢do e aos criticos que priorizam a relacdo entre autor e obra,
sem mediacdes ficcionais.

Em meio a descri¢des dos habitos do grupo, que saia a noite para ler e ir em festas,
temos pistas das inten¢des de seus integrantes, como, por exemplo, quando citam o autor do
inicio do século XX, Jupiter Irrisari (cujo trecho, do seu livro Personajes, aparece na epigrafe
do romance) como uma grande referéncia, ja que o escritor parou de escrever histérias e
passou a vivé-las. Na palavras de José Holden, membro do grupo, “[...] a literatura era o
caminho que podia nos levar mais longe no esfor¢o de transcender a individualidade. Num
certo momento, se convence de que era possivel dar mais um passo. O que se pode alcancar
por meio da palavra também poderia ser alcangado, de forma analoga, por meio da agao”
(GALERA, 2008, p.96). Sem entender muito bem 0s motivos que levavam essas pessoas a
pensarem dessa maneira, Anita discorda dessas no¢des extremas da arte literaria, pois acredita
haver: “[...] uma grande diferenca entre o imaginado e o vivido, e o fato de eu atribuir um
valor radicalmente maior ao segundo era a explicacdo mais provavel para meu desencanto
com minha propria escrita” (GALERA, 2008, p.120). Aqui cabe um parentéses: por diversas
vezes, a personagem Anita reforca essa sua ideia, compartilhada com Daniel Galera, que em
varias entrevistas reafirma a separacéo entre ficcdo e empiria.

Ao longo do enredo, mais situagdes extremas dessa relagdo entre literatura e vida séo
descritas, a medida que conhecemos os livros escritos pelo grupo e o que eles fizeram para
concretizar tais historias, como a de Vigo, que teve uma filha, com o objetivo de vivenciar o
que escreveu. O apice desse teatro absurdamente realista acontece quando Anita pensa estar
gravida e comeca a acreditar que tenha de fato tragos de sua personagem Magnolia. Eles
decidem ir a Terra do Fogo e realizar a cena final de seu romance, em que a personagem
principal empurra seu namorado, o professor de educacéo fisica, Tomas, de um penhasco. No
entanto, Anita, a tempo, desistiu e comegou a perder seu bebé, mas ja era tarde, pois Holden
ja tinha pulado e sumido entre as montanhas. As cenas beiram o extremo e o fantasioso, mas
chamam a atencdo para o debate sobre a poténcia da linguagem, sua funcdo na vida dos
leitores e até de uma pretensa aproximacéo do autor daquilo que escreve. Essas concepcdes de
literatura embutidas no romance representam o ato critico metalinguistico, que a todo tempo
tenta produzir sentidos a partir das producdes artisticas.

Para além do estudo da linguagem e das suas potencialidades, as relagdes de amizade

sempre estdo presentes, alavancando carreiras. Como o elogio ligado ao favorecimento do
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compadrio é visto como negativo na sociedade, comeca-se a operar, ao longo do tempo, um
apagamento dessa ligacdo e o que, hoje, aparece de fato é s6 o elogio, ficando, atrds das
cortinas, escondida no bastidor, a possivel proveniéncia desses atos, a parte do compadrio e da
amizade. As personagens Teresa e Anita parecem ndo querer mais escrever, pois fogem do
circuito literario justamente no momento de maior sucesso. A primeira vai justamente para a
casa de Manuel Bandeira, de quem deseja se aproximar e cujas técnicas modernistas deseja
seguir. A segunda personagem, ao ir para outro pais, Argentina, se depara com a metafora da
morte provocada pela proximidade extrema entre vida e ficcdo e desiste da préatica, por
percebé-la perigosa. Elas fogem devido a uma falta constitutiva, pois ndo se sentiam
escritoras. Nao adianta ser tdo premiada, se ainda existe repeticdo dos mestres modernistas
(no caso da personagem Teresa) ou tentativa excessiva de proximidade da realidade (tema
vivenciado pela protagonista Anita), pois ha a necessidade de se forjar uma identidade autoral
prépria. Essa auséncia do autor apés a fuga é substituida pela imagem de seu auge. A figura
do escritor é construida tanto na presenga ostensiva na midia, quanto na auséncia, como
podemos verificar nos casos de Dalton Trevisan e dos personagens Teresa, de Adriana Lisboa
e do fantasma de Castello. Diante disso, a engrenagem cultural entra no circulo vicioso: o
escritor utiliza estratégias para ser colocado em evidéncia, a critica o supervaloriza, 0 autor e
sua obra continuam em franca ascensao, o texto especializado continua a se resumir a palavras

cordiais. Para Laura Erber (2014), o problema néo esta no elogio, mas

[...] na diminui¢do do gesto critico, agora reduzido a um sistema de ecos.
Essas reverberagdes nem chegam a adquirir forca de propagacdo poética,
mas, claro, cumprem seu papel estratégico de estimular o leitor brasileiro a
comprar, e talvez mesmo a ler, a literatura contemporanea dos conterraneos.
A estratégia, ainda assim, é mesquinha, pois abdica da possibilidade de uma
critica que articule diferencas, ou que se articula enquanto diferenca em
relacdo ao objeto tratado. O circulo ndo é s6 vicioso; a plasticidade da critica
se enrijece numa técnica de blindagem que se atém a exposicdo
desnecessaria e tediosa de temas e enredos, infantilizando o leitor. Embora a
caricia critica ndo possua as certezas da velha critica normativa, é também
arrogante ao seu modo, uma vez que serve para perpetuar a paz entre texto e
leitor. A isso se soma 0 mote muito nosso de que, em matéria de critica
contemporanea, a receita ética a seguir é a de um falar apenas do que amo.

O excesso de cortesia, por conseguinte, deixa de perceber o conflito como parte constituinte
de qualquer leitura que queira produzir algo novo e instigante. Se tudo esta apaziguado, se o
texto ndo incomoda e ndo desloca os discursos, a critica se torna imdvel. A poténcia
interpretativa se restringe ao poder publicitario e critica e obra ficam protegidas dos olhares
desconcertantes do leitor sedento por debates. Ha de se considerar que os livros analisados
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neste capitulo foram produzidos por escritores profissionais, que vivem da escrita e se
constroem através de uma imagem vendavel. Adriana Lisboa tem até representantes em outros
paises (no Brasil por Lucia Riff, nos EUA por Jonah Straus e no resto do mundo por Nicole
Witt). Os autores se dedicam, exclusivamente, a carreira, seja na confeccdo de suas obras ou
na participacdo do ambiente literario. A permanéncia nessa roda-viva é facilitada,
indiscutivelmente, por causa das relagfes que, quanto mais proximas forem, melhor. Reforca-
se, dessa forma, outro mito ligado ao critico, o de ser elogioso e facilitador da colocacdo do
escritor dentro da lo6gica do mercado, com foco na venda e no sistema de troca de favores, que

objetiva privilégios, deixando a anlise do texto literario em segundo plano.
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5 UM CASO PARTICULAR OU TODA REGRA TEM SUA EXCECAO
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As interpretacOes produzidas pelos criticos foram historicamente se reconfigurando e
passaram pelos confrontos da polémica, da desqualificacdo dos artistas e do elogio
desmedido. Essas praticas de convivéncia acabaram por construir a arquitetura do campo
literario, como conhecemos hoje. Essa complexa rede de relacionamentos sofreu influéncias
de tantos modos de se comunicar, tais como a critica &cida e o elogio, que, em alguns casos, a
linha que separa uma da outra se torna muito ténue. Isso fica aparente, por exemplo, na obra
Cha das cinco com o vampiro, de Miguel Sanches Neto, que, por borrar os limites do que
estabelecemos aqui como o0 mito do critico, em suas duas acepcOes (severo e elogiador), se
tornou excecdo a regra. Por outro lado, essa obra destaca bem a rapidez com que os contatos
aproximam ou afastam as pessoas, a depender dos interesses que estdo em jogo. Tragaremos
um breve perfil desse autor que toca, autoficcionalmente, nessas questbes, para depois

observar alguns trechos do romance.

5.1 Miguel Sanches Neto

Figura 7 Imagem do documentario Wilson Martins: a consciéncia da critica.

O gesto questionador, observado na méo levantada, sinaliza em que papel Miguel
Sanches Neto estd no momento em que ele foi clicado: o de entrevistador. Essa posicao, que

exige certo conhecimento sobre o entrevistado e, simultaneamente, um afastamento proposital
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provavelmente Ihe caiu como uma luva, por ele estar diante de um mestre e amigo, a quem
dedicava grande admiracdo. A camera de filmagem mostra que se trata de uma passagem do
documentario Wilson Martins: a consciéncia da critica, lancado em 2012, com direcdo de
Douglas Machado. As filmagens foram iniciadas em 2002 e Sanches Neto foi convidado pelo
diretor para fazer a entrevista principal, além de conceder seu depoimento sobre o critico,
juntamente com Moacyr Scliar, Luiz Antonio de Assis Brasil, Affonso Romano de Sant’anna
e um ex-aluno da New York University: Kenneth Krabbenhoft.

Ao declarar que, assim como tantos outros individuos do campo literério, ja havia
falado mal de Wilson Martins antes de conhecé-lo e de se aprofundar no conjunto de sua obra,
por discordar das suas opinides sobre poesia contemporanea, em especial, a de Paulo
Leminski, detectamos algo de muito interessante no discurso de Sanches Neto: como uma
critica desfavoravel pode, em pouco tempo, se tornar elogiosa, ao sabor dos contatos que séo
travados. Considerar, assim como fez Sanches Neto, Wilson Martins como figura
representativa da critica literaria brasileira €, de certo modo, se tornar seu seguidor e
compactuar com suas concepcdes de leitura. E emblemético o diretor ter escolhido Sanches
Neto para realizar a entrevista mais importante desse filme e representa muito sobre essa
economia relacional e do compartilhamento de ideias. Ao sabermos, por exemplo, que
Martins reconhece em José Verissimo e em Alvaro Lins, nomes importantes do cenario
cultural que com ele dialogam, atestamos a sua vocacdo para a erudigcéo e para a divulgagéo
de declaragdes incisivas, independentemente da recepcdo. Sobre Lins, inclusive, ele comenta
a respeito do peso de suas analises para a época, responsaveis por alavancar ou destruir
carreiras, até porque o critico era amigo do importante editor José Olympio e, mais uma vez,
constatamos que cultivar ou ndo relagdes no meio cultural poderia gerar infortinios ou bons
rendimentos. Outro ponto importante mencionado por Martins, no documentério, € a forma
como ele entende que deve ser guiado o trabalho do critico. Para ele, a primeira “obrigagao”
desse profissional é estar informado sobre a cultura e ndo somente sobre o tema especifico
que esta analisando, pois “quem conhece so literatura, ndo conhece nem literatura, porque
para saber literatura é preciso ter aquele substrato, aquele pano de fundo da cultura geral, do
conhecimento, no caso, da histéria do Brasil, dos seus grandes homens, dos movimentos
sociais, assim por diante” (MACHADO, 2012). Compreende-se, entdo, a critica como sendo
uma atividade generalista, de interpretacdo da producdo intelectual de uma época, num
sentido sartriano. O segundo ponto indispensavel para a pratica critica, segundo ele, é o de

ndo se preocupar com a repercussao do julgamento, pois a franqueza é um dever ético da
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profissdo, sendo necessério, portanto, ndo ficar “em cima do muro”. E indispensavel, por
conseguinte, declarar se o livro € bom ou ndo, sem esquecer de apontar as razdes de tais
avaliacoes.

Talvez essa proximidade com os postulados praticados por Wilson Martins explique a
postura tomada por Sanches Neto como critico e, também, as suas escolhas na construcdo das
personagens que compdem seu romance Cha das cinco com o vampiro. Ao escrever o artigo
“A arte da critica em 51 teses”, fica bem claro como o autor de Chove sobre a minha infancia
herdou o modus operandi da leitura comprometida, de quem ele considerava mestre. Seguem,
abaixo, alguns dos postulados, em forma de teses que, nitidamente, foram sugeridas por

Martins e assumidas na declaragdo divulgada no documentério:

0 critico ndo argumenta em favor do autor, mas em favor da literatura. Uma
critica auténtica nunca é morna: ou € quente ou gelada. O critico é o porta-
voz das maiorias silenciosas. N&o no sentido marxista da expresséo. Ele deve
dizer aquilo que os leitores pensariam se fossem criticos e ndo o que o autor
gostaria de ouvir. Num Unico texto (sobre, por exemplo, poesia) deve estar
contido tudo que o critico pensa sobre o assunto®. Isso torna o discurso
critico metonimico. Se o livro X apresenta tais e tais defeitos, os demais
livros dos poetas de sua familia incidirdo, até prova em contrario, nos
mesmos equivocos. (SANCHES NETO, 1997a)

Para Martins, assim como para Sanches Neto, ao observarmos o trecho acima destacado,
independentemente do que o autor pense sobre a critica que sofreu, que discorde ou nédo, o
ponto a ser mais valorizado na sua andlise é a literatura. Como consequéncia dessa postura,
ndo ha espaco para indecisfes ou ponderacdes para agradar o escritor: o texto estd bem escrito
ou ndo. E ser ético é assumir essa posicdo marcada. Outro dado que demonstra essa
proximidade discursiva entre os criticos Sanches Neto e Wilson Martins é o impulso do leitor
especializado, avido por conhecer, profundamente, a producdo literaria do autor e a maior
parte dos textos que a circunda. Esse método desemboca no que Sanches Neto chama de
discurso critico metonimico: ja que ndo se pode ter contato com todas as producdes,
principalmente na contemporaneidade, uma amostra dela serviria para deduzir outras
avaliacOes, que abarcariam 0s outros textos ndo lidos. Apesar de ser uma leitura possivel
diante da nossa diversidade cultural em escala exponencial, & necessario perceber que no

conjunto de poesias de um escritor, por exemplo, podemos encontrar variacdes de estilo,

122 Em relagdo a essa afirmativa, sempre enfatizada por Wilson Martins, Sanches Neto (1997 b) faz a seguinte
consideragdo: “[...] uma postura que conceba a literatura como um texto com sentido imanente esta produzindo
um desservicgo critico na medida em que lhe nega os vinculos historicos e sociais”.
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mudancas no tom e na tematica, o que levaria o uso do recurso da metonimia'? a ser bastante
restritivo.

De forma muito lucida, num artigo publicado em 2012 e lido em 13 de setembro de
2011, na Academia Brasileira de Letras, no Ciclo de Conferéncias: Perspectivas da Critica
(sob a coordenagdo de Antonio Carlos Secchin), o autor de Maquina de madeira descreve 0
panorama da critica atual, em meio ao avan¢o do mundo virtual. Fazendo uma dobradinha
com a morte do autor foucaultiana, ele entende que exista também o sepultamento do critico,

mas de um tipo especifico:

[...] o critico, tal como sempre o vimos atuar, de fato estd morto. A crenca
em alguém que detinha um conhecimento da literatura passada e presente,
tenha esta figura a face que quisermos Ihe dar (Alceu Amoroso Lima, Alvaro
Lins, Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux,
Antonio Candido, Wilson Martins, etc.), pertence a um tempo perdido,
quando a literatura contava com alguma centralidade. (SANCHES NETO,
2012a)

A preocupacdo em analisar a obra, segundo regras tradicionais, para eleger, posteriormente,
um cénone, mais ou menos estavel, ndo consegue persistir diante da velocidade com que as
novidades surgem. Essa maneira de ler o texto literario, j& consagrada, pode ter se desgastado,
mas o ato critico em si persiste em outros contextos, como o midiatico e o virtual, se
transformando, segundo as palavras de Sanches Neto, para acomodar a atuacdo de um maior
numero de agentes leitores. A funcdo critica, entdo, se reconfigurou, para se adaptar aos novos
tempos. Posteriormente, ele entra, no artigo, num ponto caro ao que estamos observando nesta
tese, que € a opinido do escritor sobre a tarefa do critico hoje. Nesse ambiente de intensa troca
de informacdes, “tal critica, mesmo quando restrita (tanto do ponto de vista das ideias quanto
do publico) leva o escritor [...] a continuar escrevendo, dando-lhe algum horizonte de
recepcdo. Ou seja, cumpre um papel critico essencial para a manutencdo da atividade
literaria” (SANCHES NETO, 2012a). Talvez, por acreditar que a opinido do critico, exposta
através da sua publicacdo, mesmo que seja simplificada, move a atividade do escritor, Miguel
Sanches Neto apresenta, no romance estudado neste capitulo, as tradicionais posturas criticas,
severa e elogiosa, em concomitancia, para demonstrar que elas também, apesar dos

problemas, podem contribuir para movimentar o ambiente literario.

123 A respeito desse método, Sanches declara: “uma critica necessaria hoje, que ndo desconsidere a massa de
detritos gerada na internet, renunciaria ao desejo de fazer a cartografia de todas as producgdes, aos rigores
tedricos, elegendo na vasta seara contemporanea obras que lhe permitissem, por meio de uma pequena
amostragem, avaliar conjuntos maiores de textos de um outro heterogéneo. Em uma pequena parcela, ver o todo.
Para isso, o critico deve se fazer um leitor eclético, um intelectual apaixonado e curioso, na tentativa de ler
metonimicamente a produg@o contemporanea” (SANCHES NETO, 2012a).
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Na esteira do declinio da atividade conduzida pelos mestres da critica, surgiram as
resenhas jornalisticas e os estudos académicos, para captar e interpretar a diversidade cultural,
pois, “[...] a critica passa a ser uma pratica tdo fragmentada quanto a produgao” (SANCHES
NETO, 2012a). No entanto, mesmo a lista de selecionados como objeto de estudo e
divulgacdo sendo ampliada, ndo se pode contemplar a producdo da época como um todo.

Segundo Sanches Neto,

as preferéncias da universidade apenas ndo coincidem com as do jornalismo
cultural, mais mercantilizado, mas o movimento é o mesmo — optar por
alguns entre milhares. Nem a proliferacdo de faculdades a que fomos
submetidos nas Gltimas décadas mudou isso, pois, se, no jornalismo, a
opressdo do mercado cria uma padronizagdo de nomes, obras e temas, na
universidade o financiamento das pesquisas e 0s convites para eventos e
publicacdo promovem também certa homogeneidade, embora bem menor do
que a dos cadernos e revistas literarias. (SANCHES NETO, 2012a)

Se a expansdo do movimento cultural ndo pode ser acolhida pelas instancias legitimadoras,
em funcdo de sua grande variedade, a internet se torna um ambiente de escoamento de ideias e
de marketing pessoal. O poder de fazer uma “critica viva” estaria, entdo, na mao de quaisquer
pessoas que tivessem acesso ao computador, dentre elas o escritor. Essa atitude pode ser
verificada no crescimento da realizacdo de entrevistas, onde o autor € levado a falar sobre sua
prépria obra, conduzindo assim as possiveis interpretaces: “com isso, transferiu-se para 0
autor a responsabilidade de pensar a sua producdo, ou, no minimo, de revelar entradas para a
obra” (SANCHES NETO, 2012a). Um efeito colateral criado por essa situacdo € a
concentracdo do poder de interpretacdo nas médos do escritor, cujo interesse, geralmente, €
consolidar a sua obra, ndo destacando, assim, suas fissuras, até porque ele ndo tem o
distanciamento necessario para realizar tal reflexdo. A postura relacional, empreendida pelo
autor, pois, se impde no trato com a literatura contemporanea, por causa da dispersdo critica.
Um exemplo disso pode ser verificado nas acOes realizadas por um grupo de escritores
desejosos de expor seus trabalhos, mas que ndo tém insercdo no mainstream. Desse desejo
surgiu a FliPobre, j& mencionada nesta tese, a divulgacdo de textos entre si e até a organizagao
do Roda Viva dos Pobres, para debater obras fora do circuito hegemdnico.

Acrescentando ao que Miguel Sanches vislumbrou bem no ambiente virtual, como

sendo espaco de exposicdo das anélises criticas, agora feita pelos proprios escritores™?,

124 Miguel Sanches Neto destaca alguns autores, cuja producdo é em si reflexdo critica: “no bojo desses

romances, ha espaco para manifestagdes de opinides criticas, dentro da logica de que o escritor hoje deve situar
analiticamente a sua producdo. Alguns escritores, como um J. M. Coetzee ou um Enrique Vila-Matas, fazem
com que a voz narrativa se confunda com a voz critica, criando, numa linguagem transitiva, romances que sao,
eles proprios, 0s seus principais instrumentos criticos, numa metalinguagem outrora mais esperada na poesia.
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destacamos que adotar a estrutura autoficcional também é uma estratégia que delega ao autor
a divulgacdo de sua obra, a exposicdo de suas ideias sobre 0 campo em que atua e até
reflexdes sobre a critica, como podemos verificar nas obras que foram discutidas nos
capitulos anteriores.

A certa altura do seu artigo, Sanches Neto compara a critica ao boato, pois observa
que, no percurso para se chegar a consagracao, o jornalismo cultural foca na divulgacdo da
imagem do escritor, que deve “falar e ficar falado” (cf. SANCHES NETO, 2012a). Essa rede
de trocas de informacdes e de avaliagdes culminam no exercicio de uma “[...] nanocritica, de
carater altamente impressionista, ressuscitando, dessa forma, o velho modelo do rodapé”
(SANCHES NETO, 2012a) e demonstrando, assim, que o percurso historico da critica tem

suas idas e vindas, marcando-se as devidas diferencas temporais. Em suma,

é principalmente ai que reside a critica literaria hoje, ndo importa se com
fragilidades teoricas, com incapacidade de desencadear grandes
repercussdes, com limitagdes de autonomia avaliadora ou mesmo com uma
queda para a negacao agressiva do outro. E esta a grande — em extensio —
manifestacdo critica de um momento em que 0 autor contemporaneo —
apenas mais um na multiddo — tem dificuldade de chegar aos espacos
consagradores. Hoje, é possivel manter uma carreira literaria ativa contando
apenas com a recepcdo nos espagos Virtuais, 0 que demonstra —
independentemente da questdo qualitativa as potencialidades da rede
social e seu poder de furar os bloqueios da midia e da selecdo de espécies do
ensaismo universitario. (SANCHES NETO, 2012a)

Hé& de se marcar que a universidade vem acolhendo temas mais ligados a contemporaneidade,
retirando-se dessa posicao fixa de legitimadora de um canone imutavel. Ademais, 0 curioso é
ver que o autor de Um amor anarquista se encaixa, com certa facilidade, nesse mesmo
discurso construido por ele. No seu site profissional, por exemplo, na secdo dedicada ao seu
percurso biografico, sdo colocadas, quase displiscentemente, suas relagdes sociais com
pessoas prestigiadas do campo literario, num ato valorativo do seu capital simbolico. E
justaposta a informacéo sobre o seu casamento com Juliana Calisto, em 1987, a seguinte frase
“torna-se amigo da poeta Helena Kolody”. No ano de nascimento de sua filha, Camila Calisto
Sanches, em 1995, ele acrescenta que conheceu Wilson Martins. Junto dos fatos escolhidos
para figurar no ano de 2004, encontramos o dado que ele viajou a Espanha na companhia do
escritor Antonio Torres. Esses elementos sdo indices de sua posi¢cdo no ambiente literario,

que, por sinal, se mostra muito bem localizada. J& na sua pagina na rede social Facebook,

Como reflexo de um campo literario sem a forca centripeta dos grandes criticos, a prépria ficgdo — e ndo apenas
os ficcionistas nos cadernos de cultura e nas suas apresentacbes — desempenha uma funcdo analitica”
(SANCHES NETO, 2012a).
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verificamos como, em meio a pequenos aforismas (como “a literatura ndo entra em cabegas
literais”) e da exposi¢do da vida pessoal (encontramos fotos de viagens e do filho),
conferimos, em doses macicas, a divulgacdo da vida profissional do escritor, as resenhas das
obras, as reportagens sobre sua carreira, a notificagdo de sua entrada em selecfes de melhores
autores™®, os lancamentos dos livros, a participacdo em eventos, ou seja, ele assume, de fato,
o papel de critico propagandista de si mesmo. Alguns escritores, portanto, além de
produzirem arte, se veem impelidos a estimular o consumo de sua producéo, até como forma
de criar um publico leitor cativo, para que possam, assim, viver a partir dos proventos ganhos
com a venda de sua propria obra. Apesar de Sanches Neto tambem exercer a atividade critica,
através de ensaios e resenhas, e de compreender a transformacdo pela qual a atividade passou
e de seu deslocamento para o ambiente virtual, a énfase dada por ele, em sua analise do
contexto atual, € direcionada ao autor. Inclusive, quando indagado a respeito do possivel
prejuizo que a multiplicacdo de textos criticos no ambiente virtual poderia causar, ele
responde que “a abundéncia de contetido pode atrapalhar. Nao é porque ha muitas criticas que
todas elas sdo boas. Mas de todo modo, essa abundancia ndo é e nunca foi restritiva”
(CALSAVARA, 2014). Essa declaragdo demonstra os maleficios do excesso de textos criticos em

ambiente virtual e reforca o valor da concentracéo das atividades de analise e producdo de ficges nas

maos do autor.
O escritor paranaense sintetiza, na citacdo abaixo, a situacdo da critica e 0 motivo pelo

qual ndo se vé hoje o estimulo ao debate especializado:

é reflexo de uma falta de interesse pelo outro. Estamos todos interessados
demais em n6s mesmos, e ignoramos a producdo alheia. A critica hoje é
exercida mais pelos leitores, nas redes sociais, do que nos meios de
comunicacdo e nas universidades, preocupadas com a manutencdo de
posi¢des de status. Os escritores devem fazer também o seu papel de pensar
a producdo contemporanea, ndo podem esperar que criticos venham fazer
iss0, porque ndo ha mais esta diferenca de papéis. Pensar a producdo é uma
tarefa coletiva. E isto que aprendi observando a cultura de critica espontanea
gue nasce na internet. (LANZILLOTTI, 2010)

Junte-se a essa situacdo, segundo ele, a massificacdo dos cursos de pds-graduacdo criados
nesse momento para formar esse critico, através do ensino de teorias que possibilitassem uma

aproximacdo mais segura do objeto literario (cf. SANCHES NETO, 1997b), mas que, por

125 Acerca desse ponto, destacamos a lista dos dez melhores da literatura brasileira segundo os colaboradores do
site Homoliteratus, que colocou lado a lado a obra A primeira mulher, de Sanches Neto, A hora da estrela, de
Clarice Lispector, O cortico, de Aluizio de Azevedo e Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Inclusive,
Cordilheira, de Daniel Galera, também participa dessa sele¢do, divulgada em 12 de mar¢o de 2015. Um bom
indice de reconhecimento.
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outro lado, estimula o excesso de citagcOes e o desaparecimento da reflex&o feita a partir da
primazia do texto literario. Mas o que ele sempre reforca € a relevancia da critica, que pode
enriquecer o trabalho literario, possibilitando ao leitor o acesso a uma intepretacdo cuidadosa,
que pode alavancar e consolidar a carreira do autor, 0 que aconteceu, por exemplo, como
Sanches Neto sinaliza, com Clarice Lispector, que se tornou parte do canone hoje, por causa
das leituras atentas de suas obras, pois “sem a critica mais sistemadtica, que procure situar o
livro na estante atemporal, a literatura de hoje se iguala ao entretenimento, tornando-se mero
objeto de consumo artistico” (FOGACA, 2014). A valorizacdo da profissdo, pois, € de
extrema importancia; para isso ela deve receber grande apoio dos projetos culturais. Segundo
0 autor, “sem isso, serd sempre um bico, ao qual nenhum intelectual dedicard o seu melhor.
Outro caminho € a concessdo de bolsas para quem exercer essa funcdo. Interessante é que
todos os programas de incentivo a leitura ndo apresentam projetos na area da critica”
(FOGACA, 2014). Excecdo a essa afirmacdo de Sanches Neto sdo o Programa de incentivo a
critica de artes, uma iniciativa da Fundacdo Cultural do Estado da Bahia (FUNCEB) e o
programa Rumos da critica, promovido pelo Instituto Itad Cultural, que j& promoveram
palestras, coldquios e cursos para o fortalecimento da area.

Além de perceber que as atividades ligadas a critica devem ter o estimulo apropriado,
com a promocao de uma formacdo mais qualificada e um financiamento compativel com o
trabalho, Sanches Neto presta atencdo nas novas configuragdes da leitura especializada. Em
um comentario feito na sua pagina do facebook, em 8 de setembro de 2015, o autor diz
defender uma critica mais amadora, no estilo do rodape, feita na internet, o que ele chama de
critica de youtube. Sanches Neto acredita que o escritor depende cada vez mais de a¢Bes que
mostrem o interesse no livro, por meio de breves avaliacdes. A partir dessa reflex&o,
percebemos que, ao valorizar essa forma de fazer critica, ele estd sinalizando que esse
processo € primordial para a divulgacao do livro e, consequentemente, para sua venda. Pode
transparecer que o enfoque recai na absor¢cdo do seu produto pelo mercado, 0 que néo
desmerece seu trabalho, j& que o escritor precisa de um retorno financeiro e da difusdo da sua
arte. Além disso, o suporte disponibilizado pela internet pede brevidade dos comentarios por
ser arquitetado em hiperlinks e sobreposicdo de paginas. O que esta sendo destacado € que
isso pode deixar um pouco em segundo plano a interpretacdo mais atenta da obra, ja que as

discussdes sdo superficiais. As suas impressdes sobre o trabalho critico encontraram vazdo no
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seu romance Cha das cinco com vampiro, cujo objetivo foi captar as tensbes do campo
literario'?®, especialmente o da cidade de Curitiba.

Antes de verificarmos como essas referéncias foram sendo tecidas na trama,
observaremos, a titulo de exemplo, um pouco da producdo romanesca do autor paranaense,
que também é doutor em Letras pela UNICAMP (1998), e professor da Universidade Estadual
de Ponta Grossa'?’. Ele é escritor de uma vasta obra composta por contos, poesias, cronicas,
ensaios, criticas, cartas, livros infantis e haikais*?®. Numa breve observacdo de seus romances
ja percebemos a variedade de temas, pelos quais ele passeia. As investidas ficcionais
construiram versdes de momentos historicos variados, em meio a relatos de sua vida pessoal.

O livro Chove sobre minha infancia (2000)**

, por exemplo, mais do que buscar um tom
memorialistico, retrata a selvageria do capitalismo, que massacra trabalhadores sem-terra. A
familia do personagem-narrador Miguel € fonte de instabilidade para ele, que teve que lidar
com a morte do pai, a vinda de um padrasto e de irmaos mais ligados a vida rural do que ele.
O interesse do protagonista era relacionado ao mundo dos livros, mas a nova figura patriarcal
do seu lar prezava mais pelo trabalho no campo e o desprezava. Nao obstante, ele entra para a
vida académica, se torna escritor, mesmo fazendo o curso no colégio agricola. Esse tema do
amadurecimento a olhos vistos do narrador, em meio a sua familia conturbada é novamente
retomado no livro que observaremos com mais atencdo ainda neste capitulo. Dando

130 4 autor narra a

continuidade ao seu interesse histérico, em Um amor anarquista (2005)
tentativa de construcdo de uma comunidade anarquista, chamada Colénia Socialista Cecilia,

no sul do Pais, por um grupo de imigrantes italianos, no final do século XIX. Eles tinham

126 |ndo nessa mesma linha de romance que ficcionaliza o campo literario, Reginal Pujol Filho escreveu S6 faltou
0 titulo, publicado em 2015. O romance tem personagens como a editora, desenhada como vild e unicamente
interessada em marketing e publicidade, e o rancor desmedido em relagcdo ao mercado editorial brasileiro.

127 para além da vida académica, em 1999 Miguel Sanches Neto atuou como assessor na Casa Civil. Em 22 de
julho, foi nomeado Presidente da Imprensa Oficial do Estado do Parana, cargo que ocupou até dezembro de
2002. J4 em 2003, ministrou oficina literaria na PUC de Minas, na companhia de Sérgio Sant'Anna, Luiz Vilela,
Affonso Romano de Sant'Anna, Marina Colassanti, Antonio Cicero e Humberto Werneck. J& em setembro de
2006, foi nomeado Pro-Reitor de Extensdo e Assuntos Culturais da UEPG.

128 Como resultado da boa recepcéo de sua extensa obra, Sanches Neto recebe, pelo seu livro Inscrigées a giz, 0
Prémio Nacional Luis Delfino de 1989, concedido pela Fundagdo Catarinense de Cultura; vence, em 2002, o
Prémio Cruz e Sousa, com o livro de contos Hospede secreto; em 2004, recebe o Prémio Binacional de Artes
Brasil-Argentina. J4 em 2008, o curta-metragem baseado em seu conto "Hdspede secreto", dirigido por Fernando
Severo, ganha o prémio de Melhor Filme pelo Juri Popular do Festival de Cinema da Lapa. A respeito da
participagdo em concursos, ele aponta a importancia desses eventos para a formacdo do escritor: “descobri no
colegial o prazer de frequentar uma Biblioteca Publica e sempre fui influenciado por escritores como Graciliano
Ramos e José Lins do Rego, 0 que me incentivou a comecar a me inscrever em concursos de poesias e contos.
Perdi a maioria, mas ganhei alguns. Acredito que o escritor tem dois laboratdrios: concursos e escrever para
jornais, que conferem uma experiéncia comunicativa de ndo exclusdo do leitor. Ainda participo de alguns”
(MONTEIRO, 2012).

129 | ivro traduzido, em 2004, para o espanhol: Llueve sobre mi infancia.

130 Em 20086, é publicada a traducéo na Argentina: Un amor anarquista (pela Beatriz Viterbo).
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como objetivo ir além da estrutura tradicional de familia e fundar o amor livre, em que a
possibilidade de ter varios parceiros ndo era problema. Essa necessidade de voltar ao passado
talvez seja a forma de Sanches Neto passsar a limpo sua propria caminhada, a de seus
antepassados e a de tantos outros com caminhos parecidos com o seu, para, a partir dai, dar
continuidade ao seu percurso.

Novamente, em A primeira mulher (2008), verificamos uma preocupacao historica, so
gue nesse caso, a narrativa é mais atual, utilizando-se de dados empiricos. O enredo conta a
historia de um professor universitario de quarenta anos que nao quis constituir a tradicional
familia e preferiu se divertir com as suas alunas e seus livros. No entanto, ele reencontra uma
antiga paixdo, uma candidata a prefeitura, e se envolve nos bastidores da politica para
protegé-la. Um romance policial, com linhas ndo tdo tradicionais, por fazer de um professor,
um detetive em busca dos rastros do filho dessa ex-namorada. A recorréncia do traco historico
sugere a busca incessante pela identidade nacional, vista a contrapelo. Maquina de madeira
(2012), por sua vez, se volta para o Rio de Janeiro do século XIX. E através do personagem
principal, o padre professor Azevedo — o criador do que seria, posteriormente, a maquina de
escrever —, que observamos a expectativa do crescimento econdmico e a modernizacdo do
Pais. Um dos mais recentes romances, A segunda patria (2015) corrobora com a ideia de
produzir ficges que leiam o Brasil pelo viés de fatos pingados da histdria nacional. Nessa
trama, é imaginado como seria o Brasil se fosse aliado ao grupo do eixo na Segunda Guerra
Mundial, e os estados do sul, compostos por imigrantes alemdes, seguissem 0s preceitos do
nazismo. Conhecemos, entdo, personagens que vivem as consequéncias dessas aliangas, como
Adolpho Ventura, um negro que vé sua liberdade ser cerceada. Mesmo sendo uma narrativa
alternativa, ndo deixamos de refletir que, independentemente de ndo termos vivenciado uma
ideologia que busca a pureza racial de forma ampla, nos moldes nazistas, o preconceito e a
violéncia seguem vivos no Pais até hoje.

Da leitura breve dos seus romances, é nitido que ndo existe preocupagdo em seguir
moldes tradiconais de escrita e sim de reconstruir 0s géneros textuais, como no uso de poesia
ou de cartas dentro do romance. Além disso, uma vontade de releitura da sua vida é recorrente
em seus livros, juntamente com a necessidade de entender o Pais, atraves de narrativas
alternativas e tdo potentes quanto as oficiais. O autor paranaense, no género romance, reforca
a ideia de que “[...] vivemos a década da historia, o que colocou em risco o poder dos tedricos
que, mais do que rapidamente, elegeram como nova Meca a teoria da historia, que é uma

maneira de garantir as posi¢cBes conquistadas dentro do campo literario académico”
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(SANCHES NETO, 1997b). Seria, provavelmente, a continuidade de uma escrita, pelo viés da
imagem de nacdo, tdo cara a nossa histdria literaria. Isso pode ser confirmado quando
sabemos que sua formacao em ficcdo foi feita a partir da leitura dos escritores da geracdo de
1930 (cf. SANCHES NETO, 2012b). Ademais, essa persisténcia em entender a construcdo da
nossa identidade fragmentada parece ser sintoma de um mundo que se vé cada vez mais
globalizado, cosmopolita e impelido a abarcar, no seu ja mutifacetado arquivo, referéncias
diversas e incessantemente em devir. Por outro lado, em meio a fatos marcadamente ligados
ao Brasil, surgem elementos geograficos ou situacionais referentes ao autor. A esse respeito,
ele afirma o seguinte: “sou um ficcionista que busca criar uma linguagem com densidade
biografica. Entendo a literatura como um processo de religamento com o real pela inven¢ao”
(LANZILLOTTI, 2010). E através da utilizacdo desse recurso da linguagem que ele pode
recuperar décadas de narrativas familiares silenciadas pelo analfabetismo de seus ascendentes.
Sanches Neto, dessa forma, assume a responsabilidade de guardar esses discursos e divulga-

los, através da literatura.

5.2 Chéa das cinco com o vampiro

Cha das cinco com o vampiro®®

(2010) talvez seja o romance que mostre apenas
indiretamente essa pulsdo de Sanches Neto pela histdria dos grandes fatos, pois nédo retrata
nenhum momento em especial documentado oficialmente. O autor traga um breve panorama
do campo literario do Parana®, ao passo que mostra o desenvolvimento, como individuo, do
personagem principal. O primeiro impacto causado pelo livro advém do titulo, que remete ao
classico cha das cinco horas, fazendo um referéncia aos encontros de intelectuais e ao

vampiro, codinome associado, de imeditato, ao escritor curitibpano Dalton Trevisan. No

31 9 livro ganhou publicagdo em e-book, pela editora Ficgdes, em 2015,

132 No discurso de Sanches Neto, conhecemos a sua versdo sobre a construcdo da obra: “este romance nasceu de
um projeto de criar um universo paralelo ao universo literario curitibano dos anos 90. Eu tive uma percepcéo de
que havia muitos personagens possiveis naquele meio. Era um momento - comego dos anos 2000 - em que eu
tinha me desiludido com a vida literéaria, entdo havia um sentimento forte de frustracdo nos meus projetos de
viver num ambiente literario. Foi neste contexto que nasceu o livro, onde uso e abuso da ficcdo para fazer um
painel ndo do meio literario de Curitiba, mas do meio literario a partir de Curitiba” (FURINI, 2010). Em
entrevistas, ele também reforga que esse microuniverso curitibano pode ser estendido a outros espagos em que 0s
intelectuais constroem suas relagcdes, em outros momentos historicos, a partir da producdo literéria, conferindo
um carater universal e atemporal a sua obra (cf. RIOS, 2010).
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entanto, Sanches Neto sugere outra versdo para a presenga do termo vampiro: “fago referéncia
a esses vampiros que ndo sdo vampiros, mas sim personagens que ndo aparecem tanto”
(MONTEIRO, 2012). O livro, publicado em 2010, conta a histéria de Roberto Nunes Filho*®,
desde a sua infancia até a vida adulta (entre 1982 e 2002), num processo de idas e vindas da
narrativa. Essa estrutura ja& mostra 0 quanto uma vida ndo pode ser narrada em formato
teleoldgico, linear e causal. Nesse intervalo de tempo, sdo narrados o convivio familiar do
narrador, entre sua mae super-protetora, um pai ditador e alcodlatra e a tia Ester, grande
incentivadora do sobrinho. E através dela que Beto tem acesso a literatura, é estimulado a sair
de sua cidade, Peabiru, para ir a Curitiba estudar jornalismo e virar escritor. Além disso, a tia
Ester sugeriu que ele se aproximasse de um grande autor, tanto lendo suas obras, como no
contato fisico, para que ele pudesse ter um tutor, ou por que ndo dizer, um novo pai, mas
dessa vez cultural, no seu novo lar. Esse orientador seria Geraldo Trentini, com quem de fato
Beto travou uma amizade por sete anos, mas de quem depois se afastou, dentre outros
motivos, porque o autor curitibano se sentiu traido ao ver sua vida exposta em livro e criticas.
O enredo € estruturado dentro do formato autoficcional e conhecer alguns fatos da
vida do autor ajudam a chegar a essa conclusdo. Integrante de uma familia reformulada,
depois da morte do seu pai e da mudanca para Peabiru, Sanches Neto viveu as angustias de

tantas tranformacdes, logo na infancia. A respeito disso, segue seu relato:

desde pequeno me perguntei sobre o sentido disto tudo que chamam de vida.
Fui, portanto, uma crianca problemaética. Durante anos a familia me tratou de
uma leséo cerebral que nunca existiu de fato. O que sempre houve foi um
olhar desencantado sobre o mundo. Se havia desaparecido o pai, qual o
sentido da vida? Depois, os problemas de convivéncia com a familia de meu
padrasto me tornaram um suicida em potencial. Ali pelos 10 ou 12 anos tive
com um revolver engatilhado contra a cabeca. Sobrevivi a tudo isso quando
encontrei a literatura. Sou grato a ela. Ela é responsavel por esta minha
sobrevida. N&o ha mistificagdo nisto, é apenas a realidade dos fatos (LEAO,
2002).

E interessante notar que, em meio a tragédias e a um sentimento de inadequac&o, a literatura
aparece como a tabua de salvacdo, a saida do sofrimento, a redencdo. Escrever, para ele, é
criar situagBes que passem pela histéria do outro e até do Pais, mas que retornem a pontos
confusos de sua trajetdria, para passar a limpo, num tom terapéutico, seus recalques e
escolhas. Por isso, sua autoficcdo se aproxima muito da que foi classificada por Vicent

Colonna (2014), como sendo biografica, pois o escritor € o centro da histéria e recria dados

132 Curiosamente, o nome do personagem tem o mesmo niimero de caracteres (17) do nome Miguel Sanches
Neto.
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reais, através da ficcdo. Em entrevista, o autor paranaense comentou que o leitor, ao buscar
dados estritamente biograficos ou ficcionais, vai se deparar com a indecidibilidade, ja que
tudo estd diluido na trama, traco esse recorrente na autoficcdo®*. Sanches Neto vé esse
posicionamento do autor no centro da obra como sendo um processo muito ligado a

contemporaneidade. A esse respeito, ele declara, em um artigo:

[...] num processo dialético, quanto mais anonimato mais se busca cultuar a
figura do autor como her6i, na medida em que ele é a imagem ideal de uma
individualidade inalcancavel para a maioria. Minimizacéo e heroicizagdo do
autor sdo forcas que atuam juntas, configurando assim o campo literario
contemporaneo. (SANCHES NETO, 2012a)

Apesar de o aparecimento de tragos marcantes da biografia ser uma marca, segundo Sanches
Neto, a atualidade ainda presencia a construcdo da imagem do autor ligada ao siléncio, como
visto no cotidiano do autor Dalton Trevisan, que também é personagem de Chéa das cinco com
0 vampiro. Esse silenciamento esta diretamente ligado ao culto do inalcancado e crescem
nessa hora os discursos sobre a figura do autor que ndo explora a sua imagem. Essa lacuna
criada pela auséncia do escritor € preenchida com textos que povoam o imaginario dos atores
do campo literério e esse movimento permite que o ndo aparecimento do sujeito empirico se
transforme em motivo para que ele seja sempre mencionado e tenha destaque midiatico. Essa
valorizacdo do escritor como her6i ndo comparece, portanto, somente na ficcdo romanesca,
mas nos discursos factuais. Outro ponto a ser destacado no romance que se conecta muito
com a postura assumida por Miguel Sanches Neto é essa, no minimo, dupla atividade exercida
pelo intelectual: a de escritor e a de critico. O personagem narrador Beto encarna também essa
jornada em duas vias: a de autor em formacao, com a producédo de ficcdo; e a de critico, que
interpreta e julga o objeto literario. Essa pespectiva advem do seu entendimento sobre a

atividade cultural. Em entrevista, o autor paranaense discorre sobre sua concepcao de critica:

[...] ndo fago distingdo de critica e produgdo criativa, 0 que me leva a
misturar procedimentos e ter um olhar a0 mesmo tempo interno — na
condigdo de escritor — e externo — na condigdo de quem acompanha o
mercado editorial. O que estou tentando dizer é que a questdo do gosto para
mim é algo indissociavel da critica; 0 meu é um gosto bastante particular,
que funciona como aposta em um determinado tipo de literatura. Néao
aprecio, no entanto, apenas a literatura que é irma da minha. Felizmente,

13 A partir de um relato do autor, novamente percebemos se tratar de autoficcdo, por causa dessa
indecidibilidade entre a fatura ficticia e factual: “o romance de formacdo em que apareco de corpo inteiro é
Chove sobre minha infancia (2000), este de agora € um falso romance autobiografico, pelo menos na parte da
juventude de Beto Nunes. Usei mais 0 meu cendrio da infancia. As histérias, a familia, os dramas sdo inventados.
E um romance de formagéo, mas o autobiografico tem uma posicdo periférica, convive com uma quantidade no
minimo idéntica de fantasia” (RIOS, 2010).
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minha producao ndo me estragou a esse ponto, conquanto seja o centro de
minha percepcdo. E a partir dela que tento chegar a outras obras que julgo
importantes, mesmo quando bastante distintas da minha. (SANCHES NETO,
2012b)

Essa rasura dos limites entre o que € considerado escrita criativa e critica demonstra o quanto
ndo héa separagdes estanques entre producdo elaborada e cuidadosa com a linguagem e a
reflexdo sobre pontos que norteiam o espaco literario. Em algumas resenhas sobre o livro, no
entanto, ficou patente o ndo reconhecimento dessa fluidez de perspectivas textuais (criativas e
criticas), deixando que o enfoque fosse colocado nos possiveis dados veridicos trabalhados na
trama, como se 0s intérpretes fossem detetives, a procurar indicios de vinganga, por causa de
uma relacdo mal sucedida e, num plano maior, de destruicdo de reputagdes, ainda em
construcdo, no campo literario paranaense. Nao se deve esquecer gque estamos no ambito
literario e que devemos ler as historias dos personagens e ndo dos individuos empiricos,
separadamente. Ao observar alguns comentarios sobre o debate da obra, confirmamos o
seguinte: “o livro foi um dos maiores alvorogos literarios dos Ultimos anos no Brasil. De tdo
polémico, embaralhou a vista da classe critica brasileira, que cobriu massivamente o lado que
supostamente inspirou a histéria e deixou de canto sua proposta ficcional” (COUTO, 2010)*®.
No entanto, quando alguns resenhistas do livro expGem suas opinides sobre 0s aspectos

literarios, os elogios predominam:

Sanches Neto busca certa precis@o que figura em obras como a de Rubem
Fonseca e Dalton Trevisan, no Brasil; e Cormac McCarthy, nos EUA, aponta
Dellano Rios em reportagem no caderno 3 do Diério do Nordeste. Eustaquio
Gomes, do Jornal do Brasil, tentando posicionar a obra, escreve:
"Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha, romance de estreia de Lima
Barreto, encontra em Cha das Cinco com o Vampiro o seu equivalente
tematico e qualitativo™. [...] No jornal O Globo, o critico literario Wilson
Martins comparou a obra com O Ateneu, de Raul Pompéia e garantiu: "E um
dos grandes escritores brasileiros de nosso tempo num dos grandes
momentos de nossa literatura". (COUTO, 2010)

Contudo, encontramos reflexdes que apontam para problemas na narrativa: “nao que ele faga

boa literatura. Seu estilo apressado pede um melhor burilamento das frases. Os trechos em

135 \/ejamos outros relatos que seguem essa mesma dire¢do: “antes de ser lancado, o romance ja provocava bate-
bocas nos meios literarios curitibano e nacional. Mas se for lido com olhos mais voltados para a arte do que para
as intrigas, Cha das Cinco com o Vampiro ird revelar-se como um grande livro, o melhor de Miguel Sanches
Neto, até agora” (MIRANZELO, 2010); “Cha das cinco com o vampiro, antes de ser uma invasdo velada a
privacidade de Dalton Trevisan, um livro oportunista na esteira das comemorac@es ocultas e desautorizadas dos
85 anos do escritor, se amolda como uma reflex&o sincera sobre a vaidade” (MELO JUNIOR, 2011) e “se ha
rancor em seu romance, ha também, em carater muito mais importante, uma construcdo literaria de grande valor,
em que se pode ver a precisdo técnica, a disciplina narrativa, até mesmo como forma de se defender por ter
criado uma ficcdo em cima do universo que foi parte de sua vida por muito tempo” (PEREIRA, 2016).
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que o narrador fala de si mesmo s6 alcancam as alturas quando ele fala da Tia Ester, grande
personagem do livro” (SOUSA, 2010). Outro ponto destacado como deficiente no seu

romance € a fragilidade da construcdo do personagem. Segundo Sousa (2010),

Sanches Neto tem umas sacadas legais ao observar a fauna humana local.
Ele diz que os livros produzidos por aqueles poetas que ficam reunidos na
Casa do Poeta, no centro da cidade, sdo como os cavalinhos de artesanato.
N&o servem nem para decora¢do. E com um desses poetas que ele narra uma
cena de pugilato. Tudo bem, mas ao narrar suas agruras de rapaz
incompreendido, esnobado pelo mestre, Sanches Neto acaba se colocando
numa situacdo meio incobmoda, como se o narrador fosse o dono da verdade
e estivesse acima de tudo. Que nada, ele também tem suas falhas.

Apesar de também observarmos essa onipoténcia do narrador-personagem como um

problema, temos que admitir que isso ndo atrapalhou a forma como os fatos séo narrados, ao

se criar 0 enredo do Beto adolescente, em meio ao ambito familiar e interiorano, em paralelo

1% Todos esses

com a sua consolidacdo como profissional das letras, na metrépole
comentarios acima citados e tantos outros geraram um material interessante para reflexéo.
Critico que €, Miguel Sanches ndo perdeu a oportunidade de reunir essas resenhas,
comentarios e entrevistas em um blog, construido por ele para acompanhar os debates e
responder a eventuais duvidas. Esse dossié virtual preencheu a lacuna deixada pelo reduzido
numero de entrevistas e apari¢des do autor para explicar a possivel querela que possibilitou a
emergéncia do livro. Sanches, ao que parece, tentou, com isso, enfatizar que o importante ndo
eram as polémicas, mas a literatura produzida por ele. Todavia, ndo ha como negar que 0
imbroglio estimulou muito a divulgacéo do livro.

A histdria poderia passar como qualquer outro romance de formacao literaria e afetiva,
se os envolvidos ndo tivessem relacdo direta com fatos efetivamente ocorridos e reconstruidos
de forma ficcional. E h4 um atingido em especial, Geraldo Trentini, ou Dalton Trevisan. O
enredo, mesmo estando em um livro de literatura e sendo mediado pela linguagem artistica,
ndo foi suficiente para que ele fosse visto pelos envolvidos como construcao literaria, criacdo
ficcional. Talvez por isso tenha se dado a insatisfacdo de Trevisan com a obra, pois ali estava,

a visao de Sanches, mesmo que reconstruida, sobre seu tutor e o que foi escrito ndo o agradou.

136 A respeito da estrutura, Sanches Neto elabora a seguinte reflexdo: “cada livro exige uma estrutura. Ndo da
para repetir sempre a mesma forma de narrar. Tento buscar um novo formato a cada romance, e este precisava de
uma estrutura dupla, pois coloca em oposi¢cdo o mundo interiorano e o da grande cidade, o jovem rebelde e o
mestre arraigado na forca de sua notoriedade, o passado e o presente. Ao construir o romance alternando tempos
e espacos, eu acredito ter dado mais agilidade a narrativa, permitindo alguns choques. Ao passar de um capitulo
para outro, o leitor sente a sensacgao brusca de sair de um lugar aquecido para o vento frio de inverno. O livro vai
montando um quebra-cabeca narrativo. Fiz plantas-baixas para este livro, com cada cena bem definida”
(MOREIRA, 2010).
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Ironicamente, Sanches Neto constréi algo parecido ao que o vampiro de Curitiba faz: produzir
suas historias a partir de relatos pré-existentes. A narrativa mostra, da perspectiva do narrador,
a configuracdo do campo literario no qual estava inserido um dos mais famosos contistas do
Brasil e como ele se colocava como autor e como parceiro intelectual.

E necessario compreender, pois, quais sio as narrativas paralelas que interagem na
construcdo de sentidos da obra. Segundo as entrevistas realizadas com o autor e as resenhas
sobre o livro, por volta dos anos 2000, Sanches Neto foi convidado por um jornalista de fora
do Pais para colaborar com uma reportagem sobre Dalton Trevisan. A respeito do convite, o
autor da mais detalhes:

eu ndo estava em Curitiba, tinha ido ver minha familia em Peabiru, mas
recebi um telefonema do jornalista e disse que néo podia falar sobre a vida,
mas estava disposto a falar sobre a obra, e até antecipei algumas coisas. A
matéria saiu, eu nunca a vi, e o Dalton me culpou, segundo soube. Depois de
ter publicado a revista Joaquim, de ter digitado e impresso alguns folhetos de
contos para ele, de ter sido um amigo dedicado, eu me senti decepcionado
com a ferocidade de sua reacdo. Foi neste clima que escrevi Cha das Cinco
com o Vampiro. Nesta época também eu j& tinha comegado minha trajetéria
de ficcionista. N&o era mais apenas o critico literario, a ferramenta util para o
contista. Um detalhe. Embora publicando meus livros na mesma editora de
Dalton, ndo pedi nunca que ele me apresentasse, nem contava com isso.
Sempre fui orgulhoso demais para pedir coisas. Mandei meus livros pelo
correio para algumas editoras e ele acabou caindo nas gracas da Luciana
Villas-Boas, que escreveu aquele belissimo texto da orelha. (BAPTISTA
NETTO, 2010)

A reciprocidade esperada por Sanches Neto ndo foi equivalente a sua dedicacdo como
parceiro de vida e trabalho de Trevisan'*’. Ha de se destacar também que ele quer deixar
claro, nesse relato, que ndo tinha cultivado a amizade, por causa de interesses e vantagens
profissionais. A época dessa entrevista sobre Trevisan, ja estava, nos bastidores, sendo
veiculada a informacgdo de que Sanches Neto estaria produzindo uma biografia do vampiro.

Tentando se justificar sobre o ocorrido, o autor de Chove sobre minha infancia, divulga uma

37 Ainda no ano da publicagdo do livro, Sanches Neto fez a seguinte declaragdo: “claro que guardo mégoa, a
magoa do leitor devoto, que se dedicou intensamente a leitura de uma obra, fazendo de tudo para compreendé-la
— basta ver as dezenas de textos que escrevi, sem poupar adjetivos, sobre ela. Ndo posso dizer que Dalton se
colocava no papel de mestre, mas eu me coloquei no de discipulo. E este meu romance ainda é um movimento
do discipulo em dire¢do a obra-fundadora — Beto, por exemplo, tem a sexualidade exacerbada propria dos
personagens de Trevisan. Depois das agressdes que recebi, eu me tornei mais exigente em relacdo a esta obra,
perdendo um restinho de inocéncia. O fato € que o meu livro estd pressuposto na ficcdo de Trevisan, é um
subproduto dela, ele queira ou ndo” (BAPTISTA NETTO, 2010). Podemos inferir que sua verve severa, vista no
livro, pode ser a resposta & decepc¢do instaurada na relacdo, que antes existia em clima de amizade.
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“Carta Aberta a Dalton Trevisan”'%®

, em 2004, e nega que estivesse escrevendo um texto
biografico, mas sim um romance sobre o convivio dos dois e com outros intelectuais
paranaenses. Ndo sendo suficiente esse mal-estar, depois de produzir a primeira versdo do
romance, ele deu para um amigo ler e o material acabou nas méos, justamente, do vampiro de
Curitiba. Acirrando ainda mais os animos, Trevisan entdo publica o poema ‘“Hiena

13 'ho livro Duzentos ladrdes, editado em 2008, pela L&PM, onde descarrega o

papuda
sentimento de traicdo em palavras. Numa reportagem feita por Marcelo Marthe a revista Veja,
¢ discutida a repercussdo da peleja. Sanches anuncia que era sobre “a arte da maledicéncia,
praticada em menor ou maior grau” (MARTHE, 2010) que ele estava falando em seu livro. Ja
Dalton Trevisan se irritou com uma possivel exposi¢do e escreveu 0 poema acima citado, no
qual descreveu Sanches Neto, ainda que de forma ndo diretamente nomeada, da seguinte
maneira: “delator premiado informa dedura a desonra, 6 cagueta, ¢ o teu butim fora, traidor do
amigo! Rua, olheiro maldito!” (MARTHE, 2010). O romance, depois de algumas negativas de
editoras, foi publicado em 2010, pela Objetiva. O que poderia ter sido um processo de
subordinacdo, absor¢do de conhecimento e adoracdo do pupilo em relacdo ao mestre, se
transformou em ato de emulacdo e paradoxal conquista de autonomia literaria e de posi¢do no
campo literario.

Em 2015, esse assunto voltou a tona. Sanches Neto divulgou, no blog da editora
Intrinseca, trechos inéditos do seu diario. A selecdo de textos versou justamente sobre suas
impressOes sobre as reacdes expressas por Trevisan e as suas escolhas perante o conflito. Os
relatos cobrem o espago de tempo entre 2009 e 2012 e vao desde a tomada de decisdo em
publicar o Ch& das cinco com vampiro como resposta a publicacdo anterior das ofensas
travestidas no livro Duzentos ladrdes até a anedota intitulada “O velorio do vampiro”, em que
retrata o enterro do contista e o recebimento de um pacote com as suas memdrias, um saco de
pdes e um cdo de plastico, o que o narrador chama de Santa Ceia do vampiro, e por tabela,

nessa cena, se tornaria ele o pior apéstolo, por causa da suposta traicdo. Uma passagem do

138 Trechos da “Carta aberta a Dalton Trevisan”: “o novo romance foi escrito entre 2001 e 2003, sob um estado
de espirito marcado pela decepcao. (...) Embora ndo seja exclusividade nossa, a grande marca do paranaense é a
intriga. [...]. Toda pessoa real, transposta para 0 mundo da fic¢do, torna-se outra, e s6 existe ficcdo quando ha
esta alteridade”. E, em tom irbnico, ele conclui que Cha das cinco com o vampiro “é contra os escritores
paranaenses, é também contra o préprio autor, que ndo pode se julgar acima dos demais e que confessa aqui sua
culpa, sua incomensuravel culpa” (PEREIRA, 2016).

139 A seguir, os versos do poema: “Hiena papuda necréfila/ traveca de araponga louca da meia noite/ mente na
virgula mente no pingo do i/ mente no bico fechado mente na carta aberta/ chorrilno merdoso de intrigas e
falsidades/ carater sem jaca de escorpido/ filho adotivo espiritual de Caim/ delator premiado informa dedura/ a
desonra, 6 cagueta, é o teu butim/ fora, traidor do amigo! rua, olheiro maldito!/ no teu coragdo pesteado/ rondam
lobos da inveja/ na tua alma leprosa/ uivam os chacais da infamia/ Judas que se vendeu por trinta lentilhas/ uma
corda uma figueira seca/ se ndo for a figueira seca/ a figueira e o lago da corda/ fatal virdo logo até vocé”
(TREVISAN, 2008, p.54).
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diério, porém, chama a atencdo por sintetizar o repetido descredenciamento feito por Sanches

Neto (2015) em relacdo a Ultima fase dos escritos do vampiro de Curitiba:

li os contos cheios de esterettipos de Violetas e pavdes, de Dalton Trevisan.
Apenas dois sdo bons — “As desgracas de Zeno” e “Labios vermelhos de
paixdo”. Nenhum oOtimo. Repeti¢io de historias, de termos, de logicas
narrativas. Muda um ou outro contexto. No meio dos contos, farpas gratuitas
contra 0s inimigos.

O destaque é dado a falta de criatividade e a vinganca mascarada em narrativa. O autor de
Cha das cinco com o vampiro também usou a linguagem irénica e ferina para desqualificar o
trabalho do renomado autor, mesmo que ainda o considere um mestre. Portanto, ele prova do
mesmo ato que julga como negativo. Troca de farpas, afinal. Além disso, percebemos que
esse € um assunto ainda em processo de elaboragdo, ndo finalizado por Sanches Neto, pois,
depois de 15 anos do fato ocorrido, ele ainda ganha espaco em suas publicagdes. Vamos
capturar nessa polémica, posteriomente ficcionalizada, a sintese das duas imagens de critica
trabalhadas nesta tese: a do elogioso e amigo; e a do severo e destruidor de obras e relagdes.
Ao longo da narrativa, também verificamos como, a depender da situagcdo, um comentario
favoravel ou desfavoravel comparece na relagdo entre outros personagens.

Nos deteremos, primeiramente, na relacdo travada entre Beto/Miguel e
Trentini/Trevisan. Assim como Wilson Martins foi o mentor na area critica para Sanches
Neto, Dalton Trevisan foi seu mestre na ficcdo. Eximio conhecedor da obra do contista
curitibano, o autor de Um amor anarquista escreveu diversos artigos sobre suas pesquisas
(reunidos no livro Biblioteca Trevisan, de 1996) e aprofundou seus estudos através do
mestrado (pela Universidade Federal de Santa Catarina, com a dissertacdo O artificio
obsceno: visitando a polaquinha, de 1993) e do doutorado (pela Universidade Estadual de
Campinas, com a tese A reinvencdo da provincia: a revista Joaquim e o espaco de estreia de
Dalton Trevisan, de 1998). Apesar de ser conhecido como introvertido e arredio a contatos, o
autor curitibano travou uma amizade com Sanches Neto por tempo suficiente para que
existissem gestos de amizade e confianca para que lessem a producdo um do outro, e
convivessem no mesmo ambiente cultural. Essa proximidade intensa fez com que o autor de A
segunda patria carregasse sua ficcdo com tintas similares a de Trevisan. O pupilo, de fato,
dava continuidade ao trabalho do mentor.

Trés elementos da obra de Sanches Neto podem ser destacados como recorréncias da
producdo trevisiana: referéncia ao universo religioso, a sexualidade e o tom corrosivo e

polémico. A presenca de nomes de personagens e tematicas biblicas é provavelmente
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resultado da leitura da Biblia que fizera, seguindo orientagdo de Trevisan, para que ele
apurasse o estilo. S6 para ficar em um exemplo presente no livro que estamos estudando,
temos duas personagens com nomes biblicos: os amores proibidos de Beto, tia Ester e Ruth.
Ha de se notar que, nessas relacfes, existe um rompimento com 0s preceitos cristdos, a partir
do momento em que a primeira mulher que tem em seus bragos € da sua familia e a segunda é
uma prostituta, com quem ele teve sua segunda relagdo sexual. J& a descoberta do sexo e 0s
conflitos oriundos das relagGes carnais, presentes como tematica na producdo do autor de A
polaquinha, aparecem, por exemplo, em Cha das cinco com vampiro, na iniciacdo sexual
incestuosa entre Beto e tia Ester. E o terceiro elemento, traigcoeiramente, ponto motivador da
discordia entre os autores, é esse impeto de ligar a ficgdo com a realidade, mas de forma

derrisoria. A respeito disso, o proprio Sanches Neto declara:

[...] esta é minha marca enquanto escritor desde Chove Sobre Minha
Infancia, meu livro de estreia; porque aprendi isso com varios escritores,
pois boa parte dos autores realistas trabalha nesta linha; porque me fiz
aprendiz de um escritor que sempre criou ficcdo se valendo destes recursos,
na indefinicdo entre retrato e ficcdo. Pegue, entre inlmeras possibilidades, o
texto “Cangdo do Exilio”, do Dalton Trevisan, publicado em P&o e Sangue
(1988). Ali ha uma galeria de nomes ou de apelidos de pessoas de Curitiba
gue sdo ironizadas — “o Fafau e o Xaxufa gorjeando versinhos/ na missa das
seis na Igreja da Ordem/ o tréfego Jaime batia palminhas etc. etc.”. Sdo
personalidades facilmente identificaveis da vida politica e cultural da cidade.
As pessoas aparecem com o nome real — o texto fala de um Silvio que ira
filmar a sua vida. Que Silvio é cineasta no Parana? E, no entanto, todo
mundo leu o texto como peca literaria, porque foi este o pacto proposto pelo
Dalton — estava la na ficha técnica do livro: contos. Quem nunca fez isso que
atire a primeira pedra. (BAPTISTA NETTO, 2010)

Essa presenca das formas e temas trabalhados de um autor na producédo do outro é evidente na

narrativa de Cha das cinco com o vampiro. O narrador Beto conclui:

a presenca de Geraldo Trentini em minha literatura tinha um efeito
paralisante. Neste tipo de relacdo, o perigo é o da morte do interlocutor,
transformado em mero discipulo. A histdria literaria esta cheia de exemplos
de personalidades fortes que sufocaram aqueles que viveram a sombra de
uma producdo maior. Era isso que estava acontecendo comigo. Ele estava
me transmitindo sua doenga. Os vinculos de amizade tinham desencadeado
uma producao literéria aproximativa. (SANCHES NETO, 2010, p.125)

E importante salientar que nio ha mera influéncia, mas dialogo e relagio, pois ndo se pode
pensar em hierarquia e débitos quando se entende o conhecimento especializado construido
em redes. Além de interferéncia da producdo artistica de Trentini/Trevisan na de

Beto/Sanches Neto, o contato, segundo relatos, beneficiou a carreira de ambos. A
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reconstrucdo ficcional dos beneficios da relacdo pode ser percebida na passagem em que 0
personagem principal narra como aconteceu a sua aproximacao daquele que seria seu mestre.
Beto o interpela na Galeria Groff, dizendo que era amigo de Valter Marcondes (critico
renomado) e que teria um artigo (inexistente) sobre ele (cf. SANCHES NETO, 2010, p.19).
Apesar de ele ter criado uma mentira, foi a partir desse encontro que ficaram proximos. Dai
percebemos como o elogio e a amizade foram a chave de entrada de Beto para o grande
circulo cultural paranaense. Ao procura-lo, posteriormente, para mostrar uma analise que fez
sobre sua obra, que, por sinal, foi elogiosa, Trentini se regojiza, dando a entender que
resenhas positivas beneficiariam o seu trabalho. Na ocasido de uma homenagem feita por um

jornal em comemoracdo aos 70 anos do vampiro, Beto o entrevista e recebe esses elogios:

obrigadinho mais uma vez pelas palavras doces e generosas. O bom leitor
faz melhor o livro. Vocé leu com mais talento do que eu escrevi. Os seus
artigos me deliciam até o terceiro dedinho do pé esquerdo. Tanto néo
mereco, j& lhe disse, mas de coragdo agradeco. [...] Tantas gragas por este
punhadinho de mimosas broinhas de fubd Obrigadinho trés vezes.
(SANCHES NETO, 2010, p. 198-199)

Em certa medida, Trentini ajudou a construir o critico Roberto Nunes, pois foi através dele
que seu artigo elogioso chegou ao jornal, abrindo sua carreira de colunista. Além disso, foi
através da interpretacdo de sua obra que Beto aprimorou sua pratica critica. Tempos depois,
Trentini se afasta, dando a entender que os artigos e os contos de Beto (influenciados pela sua
obra) ndo o estavam agradando. Inclusive, em um dialogo entre os autores, € anunciado o

desejo do vampiro de ndo ter sua vida devassada em livros:

— Bem, me disseram que vocé esta escrevendo uma biografia minha. Vocé
sabe 0 que penso sobre o assunto. E ndo se esqueca da maldicdo do
vampiro...

— Nao sou biografo. Nem quero ser.

— ... nunca contar nada. Nenhuma linha. Nenhuma referéncia. (SANCHES
NETO, 2010, p.269)

Verificamos o deslocamento de posi¢Bes de Beto (de menino do interior a critico e ficcionista
respeitado), acompanhando as varia¢des entre os discursos elogiosos e desfavoraveis em suas
analises criticas e como isso gerou ganhos e conflitos. Ao passo em que ele avanca e se
constréi como profissional consolidado, Trentini é desenhando como um escritor
monotematico, de narrativas cada vez mais curtas. Pintado como guloso e irdnico, notamos a

desconstrucdo do mito Trentini e a consolidacdo do critico/autor Beto. A figura de Dalton
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Trevisan/Geraldo Trentitni sofre reversdo, € endeusada para, a0 mesmo tempo, ser colocada

como humana, com defeitos, como pode ser visto num trecho do livro:

num periodo em que as televisbes exploram a vida intima das pessoas, 0
mistério sobre Geraldo se tornou um grande tema da literatura nacional. Por
conviver um pouco com ele, acabo sendo solicitado para relatar pequenas
coisas da intimidade do contista. Esse interesse vem desde o comeco da
carreira de Geraldo, um timido preso a provincia. O mito ajudou a consolidar
a figura do contista, identificado como um monstro sagrado, quando na
verdade leva uma vida tdo simples quanto a de qualquer cidaddo de sua
classe social. Esconder a intimidade mais ou menos mediocre fez com que
sua biografia crescesse. E talvez agora s6 lhe reste manter o mistério.
(SANCHES NETO, 2010, p.84)

O mito do autor recluso € acionado e os mistérios da vida cotidiana escondida servem de mote
para se evocar a figura de Geraldo Trentini, figuracdo de Dalton Trevisan. Em pequena ou
grande medida, todos constroem realidades, via linguagem. O Dalton/Geraldo de
Sanches/Beto ¢ um grande escritor que “suga” as narrativas dos outros para alimentar de
histdrias seus contos (o que é contraditorio, pois ele queria se preservar, mas desejava saber
da vida dos outros), que é afeito a poucas amizades, tem problema de relacionamento com a
filha Rosa, que ndo aceita suas imperfei¢cdes, pois quer a todo momento reescrever Seus
textos, e tem idiossincrasias como qualquer outra pessoa. Ha, portanto, um descentramento da
figura de Trentini/Trevisan, que € deslocada, no romance, de sua posi¢ao de mistério, timidez
e de monstruosidade, para o espaco do cotidiano ordinario e das relacdes triviais do ser
humano, com suas ambicgOes, desconfortos e imposi¢cdes. Como ndo pensar que em uma
situacdo dessas a xicara de cha tenha passado das médos de um para o outro e retornado varias
vezes, com agucar e com afeto, ou com nem tanto aclcar e afeto assim?

Quando comentado, em entrevista, que Dalton Trevisan ndo chegou a ler todo o seu

romance, Sanches Neto dispara:

talvez ele esteja sofrendo de déficit de atencdo e ja ndo possa se concentrar
muito tempo em nada. Nem mesmo na escrita. Veja os contos dele, cada vez
mais curtos, cada vez mais repetitivos. Tem horas em que me pergunto se ele
esta consciente de que ja escreveu a mesma coisa varias vezes. Assim, 0 que
eu estranharia era ele ter conseguido ler um livro de quase 300 péginas, e
que trata de um assunto tdo distante dele. (BAPTISTA NETTO, 2010)

Podemos concordar com as afirmac6es de Julio Pinto (2010) acerca da relacdo entre Beto e
Trentini,: “ambos mostram paradoxos do oficio literario. Sdo espelhos distorcidos do sonho

da consagracdo cultural, e acabam igualmente derrotados: um, no mundo empoeirado das
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bajulacBes gratuitas; outro, pelo retorno as origens pessoais que negavam seu desejo
literario”. Cansado da futilidade do ambiente literario de Curitiba, Beto resolve voltar para
Peabiru (é uma caracteristica marcante do romance de formacéo, o retorno triunfal daquele
que saiu da terra natal) e, a partir disso, surge um questionamento: essa acdo nao seria seu
desencantamento pela atividade, também vampiresca, que estava praticando, pois “afinal, o
personagem cresce e se transforma sempre apoiado em outros: a tia, a primeira namorada, 0
proprio vampiro curitibano e aqueles que o cercam” ? (RIOS, 2010). O protagonista resolve
voltar para a cidade natal, diferentemente de Sanches Neto que decide prosseguir escrevendo
suas obras, atestando que esse jogo vale a pena ser jogado. A literatura se torna, entdo, uma
forma de lidar com os dramas pessoais.

O tom corrosivo, heranca do mestre, faz-se presente também quando ele comenta
sobre obras e posicionamentos de outros personagens. No livro, existem varios momentos de
reflexdo sobre esse espaco de tensdo. E observando com mais atengdo essas relagdes travadas
na trama, que constatamos se tratar de uma roman a clef**°, um formato que fez sucesso na
Franca do século XVII, quando eram incluidas, em fic¢Bes, pessoas da corte de Luis XIV.
Segundo Caio Moreira (2010),

um dado curioso € que o escritor ndo faz questdo de criar quebra-cabega ou
segredos em relacdo as personagens. Todas sdo apresentadas e facilmente
identificadas com as pessoas que fazem ou fizeram parte do convivio de
Miguel em Curitiba. Geraldo com a inicial G, de Gerson, primeiro nome de
Dalton. Trentini com a inicial T, de Trevisan. Valter Marcondes: Wilson
Martins. Akel: Jamil Snege. Valério Chaves: Valéncio Xavier. Uilcon
Branco: Wilson Bueno. E por ai vai. Para variar, Valter Marcondes é
praticamente endeusado por Beto, o que é endossado na "vida real" por
Miguel, que vé em Wilson Martins um dos maiores criticos da historia do
Brasil. (MOREIRA, 2010)

Ao longo da historia, Beto ja estava se tornando um critico respeitado, assinando uma
coluna no jornal O Diério e cada vez mais se entrosando com os atores do campo literario
paranaense. Aos eleitos como amigos, 0 autor ndo economiza elogios; aos que ndo séo
proximos em afinidade, apresenta-se o desinteresse e o discurso inferiorizante. Quando o
assunto sao os escritores, ou “pavoes de provincia”, o tom ironico logo ¢ acentuado.

Verificaremos, primeiramente, as situacfes em que sdo proferidas palavras favoraveis ou de

149 por usar como estratégia narrativa o uso de personagens muito semelhantes as pessoas de seu convivio,
Sanches Neto chegou a ser comparado com o escritor Truman Capote, cuja obra, Sangue frio, também faz
referéncia a amigos de uma forma desagradavel. Depois da publicacdo, o autor americano passa a ser ignorado
(cf. BELEM, 2010).
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encorajamento aos que participam, de alguma maneira, da producdo artistica curitibana,
mesmo que ofuscados pela figura central da obra, Geraldo Trentini. A maioria gira em torno
do vampiro, seja por ja ter escrito algo sobre sua obra, ou por té-la adaptado para o teatro.

As palavras favoraveis de Beto aparecem, por exemplo, para estimular a producédo de
Andnio Akel, que ndo conseguia vender seus livros: “— E o seu ptblico aqui e fora do estado?
Logo vai ser reconhecido, ninguém pode esconder por muito tempo um grande escritor”
(SANCHES NETO, 2010, p.147). O personagem publicitario, ao conversar com Beto sobre
sua producdo literaria, expressa o quanto o fator idade é importante na inser¢cdo no campo
literario: “— Eu sou o morto da literatura brasileira. Tenho 60 anos. J4 ndo quero mais ser
reconhecido. Isso ¢ bom aos 30, no maximo aos 40. Na minha idade, ndo faz sentido”
(SANCHES NETO, 2010, p.147). As pessoas que participam desse ambiente acabam
estabelecendo regras, tal como a idade, para ser bem recebido pela critica. No entanto, sabe-se
que isso ndo deve ser levado em consideragdo, quando se trata de arte. Esse mesmo jornalista
levanta outro ponto: a importancia das editoras na producdo literaria. Ao se colocar como um
autor “autoimpresso”, por causa das dificuldades de ser aceito por uma editora, Akel aponta

para algumas questfes envolvidas nesse processo:

— S6 ndo quero me oferecer. Nao tenho vocagdo para isso. E ndo quero
competir. Fico no meu quarto, quando dé, escrevo meus livros e assim ndo
desperto a fdria dos principes. Nunca um trabalho meu levou pau. Se tivesse
saido por uma grande editora, como seria? (SANCHES NETO, 2010, p.148)

E interessante notar o quanto a escolha de uma editora pode gerar varias situagdes. Quando o
personagem sinaliza que vai bancar a sua prépria publicacdo e que ndo quer se oferecer a
nenhuma editora, é para ndo ter que enfrentar as dificuldades em ser selecionado e divulgado.
N&o se pode esquecer que a escolha de um livro para ser publicado comporta um limite
financeiro e cultural: nem todos seréo publicados por grandes editoras e essas tém como foco
0 mercado, ansioso por novidades. Outro problema estd na disputa pelo lugar ao sol. O
personagem diz ndo querer competicdo, pois se supde que quando o livro é associado a uma
editora, logo em seguida ele estard na rede de escolhas, de leitores e de comparagfes com
outros livros. A disposicdo para receber criticas negativas ou positivas faz parte do pacote
“publicado por uma grande editora” e nem todos estdo abertos a isso. Além disso, 0 escritor
pode virar celebridade e, portanto, se tornar um objeto da midia, que devora, por vezes, 0
trabalho do autor e também a sua intimidade. I1sso pode ser visto, por exemplo, na vida do
personagem Geraldo Trentini e do autor Dalton Trevisan. Akel, que € visto como o jornalista

Jamil Sneg, é poupado de criticas negativas e tratado até com carinho. E importante salientar
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que o individuo se coloca como pega da engrenagem midiatica, mas também se constr6i como
sujeito, atraves de suas escolhas e até dos seus siléncios. Outro personagem a quem Beto ndo
poupa elogios é o critico Valter Marcondes. Caracterizado como timido, como alguém que
ndo expBe muito a vida intima, o destaque dado é ao tempo que ele consagra aos estudos. Até
sua jovialidade ¢ exaltada. A explicacdo para o ar jovial esta no “[...] interesse didrio pela
literatura. Valter ndo ficou preso ao passado” (SANCHES NETO, 2010, p.156), segundo
Beto. A reciproca € verdadeira, pois sabemos que Marcondes o considera como amigo e que
até tinha escrito um artigo generoso sobre Mé&os Pequenas**, o comparando ao liviro O
ateneu, de Raul Pompéia (cf. SANCHES NETO, 2010, p.273) e até o considerou “[...] o
melhor espirito critico surgido no Brasil nos tltimos trinta anos” (SANCHES NETO, 2010,
p.237). Amigos de confidéncias e dos encontros agradaveis na fic¢do, tanta admiracdo soO
poderia ser explicada pela associacdo entre esse personagem e Wilson Martins'*?, mestre da
critica, para Sanches Neto.

Outra situagdo referente a critica criada no livro é a desvalorizacdo de certos autores

pelo narrador Beto Nunes, como pode ser visto nesse trecho:

ouco, vindo do meio da livraria, a voz fanhosa de Valério Chaves. Néao
suporto o jornalista que se acha escritor experimental, por fazer colagens
com desenhos e fotos de velhas revistas e escrever sob elas um amontoado
de asneiras. Em seu papel de génio, ele esta sempre com roupas surradas,
sapatos coloridos, sem meia, e 6culos antiquados. Numa das vezes que nao
consegui fugir, ficou meia hora falando de seu sucesso, gaguejando a todo
momento, sem articular uma frase inteira. Seus cacoetes resumem sua
literatura: meia duzia de imagens e frases repetidas. (SANCHES NETO,
2010, p.67)

O autor em questdo é o jornalista Valério Chaves, que também é escritor, mas que ndo agrada
nem um pouco o narrador do romance. Vé&-se nessa passagem a descri¢cdo do esteredtipo de
um autor que tem um trabalho sem qualidade e que mesmo assim assume o papel de génio,
com um estilo anacrénico. Para completar, numa relacdo causal, 0 narrador associa o gaguejar
do jornalista a explicacdo para sua falta de criatividade. A escrita experimental é logo
rechagada a favor da tradi¢do dos grandes nomes como Trevisan. Comega-se a ser desenhado
0 quadro valorativo do campo literario. Seria Valério Chaves um escritor de vanguarda mal

compreendido ou sem qualidade literaria mesmo? Sem qualidade para quem? Entram em

141 Nome do livro do personagem Beto, de Ché das cinco com o vampiro.

142 Conhecido por ser acerbo em suas analises, Wilson Martins também tinha o cuidado de valorizar os amigos.
Inclusive, sua biblioteca pessoal s6 possuia livros dos autores que participavam do seu circulo de amizade. Essa
informacdo foi dada por Miguel Sanches Neto ao conceder uma entrevista sobre seu projeto de arquivo pessoal
de escritores paranaenses (cf. CUNHA, RODRIGUES, 2015).
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jogo, nesse momento, os critérios do que pode ou ndo ser visto como bom, do que pode ou
ndo passar para a posteridade, como obra prima. Um depoimento desses desmerece um
trabalho, para além da perspectiva de um especialista. Todos podem e devem ter opinides,
mas ndo coloca-las como Unicas validas. Valério Chaves é associado a Valéncio Xavier, num
tom bastante rebaixado, beirando o ridiculo.

Valorar é interpretar. Se a perspectiva genealdgica defendida por Friedrich Nietzsche
for seguida podemos ter pistas do porqué de se eleger certos padrées como melhores em
relacdo a outros. Ao buscar entender um pouco sobre as historias envolvidas na proveniéncia
da concep¢do de “bom e ruim”, o filésofo alemdo observa como as agdes louvaveis eram

associadas as camadas mais privilegiadas socialmente e sintetiza da seguinte forma:

0 juizo "bom" ndo provém daqueles aos quais se fez o "bem"! Foram o0s
"bons" mesmos, isto é, 0s nobres, poderosos, superiores em posicdo e
pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou
seja, de primeira ordem, em oposicdo a tudo que era baixo, de pensamento
baixo, e vulgar e plebeu. (NIETZSCHE, 1999, p.7)

Diante dessa reflexdo, como ndo questionar o que é tido como bom e de qualidade na
sociedade? Na emergéncia de um discurso estdo as marcas, mesmo que borradas, de uma
tensdo geradora que é produto do contato de opinides e de posic¢Ges diversas. O que se coloca
como regra naturalizada, tal como o bom associado ao nobre (0 que pode ser estendido para
ricos, brancos, homens e que detém um tipo de aporte cultural) e 0 mau ao escravo (que pode
ser entendido como pobre, mulher e os que detém outro tipo de aporte cultural) emerge,
possivelmente, por imposicdo de um grupo que quer estabelecer essa ordem para 0 seu
proprio bem. A forca dessas associacfes € tdo poderosa que, mesmo se discutindo tanto
atualmente a questdo da transvaloracdo dos valores, ela ainda se mostra presente e enraizada
em Vvarias situacGes. Num trecho longo, mas que vale a pena ser transcrito do livro de Miguel
Sanches Neto, é apresentada a carta da Tia Ester enviada para o sobrinho Beto, onde pode ser
verificado o quanto os valores estabelecidos ainda programam as pessoas, para que elas

elejam e cultuem certos produtos ou pessoas.

Para nos, Curitiba é a obra de Trentini. Sua figura cria uma sombra ao seu
redor e ndo deixa que plantas novas cres¢cam. Fico feliz por saber que vocé
esta interessado em outros escritores, mas se dedique a quem pode te ensinar
a escrever. Bom seria se pudesse se aproximar de Geraldo. N&o deixe de ler,
no entanto, os grandes livros, que sdo os Unicos que contam. O que NOSs0S
contemporaneos escrevem ainda é uma loteria que ndo correu. E fazer
apostas assim € arriscado, pois vocé pode perder muito tempo, 0 que seria
prejudicial a um escritor. Dos vivos, leia apenas as obras que tenham alguma
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coisa a ver com vocé, e ignore tudo que for muito comentado, pois s6 séo
aceitos com unanimidade aqueles que escrevem ao gosto do publico, e o
grande publico, aqui em Peabiru ou na grande favela paulistana, é sempre
mediocre. A sua ideia de ler os livros de Geraldo pela ordem cronoldgica é
boa, pois vai permitir que acompanhe o escritor no tempo. Do Geraldo, vocé
realmente tem que ler a obra completa, pois hoje é o maior ficcionista
brasileiro. (SANCHES NETO, 2010, p.152)

A grande incentivadora cultural do narrador-personagem Beto — Tia Ester — destaca em sua
carta-recomendacdo muitos dos marcadores de um discurso que elege a base de excluséo e
inferiorizacdo do outro. No inicio, ela resume Curitiba a obra de Trentini para logo depois
descrever a acdo devastadora resultante dessa elei¢do: uma sombra ao redor, a escuridao para
quem n&o é eleito. A adocdo de um gosto pessoal deve sempre ser bem recebida, mas esse
movimento feito em paralelo ao apagamento de outras possibilidades parece ser problematico.
Ironicamente, Miguel Sanches Neto, através da missiva da personagem Ester deixa claro que
sO Geraldo pode ensinar Beto a escrever e descarta a literatura contemporanea como opgao de
leitura enriquecedora, pois ela ainda ndo teve tempo de ser incluida no canone. Outro
complicador € associar a grande adeséo de leitores de uma determinada obra & mediocridade.
E ai novamente surge a questdo da elei¢do: poucos sdo os escolhidos. S6 0 que é de acesso de
uma minoria é relacionado a boa qualidade. O que é logo devorado por muitos leitores, o
famoso best-seller, parece que ndo pode ser digno de louvagédo. E o protagonista do romance,
assim como o autor, em sua carreira, segue as orientacdes da tia: 1€ toda a obra do autor-
modelo, se aproxima dele e ainda escreve uma literatura similar a do curitibano. Uma
sugestdo de leitura vira uma imposicdo e até o cerceamento da criatividade daquele, que se vé
impelido a imitar o que é considerado como bom. O manual do escritor primoroso,
desenvolvido por Tia Ester, surtiu certo efeito.Verificamos a ressonancia do pensamento
moderno de um T.S. Eliot nessa acdo de valoragdo e imitacdo da producdo do mestre, a ponto
de promover a supressdo da individualidade. Nas palavras do critico inglés, a busca incessante
pelo diferencial deve ser substituida pela observacdo dos elementos que permanecem:

salientamos com satisfacdo a diferenca que separa poeticamente [0 autor] de
seus antecessores, em especial, 0s mais proximos; empenhamo-nos em
descobrir algo que possa ser isolado para assim nos deleitar. Ao contrario, se
nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, poderemos amilde
descobrir que ndo apenas o melhor mas também as passagens mais
individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus
ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade. (ELIOT, 1989,
p.38)
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Eliot destaca que a permanéncia de caracteristicas ja utilizadas anteriormente nos
textos literarios devem ser justamente louvadas, pois demonstram o vigor dos antepassados
com um toque daquele artista do presente. Ha, dessa forma, a hipervalorizacao do que ja foi
consagrado, sem a permissdo de inovar radicalmente, pois “a evolucdo do artista € um
continuo autosacrificio, uma continua extin¢ao da personalidade” (ELIOT, 1989, p.42). Sendo
a obra um revival do que ja foi escrito, a maneira de critica-la também devera seguir os velhos
parametros, ndo para subestimar a obra produzida no presente, nem coloca-la como melhor
em relacdo ao que ja foi feito, mas serd, segundo Eliot (1989, p.39), uma comparacao, “[...] na
qual duas coisas sdo medidas por cada uma delas”. Acrescente-se a iSso que essa leitura
critica sera realizada com base na influéncia e nos débitos gerados por essa repeticdo do que

ja foi consagrado. Harold Bloom (1991, p.58) definiu essa apropricdo poética como sendo

[...] necessariamente o estudo do ciclo vital do poeta como poeta. Quando
esse estudo leva em conta o0 contexto em que se da esse ciclo vital, é
obrigado a examinar ao mesmo tempo as relagdes entre poetas como casos
semelhantes ao que Freud chamou de romance familiar, e como capitulos na
historia do moderno revisionismo, “moderno” aqui se referindo a pos-
[luminismo.

O que norteara a analise da obra, portanto, sera o seu grau de parentesco com as producdes
que a antecederam, verificando-se a heranca genética legada a posteridade. Varias
metodologias de leitura podem ser acionadas para a compreensdo desse fendbmeno, como a
Tessera**, que propde que antiteticamente o poeta completa seu precursor, retendo o basico e
indo além nos sentidos (cf. BLOOM, 1991, p.64)

A partir dessa reflexdo sobre a carta da Tia Ester, deduz-se que no campo literario sé
haveria espaco para aquele que possui “alto valor artistico” e persegue o estilo dos grandes
mestres. Perde-se, entdo, a oportunidade de se ter contato com produgdes diversas e téo
interessantes quanto as eleitas, mas ganha-se ao se inserir em uma tradicdo consolidada. No
entanto, a partir da observacdo das declaracdes da tia, depreende-se a forma como o produto
livro é associado aos bastidores, o que dessacraliza um pouco esse objeto, que por tanto tempo
foi tido como fruto de inspiracdo, ao invés de transpiragao.

Além disso, as questdes financeiras e politicas se evidenciam, por vezes, como
preponderantes na construcdo das relac@es culturais, como a que foi descrita pelo narrador
Beto:

143 Outras sugestdes de métodos de leitura sdo sugeridos, tais como Kenosis e Clinamen. Para mais detalhes,
consultar o livro A angustia da influéncia: uma teoria da poesia, de Harold Bloom, de 1991.
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Uilcon me liga apenas quando esta para lancar algum livro, e sei que logo
vai falar nisso. Por dez anos, usou o jornal Maria para fazer contatos
pessoais em todo pais e no exterior. Cada vez que saia uma matéria elogiosa
sobre alguém importante, eu sabia que uma crbnica do Uilcon ia ser
publicada fora do Parand. Isso lhe permitiu criar uma rede de contatos em
todo o pais e também um problema — ndo possuia uma obra realizada,
embora ja estivesse beirando os 50 anos. Sentiu entdo a necessidade de se
tornar ficcionista, comegando a escrever romances que revelavam um
trabalho minucioso de linguagem e uma auséncia de verdade literéria.
(SANCHES NETO, 2010, p.183)

Percebemos, s6 nesse trecho, como o ato elogioso pode estar intimamente ligado a uma
maneira de alcancar beneficios para a propria carreira. No entanto, ao analisar literariamente a
obra de Uilcon Branco, Beto p6de ter sido impreciso na sua interpretacdo. Segundo Pereira
(2010), nesse quesito, “[...] o rancor do protagonista, talvez até se estendendo ao ponto de
vista do autor, ndo reflete todo o significado da literatura. O que € literatura sendo um
‘trabalho minucioso de linguagem’? O que seria a verdade, neste caso? Um termo aristotélico
que deveria ser melhor expresso como ‘verossimilhanga interna’”’. Uilcon € associado a figura
de Wilson Bueno. Em resenha, o critico Gilberto Pereira (2016) considera que Bueno esta “a
altura” de Miguel Sanches Neto e acredita que ele seja “[...] dono de um estilo muito
particular que flerta com a poesia em volts carregados. Exemplo disso é seu livro Meu Tio
Roseno: a Cavalo, uma novela belissima que dispensaria a lembranca de que Bueno viria a
ganhar prémios literarios importantes”. No livro, Uilcon é caracterizado como bajulador e
interesseiro, por insistir em cultivar relagdes com o narrador, com 0 objetivo de que sejam
feitas criticas sobre seu livro, e leva Beto a pensar no quanto é “[...] dificil a arte da critca, que
nos obriga a um convivio forgado com todos que se julgam escritores” (SANCHES NETO,
2010, p.184). O protagonista acaba escrevendo uma avaliacdo desfavoravel, desde ja sabendo
que poderia ndo ser perdoado. Considerando a critica como “a arte de fazer inimigos”, ele faz

a sua reflexao:

[...] Uilcon sofria de ansiedade de influéncia. Buscava desesperadamente
imitar alguns mestres, participando assim do mundo literario. Seus livros
revelam antes um desejo enorme de fazer parte da historia literaria, ndo
sendo propriamente literatura. (SANCHES NETO, 2010, p.185)

Depois do artigo publicado, veio a represalia, através de uma carta, enviada ao jornal O
Diario, por um amigo de Branco, pedindo a demissdo de Beto. Contraditoriamente e
demonstrando a falsidade das relacdes, ele continuou tratando Beto com convivialidade de

sempre. Ha nesse episodio, o destaque para a superficialidade das relag6es, movidas pelos
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jogos de prestigio, ndo interessando o prazer da escrita ou da leitura. Os conchavos ficam
explicitos e o destaque vai para quem cultiva esse tipo de relacionamento que, a qualquer
hora, pode ser desmanchado ao sabor das conveniéncias.

Orlando Capote, um jornalista que alimentava com seus artigos uma coluna sobre
politica, também ndo foi poupado pelo narrador. Em uma cena, logo apds conversar por
telefone com politicos, diz ndo suportar conviver com essa “gentinha” e que, ao orienta-los

em seus comportamentos, se sente Deus. Na visdo de Beto,

esta frase ndo é dita com humor, mas com orgulho, o orgulho da biblioteca
desproporcional. Se mesmo sem tempo para ler ele compra tanto livro assim
é porque se acredita escritor, apesar de ter publicado apenas um romance
sofrivel. Entdo é bem capaz de que também se acredite um pequeno deus,
uma espécie de maestro da politica local. (SANCHES NETO, 2010, p.171)

Mantendo reunifes na sua casa com nomes como Valter e Akel, Capote tenta, ao conviver
com escritores e criticos, se sentir um homem das Letras. Vivendo uma grande dramatizacao,
ele compra livros em excesso, para ter a sensacao de que pode escrever, quando, de fato, eles
SO se tornam objetos de decoracdo. Curiosamente, Beto, depois de ler um romance de Capote,
chamado Amados demoénios, faz uma critica favoravel, justamente por ter um tom
autobiografico, até muito parecido com o romance que produziu (Maos pequenas) e com 0
proprio Cha das cinco com o vampiro. Ele despreza o que chama de “defeitos narrativos” e
demonstra que, mais uma vez, ndo é sO de critérios imparciais que vive a critica. Esse
personagem é associado ao jornalista Fabio Campana.

Essa reflexdo do campo literario se expandiu para a propria cidade de Curitiba, na qual
o narrador se considera um imigrante. Ao longo do livro, a cidade é colocada como fria copia
da Europa e lugar privilegiado da mesquinharia e da falsidade. O trecho a seguir sintetiza essa
descri¢do: “agora tire a contribuicao do pessoal do interior, dos que vieram de outros estados,
0 que sobra de Curitiba? O Geraldo Trentini zombando dos pobres-diabos. Curitiba é uma
cidade importadora. Tudo aqui é importado. Falsamente europeia. Uma cidade que copia
estilos, dirigida por imitadores”. (SANCHES NETO, 2010, p. 145-146). Assim como Sanches
Neto, José Castelo elabora uma Curitiba fria e sombria, que ndo acolhe amorosamente nem
sua cultura, como podemos verificar quando € citada a rejei¢do a poética de Paulo Leminski.

144

Esses relatos, que fogem do eixo Rio-Sdo Paulo™", ratificam a presenca quase mitologica

144 Os autores escolhidos para serem trabalhados nesta tese sdo basicamente desses dois estados, exceto Miguel
Sanches Neto, nascido no Parana. No entanto, Daniel Galera viveu por muito tempo em Porto Alegre e José
Castello, atualmente, mora em Curitiba, nos levando a reafirmar a importancia nacional do sul do Brasil em
termos literarios.
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dessa cidade no circuito literario. Colocada com frequéncia numa posi¢cdo ambivalente — ora
moderna e desenvolvida, ora fria e sem vibracdo, Curitiba, sem duvidas, soube estimular a
cultura local e se destaca, principalmente, com a ajuda da divulgacdo da Internet, como uma
rede bem articulada de producdo literaria. Um ponto de destaque, para além do grande
numero de editoras independentes, sdo as revistas. Desde a Cenéaculo, de 1895, até a Jandique
de 2013, passando pelas famosas Joaquim, Rascunho e Candido, o campo literario local tem
se estabelecido como um ambiente propicio a criagdo. Os autores, mesmo os iniciantes, tém o
privilégio de possuirem leitores especializados e atentos e o apoio de bibliotecas publicas no
estimulo a leitura e a escrita, através da promocdo de oficinas. Varios escritores, sendo 0s
mais conhecidos Paulo Leminski e Dalton Trevisan, ajudaram a criar um clima de mistério e
de curiosidade em torno das suas figuras e captaram os olhares do resto do Pais para as suas
peripécias cotidianas e literarias e para a cidade onde nasceram, Curitiba.

Com O vampiro de Curitiba (1965), obra de Dalton Trevisan, a capital do Parana foi
apresentada e reinventada pelo olhar do narrador Nelsinho em dois aspectos principais: maior
destaque aos lugares considerados fora do circuito turistico e desprendimento ao tratar de um
tema considerado tabu, o sexo, num espago considerado recatado. Esse deslocamento do
imaginario usual da cidade colaborou para construir discursos diferentes do que oficialmente
eram veiculados e, simultaneamente, reforcou a mitologia do lugar sombrio, associado, no
romance, ao vampiro. Ja Paulo Leminski com sua intensa critica e com obras experimentais,
tais como Catatau (1975) e Agora que sao elas (1984), questiona o excesso de eruditismo da
cultura curitibana. Desloca a imagem de local organizado e progressista, para outro atrasado e
resistente ao experimentalismo. Esses a(u)tores emblematicos levaram a capital do Parana
para 0 mundo e criaram um discurso multifacetado que sustenta a ideia de Curitiba como
cidade mitélogica das Letras, tdo ativa quanto os estados do sudeste*.

Em Cha das cinco com o vampiro também se constroem imagens de curitibanos. O
narrador-protagonista, por exemplo, ndo conseguiu escapar do jogo discursivo, optando, ora
pelo elogio, ora pela critica acida nas suas reflexdes. Ja consolidado como critico e até sendo
solicitado, com frequéncia, para interpretar obras, Beto decide enveredar pelos caminhos da
ficcdo. Publicado por uma grande editora, Maos pequenas é bem visto por Valter Marcondes

e até pelo proprio Trentini. No entanto, também é mal avaliado por um artigo escrito pelo

145 Apesar de retratar Curitiba, em muitos momentos, como uma cidade atrasada, Leminski ndo deixou também
de levantar a hipotese de se identificar com ela, como podemos atestar nos versos do poema “Curitibas”:
“Conheco esta cidade, como a palma da minha pica. Sei onde o palécio, sei onde a ponte fica. SO ndo sei da
saudade, a fina flor que fabrica. Ser, eu sei, quem sabe, essa cidade me significa” (LEMINSKI, 1986, p. 122).
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personagem K, critico em ascensdo. Talvez essas tenham sido as experiéncias pelas quais,
Sanches Neto tenha passado, quando publicou Chove sobre minha infancia, livro associado a
Maos pequenas, cuja historia tem tons autobiograficos. Seria o feitico virando contra o
feitigeiro? Em seu artigo “A arte da critica em 51 teses”, constatamos que suas ideias sobre a
critica corroboram muito o que foi apresentado no romance, existindo, nesse caso, um reforgo
daquilo que o autor constr6i como ideal da critica. Destaco algumas das teses que deixam

explicitas essa tendéncia de reforcar as consequéncias negativas da pratica critica:

a critica exige uma vocacao para ser odiado. As relagdes de amizade em
critica chamam-se indulgéncia ou inimizade. O ideal critico seria escrever
um Unico comentério por ano. O siléncio indicaria as obras frustradas. Mas,
felizmente, para os autores, o critico trabalha com a perspectiva da semana.
(SANCHES NETO, 1997a)

A denuncia feita pelo narrador faz com que seja pensado que nem s6 de trabalho
artistico vive a literatura, mas de toda a conjuntura ao seu redor, que facilita ou compromete a
sua circulacdo. O que € visto como um olhar severo para o artista indica a forca de uma rede
de relacionamentos. O momento de servir o cha na mesa de centro nao existe por si S0, mas se
alimenta e se contrapfe ao periodo em que a agua esta fervendo e quando as Xicaras ainda
estdo guardadas no armario, revertendo essa posicdo de anterioridade e posteridade do
processo cultural. Fazendo declaragdes acidas como essa: “depois de conviver com escritores
por algum tempo, vocé acaba sentindo a necessidade de fazer parte da espécie humana, pois
0s deuses cansam. Os Deuses sdo fanhosos. Falam apenas de suas obras. E querem plateia”

(SANCHES NETO, 2010, p.68); ou ao afirmar seu amor bandido pelo livro:

entramos na obra dele sempre na calada da noite e saimos com o que existia
de mais valioso, e que nos pertencera para sempre. Nunca podemos exibir os
frutos dessa pilhagem, mas a posse intima dela sera motivo para um orgulho
sem vaidade. Todo leitor é um ladrdo. (SANCHES NETO, 2010, p.158)

0 autor acaba por dizer suas impressGes que se mostram relacionadas tanto a sua trajetoria
como escritor, quanto a do personagem Beto, para entender o seu oficio e 0 de seus pares.
Além disso, ele convida criticos, jornalistas, a propria familia, escritores prediletos e outros
nem tdo valorizados, para tomar um ché, que por vezes pode estar quente e queimar a lingua,
mas que também acalma, quando s&o travadas relacdes benéficas. Nesse momento, se controi
um ambiente agradavel para um dialogo possivel acerca do vivido. Por trabalhar com essas
nuances, o Cha das cinco com o vampiro, de Miguel Sanches Neto, se torna uma excecédo a

regra, em comparacdo aos outros romances trabalhados nesta tese, que focaram num tipo
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especifico de critico: ora elogiador, ora acerbo. O mito do critico é construido, entdo, dando-
se destaque ao gue ele tem duplamente de mais nocivo a atividade: o excesso de atencdo dada
aos confrontos e conchavos, em detrimento da valorizacao do texto literario.

A acidez das avaliagdes correspondem ao sabor das frutas citricas, de que tanto gosta o
narrador Beto. O outro lado, os elogios e as facilidades em conseguir beneficios, no meio
literario, s6 confirmam a logica do compadrio e a forga das aliangas. Falar de si e dos
confrades ¢ uma forma de obter sucesso e os “modismos, amizades (a logica relacional se
manifesta também aqui, mas de forma velada), ganchos jornalisticos, prestigio universitario e
outros fatores extraliterarios funcionam como critério” ( SANCHES NETO, 2012a). E todo
esse jogo, geralmente velado, que foi escancarado ficcionalmente, toca num ponto caro ao ser
humano: a vaidade. Sempre quando os brios dos personagens eram tocados, logo em seguida
ofensas eram proferidas. Assim, quando a corte intelectual era exaltada, cargos em revistas ou
jornais eram oferecidos, de imediato. O importante era ser reconhecido como cult, mesmo que
a obra literaria ndo agradasse. Portanto, segundo Caio Moreira (2010) “se o livro é sobre a
vaidade, tal vaidade é também a de Miguel (ele imaginava a polémica que causaria) e nao
apenas dos escritores ‘inventados’ por ele”. Ndo hd como negar que ele chamou a atencdo da
midia, mesmo afirmando ndo ser esse 0 seu desejo, ao expurgar toda a sua insatisfacdo, ja
declarada em entrevistas, em relacdo as posturas dos principais atores da vida cultural
curitibana'®®. Para o autor, a obra atende, ao que parece, a sua necessidade de auto-afirmacao
e superacdo, para poder se inserir no campo literario. Em certa medida, os livros anteriomente
trabalhados nesta tese lidam com essa zona da consolidacédo da carreira do escritor e veem na
critica uma poténcia, que é minimizada, por ser delineada através dos discursos extremos do
elogio in6cuo ou da critica ferina, apartada da leitura atenta do texto. Existe nesses discursos
ficcionais uma ratificacdo da crise da atividade interpretativa, mesmo que isso ndo seja
afirmado por Sanches Neto, pois ele acredita em uma faléncia do modelo tradicional do ato
critico. Nas palavras do escritor, “o jornalismo cedeu espago ao entretenimento, que colonizou
os cadernos literdrios. Por outro lado, os criticos universitarios se preocupam mais com
questdes tedricas, ideolodgicas [...], em que o texto criativo se torna secundario. De tal forma

que o autor de literatura ndo conta hoje com um horizonte critico de recepcdo mais estavel”

148 Essa opinido também foi partilhada com o critico Polzonoff Janior (2001), que declara: “o que mais me
incomodou (positivamente) no livro foi a sensacdo de me ver nele. Assim como o narrador, também vivi todo
aquele mesmo deslumbramento pela literatura curitibana, personificada pela figura mitica de Dalton Trevisan.
Como ele, também tive meus chéas das cinco com o vampiro. Como ele, também me decepcionei e consegui
escapar do joguinho de interesses pequenos que norteia ndo s esta relacdo muito especifica, mas em geral todas
as relagdes literarias”.
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(FOGACA, 2014). No entanto, ao focalizar somente os bastidores de amizade ou de
inimizade na sua ficcdo, que resultam em avaliacBes superficiais, existe, sim, um reforco
dessa imagem frivola da critica. Ao minimizar a figura do intérprete, quem ganha destaque é o
escritor, e resta a ele assumir o papel, sinalizado por Sanches Neto, de leitor privilegiado de
sua obra e divulgador da arte literaria. Isso, por vezes, faz com que o autor até direcione as
interpretacdes, a semelhanca do pai que guia seu filho, o que seria um problema, pois assim se
reduziria o poder de entendimento das producdes literarias a partir da multiplicidade de
leituras. Por outro lado, constatamos que o contrario pode ser feito: o critico pode elaborar
seus escritos, dialogando com a arte metaforica, literaria, construindo, assim, sua assinatura
como criador. Dessa forma, o intérprete estaria no lugar limitrofe e indecidivel, entre a

objetividade da analise e o trabalho mais pessoal com as palavras.

6 CONSIDERACOES FINAIS OU COMO MATAR DOIS COELHOS
NUMA CAJADADA SO

Neste trabalho, a critica foi pensada enquanto personagem de 5 romances
autoficcionais. Deslocar o critico do seu lugar de intérprete para o de objeto de analise requer
conhecimento da sua pratica e das mudancas que vém ocorrendo no circuito literario.
Entender o percurso do trabalho critico foi fundamental para percebemos as modificacfes
pelas quais passou essa atividade ao longo da historia. Diante disso, notamos que a
preocupacao de criticos como René Wellek e Austin Warren (cf. 1962, p.51), por exemplo, de
utilizar a historia para que a leitura critica ndo se extraviasse de seus objetivos, era
compreensivel em um dado momento. O objetivo primordial seria o de saber se uma obra era
“original ou derivativa” e a observacao das condic¢des historicas permitiriam gque fossem feitas
com propriedade pontes entre autores que seriam interligados numa rede de debitos e
influéncias. A maneira como concebemos a literatura mudou e com isso a critica foi criando
formas de entendé-la.

As reflexbes de Nietzsche sobre a metafisica, a verdade e o sujeito cartesiano

estimularam mais tarde o desenvolvimento dos estudos desconstrutivistas, que analisam a
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historia arqueologicamente, sendo “[...Jos conhecimentos, encarados fora de qualquer critério
referente a seu valor racional ou a suas formas objetivas, enraizam sua positividade e
manifestam assim uma historia que ndo é a de sua perfei¢do crescente, mas, antes a de suas
condic@es de possibilidade [...]” (FOUCAULT, 2000, p.18). Varios campos do saber se viram
envolvidos por esses debates, produzindo novos olhares sobre o conhecimento, tais como a
psicanalise e a literatura. A percepcdo do conhecimento em rizoma'’ horizontalizou as
relacbes e permitiu o entendimento de que as obras posteriores ndo estavam conectadas
através das dividas, mas pela via da suplementacdo em relacio as precursoras. A critica coube
a compreensdo de que apesar de estarem interligadas, as obras sdo Unicas em suas
particularidades. O objetivo final da interpretagdo ndo estava unicamente no texto ou no que o
autor quis dizer, mas na observacédo dessa pluralidade de inferéncias que podem ser feitas.
Assim, sintetizando o percurso até aqui desenvolvido, procuramos organizar nossas
consideracdes nos detendo em questBes de ordem estética, social e cultural. A primeira diz
respeito a escolha dos autores José Castello, Arnaldo Bloch, Adriana Lisboa, Daniel Galera e
Miguel Sanches Neto pelo formato autoficcdo para serem veiculadas suas narrativas. Ter
como um dos fios condutores da histéria a atividade critica so6 foi possivel porque o trabalho
do escritor no seu ambiente de criacdo e suas relacdes vieram a cena. O debate mais atual
sobre os rastros da vida dos atores do campo literario vistos pela 6tica da ficgdo fez crescer as
reflexdes tedricas sobre o assunto. 1sso ndo quer dizer que esse tema ndo tenha sido antes

discutido:

a prética autoficticia, se ndo exatamente com a mesma funcdo, a0 menos
formalmente ja existia, ainda que se tenha que reconhecer o mérito e o
sucesso do escritor francés de ser o criador do neologismo, que fez uma
fortuna e batizou algo ja existente. E verdade, portanto, que até a formulago
de Doubrovski, ndo se havia tido consciéncia teérica nem genérica da
especificidade desse tipo de relatos esquecidos, rejeitados, incompreensiveis
e inclassificaveis, por sua forma contraditéria. S6 a partir disso, é que se
comegca a reconhecer e a identificar esses relatos. Tampouco é menor a sua
responsabilidade por fazer uma revisdo do extenso territério formado pelo
romance autobiografico, depreciado e desentendido por muito tempo™®.
(ALBERCA, 2007, p.141)

47 Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980) viram o termo na botanica e o pegaram de empréstimo para refletir
sobre um modelo de resisténcia politico, ético e estético que rompa com as hierarquias e que se pense mais
horizontal e ramificado: “o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construido, sempre desmontavel,
conectavel, reversivel, modificavel, com multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga. S&o os decalques
que é preciso referir aos mapas e ndo o inverso" (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 32-33).

8 Traducdo feita pela autora da tese a partir do seguinte trecho: “La practica autoficticia, si no exatamente com
la misma funcion, al menos formalmente ya existia, aunque hay que reconocerle al escritor francés el mérito y el
acerto de ser el creador del neologismo que hizo fotunay bautiz6 algo ya existente. Es verdade, por tanto, que,
hasta que Doubrovski lo formulo, no se habia tenido conciencia teérica ni genérica de la especeficidad de este
tipo de relatos olvidados, rechazados, incomprensibles, inclasificables por su forma contradictoria. Solo a partir
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Serge Doubrovski conseguiu reunir em sua obra Fils e nos debates tedricos um tema
que néo dispunha de tanto destaque. O que Lejeune via como excecdo se amplifica, tornando-
se regra. Hoje ja reconhecemos um sujeito mais exposto, 0 apagamento dos limites entre
publico e privado, principalmente no ambiente virtual e dentro disso ha espaco para o
heterogéneo, pois existem também escritores que divulgam esses escritos em blogs, por
exemplo, mas ndo os assinam com seus nomes. E nessa tensdo entre o factual e o imaginario
que se realiza a poténcia das historias autoficcionais, pois elas se utilizam das varias
estratégias narrativas para criar enredos possiveis e impossiveis e ndo simplesmente as vé
como invengao pura.

A essa altura, chegamos ao ponto crucial abordado nesta tese. O que colabora para que
sejam elaborados e cristalizados estere6tipos de criticos? Para entender um pouco as
motivacdes, devemos ampliar o foco e observar um pouco nossa sociedade. Quais
caracteristicas 0 senso comum associa a populacdo brasileira? Sua hospitalidade e atitudes
carregadas de emocdo. O apelo emotivo € acionado, como menciona alguns tedricos, a
exemplo de Roberto Da Matta e Sergio Buarque de Holanda, em todas as situacdes cotidianas,
apagando os limites entre publico e privado e estimulando a prética do compadrio ou do
destrato, a depender do que estiver em jogo. Indo de encontro a esse paradigma, Jessé de

Souza (2015, p.38) observa que existem outras interferéncias na construcao desse padréo:

como sem “conhecimento til” ndo existe fisco nem administracdo da Justica
no Estado, nem inovacdo técnica ou qualquer servico especializado no
mercado, as classes sociais detentoras de ‘“capital cultural valorizado”
ocupardo, juntamente com as classes que monopolizam o capital econdmico,
todas as fungdes “superiores” na sociedade. Sdo essas funcdes que
possibilitam o acesso privilegiado ndo sé a bens materiais, como carros,
viagens e casa bonita, mas também a bens simbdlicos, como prestigio,
“charme”, influéncia, acesso a parceiros sexuais etc. Ou seja, € 0 acesso a
esses ‘“‘capitais impessoais” que podem realmente explicar o acesso
privilegiado a de fato tudo o que todos noés mais desejamos na vida. Eles
“pré-decidem” nossa sorte, nosso azar, nosso sucesso, nosso fracasso.

Legar somente ao individuo a responsabilidade de galgar postos e vantagens é ndo perceber
que todo esse aparato anteriormente citado da acesso a um fundamental capital, o social ou o
jeitinho, que possibilita justamente alcancar valiosas conquistas. No entanto, ja se vao décadas
de uso dessas teorias que desclassificam grande parte da populagdo em prol de consolidar as

de entoces comienzan a reconocerse y a identificarse. Tampoco es menos su responsabilidade em el hecho de la

revision del extenso territorio formado de la novela autobiografica, despreciada y desatendida mucho tiempo”
(ALBERCA, 2007, p.141).
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hierarquias e de até reforcar a nossa inferioridade perante paises como os Estados Unidos,
que, por sinal, ndo é um paraiso isento de corrup¢do. A forma de ver a critica ndo estaria
blindada por essa imagem tradicional associada ao brasileiro? O critico, nas fic¢cdes aqui
trabalhadas, é desenhado ao sabor das vantagens que receberd e dos inimigos que deve
combater através de comentarios ferinos. A emocdo é a guia de todas as avaliagBes, pois a
imparcialidade e o0 uso de conhecimento técnico ndo sao vistos como praticas primordiais das
anélises.

Essa compreensdo nos leva a perceber como é construido o terceiro ponto estudado
nesta tese: o da ordem mitoldgica. O estabelecimento do mito é calcado em classificagdes
costumeiramente citadas. Alberto Pucheu (cf. 2012, 99-106), por exemplo, apresentou trés
grupos tipologicos de critico: o cinza e rebocado, que independentemente de ser da corrente
sociologica ou baseada nas vertentes derridianas e pds-estruturalistas, apostam num
descompasso entre produto cultural e leitura especializada. J& o segundo grupo pleiteia para si

uma critica poética, pois ndo se priva de exercer sua criatividade*°

, como pode ser visto nos
ensaios de Sergio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre e Euclides da Cunha. Num terceiro
tipo estariam reunidos 0s poetas-critico-tedricos, que trabalham na zona da indiscernibilidade
entre arte poética, avaliacdo e producdo de postulados reflexivos. Representados por Mario de
Andrade, Roberto Corréa dos Santos, Nunos Ramos e Antonio Carlos Secchin, dentre outros,
essa maneira de interpretacdo, juntamente com a anterior, aponta para a pratica que talvez seja
mais recorrente nos dias de hoje, potente e colorida, sem o ran¢o da submissdo perante a arte.

Pucheu sintetiza a organizacdo dessas equipes de criticos da seguinte maneira:

[...] em primeiro lugar, a que, apesar de sua forca criadora, se declara
voluntariamente sombria, rebocada, de segunda divisdo, encabecada pelo
critico critico Antonio Candido, com a presenca da critica critica Leyla
Perrone-Moisés e — estranha e desajustadamente — a do critico ficcionista
(igualmente poeta bissexto) Silviano Santiago; no segundo bloco, a critica
que se quer desejosamente instauradora, colorida, dos criticos escritores de

14° Haroldo de Campos, em 1989, ja assinalava o poder criativo da critica e sua ineficacia quando ndo se dava a
devida importancia as novidades: “quando se volta para um poeta atual [...] amplia esse repertorio, com a
incorporagcdo de novos elementos de combinacdo antes ndo previstos e que a obra inovadora propde (ou
reprople, pois, as vezes, se trata de reativar, modificando-os ou ndo, elementos combinatdrios esquecidos ou
marginalizados). O critico, assim — pelo menos nessa hipétese ideal —, alista-se na aventura criativa, é co-
produtor do texto, leitor diferenciado dele. Infelizmente, ndo é essa a regra, em especial quando se trata de
poesia. Muito frequentemente, os paramentos terminolégicos e as presumidas atualizagdes metodoldgicas
escondem um vazio central, uma cérie de sensibilidade, um embaraco de base para a leitura do texto inovador,
que é entdo preterido pelo vicariato académico de textos tradicionais, preferentemente ‘canonizados’, ou, se
contemporaneos, destituidos de qualquer interesse estético-informativo. O solipsismo do método e a supersti¢do
metodoldgica passam, assim, a dissimular a inapti¢ao critica: o método ¢ caricaturado pelo método” (CAMPOS,
1989, p.56).
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um pensamento literdrio-histérico-social-antropoldgico; por fim, a presenca,
também afirmativa, consciente, ensolarada e verdejante, dos poetas-criticos.
(PUCHEU, 2012, p.109).

Apesar de Pucheu demonstrar a existéncia de dois grupos que trabalham e exigem para si um
espaco entre a leitura tedrica, reflexiva e artistica e do primeiro tipo, mesmo se colocando
como cinza, ser também tdo potente quanto os outros, percebemos ainda a propagacdo de
discursos que investem no desmerecimento do trabalho critico, em favor da soberania da arte.
Esse posicionamento deve ser resultado do que Sergio Buarque de Holanda, em 1940, chamou
de tentadora vontade de apresentar, como manifestacGes opostas, a critica e a poesia. Essas

delimitac@es rigidas, no entanto, segundo o autor de Raizes do Brasil, séo

[...] apenas metaforicas, procede de uma simplificacdo dialética e ndo
pode ser aceita ao pé da letra. Se féssemos aceita-la ao pé da letra,
teriamos de conceber o critico ideal como um monstro de abstracdes
armado de formulas defuntas e ressequidas, sempre pronto para
aplica-las a vida numerosa e multiforme. (HOLANDA, 2012, p.40)

A criagdo, contudo, permeia todo o circuito cultural, desde a elaboracdo de um poeta,
passando pela reformulacéo critica e recriacdo do publico, numa acdo leitora coletiva. Mesmo
tendo indicios da forga criadora do trabalho critico, ainda sdo reforgados discursos
mitoldgicos que buscam apontar seus defeitos™. Os estere6tipos criados pelos autores aqui
estudados reforgam justamente o que o ato critico tem de mais reduzido e simpldrio: o poder
do uso da palavra para obliterar apenas sentimentos de amizade ou inimizade. Temos que
levar em consideracdo também até que ponto a criacdo desses personagens tem ligacdo com a
formacgdo moderna dos autores, preocupados com a autonomia da literatura para se expressar
sem sofrer interferéncias diretas de declaracdes externas. Os escritores, de uma forma geral,
abordam temas modernos, tais como o duplo e a literatura como espaco de redencdo do
individuo e ndo deixam de colocar em questdo o poder de representacdo da linguagem.

Dai chegamos as percepc¢des trabalhadas nesta tese, que se juntam a essas construcoes
de imagens mitologicas do critico e de sua relacdo com a obra de arte. Levanta-se a crenga no
senso comum de que o critico valoriza ou sé desvaloriza o texto em prol de beneficios

proprios. As criticas severas ou elogiosas, no entanto, podem esconder uma ineficiéncia do

130 O estudioso Marcelo Coelho (cf. 2007, p.84-87) apresenta dois problemas dessa atividade leitora
especializada: a primeira seria o “erro” cometido pelo critico de apenas sublinhar 0 que é julgado como defeito,
sem se aprofundar no debate e o segunto ponto, 0 abuso da valorizagdo do movimento do qual o critico participa,
seja ele tradicional, passadista, engajado ou renovador, em detrimento da atencdo a producdo do artista, se
configurando, dessa forma, um problema de perspectiva.
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leitor em alcancar o entendimento de uma estrutura nova que, as vezes, ndo é simples
hermetismo ou elaboracédo erudita. Pega-se um atalho nas impressdes primeiras e se esquece 0
caminho da interpretacdo e da abertura a novidade. O resultado disso € o sentimento de vazio
no campo cultural, que espera interpretacdes baseadas em reflexdes mais elaboradas, com o
intuito de ndo simplesmente promover um amigo ou purgar uma desavenca, mas de entender a
proliferacdo de sentidos promovida pela arte. Algumas veredas, todavia, sdo abertas para
mostrar exemplos de como aproveitar a oportunidade da escrita atenta e para perceber
também que ndo existe crise, e sim reconfiguracdo da arte de se fazer critica. Jodo Cezar de
Castro Rocha, por exemplo, sugere uma “esquizofrenia produtiva”, ao se promover uma
enriguecedora convivéncia entre os discursos jornaliticos e académicos, sem esquecer de
respeitar as devidas diferencas. Essa “tensdo permanente permitiria a construgdo de um tipo
novo de critica que, [...] sem abrir mdo das conquistas do ensino universitario, aprenda a
dialogar com as preocupacdes tipicas do publico leitor, cuja maior parte ndo necessariamente
frequentou a Faculdade de Letras” (ROCHA, 2011, p.386). Novas tendéncias de se fazer
critica também corroboram a ideia de que existe a ventilacio de novos formatos de
interpretacdo. Como menciona Eneida Maria de Souza (2007, p.32), esses estudos sdo
centrados no respeito ao outro, ao “[...] manter o dialogo com manifesta¢des culturais ligadas
as minorias, como a critica homoerdtica, a ecocritica, a feminista e a negra”. Souza ainda
acrescenta que o cruzamento dessas varias tendéncias é o que deve prevalecer. Citamos ainda
Diana Klinger (2014) com seu exercicio de autoficcao critica em Literatura e ética, em que
aborda suas inquietacdes sobre a literatura e a propria vida, sob a égide do afeto. Partindo da
anedota de um nativo de uma tribo que evoca 0s deuses para saber 0 porqué de uma cabana
ter caido depois de um forte temporal, ndo se limitando a acreditar que a madeira que a

sustentava estivesse podre, Klinger (2014, p.42) se dispde a ir além do 6bvio:

0 “nativo” nao 1€ a literatura da mesma forma que o académico, isto é, como
uma série de procedimentos para produzir um efeito estético (como diriam
os formalistas russos), nem como uma trama de significantes que remetem a
um tecido infinito na linguagem (como a I& o pés-estruuralismo), tampouco
como a matriz em que se inscrevem, quer dizer, se produzem e se
representam, as identidades sociais e as disputas politicas (assim as
entendem os estudos culturais). Nem literariedade, nem significante, nem
representacdo. O nativo, em mim, tenta pensar a escrita para além do estético
e do representativo. Ele entende a escrita como prética ou ritual, um forma
de estar no mundo. Uma forma de existéncia. Ato de linguagem, sem
representacao.
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Ao longo do livro, a autora intercala fios de sua vida que séo deslindados quando em contato
com reflexdes teodricas, num cruzamento entre sujeito e objeto. Ndo ha o olhar frio do cientista
diante do texto ou a busca pela verdade ultima da interpretacao. Existe um “cuidado de si” (cf.
FOUCAULT, 2006), na abordagem dos traumas, dos medos, das identificacdes via ficcao.
Nesse exemplo, verificamos o quanto a critica pode servir de mediagdo para que a pulsdo de
vida seja extraida da literatura. A busca em expressar a verdade e a ilusdo de poder dominar o
sentido do texto pode ser trocada por atitudes de intervencdo no presente, assim como fazem
criticos como Silviano Santiago e José Miguel Wisnik. Eles ndo pensam somente a obra em
si, mas fazem pontes metaféricas com os contextos que os rodeiam. A critica pode, sim, ser
uma resposta positiva, pois expande o campo do desejo e permite que o devir aconteca.

Além disso, ainda encontramos uma outra via comumente associada a funcéo leitora,
que ¢ a possibilidade de o préprio autor assumir o papel do critico de si e de seus pares. Ainda
na década de 1940, Buarque de Holanda (2012, p.43) aponta essa acumulacdo de predicados
no labor poético:

[...] convém que em todo verdadeiro poeta haja também um critico vigilante
enérgico. Existe talvez um vicio de sistematizacdo, vicio pedagdgico, na
tendéncia para separar como dois momentos distintos da realizacao literéaria,
a parte da critica e a parte da criacdo. E excelente, por esse motivo, que a
poetas de preferéncia se confie a critica profissional.

Se o critico pode criar e reverberar no tempo as ideias do autor, quem avalia também deve ser
reconhecido e destacado. Para ndo pensarmos que essa ideia ficou no século passado,
observamos no discurso de Miguel Sanches Neto essa mesma vontade de o autor se assumir
como leitor “ideal” das suas obras, como vimos no capitulo anterior. O escritor deve abrir
margem para a construcdo de sentidos, juntamente com o leitor, assim como o proprio
Sanches Neto (1997b) afirmou: “o autor, que pensa a leitura como uma forma original de
palimpsesto, abre margem para se definir a critica, tal como ele a pratica, como uma espécie
de escrita palimpséstica, em que o analista vai escrevendo por cima da obra literaria”. E um
escrever, portanto, “com”, “conjuntamente” e ndo “contra”, no sentido negativo. E um ato,
portanto, de suplementacdo. Ademais, ndo ha como separar o ato critico do autoral, no sentido
literario, pois ambos estdo presentes tanto nos textos ficcionais, quanto nos comentarios,
ensaios e resenhas.

N&o ha mais espago, portanto, para se ver a critica como uma barreira entre o texto e o
leitor ou como a “solteirona da arte”, assim como declarou, respectivamente, Manoel de
Barros e Millér Fernandes (Apud SANCHES NETO, 2007). O que deve ser considerado é

que novas formas de suportes comunicacionais, tais como a internet, que proporciona maior
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acesso ao conhecimento, deslocaram a posi¢do daquele que era considerado como intelectual

na sociedade e relativizou a sua importancia. Nas palavras de Giraldo (2010, p.53):

[...] € possivel perceber na atualidade uma relativa distancia do papel do
escritor-intelectual-politico do passado, o que tem restringido em boa
medida o campo de acdo dos escritores comumente a questdes
exclusivamente literarias, apesar de que a tensdo entre as exigéncias da vida
publica e as pulsGes mais intimas do literario, continue se manifestando nas
intervencOes e na propria obra destes escritores [...].

A instauracdo de uma micropolitica, que abarca pequenos grupos e situacdes se tornou mais
eficiente e escrever sobre seu campo deixa de ser uma atitude meramente literaria. Questionar
o papel daquele profissional responsavel por criar pontes entre o texto e os leitores € jogar um
facho de luz em uma questdo também politica, por estar intimamente ligada ao modo de
defender certas ideias, expondo-se as opinides. O mesmo movimento que a arte fez de
adequacdo ao novos tempos globalizados e tecnoldgicos impele a critica a tambem se

transformar.

A arte [...] deixa de ser somente objeto do olhar e vé devolvido seu estatuto
de campo de reflexdo, de pensamento. Cabe-lhe perturbar, interrogar e
interrogar-se. Propor enigmas, fazer pensar com 0s olhos sdo maneiras de
desembrutecer o olhar saturado de reprodugdes e de imagens. Tarefa similar
cabe a critica, que se configura, assim, como o lugar em que também devem
convergir sensibilidade e pensamento, como 0 espaco onde se pode e deve
(re)educar o olhar, excitar a curiosidade, interrogar o0s sentidos.
(VASCONCELOS, 2007, p.15)

E essa autorreflexibilidade tem colocado muito em foco ndo somente o0 processo da escrita,
mas 0 questionamento do papel do critico. E dessa arte problematizadora também a
responsabilidade de oferecer os subsidios para que o leitor especializado construa sua reflexdo
e, paralelo a isso, crie suas imagens, assim como vimos em alguns exemplares desta tese.
Essas ac¢oes exemplificam o que vivemos hoje e o que Eneida Maria de Souza (2007) chama
de tempo de pds-critica. Ndo é momento de finalizagdo ou eliminacdo das leituras atentas,
mas de reflexdo sobre as atividades criticas ja realizadas e em plena operacéo.

O poder de mediagdo do critico pode ter ganho, ao longo do tempo, novos espagos
para além dos grandes jornais e das academias, mas permanece como seu grande trunfo até os

dias atuais, até porque

0 texto critico nunca deixou, de Diderot aos nossos contemporaneos, de se
colocar na posicdo de mediagdo, tornada necessaria em razdo de uma arte
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cujos codigos estdo constantemente em ruptura com relagéo ao estado atual
do gosto, isto é, as capacidades espontdneas de compreensdo existentes
normalmente nos publicos. (LEENHARDT, 2007, p.22)

O que pode ser questionado é se essa mediagdo atinge 0s seus objetivos, se 0 que tem sido
visto com frequéncia é a prevaléncia de outros interesses em lugar da leitura cuidadosa. Nas
autoficgdes estudadas nesta tese um elemento comum verificado foi justamente o predominio
da leitura &cida e da rispidez (nos romances Talk Show e Fantasma) e do elogio e do
compadrio (nas ficgbes Cordilheira e Um beijo de Colombina), ou até a jungdo desses dois
modelos (Chéa das cinco com o vampiro), ao invés da interpretacdo criadora da obra lida. A
permanéncia do passado na contemporaneidade, a que se refere Agambem, pode ser
verificada justamente nessas imagens de critico jA anteriormente associadas a eventos
polémicos e a jogos de interesses, muitas vezes velados, praticas muito centralizadas no
microcosmo de uma intelectualidade em que poucos comentavam e outros tantos publicavam
ficcOes.

Serd, entdo, que os escritores, construindo esses personagens, querem descrendenciar o
papel do critico, ao associa-lo a caricaturas ja historicamente sedimentadas e valorizar o papel
do escritor como o principal responséavel pela divulgacdo e interpretacdo de sua obra? So6 para
mencionar um exemplo desse fato, trés dos cinco escritores estudados (Miguel Sanches Neto,
Adriana Lisboa e Daniel Galera) sdo extremamente ativos na exposi¢ao da suas imagens, de
seus comentarios e da sua obra, ao publicar em redes sociais 0 que tem sido escrito sobre seus
livros ou ao aparecer, com certa recorréncia, em eventos literarios. Apesar de esses
personagens de criticos e seus atos ndo estarem apartados da factualidade, é estranho perceber
uma insisténcia em caracteriza-los somente enfatizando a frivolidade e os desajustes da
atividade. Como foi visto acima, a critica esta num outro momento, mais de coalisdo de suas
acoes criadoras e avaliativas, destoando um pouco da persona meramente severa ou elogiosa.
Talvez, quem sabe, ao se destacar modelos anteriores de critico que participaram de sua
trajetdria esteja se fazendo justamente uma reflexao sobre como a atividade ndo deve ser.

H& de se citar também dois detalhes importantes que devem ser considerados por
aquele que assume o papel de critico: a atencdo que deve ser dada ao presente e o alcance
bastante reduzido que seu trabalho pode ter. Esses elementos foram bem discutidos pela
reconhecida critica Beatriz Sarlo, em entrevista concedida ao jornal Correio do Povo, no
periodo em que veio participar da Festa Literaria de Paraty, em julho de 2015. A respeito do

assunto, Sarlo observa:
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para mim a critica literaria é sobre o presente e ndo sobre a obra de Borges
ou de Saer. N&o posso pensar em um critico literario que esteja escrevendo
sobre Borges e nédo leia a literatura que esteja sendo escrita no presente. Um
critico se define no presente. Depois pode estudar a Borges, a Dante, a
Clarice Lispector o que seja. Em segundo lugar, é importante um didlogo
com os autores. Os autores necessitam da interlocu¢éo do critico. Nao por
razBes de narcisismo. A critica pode chegar a assinalar dimens6es do livro
que os autores valorizem menos ou mais. O didlogo com os autores é
fundamental para ambos. O que 0 autor espera € que uma Vvoz critica o
apresente a outros autores e a um publico muito reduzido. Os criticos e 0s
escritores se necessitam mutuamente, de maneira simétrica. Ndo poderia
haver criticos se ndo houvesse escritores contemporaneos. O que se escreve
hoje se ilumina para tras. Porém, a critica de livros ndo importa a ninguém.
Os livros ndo se vendem porque tém boa ou ma critica. Um critico pode
escrever durante semanas que uma novela de Isabel Allende ndo € boa e o
publico ir4 seguir comprando e lendo aquele livro. A zona majoritéria do
publico ndo se interessa pelo que dizem os criticos, mas sim como o texto se
repercute nos meios, na televisdo, nos programas. (LOPES, 2015)

A importancia de o leitor especializado conectar-se com o seu tempo esta em poder dialogar
de forma mais enfatica com o escritor, possibilitando que a construcdo das producdes
culturais ndo se restrinja as méos dos artistas. Por outro lado, o critico coloca em embate as
suas opinides com as do produtor, ao rever pensamentos e fortalecer avaliagBes. 1sso, no
entanto, ndo garante grande recepcdo dos textos criticos especializados, por tudo o que vimos
nos capitulos anteriores, como a ampliacdo dos recursos de divulgacdo das informacdes, que
teve como consequéncia a dificuldade de selecionar o que de importante tem se produzido e,
simultaneamente, promoveu a sensacao da falta de necessidade de intermediarios.

Enfim, pensar sobre a arte daquele que escreve sobre cultura, em tempos
contemporaneos, € perceber que € possivel, como nos alertou Candido (cf. 1993, p.73), fazer
resenhas para jornais claras e sintéticas sem serem superficiais ou produzir teses sem tantos

131 Além disso,

jargOes cientificos, a fim de se atender a publicos para além da academia
observar a critica ferina ou os elogios dos comentarios pode indicar dois caminhos: o
especialista ndo soube apreender aquele cédigo, tendo que recorrer a elementos extra-textuais,
ou tenta depreciar o texto, ficando subjugado as suas relacdes, agradaveis ou nem tanto assim,
com o escritor. O que nédo se pode negar é a importancia dessa atividade na movimentacao do

meio artistico e sua capacidade de se remodelar com as mudancas culturais.

131 Em seu blog Livros Abertos, Camila Holdefer divulgou uma pequena pesquisa que fez com seus leitores
sobre seus habitos quando o assunto é o contato com uma analise profissional. Dentre algumas questfes, a que
chamou mais atencéo foi a que expde o desejo do leitor ao ler uma critica: 37% responderam que ndo importa o
tamanho da critica, contanto que ela seja aprofundada,;em segundo lugar, com 9% estdo o que querem saber se a
obra é boa ou ruim e que seja facil de ler e 3% querem que o texto seja curto. O restante das porcentagens deram
respostas mais pessoais. E curioso notar que o leitor deseja entender a obra, a partir das orientacdes dadas em um
texto atento ao objeto analisado, mesmo que para isso seja necessario se alongar na discussdo. Para ter acesso a
pesquisa completa, consultar: <http://www.livrosabertos.com.br/da-critica-9/>. Acesso em: 25 mai. 2015.
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Verificamos, nesta tese, a construcdo do mito do critico, através da visualiza¢do das
imagens dos romances feitas pelos escritores, em contraponto com outros discursos e
percebemos como o critico tem visto esse autor em tempos midiaticos. O préprio especialista
esta inserido na logica da espetacularizacdo e a criacdo de polémicas e de estratégias para
permanecer bem situado no campo se torna pratica recorrente. Essa mitologia foi percebida
através dos discursos variados emitidos por criticos e escritores, mas também pelas narrativas
dos romances aqui estudados, que destacaram o processo de escrita do critico e suas vivéncias
como profissional das Letras. Diante disso, reduzir a Idgica do elogio ou das avaliacdes
negativas o trabalho critico é simplificar muito o labor interpretativo de grande valor para a
construgao dos sentidos em torno da literatura. Dessa forma, “matamos dois coelhos numa
cajadada s6”, ao entender um pouco, e sem pretensoes de esgotar o assunto, da elaboragao
imagética feita pelo escritor do critico e das impressdes do especialista sobre o escritor e sua

obra.
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