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RESUMO  

O trabalho que se segue pretende investigar a representação da violência contra a mulher 

enquanto componente fundamental das estratégias narrativas de construção do suspense 

hitchcoquiano ao longo dos anos 50 e 60. Para tanto, nos propomos à análise de três filmes 

emblemáticos do período, a saber: Vertigo (1958) Psycho (1960) e Marnie (1964). A geração de 

angústia no espectador, emoção base para a geração do suspense, localiza-se na dimensão da 

pulsão escópica, alimentada pela expectativa de que sejam oferecidas cenas nas quais o desejo 

sádico da audiência é satisfeito por uma configuração cinematográfica que elege, como 

componente fundamental da narrativa e do prazer do filme, imagens diretamente vinculadas ao 

padecimento e sofrimento da mulher. 

Palavras-chave: Teoria Feminista do Cinema, Violência contra a Mulher, Alfred Hitchcock. 
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ABSTRACT 

The purpose of the following study is to analyze the representation of violence against women as 

a key component of the narrative strategies of suspense in Alfred Hitchcock artwork, over the 

years 50 and 60. To this end, we propose the analysis of three iconic films of the period: Vertigo 

(1958) Psycho (1960) and Marnie (1964). The generation of anxiety in the spectator excitement 

basis for generating suspense, located on the size of the scopic drive, fueled by expectations for 

scenes in which the audience's sadistic desire is satisfied by a cinematic setting that elects, as a 

component fundamental narrative and pleasure of the film images directly linked to the plight 

and suffering of women. 

Keywords: Feminist Film Theory, Violence Against Women, Alfred Hitchcock. 
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Torture as mulheres, ele [Hitchcock] dizia, repetindo o 

conselho do dramaturgo Victorien Sardou, do século XIX, 

sobre a construção de uma trama. 

Donald Spoto 
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1 INTRODUÇÃO 

O filme começa com uma panorâmica sobre Londres, algo que convoca o espectador 

ingênuo a um aparente turismo aéreo sobre a cidade, com suas cores sóbrias e sua vida pujante. 

Porém, para quem está acostumado às imagens hitchcoquianas, as tomadas iniciais de Frenzy 

(1972) representam mais que a contemplação da paisagem londrina. São momentos de angústia, 

pois o crítico, o analista e o cinéfilo sabem que a city ganhará importância no relato, construído 

mediante dor, desejo e medo, ingredientes que acompanharam a carreira de Hitchcock ao longo 

de quase meio século de cinema.  

Este seria o penúltimo filme do realizador, artista que sobreviveu à migração para os 

EUA, palco no qual não fizeram sucesso outros diretores europeus que ambicionaram 

Hollywood
15

, e soube, como poucos, se adaptar a uma série de transformações na linguagem 

cinematográfica, como a transição do cinema mudo para o falado e do preto e branco para as 

imagens em cores. Frenzy é uma peça de acusação, tenhamos certeza disso. Ou, antes, uma 

confissão do diretor, culpado por ter trazido à tona os desejos mais íntimos do público do 

cinema, recônditos na zona misteriosa e labiríntica da intersecção entre o sexo e a violência.  

Há quem o condene pelas cenas
16

 iniciais deste filme, com o argumento de que ele 

tratou as mulheres como algo sujo, como dejetos jogados num rio. Porém aquela imagem do 

corpo sendo levado pela correnteza do Tamisa não é uma mulher, mas um corpo sem vida, 

testemunha, objeto e prova do sofrimento feminino na sociedade patriarcal
17

. Frenzy deixa pouco 

espaço para a imaginação. Chega a ser didático, ao explorar os sons de fraturas post mortem, nos 

                                                             
15

 Spoto (2008) observa que Hitchcock poderia ter previsto a sua migração par os EUA, pois trabalhava para a 

indústria cinematográfica estadunidense em Londres e se empenhava nisso, acumulando funções e trabalhando 

longas horas. Era um trabalhador em busca de uma promoção e a obteve. De acordo com Araújo (1984, p. 51), o 

sucesso de Hitchcock nos EUA se contrapôs ao fracasso de outros diretores europeus no país, como Mauritz Stiller 

(considerado, nos anos 20, o melhor diretor europeu), além de Eisenstein ou o próprio Fritz Lang. “Hitch tinha sobre 

estes ilustres predecessores as vantagens de ter o inglês como língua materna, de já ser estilisticamente um diretor 

americano e de estar estabelecido, publicitariamente, como ‘o mestre do suspense’. Melhor que isso, seus filmes 

ingleses tinham feito dele uma celebridade na América, o que servia para reforçar sua posição frente aos estúdios”. 
16

 Alinhamos-nos com Jullier e Marie (2009), quando os autores consideram que “Não existe definição precisa para 

o termo cena nem diferença entre cena e sequencia. Mas, em termos simples, o nível de observação que nos 

interessa aqui é aquele de um conjunto de planos que apresenta uma unidade espacial, temporal, espaço temporal, 

narrativo (a unidade da ação) ou apenas técnico (planos que se seguem, filmados com algumas regras comuns)” (p. 

42). 
17

 A definição do termo patriarcado será retomada em seções posteriores. Por ora, afirmamos o seu valor estratégico 

para a confecção deste trabalho. Conforme Saffioti (2004), abandoná-lo representaria a perda do único conceito que 

se refere especificamente à opressão da mulher. O patriarcado, inclusive, não é uma entidade estática, mas 

demonstra longevidade e extrema capacidade de adaptação – fatores que reforçam o seu caráter de construto social. 

Apesar de uma série de transformações sofridas ao longo dos anos, o patriarcado se mantém em alguns dos seus 

principais pressupostos, algo que demarca, conforme Favero (2010), o patriarcado contemporâneo. De acordo com 

a estudiosa, este “manteve as premissas do pensamento patriarcal tradicional, isto é, manteve na sua prática, como 

vários autores apontam, as proposições vigentes na Idade Média e na modernidade até o século XVII, segundo as 

quais o poder do pai na família é tido como origem e modelo de todas as relações de poder e autoridade.” (p. 75). 



10 
 

dedos da mão fechada da vítima, ao serem quebrados pelo sádico assassino, que tenta, 

desesperadamente, recuperar um objeto que o poderia comprometer.  

Porém, nem sempre Hitchcock pôde trazer às telas do cinema imagens de corpos de 

mulheres semidespidas e violadas. Tendo isso em consideração, acreditamos que a angústia em 

relação ao corpo feminino, algo presente de maneira marcante no trabalho do diretor, ganhe 

contornos diferenciados entre os anos 50 e 60, período no qual vigoravam estatutos moralistas 

que tinham como objetivo censurar das telas imagens consideradas nocivas à moral religiosa. O 

movimento era comandado pela Igreja Católica, através da Legião da Decência, organização que 

usava seu poder político e econômico para exercer influência sobre a produção hollywoodiana
18

.  

A busca por satisfazer o olhar do espectador com a tensão relacionada à violência contra 

a mulher transforma-se em algo fundamental à construção da atmosfera de suspense que permeia 

os filmes do diretor inglês. Contudo a sua necessidade e busca por imagens cada vez mais 

violentas, consiste, paradoxalmente, numa peça de acusação e redenção em relação à misoginia 

da qual o diretor é usualmente acusado. Numa postura ousada dentro do quadro da teoria 

feminista do cinema, Tania Modleski (2005) e Paula Cohen (1995) ponderam que a suposta 

misoginia de Hitchcock, sua necessidade de punir as mulheres por seus desejos e sexualidade 

termina por autorizar uma crítica ao patriarcado, diretamente vinculada à construção de uma 

simpatia e solidariedade do espectador em relação a estas protagonistas.  

Talvez esta perspectiva consiga dar conta da angústia proporcionada por Psycho (1960), 

filme no qual, durante 46 minutos, o espectador é convocado a se solidarizar com a personagem 

Marion Crane, que termina por ser massacrada de maneira brutal por um assassino psicótico
19

, a 

quem teve a infelicidade de encontrar em seu caminho. A propósito de uma análise do romance 

Tess of the d'Urbervilles: A Pure Woman Faithfully Presented, Natalie Heinich (1998) tece 

considerações a respeito da violação da personagem Tess na narrativa, com declarações que 

podem ser aplicadas ao caso de Marion – e de outras personagens hitchcoquianas. O crime de 

que ela é vítima “é o equivalente a um crime contra a humanidade quando o humano é uma 

                                                             
18

 A censura se manteve a partir do início dos anos 30, até meados da década de 60. De acordo com Black (1999) 

“La Legión de la Decencia de la Iglesia Católica tuvo la facultad, y la ejerció, de dictar a los productores de 

Hollywood  la cantidad de sexo e violencia admisible en la pantalla. Los productores retiraban sumisamente 

cualquier escena que ofendera la Iglesia. (...) La Legión emitía entonces una calificación para la película, la cual 

podía variar desde la aprobación para todos los grupos de edad, a la calificación más temida ‘C’ (condenada): 

prohibida para todos los católicos.” (pp. 11)  
19

 Michael Stone, professor de psiquiatria forense da Universidade de Columbia, observa que os assassinos 

psicóticos são aqueles que cometem crimes quando em estado alterado de consciência, algo diferente, portanto, da 

psicopata (serial killer). “Eles [os psicóticos] raramente manifestam tendências violentas e, ao cometer crimes de 

morte, não demonstram os níveis de planejamento e malevolência que uma pessoa em seu juízo normal é capaz”. 

Declarações disponíveis em: http://video.br.msn.com/watch/video/o-indice-da-maldade-assassinos-

psicoticos/ruevehdg 

http://video.br.msn.com/watch/video/o-indice-da-maldade-assassinos-psicoticos/ruevehdg
http://video.br.msn.com/watch/video/o-indice-da-maldade-assassinos-psicoticos/ruevehdg
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mulher, vitimada pelo simples motivo de ser mulher. Crime, portanto, contra a feminilidade” 

(HEINICH, 1998, p. 91).  

Se as heroínas hitchcoquianas são punidas por seus desejos, o espectador, ao manifestar 

empatia em relação a elas, é solidário nesta pena, pagando caro pelo seu prazer voyeurístico e 

gozo escópico
20

. A punição por este olhar bisbilhoteiro e insaciável por imagens de sinistro 

proporciona uma reflexão quanto ao lugar do sexo na sociedade patriarcal, que, constantemente, 

vincula a virilidade masculina ao desejo sádico e à misoginia.  

Tendo isso em mente, a pergunta que guiará a nossa reflexão e aqui se apresenta como 

um problema de pesquisa é: como comparecem a construção e a representação da violência 

contra a mulher, nas estratégias narrativas de composição do suspense hitchcoquiano, entre os 

anos de 50 e 60? Porém, antes de prosseguirmos com uma possível resposta, se faz necessária 

uma breve investigação acerca do conceito de violência contra a mulher. Maria Fávero (2011, p. 

75) destaca que 

[o conceito de violência contra a mulher] é entendido hoje de forma ampla abrangendo 

as diversas formas de discriminação e as diversas manifestações de relações de poder. 

Trata-se, em última análise, de considerar essas formas de violência e de relações de 

poder desiguais, como formas de violação dos direitos das mulheres, que fazem parte 

dos direitos humanos universais, tal como reconhecido desde 1993 pela Conferência 

Mundial dos Direitos Humanos da Organização das Nações Unidas (ONU). Assim, a 

chamada violência de gênero consta no texto da Declaração como incompatível com a 

dignidade e o valor da pessoa humana. 

 

Mais adiante no seu estudo, Maria Fávero (2010) retoma a questão e avalia que a 

violência – inclusive em seu aspecto sexual – seria uma forma de manter a ascendência sobre 

aquelas que se rebelam em relação ao patriarcado. A pesquisadora aponta que a violência de 

gênero “é produzida no interior das relações de poder, objetivando o controle de quem detém a 

menor parcela de poder, e ela revela a impotência de quem a perpetra para exercer e exploração-

dominação, pelo não consentimento de quem sofre a violência” (FÁVERO, 2010, p. 266). 

O vínculo entre a violência contra a mulher e direitos humanos encontra eco em 

Heleieth Saffioti (2006). Ela justifica a correlação com a perspectiva de que a definição 

tradicional de agressão como ruptura de qualquer forma de integridade da vítima – física, 

psíquica, sexual e moral – é algo problemático, pois resvala na questão do foro íntimo. “Definida 

nestes termos, a violência não encontra lugar ontológico. É preferível, por esta razão, sobretudo 

quando a modalidade de violência mantém tênues limites com a chamada normalidade, usar o 

conceito de direitos humanos” (SAFFIOTI, 2006, p 47-48) 

                                                             
20

 Para compreender a obra de Hitchcock, pelo menos tal como queremos abordá-la neste trabalho, precisamos 

avançar no território da psicanálise, com o conceito de pulsão escópica. De acordo com Freud, a pulsão escópica 

refere-se à pulsão de olhar e de exibir. O termo será melhor definido em sessões posteriores.  
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Acreditamos que a noção agressão contra a mulher, associada a ameaças aos direitos 

individuais, possa operar em consonância com algo detectado por Marilena Chauí, que seria uma 

relação de forças pautada por dois polos complementares – a dominação conjugada à 

coisificação. Enfim, uma “ação que trata um ser humano não como sujeito, mas como coisa. Esta 

se caracteriza pela inércia, pela passividade e pelo silêncio de modo que, quando a atividade e a 

fala de outrem são impedidas ou anuladas, há violência". (CHAUÍ, 1985, p. 35). Assim sendo, o 

cinema hitchcoquiano, ao eleger a mulher como objeto a ser olhado, dada a forte conotação 

sexual das imagens, comete contra ela uma violência. Esta, porém, opera de maneira 

descontínua, fragmentada, não absoluta, pois, apesar de ocupar o espaço de alvo de um olhar 

masculino
21

, a mulher em Hitchcock frequentemente comparece enquanto personagem patético – 

aquele capaz de despertar a comiseração, a piedade e a compaixão, diante do seu sofrimento 

(LEAL, 2007). A questão é percebida por Spoto (2008, p. 29), quando ele argumenta que, dentre 

os elementos que se repetem durante toda a carreira de Hitchcock, está 

a donzela em perigo [sendo este] um arquétipo antigo, muito comum na literatura, na 

poesia, no teatro, na ópera e no cinema. Mas Hitchcock mostrou ao mundo, em close, 

que a misoginia era parte de uma patologia social pandêmica. Ele não era nem moralista 

nem pastor, mas seu trabalho revela consistentemente que as artes da crueldade e 

exploração humana são sintomas de uma rachadura profunda no espírito humano. 

 

Um possível encaminhamento à pergunta de pesquisa que norteia este trabalho – que 

visa investigar a violência contra a mulher no suspense hitchcoquiano – é que a angústia do 

espectador localiza-se na dimensão da pulsão escópica, alimentada pela expectativa de que sejam 

oferecidas cenas nas quais o desejo sádico da audiência é satisfeito por uma configuração 

cinematográfica que elege, como componente fundamental da narrativa e do prazer do filme, 

imagens diretamente vinculadas ao padecimento e sofrimento da mulher. Para dar conta da 

especificidade do nosso problema de pesquisa, propomos a análise dos filmes Vertigo (1958), 

Psycho (1960) e Marnie (1964)
22

, que compõem o corpus deste trabalho, tendo como principais 

referenciais teóricos a teoria feminista do cinema, além da psicanálise e da semiótica.  

                                                             
21

 Por “olhar masculino”, nos referimos a uma posição, a um ponto de vista que pode, inclusive, ser ocupado por 

uma mulher (MULVEY, 2005). A questão será retomada no Capítulo IV. Por ora, adiantamos que, conforme Maluf, 

Mello e Pedro (2005), Mulvey, após uma revisão do seu pensamento inicial, considera que a este “olhar masculino” 

poderia ser entendido enquanto uma posição contingencial e não essencial – sendo facultada às mulheres a 

possibilidade de uma transcendência em relação à perspectiva inicial de que o olhar feminino no cinema seria de 

resistência ou de masoquismo. 
22

 Optamos, neste trabalho, por manter os títulos dos filmes em inglês tendo em vista que, a nosso ver, as adaptações 

destes ao mercado brasileiro tendem a não corresponder às narrativas, fator que influencia a análise. Assim, 

conforme iremos demonstrar, Vertigo trata uma história muito mais complexa do que pura e simplesmente a de “um 

corpo que cai”. O título reduz a mulher a um corpo, portanto não condizente com a perspectiva hitchcoquiana de 

despertar no espectador o pathos pelo sofrimento de Madaleine/Judy. Marnie, por sua vez, em relação a seus crimes, 

tem uma postura muito mais complexa do que confessar seus crimes. Em relação a estes, ela também os nega e 

silencia, uma forma, portanto, de resistência ao poder androcêntrico. As relações que se tecem em Marnie são muito 

mais complexas do que as Confissões de uma Ladra, como supõe o título em português do Brasil.  
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Apesar da tendência de serem representadas como alvos do gozo escópico e constantes 

vítimas de violência – itens fundamentais para a construção do suspense no cinema 

hitchcoquiano – chega a ser imperativa a simpatia do espectador em relação às personagens nas 

fitas que serão analisadas neste trabalho. Defrontamo-nos com uma estratégia de construção do 

suspense diretamente vinculada à representação da mulher na tela, num constante apelo para que 

a audiência sofra pelas heroínas hitchcoquianas. Mas o que é uma mulher? – Na introdução de 

Alice Doesn’t, Teresa de Lauretis (1984, p. 6) demonstra a preocupação de definir o que se pode 

entender por mulher: 

Por mulher eu menciono os seres reais que não podem ser definidos de maneira exterior 

às formações discursivas, mas que, apesar de tudo, têm existência material concreta. 

Elas constituem a condição fundamental de elaboração deste livro. As relações entre as 

mulheres como sujeitos históricos e a noção de mulher como produto dos discursos 

hegemônicos não constituem uma relação direta de identidade, uma correspondência um 

por um, nem uma simples relação de implicação. Como todas as outras relações 

expressas na linguagem, esta é arbitrária e simbólica, ou seja, construída no âmbito da 

cultura. 
23

 

 

O alcance das palavras da pesquisadora é fundamental a este trabalho. O cerne da 

questão é que as identidades de gênero não são naturais, prontas, mas firmadas a partir de um 

árduo trabalho de construção, determinadas em função de uma série de discursos 

institucionalizados – tais como o cinema. “Não há nada de natural e dado em tudo isso: ser 

homem e ser mulher constituem-se processos que acontecem no âmbito da cultura” (LOURO, 

2008 p, 18). Tendo isso em consideração, a perspectiva de análise que pretendemos aplicar ao 

corpus do presente trabalho é aliar a bibliografia dos estudos feministas a metodologias de 

análise fílmica que nos ajudem a compreender a violência contra a mulher enquanto artefato 

central às estratégias narrativas de composição do suspense hitchcoquiano no período analisado. 

Os filmes aqui elencados são de importância fundamental para o cinema, pois exerceram uma 

inegável influência sobre a produção cinematográfica mundial, interferindo, de maneira decisiva, 

no formato de construção das narrativas fílmicas.  

Dada a complexidade do corpus deste trabalho, se fazem necessários o apelo e o trânsito 

por uma série de disciplinas, para além dos estudos de cinema – em especial, pela tríade 

anteriormente referida – formada pela teoria feminista do cinema, a psicanálise e a semiótica. 

Alinhamo-nos com Eneida Souza (2002) no sentido de acreditarmos que a prática 

                                                             
23 By women, on the other hand, I will mean the real historical beings who cannot as yet be defined outside of those 

discursive formations, but whose material existence is nonetheless certain, and the very condition of this book. The 

relation between women as historical subjects and the notion of woman as it is produced be hegemonic discourses is 

neither a direct relation of identity, a one-to-one correspondence, nor a relation of simple implication. Like all other 

relations expressed in language, it is an arbitrary and symbolic one, that is to say culturally set up.(LAURETIS, 

1984, p. 6) 
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interdisciplinar não se paute pela subordinação, mas pela coordenação e contaminação entre 

diferentes práticas discursivas. Assim sendo, buscamos uma integração de áreas de 

conhecimento, longe de uma pretensa hierarquia entre disciplinas, ou “lugares de saber”.  

Uma breve investigação da história da teoria do cinema nos aproxima da busca de 

constituir a teoria do filme enquanto um tecido rizomático e hipertextual. Contudo, a construção 

deste campo intelectual, com sua natureza de diálogo com uma ampla gama de disciplinas, não é 

isenta de tensões. Aumont (2008) considera que a teoria do cinema é objeto, desde suas origens, 

de uma polêmica que se refere à pertinência de abordagens não especificamente 

cinematográficas para fazer frente ao desafio representado pelo filme.  

O autor pontua que, de maneira frequente, a produção de conhecimento intelectual 

acerca do cinema seja constituída por perspectivas oriundas de disciplinas exteriores ao “campo 

[cinematográfico] (a linguística, a psicanálise, a economia política, a teoria das ideologias, a 

iconologia etc...) para citar as disciplinas que deram lugar a debates teóricos importantes no 

decorrer destes últimos anos” (AUMONT, 2008, p. 14). Aumont é enfático ao ponderar que uma 

pretensa valorização da especificidade da disciplina cinematográfica seria danosa ao avanço do 

desenvolvimento da teoria do filme. Richard Allen e Murray Smith (RAMOS (org.), 2005) 

avaliam que os estudos de cinema passam por um momento profundamente delicado. Trata-se de 

uma tensão que se refere ao crescente avanço de olhares e disciplinas supostamente estranhas ao 

estudo do filme, algo que acirra os ânimos dos teóricos que assumem uma postura conservadora 

em relação à interdisciplinaridade:  

Sabe-se que o campo dos estudos de cinema atravessa um período de grandes mudanças 

– há mesmo quem fale em crise ou impasse. Sugerir que esse campo alguma vez tenha 

sido absolutamente unificado, sendo agora fragmentado é incorreto. É evidente, porém, 

que a disciplina já não se rege pelo conjunto de objetivos, métodos e pressupostos 

(derivados da linguística estrutural e da psicanálise) surgidos no final dos anos 1960, e 

institucionalmente dominantes até meados dos anos 1980. O quadro complica-se ainda 

mais em razão das mudanças havidas na própria definição e delimitação do campo dos 

estudos de cinema, que, para muitos, acabará absorvido pelos campos emergentes e 

mais amplos dos estudos culturais e estudos de mídia. (RAMOS, 2005, p. 71) 

Em contrapartida, a perspectiva traçada por Aumont e Marrie (2004) chega a ser 

aterradora para quem deseja uma sistematização ao menos básica para a leitura das imagens 

cinematográficas. Os estudiosos argumentam que a análise fílmica não deveria ser considerada 

uma verdadeira disciplina, mas, antes, uma aplicação, desenvolvimento ou até mesmo invenção 

de teorias e disciplinas. Para os pesquisadores, tal como não existe uma teoria unificada do 

cinema, também não existe qualquer método universal de análise do filme. A ênfase no 

questionamento de uma especificidade em relação a uma totalizante teoria do cinema abre 

caminho a uma perspectiva interdisciplinar de abordagem às narrativas fílmicas: 

De fato, já não é possível colocar o problema da linguagem cinematográfica sem levar 

em consideração as análises de inspiração semiolinguística, questionar os fenômenos de 
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identificação no cinema sem um desvio necessário para o lado da teoria psicanalítica e 

estudar a narrativa fílmica ignorando a totalidade dos trabalhos narratológicos 

consagrados aos textos literários (AUMONT, MARIE 2004, p 13). 

 

Em contraposição a possíveis “chaves” interpretativas, os autores argumentam que cada 

analista deve habituar-se à ideia de que precisará construir o seu próprio método de análise – este 

talvez válido apenas para o filme analisado. O procedimento de leitura das imagens fílmicas aqui 

apresentado possui, portanto, um aspecto eminentemente experimental. Estamos prestes a definir 

(ou delinear) um caminho para a leitura do corpus deste trabalho, algo baseado em um rigor 

intelectual capaz de dar conta dos desafios inerentes à empreitada da análise, que difere da crítica 

de obras cinematográficas, calcada em juízos de valor sobre a qualidade e os predicativos 

“artísticos” de determinado filme. “Qual a diferença entre a crítica e a análise? A análise trabalha 

com conceitos, e, portanto, pode ser cobrada por utilizá-los. Possui metodologia diversa, em 

função do quadro teórico que sustenta o quadro de reflexões a que se remete”, considera Fernão 

Pessoa Ramos, no prefácio à edição brasileira, de Lendo as imagens do cinema (JULLIER, 

MARRIE, 2009, p. 9). 

A percepção de uma análise fílmica com caráter interdisciplinar aproxima-se da linha 

traçada por Laura Mulvey (2009), no sentido em que a estudiosa considera a aproximação entre 

semiótica e psicanálise como estratégica para os estudos da representação da mulher no cinema. 

Ela avalia que a teoria psicanalítica abriu a possibilidade de entender os mecanismos do 

imaginário popular que determinam o “lugar” da mulher nas narrativas cinematográficas, ao 

passo que a semiótica possibilita entender a maneira como as imagens trabalham como signos e 

sintomas, padrões de retórica, narrativa e narração. A interdisciplinaridade nos estudos de gênero 

é ainda defendida por Maria Fávero (2011, p 22) quando a teórica pontua que a “a inter e a 

multidisciplinaridade são imprescindíveis como instrumentos para o enriquecimento da análise 

psicológica do gênero e sua consideração no processo psicológico humano”. 

Numa rigorosa análise do trajeto da teoria feminista do cinema, Stam (2000) observa 

que a ascensão desta linha de estudos tem relação direta com o contexto pós-68, no que tange ao 

declínio do marxismo, o que provocou uma migração dos debates intelectuais das questões de 

classe e ideologia para outras preocupações, como raça e gênero. “A intenção feminista era 

investigar as articulações de poder e os mecanismos psicossociais na base da sociedade 

patriarcal, com o objetivo de transformar (...) as relações sociais genericamente hierarquizadas” 

(STAM, 2000, p. 193). Analisar a filmografia hitchcoquiana com estes pressupostos é um 

imenso desafio, tendo em vista a raridade de trabalhos acadêmicos desenvolvidos no País que se 

propuseram a fazê-lo.  
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Alfred Hitchcock nasceu em Londres
24

, no dia 13 de agosto de 1899, e morreu em Los 

Angeles, em 29 de abril de 1980. Era filho de uma família de comerciantes com baixo grau de 

instrução, tendo crescido numa atmosfera de extremo conservadorismo e provincianismo. O 

jovem Alfred abraçaria a carreira de realizador cinematográfico no início dos seus 20 anos, quase 

sem nenhuma experiência de vida, além das lições do severo pai, William Hitchcock. Uma 

destas teria originado o medo ou mesmo a aversão do diretor em relação à polícia. O episódio é 

narrado na primeira da série de entrevistas a Truffaut (2004).  

Hitchcock pai teria mandado o filho a uma delegacia, com uma carta ao delegado. Após 

ler o documento, o oficial prendeu o garoto numa cela por alguns minutos. Estes devem ter 

parecido eternos ao rapazinho, tendo em vista que contava apenas quatro ou cinco anos de idade. 

Antes de liberá-lo, o oficial teria dito: “É isso que se faz com garotinhos levados”. “Não consigo 

imaginar por que ele fez isso – meu pai sempre me chamava de ‘minha ovelhinha imaculada’”, 

comenta o diretor a Truffaut (2004, p. 33). Talvez este episódio (repetido tantas vezes a ponto de 

ninguém saber de fato a sua veracidade
25

) tenha colaborado para a construção do constante 

fantasma da culpa, o qual assolou diversos dos seus personagens ao longo da sua filmografia. 

Apesar da educação rígida e católica, Hitchcock teria cometido o pecado da soberba em 

pelo menos uma ocasião, mais precisamente em 1936, com o filme Sabotage, quando o 

personagem de um garoto morre, vítima de uma bomba relógio. “(...) é muito absurdo, creio, 

fazer morrer uma criança num filme; beira-se ao absurdo do poder no cinema”, pondera Truffaut 

(TRUFFAUT, 2004 p. 107), ao que Hitchcock concorda, com a adição de uma frase que 

transmite o gosto amargo do fracasso: “É um grave erro”. Sabotage deve ter sido um golpe duro 

para um realizador obcecado pelo sucesso.  

O jovem Hitchcock descobre, então, que há uma ética e uma estética da violência – que 

a morte de uma criança poderia gerar no público sentimentos de aversão e revolta, ao passo que 

esta mesma audiência seria um tanto mais insensível em relação à morte de homens. Por outro 

lado, porém, o assassinato, o sofrimento e a violação de uma mulher poderiam acionar no 

público sentimentos de aflição e angústia, amplificando um envolvimento emocional 

fundamental à construção do suspense. Cohen (1995) pondera que o sexo e a violência 

                                                             
24

 Ao recorrer à biografia de Hitchcock, não propomos a fundação de um estudo que procure justificar a vida do 

diretor enquanto ente validador da sua obra. Conforme iremos abordar em seções posteriores, o diretor se 

ficcionalizava e chegava a participar de seus filmes, em aparições rápidas e frequentemente inusitadas. A criação do 

personagem “Hitchcock” tornou-se, ao longo dos anos, algo fundamental para a audiência, que, ainda hoje, associa 

seu nome a thrillers de suspense. Portanto, o personagem Hitchcock se constitui enquanto capaz de influenciar a 

audiência na fruição dos seus filmes. Por outro lado, recorrer a entrevistas do realizador, não significa conferir-lhe 

um lugar privilegiado daquele que detém autoridade última e definitiva sobre a sua obra. 
25

 Este capítulo é bastante citado numa série de biografias de Hitchcock e faz parte de mais uma iniciativa no sentido 

de criar o personagem Alfred Hitchcock, a fim de configurar a dimensão teológica da sua obra. Krohn (2010) afirma 

que o trecho tem inspiração bíblica (João 17:20 e Pedro 1:19). O biógrafo afirma que o diretor sempre dizia que 

queria a frase a “This is what we do with naught boys”, aliás, escrita em sua lápide.  
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acompanharam a carreira de Hitchcock ao longo da sua filmografia, sendo que, num primeiro 

momento, de maneira insinuada, depois enquanto algo estilizado a partir do uso de elementos da 

linguagem cinematográfica e, posteriormente, nos últimos anos de sua carreira, de maneira 

incisiva e direta. 

Paradigmáticos, em relação a estes três momentos são os filmes The Lodger (1926), 

com enredo inspirado na história de Jack, the Ripper, além de Psycho (1960) e Frenzy (1972). 

Algo de comum entre estes três filmes é que as mulheres são vítimas de severa violência, o que 

ganha seu momento maior com o surpreendente assassinato de Marion Crane, na antológica cena 

do chuveiro. Se The Lodger dialogava diretamente com a história de Jack, the Ripper, Psycho é 

uma adaptação do livro homônimo de Robert Bloch (1998). O escritor buscou inspiração nos 

crimes perpetrados pelo assassino psicótico Ed Gein (1906 – 1984). Gein teria sido responsável 

por uma série de violações de túmulos e pelo assassinato e mutilação dos corpos de duas 

mulheres. Questionado a respeito do motivo que o levou a matar, teria afirmado que aquela seria 

uma tentativa de trazer a mãe de volta à vida. 

Gein, supostamente afetado por sua esquizofrenia, não sabia o que estava fazendo. 

Porém, Hitchcock tendeu a construir uma série de vilões simpáticos, charmosos, mas sem a 

capacidade de sentir empatia ou remorso por seus atos. Robert Rusk (Barry Foster), o assassino 

em série de Frenzy, guarda inquietantes semelhanças com Ted Bundy
26

, responsável pela morte 

de 36 mulheres nos EUA na década de 70. O termo serial killer passou a ser usado a partir de 

Bundy, que contava com fã clube, recebia cartas de amor no presídio e pediu em casamento, 

durante o júri, uma colega de faculdade. Ela aceitou
27

. 

A contemplação da psicopatia, a violência representada como uma festa, a perda da 

inocência diante dos telejornais e dos filmes de horror e sinistro tem Hitchcock como catalisador. 

A morte no cinema perde a sua aura de sagrada, recôndita e, junto com os estudos e notícias 

acerca da violência doméstica e abusos contra crianças, salta às telas, provocando um intenso 

debate acerca destes temas, dantes lacrados, vedados por segredos e silêncios. Apenas para se ter 

uma ideia das dificuldades de se falar de agressões sexuais, no mesmo período em que seria 

lançado Marnie (1964), com sua controversa e polêmica cena do estupro, o Brasil era 

atormentado pelos crimes de João Acácio Pereira da Costa, o Bandido da Luz Vermelha. Além 

                                                             
26

 As semelhanças aqui referidas entre Bundy e Rusk não se referem ao modus operandi (escolha das vítimas, 

assinatura e rituais de assassinato), mas ao suposto charme e eloquência, elementos frequentes nas descrições do 

primeiro. Isso não quer dizer que Hitchcock tenha se inspirado no criminoso para compor o personagem (até por que 

Frenzy é anterior à divulgação dos crimes de Bundy), mas denota uma sensibilidade do diretor no que tange à 

composição de personagens afetados pela psicopatia.  
27

 Maria Fávero (2010) observa que homens e mulheres podem ter fantasias que possam envolver violência. Porém 

esta mesma violência seria, de acordo com a pesquisadora, um estímulo que funcionaria de acordo com um dado 

contexto na imaginação do sujeito.  
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de assaltante e assassino, ele era um sádico sexual, que violentou uma série de mulheres – 

poucas prestaram queixa, em função do sentimento de humilhação. 

A presença da violência contra a mulher no cinema veio no sentido de atender a uma 

constante pressão do público estadunidense, que demandava a inserção dos chamados “temas 

adultos” nas narrativas cinematográficas (BLACK, 1999).  

Os filmes estudados neste trabalho foram analisados sob a angústia da morte. O cinema 

é movimento, portanto, ao assumir o procedimento tradicional da análise fílmica – o de extrair os 

fotogramas – de alguma maneira, cometemos um crime. Matamos o filme. Portanto, este 

trabalho tem algo de mórbido, exatamente como a obsessão de Johnny pela falsa Madaleine. 

Vertigo, Psycho e Marnie foram analisados como cenas de crimes. A respeito da prática forense, 

o criminalista estadunidense James Reese disse certa vez: “Há certas pistas na cena do crime as 

quais, por sua própria natureza, não se permitem serem coletadas ou examinadas. Como coletar 

amor, raiva, ódio e medo?” 
28

. Sem dúvidas, este é um problema que talvez possa ser resolvido 

apenas com o conselho cínico de Hannibal Lecter a Clarice, no filme The Silence of the Lambs 

(1991): “procure em si mesma”. 

A angústia em relação ao uso do fotograma é percebida por Aumont e Marie (2004), 

tanto que os pesquisadores recomendam a escolha cuidadosa destes fragmentos, que irão compor 

a análise fílmica. Ainda que considerem fundamental o processo de recolha de fotogramas para a 

análise da narrativa cinematográfica, eles advertem em relação ao caráter paradoxal deste. “Ele é 

a citação mais literal que se possa imaginar de um filme, visto ser ele retirado do próprio corpo 

desse filme; mas, ao mesmo tempo, ele testemunha a paragem do movimento, a sua negação.” 

(AUMONT, MARIE 2004, p. 74).  

Apenas a partir da eleição e extração de fotogramas eloquentes, podemos realizar o 

objetivo de Bordwell (2008, p. 33), que compreende a análise fílmica como diretamente 

vinculada à mise en scène da narrativa, definida como “a interpretação, o enquadramento, a 

iluminação, o posicionamento de câmera, (...) [bem como] a maneira como os atores entram na 

composição do quadro e o modo como a ação se desenrola no fluxo temporal”. 

O fotograma seria, assim, a citação mais correta, que tentaria, em alguma perspectiva, 

respeitar a fluidez do filme, o seu caráter mutante. O cinema é imagem, e a alternativa maior de 

fidelidade ao movimento destas seria a apresentação oral, ao vivo, o que poderia dar conta da 

interação entre a imagem e o som, mas tornaria inviável a tarefa de escrever sobre cinema. A 

análise fílmica, por outro lado, reivindica um tipo específico de leitor, aquele que busca algo 

mais nos filmes. Conforme Arias (1997), este seria o cinéfilo que decide descobrir por que 

                                                             
28

 Esta é a transcrição de uma fala do personagem Jason Gideon (Mandy Patinkin), da série estadunidense Criminal 

Minds, no Episódio 1 da 1.ª Temporada (Touchstone Television/Paramount Network Television 2005/06).  
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alguns filmes se tornaram para si inesquecíveis, ou melhor, imprescindíveis – um sujeito em 

busca do seu desejo, que tem o filme gravado na retina, para quem os fotogramas colhidos e 

impressos seriam marcações a lápis num mapa de autoestrada. Ele/ela vê os itens em destaque, 

mas não se perde em relação a estes, pois conhece o caminho. “Este espectador apaixonado se 

pareceria, se pensarmos um pouco, com uma criança de 4 ou 5 anos que é capaz de ver seguidas 

vezes aos mesmos filmes de animação” (ARIAS, 1997, p. 11)
29

.  

O objetivo deste estudo é demonstrar que a violência contra a mulher é artefato 

fundamental às estratégias narrativas de construção do suspense hitchcoquiano, perspectiva que 

afeta sobremaneira o tratamento das tramas e a construção dos personagens. A questão foi 

radiografada nos itens componentes do corpus deste trabalho e disposta na seguinte estrutura: 

 

No Capítulo 1, a partir de Vertigo (1958), o olhar será analisado como componente de 

uma sofisticada engenharia da construção de relações de poder que constituem a mulher 

enquanto objeto de investigação voyeurística e gozo escópico, algo recorrente no cinema 

dominante
30

. A constituição dela como objeto significa uma ameaça à sua subjetividade. Porém, 

esta perspectiva não seria tão fechada e acreditamos que as mulheres sejam, de fato, os 

personagens mais simpáticos em Hitchcock. A angústia, elemento fundamental do suspense, é 

elaborada em função do fetichismo e do medo que o acompanha, mas que, ao mesmo tempo, 

ameaça o sujeito masculino em sua presunção de certeza em relação à sua masculinidade, tendo 

em vista que, embutido no prazer de olhar a mulher, encontra-se a angústia de identificar-se com 

ela. Esta instabilidade em relação à própria identidade generificada impele e demanda a 

violência, como forma de sanar esta crise e vedar possíveis impulsos bissexuais na audiência.  

 

No Capítulo 2, com Psycho (1960), investigamos como a violência contra a mulher é 

construída na narrativa, de forma que o espectador seja solicitado a temer pela heroína em 

perigo, situação geradora do suspense. A morte ou a agressão de uma mulher é capaz de gerar 

comoção na audiência, num grau superior a eventos de violência que possam vitimar homens. A 

misoginia da qual Alfred Hitchcock é frequentemente acusado não pode ser tomada, portanto, 

como fatal e definitiva, tendo em vista que o espectador é colocado numa posição ambivalente – 

ao mesmo tempo em que sofre em função da agressão a Marion Crane, desfruta da cena, por 

conta de uma demanda cada vez mais acirrada por imagens de sinistro. Com isso, o olhar é 

                                                             
29

 Ese espectador apasionado se parecía, a poco que pensemos en ello, al niño de 4 ó 5 años que es capaz de ver una 

y otra vez una película de dibujos animados 
30

 Por cinema dominante, nos apropriamos do termo cunhado por Mulvey (2009) no sentido classificar as produções 

cinematográficas que seguem padrões da heterossexualidade normativa e inserem a mulher enquanto objeto de gozo 

visual. 
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afetado em função do prazer e da repulsa que uma imagem possa causar, tendo como catalisador 

a meticulosa construção de uma narrativa baseada em estratégias que envolvem os sentimentos 

de simpatia e solidariedade em relação à mulher torturada e assassinada. 

 

No Capítulo 3, ao analisar Marnie (1964), pretendemos abordar a questão da 

dominação do patriarcado em relação ao corpo da mulher, este constituído e gerenciado por uma 

série de discursos dotados de valor de verdade. A narrativa desenvolve-se em torno das 

sucessivas tentativas de Mark Rutland (Sean Conery) de domesticar Marnie (Tippy Hedren) em 

sua incontrolável sexualidade – expressa a partir de furtos perpetrados contra homens ricos. 

Neste filme, há um gradual processo de dominação da mulher, acompanhado de uma recorrente 

desumanização, expressa numa série de metáforas e comparações que equalizam a mulher aos 

animais, confinando-a num ideal instintivo, em consonância com o imaginário androcêntrico. A 

questão ganha contornos de violência na polêmica cena do estupro, analisada mais adiante. Para 

tanto, recorro a um ponto nevrálgico em relação ao movimento feminista de inspiração 

desconstrutivista, que busca a implosão da categoria mulheres, algo que vem acompanhado de 

um efeito colateral de danos potencialmente nefastos – a sabotagem a quaisquer reivindicações 

políticas em prol da categoria mulheres. Em momento oportuno, nos colocaremos em relação a 

este assunto, sem dúvidas, complexo. Porém, por ora, recorramos ao argumento cínico de que, se 

alguns setores do movimento feminista negam a existência das mulheres, o mesmo, infelizmente, 

não o fazem os agressores sexuais ou perpetradores de bullying e do binômio nefasto do assédio 

sexual e moral. Estes sujeitos, até pela força das suas patologias, sabem, muito bem, quem são os 

seres humanos do sexo feminino.  

 

No Capítulo 4, no qual talvez esteja presente o exercício mais difícil, pretendemos 

fazer uma comparação entre os filmes, percebendo as semelhanças entre estes em seus temas 

recorrentes. Este capítulo não procura enunciar uma possível unidade na obra de Hitchcock. 

Esta, ao contrário, parece ter tido muito mais descontinuidades do que continuidades. Porém, 

detectamos algumas marcas estilísticas do diretor, como a atmosfera de suspense e o sexo ligado 

à violência. Neste trecho expressaremos a dimensão teológica da obra de Hitchcock, não 

mediante algo como um deus cristão, mas de como o realizador, que reclamava a plena posse 

sobre a sua obra, e constituía- se, no imaginário da audiência, num criador absoluto, capaz de 

dominar os mais ínfimos detalhes dos seus filmes (ZIZEK, 2010).  

 

 



21 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1: 

Políticas e Prazeres 

do Olhar 
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A teoria feminista do cinema, operador conceitual que norteia grande parte deste 

trabalho, é um campo que tem vinculação política com os movimentos que reivindicam os 

direitos da mulher, tendo se desenvolvido, de maneira mais contundente, no contexto dos anos 

70. Na introdução de Prazer Visual e Outros Prazeres
31

, Laura Mulvey (2009) relembra a 

transição do movimento para o contexto universitário, pontuando que os artigos do livro 

“cobrem a passagem do ativismo para a academia, dos artigos em jornais para os ensaios, e da 

escrita para publicações relacionadas aos movimentos de liberação feminina (Shrew, Spare Rib) 

aos catálogos e periódicos acadêmicos” 
32

 (MULVEY, 2009, p. ix).  

A estudiosa pondera ainda que a teoria feminista do cinema possui uma perspectiva 

multidisciplinar, procedendo a um recorte político dos textos fílmicos que pretende analisar: “a 

semiótica proporciona uma base intelectual para questionar a necessária fusão entre significante 

e significado (a imagem de uma mulher na mídia possivelmente não corresponde, de maneira 

direta, a nenhuma referência na realidade) e a psicanálise fornece uma ‘arma política’
33

 

(MULVEY, 2009, p. xviii). O “uso político” da psicanálise, defendido por Mulvey, vem no 

sentido de descobrir como a fascinação do filme é construída a partir de padrões preexistentes no 

imaginário da sociedade patriarcal, constituído em torno do pressuposto de uma relação de poder 

e dominação entre pessoas, baseada numa série de construções sociais justificadas pela diferença 

biológica entre os sexos. 

Interessa-nos analisar os filmes aqui elencados a partir da busca de entender como estas 

obras de arte afetam a subjetividade do espectador. Bordwell (1985) considera a necessidade de 

se estudar a narrativa como um processo, uma atividade de seleção que resulta numa obra, com o 

objetivo específico de atingir determinados efeitos sobre o espectador. Em Hitchcock, a 

violência contra a mulher se torna algo de fundamental importância para que sejam geradas, na 

audiência, sensações de angústia e ansiedade, acionadas, de maneira frequente, quando as 

personagens estão em situação de perigo ou quando são vítimas de agressões físicas e 

psicológicas. Mulvey (2009) aponta um possível caminho para a compreensão da violência de 

gênero no cinema, ao considerar que a angústia masculina em relação à castração conduz o 

prazer escópico a um crescente desejo de controlar a mulher, ainda que pela agressão física e 

emocional. Considerando as concepções da estudiosa acerca da mulher em narrativas 

audiovisuais, a teoria feminista do cinema é permeada pelo seu posicionamento teórico. 

                                                             
31

 original: Visual Pleasures and Other Pleasures 
32

 Tradução nossa. Eis o texto original, em inglês: “covering a passage from activism to academia, from journalistic 

articles to argued essays, and the writing context movies from Women’s Liberation publications (Shrew, Spare Rib) 

to exhibition catalogues and academic journals”. 
33

 Original: “semiotics had provided an intellectual basis for questioning the necessary fusion of significant and 

signified (an image of woman in mass circulation could not be detached from any reference to ‘reality’) and 

psychoanalysis had provided the ‘political weapon’”. 



23 
 

Contudo, suas assertivas iniciais, de que os filmes hollywoodianos são construídos 

exclusivamente para o olhar e gozo escópico masculino é algo francamente questionado por uma 

série de estudiosas, como Tania Modleski (2005), Teresa de Lauretis (1987) e Paula Marantz 

Cohen (1995).
34

 Estas estudiosas argumentam basicamente que, ao definir o olhar do espectador 

como masculino, há uma essencialização do lugar da audiência enquanto tal, algo que subestima 

a capacidade do público de “ler” os textos da cultura a partir de pontos de vista divergentes em 

relação a possíveis intenções dos realizadores cinematográficos. 

Lauretis (1987) considera como ponto de partida para a crítica feminista a teoria da 

sexualidade tal como concebida por Foucault (2011), que, ampliada para a questão dos estudos 

da mulher, origina o conceito de tecnologia de gênero. A pesquisadora propõe que uma suposta 

identidade de gênero não seria algo intrínseco aos sujeitos, mas fruto de discursos 

institucionalizados, presentes numa série de produtos culturais, dentre os quais o cinema. 

Lauretis (1987, p. 5) pontua que “gênero não é diferença sexual, um estado da natureza, mas a 

representação de cada indivíduo em temos de uma relação social que preexiste aos indivíduos, e 

é baseada em conceitos rígidos estruturados em torno da oposição biológica dos sexos” 
35

. 

Alinhamo-nos, via Lauretis, à tendência da crítica feminista contemporânea de inspiração 

desconstrutivista em considerar a questão de gênero um conceito cultural, um efeito de 

linguagem.  

Tendo isso em consideração, acreditamos que o padrão ideal de análise fílmica para o 

presente estudo seria algo que permitisse a investigação dos textos componentes do corpus deste 

trabalho como tecnologias de gênero, narrativas nas quais as mulheres são punidas por se 

constituírem enquanto sujeitos desejantes, em consonância com o imaginário da sociedade 

patriarcal, que, tradicionalmente, não as autoriza a ocupar tal lugar. Adotaremos uma leitura 

baseada na crítica feminista, no sentido de que esta nos fornece elementos e pressupostos 

suficientes para um rigoroso estudo dos discursos constantes nas obras aqui elencadas.  

A presente análise pretende considerar o filme como algo que dialoga com a experiência 

do espectador. Portanto, o fator gênero, o conceito arbitrário de uma posição fixa entre os 

sujeitos que os classifica em homens ou mulheres, é determinante, no sentido de acionar as 

emoções e expectativas da audiência. Conforme Judith Butler (2010, p. 10): 

                                                             
34

 Em entrevista à Revista Estudos Feministas (2005), pela comemoração do trigésimo aniversário da publicação de 

Visual Pleasures and Narrative Cinema, Laura Mulvey admitiu que o cinema hollywoodiano poderia ser menos 

monolítico do que ela inicialmente teria avaliado. Porém, o seu posicionamento inicial de que as mulheres seriam, 

no cinema americano, algo como passivos objetos do olhar influenciou a teoria feminista do cinema por décadas, o 

que torna necessário apontar as divergências internas que fizeram os estudos na área se construírem hoje em sua 

configuração atual.  
35

 Original: “gender is not sex, a state of nature, but the representation of each individual in terms of a particular 

social relation which pre-exists the individual and is predicted on the conceptual and rigid (structural) opposition of 

two biological sexes” (LAURETIS, 1987, p. 5) 
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explorar as categorias funcionais de sexo, gênero e desejo como efeitos de uma 

formação específica de poder supõe uma investigação crítica, a qual Foucault chamou 

de ‘genealogia’. A crítica genealógica recusa-se a buscar as origens do gênero, a 

verdade íntima do desejo feminino, uma identidade sexual genuína ou autêntica que a 

repressão impede de ver; em vez disso, ela investiga apostas políticas, designando como 

origem e causa categorias que, na verdade, são efeitos de instituições, práticas e 

discursos cujos pontos de origem são múltiplos e difusos.  

 

Os filmes elencados neste trabalho são considerados componentes de um poder que 

transcende aos indivíduos, mas é capaz de lhes determinar a sua subjetividade
36

. Voltamos, mais 

uma vez, a Mulvey (2009), quando ela considera que o prazer em assistir a um filme do chamado 

cinema dominante é eivado por uma série de pressupostos existentes na sociedade patriarcal, 

aspecto fundamental para a construção do olhar sobre a mulher em Hitchcock, algo centrado 

numa intersecção entre o fascínio e o ódio.  

O foco do presente capítulo é Vertigo (1958). O filme conta a história do detetive John 

“Scottie” Ferguson (Johnny O.), que, após a morte de um colega de trabalho, abandona a carreira 

policial e resolve se aposentar. Porém, atendendo a um pedido de um antigo amigo, passa a 

seguir e investigar a sua esposa. A missão de John é descobrir a rotina dela, a fim de elucidar 

atitudes relacionadas a suas possíveis tendências suicidas e protegê-la contra o desejo de tirar a 

própria vida. Porém, ele cai numa armadilha, arquitetada pelo amigo, que usa a acrofobia do 

detetive num plano de assassinato elaborado contra a sua esposa, a fim de assumir a fortuna da 

família da mulher. 

“Um Corpo que Cai recebeu acolhida moderada do público e da crítica nos EUA em 

1958: a maioria das críticas dizia respeito à inverossimilhança da narrativa” (JULLIER e 

MARIE, 2009, p. 147). “Inverossímil que alguém planejasse um crime assim tão refinado e 

contando com o favor do acaso em tantas variantes imprevisíveis. Mas Hitchcock, ele próprio o 

disse, acha que a verossimilhança é coisa sempre reivindicada por indivíduos sem imaginação”, 

considera o crítico Chico Lopes (2009). Wood (1965) argumenta que grande parte da decepção 

com o filme derivou da prematura revelação de que Judy e Madaleine seriam a mesma pessoa. 

De acordo com o crítico, o espectador teria se sentido traído, após acompanhar (e participar 

ativamente) da angústia de Scottie em relação a Madaleine. Contudo, o caráter prematuro da 

revelação consiste numa estratégia de criação do suspense na qual o espectador é convocado a se 

                                                             
36

 Numa análise mais profunda do pensamento desconstrutivista, a própria noção de indivíduo torna-se conflituosa, 

pois este não se aproxima à sua etimologia “aquele que não pode ser dividido”, mas constituído em função dos 

discursos do poder: “Não se trata de conceber o indivíduo como uma espécie de núcleo elementar, átomo primitivo, 

matéria múltipla e inerte que o poder golpearia sobre o qual se aplicaria, submetendo os indivíduos ou 

estraçalhando-os. Efetivamente, aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam identificados e 

constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos de poder. Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é 

um dos seus primeiros efeitos. o indivíduo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio fato de ser um 

efeito, é seu centro de transmissão. O poder passa através do indivíduo que ele constituiu.” (FOUCAULT, 2012 p 

183-4). 
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solidarizar com a mulher, simpatia que abre caminho a uma perigosa identificação, capaz de 

abalar o conceito de divisão estanque entre os gêneros.  

1.1 O FANTASMA DA BISSEXUALIDADE  

O perfil de John demonstra a instabilidade das identidades de gênero nos filmes de 

Hitchcock. Os homens não são garantidores da palavra. O primado da palavra como lei é 

colocado em xeque e, mais que ele, a própria noção do masculino como forte, seguro, decidido e 

provedor. De acordo com Requena
37

 (2004), as narrativas do cinema americano nas décadas de 

40 e 50 tendiam a se organizar em torno de uma promessa, proferida por um personagem 

masculino, – vide Stagecoach (1939), ou The Searches (1956), ambos de John Ford – com base 

nesta palavra, era trilhada uma trajetória mítica, de um herói que lutava para cumprir o seu 

destino. Em Hitchcock, porém, isso não é possível, pois os homens perderam esta capacidade de 

articular a palavra simbólica, capaz de sustentar um relato.  

Jullier e Marie (2004) ponderam que, depois da Segunda Guerra, com a divulgação dos 

horrores dos campos de concentração, houve uma tendência de que o cinema abandonasse, pelo 

menos nas décadas seguintes ao conflito, as “lições de vida”, em prol do que parece ser uma 

hostilidade quanto a possíveis iniciativas de moralização da audiência. Apenas para dar conta do 

pessimismo da época, os estudiosos dizem: “para que se esforçar para explicar o que é uma vida 

justa se, uma vez que saem da sala, os espectadores começam a agir como bárbaros, algozes, 

violadores, delatores?” (JULLIER e MARIE, 2004, p. 152). A situação destrona o sujeito 

masculino da prerrogativa da palavra, algo que reembaralha, de maneira definitiva, as relações 

de poder clivadas pelo gênero. Os homens representados nas telas acabam por assumir 

características eminentemente femininas, considerando os pressupostos do patriarcado: passam a 

ocupar o lugar do desespero, da fragilidade e do medo.  

As mulheres, por sua vez, conquistaram o mercado de trabalho, algo com relação direta 

com a Segunda Guerra, tendo em vista que os homens foram para os campos de batalha e coube 

                                                             
37

 Jesús Gonzalez Requena estabelece como cinema clássico holywoodiano os filmes lançados entre os anos 30 e 50, 

que trazem heróis com caráter bem constituído, capazes de cumprir suas promessas, portanto de sustentar o relato a 

partir da palavra. Vide os personagens do Jonh Wayne, em especial em filmes como Rastros de ódio e No tempo das 

diligências. Por outro lado, ele insere os filmes hitchcoquianos na vertente “maneirista”, no qual comparecem heróis 

frágeis e instáveis, como Johnny O. “Si el texto clasico (...) se centrara sobre el acto nuclear del relato mitológico 

que representara, los textos manieristas, tienden, em cambio, a desplazar de su centro esse acto – el acto necesario 

del heroe em el que se cristaliza el sentido del relato –, para focalizarse sobre un acto de una indole del todo 

diferente: el acto de una escritura, el alarde formal de un cineasta que anota así, su distancia – y su emergente  

descreimento – hacia el sentido del relato que anuncia (...) Entrada em crisis de la función del heroe, debilitado el 

valor simbolico de su acto narrativo” (REQUENA, 2004, p. 5) 
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a elas a responsabilidade de manter a economia funcionando. Elas ainda se constituíram 

enquanto forte segmento de consumo, fruto do seu empoderamento
38

 financeiro.  

Num momento como este, o próprio falocentrismo – o falo como critério de 

diferenciação dos indivíduos – é abalado de maneira séria. A equação homem = forte, viril e 

independente não funciona em Hitchcock, simplesmente porque os seus heróis parecem 

inferiores à demanda que recebem. São personagens menores do que o papel que lhes é 

atribuído
39

. Há um intenso desafio à masculinidade, corroída pelo caráter disfuncional da 

representação dos homens no trabalho do diretor. Tania Modleski (2005, p. 10) detecta esta crise. 

Ela avalia que “como os filmes de Hitchcock demonstram repetidamente, o sujeito masculino é 

enormemente assombrado pela bissexualidade, ao mesmo tempo em que é fascinado por esta; e é 

a mulher quem paga por esta ambivalência – até mesmo com a própria vida” 
40

. – há uma 

ligação, portanto, entre o medo da bissexualidade e a violência contra a mulher.  

A apropriação do termo “bissexual” que fazemos neste trabalho não envolve, ao menos 

diretamente, o aspecto do desejo erótico e sexual, mas eminentemente político. O terror dos 

heróis hitchcoquianos é fruto da sua instabilidade em relação à sua identidade de gênero, a uma 

incapacidade de cumprir as expectativas sociais relacionadas à masculinidade. Guacira Louro 

(2010) considera que o terror em relação à perda da identidade de gênero resulta num 

policiamento em relação à sexualidade. Este policiamento, porém, não é um processo esférico, 

perfeito, mas no qual cabe uma série de fraturas, tal como demonstram os filmes do diretor 

inglês. O potencial didático do cinema, em relação aos papéis sociais generificados, é colocado 

em xeque na filmografia do diretor inglês, com especial ênfase nos filmes realizados entre os 

anos 50 e 60, conforme demonstraremos ao longo deste trabalho. 

A primeira cena de Vertigo é eivada de tensão, pois detectamos que esta angústia em 

relação à condição do sujeito masculino está presente neste momento. A cena começa. Aparece 

um rapaz, que logo descobriremos tratar-se de um suspeito perseguido pela polícia, subindo num 

prédio através da escada de incêndio. A mesma atitude é repetida pelo policial que o persegue e 

pelo personagem de James Stewart (o detetive Johnny O.), que aparece logo em seguida. A 

sequência é marcada por esta instabilidade, na qual os personagens tentam se equilibrar, de 

maneira precária, sobre os prédios de São Francisco, numa perseguição frenética. 

                                                             
38

 Saffioti (2010, p. 93) explica que “empoderamento” é a tradução literal do inglês “empowerment”, “significa 

atribuir poder às mulheres, elevando, por exemplo, a sua autoestima”.  
39

 A expressão “personagens menores que o papel que lhes é atribuído” é tributária das aulas da Prof.ª Dr.ª Antônia 

Herrera, na matéria Teoria da Narrativa, ministrada no semestre 2011.1, do Mestrado em Literatura e Cultura. 
40

 “as Hitchcock’s films repeatedly demonstrate, the male subject is greatly threatened by bisexuality, though he is at 

the same time fascinated by it; and the woman who pays for this ambivalence – often with her life itself” 
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 Fig. 11a Fig. 12a 

Há uma forte angústia em relação à queda e à morte, tendo em vista a fuga desesperada 

e a perseguição. Para dar conta da instabilidade e do desespero, num primeiro momento, temos 

acesso a um plano de detalhe, com as mãos do suspeito (Fig. 11a), que aparece, de corpo inteiro, 

na imagem logo em seguida (Fig. 12a). Feito isso, há um plano de conjunto do policial e outro de 

Johnny (Figs 13a a 15a). A dificuldade de Johnny para subir ao teto do prédio é evidente. Ele, 

inclusive, leva mais tempo para realizar a tarefa do que o policial, aparentemente mais velho e 

em pior forma física que o protagonista. Logo em seguida, o espectador vê um plano geral, no 

qual é delineado, de maneira mais evidente, o lugar onde se dá a perseguição: no alto dos prédios 

de São Francisco (Fig. .16a). 

 

Fig. 13a Fig. 14a Fig. 15a 

 

Fig 16a Fig. 17a Fig. 18a 

A corrida se desenrola até chegarmos a um telhado. O suspeito escapa, por conta de 

uma falha do Johnny, que não consegue calcular o pulo e acaba pendurado, de maneira precária, 

num duto de água da chuva (Fig. 20a). O espectador é convocado, brevemente, a ter uma relação 

de simpatia com o policial, que arrisca a vida e se esforça para salvar o colega. Esta questão pode 

ser demonstrada a partir do close up
41

, com a ênfase no seu rosto desesperado, tentando alcançar 
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 Aumont (2002, p. 274) obseva que Hitchcock deu uma série de declarações acerca da mobilização dos 

sentimentos da audiência mediante a manipulação do tamanho da imagem. “Segundo ele [Hitchcock], o ‘tamanho da 

imagem’ talvez seja para ele o mais importante no arsenal de que o diretor dispõe para ‘manipular’ a identificação 

do espectador com o personagem. Ele dá muitos exemplos na encenação de seus próprios filmes, como a cena de Os 
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Johnny (Fig 19a) e também pela câmera subjetiva, que mostra a situação precária pela qual passa 

o protagonista da narrativa (Fig. 20a). Em seguida, o policial tenta segurar a mão do detetive, 

mas, sem sucesso, acaba, ele mesmo, caindo do prédio.  

 

Fig. 19a Fig. 20a Fig. 21a 

A dicotomia entre o próximo e o distante se repete neste ponto. Se, anteriormente, 

houve um plano de detalhe com as mãos do suspeito na escada, neste momento, após a ênfase no 

rosto do policial, temos um plano geral, com o seu corpo inerte na rua, após o acidente (Fig. 21). 

Lamentamos a morte de um homem que estava prestes a realizar um ato heroico: salvar o colega. 

Este sentimento é decorrente do uso da linguagem cinematográfica, durante a sucessão de 

eventos. Num primeiro instante, somos induzidos a viver a angústia em relação à expectativa do 

salvamento, porém, logo em seguida, aquele que se propunha a salvar outrem cai do prédio. 

A respeito da fuga do suspeito e da morte do policial ARIAS (1997, p. 140), comenta 

que, nesta cena, há uma derrota da lei, após um encontro com o Real
42

. “(...) o policial morre e 

esta aniquilação do representante da Lei irá provocar o sintoma de Scottie, a acrofobia que 

marcará sua impotência de levar a cabo qualquer tipo de missão heroica” 
43

. Há ainda outra 

questão, esta acerca da palavra. O policial afirma ser capaz de segurar Johnny, de resgatá-lo do 

abismo. “Give me your hand”
44

, [ele diz]. Porém, a assertiva é vazia, tendo em vista que este 

representante da lei não é capaz de se segurar nem a si próprio, muito menos ao colega, a quem 

oferece ajuda. 

A morte do policial se insere, portanto, numa perspectiva de impossibilidade de 

construir, mediante uma palavra simbólica, um gesto heroico – uma prerrogativa masculina 

impossível em Vertigo, tendo em vista que a palavra como lei é francamente ameaçada no 

universo hitchcoquiano. Este primeiro encontro com o sinistro demarca ainda a fraqueza de 

Johnny, em sua acrofobia, condição que metaforiza a sua dificuldade de articular um encontro 

                                                                                                                                                                                                    
Pássaros, onde era imperioso, segundo ele, apesar das dificuldades técnicas, acompanhar em close-up o rosto de 

uma atriz levantando-se da cadeira e começando a deslocar-se sob pena de “romper” a identificação com esse 

personagem se se precedesse de maneira mais simples, reenquadrando sobre ela, enquanto se levanta da cadeira”. 
42

 A questão do Real será abordada no capítulo seguinte. Porém, por ora, assinalamos que, ao sinalizar a palavra 

com a inicial maiúscula, nos referimos ao Real lacaniano.  
43

 original: “el policía muere y esta aniquilación del representante de la Ley va a provocar el síntoma de Scottie, es 

vértigo que marcará su impotencia para llevar a cabo cualquier tipo de misión heroica” 
44

 Tradução: “Me dá a sua mão!”. 
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sexuado com Madaleine, identificada como objeto de fascínio, mas, também, a algo que conduz 

à morte. Conforme Requena (2004), uma das principais características dos protagonistas 

hitchcoquianos é a fragilidade e a falha, diante de situações nas quais poderia ser exigida deles 

uma atitude mais contundente, a exemplo do Johnny, que apenas observa, petrificado de medo, a 

morte de um colega de trabalho.  

Afirmamos isso, pois identificamos, com a queda, o desejo, mas, ao mesmo tempo, o 

medo da personagem diante do intercurso sexual, considerando que a vertigem da queda está 

diretamente ligada a uma metáfora do corpo feminino. Conforme Capuzzo (1995), em 

Hitchcock, a paixão é representada como algo fora da lei, portanto, ilegítima e potencialmente 

capaz de destruir o sujeito, fator diretamente ligado a uma inevitável misoginia. O medo e a 

angústia diante do corpo da mulher ficam evidenciados na primeira cena do filme, pois, através 

de um sofisticado movimento de lentes da câmera, a metáfora do órgão sexual feminino é trazida 

à narrativa (Fig. 23a) 
45

. O espectador observa a altura do prédio a partir de uma visão subjetiva 

de Johnny O. Neste trecho, no qual o sinistro se insere, a vertigem da queda e a morte são 

identificadas com o corpo da mulher, ou melhor, com um encontro sexual com ela. A questão é 

detectada por Modleski (2005, p. 92), inclusive como algo que se repete constantemente ao 

longo da filmografia do diretor inglês:  

dada a predominância de lugares altos na mise-en-cene do filme – The Golden Gate 

Bridge, por exemplo – e dada a associação destes lugares com a acrofobia de Scottie, 

parece claro que o filme, de maneira humorística, liga a sua condição à feminilidade, 

uma relação que mais tarde trará sérias consequências. (Uma associação entre 

feminilidade e medo de altura também pode ser encontrada em North by Northwest 

(1959). Roger O. Thornhill (Cary Grant) afirma que Eve (Eva Saint Marie) usa o sexo 

como algumas pessoas usam um fly-swatter [dispositivo em forma de raquete usado 

para matar insetos voadores]) 
46

. 

 

Fig 22a Fig. 23a 

                                                             
45

 Retomaremos este aspecto em sessões posteriores, quando a questão da metáfora dos órgãos sexuais femininos 

será detalhada.  
46

 given the predominance in the film’s mise en scene of high places – the golden gate bridge, for example – and 

given the association of these places with Scottie’s Vertigo, it seems clear that the film humorously linking his 

condition to femininity, a relation that later sequences will treat with deadly seriously. (An association between 

femaleness and fear of heights and may also be found in North by Northwest (1959). Roger O. Thornhill (Cary 

Grant) claims that Eve (Eva Saint Marie) uses sex “like some people uses a fly-swatter” (MODLESKI, 2005, p. 92) 
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Porém, em North by Northwest (1959), o medo de altura é reconfigurado, em função de 

uma atitude heroica por parte de Roger Thornhill (Cary Grant), o publicitário de Wall Street 

engolfado por uma intriga internacional. Na perseguição no Mount Rushmore, Eve Kendall (Eve 

Saint Marie) é salva da queda pelo personagem, que a puxa pela mão e, num instante seguinte, 

lhe fornece um novo nome “Sra. Thornhill”, o que transforma o seu status na sociedade 

patriarcal – deixa de ser uma mulher de sexualidade desregrada, para se tornar uma mulher 

casada. Em Vertigo, esta legitimação do desejo não é possível, tendo em vista a fragilidade do 

herói, sua incapacidade de lidar com o desafio do desejo pelo corpo da mulher, algo 

metaforizado pela sua acrofobia. 

Para entender a inadequação de Scottie em relação à sua masculinidade, é necessária 

uma breve visita à tragédia imortal de Sófocles, Édipo Rei. Há uma interdição que pesará sobre 

Madaleine, uma mulher casada por quem Scottie se apaixona. O seu compromisso não é o que a 

torna inacessível, mas a debilidade de Johnny, a sua incapacidade de sustentar uma postura 

masculina. Tal como na análise que Leonardo da Vinci procedida por Freud e referida por 

Quinet (2002, p 259), Scottie encontra-se “fixado no tempo de investigação sexual infantil – 

concomitante à ausência paterna e à teoria da mãe fálica”.  

A fantasia, a paixão de Johnny enquanto algo puramente imaginário representa a 

verdadeira interdição que pesa sobre Madaleine e, portanto, a impossibilidade da concretização 

do desejo erótico por ela – o que torna o romance algo ilegítimo e excluído da lei patriarcal. 

Requena (2004, p. 107), define Madaleine como uma mulher tão bela quanto evanescente e 

irreal. “Dir-se-ia que o personagem [Johnny], fascinado, reconhecera, reencontrara o que sempre 

buscou. O retorno ao primeiro objeto [a Mãe]: esta figura que modelou no sujeito a ideia mesma 

de harmonia, beleza e desejo” 
47

. 

Após o acidente envolvendo o policial, somos remetidos ao apartamento de Midge, 

onde vemos Johnny brincando com a sua bengala. A posição dele é prostrada, algo pouco 

cavalheiresco, o que reforça a sua fragilidade. Johnny se apoia em objetos à sua volta, caminha 

de maneira pouco segura, fator que configura a sua debilidade. É como Édipo, com seus pés 

inchados, incapaz de se equilibrar, de manter a cabeça erguida diante dos reveses da vida. Imerso 

em culpa por ter deixado o colega morrer, Johnny apela a um humor autodepreciativo, fator que 

reforça a sua vitimização e impotência para mudar o quadro no qual se encontra. A rigor, poderia 

se dizer que o personagem é um fracassado, mas ciente da sua condição. Jullier e Marie (2004, p. 

61) se aproximam de Requena (2004) e Arias (1997), quando argumentam que os filmes dos 
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 Diríase que el personaje [Johnny], fascinado, reconociera, reencontrara lo que siempre ha buscado. El retorno del 

primer objeto [a Mãe]: esa figura que modeló en el sujeto la idea misma de la armonía y de la belleza, de la 

deseabilidad 
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“anos 1960 em diante [Vertigo antecipa a questão] apresentam com frequência heróis 

desorientados, que não sabem o que fazer e que vagueiam ao acaso sem reagir diretamente ao 

seu ambiente”. 

 

Fig 24a Fig 25a Fig 26a 

O personagem desistiu da polícia, do casamento com uma mulher bela e interessante 

(Midge) e representa, de maneira contundente, o esquema geral dos heróis hitchcoquianos: 

frágeis e impotentes – atributos vetados aos sujeitos masculinos nas sociedades patriarcais. 

Cohen (1995) considera que James Stewart é o ator ideal para interpretar os protagonistas 

hitchcoquianos, tendo em vista o discurso instável, os movimentos desajeitados e a sua confusa 

maneira de atuar
48

. O desprestígio do herói pode ser conferido até mesmo no uso de itens como 

iluminação e figurino, algo constante no filme.  

A composição da cena no apartamento de Midge não favorece Johnny, tendo em vista a 

cor do terno usado pelo personagem, que não o destaca em relação ao cenário, composto por tons 

opacos (Fig. 24a a 26a). Midge, ao contrário, é posta em evidência, com sua blusa amarela, e 

parece muito mais sensata e madura que o detetive, ainda imerso em sua dor e medo. A 

masculinidade do personagem é colocada em risco a tal ponto que ele localiza a questão, ao 

segurar a bengala de maneira fálica e comemorar o fato de, no dia seguinte, poder tirar a 

bandagem que ainda traz em função do acidente: “I’ll be a man”
49

, ele diz. A sentença representa 

um objetivo puramente imaginário, pois é esta condição de homem que ele não consegue 

sustentar. 

Rodeada pela moda e por objetos do âmbito do feminino, Midge parece ter um 

conhecimento em relação ao corpo da mulher que falta a Johnny. Diante de um sutiã, ele 

pergunta: “What’s this doohikey?”
50

. [Ela responde:] “Its a brasserie. You know about those 

things you’re a big boy now” 
51

. O corpo da mulher, novamente, é visto como fonte de 
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 Talvez apenas Cary Grant se compare a Stewart neste aspecto de dramatizar os heróis hitchcoquianos. Truffaut se 

refere à tristeza do cineasta no final da década de 60, ao perceber que não poderia contar com os dois atores para os 

seus filmes, tendo em vista que o tempo é cruel com todos, ainda que ocupem lugar de prestígio do star system. Em 

conversas privadas, porém, Hitchcock teria afirmado que a decepcionante bilheteria de Vertigo teve como um dos 

motivos a idade de Stewart, que estaria velho para viver um galã.  
49

 “Serei um homem” 
50

 Trad: “Que troço é esse?”. 
51

 Trad:“É um sutiã. Você deve saber estas coisas, já é um garoto grande” 
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curiosidade, mas não ainda potencialmente ameaçador. Isso se dá, talvez, pela presença de 

Midge, que se dirige a Johnny num tom maternal, espaço que ocupa forçosamente pela falta de 

interesse afetivo-erótico por parte do detetive. Ela é uma mulher sofredora, mas se contenta com 

a presença de Johnny, embora o deseje para além da amizade. 

O desejo de Midge é um lenitivo à dor de Scottie, que parece encontrar no amor dela 

uma forma de levantar a autoestima, em baixa, por conta da ferida à sua masculinidade, 

representada pelo fracasso provocado pela sua acrofobia. Por conta disso, do sofrimento de 

Midge, o espectador é convocado a manter certa simpatia pela mulher, esta deslocada no 

patriarcado, tendo em vista não ter se casado, ferida detectada por Johnny, cutucada com certa 

crueldade: 

JOHNNY O.: How is your love life, Midge? 

MIDGE: That’s following a train of thought. 

JOHNNY O.: Well? 

MIDGE: Normal? 

JOHNNY O.: Aren’t you ever gonna get married? 

MIDGE: You know there is only one man in the world for me, Johnny O. 

JOHNNY O.: You mean me. We’ve been engaged once, weren’t we? 
52

 

 

Johnny a interroga sobre sua vida afetiva. Ela, inicialmente, pretende fugir da pergunta, 

com breves subterfúgios, mas ele não permite isso e a segue com um novo questionamento, desta 

vez sobre o casamento. Johnny, de certa forma, pune Midge por desejá-lo, dirigindo-se a ela em 

tom irônico, com perguntas para as quais sabe a resposta. A moça perturba as concepções 

tradicionais a respeito das mulheres. É dinâmica, independente e, talvez, o mais importante: 

eminentemente equilibrada e racional, atributos fundadores da identidade de gênero masculina. 

Estas características, porém, afastam-na de Johnny, pois este não é o perfil de mulher que ele 

procura. Ele pretende a fantasia da feminilidade, a mulher inalcançável, evanescente. 

Ainda assim, a designer mantém, em relação ao amigo, um comportamento maternal, 

no momento em que o desaprova por ter abandonado a polícia e o auxilia numa ridícula tentativa 

de vencer seu medo de altura, quando ele sobe numa cadeira. Wood (1965) compara o olhar e os 

cuidados dela, durante a tentativa, aos de uma mãe, que instrui o filho a pedalar uma bicicleta. A 

iniciativa apenas faz com que Johnny fracasse mais uma vez, o que traz à tona, novamente, os 

efeitos da sua acrofobia. Ao final da sequência, de maneira diversa dos heróis do cinema 

clássico, ele não abraça Midge num beijo estonteante, mas é contido por ela. Nesta cena, ainda é 

anunciada a aproximação de personagem-chave na narrativa, o antigo colega Galvin Elster, que 

espera Johnny, para um encontro.  
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 Trad: “Johnny: Como vai de amores?” “Midge: Associação direta de ideias” “Johnny: Bem...” “Midge: Nada de 

novo” “Johnny: Você nunca vai se casar?” “Midge: Sabe que para mim só há um homem” “Johnny: Se refere a 

mim. Fomos noivos uma época, não?”.  
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No escritório localizado na zona portuária da cidade de São Francisco é consolidada a 

surpresa de Johnny, em relação ao seu antigo colega de escola. O homem não era um bêbado 

fracassado, tal como Scottie esperava, mas um poderoso empresário do setor naval. Ele confiará 

uma missão ao ex-detetive, que será contratado para voltar à antiga profissão, a fim de descobrir 

a rotina de Madaleine Elster, a supostamente atormentada esposa do ex-colega. Como o 

espectador saberá adiante, esta se trata, na verdade, de uma falsa missão, um embuste, tramado 

para que Elster assassine seu cônjuge e assuma a fortuna dela, representada pelo império naval 

da família da verdadeira Madaleine. 

O poder de Gavin é representado, dentre outros elementos, pela imagem que tem 

emoldurada atrás de si, um estaleiro no qual fervilham máquinas e operários, engajados na 

construção de navios (Fig. 27a e 28a). O empresário se coloca do lado de poder e da 

independência, atributos masculinos, representados pelas embarcações – fundamentais à 

consolidação do poderio global europeu, construído em torno da dominação colonial – e pelo 

dinheiro. Scottie, ao contrário, se coloca de maneira humilde, novamente apoiado, desta vez 

numa estante, após ter se livrado da bengala (Fig. 29).  

 

Fig 27a Fig 28a Fig 29a 

Elster, na primeira oportunidade que tem, convoca, em tom saudosista, uma San 

Francisco “from old days”
53

, dotada de itens como “Color, excitement, power and freedom”
54

. O 

rosto do falso amigo se perde em lembranças e imaginação, degustando as palavras “liberdade” e 

“poder”, elementos-chave para a masculinidade, tal como construída pela sociedade patriarcal. 

Logo em seguida, ele inaugura outra série de breves observações, que, desta vez, demarcam a 

debilidade de Johnny. “Shouldn’t you sit down?” 
55

, pergunta ao detetive. Ao passo que Gavin se 

posiciona frente à mixórdia de máquinas e pessoas, separadas dele pela janela de vidro, Scottie 

se apoia na redoma da miniatura de um navio (Fig. 29a). A imagem é emblemática em relação à 

diferença entre os dois: um tem poder para a manipulação, é um homem maduro, o outro ainda 

está prisioneiro de numa certa incapacidade de articular o seu desejo. Esta fraqueza é o flanco 

                                                             
53 Trad: “Dos velhos tempos” 
54 Trad: “O colorido, a animação, o poder e a liberdade” 
55 Trad: “Você não deveria sentar-se?” 
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aberto que Elster precisa para lançar a sua estratégia de logro. O escritório funciona como um 

palco para o industrial que conduz uma hábil performance para enredar Johnny em sua trama.  

A ideia de palco é novamente convocada quando Elster se dirige a um elevado e começa 

a traçar o enredo da esposa atormentada por uma parenta do além-túmulo. Ele, porém, não é o 

único a representar nesta situação, se pensarmos na perspectiva de Judith Butler (2010), quando 

a teórica considera haver algo de performativo no gênero, o que demanda repetição e  

representação de uma série de contingências presentes nos papéis sociais. Se, por um lado, 

Scottie sofre com a sua acrofobia e reluta em voltar à ativa, por outro, ele tem um compromisso 

com o antigo colega de escola. Estamos diante de um diálogo entre homens, os quais precisam 

reafirmar seu compromisso com a amizade e a sua virilidade através do cumprimento de uma 

série de exigências sociais.  

Há uma irmandade entre os homens, uma regra tácita de não abandonar um amigo numa 

situação extrema, uma questão, portanto, de honra e virilidade. “A virilidade é uma noção 

eminentemente relacional, construída diante dos outros homens, para os outros homens e contra 

a feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e construída, primeiramente, dentro de si 

próprio”, considera Bordieu (2011, p. 67). Conforme pontua Zizek (2010a), as exigências dos 

rituais sociais, a rigor, são vazias, como atos perpetrados diante de um grande Outro, tal como 

proposto por Lacan. Numa referência ao teórico francês, Zizek (2010a) observa que o grande 

Outro opera num nível simbólico. “De que, então, se propõe a ordem simbólica?” – ele 

questiona, de maneira retórica e fornece o caminho da resposta: “Quando falamos (ou quando 

ouvimos) nunca interagimos simplesmente com os outros; nossa atividade de fala é fundada em 

nossa aceitação e dependência de uma complexa rede de regras e outros tipos de pressupostos” 

(ZIZEK, 2010a, p. 17). Este conjunto de regras é a expressão máxima de um grande Outro, o 

olhar patriarcal que impele Scottie e Gavin a seguirem um determinado ritual viril, no qual uma 

regra tácita determina que amigos devam sempre afirmar seu companheirismo, sob pena de 

desonra e exclusão da comunidade entre os machos. O destino de uma mulher é delimitado em 

função de um diálogo constituído por uma perspectiva androcêntrica, um compromisso firmado 

entre homens – no qual é solicitada uma série de demandas que colocam em causa a 

masculinidade de ambos. 

Porém, a postura receosa de Scottie chega a sabotar estas regras sociais de convivência, 

embora estas tenham sido acionadas. Afinal, conforme apontamos anteriormente, não é da alçada 

dos protagonistas hitchcoquianos seguirem a lei, a inscrição simbólica. O detetive reluta em 

aceitar o caso, ainda está descrente da história, não quer correr riscos, após o seu insucesso que 

levou à morte um colega de trabalho, episódio ainda presente em seus pensamentos. Elster 
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recorre à sua última e mais ousada cartada: ele convida o ex-colega para ver a sua mulher, com 

quem jantará no restaurante chamado Ernie’s. 

 

Fig 30a Fig 31a Fig 32a 

Não há elementos suficientes para afirmar com certeza que Elster seria um psicopata, 

tendo em vista que não nos é dada nenhuma perspectiva de intimidade em relação a ele. Porém, o 

seu comportamento guarda algumas semelhanças com a psicopatia, tais como: a ausência de 

remorso, amor e compaixão, aliados com eloquência e narcisismo, o prazer de não apenas lucrar 

com o engodo, mas de, em sua astúcia, abusar da ingenuidade e confiança de alguém
56

. O que 

Elster consegue, num primeiro momento, é usar a consideração que Scottie lhe tem, a fim de tirar 

vantagem da sua acrofobia.  

A estratégia de Elster é, portanto, psicopática, no sentido de que ele usa a linguagem 

como artefato instrumental de comunicação, numa estratégia de engodo. O detetive irá ao Ernie’s 

apenas em consideração ao colega, um gesto vazio, reafirmamos. Conforme Zizek (2010a, p. 

22), a noção de vínculo social por meio de gestos vazios nos permite definir, de maneira precisa, 

a figura do psicopata: “o que está alem da compreensão do sociopata é o fato de que muitos atos 

humanos são praticados no interesse da própria interação”. A Elster não interessa preservar 

amizades, tudo o que ele pretende é usar as pessoas como peças no seu jogo de xadrez. Afinal, 

para o psicopata, o outro é um objeto e objetos são meros instrumentos para determinado fim. 

A evidência de que o suspense hitchcocquiano está vinculado à figura feminina ganha 

apoteose em Vertigo. Apenas após 17 minutos de narrativa, aparece a personagem vivida por 

Kim Novak, em sua beleza inacessível. A aparição é breve, apenas cerca de um minuto e meio, 

mas significativa para dar conta da obsessão que tomará conta do detetive Scottie. Madaleine é 

uma imagem construída para o alimento ao desejo escópico, para o gozo voyeurístico, dotada de 

uma beleza etérea. A perspectiva de que a obra induza o espectador a que este se identifique com 

a mulher pode parecer mais frágil em Vertigo, tendo em vista que a vemos, predominantemente, 
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 Em contraste com a sua etimologia, a psicopatia (doença da mente) não é algo passivo de um diagnóstico médico, 

mas psiquiátrico-forense. De acordo com Ana Beatriz Barbosa Silva (2008), uma pequena fração dos psicopatas 

seria capaz de cometer crimes de morte, mas, dentre eles, é mais recorrente a ocorrência de farsantes e 

estelionatários.  Estudos revelam que os psicopatas teriam déficit de funcionamento no sistema límbico, “os 

psicopatas apresentam atividade cerebral reduzida nas estruturas relacionadas às emoções em geral. Em 

contrapartida, revelam aumento de atividade nas regiões responsáveis pela cognição (capacidade de racionalizar). 

Assim, pode-se concluir que o psicopata é muito mais racional do que emocional”. (SILVA, 2008, p. 79).   
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a partir da perspectiva de Johnny, com uma série de tomadas subjetivas. Esta questão, porém, é 

fundamental para a simpatia com a personagem. Solidarizamo-nos com ela e a compreendemos, 

pois seria uma pessoa que corre risco de morte, além do que o espectador tende a torcer para que 

Madaleine seja curada do perigoso quadro de alucinações do qual supostamente é vítima, para 

que possa viver o amor oferecido por Scottie. Mulvey (XAVIER, 1988 p. 447) pontua que, ao 

longo da carreira de Hitchcock, e de maneira acentuada nos filmes Rear Window (1954) Vertigo 

(1958), e Marnie (1964), o olhar direcionado ao corpo da mulher é fundamental à trama, 

oscilando entre o voyeurismo e a fascinação fetichista. A teórica pontua que o voyeurismo, item 

fundamental a esta altura do filme, tem uma associação direta com o sadismo:  

(...) a escopofilia fetichista constrói a beleza física do objeto, transformando-o em uma 

coisa agradável em si mesma. (...) o voyeurismo, pelo contrário, possui associações com 

o sadismo: o prazer reside na determinação da culpa (imediatamente associada com a 

castração), mantendo o controle e submetendo a pessoa culpada à punição ou ao perdão. 

Este lado do sádico se encaixa bem com a narrativa. O sadismo precisa de uma história, 

depende do acontecimento de certas coisas, forçando uma mudança na outra pessoa, 

uma batalha de vontade e força, vitória/derrota, tudo ocorrendo num tempo linear com 

início e fim.  

 

Vertigo poderia ser o filme que mais se aproximaria à hipótese inicialmente defendida 

pela estudiosa, de que os filmes de Hollywood são construídos para o gozo e satisfação do olhar 

masculino. Talvez nesse filme, mais do que qualquer outra narrativa hitchcoquiana, seja possível 

conceber a psicanálise uma disciplina estratégica para revelar o modo como o cinema dominante 

é organizado em função de um olhar “do homem”. Num dado momento da narrativa, porém, 

conforme veremos em sessões posteriores, há uma reviravolta na trama, na qual a solidariedade 

do espectador em relação à falsa Madaleine consiste em algo fundamental para a construção do 

suspense.  

Por ora, voltemos à cena na qual Madaleine aparece pela primeira vez, que começa 

assim: “uma longa fusão leva á frente da fachada noturna do restaurante Ernie’s, enquadrada em 

plano semiconjunto, em panorâmica para a frente, muito rápida” (JULLIER E MARIE, 2009, p. 

147). A porta do restaurante representa mais que a demarcação do lugar, mas a entrada de Scottie 

no mundo tramado por Elster. É como um portal para outra dimensão, na qual sobrevive apenas 

a obsessão. É a mulher a cifra do desejo do sujeito masculino o desafio que se coloca ao 

protagonista. Afinal, como ele poderá cumprir os pressupostos androcêntricos e subjugá-la, 

submetê-la à lei do patriarcado? – o caminho inicial à formulação de uma resposta a esta 

demanda será delineado na sessão a seguir. Este trajeto passa pela misoginia e violência de 

gênero, sintomas que afetam de maneira direta a civilização judaico-ocidental e cristã. 
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1.2 E ASSIM COMEÇA O PESADELO  

Após a apresentação da fachada do Ernie’s há um convite ao espectador para que este se 

junte a Scottie na sua contemplação voyeurística a Madaleine, colocada com as costas nuas, 

vestida nas cores verde e preta (Fig. 34a). A cor verde será fundamental ao filme, sendo 

diretamente associada à morte durante a narrativa. Inicialmente, há um triângulo, desenhado 

entre Scottie, um ponto de observação no salão do restaurante e Madaleine. O espectador é 

colocado com um terceiro, ou um intruso na relação que se estabelece entre Scottie, aquele que 

olha, e Madaleine, o objeto do olhar. Porém isto será alterado, pois nos aproximaremos de 

Johnny, assumindo seu ponto de vista, a partir de uma série de tomadas subjetivas. 

  

Fig 33a Fig 34a 

A composição do quadro no restaurante favorece plenamente à personagem de Kim 

Novak. A tonalidade de verde que ela usa a destaca em relação ao cenário, predominado por 

figurantes vestidos em cores sóbrias (Fig 33). Além disso, não há nenhuma outra mulher naquele 

espaço capaz de rivalizar com Madaleine pelo olhar de Scottie. Jullier e Marrie (2009) pontuam 

que a apresentação dela consiste num dos movimentos mais delicados que Hitchcock teria 

realizado no cinema.  

Este, um suave travellling para frente, “acompanhado pelos compassos voluptuosos da 

música wagneriana de Bernard Hermann
57

, [durante os quais] a câmera se entrega a uma lenta 

panorâmica” (JULLIER e MARRIE, 2009, p. 148). Instantes depois, algo acontece. Madaleine 

vem em direção à objetiva, acompanhada pela música. Há uma iluminação especial, direcionada 

ao corpo da personagem, com sua pele ressaltada pela iluminação, composição que oblitera todo 

o resto ao redor da sua imagem (Fig 35a). Vista de perfil, sem jamais olhar para o espectador, 

Madaleine é uma imagem fascinante (Fig. 36a). Spoto (1992) arrisca o argumento de que ela 
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 Músico responsável pela trilha sonora dos filmes de Hitchcock ao longo de 11 anos, de 1955 a 1964. A parceria 

terminaria, porém, de maneira triste, tendo em vista que, para se manter enquanto gênio individual, Hitchcock 

parecia ter a necessidade de afastar possíveis concorrentes em relação à “autoria” dos filmes. “O diretor havia ido ao 

estúdio ouvir a trilha musical para Cortina Rasgada. Não gostou [do que ouviu] e não deixou que Hermann 

finalizasse a gravação. Parece que Hitchcock se deu conta de que seus filmes tinham na música de Hermann uma 

importante colaboração e pretendia humilhá-lo perante a orquestra, exigindo mudança do sistema empregado até 

então” (BRENER, 2003, p. 25). Depois deste episódio, a continuidade da parceria tornou-se inviável.  
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teria um quê de estátua. De acordo com o estudioso, a suposta esposa de Elster seria uma criatura 

desejável, porém infinitamente longínqua – algo como a quintessência do mistério da mulher. 

A análise de Spoto (1992) convoca o desejo masculino voltado à figura da mulher, e dá 

conta da curiosidade e vontade de olhar, sensações que reeditam o enredo edipiano, mas cobertas 

pela culpa, pois é algo direcionado a uma mulher interditada ao desejo, a Mãe. A incapacidade 

de Scottie de articular um encontro sexuado com a mulher está presente neste trecho do filme, 

pois é esta questão que constrói a aura sagrada, mas, ao mesmo tempo, mórbida, acerca de 

Madaleine. O que torna o desejo do protagonista como algo “fora da lei” é o desejo de natureza 

incestuosa, puramente imaginário, potencialmente capaz de destruir o sujeito.  

 

Fig 35a Fig 36a 

O desejo, assim como o suspense, torna-se construído na dimensão do olhar, algo que 

nos direciona, de maneira inevitável, ao território do escopismo que constitui a mulher como 

alvo do olhar. Um primeiro ato de violência está inscrito na narrativa. A agressão contra a 

subjetividade dela, ao considera-la exclusivamente objeto de excitação visual. A respeito do 

escopismo, Antônio Quinet (2002, p. 10) pondera que: 

O conceito de pulsão escópica permitiu à psicanálise reestabelecer uma função de 

atividade para o olho não mais como fonte de visão, mas como fonte de libido. Onde os 

antigos têm este conceito do raio visual e o fogo do olhar, a psicanálise descobre a 

libido de ver e o objeto olhar como pulsão da vida sexual. Lá, onde estava a visão, 

Freud descobre a pulsão. 

 

A beleza misteriosa de Madaleine
58

 opera em consonância com o imaginário patriarcal 

que alia a sensualidade feminina a algo correlato ao perigo. Arias (1997) constrói uma espécie de 

associação de palavras, que alude à correlação entre a mulher e o sinistro, algo frequente em 

Hitchcock: “abismo”, “acrofobia”, “morte”, “loucura” e “ausência de sentido”. O estudioso 

aponta que, mediante o jogo destas cadeias, é possível encontrar temas que estarão presentes no 
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 Não me sinto confortável com a classificação das mulheres hitchcoquianas de “fêmeas fatais”, pois as heroínas do 

diretor não fazem os movimentos de provocação como no cinema noir. Na verdade, “as mulheres de Hitch devem 

vestir-se ornar-se, portar-se como se o sexo lhes fosse um assunto inteiramente alheio (há, por certo, exceções, como 

Doris Day, em ‘O Homem que Sabia Demais’). Elas devem, em outras palavras, ser suscetíveis de ao mesmo tempo 

fascinar e amedrontar o homem” (ARAÚJO, 1984, p. 31) 
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filme. Numa referência aos créditos iniciais, ele pondera que: “a beleza é aquilo que protege do 

abismo (que o tapa, dissimulando a sua existência) mas que, paradoxalmente, conduz a ele; a 

paixão como aquilo que conduz à loucura e à morte” (ARIAS, 1997, p. 104) 
59

.   

Mulvey (2009) observa que a escopofilia e a violência estão ligadas, a partir do 

momento em que há uma desumanização do objeto do olhar, que se transforma no anteparo do 

gozo, do prazer em ver. Apesar do clima cálido da cena, a misoginia e uma centelha de violência 

estão presentes neste momento, que representa a primeira vez em que Madaleine e Scottie se 

encontram. “A ansiedade masculina em relação à castração (…) direciona o prazer escópico à 

misoginia. É um ciclo no qual são ativados os aspectos fetichistas do prazer voyeurista, no qual o 

corpo da mulher guarda ameaça de Pandora” 
60

 (MULVEY, 2009, p. xxxii). 

A interrogação, o mistério e a angústia em relação ao corpo da mulher é algo 

constitutivo não apenas do cinema hitchcoquiano, mas das sociedades ocidentais, tanto que 

Freud (apud CARLI, 2009, p. 89-90) faz referências ao corpo feminino como estranho 

(sangramentos, maternidade, virgindade), incompreensível e, portanto, aparentemente hostil. 

Após citar Freud, Ana de Carli trata, de maneira breve, dos genitais femininos no imaginário 

patriarcal, representado como “um poço sem fundo, onde o homem se exaure, se esgota, perde 

suas forças e sua vida beira à impotência”. Em Vertigo, há uma série de metáforas do corpo da 

mulher, tais como o coque usado por Madaleine ou mesmo os desenhos em forma de espiral, na 

apresentação dos créditos iniciais do filme.  

Há algo que se repete durante todo o trajeto da narrativa, em relação ao vestuário de 

Madaleine. Se a elegância das roupas a torna etérea, menos carnal, por outro lado, o fascínio pela 

indumentária da personagem evoca algo fetichista, a partir do momento no qual há uma atenção 

excessiva aos objetos – luvas, vestido, sapatos – a fim de barrar a visão da diferença sexual. Este 

conhecimento é ameaçador, de efeitos potencialmente danosos ao sujeito fixado na curiosidade 

infantil em relação à mãe fálica. Isto conduz a uma constante angústia em relação ao corpo da 

mulher e engendra a necessidade de controlá-la, ainda que pela violência. Steimetz (2011) 

localiza neste aspecto o desespero de Johnny, a sua incapacidade de infligir a violência do 

patriarcado – um homem que não dispõe do poder e da liberdade para subjugar uma mulher – eis 

o que seria a angústia mais profunda do personagem. O primeiro passo para que ele sane esta 

falta, é reduzi-la a objeto de olhar. Sadismo demanda história, determina a famosa frase de Laura 

Mulvey (2009) – e é em torno destes desejos perversos que se constrói Vertigo. 
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 orginal: “la belleza es aquello que protege del abismo (que lo tapa, disimulando su existencia) y que 

paradójicamente conduce a él; la pasión como aquello que conduce hacia la locura y la muerte”. 
60

 No original: (…) inflects scopophillic pleasure towards misogyny. It activates the fetishistic aspects of voyeuristic 

pleasure, in which the female form has the allure and threat of Pandora. (MULVEY, 2009, p. xxxii) 
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O fetichista se torna fixado num objeto com a finalidade de evitar o conhecimento. Ele 

abandonou o desejo de saber a natureza da diferença sexual a fim de evitar a ansiedade 

em relação à castração. Ele bloqueou a curiosidade sexual, ou a curiosidade sobre a 

sexualidade feminina. O fetiche é estabelecido num artefato, num objeto. Este evita a 

inquietude, pois ele não vê o que se esconde por trás do mistério (MULVEY, 2009 p. 

xxxii) 
61

. 

 

Fetichismo e escopofilia se irmanam, no sentido de que o fetiche tem como pressuposto 

evitar o reconhecimento do corpo da mulher como falta do falo. O escopismo, por sua vez, tem a 

faculdade de demandar, cada vez mais, pela visão do objeto – a fome de ver envolve um risco, 

portanto. O perigo é que, num um dado momento, haja o reconhecimento do órgão sexual 

feminino. Esta é a angústia engendrada em Vertigo, diretamente ligada ao desejo e ao suspense 

presentes no filme.  “O gozo escópico é o gozo dos espetáculos, mas também, ao ser desvelado, 

o objeto, o horror, pois o olhar não pode se ver senão ao preço do desaparecimento do sujeito, 

pois toda a pulsão é também, pulsão de morte” (QUINET, 2002, p. 11).  

O lugar do sujeito que observa, portanto, não é um porto seguro, mas uma posição de 

angústia. O espectador, ao acompanhar a narrativa e manifestar sua atenção em relação à mulher 

representada na tela, corre o risco gradual de identificar-se com ela, o que coloca em xeque a sua 

certeza segura de uma identidade de gênero consolidada e coerente.  

Madaleine é o desafio à masculinidade de Scottie (e do espectador). A insegurança do 

detetive diante da moça atormentada é diretamente associada a uma concepção da mulher como 

entidade destrutiva, a qual se deve temer, mas, de maneira paradoxal, é a imagem sobre a qual 

recai o fascínio e a interrogação. Scottie mordeu a isca quando viu a esposa do antigo colega. A 

partir deste momento da narrativa, ele passa a seguir a suposta Madaleine, cada vez mais 

obcecado com o seu mistério e com suas tendências suicidas. Tê-la, dominá-la, é a única forma 

de manter a sanidade, a razão (pressuposto masculino) e não se render ao irracional, ao ilógico, 

ao feminino – assim estigmatizado pela visão androcêntrica. Para tanto, seria preciso renunciar 

ao desejo de ver, que traz no seu âmago o germe da loucura e da destruição – mas a renúncia ao 

objeto do desejo é uma tarefa heroica. O protagonista desta narrativa, lembremos mais uma vez, 

não é dotado deste pressuposto do gesto, da palavra e do ato simbólico (REQUENA, 2004).  

O filme prossegue como uma espécie de caçada, na qual aquele que persegue uma 

possível presa é quem, verdadeiramente, foi capturado – ou, pelo menos, teve o seu desejo 

escópico segurado numa armadilha, composta pela espiral de medo, violência, loucura e 

                                                             
61

 No original: “The fetishist becomes fixated on an object in order to avoid knowledge, he has to abandon the desire 

to know the nature of sexual difference in order castration anxiety. He has to block sexual curiosity, or curiosity 

about female sexuality. The fetish is stable in an object, an artefact. It avoids the restless probing of curiosity to see 

what lies behind a mystery.” (MULVEY, 2009p. xxxii).  
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autodestruição. O objetivo final desta perseguição é o olhar, o contemplar, fator que determina e 

conduz a relação entre Scottie e Madaleine. 

Scottie, porém, não está sozinho nesta jornada. O sujeito masculino que assiste ao filme 

e se identifica com a narrativa comunga do mesmo desafio à sua identidade de gênero. Diante do 

filme, o espectador, tal como no sonho, encontra o seu desejo (REQUENA, 1985) – ou seja, 

onde se poderia imaginar inicialmente a passividade daquele que se entrega à narrativa fílmica, 

há, na verdade, uma intensa atividade pulsional. Parafraseando Nasio (1988), o filme, tal como o 

quadro, é um “apanha-pulsões”. 

Como o Sol e a Morte, é impossível olhar o objeto de desejo de frente, sem que se 

pague caro por isso (QUINET, 2002). A visão da beleza intimida, proíbe o desejo – conforme 

descobrirá Scottie. Diante da imagem excitante, o desejo é forçado a se confessar, a saltar em 

direção ao objeto (a mulher). A violência está inscrita no olhar – este que sofre a ameaça de ser 

ofuscado, cegado, levado ao limite do insuportável. O lugar deste desafio é a zona de intersecção 

entre a violência, a morte e a angústia – o sinistro triunvirato.  

Depois da saída de Elster e Madaleine do restaurante, a cena é cortada. Após um fade 

(escurecimento gradual da tela), iremos ao prédio onde mora o milionário com a sua suposta 

esposa. A entrada da casa está demarcada por dois postes, o que configura, mais uma vez, a ideia 

de portal (Fig 37a). Há uma placa ao lado da entrada do prédio onde se lê one way – caminho 

único – o que designa a obsessão de Scottie, em relação à suposta esposa do amigo. 

  

Fig 37a Fig 38a Fig 39a 

As imagens de Scottie seguindo Madaleine configuram a posição do olhar no filme, 

visto preponderantemente da perspectiva do detetive. O espectador, a esta altura, transforma-se 

num comparsa do fascínio do personagem. Ainda não conhecemos Madaleine o suficiente, mas, 

cada vez em maior grau, tememos pela sua segurança, pela possibilidade de que algo possa lhe 

ocorrer. Xavier (1988, p. 380) nota que Madaleine nunca devolve o olhar a Scottie. “Mas é 

ambígua esta passividade, pois é o movimento dela que dirige o olhar dele, é a ação de ambos 

que dirige o nosso olhar, sempre na esteira do ângulo de Scottie, com quem partilhamos a 

ignorância, a curiosidade e a descoberta”. 

Madaleine atrai Scottie a uma rua pouco movimentada, na qual o suspense se acirra, 

pois há uma expectativa de sabermos por que ela iria para um lugar tão ermo, pouco iluminado, 
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ainda que seja dia. Ela, mais uma vez, passa por mais uma porta, depois por outra, como se 

estivéssemos num labirinto. Porém, a imagem do labirinto é apenas uma das possíveis metáforas 

que possa dar conta das constantes portas, pelas quais Madaleine insiste passar.  

  

Fig 40a Fig 41a Fig 42a 

Com base em Freud (1988), consideramos que estes cômodos pelos quais a personagem 

conduz o herói em sua busca escópica são análogos ao corpo feminino
62

. Num lugar 

aparentemente desarrumado e até mesmo hostil, um corredor mal iluminado, Scottie tem acesso 

a mais uma porta, a partir da qual vê Madaleine numa banca de flores, no que parece ser um 

complexo de lojas. O espectador, por sua vez, tem acesso à personagem por um espelho (Fig 

42a), algo fundamental em relação à suposta esposa de Elster. Ela é uma imagem imaginária, 

feita para ser desejada, construída especialmente em função da fantasia de Scottie. Ela se 

apresenta, mas, ao mesmo tempo, se nega ao olhar. As suas roupas são elegantes, discretas, mas 

não deixam de insinuar as formas do seu corpo.  

 

Fig 43a Fig 44a Fig 45a 

Após mais alguns quilômetros de perseguição, Madaleine chega à Missión Dolores, 

conforme indica a placa em frente ao prédio para o qual se dirigiu. A indicação é emblemática 

em relação à trama. Dolores, em espanhol, é um nome de mulher, mas também significa dor, e 

esta correlata a sofrimento e paixão.  

Os personagens chegam a um cemitério, no qual descobriremos estar enterrada Carlota 

Valdés (Fig 45a), a mulher espanhola que supostamente faria parte dos delírios de Madaleine. Na 

obra de Hitchcock, é recorrente o apelo à figura de uma mulher do além-túmulo, capaz de 

exercer uma tremenda influência nas tramas (MODLESKI, 2005). É o caso de Rebecca (1940), 
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 A questão é enunciada por Freud (1988) em relação a análises de sonhos de pacientes neuróticos, que tendem a 

simbolizar corpos e órgãos genitais através de imagens oníricas de itens arquitetônicos. Assim, pilares 

representariam pernas, encanamento de água remeteria ao trato urinário e as portas seriam constantes metáforas dos 

genitais femininos. 
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Psycho (1960) e, claro, Vertigo (1958). Por outro lado, Paula Cohen (1995) coloca em questão 

algo em relação a um protagonista de outro filme de Hitchcock, Strangers on a Train (Pacto 

Sinistro, 1951), ao considerar a fragilidade dele estratégica à narrativa. Novamente, em Vertigo, 

a debilidade de um personagem central, desta vez Scottie, a sua incapacidade de articular um 

encontro erótico-afetivo com uma mulher, torna-se condição essencial à criação do suspense.  

 

Fig 46a Fig 47a Fig 48a 

O olhar do detetive consolida o espectador como solidário aos desejos escópicos e 

voyeuristas do personagem. Guiados pela música de Hermann, somos apresentados a novas 

metáforas do feminino – tais como as flores e o penteado da mulher, constituído num coque 

circular, convocando a imagem dos créditos iniciais do filme (Figs 47a e 48a). O penteado, em 

especial, é uma imagem que remete a algo como o tempo dobrando-se sobre si próprio, se 

repetindo e se citando, unindo as duas imagens das mulheres – Carlota Valdez, no quadro, e a 

sua suposta parenta atormentada, a falsa Madaleine. 

As formas espiraladas convocam a imagem de um ciclo, ideia ainda mais acirrada pela 

trilha sonora, pelo penteado em forma de coque e mesmo pela apresentação dos créditos iniciais. 

Em Vertigo, o tempo não está construído em torno de um fluxo linear. Há um tempo formado por 

ciclos que se encadeiam. Madaleine parece copiar a personagem do quadro (Carlota Valdés) de 

maneira compulsiva. São duas pessoas separadas no tempo, mas que tendem a se repetir, dada a 

suposta identificação que atormenta a falsa esposa de Galvin Elster. 

A questão colocada na cena da galeria é a mulher como representação, definida pelo 

patriarcado enquanto o outro. Esta imagem dialoga diretamente com o processo da 

objetificação
63

, referido por Fávero (2011, p. 231). A autora argumenta que a sociedade 

objetifica a aparência física da mulher: “tornar-se mulher na sociedade patriarcal significa 

incorporar a feminilidade, isto é, se dissociar das próprias fomes físicas – comida e sexo, por 

exemplo – e treinar o corpo para mover-se ou não mover-se de modo apropriado às normas”. Ela 

se refere a um projeto disciplinador da feminilidade, segundo o qual a mulher deve viver seu 
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 O vínculo entre a “feminilidade” e a objetificação do corpo da mulher está presente em Beauvoir (1967), mas 

encontra a sua formulação em Bartky (1997), que desenvolve o termo a partir das análises do poder propostas por 

Foucault (2012). De acordo com a pesquisadora, os mecanismos de construção da sexualidade, em seus discursos 

institucionalizados, colaboram para a criação de corpos dóceis, condizentes com as expectativas sociais a respeito da 

sexualidade. Porém, às mulheres, estas demandas e exigência seriam ainda mais acirradas, pois elas seriam julgadas 

pela sua aparência e beleza, o que lhes conferiria determinado status social. Voltaremos à questão no Capítulo IV. 
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corpo como visto por outro, por um outro patriarcal anônimo – exatamente como o olhar de 

Scottie (e do espectador), fascinado, obcecado pela beleza etérea de Madaleine. Em Nasio (1988, 

p. 76), é possível encontrar o vínculo entre a fantasia e a supressão da subjetividade:  

A fantasia é, pois, uma encenação na qual o Outro é reduzido a nada, puro objeto à 

mercê do sujeito, abolido enquanto falante e negado enquanto desejante. [A fantasia é] 

em suma a encenação da condenação à morte do Outro. Pode-se compreender agora 

porque uma fantasia, não importa a qual, é sempre, em última instância, uma fantasia de 

castração.  

 

Após ter tido acesso, na cena do museu, à mulher como representação, a questão da 

imagem feminina mediada pela arte é novamente posta em questão, desta vez no apartamento de 

Midge. Ela está sentada ao fundo do cenário, como se as hastes da janela fossem as laterais de 

um quadro, com a cidade de San Francisco ao fundo (Fig. 49a).  

 

Fig 49a Fig 50a 

Conforme poderemos observar ao longo deste trabalho, há uma tendência constante 

neste filme de colocar as mulheres na posição de objetos artísticos. A perspectiva é reforçada 

pela presença, na parede ao lado direito de Midge, de uma gravura com uma personagem 

feminina (Fig 49a).  

Johnny absolutamente não deseja a amiga, que insiste em que ele a veja como uma 

mulher, mas ela não corresponde ao desejo dele, pois está aquém da sua imaginação romântica. 

Mas, ainda assim, ela quer ser vista como uma mulher atraente, algo que dá um tom sádico à 

relação entre os dois. 

Johnny: Midge, Who do you know that’s an authority on San Francisco history? 

Midge: That’s a kind of greeting that a girl likes. None of this Hello, you look wonderful 

stuff. Just a good Who do you know that’s an authority on San Francisco history?
64

 

 

Johnny será visto, de maneira constante, consumindo bebida alcoólica, algo que remete 

ao estado de embriaguez (Fig. 50a). A aproximação de Scottie com a bebida se relaciona com o 

transe no qual ele entra, em função da sua paixão/obcessão por Madaleine. Ao longo do filme, o 
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 Trad: “Johnny: Midge, quem aqui conhece a história de São Francisco?” “Midge: Grande maneira de 

cumprimentar. Não você está linda ou algo assim. Direto ao assunto: quem aqui conhece a história de São 

Francisco 
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álcool torna-se um parceiro do seu delírio erótico-romântico. Midge, por sua vez, tem uma 

personalidade marcada pela sobriedade e firmeza. Ela demonstra a sua capacidade de ação e 

iniciativa, em atitudes simples. Ao saber de uma pessoa que conhece a história de San Francisco, 

Midge não precisa de um chapéu para ir à rua – ou seja, é uma mulher independente, de ação, 

arrojada o suficiente para viver sozinha numa grande cidade.  

Wood (1965) vê nestas características a inadequação dela ao desejo de Scottie, algo que 

será, mais adiante, repetido por Judy. Ambas têm a atitude de mulheres solteiras, versadas na 

gramática de sobreviver num grande centro urbano. As expectativas da audiência em relação a 

um possível envolvimento romântico entre os amigos não são sequer alimentadas. Há, porém, 

um tom perverso da narrativa em relação à Midge, pois, em nenhum momento, são fornecidos 

elementos concretos de que ela será recompensada por sua paixão, ou vista com outros olhos por 

um novo Johnny, talvez mais maduro ao final do filme. “É uma mulher que percebemos que ele 

não pode amar, seu dinamismo e senso prático são a antítese do ideal fantástico de feminilidade 

ambicionado por Johnny” (COHEN, 1995, p 135-6) 
65

.  

Scottie e a amiga vão ao encontro de Pop Liebel, um conhecedor da San Francisco dos 

tempos antigos. O velho gerente da livraria Argosy surge na tela como uma figura vinda do 

passado. Como a atmosfera do filme é performática, como se ciclicamente se colocasse a questão 

da representação dentro da representação, o velho homem parece um ator numa ópera, surgindo 

da parte de trás do cenário, mas, ao mesmo tempo, de uma parte elevada – fator que, em 

conjunto com a idade, confere certa aura de respeitabilidade ao livreiro.  

O encontro com Liebel não poderia se dar em outro lugar que não uma livraria, pois o 

enredo de Carlota Valdez abandonada e condenada à loucura é do âmbito da representação 

literária (REQUENA, 2004). E este talvez seja o sintoma maior da psicose de Scottie, a sua 

incapacidade de simbolizar, de encontrar a satisfação na pura e simples fruição de uma narrativa 

ficcional – tem que concretizá-la na realidade empírica. 

O velho homem assume um ar de Oráculo – a possível ligação com Delfos é reafirmada 

pela fumaça do cigarro. Porém, ao contrário do que seria esperado de um profeta, ele não está ali 

para mostrar alguma possível verdade profunda, mas, de maneira paradoxal, colaborar para que 

Johnny permaneça no engodo e ainda mais envolvido pela trama. Se Tirésias faz com que Édipo 

seja confrontado com uma verdade insuportável, Liebel incentiva Johnny a permanecer na 

fantasia, pois consiste em mais uma faceta da dimensão teológica da obra de Hitchcock. O 

livreiro é um elemento a mais a mover as engrenagens da narrativa, a por em ordem uma ação 

determinada pelo deus Hitchcock, que, longe de salvar Johnny, o mergulha ainda mais no caos 
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 No original: “She is the woman who we soon sense he cannot love; her literalism and practical sense are the 

antithesis of what he is searching for after his harrowing ordeal” (COHEN, 1995, p 135-6). 
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da loucura e da fantasia. Poder-se-ia dizer, inclusive, que Pop (palavra informal equivalente a 

father em inglês) é um duplo de Hitchcock, que intervém na ação como se fosse um narrador e 

passasse a falar pela boca de Liebel. 

Quando ele começa a falar em Carlota, desce as escadas, dando a dimensão da vida 

infeliz que ela teve. Numa espécie de decadência, que começa na tristeza e vai até a loucura, algo 

que retoma o tema principal do filme, a queda no abismo do medo, trajetória também seguida 

por Scottie. O nome do homem que teria levado Carlota ao suicídio Liebel não consegue 

lembrar. A questão pode ser analisada do ponto de vista das relações de gênero, pois o homem, 

na sociedade patriarcal, ao dar o nome à mulher, a insere socialmente como esposa, algo que 

confere legitimidade à união.  

Porém, para Carlota, isto não foi possível, tendo em vista que a relação que ela teve com 

o tal homem rico e poderoso não era referendada pelo casamento – mais uma vez, o espectador 

está diante de uma mulher que ocupa uma posição crítica no patriarcado, e que paga caro por 

esta instabilidade. Ela perde a sanidade mental, a filha recém-nascida e a própria vida, sem que, 

em nenhum momento, receba do amante alguma solidariedade. Ao contrário. Ele é o causador da 

sua derrocada. Liebel descreve a situação com piedade em relação à Carlotta. Porém, na fala do 

velho, há um aparente saudosismo em relação ao tempo no qual um homem rico e poderoso 

podia ter um relacionamento com uma jovem e descartá-la posteriormente. “Power and 

Freedom” – ao pronunciar estas palavras, Liebel parece manifestar a mesma postura de fascínio e 

devaneio que Galvin Elster adota ao pronunciar o binômio (Figs 51a e 52a). 

 

Fig 51a Fig 52a 

A atitude de Elster e Pop Liebel, ao pronunciarem, ou se sorverem do gosto das 

palavras, manifesta uma conexão com um patriarcado fundador, quase imemorial – um período 

no qual mulheres independentes como Midge eram exceção – e chegavam a pagar pela sua 

liberdade com a vida, a exemplo de Carlota Valdéz. Midge, porém, ainda paga pela sua 

independência, mas o preço é a solidão e o desinteresse de Scottie. Steinmetz (2011) considera 

que o binômio fornece uma possível interpretação política do prazer e do gozo dos personagens 

ao pronunciar as palavras. A questão remete ao desejo imperialista estadunidense durante a 
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Guerra Fria – o poder para influenciar a política interna dos países do então chamado terceiro 

mundo, em estratégias próximas às da exploração colonial.  

Na análise da pesquisadora há, portanto, uma equalização entre a situação dos países 

subdesenvolvidos e as mulheres vítimas deste patriarcado fundador, oprimidas e desprivilegiadas 

num universo de total poder concedido aos homens. Na impossibilidade de Scottie de pronunciar 

estas palavras power and freedom e em dominar a mulher reside a sua verdadeira vertigem, a sua 

incapacidade de se colocar numa posição dominadora, consoante às demandas de um universo 

androcêntrico – a vertigem é a insegurança em relação à sua própria condição de homem. Esta é 

a acrofobia mais saliente no filme: a ansiedade que lentamente destrói Scottie não é apenas o 

medo de altura, mas o medo de perder a capacidade de infligir a violência patriarcal, portanto, a 

inabilidade de controlar e matar (STEINMETZ, 2011).
 
 

Após saírem da livraria, a presença de Pop Liebel ainda é marcada por uma luz vinda, 

muito provavelmente, de algum reflexo externo à loja. O velho homem é demarcado por esta luz, 

e emoldurado pela vitrine, algo que realça a sua presença e referência de autoridade – o que o 

torna capaz e o autoriza a constituir discursos, pois lhe é atribuído um lugar de poder, demarcado 

pela palavra como lei, um dos principais eixos de constituição e ordenação do patriarcado. 

Porém, conforme ressaltamos anteriormente, este lugar da palavra como promessa e plena de 

significado é algo constantemente vazio na filmografia hitchcoquina, e, em especial, em Vertigo.  

A obsessão de Scottie é, porém, crescente, pois a sua relação com a suposta Madaleine 

torna-se cada vez mais próxima, mais tátil. Neste sentido, um novo fator surge, quando os corpos 

dos personagens se tocam pela primeira vez e a distância física entre eles é rompida. A ação se 

dá na Golden Gate Bridge. Ao fundo, o som das ondas batendo nas pedras da barra de proteção 

da praia remete à pulsão, ao desejo sexual de Scottie, ao passo que alia a mulher à natureza, ao 

mistério do mar. A organização da cena é pontuada de maneira a estabelecer que tenhamos 

acesso a Madaleine a partir do olhar de Scottie, reafirmando a solidariedade do espectador em 

sua parceria com o desejo voyeurista do detetive.  

 

Fig 53a Fig 54a 



48 
 

 

Fig 55a 

Arias (1997, p. 85) considera a Figura 53a o plano central da sequencia ora analisada, 

pois “oferece um fragmento de especial densidade metafórica”
66

. A metáfora percebida pelo 

teórico dialoga diretamente com a morte, anunciada não apenas pelos supostos delírios da 

atormentada esposa de Gavin Elster, mas também pelo caráter fora da lei do desejo de Scottie. A 

presença de um ritual fúnebre está demarcado nas roupas e mesmo na atitude de Madaleine. Ela 

está vestida de roxo, com um ramalhete de flores nas mãos (Fig 53a).  

O movimento de despetalar o buquê e jogar as pétalas na água ainda tem possível 

conotação sexual, tendo em vista a relação do ato com o verbo deflower, que poderia ser 

traduzido como “deflorar”, conservando o mesmo sentido de perda da virgindade ou da pureza, 

como em português. A suspeita de que o aspecto sexual é posto em causa durante esta cena é que 

não nos é dado a ver o momento exato no qual o corpo de Madaleine se chocou às águas da Baía 

de São Francisco – há, portanto, uma perspectiva de vedar ao espectador o momento do choque 

do corpo dela contra as águas, como se fosse censurada a visão desta agressão, ou violação, 

perpetrada pelo mar, o que faz com que a personagem mantenha a sua aura de intocada. 

Freud (1988, p. 176) em A Interpretação dos Sonhos considera que, no texto onírico, a 

queda está associada ao que popularmente se chama de mau passo, para uma mulher, como uma 

relação sexual “ilícita” – “Quando uma mulher sonha que está caindo, isso tem quase 

invariavelmente uma conotação sexual: ela se imagina como uma mulher decaída”. Diante desta 

transgressão, é necessário que se apresente um cavalheiro, capaz de alçar a mulher, novamente, à 

sua condição de prestígio na sociedade patriarcal, mediante o casamento. Porém, em Vertigo, 

esta possibilidade não é factível, tendo em vista que, ao detetive, se apresenta uma tarefa falsa, 

que, associada à sua fraqueza como homem, não o autorizaria a um gesto heroico.  

O corpo inerte de Madaleine nos braços de Scottie é a primeira evocação concreta da 

necrofilia presente no filme. Até este momento, a questão era apenas enunciada pela 

inacessibilidade dela e pela maquiagem e iluminação, que a tornavam excessivamente branca. 

Há uma leve insinuação erótica, por conta da perna que aparece sob o vestido molhado (Fig. 
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 original: “ofrece um fragmento de especial densidad metafórica”.  
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55a). A insinuação persiste até o final da sequência, quando Scottie, arfante, coloca Madaleine 

no carro, a fim de levá-la para casa. A imagem fílmica sugere, engendra e, até mesmo anuncia o 

encontro dos corpos. Os atores comparecem nesta imagem final mediante um ostensivo close up, 

numa proximidade que evoca o encontro amoroso (Fig 56a).  

 

Fig 56a 

A tensão sexual que marca a cena anterior é suavizada pela música, além dos 

marcadores de passagem de espaço e tempo. Uma sobreposição de imagens nos leva à casa de 

Scottie, duplamente sinalizada pelo poste de iluminação pública e pela lâmpada da varanda, que 

determina ao espectador, o lugar de atenção, a porta vermelha do apartamento do detetive (Fig. 

57a). O espectador é informado, mediante um movimento de câmera, da presença de Madaleine 

na casa, e que ela, inclusive, trocou de roupa, enquanto ele acende a lareira – mais um elemento 

de tensão sexual constante em Hollywood, em função do fogo. 

 

Fig 57a Fig 58a 

 

Fig 59a Fig 60a 
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A distância entre Madaleine e Scottie é rompida. Eles, agora, se olham diretamente (Fig. 

60a). A construção da narrativa atinge um momento no qual, após o espectador ter seguido 

Scottie em sua obsessão pela mulher, somos convocados a torcer pelo casal, para que eles fiquem 

juntos no final do filme. Desejo este que será sabotado por duas vezes, conforme descobriremos 

mais adiante. A tensão sexual irá marcar a presente cena, tendo em vista que fica patente ao 

espectador que Scottie teve que despir a mulher, pois as suas roupas estavam encharcadas após a 

queda na Baía de São Francisco. Por outro lado, ela está na cama do detetive completamente 

despida, mais uma provocação ao desejo do espectador em relação ao encontro sexual entre os 

personagens.  

A relação entre os dois torna-se mais sensorial. Se, num primeiro momento, havia 

apenas a questão do olhar, a partir de agora os personagens se tocam. Estão, portanto, cada vez 

mais próximos. A proximidade é o início de outro jogo, no qual Johnny tenta se estabelecer 

como uma espécie de autoridade, capaz de intermediar a subjetividade da mulher, ou seja, fazê-la 

falar, num caminho para a sua cura. Porém, sabemos, o relato dela é mentiroso, ao mesmo tempo 

em que o detetive não tem o estofo para se consolidar em tal posição de autoridade.   

A montagem do diálogo em plano e contraplano ainda enseja alguma angústia, em 

relação à união do casal. O espectador assume a posição de juiz, acompanhando a exposição de 

ambos os personagens. A aparente intimidade entre ambos, com a conversa ao pé da lareira, não 

exime Madaleine do que a caracteriza: o seu constante pudor sexual. Ela pede os adereços que 

mantém seu cabelo em coque. A sua sedução significa estimular, mas, ao mesmo tempo, sabotar 

o olhar e o desejo, o que acirra ainda mais o desejo erótico de Johnny em relação a ela. Ao 

arrumar o cabelo, a proporção dos seus seios é ressaltada, algo que, conjugado à presença da 

lareira acirra, ainda mais, as expectativas de que haja um encontro erótico-afetivo entre os 

personagens (Fig. 62a). 

Aumont e Marrie (2004) avaliam que uma das marcas ou insinuações no cinema das 

décadas de 40 e 50 de que uma mulher estaria disposta à sedução e ao sexo são os cabelos soltos. 

Madaleine, contrariando a regra, não se permite ficar sem o seu coque, o que apenas a torna mais 

sensual aos olhos de Scottie. Enquanto ela se recompõe, Johnny parece inquieto, deslocado. 

Apenas quando ela termina de se arrumar, ele senta-se confortavelmente para vê-la, pois aí mora 

o seu desejo – no escopismo. “Insistamos nisso: não é que este homem freie a seu desejo. Antes 

ao contrario: é ao seu desejo perverso – e essencialmente escópico – a que ele se entrega” 

(REQUENA, 2004, p. 208) 
67

.  
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 original: “Insistamos en ello: no es que este hombre frene su deseo; es, por el contrario, a su deseo perverso – y 

esencialmente escópico – al que se entrega.” 
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Assim, ao contrário de mitigar a insinuação erótica, o cuidado com o penteado a ressalta 

mais ainda (Fig 61a). A presença da lareira, na qual vemos o fogo, é outro item da composição 

cênica que reforça o clima de erotismo, em mais uma forte insinuação em relação ao encontro 

sexual dos corpos – tendo em vista a associação entre “fogo” e “pênis”. 

 

Fig 61a Fig 62a 

O fogo como algo que possa simbolizar o órgão sexual masculino é referido por Freud 

(2010). Ele observa que, para o homem primitivo, o movimento das chamas seria semelhante à 

paixão amorosa, e, portanto, à libido. O fundador da psicanálise ainda considera que, em relação 

a este aspecto, nós mesmos não nos afastamos muito da maneira de pensar dos nossos ancestrais. 

“O calor que o fogo irradia evoca a mesma sensação que acompanha o estado de excitação 

sexual, e a chama lembra, nos seus movimentos, o falo em ação” (FREUD, 2010, p. 404). Freud 

ainda se refere a chamas que “lambem”, comparando-as à língua humana. Nesta imagem (Fig. 

62a) as chamas parecem acariciar o corpo de Madaleine, como se o erotismo emanado por ela 

fosse alimentado pelas labaredas. 

 O vermelho, cor vestida pela personagem vivida por Kim Novak, é outro elemento que 

remete à paixão. A cor torna-se algo importante, num momento no qual saímos do formato 

campo e contracampo, para que os dois personagens sejam vistos compartilhando o mesmo 

quadro (Fig. 64a). Há uma nova insinuação que antecipa um possível encontro sexual: as mãos 

dos personagens se encontram quando ambos seguram a xícara de café, algo seguido pelo 

encontro dos olhos. Um possível beijo chega a se delinear entre eles, desejo este frustrado, o que 

apenas acirra a torcida do espectador para que ambos fiquem juntos. A intimidade entre os 

personagens é interrompida pelo telefonema de Elster, algo que quebra o clima de contínua 

aproximação entre Scottie e Madaleine.  
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Fig 63a Fig 64a 

O encontro na casa de Scottie marca a quebra de uma série de barreiras entre o detetive 

e a suposta Madaleine. Com a aproximação, Scottie tenta salvar a atormentada mulher, ouvindo-

a, provocando-a, a fim de que ela confesse suas aspirações e desejos. Porém, sabemos que isto é 

impossível, tendo em vista que o relato ao qual ela se refere é mentiroso, farsesco. Ele, por sua 

vez, tenta agir como um herói, ao se antecipar a possíveis tentativas de suicídio perpetradas por 

Madaleine. Neste quadro de angústia é que ocorre o primeiro beijo entre o casal protagonista da 

trama (Fig. 65a). A onda quebrando na pedra traz novamente a associação entre o mar e o desejo 

erótico dos personagens. O choque da massa de água com a rocha insinua o intercurso sexual.  

 

Fig 65a Fig 66a 

A interrogação quanto a um possível encontro sexual entre os personagens é demarcada 

neste trecho, tendo em vista o fade (Fig. 65a e 66a), recurso comumente usado no cinema 

americano nas décadas de 50 e 60 para sublimar a conjunção dos corpos. Porém, o que o sinistro 

assoma aos amantes. O romance ideal, a integração perfeita entre eles não resistirá ao choque do 

Real. Este é o tema da próxima seção. 
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1.3 A DAMA DESAPARECE 

As cenas que marcam o final do primeiro ato de Vertigo consistem no suicídio da 

supostamente atormentada Madaleine Elster. Ciente da fraqueza de Scottie, em sua acrofobia, 

Elster desenvolve seu plano, tendo em mente que o detetive não conseguiria subir os degraus das 

escadas que levariam ao terceiro andar da igreja. Hitchcock chegou a ser criticado, em função da 

inverossimilhança da narrativa, tendo em vista que não haveria como o assassino ter certeza de 

que Scottie falharia em subir a escada em tempo hábil para descobrir a farsa. Porém, o que 

importa de fato à sequência é a sua capacidade de gerar angústia e suspense. 

O abraço entre os dois é tenso, pois o drama que envolve Scottie é a sua incapacidade 

de controlar a mulher, então ele tenta segurá-la (Fig. 67a e Fig 68a). A impotência em agir 

permeia a cena, tendo em vista que, em Vertigo, a ação, a tomada de atitude ou iniciativa conduz 

ao abismo da morte (COHEN, 1995). Resta ao detetive a inércia de repouso, a inatitude, ainda 

que tente seguir Madaleine pelas escadas, antevendo o suicídio. A violência se inscreve na cena 

– afinal, Scottie a segura com alguma força (Fig. 68a). No fotograma anterior, Madaleine 

aparece aureolada pelo arco componente da arquitetura do prédio (Fig. 67a).  

 

Fig. 67a Fig. 68a 

Esta composição do cenário, associada a uma série de elementos demonstrados 

anteriormente reforçam o aspecto intocado da personagem, em sua sexualidade etérea. Esta 

constante negação ao sexo através da divinização e a constante suspeita em relação à necrofilia 

remete à impossibilidade da relação sexual. A elevação de uma mulher terrena à condição de 

objeto sublime encerra um perigo mortal para ela (ZIZEK, 2010b), pois o preço por ocupar tal 

lugar impossível é a morte – aquela que torna a relação sexual impossível, pois, em última 

instância, a mulher desaparece.  

Parte do suspense desta cena se encontra no fato de que há uma constante tensão entre a 

aproximação e o afastamento físico entre os personagens. Após aparecerem unidos, num mesmo 

fotograma, há uma nova separação, quando Madaleine corre em direção ao prédio. O perigo se 

anuncia quando ela olha para cima e se precipita em direção à torre. O detetive a segue. Requena 

(2004) observa que, no interior da Igreja, Scottie se defronta com dois caminhos – uma entrada 
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sombria, que dá acesso a uma escada e, o outro, uma segunda porta, que se abre para uma 

pintura, com a representação do batismo de Jesus Cristo (Figs. 69a a 71a). “Mas é certamente o 

caminho da esquerda - este vácuo, em vez de toda a referência simbólica - a ser seguido por 

Scottie” (REQUENA, 2004, p. 298)
68

.  

Durante o filme, o casal Madaleine e Scottie passa, diversas vezes, por altares católicos 

em igrejas. Porém, nunca se detém diante destes. Nesta sequência do filme, o altar volta a 

aparecer de maneira ostensiva, mas ambos passam adiante sem deter-se (Fig. 69a). A relação 

entre os dois é puramente um desejo imaginário, assim sendo, fora da lei patriarcal. Portanto não 

inserido na dinâmica cristã que prevê a articulação de um ritual e uma palavra simbólica para a 

legitimação da relação amorosa entre os indivíduos, a partir do sacramento do matrimônio 

(ARIAS, 1997).  

 

Fig 69a Fig 70a Fig 71a 

Ao subir as escadas que conduzem ao terceiro andar da torre da igreja, Scottie volta a 

ter os sintomas de sua acrofobia, manifestada mediante o complexo movimento de câmera que 

dá a dimensão da vertigem diante do abismo, que parece exercer uma atração sobre o detetive. 

Há uma correlação entre os genitais femininos e a acrofobia, manifestada na imagem da escada, 

em seu movimento de deglutir Scottie. As evoluções presentes na imagem remetem aos 

movimentos da musculatura lisa da vagina, responsáveis pelas contrações do órgão durante o ato 

sexual e o parto. A acrofobia de Scottie, que nos é dada a conhecer a partir do complexo 

movimento de câmera, é representada de um ponto de vista subjetivo. Isto insere o espectador na 

vertigem do personagem, sendo solidário nesta viagem ao terror e à morte. Porém, o espectador é 

logrado. “Morte e sexo aparecem como farsa. O olhar é negado, surge a miragem do imaginário. 

Hitchcock faz de tudo para enganar o espectador, que olha, mas é enganado pelo que vê” 

(RODRIGUEZ, 2003, p. 64). 

Portanto, nos defrontamos com a viga mestra narrativa: o amor (e a mulher) como algo 

potencialmente niilístico e destrutivo, fator decorrente da incapacidade do sujeito masculino de 

sustentar uma atitude heroica. A tarefa que foi dada ao protgonista é falsa, mas ainda pesa sobre 

ele o fato de não ter conseguido chegar ao terceiro andar da torre. Scottie é inocente da acusação 

                                                             
68 Pero es sin duda el camino de la izquierda – este en cambio vacio de toda referencia simbólica – el que ha de 
seguir Scottie 
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que pesará sobre ele – a negligência que levou uma jovem à morte – mas isso não significa que 

seja, de fato, inocente. Ele pagará caro por isso. Perder Madaleine, paradoxalmente, consolida o 

amor, este agora sublimado pelo terror e loucura que se seguem à saída de cena do objeto amado. 

O poeta apenas consegue por fim e verdadeiramente obter a posse sobre a amada 

quando perde (aqui está uma dimensão oculta na unidade de morte: o poeta quer sua 

senhora para celebrá-lo morrer em paz e tranquila). Em outras palavras, é verdade que o 

objeto foi perdido, mas precisamente através da sua perda torna-se onipresente e 

finalmente estabelece o seu lugar na fantasia, espaço que regula o desejo do sujeito. 

(Zizek, 2010b, p 144)
69

 

 

Logo após a queda de Madaleine, não sobra nada a Scottie além do desespero. Como se 

estivesse em transe, ele abandona a cena do suposto suicídio. A partir de um plano de conjunto 

da Missão, ele é mostrado como se fosse um inseto, pequeno, vão, insignificante, imagem que 

traz em questão a culpa e o sofrimento no qual personagem está imerso (Fig. 72a). A imagem 

novamente convoca a dimensão teísta da obra de Hitchcock. O personagem é uma marionete nas 

mãos de um deus cruel e terrível, que se diverte com o sofrimento humano – e não é algo como 

uma cruz que surge na imagem que dá conta do desespero e do sentimento de insignificância que 

acometem o detetive? (Fig. 72a) – esta é a cruz que ele carrega não apenas por ter deixado uma 

jovem morrer de maneira trágica, mas por ter renunciado ao seu equilíbrio, à sua moderação e 

cedido à paixão. Ele abriu mão de um traço característico da masculinidade num universo 

androcêntrico: a faculdade do raciocínio, do pensamento lógico.  

Scottie ficaria por algumas horas desaparecido após o suposto suicídio de Madaleine, 

tendo sido encontrado em sua casa algum tempo depois do ocorrido. Ele se referiu ao assunto 

como se tivesse se perdido, sem sequer ter ciência de onde possa ter ido. Esta “ausência” do 

detetive é o prenúncio da loucura, a sua queda no abismo da acrofobia, algo que o ameaça 

durante toda a narrativa. 

 

Fig. 72a 
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 No original: “El poeta sólo consigue final y verdaderamente a su Dama cuando la pierde (hay aquí una dimensión 

oculta en la pulsión de muerte: el poeta quiere que su Dama muera para poder celebrarla en paz y quietud). En otras 

palabras, es cierto que el objetos se ha perdido, pero precisamente a través de su pérdida se vuelve omnipresente: 

queda en definitiva establecido su lugar en el espacio fantasmático que regula el deseo del sujeto.”(ZIZEK, 2010b, p 

144) 
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Durante a análise do caso pela Justiça, o detetive não encontra solidariedade, mas é 

punido pelo discurso do juiz, em virtude da sua suposta negligência que permitiu a morte da 

jovem. De maneira irônica, porém, o único que manifesta compaixão é o vilão Elster – não sem 

antes fazer um apelo para que o detetive prossiga em sua ilusão: “nós sabemos o que a matou”, 

diz. O que é posto em causa, durante este julgamento, é a própria masculinidade de Scottie. 

Maria Fávero (2011) observa que, em função da construção social dos gêneros, a expressão de 

tristeza, depressão, medo, vergonha e embaraço são vistas como não viris, e os homens que 

expressam tais emoções são não só avaliados mais negativamente do que as mulheres que as 

expressam, como são menos consolados do que elas.  

O detetive responde por seu ato e por sua fraqueza diante de um tribunal patriarcal, no 

qual é punido por sua bissexualidade, por guardar em si características que seriam femininas, 

tendo em vista o padrão ocidental e androcêntrico. Tania Modleski (2005) reforça a ideia de que 

no patriarcado, a posição feminina é desvalorizada e desprezada e aqueles que a ocupam são 

vistos como desempoderados e oprimidos. A pesquisadora demarca este lugar feminino como 

algo contingente e não essencial – ou seja, mesmo um homem poderia ocupar tal posição, sendo, 

desta maneira, punido por sua inadequação à sua identidade de gênero.  

Scottie, porém, é vítima e, ao mesmo tempo, sintoma de um patriarcado falido, 

decadente no qual o sujeito masculino, cada vez mais, perde o seu poder de influência e controle 

em relação ao sexo oposto. Por conta de sua incapacidade, ele é convocado a defender-se diante 

deste olhar patriarcal, que o disseca, julga-o e pune-o.  

Um plano de conjunto do tribunal (Fig. 73a) e outro plano de conjunto do júri (Fig. 74a) 

reforça a ideia de um julgamento feito por homens, que se posicionam, no sentido de apreciar o 

caso Scottie/Madaleine. A construção social do gênero masculino não permite que o homem 

demonstre fraqueza seja estigmatizado como ineficiente, sob pena de ter a sua virilidade 

questionada. Este questionamento pesa sobre Scottie, sobretudo na fala do juiz, a qual 

reproduzimos a seguir:  

Judge: Mr. Ferguson, being an ex-detective would have seemed the proper choice for 

the whole to watchdog and protector. As you have learned it was a unfortunate choice 

However, I think that no blame can be attached to the husband. His delay in putting his 

wife under medical care was due the need for information as to her behavior which he 

expected from Mr. Ferguson. He had taken every precaution to protect his wife. He 

couldn’t have anticipated that Mr. Ferguson’s weakness, his fear of heights would make 

him powerless when he was most needed.
70
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 Trad: “O senhor Ferguson, por ser um ex-detetive, parecia a escolha adequada para vigiá-la. Porém esta foi uma 

escolha lamentável. Contudo, concordam que o marido não teve culpa. Demorou o tratamento da esposa esperando 

informações do sr. Ferguson sobre o seu comportamento. Tomou precauções para protégé-la. Não podia prever que 

a fraqueza do sr. Ferguson, a sua acrophobia, o impediria de agir no momento crítico.” 
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O privilégio de ocupar o lugar de fala da palavra que é lei é concedido aos homens, 

representados na tela. Paula Cohen (1995) nota que não apenas Madaleine é construída por 

Elster, mas toda a narrativa é determinada por discursos formulados por homens, como Pop 

Liebel e mesmo o curador do museu, que informa Johnny acerca da gravura de Carlotta Valdez. 

Porém, esta é uma palavra vazia, ineficiente, angústia que ganha sua expressão máxima na cena 

do Tribunal. Há uma inversão de valores no filme – afinal, Elster é isentado de qualquer 

responsabilidade criminal em relação ao acontecido. Há uma demanda em relação à palavra 

simbólica, que jamais será satisfeita ao longo do filme e, mais que isso, a vacância em relação a 

uma autoridade capaz de se constituir enquanto fiadora da lei paterna – em Vertigo, os homens 

reinam, mas não governam.  

Ainda assim, conforme aponta Tania Modleski (2005) esta dominação masculina será 

estratégica para a consolidação da simpatia do espectador em relação a Judy, a atriz que 

encarnou – e como! – Madaleine. Afinal, ela encontra seu desejo obstruído e é continuamente 

manipulada pelos homens – “e isso colabora para que haja dentre nós, espectadores, uma 

crescente tendência de condenar Scottie por ter se tornado, nas palavras de Hitchcock, um 

maníaco” (MODLESKI, 2005, p. 98) 
71

. 

O culto à imagem de Madaleine, em seu aspecto mórbido, prossegue para o detetive, 

que constitui para si uma rotina de obsessão. Resta celebrar a morte da amada no sonho e na 

imaginação. Na sequência de imagens que precede ao pesadelo do detetive, ele é visto, num 

primeiro momento, diante do túmulo da falecida esposa de Elster (Fig. 75a). Logo em seguida, 

há um fade (escurecimento de tela) após o qual aparece, brevemente, o alto dos prédios de São 

Francisco. A imagem aérea da cidade retoma os planos iniciais do filme, com a perseguição ao 

suspeito e a morte do policial – sequência de fatos que provocaram a acrofobia de Scottie. 

Novamente ele é assolado pela morte e pela culpa, desta vez, da maneira mais terrível e 
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 This knowledge makes us much more sympathetic toward the woman, who finds herself continually negated and 

manipulated by the men, and it contributes as well to our increasing tendency to condemn Scottie for have become 

in Hitchcock’s word, a “maniac” (MODLESKI, 2005, p. 98). 

Fig 73a Fig 74a 
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assustadora. Se o filme como um todo tem algo de onírico, é neste momento no qual é mostrado, 

de maneira singular e definitiva, na face do pânico, o desejo mórbido de Scottie.  

 

Fig 75a Fig 76a 

O pavor manifesta-se na forma do pesadelo no qual o protagonista se defronta com o 

seu desejo ilícito, fora da lei patriarcal, um desejo de morte. Freud (1988), ao delinear seu 

caminho para a interpretação dos sonhos, considera que, estes – mesmo os mais desagradáveis –, 

seriam realizações alucinatórias de desejos. Acreditamos que Scottie se defronte com a mais 

terrível das suas fantasias, aquela que a fixação fetichista em Madaleine tinha a função de 

encobrir: o fantasma da diferença sexual, a descoberta terrível para o infante de que o pênis não é 

algo que todos os seres humanos possuem, mas algo restrito aos do sexo masculino.  

Neste momento do filme, a angústia em relação à diferença biológica entre os corpos de 

homens e mulheres ganha sua representação mais contundente. Durante a cena onírica, diante da 

tumba aberta, Scottie se interroga, quando é tragado, sugado para dentro de algo que, mais uma 

vez, tende a repetir a metáfora do sexo feminino. O detetive é engolido pela terra, se esvai pela 

cova, realizando, no plano dos sonhos, o desejo incestuoso de se fundir ao corpo da mãe, de 

voltar ao útero, um desejo de morte
72

. A cena do sonho começa com Scottie, deitado em sua 

cama, num conturbado sono, assombrado por seus fantasmas (Fig. 76a) 
 
. 

Bombardeado por luzes azuis e vermelhas, o detetive abre os olhos, o que nos leva a 

questionar a sua sanidade mental, tendo em vista que parece ter acordado no momento em que 

contempla uma série de alucinações. A primeira coisa que ele vê, durante o seu sonho/delírio, é 

um ramalhete de flores, objeto que nos foi apresentado anteriormente, durante a visita da falsa 

Madaleine ao museu e na cena em que ela se jogo na Baía de São Francisco. O ramalhete, tal 

como na cena da baía, se desfaz, imagem que, mais uma vez, nos convoca a palavra deflower. 

Logo em seguida, aparecem três entes: Scottie, Elster e Carlota Valdés presos, imagem 

que se reforça por conta dos vitrais da janela, que assumem um formato de grade. O encontro 

com a realização onírica do seu desejo o conduz ao abismo da loucura e do desespero. O seu 

destino, torna-se, então, uma clínica de repouso, na qual é internado. O seu encaminhamento aos 

cuidados médicos é reforçado pela fusão do seu rosto com o prédio no qual entram duas 
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 O assunto será retomado no capítulo IV, quando será mais bem detalhado, tendo em vista que a imagem é 

recorrente no trabalho do diretor. 
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enfermeiras. Scottie passa a ocupar uma posição feminina, assim vista de acordo com os 

pressupostos de uma sociedade androcêntrica. Não é mais senhor de si, mas tem o seu corpo 

visto como um objeto de saber científico, neurotizado, exatamente como a ciência tratou as 

mulheres ao longo da história.  

Scottie desce ao inferno. Ele torna-se a triste e louca Carlotta, a ver o perdido objeto do 

seu afeto para onde quer que olhe. A reação apática que ele tem após o julgamento é o prenúncio 

de sua degradação emocional e mental, que o conduziria a ter sintomas que poderiam sugerir 

algo para além da depressão: a histeria. A histeria, durante boa parte da história da psicanálise, 

esteve associada às mulheres, o que vinculava o distúrbio a perturbações emocionais decorrentes 

de supostos problemas relacionados ao útero
73

. 

O detetive registra um quadro que se aproxima da histeria, inclusive no que tange à 

paralisia, a prostração e o alheamento em relação ao mundo. Quinet (2009) alerta para o fato de 

que os sintomas apurados pela psicanálise variam em função do tempo e da sociedade na qual o 

sujeito está inserido. Com uma posição similar, Laura Meyer da Silva (2006) traça um panorama 

no qual a histeria parecia estar esquecida na psicanálise, retornando apenas no início da década 

de 90
74

. A invisibilidade do transtorno referido pela pesquisadora dialoga com o dinamismo da 

alteração do quadro sintomático. O Johnny da ficção hitchcoquiana foi diagnosticado como 

portador de melancolia profunda em função da culpa e do luto, sem nenhuma consideração 

acerca de que o binômio possa se transformar em agentes desencadeadores dos sintomas 

histéricos. Zizek (2010a) observa que a histeria é fruto da angústia em relação à subjetividade 

daquele que sofre por conta do transtorno:  

Há uma verdade no jogo de palavras entre “histeria” e “história”: a identidade simbólica 

do sujeito é sempre historicamente determinada, dependente de um contexto ideológico 

específico. Estamos lidando aqui com o que Louis Althusser chamou de ‘interpelação 

ideológica’: a identidade simbólica conferida a nós é o resultado de como a ideologia 

dominante nos ‘interpela’ – como cidadãos, democratas, cristãos (sic). A histeria 
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 Laura Meyer da Silva (2006) observa que uma visão descritiva, fenomenológica, atual da histeria pode ser 

encontrada no DSM-IV (2002), com a informação de que os estudos relativos ao Transtorno de Personalidade 

Histriônica (301.50) revelam a prevalência de taxas similares entre homens e mulheres. Os estudos demonstram a 

falência da ideia da associação entre os sintomas histéricos e o corpo das mulheres, algo demonstrado na etimologia 

da palavra – histeria é proveniente da palavra grega hysteron (útero). Freud (1988) tratou da questão do distúrbio 

nos homens. Na Interpretação dos Sonhos, relata um sonho no qual vencia um dos seus professores (Theodor 

Hermann Meynert), que discordava da sua posição acerca da histeria masculina: “Havíamos travado uma acirrada 

controvérsia, por escrito, sobre o tema da histeria masculina, cuja existência ele negava. Quando o visitei durante 

sua enfermidade fatal e indaguei sobre suas condições, ele se estendeu um pouco sobre seu estado e terminou com 

estas palavras: ‘Você sabe, sempre fui um dos casos mais claros de histeria masculina’. Estava assim admitindo, 

para minha satisfação e espanto, aquilo que por tanto tempo contestara obstinadamente”.  
74

 No período dos anos 90, a psicanálise parece redescobrir a histeria e segundo o autor [Bollas, 2000], “pode ter 

igualmente se recobrado de seu próprio esquecimento” (p.264). Nogueira (2000) destaca que é frequente doentes 

histéricos serem diagnosticados erroneamente como portadores de depressões endógenas, psicose maníaco-

depressiva, esquizofrenia pseudoneurótica, esquizofrenia esquizoafetiva, doença do pânico, anorexia nervosa e 
outros. Para o autor, esses diagnósticos ‘são às vezes concomitantes com a caracteropatia histérica e, por vezes, são 

a própria expressão da mesma (sic), por meio ou exteriorização de alguns dos seus componentes mais primitivos e 

que dizem respeito às suas bases orais’ (p. 88-89). 
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emerge quando um sujeito começa a questionar ou sentir desconforto em sua identidade 

simbólica (ZIZEK, 2010a, p. 47).  

 

O desespero paralisante que se abate sobre Scottie é, de certa maneira, uma versão 

amplificada de algo que o acompanha ao longo de todo o filme: a sua inadequação às demandas 

de uma sociedade patriarcal. Ele enquadra-se no quadro de histeria delimitado por Laura Meyer 

da Silva (2006), pois Johnny sente-se inseguro, quanto à sua identidade de gênero – falhou 

miseravelmente quando dele se esperava a aplicação da eficiência e da lei. Por outro lado, a 

angústia de castração lhe aparece de maneira evidente. O mensageiro desta ameaça é o pavor que 

lhe acomete sendo este, em última instância, o pavor do intercurso sexual, o que lhe suscita sua 

vertigem, a fobia de altura, metáfora do seu medo em relação ao corpo da mulher. Toda a 

história parte da perspectiva de recobrir o âmago do sintoma histérico de Johnny, a sua 

impotência sexual – uma dificuldade não apenas em empenhar um gesto e uma palavra heroica 

diante do Real como sinistro, mas de dar conta do encontro dos corpos num ato sexual
75

. 

“O problema do histérico é como distinguir o que ele é (seu verdadeiro desejo) do que 

os outros veem e desejam nele”, prossegue Zizek (2010a, p. 48). Quinet (2002, p. 195) observa 

que o sintoma histérico está correlacionado à divisão do sujeito em relação ao sexo, “como 

ilustra o célebre exemplo de Freud (...) no qual a paciente segura o vestido contra o corpo com 

uma das mãos e tenta arrancá-lo com a outra”. O sintoma de Scottie é a sua inadequação às 

demandas da masculinidade, tendo em vista que esta exige a negação dos afetos. É justamente à 

paixão, aos sentimentos incontroláveis que ele se entrega, por isso não lhe é possível ser o 

garantidor da lei, tendo em vista até mesmo a sua profissão de detetive. Esta angústia, conforme 

veremos adiante, encontra na violência contra a mulher a sua explosão máxima, no desespero de 

barrar os impulsos bissexuais de um sujeito histérico. 

A sequência da clínica ainda marca a despedida de Midge do filme. Não a veremos mais 

daqui por diante. Porém, enquanto ela se dirige à saída, parece trilhar um caminho em direção à 

liberdade em relação ao sentimento que tem por Johnny. À sua frente, ela tem uma janela, a 

marcar a oportunidade que a personagem tem de se libertar do conturbado universo imaginário 

no qual vive o detetive. Midge talvez seja a personagem feminina mais simpática da narrativa, o 

que aciona, de maneira definitiva, a solidariedade do espectador em relação a ela – e a 

comiseração pelo seu sofrimento. Steinmetz (2011) pondera que Midge ocupa um lugar precário 

na narrativa, uma identidade instável – na posição ambígua de amar Scottie, mas, ao mesmo 

tempo, a angústia em querer livrar-se dele, tendo em vista que este é um amor impossível. 
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 Laura Meyer da Silva (2006, p. 94) considera que, “as duas formas mais frequentes de sintomatologia histérica no 

homem são a impotência e a ejaculação precoce. A finalidade destes sintomas seria impedir um corte. A relação 

parece sexual, mas na verdade reedita uma relação narcisista materna”.  
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Durante o diálogo entre Midge e o psiquiatra encarregado do caso de Johnny, ela é 

informada de que o paciente passaria de seis meses a um ano em tratamento, sendo o período o 

previsto para a sua reabilitação. Mesmo após tanto tempo, Scottie não consegue retomar a sua 

vida, volta a fazer os mesmos trajetos que empreendia enquanto estava encarregado da segurança 

de Madaleine. Como um apaixonado, ele a vê a todo o instante, para apenas se decepcionar, pois 

todas as mulheres com as quais a confunde não passam de uma sombra pálida, um lapso, uma 

ilusão. 

Porém, quando para diante de uma floricultura, Scottie encontra Judy. O interessante em 

relação a esta cena é a presença do acaso na narrativa. O ex- detetive não encontra a atriz que 

representou a mulher dos seus sonhos por conta da sua habilidade profissional, mas apenas por 

um acaso – ou um absurdo. Os planos iniciais de Judy são simples, um contraste em relação à 

apoteótica apresentação de Madaleine. Inicialmente, ela é mostrada em plano de conjunto, 

destacada em relação aos outros transeuntes pelo verde que ela usa. Ainda assim, há um suave 

trabalho em relação a seu rosto, embora ela seja apresentada em plano médio, enquanto 

Madaleine teve um ostensivo close-up (Figs. 77a e 78a). Temos a sensação de que irá se repetir o 

paradigma que marcou o início da relação entre Madaleine e Scottie, na qual ela é objeto do 

olhar. Porém, o que irá se verificar é uma perturbação da construção da identificação no filme – 

se antes éramos totalmente solidários a Scottie, agora, a simpatia do espectador será destinad 

também, a Judy. Porém, longe de ser uma imagem fascinante como Madaleine, Judy parece ser 

muito mais carnal.  

 

Fig. 77a Fig. 78a 

Judy, além de pujante do ponto de vista sexual, se apresenta como uma pessoa, que tem 

uma família, um passado. Diferente, portanto, de Madaleine, que é um ser fantástico, sem 

correspondente no mundo real. “O seu comportamento é ditado pelas exigências da predadora 

vida urbana e sua aparência é mais provocante para os homens do que a de Madaleine. Inclusive, 

parte do trabalho de Scottie para transformá-la envolve a retirada da sua pesada maquiagem” 
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(COHEN, 1995, p. 139)
 76

. Judy, mais uma vez em atitude oposta à personagem que representou, 

se apresenta como uma pessoa real, mostrando fotos de família e até mesmo documentos de 

identificação pessoal:  

Judy: my name is Judy Barton, I come from Salinas, Kansas. I work at Magnin’s and 

live here. You want I proof it? Here is my Kansas drive license: Judy Barton number 

Z296794. 425 Maple Avenue, Salinas, Kansas (…) You wanna check my thumbprints? 

Satisfied?
77

 

 

Porém, não é uma mulher real que ele quer. Scottie deseja permanecer na fantasia, em 

detrimento desta pessoa que se apresenta diante dele. As fotos da família de Judy parecem contar 

uma história de inadequação da moça ao ambiente familiar. Na imagem na qual aparece com a 

mãe, há uma haste separando-as. O pai, falecido, põe em causa a questão da orfandade. Judy é 

uma mulher que conquistou a sua independência, mas ocupa um lugar crítico no patriarcado, 

tendo em vista que não há um homem que possa interceder por ela. O fato de ela afirmar que não 

gosta do marido da mãe enseja a possibilidade de que Judy possa ter sido vítima de assédio, por 

parte do padrasto – e este talvez tenha sido o verdadeiro motivo por que ela tenha abandonado a 

sua terra natal, Salinas – Kansas.  

Lauretis (1984) pontua que, nos contos de fadas, as princesas, de maneira geral, não têm 

irmãos – ela é a única que pode transferir o trono. A união entre um casal estaria, então, prevista 

pela narrativa, mas aquele que pretende desposar a princesa teria que provar sua capacidade para 

tanto, se consolidando como um herói. Sabemos, de antemão, que Johnny não tem estofo para 

cumprir este papel, tendo em vista a sua incapacidade de formular gestos heroicos. O destino de 

Judy é, então, cair, ser tragada pelo abismo da destruição – ela irá assinar a sua sentença ao se 

travestir do sonho e do desejo de Scottie, algo que prenuncia a sua morte: 

Esta estranha semelhança, este parecer-se anuncia ainda a proximidade letal: se a falsa 

Madaleine assemelha-se tanto à original é porque, em certo sentido, já está morta. O 

herói a ama como Madaleine, ou seja, na medida em que está morta: a sublimação da 

figura da mulher é igual a sua mortificação no real. Este seria, então, a lição do filme: a 

impossibilidade de que a fantasia governe a realidade: você nunca pode usar uma 

máscara sem pagar por isso na carne. (Zizek, 2010b, p. 143) 
78
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 No original: “Her behavior is dictated by what predatory urban life requires of the poor shop girl, and her 

appearance is more overtly designed to attract men than Madeleine’s. Indeed, part of Scottie’s drive to transform her 

involves toning down the heavy make-up and explicit sexy clothes”. (COHEN, 1995, p. 139). 
77

 Trad.: “Meu nome é Judy Barton, eu venho de Salinas, Kansas. Eu trabalho na Magnin e vivo aqui. Você quer que 

eu prove tudo isso? Aqui a minha carteira de motorista, do Kansas: Judy Barton número Z296794. 425 Maple 

Avenue, Salinas, Kansas (...) Você quer checar minhas impressões digitais? Satisfeito?”. 
78

 Esta identidad cómica del “parecerse” y el “ser” anuncia sin embargo una proximidad letal: si la falsa Madaleine 

se parece a si misma ello es porque en cierto sentido ya está muerta. El héroe la ama como Madaleine, es decir, en la 

medida que está muerta: la sublimación de la figura de la mujer equivale a su mortificación en lo real. Esta sería 

entonces la lesión de la película: la fantasía gobierna la realidad, nunca se puede llevar una máscara sin pagar por 

ello en la carne. ( 2010b, p. 143) 
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O tema de Vertigo é a mulher enquanto sintoma maior do androcentrismo. É a angústia 

de que ela possa ocupar um lugar para além de ser uma projeção das neuroses do homem – este 

filme conta mais sobre os impasses da mulher enquanto sintoma do homem do que a maioria dos 

filmes de mulheres (MODLESKI, 2005; ZIZEK, 2010b). A fragilidade de Judy, o lugar precário 

que ela ocupa no patriarcado, será estratégico para a construção do suspense – pois iremos temer 

por esta moça sozinha numa cidade grande e hostil. Por um lado, ela foi vítima do poder e do 

dinheiro de um homem rico e poderoso, que a usou num plano de assassinato. Agora, ela está 

prestes a ser novamente um joguete, desta vez nas mãos de outro homem que a massacra, para 

que ela caiba no seu sonho. A vitimização da mulher na narrativa colabora para fixar o sujeito 

masculino como detentor do monopólio da violência.  

Esta tensão é demonstrada a partir do momento no qual vemos o casal sem que haja, 

inicialmente, câmera subjetiva, mas os personagens são representados de maneira a que o 

espectador os analise e forme seu julgamento (Fig. 79a). Na relação entre Judy e Scottie, está 

presente um terceiro elemento imaginário, tendo em vista o duplo da moça, que contempla 

Johnny a partir do espelho – o duplo que traz em causa, de maneira subliminar, o fantasma de 

Madaleine (Fig. 80a).  

 

Fig. 79a Fig. 80a 

Há um apelo para que a audiência tema pela mulher, atingida por uma agressão que 

transcende o nível físico, mas alcança o emocional. Para fazer com que a audiência sofra com 

Judy, Hitchcock perturba a construção da identificação narrativa no filme. Se, até este momento, 

a câmera seguia Scottie, de uma maneira obsessiva, neste momento, o transe é interrompido e a 

fantasia de desvanece. A fim de potencializar a solidariedade em relação a Judy, ela é mostrada 

num ostensivo close-up (Fig. 81a). Há muita emoção nos seus olhos. Judy olha para a câmera de 

maneira direta, o que afronta as convenções narrativas da época – pois havia uma série de 

iniciativas para dissimular o artifício cinematográfico, sendo praticamente vedada a possibilidade 

de que os atores olhassem a objetiva de uma maneira direta (ARIAS, 1997). O corte na imagem, 

logo acima do pescoço de Kim Novak, evoca uma sensação de sufoco, pela qual passa a 

personagem. A ideia de uma pressão que se exerce sobre ela ainda é reforçada por conta do tom 

vermelho que a tela assume logo após ficarmos cientes da sua culpa, na carta reproduzida abaixo 

(Fig. 82a): 
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Fig. 81a Fig. 82a 

Dearest Scottie, 

And so you find me. This is the moment that I dreaded and hoped for wondering what I 

would say and do If I ever saw you again. I wanted to see you again just once. Now I’ll 

go, and you can give up your search. I want you to have peace of mind. You’ve not 

blame yourself for. You were the victim I was the tool … and you were the victim of 

Gavin Elster’s plan to murder his wife. He chose me because I look like her (…) He 

chose you to be the witness to a suicide. (…) He knew of your illness. He knew you’d 

never get up tower’s stairs. He planned so well. He made no mistakes. I made a mistake. 

I fell in love.
79

 

 

A missiva jamais entregue a Scottie seria uma despedida, opção que Judy descarta. Ela 

quer lutar pelo amor de Johnny, portanto, sofre e, por conta justamente disso, conquista o 

espectador, que passa a torcer por ela. Há uma estratégia muito bem delineada de que a audiência 

a perdoe por conta da fraude da qual ela participou. Se, num momento anterior, ela seduziu o 

detetive e o levou à loucura, neste momento ela confessa a sua culpa ao espectador, através de 

um breve flash-back. 

Pela primeira vez em todo o filme não o acompanhamos [a Scottie], nos separamos de 

seu ponto de vista. De  repente, não é mais dele a moldura que define os contornos do 

nosso olhar. Retidos no quarto, ficamos ao lado de Judy, nova baliza, e temos a 

revelação imediata, sem delongas, que não espera o final: Judy é Madaleine. (Xavier, 

1988, p. 381). 

 

A perspectiva de isentá-la de culpa em relação ao ocorrido é reforçada novamente pelo 

fato de que ela é representada como uma pessoa que ama e há sinceridade neste sentimento – 

num reforço às expectativas de que o casal fique junto no final da trama. A cenografia e 

marcação dos atores são flagrantes em relação a esta questão. Se, no encontro com Madaleine, 

Scottie era o senhor do olhar, neste momento, ele olha ao mesmo tempo em que é olhado e os 
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 Trad.: “Querido Scottie, então, finalmente, você me encontrou. Este é o momento que eu temia, mas, ao mesmo 

tempo, esperava para saber o que eu iria dizer e fazer. Eu queria vê-lo novamente apenas uma vez. Agora eu vou 

embora, e você pode desistir de sua pesquisa. Eu quero que você tenha paz de espírito. Não se culpe por nada. Você 

foi a vítima e eu a ferramenta... você foi vítima do plano de Gavin Elster para assassinar sua esposa. Ele me 

escolheu porque eu pareço com ela (...) Ele escolheu você para ser a testemunha de um suicídio. (...) Ele sabia de sua 

doença. Ele sabia que você nunca iria conseguir subir escadas torre. Ele planejou tão bem. Ele não cometeu erros. 

Eu cometi um erro. Eu me apaixonei”. 
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dois personagens são vistos dentro do mesmo quadro, o que reforça a ideia de haver uma ligação 

entre eles, apesar da tensão que marca a cena (Fig. 79a e 80a).  

Apesar de arrependida, Judy ainda passará por um processo de purificação. Scottie 

ainda não acordou do seu transe e, agora, tendo Judy como instrumento, tenta trazer Madaleine 

de volta à vida. De volta ao Ernie’s, eles estão sentados à mesa. Apesar de unidos no mesmo 

quadro, a mesa e o abajur colocado em cima desta, reforçam a ideia de distanciamento do casal 

(Fig. 83a). Por um instante, Scottie é fotografado sozinho (Fig. 84a). Neste momento, entra uma 

mulher, com roupas parecidas às de Madaleine (Fig. 85a). Ele pensa haver reencontrado a 

amada, mas, mais uma vez, se decepciona. Rodriguez (2004, p. 41) investiga a dimensão 

alucinatória do desejo e o seu destino em frustrar o sujeito, tendo em vista que este é irrealizável: 

“O desejo é sempre ilusório, ilude por que o que realmente desejamos não são objetos empíricos, 

mas uma coisa que não tem equivalente no real: são imagens puras, isto é, imagens imaginárias”. 

Estar ciente do caráter ilusório da fantasia e abandoná-la seria a atitude a se esperar de um herói 

– algo que Johnny pura e simplesmente não consegue ser, apesar dos esforço de Judy, o transe os 

separa.  

O que se coloca em causa, nas sequências finas de Vertigo, é a reconquista do poder 

masculino de Scottie, de controlar e manipular uma mulher, inclusive mediante o uso da 

violência. A agressão, antes de se tornar física, passa pelo aspecto da objetificação, da disciplina 

imposta ao corpo da mulher. Judy é forçada a se vestir e se portar à maneira de Madaleine. O 

espectador acompanha todo este processo num refluir, numa tensão gerada por uma identificação 

que oscila entre Judy e Scottie. A solidariedade em relação a ela é fundamental neste contexto, 

tendo em vista a estratégia do suspense hitchcoquiano de fazer com que a audiência tema pela 

vítima, sofra em solidariedade ao personagem que á alvo de possíveis agressões.  

Na cena da loja, na qual desfila uma série de modelos com vestidos a serem escolhidos 

pelo detetive, acompanhamos a angústia de Judy, a limitação do seu poder de escolha em relação 

ao que vestir. Neste momento, o sofrimento da moça serve como uma espécie de purificação, 

algo que a redime do crime da fraude e atrai ainda mais a torcida da audiência para que o casal 

termine o filme junto, o que consolidaria um final feliz. 

Porém, em Hitchcock nada é tão simples. Ao mesmo tempo em que o espectador adere 

à demanda desta personagem, há um desejo cruel de que ela passe por isto, como uma forma de 

quitar seus débitos anteriores – afinal, não foi apenas Scottie o enganado da história toda, mas 

também, e em grau similar, a audiência do filme. 
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Fig. 83a Fig. 84a Fig. 85a 

Após a aquiescência de Judy, Scottie consegue o seu intento, impõe a sua fantasia ao 

mundo e traz Madaleine de volta da morte. Judy, porém, não se rende facilmente. Ainda existe 

algo fundamental, o coque, o penteado circular, o lugar da inscrição da metáfora do sexo 

feminino. O aviso aparece, mais uma vez, de maneira destacada no corredor do andar no qual ela 

está instalada no Empire State Hotel: Fire scape. Caso persista no seu objetivo, Johnny irá se 

queimar – ele irá novamente ter um encontro com o Real do sexo e da morte, mas esta não 

poderá ser um gozo que tenha sentido, pois é inarticulado por palavra simbólica. É um desejo 

fora da lei, uma fantasia e, como tal, potencialmente destrutivo. Madaleine volta de dentre os 

mortos, com sua maquiagem branca, que lhe confere um aspecto cadavérico (Fig. 86a).  

 

Fig. 86a Fig. 87a 

Quando Scottie se aproxima da Madaleine/Judy e a beija, a sua sombra se projeta sobre 

ela e, logo em seguida, há o movimento de câmera em formato circular, envolvendo os amantes 

(Fig. 87a). É a acrofobia que retorna, mais uma vez associada à mulher e à ideia de um encontro 

sexual entre os corpos. O próprio passado parece voltar. O tempo se dobra sobre si próprio, como 

no bosque das sequoias. Não apenas Madaleine volta de dentre os mortos, mas há um retorno do 

beijo na Misión Dolores – porém, desta vez, Scottie consegue o seu intento de dominar a mulher 

e não permitir que ela se precipite da torre da igreja. Este desejo, contudo, é ilegítimo. Esta 

perspectiva é acentuada pelo fato de que, logo em seguida ao beijo, há o escurecimento de tela – 

o que reivindica a intimidade do casal, o intercurso sexual. Algumas considerações de Requena 

(1999) da análise de Casablanca (EUA, 1942) podem ser de grande valia para este momento que 

demarca o encontro sexual entre Judy/Madaleine e Scottie. Em ambos os filmes, a consumação 

dos desejos proibidos gera efeitos danosos aos sujeitos: “Trata-se de algo desde sempre 
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conhecido: a história da dor para o sujeito começa quando o pecado é consumado e ele é expulso 

do paraíso. Ou se preferir: quando o encontro com a proibição ofusca o paraíso do narcisismo 

original” (REQUENA, 1999, p. 27)
80

. 

O caráter ilegítimo da relação abre caminho para a morte, o sinistro. Após a 

concretização erótica, a fantasia de Johnny se desvanece, pois esta é uma mulher vedada ao 

desejo erótico. Uma interdição pesa sobre ela, sendo esta representada pelo seu caráter 

fantasmático. Johnny reedita o enredo edipiano. No momento em que faz sexo com Madaleine, 

há o gradual prenúncio de que o sinistro irá emergir. A fantasia da mulher ideal parece ruir com a 

convivência. As roupas que antes o fascinavam agora atrapalham a intimidade, pois podem ser 

amassadas.  

Judy/Madaleine: Hello, my love. You like me?  

Johnny: hum 

Judy/Madaleine: Is that the best you can do? 

Johnny: Come here. 

Judy/Madaleine: No, You’ll muss me. 

Johnny: That’s what I have in mind.  

(…) 

Judy/Madaleine: I’m suddenly hungry. Would you rather go somewhere else? 

Johnny: No Ernie’s is fine. 
81

 

 

A rotina o entedia. Diante da insistência de Judy em ir ao Ernie’s, ele se manifesta 

levemente aborrecido. Neste momento, Madaleine volta à cena, através de um ato falho de Judy. 

Ela usa o colar de Carlota Valdéz, numa atitude que sabota, de maneira definitiva, o quadro 

perfeito e imaginário de Scottie. Ainda que não intencional, o gesto é subversivo, pois Judy 

destrói a fantasia e acorda o detetive do seu delírio. É justamente no ato falho, no chiste, que se 

inscreve o Real da morte e do sexo. O objeto que desmascara Judy ganha importância na trama, 

por destruir a fantasia: 

O colar de Vertigo, trazido pela falsa Madaleine, permanece como o único objeto na 

segunda metade do filme, usado por Judy Barton, que remete à imagem fascinante da 

mulher inatingível. Judy, porém, é esta mulher completamente diferente que, ainda 

assim, é a mesma. Já o colar torna-se o núcleo da identidade, seu “equivalente 

material”, a piscadela do real. (Zizek, 2010b, p 30)
82

 

 

Apesar da violência com que são tratadas nas narrativas hitchcoquianas, as mulheres 

nunca se rendem totalmente às demandas dos homens. Ao colocar o colar, Judy se posiciona de 
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 No original: “Se trata de algo desde siempre sabido: que la historia —del dolor— comienza para el sujeto cuando, 

consumado el pecado, es expulsado del paraíso. O si se prefiere: cuando el encuentro con la prohibición eclipsa el 

paraíso del narcisismo originario”. 
81

 Trad:”Judy: Olá, meu amor. Como estou?” “Johnny: hum” “Judy: Só isso? Este é o melhor que pode fazer?” 

“Johnny: Vem aqui” “Judy:Não, você vai amassar o meu vestido” “Johnny: Era justamente o que eu tinha em 

mente” “Judy: De repente, fiquei com fome. Onde você quer ir jantar?” “Johnny: Pode ser no Ernie’s”.  
82

 No original: “la gargantilla de Vértigo, gargantilla que llevaba la falsa Madaleine y que subsiste como el único 

objeto en la segunda mitad, usada por Judy Barton, esa mujer completamente diferente que sin embargo es la 

misma: el objeto es el núcleo de la identidad, su “equivalente material”, la pisca de lo real.” (ZIZEK, 2010b, p 30) 
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uma maneira contestadora em relação à demanda de Scottie e a verdade – a qual apenas o 

detetive não conseguia enxergar – vem à tona de maneira incontestável. Não são possíveis 

subterfúgios para manter a idealização. Ao perceber o engodo do qual foi vítima, Scottie planeja 

ir com Judy a um local fora da cidade, já conhecido por ambos por conta da simulação de 

suicídio da falsa esposa de Elster. 

O carro perfaz um sinuoso caminho em direção à Misión Dolores, tão sinuoso quanto o 

trajeto do filme. A evolução em espiral volta com a música em seus arpejos e a relação com o 

tempo também muda. O filme se dobra sobre si próprio – reviver a situação causadora do trauma 

poderá curar o a acrofobia de Scottie, já havia dito Midge, em seu apartamento, no início do 

filme. 

Uma coisa final Johnny tem que fazer, a fim de que possa se livrar do passado. Esta 

coisa é voltar ao momento da morte de Madaleine, do embuste vivido por Judy. Por outro lado, 

ele cumpriu uma série de etapas em seu processo de dominar a moça, como vestir-lhe como a 

falecida, levá-la aos mesmos lugares, além da questão sexual – ora, houve um encontro entre os 

corpos, sublimado pela linguagem cinematográfica. Após este gesto de dominação, Scottie 

cumpre a última etapa do seu ritual de libertação da sua acrofobia, o sacrifício da vítima mulher, 

como prova do seu inconteste controle sobre ela. 

A partir deste momento, a tensão se renova. Anteriormente, Judy e Scottie eram 

mostrados, predominantemente, num mesmo quadro. Porém, agora, ambos estão separados pela 

fotografia fílmica, numa alternância de plano e contraplano, com ênfase nas expressões faciais 

dos personagens. O close-up de Judy se funde à imagem da torre, que aparece ameaçadora, o que 

antecipa uma noite terrível. A partir do momento no qual chegam à Missão, Scottie se torna, 

gradualmente, cada vez mais violento. E é por esta violência que tememos por Judy – neste 

momento do filme a violência contra a mulher torna-se fundamental para a composição do 

suspense, tendo em vista que o espectador é francamente convocado a temer pela vítima numa 

situação de perigo, após uma série de evidentes estratégias textuais de provocar a simpatia em 

relação a ela. Lembremos que, conforme Paula Cohen (1995), a audiência se sente diretamente 

envolvida nas cenas nas quais uma mulher é agredida, pois haveria, conforme a estudiosa, um 

senso de responsabilidade em relação a uma agressão contra uma mulher. Este é momento para o 

qual nos direcionou a narrativa. 

Podemos perceber, também, a ênfase, cada vez mais constante, em se mostrar a pele de 

Judy, o que clama a uma relação entre a nudez e o sexo e este à loucura e à violência, tendo em 

vista o olhar e as atitudes de um cada vez mais hostil e descontrolado Scottie – há uma violação, 

sublimada pelo uso da linguagem cinematográfica (Fig. 89a). Scottie não tem apenas a 
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necessidade de fazer com que Madaleine/Judy sofra, mas de recontar a história, reviver a 

situação terrível. Esta é a sua tentativa suprema de romper com a perspectiva de um tempo linear 

e abraçar uma ação que se passa de forma circular, autorreivindicatória.  

Mas não, ele não é capaz de trazer Madaleine de dentre os mortos, mas pode reviver as 

emoções que lhe separaram dela de maneira extremamente intensa. Desta vez, porém, ele tem 

alguém que o ouça, a própria atriz responsável pela sua desgraça. É preciso lhe contar a história 

de Madaleine, é preciso fazê-la sentir o que ele próprio sentiu: medo. A respiração de James 

Stewart se torna ainda mais densa. Ele está fora de si e nós sabemos que Judy corre perigo. 

Scottie: I need you to be Madaleine for a while. When it’s done, we’ll both be free.  

Madaleine/judy: I’m scared. 

Scottie: No, I have to tell you about Madaleine. (…) Right there, I kissed her over there 

for the last time. She said, ‘If you lose me you’ll know that I love you and wanted to 

keep loving you”. I said “I won’t lose you, but I did”. 
83

 

 

Scottie reconhece a sua incapacidade de manter a palavra – diz que não a perderia, mas, 

instantes depois, perde Madaleine para sempre. Aproximamos-nos a um encontro do Real da 

morte, um encontro com a dimensão do gozo em sua forma de sofrimento. Mais uma vez, 

comparece a dimensão teísta da obra de Hitchcock: “conhecereis a verdade, e a verdade vos 

libertará” (João 8:32). O caminho até tal liberdade, anunciada no diálogo reproduzido acima, 

passa pela dominação e tortura da mulher – ação que, por um lado, a purifica em relação ao 

crime que cometeu, e, por outro, consolida a liberdade de Scottie – liberdade, independência e 

controle de si, atributos masculinos num universo androcêntrico.  

 A conquista e submissão da mulher passam pelo sexo. A percepção pode ser reforçada 

a partir do movimento de subir escadas. Para Freud(1988), este estaria associado, no mecanismo 

onírico, à relação sexual. O diálogo é tenso. Johnny e Judy estão arfantes, e o rosto do detetive se 

contrai em ódio por ter sido enganado.  

 

Fig. 88a Fig. 89a 
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 “Johnny: Eu preciso te contar sobre Madaleine. Quando acabarmos, estaremos ambos livres (...) eu a beijei, bem 

aqui pela última vez. Ela disse: ‘Se você me perder, você saberá que eu o amo e que quero continuar a te amar’ eu 

disse: ‘eu não vou te perder, mas perdi” 
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Durante a subida das escadas, o sintoma de Scottie volta a atormentá-lo. O seu destino, 

porém, é elevar-se, ir para a parte mais alta do campanário. Superar a sua acrofobia é uma 

tentativa de estabilizar a sua identidade de gênero. Afinal, o movimento para o alto é 

culturalmente “associado ao masculino, como a ereção ou a posição superior no ato sexual” 

(BORDIEU, 2011, p. 16). As escadas são, inclusive, uma metáfora dos genitais femininos e o 

medo de Scottie representa os potenciais efeitos destrutivos de um encontro sexual com uma 

mulher interditada ao desejo, pois o seu âmbito é o da fantasia. O desespero de Scottie não é 

apenas perceber que foi enganado, mas ele se depara com a impossibilidade de manter a farsa. 

Ao chegar ao ponto em que ele parou de perseguir Madeleine e impedir seu suicídio, a 

reconstituição do crime é interrompida: 

Scottie: This is as far as I went, but you went on. Remember? The necklace, Madaleine. 

That was the slip. I remembered the necklace. 

Madaleine/Judy: Let me go! 

Scottie: No, we’re going up to the tower.  

Madaleine/Judy: You can’t you’re afraid. 
84

 

 

“Você não pode, você tem medo; você é impotente diante desta situação, você não é um 

homem” – talvez seja este o verdadeiro sentido das palavras de Madaleine/Judy. Scottie, por sua 

vez, prova que ela não tem razão e consegue galgar os degraus, até o ponto mais alto da torre. A 

relação entre os dois parece destruída. Ainda assim, há a esperança de um final feliz, sendo que 

este é definitivamente interditado, quando Judy cai do terceiro andar da torre, tal como 

acontecera um dia a Madaleine. 

 

Fig. 90a 

Johnny, desta vez, consegue chegar à marquise (Fig. 90a) – mas com sua postura 

prostrada, braços meio abertos, o olhar fixo para onde jaz o corpo inerte de Judy e a certeza de 

que ele se livrou da sua acrofobia e realizou seu intento de dominar e possuir a mulher dos seus 

                                                             
84

 “Johnny: Só cheguei até aqui, mas você continuou, lembra? O colar, Madaleine,. você esqueceu e o usou” “Judy: 

Me deixa ir” “Johnny: Não, nós vamos até a torre” “Judy: Você não pode, pois tem medo” 



71 
 

sonhos. Porém, o preço para tanto é aniquilação definitiva da amada. O desejo se torna 

irrealizável e a fantasia, que o protegia contra o Real, é definitivamente abandonada. Ao herói 

resta apenas a face terrível da morte. Porém, sabemos que este Johnny não é um herói. E nós, ao 

final do filme, sabemos quem matou Judy, embora o detetive, a rigor, não possa ser acusado de 

tê-la empurrado do alto da torre.  

Apenas seis anos depois de Vertigo, com Marnie, lançado em 1964, um herói 

hitchcoquiano realizaria o seu intento de dominar uma mulher – ainda que mediante chantagem e 

agressão sexual. Mas antes o terror e o desespero ganham as suas tonalidades mais intensas em 

Psycho (1960), eis o tema do próximo capítulo.  
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Capítulo 2: O Sadismo sexual 

segundo Alfred Hitchcock 
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A ideia de um patriarcado contemporâneo, tal como referido por Maria Fávero (2010) 

encontra eco na genealogia do poder proposta por Foucault (2012), a partir de sua releitura de 

Nietzsche. O termo “patriarcado”, sem o adjetivo “contemporâneo” parece não dar conta das 

complexidades das relações de gênero, a partir do momento que, isolado, o substantivo traria em 

seu âmago uma concepção estática das relações de violência e dominação estabelecidas a partir 

da diferença sexual. Numa apropriação das concepções do poder, estabelecida pelo filósofo 

francês, sobretudo na Microfísica do Poder, acredito que a preservação de privilégios às classes 

dominantes seja uma elipse dinâmica, que se move de maneira contínua, irregular, porém de 

forma eficiente no que tange ao seu pressuposto de manter e assegurar lugares de poder a 

sujeitos tradicionalmente favorecidos na nossa conjuntura social.  

A imagem de um patriarcado dinâmico no sentido de manter os pressupostos 

androcêntricos colabora para a compreensão da dominação masculina como um imenso 

construto cultural, tendo em vista que o patriarcado não é uma determinação incontestável, algo 

comprovado a partir da experiência de uma série de sociedades, nas quais as relações não se 

pautam pela primazia do masculino
85

. Seguimos o caminho trilhado por Teresa de Lauretis 

(1987) e Judith Butler (2010), quando estas estudiosas defendem a ideia de que a masculinidade 

e a feminilidade transcendem a questão da anatomia sexual, tendo em vista a atribuição de 

significados culturais aos corpos, no sentido de justificar as desigualdades sociais.  

A fantasia das subjetividades determinadas por características biológicas, porém, rege 

os indivíduos em seu estar no mundo e atua como um poder que transcende os sujeitos, que está 

em todo lugar e, ao mesmo tempo, em lugar nenhum. Funciona como uma ditadura doce, 

dissimulada, inconsciente do que é, mas imposta, determinada e estabelecida via tecnologias de 

gênero (LAURETIS, 1987). Um poder que é forçado a negociar para se manter, e faz da própria 

negociação uma arma de sobrevivência – ou seja, se admite que uma mulher seja representada 

num filme da década de 60 exercendo a sua sexualidade. Porém, conforme vamos demonstrar 

nesta seção, ela é severamente punida por sua liberdade, pagando com a própria vida. A morte de 

Marion mantém o status que tem valor de advertência e colabora para que o poder androcêntrico 

se mantenha. Conforme Foucualt (2012, p. 148-9): 
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 Apenas para ficar em alguns exemplos de sociedades que oferecem um paradigma alternativo, para além do 

patriarcado: Ella Shohat, em entrevista à Revista Estudos Feministas (Maluf, Costa, 2001) faz referência à 

hostilidade dos colonizadores, que, ao chegarem às Américas, se recusavam a negociar com as mulheres indígenas, 

designadas para representar os seus povos. Na antiguidade, havia povos que acreditavam em Deusas da criação, 

como no mito de Gilgamesh, epopeia que previu a criação do ser humano a partir do barro, narrativa escrita mil anos 

antes do livro Gênese, da Bíblia. Por outro lado, nos dias atuais, há, proporcionalmente, mais mulheres atuantes na 

política no Afeganistão e Irã do que nos EUA. O país no qual há mais mulheres no poder é a República Democrática 

do Congo, país no qual 30% dos políticos são mulheres – apenas para ficar no exemplo de países que fogem ao 

conceito geopolítico de “ocidente”.  



74 
 

(...) se o poder só tivesse a função de reprimir, e agisse apenas por meio da censura, da 

exclusão, do impedimento, do recalcamento, à maneira de um grande superego, se 

apenas exercesse de um modo negativo, ele seria muito frágil. Se ele é forte, é porque 

produz efeitos positivos a nível do desejo – como se começa a se conhecer – e também 

no nível do saber. 

 

Assim, o patriarcado contemporâneo colabora para a manutenção da opressão, não mais 

confinando as mulheres ao lar e à maternidade, mas através de uma ideologia da feminilidade, 

que perpetua o pressuposto de que as mulheres são emocionais, instintivas ou, até mesmo, 

irracionais. É irracional a atitude da heroína de Psycho, Marion Crane, de roubar os US$ 40 mil, 

assim como é intuitiva a angústia de Lila Crane (Vera Miles), que parecia saber, antes mesmo da 

polícia, que algo grave teria acontecido à sua irmã. Porém, na conduta de ambas, há uma série de 

características que as separa de outros atributos femininos. São independentes e, acima de tudo, 

se mostram capazes de atitude e iniciativa.  

Na filmografia hitchcoquiana, porém, homens e mulheres pagam pela inadequação ao 

patriarcado – personagens como Roger Thornhill (Cary Grant, em North by Northwest), Jonh 

Scottie Ferguson (James Stewart, em Vertigo), L.B. 'Jeff' Jefferies (James Stewart, em Rear 

Window) ou mesmo Norman Bates (Anthony Perkins, de Psycho) sofrem ao serem vitimados 

pelo terror e pelo medo, frente aos quais não sabem agir. Já as mulheres, Marion, Judy e Marnie 

estão aí para comprová-lo, sofrem com a violência, que funciona como uma tentativa 

desesperada de devolvê-las ao seu lugar. – um lugar de mulher.  

Esta representação da mulher nas telas dialoga diretamente com as mudanças no quadro 

social as quais ocorrem nos anos 50 e 60. O advento da pílula anticoncepcional e o acelerado 

crescimento econômico dos EUA no período são itens que compõe o quadro no qual se insere a 

produção hitchcoquiana analisada neste trabalho. A pílula dissocia o sexo da reprodução, ao 

passo que o dinheiro circulante na economia colaborava para o empoderamento das mulheres, 

que, como espectadoras, não se sentiriam mais representadas a partir de personagens frágeis, 

instáveis e incapazes sequer de tomar decisões acerca da sua vida. Vide Ilsa Laszlo (Ingrid 

Bergman), que sequer teve competência para escolher o seu par romântico ao final do filme em 

Casablanca (1940).  

Acossado pela concorrência representada por novos diretores, além de uma crise sem 

precedentes enfrentada pela indústria do cinema, Hitchcock parece lançar, com Psycho, a sua 

cartada mais ousada. Após anos filmando, de maneira única, o sexo e a violência, ele aumenta 

um grau na composição do mix entre ambos, com uma história terrível, centrada na imagem de 

um crime sexual que contraria todas as previsões. Com isso, não queremos dizer que Hitchcock 

tenha sido o primeiro a filmar coisas do gênero. Há filmes das décadas de 20 e 30 altamente 

violentos, porém, a novidade trazida pelo diretor inglês é a inscrição narrativa da violência 
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contra a mulher como ente capaz de mobilizar, na audiência, os seus desejos sádicos 

simultaneamente aos sentimentos de compaixão e solidariedade.  

Serem alvos de violência é o destino das mulheres hitchcoquianas, deslocadas no 

patriarcado, representadas como vulneráveis órfãs. Porém, dentre elas, ninguém sofreu tanto 

quanto Marion, em Psycho. A comoção gerada pela agressão da qual ela é vítima é precisamente 

o motor de um dos mais retumbantes sucessos do cinema. De acordo com Araújo (1984), o filme 

custou US$ 800 mil, mas rendeu, apenas no ano de lançamento, cerca de US$ 13 milhões. 

Conforme Black (1999), os estatutos moralistas que afastavam das telas imagens de sexo e 

violência passam a ser questionados pelo público americano que passa a demandar, de maneira 

inquietante para a indústria, a veiculação de temas adultos nos filmes – Hitchcock, então, lhes 

ofereceria um prato cheio.  

Tangenciando a censura comandada pela Igreja Católica, Hitchcock lança a sua Psicose, 

em 1960: o filme coloca a angústia da existência na ordem do dia, mediante “reprodução [da 

morte], pela imagem em movimento, do instante sagrado de passagem quando este momento 

único, de solidão intransferível, se faz presente na tela” (TRUFFAUT, 2004, p. 15). Os setores 

conservadores não permitiam ao espectador o olhar sobre o corpo desnudo da mulher, privando-

o do (re)conhecimento da diferença sexual, o que engendra uma angústia construída na dimensão 

escópica.  

A retirada de Marion de cena através do assassinato no chuveiro é como um ritual para 

apaziguar os desejos e manter a ordem social. As facadas das quais ela é vítima eliminam a 

tensão do olhar. O crime se transforma numa miragem – apesar de brutalmente assassinada, o 

corpo da protagonista não registra marcas, agressões ou fraturas logo após o ocorrido. A pele 

intacta reforça seu aspecto de virgem, intocada. Imagens do que seria um assassinato brutal se 

converte numa série de cortes rápidos, agrupados, sincopados, acelerados pela montagem.  

O assassinato preserva os pressupostos do patriarcado, ao fazer com que uma mulher 

tenha sido punida por ocupar, de maneira ostensiva, um lugar que não lhe é reservado – o da 

liberdade de movimento e ação, mas, acima de tudo, a capacidade, a faculdade de ocupar o lugar 

de sujeito do desejo. O poder se abre à negociação, permite-se representar uma moça versada na 

gramática e na arte de lutar por seus objetivos. Porém, por conta da sua inadequação a uma 

sociedade na qual os poderes dos indivíduos são determinados em função do gênero, ela não 

encontra o seu lugar. Como destino, lhe sobra apenas a morte. 
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3.1. MARION E O SEXO  

A conexão entre os créditos iniciais e a primeira cena do filme é constituída a partir da 

persistência no tema das linhas. A transição é realizada com um plano geral sobre a cidade de 

Phoenix, no Arizona (EUA), na qual as linhas sobre a tela preta são substituídas pela imagem 

dos prédios da cidade, com sua arquitetura vertical (Figs. 1b e 2b). Os instantes que pontuam a 

panorâmica são acompanhados do motivo Cidade, denominação concedida pelo maestro Bernard 

Herrmann ao motivo lento, molto sustenido (BRENNER, 2003) num contraste em relação ao 

tema de abertura que é agitado e tenso.  

 

Fig 1b Fig 2b 

Depois destas imagens temos acesso a marcadores de data que surgem imperativos na 

tela: “Friday December, the Eleventh”
86

, logo após o referencial de horas: “Two Forty-three 

PM”
87

. A questão voyeurista é colocada pela câmera, que insiste em perscrutar a intimidade de 

um casal, em sondar o espaço reservado da alcova, dantes completamente vetado ao espectador
88

 

(Fig. 3b)  

 

Fig 3b Fig 4b Fig 5b 

No cinema clássico, o momento do intercurso sexual, o encontro entre os corpos, era, de 

maneira frequente, eclipsado por beijos apaixonados seguidos da apresentação da tela escura, e 

um corte. Porém, a partir de meados da década de 50, o sexo começa a aparecer nas telas, mas 

ainda é tabu (REQUENA, 2004). Nesta primeira cena de Psycho, os corpos são insinuados, 

porém não é mostrado nada que possa ser alvo da censura da época (Fig. 4b e 5b). Ana de Carli 
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 Sexta-feira 11 de Dezembro 
87

 Duas e quarenta e três da tarde 
88

 Apenas alguns anos antes de Psycho, esta cena seria impossível, tendo em vista a rigidez da censura, abrandada 

em 1960 e abolida em meados da década de 60 (BLACK, 1999). Porém, ainda assim, os estatutos moralistas 

influenciaram até mesmo a opção de rodar o filme em preto e branco, pois a censura não permitiria a cena de sangue 

na banheira, em vívidas cores, conforme admitiu Hitchcock em entrevista (GOTTLIEB, 1998).  
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(2009), numa leitura de Foucault, aponta a tendência de que o sexo saia do universo da 

intimidade e passe a se mostrar, perdendo, com isso, a sua conotação de segredo.  

A pesquisadora retoma o argumento do pesquisador francês de que “a sociedade 

capitalista não obrigou o sexo a esconder-se. Ao contrário, desde meados do século XVI, o sexo 

foi incitado a se confessar, a se manifestar” (CARLI, 2009, p. 35). O cinema, veículo baseado na 

imagem e na sensação de realidade, alimenta o escopismo, o desejo de ver, e coloca a intimidade 

na ordem do dia. Este olhar invasivo, inquiridor, construído pela linguagem do filme, 

protagoniza a presente cena. O objeto do gozo escópico é o corpo, em especial as formas físicas 

da mulher.  

O corpo, por sua vez, não está isento à lógica de poder, tal como pontua Foucault, ao 

considerar que sobre este “encontramos um novo investimento que não tem mais a forma de 

controle-repressão, mas de controle-estimação: ‘Fique nu... mas seja magro, bonito, 

bronzeado!’”. São corpos da ordem da perfeição, do imaginário, e, por isso mesmo, do âmbito do 

sagrado – a criação perfeita enquanto mais uma aproximação à dimensão teísta da obra de 

Hitchcock. O passeio empreendido pela câmera após a apresentação dos créditos remete a esta 

tensão. É o olhar de um deus cruel e terrível que escolhe um casal de humanos e brinca com os 

seus destinos. O casal pego a esmo poderia ter sido outro que não este. Poderia ter sido qualquer 

um, até você – eis a angústia e o apelo inicial à identificação. 

No quarto, no qual está o casal, nos deparamos novamente com a questão das linhas, 

desta vez concorrentes, a partir da representação assumida pelos personagens, a mulher deitada, 

o homem em pé (Fig 4b). Eles se posicionam como se estivessem instantes após a relação sexual. 

Porém, eles não se apresentam dividindo a cama, mas divorciados em sua postura (Fig. 5b). Em 

relação ao último fragmento (5b), podemos apontar algum apelo erótico, pois a imagem enseja 

uma leve insinuação de uma possível felação, como parte da relação sexual.  

O crítico Inácio Araújo pondera que, durante esta cena, Hitchcock tangencia a censura, 

num desafio aos padrões morais da época ao perscrutar, de maneira voyeurística, a intimidade do 

casal. Porém, a personagem de “Janet Leigh não deixa de ostentar uma conotação própria apenas 

à mulher ainda não tocada, ou mais, imaterial” (ARAÚJO, 1984, p.30). Há um detalhe que tem 

passado ao largo, numa série de análises referentes a este filme. Trata-se da construção da 

personagem de Marion. Os cabelos curtos e o fato de manter um encontro sexual durante o dia 

colaboram para que ela perca parte do seu poder sexual. Apesar de ser representada numa cena 

que evoca a sua intimidade sexual, acompanhará Marion, ao longo de todo o filme, uma aura de 

virgindade e pureza – os cabelos curtos corroboram esta perspectiva, pois reduz, 
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consideravelmente, seu sex appeal. A maquiagem de Marion é extremamente discreta, tanto 

quanto as suas roupas. 

A personagem se aproxima do padrão virgem heroica, delimitado por Nathalie Heinich 

(1998, p. 35): “o que caracteriza o estado de virgem heróica é o fato de não se poder continuar 

assim – a não ser morrendo. Já que, a obstinar-se no seu estado de solteira inspirada, só poderia 

degradar-se em velha solteirona”. A outra opção seria o casamento, algo que tiraria a liberdade 

da heroína, inclusive sexual, o que a tornaria menos sedutora para a audiência. Na narrativa 

hitchcoquiana, o risco que a mulher corre ao ser alçada à condição de senhora do próprio destino 

é o seu desaparecimento como sujeito, destino reservado a Marion. 

A propósito deste paradoxo da linha vertical (homem) e da horizontal (mulher), 

recorremos, mais uma vez, a Ana de Carli (2009, p. 19), no instante em que ela traça um breve 

relato da construção do alto e do baixo na cultura ocidental. “O espírito, na tradição do 

platonismo, do cristianismo e do islamismo, tem a vocação de se elevar, implicando na 

desvalorização do corpo, que se horientaliza (sic) na superfície terrena”. Sam Loomis, estando de 

pé, reafirma o caráter dominador do homem, ao mesmo tempo em que se apresenta como viril 

(Fig. 5b), ao passo que Marion assume uma posição lânguida na cama. Porém, é com a mulher 

que o espectador é convocado a se identificar.  

A insistência com a qual Marion é representada como intocada – no sentido sexual do 

termo – pode sugerir ao espectador um convite a um exercício um tanto sádico, no sentido de nos 

perguntarmos até que ponto poderia ter ido a intimidade do casal. Lembremos que, no período no 

qual se inserem os filmes analisados, Hollywood ainda estava submetida aos estatutos moralistas 

de censura. A figura de um grande Outro, aquele dotado de poder para vetar o desejo de ver, se 

consolida não apenas como alguém que veta o desejo de maneira cruel, mas se torna o fiador do 

desejo. “(...) o texto bombardeia o espectador com a injunção do supereu: ‘Goze’ – i.e. se 

entregue à sua imaginação suja” (ZIZEK, 2010a, p. 104). A lei moralista e hipócrita parece dar 

uma piscadela para o espectador. Ela o deixa livre para exercer sua fantasia, desde que esta seja 

para consumo próprio, que seja algo privado, mesmo considerando a possibilidade de risos 

cúmplices na sala de cinema, ou trocas de leves cotoveladas dentre aqueles que se sentam 

próximos um ao outro. 

O corpo de Marion resguardado ao olhar retira dela a angústia em relação à visão dos 

seus seios ou genitais. Se as espectadoras são potencialmente identificáveis com esta mulher – 

independente, capaz de iniciativa e desejante – os homens têm relativizada a sua angústia em 

relação ao fantasma da diferença sexual – o obsceno, aquilo que deve ser calado, mantido em 

segredo, sob sete véus, eis o que apavora o fetichista: a perspectiva de ver os genitais femininos. 
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Marion é simpática ao espectador, apesar de guardar em si o fantasma da diferença sexual. Ainda 

que provoque, estimule o desejo voyeurista, há algo, nesta mulher, de apaziguador. 

Pesquisadoras como Tania Modleski e Paula Cohen destoam da visão tradicional da 

teoria feminista do cinema, que apontam o caráter inevitavelmente misógino do cinema 

hitchcoquiano. Elas ponderam que as mulheres, nos filmes do realizador, são constantemente 

apresentadas como resistentes ao patriarcado, convocando, inclusive, a solidariedade da 

audiência
89

. Esta aderência do expectador em relação ao drama de Marion será definitiva, para 

que o filme se consolide como inovador, ao destruir uma série de expectativas, comuns ao 

cinema hollywoodiano – sendo a principal o happy end, de um casal se encontrando após 

inúmeros esforços e sacrifícios.  

Os marcadores de tempo apresentados anteriormente têm função estruturante na 

narrativa, tendo em vista que Marion se encontra com o namorado de maneira clandestina, na 

hora do almoço. Muito provavelmente esta seria uma forma de evitar encontros noturnos, parte 

de uma possível estratégia para de manter as aparências de que, entre os dois, não haveria 

relações sexuais. O que Marion deseja é formalizar a relação, com as etapas de noivado e 

casamento. Porém, o amante, Sam Loomis (John Gavin), afirma que a falta de dinheiro seria um 

empecilho à união, tendo em vista os percalços financeiros pelos quais passa o rapaz. Wood 

(1965) observa que a insistência de Sam em relação à necessidade do dinheiro tende a irritar o 

espectador – é o tipo de consideração mundana que perturba o universo romântico. “Este é o 

primeiro passo em nossa cumplicidade com ela em relação ao furto dos US$ 40 mil. É culpa de 

Sam que Marion se veja forçada a roubar um dinheiro que não teria importância para ela” 

(WOOD, 1965, p. 113) 
90

. 

Apesar de irritante, o argumento de Sam parece consistente, afinal, a vida a dois 

pressupõe uma série de novas obrigações e despesas. Neste momento, portanto, ele assume uma 

postura racional. De acordo com Maria Fávero (2010), uma das principais estratégias do 

patriarcado é a naturalização das diferenças entre os sexos, sendo a suposta propensão dos 

homens a agirem e pensarem de uma maneira eficiente e racional a principal justificativa de 

manutenção das relações de poder:  

(...) a premissa fundamental da tese da naturalização é a dicotomia já referida entre 

emoção e razão, que dá suporte à tese da diferença emocional entre homens e mulheres, 

sendo essas últimas consideradas como guiadas por instintos naturais o que as 

incapacitaria para o raciocínio lógico, ao contrário dos homens. Podemos dizer então 

                                                             
89

 Apesar de resistentes ao patriarcado, as mulheres, nos filmes de Hitchcock, são alvo de violência, justamente por 

não aceitarem o papel que a sociedade lhes impõe. 
90

 No original: “This is in fact the first step in our complicity in the theft of the 40’000 US$. It Sam’s fault that 

Marion steal the money, which has no importance for her” (WOOD, 1965, p. 113). 
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que as emoções consideradas femininas são tidas como emoções frágeis e passivas e as 

emoções masculinas como fortes e poderosas. (FÁVERO, 2010, p. 120) 

Na contramão do argumento do namorado, Marion assumirá uma atitude passional, até 

mesmo irracional, cumprindo a fantasia de um agir feminino instintivo, inconsequente. 

Lembremos que ela é uma mulher que ocupa uma posição crítica no patriarcado; órfã e solteira, 

portanto sem um homem que possa lhe conduzir em seus atos, em consonância com o ideário 

machista. Porém, o que se verifica é que há uma série de artifícios presentes no filme que 

induzem o espectador torcer e até mesmo sofrer por Marion. 

 

Fig. 6b Fig. 7b Fig. 8b 

 

Fig. 9b Fig. 10b Fig. 11b 

Durante a maior parte desta cena, somos distanciados de Sam, mostrado, 

predominantemente, em planos gerais do quarto ou em planos médios (Figs 10b, 11b e 12b). A 

rigor, o espectador tem uma relação muito mais próxima com Marion. A moça, aparentemente, 

sofre muito mais pela expectativa em relação ao casamento do que o amante. De forma muito 

frequente ao longo da cena, Sam é visto apoiado à janela (Fig. 11b e 12b) ou sentado de forma 

displicente (Fig. 10b). Ele é um homem viril, porém fraco, como a grande maioria dos 

protagonistas masculinos hitchcoquianos. Na sua fala a Marion, na qual ele justifica os 

empecilhos ao casamento, ele se lamenta pela sua situação financeira, sem anunciar qualquer 

posição para solucionar o assunto. 

Sam faz parte da estirpe classificada por Requena (2004) como aqueles que não têm 

condições de formular gestos, palavras ou atos simbólicos, incapazes de dar conta de um 

encontro ritualizado entre os corpos, algo representado pelo casamento. Assim, ele resiste à 

união e recua, numa afirmação da impossibilidade do matrimônio. Diante desta inatividade do 

amante, Marion não encontra alternativa, além de sair do lugar tradicionalmente destinado às 

mulheres e tomar a iniciativa algo que lhe trará consequências funestas.  
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Muito provavelmente Hitchcock mantinha uma identificação imaginária com a sua obra 

fílmica. Isso é demonstrado a partir do fato de que ele se insere nas narrativas, de maneira a, 

desta forma, assinar seus filmes. Em Psycho, esta presença é demarcada no sétimo minuto, no 

qual o realizador se apresenta do lado externo da imobiliária na qual Marion trabalha. Ele se 

insere na imagem com destaque, tendo em vista que se encontra emoldurado pelos contornos da 

vitrine do estabelecimento (Fig. 12b). Algo interessante em relação a esta aparição é que o 

diretor se mantém isolado e a distância, como se consolidasse, com esta postura, o seu poder de 

manipular as expectativas e desejos da audiência – porém, negando, pelo menos neste filme, 

qualquer intimidade em relação a esta, tanto que ele está de costas.  

 

Fig 12b Fig. 13b 

Marion chega ao escritório atrasada. Sua colega lhe pergunta se ela está com dor de 

cabeça. Há uma constante correlação, na fala de Caroline (Pat Hitchcock), entre o desconforto 

proporcionado pela dor de cabeça e a relação sexual, algo irônico tendo em vista que o 

espectador tem conhecimento de que, há alguns instantes
91

, Marion esteve com o amante. Após a 

apresentação do problema que ela vive no seu relacionamento – ela quer casar, mas a falta de 

dinheiro é um empecilho – o espectador tem acesso ao leve tom irônico e humorístico de 

Caroline.  

 

Fig 14b Fig. 15b 

                                                             

91
 Cohen (1995) especula que esta cena poderia envolver uma suposta vingança do director em função do casamento 

da filha, Pat Hitchcock. “In Psycho, her character (from Pat Hitchcock) is represented as vulgar and catty, harping 

continually on her marriage and her mother. One can’t help wondering whether this last hole were conceived as 

revenge against Pat for marring” (1995, p. 75). Trad.: “Em Psycho, sua personagem (de Pat Hitchcock) é 

representada como vulgar e maliciosa, repisando continuamente em seu casamento e sua mãe. Não se pode deixar de 

perguntar se este personagem foi concebido como vingança contra Pat por ter se casado”. 
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Nesta cena, portanto, há uma das principais estratégias de Hitchcock, de dissipar a 

tensão com humor, “descansando” a audiência de uma possível carga excessiva de stress 

emocional. Logo em seguida, entra no escritório o arrogante texano, que traz, na carteira, uma 

foto da filha de 18 anos, que vai se casar. A questão do casamento é central no filme, – e, mais 

ainda, a correlação entre o dinheiro e o matrimônio.  

 

Fig. 16b Fig. 17b Fig. 18b 

Há algo de erótico na forma como o texano se dirige a Marion (Fig. 16b). Ele, de 

maneira acintosa, flerta com a moça, que se mantém à distância. Brener (2003) observa que, 

durante a fala do texano, a correlação entre o sexo, o casamento e o dinheiro se opera de tal 

forma que o investidor indica a posse dos US$ 40 mil à heroína de uma maneira fálica, 

insinuando, com um gesto pendular, o seu poder econômico, a esta altura algo associado à sua 

virilidade, do ponto de vista sexual (Fig. 18b).  

As sequências iniciais de Psycho são construídas de forma a que o espectador se 

identifique com Marion, mesmo tendo em vista que ela irá se apoderar de um dinheiro que não 

lhe pertence – porém, pertence a um homem velho e repugnante, que a canta de maneira 

inoportuna – um elemento a mais a induzir o espectador a acreditar que este homem mereça 

perder o dinheiro, para que a moça abandone a rotina dos hotéis na hora do almoço e possa se 

casar com o namorado. De acordo com Brener (2003, p. 99), “o que Hitchcock quer é a simpatia 

para com Marion e que o espectador seja cúmplice do roubo. Afinal, Marion vai roubar por 

amor. Para ele o dinheiro não tem importância... o que importa é o sexo”.  

 

Fig. 21b Fig. 22b Fig. 23b 

A presença do texano é, inclusive, incômoda, algo sentido pelo espectador, que, em 

parte da cena, vê o homem sentado na mesa de Marion, mas o olhamos a partir do ponto de vista 

dela, mediante uma câmera semissubjetiva (Fig. 17b). A posição da câmera reforça o poder de 

Cassidy, ao mesmo tempo em que convoca o espectador a se solidarizar com Marion, a vítima do 
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assédio. Na imagem, ele chega a oprimir a moça, ocupando grande parte do quadro (17b). 

Solidarizamo-nos com ela, pois ela sofre – além de ter um namorado que não assume um 

romance, é obrigada a suportar, em seu ambiente de trabalho, um sujeito asqueroso, que acha que 

pode tudo comprar, menos a felicidade, mas é capaz de “buy off the unhappiness”
92

.  

O movimento que ela faz, no fim da cena, é do árido em direção à água (Figs. 21b, 22b, 

23b), considerando os quadros na parede ao fundo do escritório imobiliário. A água, neste filme, 

tem um significado especial, correlato ao assassinato e à morte (RODRIGUEZ, 2011), conforme 

descobriremos em breve. A imagem de um lago fica firmada por alguns segundos na tela, mesmo 

Marion tendo saído do fotograma, deixando apenas a sua sombra – o seu duplo (23b). 

A tábua está pronta, as peças se movem, porém, o pacto ficcional sobre o qual a 

narrativa está assentada é frágil, pois a condução do jogo cabe ao próprio Hitchcock. “Se o 

objetivo é jogar com os espectadores, estes devem conhecer as regras básicas, que podem ser 

consideradas informações essenciais mínimas” (CAPUZZO, 1995, p. 51). Após ter apresentado a 

trama, Hitchcock engana o espectador, frustrando horizontes de expectativas, a partir de uma 

deliberada sabotagem de certas convenções do cinema hollywoodiano. 

De acordo com David Bordwell, “um filme pode conter detalhes e estruturas que 

encorajem o espectador a cometer erros de compreensão: em tais casos, o filme pretende 

provocar uma série de mal entendidos” (1985, p. 39) 
93

.  

 

Fig. 24b Fig. 25b Fig. 26b 

Esta identificação e solidariedade que sentimos por Marion será fundamental para reger 

a participação afetiva do espectador, diretamente ligada ao efeito de terror que o filme causa. 

Tânia Modleski (2005) pondera que a misoginia não poderia ser considerada um conceito 

fechado em Hitchcock, pois, apesar da violência da qual são vítimas, as mulheres são, de 

maneira frequente, os personagens mais simpáticos dos seus filmes. Esta simpatia/identificação é 

fundamental ao suspense, baseado na violência de gênero – não esqueçamos o lema: “torture as 

mulheres” (SPOTO, 2008, p. 15) 
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 Algo como “descomprar a felicidade” 
93

 No original: “a film may contain cues and structures that encourages the viewer to make errors of comprehension: 

in such cases, the film “wants” a short or long misunderstanding” (BORDWELL, 1985, p. 39) 
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A cena anterior termina com Marion, no escritório do chefe, interrompendo um happy 

hour entre o executivo e Cassidy, o cliente texano. Ela parece nervosa, a partir do gesto de conter 

as mãos, ao comunicar a sua necessidade de se afastar do trabalho pelo resto do dia. Mesmo o 

espectador atento, muito provavelmente ainda não formulou a hipótese de que a moça possa 

fugir com o dinheiro, mas é possível que a interrogação passe a existir a partir deste momento. 

Um plano de conjunto protagonizado por Marion nos alerta que ela não iria passar o fim de 

semana acamada, conforme comunicara ao chefe (Fig. 24b). Mais uma vez, o espectador tem 

acesso à intimidade da moça, colocada em cena usando uma camisola preta. Logo em seguida, 

há um ostensivo plano de detalhe com o dinheiro (Fig. 25b), seguido por outro plano da mala 

(Fig. 26b). Ela vai fugir com os US$ 40 mil, nos dizem os movimentos, realizados em tomada 

única. 

A respeito da criação do suspense num âmbito puramente visual, sem a necessidade de 

diálogos, algo típico do cinema hitchcoquiano – e presente na cena ora analisada, Araújo (1984), 

pondera que o diretor, ao identificar o olhar da câmera com o olhar do público, confere ao 

aparelho uma modalidade peculiar. “Seu papel não sendo apenas de registro, mas de 

investigação, cada ângulo é escolhido, cada posição de câmera é determinada tendo em vista um 

sentido a ser criado” (ARAÚJO, 1984, p. 39). Vanessa Rodriguez (2003) avalia que este 

mecanismo de construção cênica é baseado no pressuposto de uma fusão entre o olho do 

espectador e a câmera, o que implica numa participação narrativa forjada num trajeto 

antropomórfico. Wood (1965) acrescenta que Psycho representaria o mais alto nível de 

refinamento nas técnicas hitchcoquianas de estímulo à participação de audiência – o espectador 

adere de maneira definitiva à demanda dos personagens principais – Marion e Norman.  

Para tanto, é utilizada uma série de estratégias, dentre as quais podem ser incluídas o 

figurino. Se Marion havia aparecido toda de branco na primeira cena, agora, ela está usando um 

lingerie preto – relembremos o imaginário ocidental, que associa esta cor ao sinistro. Há algo na 

personalidade de Marion que ainda não conhecemos, questão esta ainda mais evidente a partir da 

sua presença frente ao espelho. Trata-se de um duplo de Marion que a observa, talvez de maneira 

crítica, algo que reforça a complexidade do momento em que vive (Fig. 28b). A insistência em 

relação ao pudor sexual permanece, tendo em vista o cuidado em mostra-la a terminar de vestir-

se depois de a vermos em trajes íntimos.  

O uso da câmera subjetiva, além dos constantes planos médios e close-ups, nos 

convidam a manter a simpatia para com a personagem, ainda que a estranhemos neste momento 

no qual ela comete um crime. Porém, sabemos que ela irá cometer um ato desesperado, que ela 

rouba pelo amor, e não pelo dinheiro em si, por isso, apesar de criminosa, ela consegue cativar o 
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espectador. Tanto que, na parede do quarto, há uma foto de um casal, os pais de Marion, 

presença que reforça o seu caráter de “boa moça”, “de família”, mas que é capaz de furtar (Fig. 

27b) – ainda que seja para o seu casamento, com o objetivo de formar sua própria família. 

 

Fig. 27b Fig. 28b Fig. 29b 

A identificação do espectador em relação a Marion tende a ser crescente, algo que irá 

culminar numa intensa decepção por parte da audiência, ou, pelo menos, para quem espera um 

final feliz para a heroína. Tania Modleski (2005) considera que Hitchcock tende a incentivar esta 

simpatia pela mulher desobediente à lei, precisamente esta identificação é a fonte do suspense, 

numa série de filmes hitchcoquianos. Um detalhe em relação a esta cena é o fato de que a 

heroína, ao sair do quarto, deixa a luz do banheiro acesa (Fig. 29b). Este compartimento será 

importante na narrativa, para onde a atenção do espectador será convocada em cenas posteriores. 

Além da luz acesa, a porta está aberta e a cortina do boxe também, colocando o cômodo em 

evidência. 

 

Fig. 30b Fig. 31b Fig. 32b 

A câmera e, junto com esta, o espectador se tornam ainda mais íntimos de Marion, pois, 

se na cena anterior, havia uma constância do plano médio, nesta passamos, quase que 

exclusivamente, ao close-up – conjugado, mais uma vez, com a câmera subjetiva. Como forma 

de provocar mais ainda tensão no espectador, Marion olha diretamente para a câmera. Há, neste 

sentido, uma identificação narrativa, decisiva para o transcorrer da história.  

Marion passa a imaginar o que sucederia quando fosse descoberta, bem como a reação 

do namorado ao perceber o crime que ela havia cometido. Se o casamento significa, para ela, 

alcançar um determinado status, este percurso que ela resolve seguir representa, sobretudo, uma 

aventura recheada de tensão. Ela toma uma atitude criminosa, por isso um espectro de culpa a 
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acompanha, esta representada na figura do chefe, que, logo após a coincidência de encontrá-la 

numa sinaleira, sorri num primeiro momento, mas, logo em seguida, observa-a de maneira 

intrigada (Figs. 31b e 32b).  

Após receber o olhar suspeito, Marion enruga o rosto de tanta tensão, e, mais uma vez, 

o espectador é convocado a sentir compaixão pela moça, e torce para que ela consiga fugir. A 

aparição do chefe marca a volta à cena dos acordes que demarcam a tensão da fuga. Após 

aproximadamente 13 minutos de filme, o tema da abertura volta à trama, como forma de 

potencializar a angústia sentida pelo personagem (e pelo espectador). Para aumentar ainda mais a 

sensação de que a personagem está sendo seguida, há um carro branco, logo atrás do veículo 

dirigido por Marion – os faróis são semelhantes a olhos, um olhar patriarcal que a segue, 

questiona, observa e enseja culpa.  

A fuga da moça, anunciada desde a abertura do filme com a angustiante música dos 

violinos prossegue, quando ela encontra um policial, após ter dormido na estrada. A 

solidariedade do espectador em relação a ela é acionada mais uma vez. Quando nos deparamos 

com o olhar inquisitivo do policial, há uma tendência de que a audiência tema por Marion, por 

conta de um possível risco de prisão. O nervoso comportamento dela faz com que o guarda 

suspeite que algo esteja errado em sua atitude. Porém, após algumas breves questões, ele a deixa 

prosseguir viagem.  

Conforme pontua Requena (2004) o lugar da lei é vazio no cinema hitchcoquiano, tendo 

em vista que o a palavra como verdade (uma das bases do patriarcado) tende a ser sumariamente 

apagado nas narrativas do diretor. Um testemunho em relação a este aspecto pode ser conferido 

na atitude do policial. Apesar da insistência inicial, solicitando os documentos de Marion, o 

guarda a deixa ir embora, atitude que abriu caminho ao assassinato.  

O próprio policial indica que Marion se hospede num dos hotéis localizados ao longo da 

estrada: “There are plenty of motels in this area. You should’ve... I mean just to be safe”
94

, [ele 

diz] – assim como em Vertigo, o lugar da palavra está vazio. É justamente a instrução do policial 

que conduz Marion à morte. Se Johnny era assombrado pelo fantasma da bissexualidade, 

Norman Bates, a quem iremos conhecer em breve, é tragado pela fantasia de uma mãe terrível, 

sufocado como indivíduo – concretizando, de maneira definitiva, o terror da perda da identidade 

de gênero e fazendo explodir a misoginia desta decorrente.  
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 trad.: “Há uma série de Hotéis de estrada nesta área. Quer dizer... Apenas para que você fique em segurança” 
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2.2 O SACRIFÍCIO  

O que nos espreita no atual movimento do filme é a morte.  

Para amplificar seu efeito, a narrativa demanda o sacrifício daquela que mobilizou, de 

maneira mais efetiva, os afetos da audiência. O suspense hitchcoquiano, em sua dimensão 

teológica, a exige em sacrifício para que a fruição do filme seja possível. Para que este 

holocausto tenha lugar, toda a cena é preparada. Eis a questão do paradoxo entre o aspecto 

intocado de Marion e a sua representação como uma mulher capaz de exercer a sua sexualidade 

– ao mesmo tempo em que ela é punida por se constituir enquanto ser desejante, ela é, por outro 

lado, oferecida, virgem, a um deus malévolo e terrível, algo caprichoso e sinistro – um ser que 

não é outro, além do próprio Hitchcock. 

Marion parece um pouco tensa, ou, ao menos com frio, em função da forte chuva. Ela 

protege o corpo com a bolsa na qual está o dinheiro, algo que, ao mesmo tempo, serve de escudo 

em relação à presença de Norman (Fig. 33b) – lembremos-nos da insistência com a qual Marion 

é apresentada como contida em relação ao aspecto sexual. O abajur colocado no balcão acirra a 

distância entre os personagens. Norman, porém, age de maneira a quebrar o gelo, e procede de 

forma gentil e solícita.  

 

Fig. 33b Fig. 34b 

Algo que discutiremos, em sessões posteriores, é o fato de que a imagem de Norman 

nunca apareça refletida, embora os espelhos sejam constantes no filme. A questão da identidade 

volta à cena, quando Marion assina outro nome na lista de ingresso no estabelecimento. O nome 

Marie Samuels, evoca, novamente, a virgem Maria, personagem bíblico de inspiração 

mesopotâmica e egípcia, que teria concebido sem pecar. A falsa assinatura traz em causa, 

novamente, o desejo da heroína, o que a move: “marry Samuels”.  

O nome do rapaz – Sam, o seu amante – é colocado como sobrenome na identidade 

fictícia de Marion, porém, a tendência dos homens em Hitchcock é que eles não tenham status de 

herói consolidado o suficiente para sustentar a união representada pelo casamento. Portanto, 

mais uma vez, em Psycho, a palavra vacila – não existe possibilidade de articulação simbólica do 
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encontro entre os corpos, o que faz do desejo algo inevitavelmente niilístico, destrutivo e fora da 

lei patriarcal, portanto algo passível de punição. 

A sentença de Marion, que não ocupa o lugar previsto pela mulher na economia social 

dominante, será executada por Norman. O seu lugar crítico no patriarcado é reafirmado uma 

série de vezes – nos encontros furtivos com o amante, na fuga, na tensão em torno da identidade, 

e no fato de estar deslocada, perdida, conforme podemos observar no diálogo transcrito abaixo: 

Norman: They moved away the highway 

Marion: Oh, I thought I’d gotten off the main road.  

Norman: I knew you must have. Nobody ever stops here unless they’ve done that. But 

there is no sense dwelling on our own loses. 
95

 

 

Após vacilar entre as chaves dos 12
96

 quartos disponíveis no Hotel Bates, Norman 

escolhe o quarto 1. Marion aceita a acomodação, o que, provavelmente, não signifique algo em 

especial para ela, apenas a oportunidade de estar mais próxima do escritório do gentil rapaz, em 

caso de alguma necessidade. Porém o número 1 pode ter um significado mais profundo do que 

apenas o lugar no qual Norman poderá observar a nova hóspede, invadindo a sua privacidade. O 

número representa, nesta narrativa, a unidade absoluta, a fusão com o corpo materno e a 

completa intransigência em separar-se dela (RODRIGUEZ, 2011). 

Neste trabalho, divergimos da opinião mais corrente e difundida entre a crítica 

cinematográfica, que classifica Norman Bates como um psicopata. A partir da análise do filme, 

considero que a tendência mais provável é que o personagem seja acometido por Desordem de 

Identidade Dissociativa (DID) – popularmente conhecida como personalidades múltiplas. A 

minha intenção não é diagnosticar Norman, tendo em vista que o filme não fornece dados 

suficientes para que se possa fazer um juízo de valor fechado em relação ao assunto, além deste 

não ser o foco do presente estudo. 

Ainda assim, estabelecer que o personagem tenha DID implica uma série de 

possibilidades de leitura divergentes caso fosse utilizado o conceito de psicopatia
97

. Por conta do 
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 “Norman: Eles desviaram a estrada.” “Marion: Pensei que estivesse saindo da estrada principal.” “Norman: Eu 

sei. Ninguém mais para aqui desde que eles fizeram isto. Mas não tem sentido ficar pensando no que já foi”. 
96

 Talvez o número 12 seja mais um indicativo da dimensão teísta da obra de Hitchcock, tendo em vista que o 

número é constante na Bíblia Sagrada. 
97

 De acordo com Ana Beatriz Barbosa Silva (2008), “o termo psicopata pode dar a falsa impressão de que se trata 

de indivíduos loucos ou doentes mentais. A palavra psicopatia literalmente significa doença da mente (do grego, 

psyche = mente e pathos = doença). No entanto, em termos médicos psiquiátricos, a psicopatia não se encaixa na 

visão tradicional das doenças mentais. Esses indivíduos não são considerados loucos, nem apresentam qualquer tipo 

de desorientação. (...) Ao contrário disso, seus atos criminosos não provém de mentes adoecidas, mas sim de um 

raciocínio frio e calculista, combinado com uma total incapacidade de tratar as outras pessoas como seres humanos 

pensantes e com sentimentos (p. 37). Por outro lado, o texto divulgado pela Behavioral Analysis Unit (BAU), do 

Federal Bureau of Investigation (FBI), Serial Murder Multi-Disciplinary Perspectives for Investigators (MORTON, 

2005) deixa evidente que: “there is no single identifiable cause or factor that leads to the development of a serial 

killer. Rather, there are a multitude of factors that contribute to their development. The most signifi cant factor is the 

serial killer’s personal decision in choosing to pursue their crimes”. Norman, portanto, não poderia ser identificado 

como um psiciopata serial killer. Por conta da sua patologia, ele não fez esta escolha.  
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transtorno, Norman tem dentro de si uma segunda personalidade, a Mãe, que se posiciona de 

maneira hostil em relação a Marion. No momento no qual Norman pretende convidar a hóspede 

do hotel para entrar na casa da família Bates, a mãe reage de maneira agressiva: 

Mother: No! I tell no! I won’t have you bringing strange young girls in for supper. By 

candlight I suppose, In the cheap erotic fashion of young man cheap, erotic minds! 

Norman: Mother, please.... 

Mother: And them, after supper? Music? Whispers? 

(...)   

Mother: oh, I refuse to speak of disgusting things, because they disgusting me! Do you 

understand, boy? Go on. Go tell her she will not be appeasing with her ugly appetite 

with my food or my son. 
98

 

 

A mulher autoritária e imperativa continua a dominar seu pobre filho, ainda que do 

além-túmulo. É desenhada ou delineada, a partir da situação descrita, uma dinâmica que envolve 

duas personalidades – o filho submisso e a mãe dominadora. A crise se instala após o convite 

para a casa, espaço dominado pela mãe, no qual ela não admitiria a presença de uma jovem e 

linda mulher. Durante esta cena, o dinheiro volta a novamente aparecer em evidência, fator que 

distrai a atenção do espectador para a verdadeira história que se desenrola ante aos seus olhos – 

haverá um crime de morte, mas a verdadeira motivação do assassinato não é o dinheiro, mas uma 

explosão de desejo sexual irreconciliável, irrealizável. Assim, a audiência acompanha Marion a 

esconder o dinheiro no jornal, para, minutos mais tarde, descobrir a verdadeira fonte de todas as 

angústias – que este é um crime passional e o dinheiro é apenas um pretexto para que surja a 

verdadeira história. 

A patologia de Norman poderia ser determinada por uma série de fatores. Porém, a 

partir do diálogo entre ele e a Mãe é possível inferir que o personagem possa ter sofrido abusos, 

perpetrados pela Sra. Bates. Norman é vítima de violências e agressões à sua subjetividade – ou 

à sua masculinidade. Ele foi forçado a permanecer uma criança, para poder conviver com a Mãe 

e forçado a renunciar a sua própria sexualidade. Maria Fávero (2010) observa que as mulheres e 

meninas são, de forma frequente, vítimas de constantes violências, sobretudo em relação ao 

aspecto sexual. Porém, adverte que os homens também podem sofrer agressões, algo 

frequentemente silenciado, em função de uma perspectiva de considerar a violência de gênero 

um flagelo específico para as mulheres: 

[com esta postura], corre-se o risco de se estabelecer um raciocínio maniqueísta: no 

inconsciente coletivo e não apenas no feminista, diz a autora [Badinter] são os homens 

que agridem e abusam de sua força sobre os mais fracos ou os protegem. Não se 
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 Mãe: Não! Eu digo não! Eu não vou aguentar a presença de estranhos para a ceia. Um jantar a luz de velas, 

suponho, bem ao gosto frívolo e erótico de jovens indecentes de mentes eróticas!/Norman: Mãe, por favor .../Mãe: E 

aí, depois do jantar? Música? Sussurros?(...)/Mãe: ah, eu me recuso a falar de coisas nojentas, porque eles me dão 

nojo! Você entende, menino? Vá em frente. Vá dizer a ela que ela não irá apaziguar seu apetite com a minha comida 

ou meu filho. 
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imagina que eles possam ser vítimas, e nem se imagina que as mulheres possam ser as 

agressoras. (FÁVERO, 2010, p. 316) 

 

Há um intenso cuidado em construir a personagem da Sra. Bates como algo antipático e 

até mesmo demoníaco. A voz da velha senhora acirra o suspense em torno dela. De acordo com 

Kaja Silverman (1998), a tradição do cinema hollywoodiano reza que a voz em off 

(descorporizada na tela) é mais comum entre os personagens masculinos – que teriam, mediante 

o dispositivo, o seu poder de autoridade reforçado, algo, portanto, do âmbito da palavra como lei 

simbólica. Porém, em Psycho, a Mãe
99

 é quem representa a figura de autoridade em relação ao 

jovem Bates.  

A sua voz em off acirra a curiosidade do espectador em relação à imagem da anciã, o 

que a torna uma nova fonte de suspense, alimentado por uma tradição judaico-cristã e ocidental 

que alia as mulheres ao mistério e perigo – perspectiva acirrada, pelo fato de que o espectador 

não vê a idosa. “Permitir que a personagem feminina seja ouvida sem ser vista poderia ser muito 

mais perigoso [que vê-la sem que ela fale], pois isso poderia romper o regime especular que 

sustenta o cinema dominante”, observa Silverman (1988, p. 164)
100

. O desafio à convenção 

hollywoodiana de aliar a voz e corpo das mulheres é suavizado pela presença de Marion. O 

espectador a acompanha em suas reações às imprecações da idosa, e, mais uma vez, se solidariza 

com a moça, pois sabemos que ela não é uma mulher de sexualidade desregrada, como a idosa 

supõe. Nesta rápida passagem, comprovamos a eficácia da fórmula de Jullier e Marie (2009, p. 

41) de que “a voz em off fornece a prova mais evidente do poder dos sons vocais de valer por 

uma pessoa inteira”. 

Após a discussão com a Mãe, Norman volta ao Hotel Bates, para o lanche com Marion, 

ou o que seria a última refeição dela. Algo que aparece na fala da Mãe, e é patente ao longo do 

filme, é a constante aliança entre “comida” e “sexo”. Marion encontra Sam no horário do almoço 

e há uma bandeja no quarto onde o casal está. Norman é visto, durante uma série de momentos 

do filme, a comer. A Mãe ataca Marion com uma faca, utensílio usado no processo de 

preparação das refeições.  

As seguidas e repetidas referências a “comida” é algo que faça parte do erotismo que 

envolve o filme, inclusive considerando a metáfora de uma violação sexual, na cena do chuveiro. 
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 Considero como a Mãe, a segunda personalidade de Norman Bates. Chamar esta segunda personalidade de Sra. 

Bates seria, a meu ver, um equívoco, pois trata-se, na verdade, de uma representação dela e não a falecida senhora 

em si. Caso considerássemos a Mãe enquanto sra, Bates, teríamos, inevitavelmente, que considerar a hipótese 

sobrenatural, algo que o filme, pelo menos de acordo com o que observei, desautoriza.  
100

  Nooriginal: “To allow her to be heard without to be seen would be ever more dangerous, since it would disrupt 

the specular regime upon which dominant cinema relies” (SILVERMAN, 1998, p. 164) 
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Tania Modleski (2005) observa que, em Hitchcock, há uma constante relação entre o ato de 

comer o intercurso sexual, para tanto, ela recorre a Levi Strauss: 

(...) Levi Strauss sugere que o patrimônio cultural comum, constante da "equação do 

homem como devorador e da mulher como devorada pode ser destinada a reverter a 

situação que o homem mais teme. Levy Strauss refere-se à filosofia sexual do extremo 

oeste, onde "para um homem, a arte de fazer amor consiste essencialmente em evitar ter 

sua força vital absorvida por mulheres [possuidores da vagina dentada] para que assim 

não arrisque a sua vantagem (p. 108)
101

 

Modleski observa que o medo de ser devorado por uma mãe voraz e agressiva é algo 

central em grande parte do cinema hitchcoquiano – algo similar ocorre em Vertigo: afinal, a 

queda de Scottie não seria um ser tragado pela vertigem da queda, constantemente associada à 

mulher? – voltaremos a este tema em seções posteriores. Por outro lado, as constantes 

referências a comida marcam a saída do território da civilização, que elegeu vetar o canibalismo 

e o incesto para fundar a comunidade entre os seres humanos. São justamente estes pilares que 

Psycho desafia. A relação de Norman com a Mãe é incestuosa, pelo menos num nível simbólico, 

ao passo em que a equalização entre o ato sexual e a comida enseja o aspecto canibal. 

As referências ao canibalismo são constantes na filmografia de Hitchcock: em Rear 

Window (1954), Jeff não consegue comer, enquanto Stella (Thelma Ritter) fala sobre assassinato 

e esquartejamentos. Em Sabotage (1936), é com uma faca, à mesa da refeição, que é morto o 

vilão. Porém, em Frenzy (1972), a ironia em relação ao tabu de não fazer do semelhante alimento 

encontra o seu grau máximo de ironia – “O Inspetor da Scotland Yard é obrigado a enfrentar um 

horrível ritual a cada nova refeição em sua casa (...). Enquanto conversa [com a esposa] sobre o 

estrangulador da gravata, ele se depara com peixes estraçalhados, pés de porco e outros pratos 

repugnantes.” (CAPUZZO, 1993, p. 85). Em Notorius (1946), a correlação entre a comida e o 

sexo é ainda mais explicitada, quando, por três minutos, os personagens de Cary Grant e Ingrid 

Bergman se tocam e se beijam de maneira sensual, enquanto planejam cozinhar um frango para o 

jantar
102

.  

Apesar da tensão sexual marcante do filme, o espectador, muito provavelmente, 

percebe, a esta altura, que não haverá intimidade sexual entre Norman e Marion, ainda que 

filmados dentro do mesmo quadro. Contribui para tal percepção a distância entre os dois, 
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 (…) Levi Strauss suggests that the common cultural ‘equation of male with devourer and female with devoured’ 

may be intended to reverse the situation man most fears. Levy Strauss refers to the sexual philosophy of far west 

where “for a man the art of love making consists essentially in avoiding having his vital force absorbed by women 

[possessors of the vagina dentada] and in turn to risk his advantage (p. 108) 
102

 De acordo com Spoto (2008) Hitchcock teve um prazer especial e excêntrico em escrever esta cena. O biógrafo 

observa que a cena foi “Criada por Hitchcock como uma forma de lograr as restrições de Hollywood a beijos 

demorados” (SPOTO, 2008, p. 169). O diretor tramou a cena como uma espécie de ménage à trois, um jogo de três, 

no qual o espectador estaria envolvido e implicado na paixão entre os personagens, de acordo com as declarações 

reproduzidas por Spoto (SPOTO, 2008).  
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reforçada pela bandeja, além da óbvia intimidação do rapaz diante dela. Contudo, neste 

fotograma, aparece, talvez pela única vez em todo o filme, o reflexo de Norman na janela do 

quarto 1, no qual Marion está hospedada (Fig. 35b). O reflexo, porém, é sutil e de contornos 

fluidos, e inscreve (ou sugere) a presença de uma identidade paralela, a qual Norman insiste 

esconder.  

Diante do convite de Marion para que vá ao seu quarto fazer a refeição, Norman recua 

evidentemente constrangido. O leve sorriso dela aponta a ironia da situação: ela reage com certo 

divertimento e ri consigo (e com o espectador) da imaturidade sexual de Bates, que, inicialmente, 

dá um passo á frente, mas depois receia em relação a compartilhar, nem que seja apenas para 

uma breve refeição, um cômodo fechado com uma mulher. A insegurança dele é tal que Marion 

não o considera desejante por ela, portanto o rapaz seria isento de qualquer intenção erótica ou 

romântica – ela não correria o perigo de uma investida ou insinuação de interesse, por isso o 

convidou para os seus aposentos. 

Ainda considerando que os dois foram filmados no mesmo quadro, há uma sugestão ao 

espectador de que este não abrace o ponto de vista de nenhum dos dois personagens. Wood 

(1965) vai além e observa que ambos parecem as duas faces de uma mesma moeda – de alguma 

maneira Norman e Marion se irmanam. Porém a entrada de Norman em cena marca o início de 

um gradual deslocamento em relação aos investimentos afetivos da audiência. Pouco a pouco 

passamos a nos identificar com o rapaz, algo que se consolidada, de maneira definitiva, após a 

morte de Marion. Logo em seguida à breve situação constrangedora do convite ao quarto, há 

uma câmera subjetiva mostrando a visão que Norman teria dela. Esta aparece focada de cima 

para baixo, com o rosto demonstrando dúvida. Apesar de breve, o momento aponta uma sugestão 

de violência e dominação, tendo em vista a opressão presente na imagem, em função da 

diferença de porte físico entre os dois (Fig. 36b).  

 

Fig. 35b Fig. 36b 
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Marion, então, concorda em ir ao escritório e o segue. Terá início a cena do diálogo, a 

qual parece surgir uma empatia entre ambos, que trocam confissões, ainda que cifradas, 

conforme demonstraremos abaixo. A chegada ao escritório significa uma breve visita ao mundo 

de Norman, habitado pelos animais empalhados, em virtude do seu passatempo, a taxidermia. A 

distância entre os dois persiste. O espectador é novamente advertido de que não há qualquer 

expectativa de um encontro romântico entre os personagens. Surge entre eles, porém, certa 

cumplicidade, presente no diálogo aparentemente frívolo. A tensão se acirra gradualmente, e a 

atmosfera de suspense vai se formando, como os acordes iniciais de uma sinfonia. 

Norman: You eat like a bird.  

Marion: And you know of course [ – diz Marion olhando os pássaros empalhados] 

Norman: No, not really. Anyway, I heard the expression ‘eats like a bird’ is really a fal--

false--falsety. Because birds eat tremendous a lot. 
103

 

 

Norman vacila diante da palavra “falsety”, mais uma vez balbuciando. “Falsidade”, 

“disfarce” é o que Norman faz, ao se travestir com as roupas da mãe – ele cometeu o matricídio, 

é um criminoso, num grau superior a Marion, que furtou dinheiro, portanto, tem algo muito 

maior a esconder.  

 

Fig. 37b Fig. 38b 

As culpas dos personagens engendram a aparente cumplicidade entre ambos. Os dois, 

mais uma vez, são filmados no mesmo quadro (Fig. 37b), sendo que Norman aparece 

predominantemente focado em câmera baixa, o que, apesar do seu tom desajeitado e receoso, lhe 

confere algo de poderoso e um tanto assustador diante de Marion, que parece não perceber o 

perigo. Ela, por sua vez, é focalizada predominantemente em plano médio (Fig. 38b) – 

gradualmente, abandonamos os close-ups da personagem de Janet Leigh, pois o eixo da narrativa 

se desloca.  

Se, até este ponto do filme, fomos convocados a manter empatia por Marion, a narrativa 

passa a se reorganizar, para que possamos manter estes mesmos sentimentos por Norman Bates. 
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 "Norman: Você come como um passarinho." "Marion: Você já ouviu falar, claro." "Norman: Não, não é verdade. 

"Norman: A expressão 'comer como um passarinho' é fal-falsa. Porque os passarinhos comem como loucos." 
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Talvez em nenhum outro momento na filmografia hitchcoquiana, as estratégias de construção de 

participação afetiva e identificação com uma personagem foram tão severamente quebradas, 

como o caso de Marion – a entrada de Norman em cena anuncia uma série de estratégias para 

que o espectador tenha simpatia pelo o rapaz. “Ao mesmo tempo, estamos tão solidários em 

relação a Marion, tão confiantes na sua potencial salvação, que não podemos acreditar no que 

[está prestes a] a acontecer.” (WOOD, 1965, p. 118)
104

. 

É possível entrever na fala de Norman novamente o tema da necrofilia, em seu 

passatempo de empalhar pássaros. Em Hitchcock há um constante desafio a tudo o que nos 

exime do universo das pulsões, contidas, para que possamos viver em sociedade. Por isso, o 

desafio aos tabus fundadores da civilização e a constante descrença nas instituições e sua 

tendência a ridicularizá-las, como em North by Northwest. Os pássaros seriam assim, os 

mensageiros do sinistro, algo forjado muito antes de The Birds (1964), mas percebido desde 

Sabotage (1936), conforme Spoto (2008, p. 89): 

Com este filme, os pássaros se tornaram o sinal visual mais usado por Hitchcock para 

representar perigo e caos. Desde os tempos medievais, os pássaros são usados na arte 

para representar má sorte (corujas predadoras devorando à noite, por exemplo), e 

Hitchcock sabia disso graças às suas aulas de arte – na poesia vitoriana, os pássaros se 

tornaram símbolos da maldade. Durante seus dias de escola, observar pássaros e 

identificar diversas espécies era um passatempo popular inglês, e parte do treinamento 

que os futuros cavalheiros britânicos recebiam na escola.  

 

Desempoderado pela sua segunda personalidade, a Mãe, que insiste em acompanhá-lo, 

Norman tem uma necessidade extrema de controle, algo que obtém ao empalhar as aves – seres 

parecidos com Marion, conforme ele próprio havia pontuado. Apesar de ter a sua atitude 

influenciada por seu delírio psicótico, ele consegue ser lúcido e compreender a situação na qual 

vive: 

Norman: I think we’re all in our private traps clamped them, and none of us can ever get 

out. We scratch and claw but only at the air, only at each other. And for all of it, we 

never budge am inch… 

Marion: Sometimes we deliberate step into those traps. 

Norman: I was born in mine. I don’t mind anymore 
105

 

 

Logo em seguida, ele retoma a rotina dos protagonistas hitchcoquianos, do ritual da 

lamentação e da incapacidade de lidar com as situações e demandas da vida. Até este momento, 

a linguagem corporal do personagem é relaxada, dado o clima de troca de confidências que se 

estabelece entre os dois.  
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 At the same time, so engrossed are we in Marion, so secure in her potential salvation, that we can scarcely 

believe it is happening; when it is over, and she is dead, we are left shocked, with nothing to cling to, the apparent 

centre of the film is entirely dissolved. p 118 
105

 Trad: Norman: Acho que estamos todos presos em nossas próprias armadilhas...e nenhum de nós consegue sair. 

Usamos nossas garras e unhas no vazio, umas contra as outras. "Marion: Às vezes, entramos de propósito nestas 

armadilhas" "Norman: Eu nasci na minha. Não me importa mais". 
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Marion: You know, If anyone talked to me like the way I heard – the way she spoke to 

you…. 

Norman: Sometimes, when she talks to me like that, I feel I’d like to go up there and 

curse her and leave her forever. Or at least defy her 
106

 

 

Após o ímpeto inicial de confrontar a Mãe (Fig. 39b), Norman se abandona à poltrona 

na qual está sentado, mais uma vez, numa posição impotente e vitimizada (Fig. 40b), atitude que 

dialoga com a postura de Sam ao se justificar em relação à impossibilidade de casamento com 

Marion. Wood (1965, p. 116) observa que a conversa entre Norman e Marion é parte 

emblemática do filme. O paralelo entre os personagens delineia o caminho da tensão e do 

suspense que explodem na cena do chuveiro. “Faz parte da essência de Psycho sentirmos esta 

continuidade entre o normal e o anormal: entre o comportamento compulsivo de Marion e as 

atitudes psicóticas de Norman”
107

. 

 

Fig. 39b Fig. 40b 

O diálogo, porém, avança, até que Marion toca num ponto nevrálgico para o rapaz, a 

possibilidade de dedicar à Mãe cuidados médicos especializados, num lugar onde ela possa ser 

assistida de maneira apropriada. Neste momento, a linguagem corporal de Norman muda em 

função da presença da Mãe, pois, no DID, as personalidades múltiplas não são estanques, e 

podem influenciar uma à outra. Por instantes, o rapaz abandona a atitude submissa e discorda, de 

maneira veemente, do ponto de vista de Marion, voltando, logo em seguida, à sua postura 

prostrada. O diálogo: 

Marion: Why don’t you away?  

Norman: To a private island, like you?  

Marion: No… not like me.  

Norman: I couldn’t do that. Who’d look after her? She’d be alone up there.  

(…) 

Marion: Wouldn’t it be better if you put her… some place? 

Norman: You mean an institution, a madhouse? People always call madhouse some 

place, don’t they? ‘Put her in some place’ 

Marion: Oh, I’m sorry. I didn’t meant it to sound uncaring…
108
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 Marion: Se alguém me falasse do modo em que eu ouvi ela falar com você..." "Norman: Às vezes quando ela fala 

comigo daquela maneira, sinto que gostaria de xingá-la e deixá-la para sempre." 
107

 No original:”It is part of the essence of the film to make us feel the continuity between the normal and the 

abnormal: between the compulsive behavior of Marion and the psychotic behavior of Norman Bates” 
108 Marion: Por que você não vai embora? 
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Norman: What do you know about caring? Have you ever seem inside of one of those 

places? The laughing and the tears…The cruel eyes studying you? My mother there? 

She’s hamless 
109

 

 

 

 

Fig. 41b 

 

O constrangimento gerado pela repentina atitude de Norman, aliado ao cansaço de 

Marion impedem que a conversa continue e ela decide ir dormir, portanto se despede e volta ao 

quarto no qual está hospedada. O que ela ignora, porém, é que o rapaz a observa por um buraco 

feito na parede (Fig. 41b). A premeditação do ato de observar fica evidente se lembrarmos da 

sugestão de Norman para que a moça ficasse no quarto 1, vizinho ao escritório dele. O buraco é 

coberto pelo quadro “Susana e os Velhos” (RODRIGUEZ, 2011) 
110

, pintura que alude ao 

episódio bíblico segundo o qual dois velhos vão ao jardim de Joaquim, numa tentativa de 

“seduzir” (na verdade violentar, pois a Bíblia usa estas duas palavras como sinônimas) a esposa 

dele. Ela resiste às investidas e se mantém fiel à lei de Deus e ao marido. No momento no qual o 

                                                                                                                                                                                                    
Norman: Para uma ilha particular, como você?/Marion: Não, não ... como eu./Norman: Eu não poderia fazer isso, 

mas quem iria cuidar dela? Ela estaria sozinha lá em cima.(...)/Marion: Não seria melhor se você colocar ela ... 

algum lugar?/Norman: Você quer dizer que uma instituição, um hospício? As pessoas sempre chamam hospício 

algum lugar, não é? "Coloque-a em algum lugar"/Marion: Oh, eu sinto muito. Eu não quis dizer isso para soar como 

seu eu não me importasse./ Norman: O que você sabe sobre se importar? Você já esteve dentro de um desses 

lugares? O riso e as lágrimas ... Os olhos cruéis estudando você? Minha mãe lá? ... Ela é inofensiva. 
109

 "Marion: Por que você não vai embora?" "Norman: Para uma ilha deserta, como você?" "Marion: Não, não como 

eu." (...) "Marion: Não seria melhor se você a pusesse em algum lugar?" "Norman: Você quer dizer uma instituição, 

um sanatório? As pessoas sempre chamam sanatório de 'algum lugar'. 'A coloque em algum lugar'" "Marion: 

Desculpa, não quis parecer desumana." Norman: O que você sabe sobre humanidade? Você já viu alguma vez como 

são estes lugares? Os risos, as lágrimas, os olhos cruéis estudando você. Minha mãe, lá? Mas ela é inofensiva." 
110

 É possível que a referência ao quadro possa ter passado despercebida ao longo das décadas para a maioria dos 

espectadores. Alinhamo-nos, contudo, a Jullier e Marrie , quando eles consideram que “O diretor, ansioso por 

piscadelas cúmplices, aposta na cultura do seu público, e, para se proteger, torna a cena compreensível, para aqueles 

que não a possuam” (JULLIER E MARRIE, 2009, p. 70) 
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espectador é apresentado ao quadro, a violência se inscreve de maneira imperativa na narrativa 

de Psycho. Porém, antes da agressão física, sobrevém um delito moral, uma invasão da 

privacidade de Marion.  

 

Fig. 42 Fig. 43 Fig. 44 

O olhar de Norman evoca o olhar predador, termo cunhado por Angélica Cruz (2010) 

para designar a violência implícita dirigida ao corpo da mulher, ao longo da história da arte. 

Expressão próxima é construída por Rodriguez (2003, p. 64), ao analisar o filme: “Um plano 

detalhe do globo ocular em perfil aparece ocupando metade da tela, imenso, devorador. O 

buraco irregular, uma fissura na parede ocupa a outra metade do plano. Este imenso olho 

famélico (...) absorve a imagem da mulher”. A imagem evoca, mais uma vez, a violência, pois 

parece algo arrancado ou subtraído à parede pelo uso de alguma ferramenta. A partir deste 

orifício, Norman observa a moça a despir-se, desta vez usando lingerie preto, em contraposição 

ao branco usado na cena inicial do filme, no encontro furtivo com Sam. A cor a coloca, mais 

uma vez, como personagem fora da lei, por conta do furto que cometeu, mas, também, antecipa o 

seu destino trágico. 

Há uma agressão que se manifesta mediante o olhar, tanto que Norman possui olhos 

capazes de varar paredes, perscrutar espaços. Ainda assim, este é um olhar de medo em relação 

ao corpo da mulher. Quanto mais ele investiga, maior o perigo da descoberta da diferença sexual. 

A perspectiva de liberdade desta tensão é a destruição do sujeito feminino. Primeiro, Marion 

perde o poder da fala – não a ouviremos mais, após a conversa no escritório. Durante a sua 

morte, ela grita desesperada, balbucia a palavra “não”, mas, àquela altura, ela está alijada do jogo 

da linguagem, pois, ali, ela não é um sujeito, mas objeto dos desejos perversos da Mãe.  

 Numa versão do filme feita décadas posteriores ao seu lançamento (Psycho, do diretor: 

Gus Van Sant. EUA, 1998), havia a sugestão de que Norman se tocaria enquanto assistia à 

mulher em sua intimidade. Porém, acreditamos que a satisfação sexual do agressor virá apenas 

com as facadas, que substituem a penetração sexual
111

. Até que chegue este momento final, 
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 Freud (1988), em sua Interpretação dos Sonhos, observa que, de maneira frequente, nos mecanismos oníricos, 

instrumentos alongados e cortantes “podem representar o órgão masculino — bem como o fazem todas as armas 

longas e afiadas, como facas, punhais e lanças”. Requena (1985) considera que há uma semelhança profunda entre 

os textos oníricos e os textos artísticos, pois, em ambos, o sujeito pode encontrar o seu desejo, por isso recorremos a 

Freud. 
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estaremos no campo do escopismo, do prazer de olhar, o que coloca o espectador enquanto mais 

próximo do curioso Norman, em sua incapacidade de articular um encontro erótico ou romântico 

com uma mulher, do que com a vítima de algo que consiste num crime sexual. Assim, não é de 

Marion e da sua sexualidade que se fala nesta cena, mas de Norman, apenas dele. “Na verdade, 

nas representações dos nus femininos, é da sexualidade masculina que se fala, enquanto a 

sexualidade feminina é calada e, de alguma forma, disciplinada” (CRUZ, 2010, p. 79). 

Ao mesmo tempo no qual há uma perspectiva de alimentar o voyeurismo da audiência, 

consolida-se, gradualmente, a alteração no regime dos afetos que regem o filme. Marion é 

alguém que comete um crime por desespero, paixão e motivada por uma pressão social que a faz 

ambicionar o status de mulher casada. Norman, por sua vez, ainda que flagrado bisbilhotando a 

intimidade da moça, “é um personagem intensamente simpático, sensível, vulnerável, capaz de 

devoção e sacrifício em relação à mãe. Ele evoca nossos instintos de proteção, pois, como 

Marion, também é um ser desprotegido” (WOOD, 1965, 118)
112

.  

Após espionar Marion, Norman cobre o buraco na parede com o quadro. Um violino 

solitário traz de volta a música, o que acirra a atmosfera de suspense, pois o instrumento arranha, 

grita, corta como se fosse uma máquina. Este momento do filme marca, novamente, a mudança 

de foco em relação à narrativa, que gradualmente se reorganiza ou se reagrega em torno de 

Norman Bates, aquele ao qual o espectador será convocado a direcionar seus sentimentos de 

simpatia e solidariedade. 

Sintomático em relação a isso é que a câmera abandona Marion e passamos a 

acompanhar Norman na casa dos Bates. Este é o espaço da Mãe, no qual Marion foi rejeitada. 

No lugar onde a mãe domina, Norman se torna pequeno, o que reforça a relação de poder que se 

estabelece entre ele a suposta senhora Bates. As paredes do corredor escuro estreitam o espaço 

do seu corpo, o que ressalta a opressão na qual ele parece viver.  

 

Fig. 45 Fig. 46 

Antes de se despedir do espectador, Marion se redime em relação ao furto, o que torna 

ainda mais lamentável a sua morte. Sentada numa escrivaninha do quarto no qual se hospedou, 
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 No original: “Norman is intensely sympathetic character, sensitive, vulnerable, trapped by his devotion to his 

mother – a devotion, a self sacrifice, which our society tend to regard as highly laudable. That he is very unbalanced 

merely serves to evoke our protective instincts: he is also so helpless”. 
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ela faz as contas do quanto gastou na viagem, a fim de repor o dinheiro que havia subtraído. 

Após isso, rasga o papel, mas receia em jogá-lo na cesta do lixo. Então, ela descarta a anotação 

no vaso sanitário, inclusive dando descarga. O baixo ventre, o nível das necessidades, comparece 

novamente no filme – lembremos-nos de cenas anteriores, quando Marion deixava seu 

apartamento em Phoenix, a luz acesa demarcava o banheiro. Por outro lado, em Frenzy (1972), 

logo em seguida ao discurso de uma autoridade denunciando a poluição no Tamisa, seguem-se as 

imagens do corpo de uma mulher flutuando no rio. Há, portanto, uma série de associações entre 

o crime sexual e o banheiro, mas, principalmente, uma equalização do corpo feminino a 

dejetos
113

. 

O assassinato no chuveiro mistura suspense e surpresa, numa perspectiva de causar 

espanto e aflição no espectador. Para dar conta do efeito de surpresa, devemos convocar a 

fórmula hitchcoquiana de potencializar a emoção de espanto, expressa na série de entrevistas que 

prestou a Truffaut (2004). “O público fica surpreso, mas, antes que se tenha surpreendido, 

mostram-lhe uma cena absolutamente banal, destituída de interesse” (TRUFFAUT, 2004 p. 77). 

Na cena inicialmente banal, porém, o suspense se inscreve, pois o espectador sabe que algo irá 

acontecer, quando Marion liga o chuveiro. Inicialmente, a cena é pontuada pela ausência de som 

extradiegético
114

, apenas ouvimos os pingos de água da ducha.  

Após alguns instantes, surge a sombra da Mãe, que golpeia a moça com uma série de 

facadas. A entrada no chuveiro é marcada por um corte, o barulho da cortina do box. A cena 

consiste num streap tease, numa sedução. Porém, o gozo da audiência é violentamente 

interrompido e o espectador paga pelos seus desejos voyeurísticos. Ao alimentar o desejo de ver, 

estamos diante de uma tendência à objetificação do corpo da mulher, algo que, de maneira 

paradoxal, sobrevive com o sentimento de solidariedade em relação a ela. Sofremos por Marion, 

pois sabemos que ela não merece tal destino.  

 

Fig. 47b Fig. 48b Fig. 49b 
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 Na sequência inicial de Peeping Tom (A Tortura do Medo, 1960, dirigido por Michael Powell), há um plano de 

sequencia antes do assassinato de uma prostituta. Logo em seguida às imagens da mulher, é mostrada uma lata de 

lixo e, instantes depois, o assassino entra no quarto que a mulher ocupa, armado com uma faca acoplada à câmera. 

Portanto, mais uma associação entre mulher, dejetos e desejo sexual.  
114

 “Ás vezes, emprega-se o termo extradiegético, não sem um número de incertezas. Em particular, emprega-se esse 

termo a propósito da música, quando esta intervém para sublinhar ou exprimir sentimentos dos personagens sem que 

sua produção seja localizável ou simplesmente localizável [na cena”. (AUMONT, 2002, p 116). 
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A aflição e agonia do espectador se intensificam, tanto que os acordes tensos da 

apresentação dos créditos iniciais voltam à cena, acompanhando a agressão. A questão da 

surpresa em Psycho se dá em função da intensidade da ação, de um ataque armado contra uma 

mulher indefesa e desnuda, enquanto ela toma banho. O fato de estar sem roupas tem algo de 

ainda mais cruel em relação ao crime. É um ataque impulsivo, uma agressão que não tem como 

objetivo matar a vítima de uma maneira imediata, mas o movimento das facadas, de cima para 

baixo, convoca a tortura que antecede à morte, prolongando a luta de Marion pela sobrevivência. 

Hitchcock dá ao espectador o mais cruel dos pesadelos e o envolve emocionalmente de maneira 

definitiva na representação do assassinato. Nós simpatizamos com Marion, lamentamos o seu 

fim, mais ainda porque esta é uma mulher que foi devolvida ao seu lugar, punida por sua 

sexualidade – há um reequilíbrio das relações de poder, com a severa punição da transgressora. 

O viés conservador da narrativa tranquiliza o espectador masculino, agora seguro de que não 

emergirá na tela o fantasma dos genitais da mulher. O crime é, assim, justificado: “A cena do 

chuveiro combina horror com certa formalidade estética: estamos emocionalmente envolvidos 

mas, ao mesmo tempo, distanciados; a morte é horrível, mas fascinante, estamos contrariados, 

mas não fomos ultrajados”
115

 (COHEN, 1995, p. 47). 

Norman Bates tem uma dificuldade de articular um encontro sexuado com uma mulher. 

As facadas representam um substituto em relação à penetração, o que confere o caráter sexual ao 

crime. A questão da insegurança quanto ao intercurso sexual é notada por Araújo (1984, p. 23) 

em Frenzy, narrativa na qual um serial killer mata mulheres com uma gravata, um substituto 

para a virilidade do assassino. “Objeto essencialmente masculino, o vilão dele se serve [da 

gravata] para estrangular suas vítimas, mulheres com as quais não conseguia se relacionar 

sexualmente”. A questão do exercício de poder sobre a mulher, associado ao ato de tortura, é 

marcante em Frenzy, tendo em vista que o assassinato por sufocação implica numa gradual 

extinção do sopro de vida no ser humano, o que enseja o prazer associado à tortura e o controle 

sobre a vítima. 

Esta demora no assassinato aparece em Psycho, com a ligação entre a trajetória das 

facadas e a tortura. Porém, para o sádico sexual, a tortura não significa um pobre substituto ao 

sexo genital, mas o prazer em si. Por isso o meu choque em relação às representações da 

violência em Hitchcock – há um inquietante paralelo entre os crimes sexuais na filmografia do 
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 No original: “The shower scene in which she is stabled combines horror with a certain aesthetic formality: we are 

emotionally involved but we are also distanced; the death is horrible but fascinating; we are upset but not outraged” 

(COHEN, 1995, p. 47). 
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diretor e o modus operandi de alguns dos mais terríveis assassinatos perpetrados por assassinos 

psicóticos e serial killers. 

Apesar da trajetória das facadas, na imagem de Marion logo após o assassinato, não 

existem ferimentos defensivos, algo que resguarda o aspecto intocado e virginal, conferido à 

personagem, mesmo após a sua morte (Fig. 50b). Vanessa Rodriguez (2003) observa que as 

cenas de morte e violência, em Hitchcock são construídas como farsa, o espectador é logrado, 

ainda sob o impacto da crueldade da cena. A verossimilhança não é buscada, a rigor, ela é 

desafiada em suas convenções.  

 

Fig. 50b 

A construção do assassinato como uma fantasia serve para que se possa proteger o 

espectador de um encontro com o Real, a visão insuportável da morte e dos genitais femininos. 

Conforme Zizek (2010a, p. 91), o Real “não é uma coisa externa que resista a se deixar apanhar 

na rede simbólica, mas as fissuras dentro desta própria rede simbólica”. A angústia (ou gastura: 

algo que incomoda em ver, ouvir ou sentir) desta cena é esta interferência da face terrível do 

Real, da emergência da zona de intersecção entre o sexo e a violência, tendo o crime sexual 

como amálgama entre os dois.  

A percepção do aspecto sexual do ataque é reforçada pelo fato de que, antes do crime, 

Norman Bates observou, em segredo, por um buraco na parede, Marion a trocar de roupa. O que 

os criminosos sexuais fazem com as vítimas é retirar-lhes a humanidade, transformando-as em 

coisas, objetos que existem apenas para satisfazer os seus desejos sádicos. A personalidade Mãe 

tem uma necessidade de poder e controle sobre a vítima, algo demonstrado ao atacá-la, 

praticamente num espaço confinado, sem chance de defesa.  

O espectador tende a assumir uma posição ambivalente. Ao mesmo tempo em que sente 

compaixão por Marion, desfruta do sadismo com o qual ela é executada – e tenta pescar, no vai e 

vem das facadas algum contorno de alguma parte-tabu do corpo da mulher – seios, genitais, mas 

a audiência tem que se conformar com a truncagem da cena, que veda ao olhar o corpo de Janet 
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Leigh. O perverso desejo de ver sobrevive concomitantemente à comiseração, à piedade, 

despertada por uma construção narrativa erguida em torno de uma personagem dotada da 

faculdade de gerar pathos – uma emoção proporcional à capacidade do espectador de 

experimentar o sentimento de impotência que lhe sobrevêm diante da injustiça que se abate sobre 

a personagem.  

No trajeto de Marion, comparecem traços trágicos. Ela sofre por querer casar com um 

homem que evita a união com uma série de subterfúgios. Não bastasse, encontra a mais terrível 

face da morte nas mãos do mais convicto e inexorável tipo de assassino – o psicótico. “Todo 

herói trágico deve sofrer penosamente, uma vez que o sofrimento representa uma ação da alma. 

O narrador reproduz com intensidade o sofrimento dessa personagem, [sendo esta a função cruel 

a qual ele abraça]” (LEAL, 2007, p. 193). A questão em Hitchcock é que este sofrimento de uma 

mulher tem muito mais apelo, demanda de maneira muito mais efetiva a participação da 

audiência. A participação do espectador na tragédia é emotiva. Diante do sofrimento da 

personagem, surge a compaixão e a comiseração, sentimentos que abrem caminho à purificação. 

“A catarse (...) é compreendida como purgação, purificação e libertação - a satisfação que está 

associada ao espectador/leitor no momento da aniquilação do herói é explicada pelo aspecto 

paradoxal do fascínio pelo funesto e pela desgraça, demonstrador das abjeções e das profundezas 

da mente” (LEAL, 2007, p. 192).  

Luciana Leal (2007) ainda observa que este terror trágico tem algo de egoísta, pois o 

espectador não receia apenas pela personagem, mas, também, por si próprio. Eliminar a mulher 

de cena, mediante a violência, tem, portanto, um aspecto tranquilizador sobre o sujeito 

masculino, pois, durante o ritual da agressão, junto com mulher assassinada, são disciplinados os 

desejos bissexuais da audiência. O que é reprimido, de fato, é o desejo do espectador, que se 

transveste com a personagem Marion. O seu assassinato, portanto, depõe em favor de uma 

heterossexualidade normativa, com a repressão aos impulsos bissexuais da audiência. Por outro 

lado, Cohen (1995, p. 48/49) observa que o espectador é muito mais sensível à agressão de uma 

mulher do que a de um homem, o que intensifica a crueldade da cena: 

female body is more vulnerable in the culture and hence more likely to produce an 

effect, to make viewers feel. In short, the female victim in most Hitchcock films 

represents that balance between vulnerability and responsibility that does not exist 

either in the male victim, whom we are conditioned to think as fully responsible (certain 

a destructive illusion in its own right), or the child, whom we know to be wholly 

vulnerable, that is, not responsible at all.
116

 

                                                             
116

 Trad.: “O corpo feminino é considerado culturalmente como vulnerável e, portanto, susceptível de produzir 

comoção nos espectadores, quando submetido a agressões. Em suma, a vítima do sexo feminino, na maioria dos 

filmes de Hitchcock, representa o equilíbrio entre a vulnerabilidade e a responsabilidade. Esta dualidade, porém, não 

existe na vítima do sexo masculino, a quem estamos condicionados a pensar como capaz de suportar possíveis 
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Ela porém acrescenta que a insistente presença de assassinatos de mulheres nos filmes 

do diretor demonstra um elemento de sadismo sexual
117

 no cineasta, bem como em toda a 

audiência à qual o filme apela. Num texto datado de 1931, constante da coletânea de entrevistas 

e artigos selecionados por Gottlieb (1998), Hitchcock argumenta que o seu público seria 

basicamente feminino, o que ensejaria a perspectiva de que o cineasta poderia estar atendendo a 

um desejo masoquista das mulheres, de se verem representadas como vítimas de violência. 

Porém, mesmo que a questão pudesse ser resumida de maneira tão simples, seria preciso pensar 

em perspectivas mais refinadas para se avaliar o assunto. Fávero (2011) argumenta que as 

fantasias sexuais de mulheres que envolvem estupro tendem a situar a violência sexual entre 

outros mecanismos de excitação. A questão será retomada no capítulo IV. 

 

Fig. 51b Fig. 52b 

No final da cena, Marion estende a mão enquanto olha para o nada, num apelo para que 

o espectador a ajude. Ela ainda tenta se agarrar a algo, a fim de não submergir nesta atmosfera da 

morte. Apesar de ferida, ainda luta. Numa última tentativa, ela se agarra à cortina do banheiro, 

acessório que não lhe fornece sustento e desaba junto com seu corpo inerte. Morre uma mulher 

sem lugar no patriarcado, que não encontra um herói que possa dar conta do seu desejo. Cohen 

(1995) avalia a tendência de que a audiência se senta responsável em relação à morte de uma 

mulher nas telas. Ao cobrar esta sensação de culpa da audiência, a personagem denuncia a 

ligação entre sexo e violência no patriarcado e talvez cobre uma reflexão. A imagem da mão 

aberta em direção à tela é uma convocação para que o espectador a ajude, mas também, talvez, 

seja um chamado à responsabilidade em relação ao que ocorreu. Perón (2006) observa que a 

morte de Marion irá à direção contrária à ideia de que ela estará presente ao longo de toda a 

trama, e que sairá vitoriosa e redimida no final. Perdoar o diretor e prosseguir assistindo ao filme 

é o desafio que se coloca ao espectador, que, a esta altura, precisa renovar seu fôlego, e suas 

esperanças de que, pelo menos, o assassinato não ficará impune. 

                                                                                                                                                                                                    
agressões. Porém, por outro lado, em relação às crianças as consideramos totalmente vulneráveis, e que não podem 

ser responsabilizadas por possíveis agressões pelas quais venha a passar”. 
117 O psiquiatra forense Stephen J. Hucker observa que, o sadismo sexual é a obtenção de prazer mediante a inflexão 

de dor, sofrimento (físico/psicológico) ou humilhação a uma pessoa, obtendo, com isso, gratificação sexual. 

(Disponível em: http://www.forensicpsychiatry.ca/paraphilia/sadism.htm, acessado em 05/06/2012, às 01h30min). 

http://www.forensicpsychiatry.ca/paraphilia/sadism.htm
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2.3 SANGUE E CAOS 

Nos instantes seguintes à cena do chuveiro duas imagens chamam atenção – há o 

paradoxo entre o olho de Marion, com uma lágrima congelada (Fig. 54b), e o ralo da banheira, 

que suga não apenas a água, mas parece também levar o sopro vital da moça (Fig. 53b). Este ralo 

representa a inscrição do Real
118

 (RODRIGUEZ, 2012), daquilo que não pode ser dito, pois não 

pertence ao âmbito da significação.  

 

Fig. 53 Fig. 54 

O Real não pode ser representado pela linguagem, apenas inscrito, como na imagem do 

ralo – ali está o que foge ao discurso: a morte de Marion. Conforme Requena (1992), por Real, 

referimo-nos a algo muito distinto da realidade
119

 empírica que nos cerca, mas àquilo que 

demanda a interrogação do sujeito, a face do sinistro e do sexo, destruindo o frágil tecido que 

constitui a realidade. O Real é da dimensão do gozo, um âmbito do qual o sujeito está expulso, 

pois o sujeito é apenas possível na linguagem
120

. Ou, dito de outra maneira: 

O real é impossível – diz Lacan – e tem razão. O real – o ser em si é transcendente a nós 

e não se rende ao humano discurso. Ele nos atravessa, nos constitui em nossa 

materialidade concreta, mas guarda em silencio, aquém – ou além – das palavras. (...) O 

código linguístico, as regras e prescrições da cultura, a Lei que os preside e organiza, 

tudo isso gera a possibilidade de infinitos discursos sobre o real. Ele próprio, mudo e 

quieto, traz em seu coração o mistério do Cosmo. (PELLEGRINO, 2006, p. 322) 

 

Zizek (2010a) observa que o Real lacaniano é um ponto, uma mancha que nunca 

aparece na realidade (simbólica), mas que, paradoxalmente, garante a coerência da realidade 

simbólica em si. Quinet (2002, p. 41) considera que “(...) o registro do simbólico age como uma 

barreira entre o imaginário e o Real, ao mesmo tempo em que os articula” – Psycho, ao inscrever 

o Real do assassinato de Marion, constitui-se numa estética da morte e violência. Ao ser 
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 Quando nos referirmos ao Real lacaniano, o sinalizaremos, a partir do uso da maiúscula. 
119

 Kehl (1996, p. 84) observa que a ‘realidade’, regida pelas convenções sociais e instituições é um construto social: 

“basicamente uma convenção, um modo de funcionar que possibilita a vida em sociedade, uma relação mais ou 

menos adaptativa com a natureza, uma particular interpretação do mundo que, compartilhada, parece verdadeira” 
120

 A referência à linguagem diz respeito não apenas á escrita ou fala, mas à ordem simbólica, determinante do 

universo discursivo que nos redeia, o que pode inclui o cinema (Requena, 1985). Mesmo o aparato cinematográfico, 

com sua suposta tendência a captar a ‘realidade’ falha diante do Real, pois este se encontra fora do regime 

simbólico. 
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simbolizado, trazido para ordem da representação, o crime se insere nesta perspectiva de uma 

estética do terrível. Conforme Zizek (2010a), a verdadeira paixão do século XX por penetrar na 

Coisa Real (em última instância, no Vazio destrutivo), culminou na busca da emoção com o 

choque do Real como o efeito último, uma estética presente nos reality shows da TV, mas 

também na pornografia amadora, até chegar aos snuff movies
121

.  

Psycho é um divisor de águas neste processo de fascínio com cenas terríveis, um marco 

no imaginário de uma geração de espectadores que perdeu o direito de ser inocente, pois 

sofreram o impacto direto da cena. Esta não seria a primeira imagem violenta veiculada pelo 

cinema, mas ela tem valor pelo seu requinte de crueldade e pela explosão de agressividade contra 

uma mulher indefesa. O espectador, ansioso pelo gozo impossível, tende a buscar a cena de 

maneira recorrente, pois é em torno desta, dada a sua intensidade, que o filme é construído. 

Requena (2004) observa que, nesta situação, há um ponto de angústia – ou ponto de 

ignição, termo aplicado à análise fílmica, porém emprestado da teoria dos sonhos, tal como 

proposta por Freud. Este é um ponto do estudo do filme no qual este se nega ao entendimento, à 

compreensão, pois tangencia o gozo da morte e do sexo como espetáculos. O psicanalista 

argentino Juan Nasio (1988, p 72) se refere, brevemente, á angústia em relação ao Real, 

constitutivo do processo analítico: “a análise é uma coisa clara, porém, no nó mesmo, no miolo, 

o núcleo é algo que nos escapa”. Vanessa Rodriguez (2004, p. 37) observa que o ponto de 

ignição, como a própria palavra indica, é um ponto ardente na análise do filme: 

Em volta desse ponto se inscreve uma certa ordem de símbolos, porque não são 

simplesmente signos, mas signos matizados por alguma coisa que não é um signo. Esse 

ponto é algo que não tem nome, não se pode nomeá-lo, mas assinalá-lo, já que todos os 

significantes apontam nessa direção. Esse núcleo de ignição centraliza a interrogação 

mesma do sujeito que nesse texto se configura. 

 

Encontramos o ponto de ignição de Psycho na cena do chuveiro – pois este é um 

momento de angústia no qual está inscrito
122

 o Real do corpo da mulher. O desejo de olhar 

conduz ao horror e esta é a angústia maior do escopismo hitchcoquiano – integra o suspense a 

perspectiva de se mostrar os genitais femininos, algo que evoca o fantasma da castração. O corpo 

da mulher torna-se, mais do que nunca, determinado em função da falta, numa série de metáforas 

antropomórficas para o seu sexo – o que grita no corpo de Marion quando ela é atacada é o seu 

corpo sexuado, indicado pelas imagens da sua boca e olhos. Kaja Silverman (1988, p. 67) nota 

que, em Hollywood, há uma constante equalização implícita entre a voz da mulher e sua vagina. 

                                                             
121

 Os snuff movies são produções audiovisuais que veiculam crimes de morte, nos quais as vítimas são, em sua 

grande maioria mulheres, vítimas da violência perpetrada por sádicos sexuais. Os snuff movies são comercializados 

pela Internet e constantes alvos de investigação, perpetradas pela Interpol, em articulação com as polícias nacionais.  
122

 Observe que usamos ‘inscrito’, para indicar a impossibilidade da emergência de algo, pois ali seria o máximo 

onde o texto fílmico poderia nos levar. Diante do Real não é possível a existência do texto, pois é um ponto no qual 

a linguagem encontra seu freio.  
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“Esta metáfora é desenhada como se a voz [e a boca] fossem designadas como as portas de 

entrada à subjetividade da mulher. Mas, na verdade, eu argumento que este é o lugar no qual a 

subjetividade é introduzida nela”
123

.  

Na análise da pesquisadora persevera o silenciamento da mulher, algo do que Marion é 

vítima – pois ela é expulsa do universo da linguagem ao ser assassinada. Ela grita em virtude das 

agressões, mas não articula palavra, não tem chance de perguntar o porquê da violência. 

 

Fig. 55 Fig. 56 

A morte de Marion marca o fim do primeiro ato do filme, organizado em duas partes 

dessemelhantes entre si, o que contraria a tradição hollywoodiana, de construir as narrativas 

cinematográficas em três atos. A partir de então, o enredo fílmico trabalha para fazer com que o 

espectador se identifique e chegue a torcer por Norman Bates. Os movimentos de solidariedade 

em relação a Norman são determinados a partir da cena na qual ele, de maneira sistemática e 

obsessiva, limpa a cena do assassinato e, no final deste processo, enrola o cadáver na cortina do 

banheiro. A atitude associa o corpo a um produto descartável, porém, embalado antes de ser 

jogado fora. A perspectiva é reafirmada pelo local que o rapaz escolheu para se livrar do cadáver 

– o pântano
124

, o que demonstra a falta de respeito em relação à vítima e a visão misógina, típica 

da cultura androcêntrica.  

O que podemos dizer por ora é que, este momento do filme marca o apagamento de uma 

mulher insubmissa ao patriarcado. Marion lutou por seus desejos, pediu Sam em casamento, o 

que desafia as regras do melodrama romântico, e agora paga por suas transgressões. Enquanto a 

moça jaz no chão do banheiro, há um plano de sequência que conduz o espectador novamente ao 

dinheiro, talvez de maneira irônica, pois este seria, até aqui o motor da narrativa – Marion fugia 

desesperada para encontrar o namorado Sam, com a fantasia de que, com os US$ 40 mil, eles 

poderiam casar, porém, os investimentos do espectador no sentido de compreender a importância 

do dinheiro na trama são esvaziados – eis o Mac Guffin.  

                                                             
123

 each of it is posited as a major port of entry into her subjectivity, but which is actually, I would argue, the site at 

which that subjectivity is introduced into her. 
124

 Interessante observar que Ed Gein, o assassino psicótico que inspirou o livro e o filme morava perto de um 

pântano, que, com seus animais, árvores e sons alimentou seus delírios por anos a fio.  
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O MacGuffin é um pretexto, é isso? [pergunta Truffaut na série de entrevistas que fez 

com Hitchcpck] 

[Hitchcock]: É um expediente, um truque, um recurso para uma situação problemática 

(...) [mas é algo que] na prática não tem a menor importância, e os lógicos estão errados 

em procurar a verdade dp MacGuffin. No meu trabalho, sempre pensei que os ‘papéis’, 

os ‘documentos’ ou os ‘segredos’ [ou o dinhero, em Psycho] devem ser extremamente 

importantes para os personagens do filme, mas sem nenhuma importância para mim, o 

narrador. (TRUFFAUT, 2004 p. 137)  

 

Mladen Dolar, autora componente da coletânea de artigos sobre Hitchcock organizada 

por Zizek (2010b p. 26), observa que o conceito de MacGuffin, tão frequente no trabalho do 

diretor, aproxima a sua obra do modernismo – “O pressuposto de que o local que deveria ser 

ocupado pelo objeto está vazio sugere que o jogo social, bem como estética, estão organizados 

em torno de um vazio central. Este foi um dos principais pressupostos do modernismo”
125

, como 

Godot, que nunca chega. Este seria outro aspecto de angústia no filme, o vazio fundamental que 

permeia a relação entre os indivíduos, como a demarcar a presença do Real, como quer Dolar 

(ZIZEK, 2010b).   

A visão da morte é insuportável a Norman. Da casa, ao longe, o vemos gritar e lamentar 

o sangue do assassinato. No banheiro, se defronta com uma visão terrível – o inerte corpo que jaz 

no chão. No momento em que vê a cena, ele leva a mão à boca, em mais uma manifestação da 

angústia em relação à palavra. Logo em seguida, o rapaz esbarra na parede e um quadro no qual 

havia a gravura de um pássaro cai. É neste momento o grau máximo da relação de equivalência 

entre os pássaros e a moça que, nas palavras de Norman, se alimentava de maneira parecida com 

as aves. “Dessa forma, a mulher é inserida no âmbito dos animais que são predados pelos outros, 

as aves de rapina, carnívoras necrófagas” (RODRIGUEZ, 2011, p. 78). 

Temos mais uma evidência do transtorno DID, pois o rapaz não teria condições de 

praticar o crime, apenas a Mãe seria capaz de fazê-lo. A dissociação das personalidades de 

Norman coloca em ação o mecanismo hitchcoquiano de transferência de culpa, localizado por 

Capuzzo (1995) e Zizek (2010b). O personagem não suportaria tamanha violência, mas, no seu 

inconsciente, deseja ardorosamente praticar tal ato ignóbil, então, há um terceiro, que se coloca 

entre ele e sua vítima, capaz de perpetrar a ação: a Mãe – porém, se Norman, por conta da sua 

psicose
126

, não é culpado da morte de Marion, a acusação que pesará sobre ele – na qual o 

espectador é solidário – seria de que o personagem “é inocente quanto aos fatos, porém, culpado 

por seus desejos” (ZIZEK, 2010b, p. 134)
127

. 

                                                             
125

 el supuesto de que el lugar del objeto está vacío, de que el juego social tanto como estético está organizado en 

torno de un vacío central, fue uno de los presupuestos esenciales del modernismo 
126

 De acordo com Leplanche e Pontalis (2001), o termo psicose, em clínica psiquiátrica, consiste na perturbação 

psíquica da relação libidinal com a realidade. O denominador comum das psicoses em relação aos sintomas é que 

estes seriam formas ou tentativas de se estabelecer laço objetal – ou social, como quer Quinet (2009) 
127

 es inocente cuanto a los hechos, pero es culpable por sus deseos 
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O espectador, ainda chocado pelo vazio deixado por Marion, tende a torcer pelo 

protagonista da segunda metade do filme, Norman Bates. O estranho rapaz, em sua abnegada 

devoção à mãe, limpa, de maneira obsessiva e sistemática, os vestígios do crime por ela 

cometido. Truffaut (2004, p. 278) revela seu fascínio acerca do cuidado com o qual Norman 

elimina os vestígios de sangue e caos: “Isso equivale a admirar uma pessoa por fazer bem o seu 

trabalho”, argumenta. A admiração surge da execução de uma tarefa socialmente considerada 

menor, um trabalho braçal. Os atos de varrer e limpar, ligados à tarefa doméstica e, portanto, às 

mulheres, num universo androcêntrico, aumentam a ideia da fragilidade do personagem, com a 

percepção da sua incapacidade de cometer um crime de morte. A feminilidade não seria, 

conforme este ponto de vista, um atributo exclusivo das mulheres, mas uma posição a qual quem 

ocupa assume o lugar de oprimido. 

A doença de Norman e o seu destino, porém, não lhe são exclusivos, mas dizem 

respeito a um mal que afeta a sociedade e demanda a sua satisfação em forma de violência e da 

proliferação de imagens objetificadas das mulheres – este mal é a misoginia. Em entrevista 

concedida ao documentário The making of Psycho, o roteirista Joseph Stefano relata o esforço 

em construir o personagem de Norman como simpático, em oposição ao livro de Robert Bloch. 

Para tanto, a escalação de Anthony Perkins foi estratégica, pois o ator era jovem e querido pelo 

público. Hitchcock dizia que o filme era sobre Norman, e não sobre Marion – sendo esta a chave 

suprema para entender o retumbante sucesso de Psycho. Norman realiza o destino da audiência, 

do espectador, daquele que teve seu desejo afetado pela trama, pois o rapaz, em sua DID, cumpre 

um destino que o transcende, pois “a doença não é o doente; a doença é um fragmento do Real, 

um pedaço excluído de cada cultura – e o doente é o seu ‘cavalo’, como se diz em Umbanda: é 

por onde a doença conseguiu se manifestar” (KEHL, 1996, p. 86). 

O design dos gêneros, com clivagem entre os indivíduos a partir das suas características 

físicas, instaura a ordem do falo como árbitro das identidades e insere o germe do ódio. O Freud 

do Mal Estar da Civilização (2010) havia alertado para o fato de que seria possível ligar um 

grande grupo de pessoas entre si, desde que restem outras para que possa ser externada a 

agressividade. Eis a violência inserida na atribuição dos papéis socialmente atribuídos a homens 

e mulheres e o caráter reativo do mandamento ‘ama o próximo como a ti mesmo’ (KEHL, 1996). 

Há, portanto, uma tensão social entre homens e mulheres, demandada em função dos construtos 

sociais de gênero. Esta perspectiva nos remete à ironia de Zaratustra, quando ele exorta seus 

discípulos a amarem os que lhes são distantes (LEFRANC, 2011). O fardo mais pesado, porém, 

recai sobre as mulheres, que são vítimas de uma série de iniquidades, dentre as quais a violência, 

algo que este trabalho pretende denunciar. 
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Num universo androcêntrico, no qual a equação falo = pênis nunca é completamente 

desfeita, não deixa de guardar certa ironia o título do livro de Maria Kehl (1996, p. 26), A 

Mínima Diferença – pois denuncia enquanto insignificante (ou mínima) a diferença entre os 

gêneros. 

É quando a diferença é pequena, e não quando ela é acentuada, que o outro se torna alvo 

de intolerância. É quando territórios que deveriam estar bem apartados se tornam 

próximos demais. quando as insígnias da diferença começam a se desfocar , que a 

intolerância é convocada a estabelecer uma discriminação, no duplo sentido da palavra, 

sem a qual as identidades ficariam muito ameaçadas. 

 

É com base na tensão social que envolve a diferença entre os gêneros que se edifica o 

suspense hitchcoquiano, que ganha a sua escala maior em Psycho. Com base neste inconsciente 

social, o espectador é acionado a se identificar com a feminilidade de Norman, tão órfão e 

deslocado no patriarcado quanto a jovem mulher assassinada pela Mãe. A audiência ainda é 

convocada à delicada operação de suprimir seu senso de justiça e abraçar e, solidariamente, um 

cúmplice de assassinato, em função da estratégia narrativa de provocar a identificação/simpatia, 

em relação a Norman.  

Outro desafio que se coloca a quem se propunha a fruir da narrativa de Psycho: as 

fronteiras entre o normal e o patológico são cruzadas tantas vezes que se perde a referência e o 

conceito de “normalidade”. Tendo isto em consideração, há uma estranha possibilidade de 

aproximação entre Norman e Sam, estes os únicos homens desempoderados com os quais 

Marion trata no filme. – os outros, o chefe, o texano milionário, o policial e mesmo o vendedor 

da loja de carros desfrutam de algum naco do poder androcêntrico, benefício do qual estariam 

alijados o namorado da moça e o seu assassino. Ambos, em sua inércia de repouso, na sua 

debilidade, lembram Manie (Henry Ford), de The Wrong Man, que guardava, em sua 

passividade, algo mais radical do que a depressão: 

não se trata de uma simples debilidade, mas a indiferença psicótica que se destaca na 

completa ausência de culpa: a natureza ameaçadora e sinistra de sua "paz interior 

mental" torna-se palpável na cena em que ele, com a mesma indiferença à sua miséria, 

nota com os olhos impassíveis a loucura de Rose. (Zizek, 2010b, p 137).
128

 

 

Numa atitude similar à de Manie, Sam observa passivamente as iniciativas de Lila de 

investigar o desaparecimento da segunda vítima dos assassinatos cometidos pela Mãe – o 

detetive Aborgast. A apatia, a imobilidade de Sam e Norman resulta de uma culpa extrema: o 

assassinato do Pai, o parricídio – a eliminação do rival e a prisão do sujeito na incompletude da 

realização do simbólico, da angústia pela palavra. O namorado de Marion não consegue articular 
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 no es una simple debiliad, sino la indiferencia psicótica puesta de manifiesto en la total ausencia de culpa: el 

carácter ominoso y siniestro de su ‘paz mental interior’ se vuelve palpable en la escena en que él, con la misma 

indiferencia ante su desdicha, observa con ojos impasibles el ataque de locura de Rose. (ZIZEK, 2010b, p 137). 
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o “sim”, a palavra simbólica responsável pelo casamento, enquanto Norman constantemente 

gagueja, balbucia, pois sua visão de mundo é determinada em função de um episódio traumático 

– a vista dos genitais femininos, sem que houvesse a intervenção do Pai, capaz de, mediante a 

palavra, dar sentido ao gozo, ao encontro com o Real. Isto não é possível, pois, em Hitchcock, o 

que se coloca em causa e em movimento é um patriarcado decadente, no qual se presentifica o 

luto e a culpa pela morte do Pai – "O nome freudiano desta culpa é, naturalmente, o parricídio: 

conforme a reinterpretação lacaniana de Freud, o simples fato de que falamos implica que 

matamos pai. O pai apenas reina na medida em que está morto" (Zizek, 2010b, p. 137).
129

. 

Dentre as consequências de um complexo de Édipo “mal resolvido”, há a ameaça que 

paira sobre as mulheres hitchcoquianas, órfãs, solteiras, deslocadas num universo androcêntrico. 

Elas são vítimas da violência de homens incapazes de consolidar a dominação de gênero 

característica do patriarcado. Há um constante perigo que paira sobre Lila, algo demonstrado 

pela fotografia e pela música em seus contornos sombrios. Numa série de imagens, destaca-se 

algo do âmbito do sinistro, por trás dela, que ameaça aranhá-la, fazer-lhe dano, inclusive no 

aspecto sexual, como a faca que simbolizava o desejo assassino de penetrar Marion sexualmente, 

na cena do chuveiro (Figs. 57b e 58b). 

 

Fig. 57b Fig. 58b 

Enquanto Sam e Lila se articulam para irem à busca de Marion, o pântano é o destino 

do corpo da moça. Quando o carro ameaça não submergir, é por Norman que o espectador teme. 

A cena é filmada no formato de plano e contraplano, de forma a potencializar o envolvimento 

emocional e fazer da angústia do personagem a angústia do espectador. O rapaz ainda olha para 

os lados, para checar se estaria sendo observado por alguém. “Do mesmo modo que quando 

Perkins contempla o carro a afundar-se no pântano, embora haja um cadáver lá dentro, quando o 

carro por momentos deixa de afundar, o público pensa: 'Oxalá o carro mergulhe completamente'. 

É um instinto natural". (AUMONT, apud PERON, 2006, p. 33). Porém, não há nada de natural 
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 No original: “el nombre freudiano de esta culpa es, desde luego, parricídio: según Lacan reinterpreta a Freud, el 

mero hecho de que hablemos implica que hemos asesinado el padre, el padre sólo reina e la medida que está 

muerto” (ZIZEK, 2010b, p. 137). 



111 
 

em toda esta questão – a morte é a única maneira de tirar a mulher da narrativa – e, neste 

movimento, negar a sua sexualidade, mantê-la à distância.  

  

Fig. 59 Fig. 60 

O espectador envolve-se novamente numa espiral. Identificamo-nos com Norman, que, 

descobriremos posteriormente, identifica-se com a sua mãe. A audiência é punida não apenas 

pelo gozo dos seus prazeres voyeuristas, mas também por ter investido seus afetos em num 

homem que renunciou à sua sexualidade em prol do convívio com a mãe repressora, com o 

consequente abalo nos padrões androcêntricos da construção da identidade dos sujeitos. Ser 

tragado pela imagem do deságue da banheira ou pelo olho de Marion, que, apesar de sem vida, 

ainda guarda brilho, é o ameaçador destino daquele que abre mão da sua identidade gendrada
130

. 

Talvez este seja o alcance da expressão “moralmente vazios”, usada por Cohen (1995 p 149) 

para dar conta do sentimento de angústia que assalta o espectador quando ocorre a descoberta de 

que a Mãe – apesar de morta, havia ressuscitado no corpo do filho. 

Com Psycho, apenas dois anos depois de North by Northwest (1958), Hitchcock volta a 

comparar um personagem central a uma das suas narrativas a um inseto. Roger O. Thornhill 

(Cary Grant) foi borrifado com inseticida numa plantação do campo, ao passo que, após a morte 

terrível de Marion, uma senhora investiga, na embalagem de um produto para eliminar pragas, se 

este é indolor para os insetos:  

I’ve tryed many brands. So far, of those I’ve used, I haven’t had much luck with none of 

them. Let’s see what they say about this one. They tell you what its ingredients are and 

how its guaranteed to exterminate every insect in the world, but they do not tell you 

whether its painless. And I say, insect or man, death should always been painless.
131

 

 

                                                             
130 De acordo com Saffioti (2010), o vocábulo “gendrado” deriva da palavra gender (gênero, em inglês), usado pelas 

feministas brasileiras, na falta de um adjetivo correspondente em português. Trata-se, portanto, de um neologismo. 

Recorremos à palavra para designar não apenas o corpo, mas a subjetividade conformada em função das normas e 

expectativas sociais do “ser mulher” e do “ser homem”. 
131

 Trad.: “Eu tentei muitas marcas. Até agora, dos que eu usei, não tive muita sorte com nenhum deles. Vamos ver o 

que eles dizem sobre isso. Eles dizem o que seus ingredientes são e como sua garantia para exterminar todos os 

insetos no mundo, mas eles não informam se é  indolor. E eu digo inseto, ou o homem, a morte deve sempre 

indolor.” 
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Tratar os personagens como insetos é a ironia de Hitchcock, em mais uma 

demonstração teológica da sua obra – o diretor se comporta como um deus capaz de massacrar as 

suas criaturas como se estas fossem insignificantes. Em relação a Marion, porém, a comparação 

entre a personagem e os insetos é reveladora da angústia do cinema hitchcoquiano, em sua 

dificuldade (ou impossibilidade) de representar a subjetividade das mulheres – como solução ao 

impasse, resulta a negação da humanidade delas. Primeiro, Marion foi comparada, no diálogo 

com Norman, aos passarinhos, vítimas preferenciais das aves noturnas de rapina, e, agora, aos 

insetos, aquele seres incômodos e insignificantes que têm como destino serem massacrados. A 

mesma negação da subjetividade feminina está presente em Marnie, nas constantes comparações 

entre a ladra e os animais predadores. 

Não há, sequer, possibilidade de redenção para a moça a quem nos afeiçoamos ao longo 

de 46 minutos de filme. A possibilidade de transcendência de Marion não pôde ser realizada em 

vida. Apenas no fundo do pântano ela estará livre do olhar patriarcal que ambicionava seu corpo 

ou a perseguia, em sua fuga alucinada. Ela descansa em paz, nós não. O que é alvo da ironia 

hitchcoquiana são os sentimentos da audiência, o pathos – a compaixão, o compadecimento, este 

proporcional à injustiça a qual o espectador é exposto ao assumir como sua a pele da personagem 

– uma mulher, o que torna ainda mais explosiva a cena da agressão. 

Marion é, dentre as mulheres representadas no corpus deste trabalho, a que mais se 

aproxima do trajeto heroico delimitado por Tomachevski (1973), pois ela clama pela 

solidariedade e atenção do espectador, itens que se prestam a intensificar a cena do assassinato 

da moça – ela, porém, é apenas a heroína do próprio destino, pois ousou a ocupar o lugar de 

sujeito desejante, pagando caro por isso: “O personagem que recebe a carga emocional mais viva 

e acentuada chama-se herói. O herói é o personagem seguido pelo leitor com maior atenção. 

Provoca a compaixão, a simpatia, a alegria e a tristeza do leitor” (TOMACHEVSKI, 1973, p. 

195). Dentro da perspectiva traçada pelo teórico, é possível perceber a construção do caráter do 

herói enquanto vinculado à perspectiva de se provocar emoções condizentes com a tragédia – 

afinal, o sucesso de acontecimentos relacionados a Marion tem características eminentemente 

trágicas.  

O efeito de terror e compaixão que mobiliza o espectador nos instantes seguintes ao 

assassinato de Marion, traz em causa a catarse. Conforme Leal (2007, p. 192), a catarse é 

compreendida como purgação, purificação e libertação. A morte de Marion, em seu efeito 

catártico, é determinada em função do pathos que lhe é direcionado. Esta sensação de depuração 

tem correlação direta com um aspecto pedagógico quanto às relações de gênero – dado o seu 

pressuposto conservador, de punir as mulheres por seus desejos na ficção, como um alerta para 
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as mulheres na vida cotidiana. Por outro lado, em relação aos homens, o assassinato e a violência 

comparecem como formas de purgar os desejos bissexuais que a educação patriarcal reprime.  

Há, porém, o desejo de que Marion morra e escape do destino de se tornar apenas mais 

uma mulher. O desejo sádico da audiência empurra a ação até o limite no qual algo parece dizer: 

ela é muito linda para estar viva – o que aciona a pulsão de morte, a busca e a atração pelas 

imagens terríveis, capazes de estimular sentimentos igualmente intensos, manifestados em forças 

assimétricas de atração e repulsa. Afinal, o “estado de comoção, por si mesmo, tem algo que nos 

dá prazer. Mais do que isso, a experiência ensina que é a emoção desagradável que mais exerce 

atração sobre nós” (MOSÉ, 2012. p 79). A morte de Marion celebra o desejo maior do 

inconsciente patriarcal, a dominação da mulher mediante a violência (equalizada com o sexo). 

Hitchcock, demiurgo supremo, senhor da diegese, ironiza o pesar do espectador e o acusa por ter 

pedido tal personagem de traços tão trágicos – “ei-la aqui”: “Na encenação trágica, quem sofre é 

o personagem, não o público, mas o público sofre quando entra em contato com o sofrimento em 

si mesmo, que define a tragicidade da [sua] existência” (MOSÉ, 2012, p. 69). 

Norman, por sua vez, em seu nome bastante similar a normal, em inglês, é sintoma de 

uma sociedade capitalista, que se dispõe a satisfazer todos os desejos de uma classe média em 

vigorosa ascensão. Não seria, sobre este aspecto, o alerta que nos faz o mais corrosivo de todos 

os filósofos? “Desde que o homem cresce em grandeza e em altura, também cresce para o baixo 

e o horrível; não se deve querer um sem o outro – ou melhor, quanto mais se quer essencialmente 

um, mais se atinge o outro” (LEFRANC, 2011, p 220.). Num contexto como este, na busca 

narcísica por eliminar toda a carência, a falta é imperdoável e, se a mulher deseja participar do 

jogo do sexo, que seja como vítima dos desejos perversos dos detentores do poder.  

A identificação com a Mãe é algo impossível, pois há uma série de iniciativas por parte 

da narrativa que sabotam a mobilização dos afetos da audiência – ela é uma figura insondável, a 

alteridade plena, por isso monstruosa. A Mãe não é apenas assustadora, terrível, mas um 

mistério. A angústia em relação a ela é decorrente do fato de que não podemos olhá-la nos olhos, 

pois esta seria uma visão terrível e cegante, como a vista do sol e da morte. Há um corpo, há uma 

voz, há a presença da suposta Sra. Bates pela mansão da família, mas nunca a olhamos nos olhos 

e, em nenhum momento do filme, lhe conheceremos a verdadeira face. A cena do assassinato do 

detetive Arborgast é capaz de demonstrar a dimensão da angústia em relação a ela.  

Ao entrar nos domínios da Mãe, Arborgast fecha a porta atrás de si e olha em direção à 

escada, item da arquitetura da casa que inscreve o suspense, clamando a expectativa por parte da 

audiência. O espectador tem medo, mas, ao mesmo tempo, deseja que a assassina apareça. A 

narrativa antecipa a presença dela, dada a pausa na ação, a nos advertir que algo está prestes a 
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ocorrer. O detetive sobe as escadas, no momento em que o espectador o observa de um ponto no 

qual não se insere nenhum outro personagem que não a própria câmera (Fig. 61b). Porém, ainda 

que neutro, este ponto inscreve o suspense. Há um gradual e leve desfoque em relação ao tapete 

e à decoração do corrimão da escada, antecipando que algo está prestes a ocorrer. 

 

Fig. 61b Fig. 62b 

Uma porta se abre e desta sai a Mãe, armada com a mesma faca que ceifou a vida de 

Marion. A composição do quadro, porém, é inusitada. O olhar que se constrói em relação a esta 

cena é o de um deus terrível que permanece impassível em sua imobilidade, em sua quietude, 

algo demonstrado num plano geral (Fig. 62b).  

 

Fig. 63b Fig. 64b 

É um enquadramento que rompe o padrão até aqui firmado, pois, até então, o espectador 

era equalizado com o olhar, porém, agora, se encontra alienado da ação, excluído em relação à 

ferocidade da Mãe e incapaz de sentir apreensão pelo detetive – uma figura, inclusive, antipática: 

lembremos-nos da sua hostilidade em relação a Lila e do tom hostil e confrontador empregado 

quando abordou Norman. Após o plano geral, a impossibilidade de identificação permanece, 

apesar de um abrupto corte para o que seria uma câmera subjetiva a partir do ponto de vista da 

Mãe. Neste momento, o espectador assume como seu o olhar da assassina (Fig. 64b), porém, 

nenhuma identificação é possível, ao contrário, estamos diante do terrível, do incognoscível, da 

alteridade absoluta. O olhar neste momento e nesta posição tem o custo da confrontação com o 

desespero e a morte – a quem contemplamos quando vemos o detetive traçar seu errático 
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caminho em direção ao chão. Porém, esta é, mais uma vez, uma fotografia inusitada, pois não há 

a possibilidade de localizar um sujeito por trás deste olhar: 

Esta tomada subjetiva é a "negação da negação" da tomada subjetiva do que Alborgast 

vê no início da cena: trata-se de um retorno ao sujeito, mas um sujeito além de toda 

subjetividade, razão pela qual não há identificação possível com ele (em contraste com a 

nossa identificação com o olhar inquisitivo de Aborgast no início da cena, agora 

estamos num ponto de vista impossível, de estranheza impossível). (Zizek, 2010b, p 

187)
132

 

 

Mesmo o representante da lei se torna impotente diante da confrontação direta com o 

olhar da Mãe, locus do desespero e da angústia. Este é o olhar da Medusa, aquele que petrifica, 

diante do qual se coloca o desafio do sexo e da morte. Aborgast é tragado, tal como o poderia ter 

sido Johnny O., de Vertigo – é o choque do Real, uma experiência destrutiva para o sujeito, pois 

esta não se localiza referendada pela palavra do pai – “o que falta [a Norman e outros 

protagonistas de Hitchcock] é a realização da metáfora primordial através da qual o outro 

simbólico (lei estrutural representada pelo Nome-do-Pai) se coloca como anteparo à dimensão do 

gozo"(Zizek , 2010b, p. 169)
133

. 

A exclusão do fantasma da incompletude, da falta é a obsessão da sociedade americana 

no período no qual se inserem os filmes analisados neste trabalho. É o momento da rejeição ao 

diferente, exponencializada na rivalidade da Guerra Fria e da intervenção na política interna de 

países que ameaçavam se alinhar à URSS. Os EUA se tornam uma máquina de guerra, destinada 

a assegurar aos seus cidadãos o American way of life, um projeto de vida fundado no pleno 

emprego da força de trabalho, dois carros na garagem e no ideal da família branca cristã. Porém, 

a mulher representa, em seu sexo, a falta. O cinema hitchcoquiano, inserido neste imaginário 

social, satisfaz o olhar da audiência com a violência contra a mulher. Pois, na sua obsessão pela 

saturação, pelo excesso, o imaginário social americano não reconhece a alteridade da mulher. 

Portanto, num contexto como este, se “ela quiser se inscrever no jogo erótico é como vítima, por 

sua condição de fraqueza e inferioridade fálica” (KEHL, 1996, p. 237). 

Enquanto Sam distrai Norman, Lila segue em direção à casa, em busca da Sra. Bates, a 

quem ela, a esta altura, sabe estar morta. Ela é vista em câmera alta, como se a casa a estivesse 

olhando – pois, neste ponto do filme, a própria residência é um personagem (Fig. 65b). Dentro 

do imóvel, a irmã de Marion parece pequena em relação à decoração e à mobília (Fig. 66b). Este 
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 Esta toma subjetiva es la ‘negación de la negación’ de la toma subjetiva de lo que ve Aborgast al principio de esa 

escena: es un retorno al sujeto, pero al sujeto más allá de la subjetividad, razón por la cual no hay ninguna 

identificación posible con el (en contraste con nuestra identificación con la mirada inquisitiva de Aborgast al 

principio, ahora estamos en n punto imposible de extrañeza absoluta). (ZIZEK, 2010b, p 187) 
133

 lo que falta [a Norman] es la realización de la metáfora primordial por medio de la cual el otro simbólico (la ley 

estructural representada por el Nombre-del-Padre) reempleza al goce,es decir al circuito de la pulsión.”(ZIZEK, 

2010b, p. 169). 
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esmagamento reforça a perspectiva de que o espectador se solidarize com ela, dando a dimensão 

do suspense que permeia a cena. 

 

Fig. 65b Fig. 66b 

Lila parece mais madura que a irmã, se veste de maneira conservadora e, tal como a 

falecida, ocupa um lugar precário no patriarcado. Embora não nos seja dado a muito a conhecer 

sobre ela, sabemos que não é casada e é tão órfã quanto Marion. A investigação da casa dos 

Bates, empreendida por Lila, é filmada de maneira a acirrar a tensão e a angústia em relação a 

uma mulher numa situação de perigo. Wood (1965) enumera os itens da decoração encontrados 

por Lila. Ao mesmo tempo em que os objetos evocam certa volúpia, dados os contornos e 

curvaturas, estes testemunham, como a arte barroca, o desprezo judaico-cristão pelo corpo – 

corpo este equalizado com as mulheres, numa relação de desconfiança e ambivalência.  

A exuberante decoração vitoriana intensifica a atmosfera de repressão sexual. A estátua 

de um cupido preto no hall de entrada, a pintura de uma idealizada senhora distraída no 

topo da escada, a estatueta de uma deidade nua no quarto é justaposta à cama 

permanentemente marcada pelo corpo da sra. Bates (cama na qual descobriremos mais 

adiante ter sido o cenário da morte da anciã e do seu novo marido), a macabra escultura 

com as suas mãos na penteadeira, além da sufocante atmosfera de estagnação que se 

pode até sentir. (WOOD, 1965, p. 120) 
134

 

 

Ao passo em que o quarto da mãe é grande e chega a ser suntuoso, o quarto de Norman 

é pequeno, cheio de brinquedos. Definitivamente, não é um espaço habitado por um homem, mas 

por um menino. A cama de solteiro é desarrumada e com um coelhinho de pelúcia. A atmosfera 

do quarto é de solidão. O único divertimento de Norman ele parece ser o toca discos, com a 

ópera Heroica (Figs. 67b e 68b) – já que a taxidermia parece não fazer parte da casa, o território 

da Mãe. Se, nas imagens anteriores, era a personalidade da Sra. Bates que se colocava em 

questão – agora é para Norman que se dirigem as atenções. O seu quarto “é a metáfora da 

condição do rapaz: alguém prisioneiro de um mundo infantil, no universo imaginário, aderido à 

fase do espelho”. (RODRIGUEZ, 2012, p. 92). 
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 The Victorian décor, crammed with invention, intensifies the atmosphere of sexual repression. The statue of a 

black cupid in the hall, the painting of an idealized maiden disporting herself at the top of the stairs, a nude goodness 

statuette in the bedroom are juxtaposed with the bed permanently indented with the shape of Mrs. Bates’ body (the 

bed in which, we learn later, she and her lover were murdered by Norman), the macabre cast of crossed hands on her 

dressing table, the stifling atmosphere of stagnation: one can almost smell it. 



117 
 

 

Fig. 67b Fig. 68b 

Porém, a resposta para o enigma de Norman não mora na superfície da casa. É 

necessário descer à intimidade da residência – ao porão – a fim de encontrar a resposta final ao 

enigma da morte de Marion. O universo judaico-cristão, com base no platonismo e na cultura 

egípcia, tende a hierarquizar a oposição entre o alto e o baixo, o claro e o escuro – sendo este 

segundo considerado o mal, o terrível. E é em direção ao terrível que Lila marcha, em direção ao 

recôndito, ao subconsciente, ao recalcado, mas também ao baixo ventre, ao âmbito das 

necessidades e pulsões. É o inconsciente trazido à tona, a necessidade de investigar, inquirir a 

sexualidade, para que se possa, a partir desta investigação, ter acesso a uma verdade última e 

terrível. 

O trajeto da moça a torna uma heroína, implacável pela busca de respostas em relação 

ao destino da irmã – é uma Antígona, em sua busca por garantir a realização dos ritos funerários 

a um ente querido. Uma tarefa masculina, afinal. No cenário de uma Grécia fraturada por 

guerras, era o dever dos guerreiros arrancar os corpos dos combatentes das garras dos inimigos e, 

assim, garantir que os cadáveres não fossem vilipendiados (MOSÉ, 2012). Tanto quanto Marion 

Lila carrega a marca de Antígona, a mulher que sai do seu lugar e assume a função dos homens – 

a esta altura considerados como ausentes ou impotentes. Esta impotência marca, mais uma vez, a 

Sam. A descida de Lila é em direção ao mistério, o qual a envolve, em sua descida pelas escadas. 

A espera, no final do seu trajeto, um encontro com o sinistro, o cadáver da falecida Sra. Bates.  

 

Fig. 69b Fig. 70b 
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Nem mesmo o monólogo final do psiquiatra forense pode dar conta da demanda pela 

palavra como lei, tendo em vista algo referido por Nietzsche (LEFRANC, 2011). O filósofo 

argumenta que a ciência, que se propunha a resolver as dores da humanidade, retira o conforto 

que poderia ser proporcionado pela religião e pela metafísica – Deus está morto. E é esta morte 

que é evocada no discurso do especialista. Ele não demonstra sensibilidade ou preocupação com 

os sentimentos dos entes queridos das vítimas, apenas se regozija pela sua habilidade intelectual, 

em encontrar uma explicação última para os eventos que se sucederam na propriedade dos 

Bates
135

.  

Gottlieb (1998) se refere à habilidade de Hitchcock em construir seus personagens 

dotados humananidade. O caráter de Norman Bates é altamente complexo, algo indicado, 

inclusive por seu DID. Porém, nós simpatizamos com ele. Neste momento, porém, descobrimos 

que ele mesmo é o assassino, mas o seu crime tem atenuante assegurado por conta do seu estado 

psíquico e emocional. Lamentamos que Norman esteja preso, mas, mesmo por alguns instantes, 

nós desejamos que ele pague pela morte de Marion. Somos, então, punidos por nossos desejos 

sádicos, dado o estado psicótico do assassino, que, por sua personalidade perturbada, demanda 

critérios específicos para que seja punido pela justiça, bem como pelo espectador.  

Zizek (2010b) argumenta que Psycho seria, em última instância, a história de uma voz, 

a Voz da Mãe, em busca de um corpo que possa assumi-la. No universo hitchcoquiano, é a 

palavra proferida pelas mães que tem valor simbólico – o que degenera num universo terrível, 

doentio, atormentado, portanto em consonância com o imaginário patriarcal, que assim classifica 

as mulheres. A sra. Bates nunca é vista, nem mesmo em fotografias, ela é a alteridade absoluta, a 

personagem que sonega qualquer possibilidade de identificação, portanto, "uma voz sem 

portador, sem lugar assinalável de onde possa ser emitida, flutuando no espaço, e como tal, é 

onipresente, como uma verdadeira imagem da maior ameaça." (Zizek, 2010b, p 173)
136

. 

O filme chega ao fim mediante ao fechamento de um ciclo iniciado quando da morte de 

Marion – desde então, é a voz de uma mulher que procura um corpo e o encontra. A Sra. Bates, 

ainda que do além-túmulo, venceu.  

Norman foi desintegrado e o domínio da personalidade da Mãe é consolidado ao custo 

do desaparecimento do pobre rapaz. Para que este percurso da mulher como detentora da palavra 
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  Viviane Mosé (2011) observa, em relação à perspectiva de Nietzsche, em relação à configuração do 

conhecimento na cultura ocidental: “A vontade de saber termina por revelar uma substituição da vida pelos códigos: 

o que os homens buscam não é conhecer, mas traduzir o desconhecido em conhecido; e se veem cada vez mais 

reduzidos á linguagem, aos conceitos, às imagens. A isto, Nietzsche chama de niilismo: a vontade de saber é uma 

vontade de nada” (MOSÉ, 2011, p 30). 

136
 una voz sin portador, sin lugar asignable , que flota en un espacio intermedio, y que como tal lo penetra todo, 

como una verdadera imagen de la amenaza máxima. p 173 
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simbólica seja consolidado, o custo para o sujeito masculino é o mergulho no terrível da 

escuridão, da morte e do sacrifício de uma identidade de gênero construída sob os frágeis 

pressupostos patriarcais. 
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Capítulo 3: Bem-vinda ao 

deserto da desconstrução  
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Uma ideia proposta por Foucault levanta polêmicas dentre as estudiosas do feminismo. 

De acordo com o pesquisador francês, o estupro deveria ser considerado não um crime sexual, 

mas algo como uma agressão física como outra qualquer. A base do argumento seria de que 

punir uma agressão sexual reafirmava uma identidade ao sujeito e ao corpo gendrados, algo fruto 

de uma construção social. Uma negação desta perspectiva, embora endossada por alguns setores 

do movimento feminista estadunidense, é proposta por Teresa de Lauretis (1987, p. 37): 

Como pontua Monique Plaza, este seria um assunto a ser definido como 'às nossas 

custas e ao benefício de outrem'. O que seria o estupro senão, ela pergunta, se não um 

ato de violência sexual? Ainda que este tipo de agressão não seja exclusivamente 

praticado contra mulheres, 'o estupro é essencialmente sexual, por que este é 

determinado em função das diferenças sexuais entre as pessoas... É a 'sexuação social' 

que está latente no sexo. Se homens estupram mulheres é precisamente por que elas são 

mulheres num 'sentido social' e mesmo quando um homem é estuprado, ele é estuprado 

como se fosse uma mulher. 
137

 

 

A questão que se coloca em relação à perspectiva foucaultiana quanto ao estupro é a 

radicalização do conceito desconstrutivista do não-essencialismo, capaz de esvaziar a perspectiva 

de reivindicação de uma identidade, um lugar de fala mediante o qual poderia ser possível a luta 

por direitos civis. Cláudia Costa (2002) argumenta que nem sempre uma posição política é 

oferecida àqueles grupos que historicamente tiveram acesso negado à possibilidade de reclamar 

uma identidade ou individualidade “Tais grupos ainda permanecem fora da política, 

desautorizados, ‘já que ser oprimido/a significa estar impossibilitado/a não apenas de assumir 

uma identidade, mas também de reivindicá-la” (COSTA, 2002, p. 78). Fávero (2010, p. 93) 

repercute as críticas de Teresa de Lauretis em relação ao desconstrutivismo: 

Lauretis não poupa críticas aos grandes autores, como os filósofos franceses citados 

antes, para afirmar que eles não responderam a essa demanda por que, em última 

análise, ou não se preocuparam com o gênero ou, quando se preocuparam, propuseram 

um modelo de construção de gênero fundado na diferença sexual, como a teoria 

freudiana da psicanálise, traçando um mapa do terreno entre a sociabilidade e a 

subjetividade, como diz ela, que ‘deixa o sujeito feminino desesperadamente atolado 

nos pântanos do patriarcado ou encalhado entre o mar e o rochedo’.  

 

A questão relacionada ao sujeito mulher é fundamental neste capítulo, tendo em vista o 

debate que se estende há décadas, em relação à cena do estupro, no filme Marnie (1964). Porém, 

há um desafio em se pensar a questão das identidades no presente momento, tendo em vista algo 

tangenciado por Debra P. Amory (Apud Ramos, 2005, p. 403): “Não é curioso que, justamente 

quando as mulheres e os povos de cor estão prontos para ir à mesa de negociação com os garotos 
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 No original: As Monique Plaza puts it, its a matter of ‘our costs and their benefits’. For what is rape if not a 

sexual practice, she asks, an act of sexual violence? While it may not be exclusively practiced on women, ‘rape is 

sexual essentially, because it rests on the very social differences between the sexes… It is social sexing which is 

latent in rape. If men rape women, it is precisely because they are women in a ‘social sense’ and when a male is 

raped, he too is raped as a woman’ (LAURETIS, 1987, p. 37). 
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brancos, a mesa desaparece?” Ou seja: no momento no qual as minorias parecem estar prontas 

para assumir um lugar de fala tradicionalmente negado, a alguns, isso parece não ser mais 

possível. Marnie (Tippy Hedren) é uma ladra que furta elevadas somas de dinheiro pertencentes 

a homens poderosos. Porém, ela encontra em seu caminho de crimes Mark Rutland (Sean 

Conery). Ele descobre o passado da moça, investiga-a e chantageia-a – caso não se case com ele, 

será denunciada à polícia. Ela, porém, é uma mulher que tem aversão ao sexo, e a sua rotina de 

crimes tem correlação direta com a sua sexualidade, tendo em vista que consegue apenas a partir 

dos furtos uma sublimação ou gratificação sexual vetada ao seu corpo, algo decorrente de um 

trauma de infância.  

Após o casamento, a vida do casal vira um inferno. Marnie não aceita o marido, que, 

num gesto de desespero, a violenta-a na lua-de-mel. A narrativa é suavemente pontuada com a 

perspectiva de redimir o personagem de Sean Conery em relação ao crime. Uma das principais 

diretrizes neste sentido é o a construção da masculinidade de Mark Rutland, delineada de uma 

maneira rara entre os protagonistas hitchcoquianos. O executivo não está sob a influência da 

mãe, como Roger Thornhill (Cary Grant, em North by Northwest, 1959), mas mora com o pai, ao 

passo que a mãe sequer é mencionada ao longo do filme. Por outro lado, não é desajeitado como 

o publicitário de Wall Street ou John Ferguson, o detetive de Vertigo.  

Ao contrário, é dotado de uma segurança e até mesmo virilidade que faltariam a outros 

personagens de Hitchcock, como os referidos anteriormente. É o protagonista mais próximo ao 

que Requena (2004) define como heróis do cinema clássico. Porém, por questões as quais 

abordaremos em seções posteriores, Mark Rutland não pode gozar deste status – numa hora 

fundamental da narrativa, ele quebra uma promessa. Lembremos que a palavra é o agente que 

define os heróis do classicismo requeniano. 

A agressão sexual representa o mais emblemático aspecto da violência contra a mulher, 

pois tem como alvo o corpo, o campo de batalha das lutas pela liberação feminina. Marnie, tal 

como Marion e Judy, ocupa um lugar crítico no patriarcado. Porém, ainda assim, estas mulheres 

são resistentes às demandas de uma sociedade androcêntrica. Para Rebecca Bailin (1982), 

Marnie consiste numa narrativa na qual é possível desconstruir a ideologia patriarcal a partir do 

reconhecimento da violência sexual que lhe é inerente. “É desta perspectiva que a violência 

contra a mulher presente em Marnie se transforma em algo particularmente fascinante para a 

espectadora e para uma leitura de recorte feminista” (BAILIN, 1982, p. 26)
138

 

O que as heroínas hitchcoquianas comprovam é uma perspectiva de rebelião em relação 

ao patriarcado. Por isso, são quase sempre os seus personagens mais simpáticos em função de 
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 No original: “It is from this perspective on the violence in women’s experience that Marnie becomes a film 

particularly fascinating to the female spectator and to the feminist reader” (BAILIN, 1982, p. 26) 
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uma construção do suspense que se baseia numa angústia geradora de culpa: a audiência é 

ansiosa por imagens do sofrimento e do padecimento da mulher. Porém, este mesmo espectador 

tem a sua compaixão mobilizada em função das agruras pelas quais passam as personagens da 

ficção hitchcoquiana.  

Em Marnie, é desafiada a questão do “felizes para sempre”, e, com esta, o ideal do 

casamento. A narrativa contraria a receita romântica dos créditos finais subindo na tela, depois 

de um beijo apaixonado, para questionar os estatutos e regulamentos do sexo. Mais uma vez – 

assim como em Vetigo e Psycho, a dinâmica da identificação é perturbada – a mulher ocupa a 

centralidade durante boa parte da narrativa. É a ela que dedicamos nossos afetos. O sexo não é 

sublimado ao final do filme, mas é colocada em questão a dinâmica sexual, algo 

tradicionalmente ausente das narrativas românticas. A narrativa se pauta em algo para além do 

tabu do sexo. Este não é silenciado, mas investigado, forçado a se confessar, algo decorrente do 

fato de que a mulher ocupa a centralidade nesta obra fílmica: “A presença feminina ocupando o 

centro permite que a história seja abertamente sobre a sexualidade, tornando-se um melodrama. 

É como se a lente da narração fizesse um zoom e abrisse a função casamento”. (MULVEY, 

2005, p. 389)  

Com Marnie, Hitchcock realiza, décadas após Blackmail (1929), o intento de um 

homem que tem sucesso na sua meta de subjugar uma mulher mediante uma chantagem sexual. 

“The rape scene”, que analisaremos neste trabalho, é tema de polêmica há décadas entre as 

teóricas feministas do cinema, pois perpetua uma série de ideias estereotipadas acerca da 

violência sexual, dentre os quais o de que o estupro poderia ser benéfico à mulher. 

Fávero (2010) observa que os homens podem ser vítimas de uma série de violências, 

inclusive no aspecto sexual. Porém, meninas e mulheres estariam constantemente expostas a 

agressões no âmbito sexual. Invalidar a identidade de um sujeito feminino seria colaborar para a 

manutenção deste estado de coisas, numa ameaça aos movimentos que demandam a equalização 

de direitos e prerrogativas. Butler (2010, p. 22), porém, pondera que “Fazer apelo à categoria das 

mulheres, em nome de propósitos meramente estratégicos não resolve nada, pois as estratégias 

têm sempre significados que extrapolam os propósitos a que se destinam”. 

A definição de uma categoria “mulheres” constrange mais pelo que esta cala do que 

pelo que grita. Estariam incluídas na classificação as mulheres negras ou asiáticas, as indígenas 

habitantes do sul do país? – Imaginar uma categoria unívoca das “mulheres” é, por outro lado, 

considerar a universalidade de um patriarcado, o que seria uma falácia, tendo em vista que este 

afeta, de maneira diversa, as mulheres negras pobres e as brancas de classe média. Denunciar a 

existência de um patriarcado, porém, não significa dizer que este seja universal, mas colocar em 
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causa a perspectiva de operação deste construída por uma série de fatores comuns, dentre os 

quais a violência. 

Apenas a partir da constatação da categoria mulheres, estabelecida a partir de 

pressupostos estratégicos, é possível questionar e analisar textos como Marnie, no que tange a 

um suposto (e implícito) estímulo ao estupro, algo mais constante na nossa cultura audiovisual 

do que se poderia supor a princípio.  

 

3.1. AQUELA QUE CAMINHA OUVINDO OS PRÓPRIOS PASSOS 

A cena inicial de Marnie consiste na personagem andando em direção a uma parada de 

trem. A caminhada dura o total de aproximadamente 30 segundos, sem quaisquer intervenções 

de som extradiegético. A cena inicial do filme é pontuada pela presença de objetos que remetem 

ao corpo feminino, como a bolsa e a mala carregadas pela personagem (Fig 6c e 7c). Freud 

(1988) havia detectado, em sua Interpretação dos Sonhos, a constante presença de bolsas e malas 

como metáforas oníricas para o órgão sexual feminino. Com base nesta observação, Tania 

Modleski (2005) considera que, nos filmes de Hitchcock, a bolsa das mulheres e suas joias 

“assumem um significado freudiano vulgar, relacionado à sexualidade feminina e à necessidade 

masculina de investigá-la” (MODLESKI, 2005, p. 74). Ela verifica esta tendência em Marnie, 

mas também em outros filmes do realizador, como Rear Window e Vertigo, nos quais a bolsa 

assume conotação sexual. 

 

Fig 1c Fig 2c Fig 3c 

O desejo de investigar o corpo da mulher traz em causa, novamente, o voyeurismo, 

estratégico para a construção do suspense em Marnie. A angústia do olhar oscila entre o medo da 

redescoberta da diferença sexual e o fascínio pelo corpo da mulher. Esta dualidade abre espaço à 

identificação com o objeto do olhar, o que instabiliza a segurança do sujeito masculino em sua 

identidade sexual – agrura que será resolvida mediante a domesticação da mulher e o controle do 

seu corpo, através da violência. 

A inscrição do corpo da mulher se torna ainda mais evidente ao considerarmos o trajeto 

percorrido pela personagem, que se move numa linha reta em direção a um ponto para o qual 

converge uma série de retas (Figs 2c e 3c), algo que cria uma sensação de profundidade. Mais 

uma vez, comparece a imagem do abismo, agora, inscrito na própria tela. O corpo da mulher 
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tende a ser apresentado, em Hitchcock, como esta dimensão do algo que se aprofunda, que se 

dobra para dentro, em forma de invaginação. 

Este abismo é o lugar do desafio lançado ao herói hitchcoquiano, o lugar de uma 

ameaça à masculinidade e à potência sexual, e que, portanto, a mulher, enquanto detentora deste 

lugar de perigo, deve ser controlada, assim tranquilizando o sujeito masculino em relação à sua 

ansiedade quanto à castração – o fantasma edipiano. Este poderia ser um resumo do enredo de 

Marnie: uma intensa luta para controlar uma mulher, em sua complicada e terrível relação com a 

sua própria sexualidade, manifestada na obsessão por furtos. Por ora, entretanto, nos detenhamos 

na análise das cenas iniciais do filme, inclusive em relação às vestes da personagem, que usa 

roupas sombrias, algo que se repete no cenário, eivado de tons de cinza e preto, cores que fazem 

realçar o tom da bolsa amarela – para onde é dirigida a atenção do espectador (Figs. 1c, 2c e 3c)  

A cena inicial ainda é protagonizada pela interrogação pela identidade. Afinal, quem é 

esta mulher, apresentada de costas, com cabelos pretos, vestida de forma sóbria, discreta, numa 

apresentação inicial que contrasta com a tradição hollywoodiana de apresentar as estrelas de 

maneira apoteótica e sensual? – poderia se perguntar o espectador. Esta questão pode ser apenas 

respondida pela apreciação do filme. Aqui é lançada a isca pela interrogação, o primeiro passo 

no sentido de convocar o espectador a proceder a uma série de suposições sobre como a narrativa 

irá transcorrer.  

O que temos, até o momento, é um indicador de que a mulher representaria o mistério e 

o desafio, e que, portanto, deve ser dominada, de acordo com os pressupostos androcêntricos. 

Há, neste filme, a exemplo de Vertigo, uma atenção especial à bolsa, cabelos, luvas e demais 

acessórios, numa perspectiva de fetichizar o corpo da mulher. Marnie perturba o status quo, 

desafia as relações de poder com seus roubos, fator que exige um herói capaz de dar conta do seu 

desejo, alguém da mais alta estirpe. Ou, conforme Wood (1965), um Johnny Ferguson, o detetive 

de Vertigo, amadurecido, com a capacidade de dominar uma mulher, objetivo alcançado por 

Mark Rutland menos de uma década depois do tenebroso romance entre Johnny e 

Judy/Madaleine. Por isso, a necessidade de apresentar o personagem de Sean Connery como 

alguém poderoso, de alto nível social. Somos apresentados a ele na cena de um dos furtos 

praticados por Marnie.  

A construção do personagem é estratégica para a sucessão da narrativa, pois, para que o 

filme funcione, é necessário um homem capaz de exercer uma relação de dominação mas, ao 

mesmo tempo, atrair a simpatia do espectador. Em sua série de entrevistas a Truffaut (2004, p. 

304), Hitchcock pontua, em relação a este filme, que “no fundo, se quisermos reduzir a história 
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de Marnie à sua expressão mais vulgar, obteremos algo como O Príncipe e a Mendiga. Numa 

história deste tipo, é preciso ter um homem muito elegante”. 

Nos segundos iniciais da cena, vemos Strutt depondo sobre o roubo praticado por 

Marnie (Fig 4c, 5c e 6c). Interessante observar o enquadramento com o qual são apresentados os 

policiais que procedem à ocorrência (Fig 6c). Há uma aparente tentativa de demarcar o espaço da 

porta – muito provavelmente, houve a intenção de Hitchcock em antecipar a chegada de Mark 

(Fig. 6c). 

 

Fig 4c Fig 5c Fig 6c 

No depoimento, chama atenção a descrição de Marion Holland, a suposta criminosa, 

que, descobriremos em breve, trata-se de Marnie. Diz Strutt: “Five feet five, a hundred and ten 

pounds. Size eight dress. Blue eyes, black wavy hair. Even features, good teeth”
139

. A atração 

dele por Marnie é ainda mais evidente a partir da descrição da moça. Porém, há um dado 

momento que chama a atenção, quando Strutt diz que ela tinha “good teeth”, algo 

constantemente usado por tratadores para descrever os cavalos. Esta comparação entre a mulher 

e o cavalo, bem como a sublimação do desejo e do gozo voyerístico do espectador a partir de 

imagens do contato do corpo de Marnie com o corpo do animal, será constante no filme.  

Insisto um pouco mais neste diálogo, tendo em vista que, de maneira implícita, há uma 

comparação entre Marnie e os equinos. Dentre outras evidências que vamos demonstrar, que há 

uma perspectiva de desumanização da mulher neste filme, estigma que a conduz ao casamento, 

uma forma de domesticá-la, no sentido etimológico do termo: domus – que significa de casa, do 

lar. De acordo com Fávero (2011), uma dos principais critérios de construção da diferença entre 

os sexos é manter a chamada natureza feminina associada aos instintos naturais, enquanto tudo o 

que diz respeito ao homem é associado ao racional e à sua capacidade de ser pensante, portanto, 

nada mais óbvio que estabelecer relações de poder entre ambos, de acordo com este pressuposto 

androcêntrico. Marnie, porém, na sua carreira criminosa, é insubmissa em relação ao patriarcado, 

se apropria do que não lhe pertence, ainda assim, paradoxalmente, se alinha com as concepções 

tradicionais, pois comete atos antissociais. Portanto, precisa, a exemplo de Madaleine e Marion, 

ser controlada.  
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 “Cerca de 1,6 metro de altura, manequim tamanho oito. Olhos azuis, cabelo ondulado preto, uma mulher linda de 

bons dentes”.  
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Por outro lado, o fato de Strutt ser velho tem outro efeito sobre a audiência, tendo em 

vista que ele “sai” do seu lugar ao desejar Marnie – ou seja, um homem da sua idade não estaria 

autorizado a desejar uma linda jovem, o que aciona certa repulsa em relação ao personagem. Em 

Psycho o mesmo expediente foi usado no diálogo entre Marion Crane e Cassidy, o investidor 

texano
140

. Portanto, mais uma vez, uma mulher comete um crime e o espectador é convocado a 

manter certa cumplicidade em relação a ela. E, novamente, um homem em idade avançada é 

duplamente punido pelo seu desejo. Num primeiro momento, ele é roubado, num segundo recebe 

o desprezo do espectador. A segunda cena do filme é permeada, inclusive, por certo humor e 

ironia, em relação ao desejo de Strutt por Marnie. 

Strutt foi vítima de um furto, questão que remete ao espectro da castração. Conforme 

Pellegrino (1995), a inveja fálica, motor do desejo da heroína ladra, está presente em homens e 

mulheres, sendo capaz de se deslocar para qualquer objeto que tenha significado fálico
141

, isto é, 

“qualquer coisa que implique [na ilusão de] plena satisfação narcisística e pleno sentimento de 

completude. Esta coisa pode ser inteligência, beleza física, a força do corpo, a voz, a produção 

artística, o canto, a fama, a glória, o dinheiro” (PELLEGRINO, 1995, p. 315). A criminosa ataca 

homens de negócios naquilo que os faz poderosos, o dinheiro, atitude que subverte as relações 

sociais num universo androcêntrico, no qual o poder é determinado em função da diferença 

sexual.  

Marnie, ao tomar este tipo de atitude niilística e hostil ao status quo, se coloca à 

margem do patriarcado. É urgente, então, colocá-la dentro das fronteiras das relações de poder 

determinadas em função da diferença sexual (com o casamento) ou eliminá-la (com a morte), de 

forma a preservar um padrão de sociedade no qual o poder é masculino. Em ambas as situações, 

há um chamado à violência de gênero, pois se trata de conservar uma dada conformidade social a 
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 De acordo com Spoto (2008), a personagem Marnie não teria sido a única mulher a ter sido cobiçada por um 

homem mais velho durante as filmagens. A atriz Tippy Hedren teria sido cortejada  por Hitchcock. Ela não cedeu às 

investidas do diretor, algo que terminou por azedar as relações entre os dois e teria aberto caminho ao assédio sexual 

perpetrado pelo realizador. “Marnie” foi a despedida de Tippy Hedren do cinema, tendo em vista que não mais 

suportava as investidas de Hitchcock, a quem era subordinada profissionalmente, por razões contratuais. Em 

entrevista ao Canal HBO (matéria disponível em: 

http://todayentertainment.today.msnbc.msn.com/_news/2012/08/02/13084554-tippi-hedren-recalls-sexual-

harassment-while-working-with-alfred-hitchcock?lite) ela afirma que o diretor “era um tipo extremamente sádico”, 

que teria tentado beijá-la à força, durante as filmagens de The Birds (1963) e lhe exigido “disponibilidade sexual”. 

“Não havia, naquele período, leis que protegessem as mulheres deste tipo de assédio”, lamenta. 
141

 Em relação à dissociação dos conceitos de falo e pênis, Lauretis (1984, p 23) tece a consideração a seguir, com a 

qual nos alinhamos: “Despite repeated statements by Lacan(ians) that the phallus is not the penis, the context of the 

terms I have emphasized in the quotation makes it clear that desire and signification are defined ultimately as a 

process inscribed in the male body, since they are dependent on the initial – and pivotal – experiencing of one’s 

penis, on having a penis.” Trad.: “Apesar das repetidas declarações de Lacan (e seus seguidores) de que “falo” não é 

“pênis”, o contexto do uso do termo deixa claro que o desejo e significação são definidos, em última análise, como 

um processo inscrito no corpo masculino”. 

http://todayentertainment.today.msnbc.msn.com/_news/2012/08/02/13084554-tippi-hedren-recalls-sexual-harassment-while-working-with-alfred-hitchcock?lite
http://todayentertainment.today.msnbc.msn.com/_news/2012/08/02/13084554-tippi-hedren-recalls-sexual-harassment-while-working-with-alfred-hitchcock?lite
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partir do “enquadramento” de uma mulher. Por isso, a interrogação pela sua identidade. “No 

references”
142

 [ diz Strutt – à pergunta ‘afinal quem é esta mulher?’]. A indagação nos aproxima, 

mais uma vez, de outra constante no cinema hitchcoquiano: a interrogação pela identidade das 

mulheres. Marion Crane assina Marion Samuels na ficha de entrada do Hotel Bates; Judy se 

disfarça de Madaleine em Vertigo, e, em Rebecca (1940), primeiro filme da fase americana de 

Hitchcock, a heroína pura e simplesmente não tem nome.  

A ação prossegue, de maneira a fazer com que o espectador levante uma série de 

hipóteses acerca da identidade e dos objetivos de Marnie. Logo em seguida, Mark Rutland (Sean 

Connery) chega à porta do escritório, sem, em nenhum momento, entrar na sala (fig 7c). Mark é 

apresentado como mais importante e influente que Mr. Stutt (Martin Gabel), tanto que é Strutt 

quem interrompe o depoimento à polícia para ir ao encontro do cliente. Para fazer clamar ainda 

mais a atenção do espectador em relação a Rutland, este é representado por Sean Connery, 

enquanto Strutt por Martin Gabel, um homem em idade relativamente avançada.  

O poder de Rutland começa a ser demonstrado nesta cena, quando a vítima do furto lhe 

trata com deferência. O espectador sabe, de antemão, que o personagem de Sean Conery fará par 

romântico com Tippi Hedren, motivo que reforça a apresentação de Rutland como poderoso, 

portanto capaz de domar Marnie, em sua sensualidade. Pelo tom que usa para se dirigir aos 

investigadores e à secretária, é possível depreender que Strutt também seja um homem poderoso. 

Porém, ele é colocado diante de outro que goza de ainda maior status social, no caso Mark. O 

personagem do Sean Conery é mais alto e usa terno mais claro, portanto, a composição da 

iluminação da cena o favorece plenamente (Fig 8c e 9c).  

 

Fig 7c Fig 8c Fig 9c 

Na presença de Mark, Strutt se posiciona, na maior parte do tempo, na diagonal, o que o 

torna acessível em perfil, enquanto o personagem de Sean Connery é visto de frente, fator que 

atrai a ainda mais a atenção do espectador, pois ele ocupa maior espaço na tela (Fig. 8c). Mark 

ainda usa um sobretudo jogado ao ombro. Apesar de aparentemente inocente, o acessório 

aumenta consideravelmente a presença física do personagem.  A apresentação de Mark reforça 
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 Trad: “Sem referências” 
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algo que irá se manter constante durante o filme: a sua diferença de nível social em relação a 

Marnie.  

Detalhes como o leve sotaque inglês de Mark, as constantes referências à sua 

aristocracia e tradição familiares reforçam a perspectiva de que o homem ocupe a posição 

dominante no casal, a partir do seu nível social. O homem em nível social superior seria uma 

fantasia feminina recorrente, algo diretamente vinculado à construção social de gênero, tema 

polêmico, sem dúvidas, e assim tratado por Bordieu (2011, p. 48), que faz referência a uma série 

de princípios e rituais sociais para justificar a sua posição: 

Pelo fato de esses princípios comuns exigirem, de maneira tácita e indiscutível, que o 

homem ocupe, pelo menos aparentemente e em relação ao exterior, a posição dominante 

no casal, é por ele, pela dignidade que nele reconhecem a priori e querem ver 

universalmente reconhecida, mas também por elas próprias, para a sua própria 

dignidade, que elas só podem querer amar um homem cuja dignidade esteja claramente 

afirmada e atestada no fato, e pelo fato, de que ele as supera visivelmente. 

 

Na coletânea de textos de Hitchcock, realizada por Gottlieb (1998, p. 103) a questão da 

estatura do herói – não apenas social, mas física – seria fator determinante para que o diretor 

inglês escolhesse o elenco.  

Uma atriz pequena não apenas fotografa melhor que a que se ergue a alturas 

imponentes – especialmente nas cenas em close –, como também agrada mais à plateia, 

que gosta de ver a cabeça cacheada da heroína aninhada no peito másculo do herói. Se 

ela for mais alta [que o herói] pode fazê-lo parecer insignificante.  

 

No trecho do artigo acima, há, portanto, uma perspectiva de fazer com que a própria 

diferença gendrada entre os corpos possa colaborar para a construção de imagens nas quais 

comparece, inclusive, a sugestão de que a relação sexual seja constituída como dominação. 

Outro detalhe é em relação a itens da linguagem cinematográfica. Nesta cena, Mark Rutland é 

mostrado, predominantemente, em plano médio (convencionalmente usado nos telejornais). Ao 

passo que, apenas no último momento da cena temos acesso a um close-up do ator.  

Nos minutos iniciais do filme, ainda há um distanciamento em relação a ele, fator que 

embaralha o jogo da identificação narrativa, que irá oscilar, ao longo da obra fílmica, entre o par 

romântico da trama. Logo após o close-up, ele olha para a câmera (Fig. 9c), em mais um apelo à 

identificação com o espectador. Ainda assim, persiste em relação a Mark certo mistério e um tom 

relativamente sombrio que irá acompanhá-lo durante toda a narrativa. Talvez a dimensão com a 

qual Mark é representado tenha como foco amenizar a carga que o personagem carrega, 

demasiado pesada. Mas isso é assunto para os próximos capítulos. 

A bolsa amarela, mais uma vez, aparece em evidência, com toda a sua carga erótica (Fig 

10c). Marnie anda no corredor de um hotel, ainda sem mostrar o rosto, o que renova a 

curiosidade do espectador em relação à personagem. Neste momento, Hitchcock nos acena. A 
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aparição do diretor, desta vez, é rápida, mas ele chega a olhar para a tela, num gesto de 

cumplicidade com o espectador (Fig 11c). No final do corredor, a janela com as grades dá a 

dimensão da prisão de Marnie à sua obsessão pelos furtos. 

   

Fig 10c Fig 11c Fig 12c 

A narrativa persiste com metáforas do órgão sexual feminino. Considerando este 

aspecto, nas imagens acima, podemos detectar o corredor, com as linhas em perspectiva em 

direção a uma dimensão da tela que se aprofunda em invaginação – algo também presente na 

sequência inicial do filme, na parada de trem. Novamente, Marnie anda em linha reta, desta vez, 

seguindo o trajeto do desenho no tapete, o que nos remete ao ditado americano “walk the line”, 

ou seja comportar-se de acordo com determinado critério moral instituído. Veremos, em sessões 

posteriores, que Marnie, apesar de ladra e mentirosa, é uma mulher que “anda na linha”, para 

retomar a imagem do filme.  

As teóricas feministas do cinema argumentam que a curiosidade e investigação acerca 

do corpo da mulher – e suas representações metafóricas, que pululam em Marnie, seriam 

reedições do enredo edipiano, da curiosidade do infante em relação ao corpo da mãe. Angélica 

Cruz (2010) observa que, ao consolidar a mulher como objeto de investigação voyeurística não 

seria da sexualidade delas que se fala, mas das exigências e apetites sexuais de um olhar 

masculino. Teresa de Lauretis (1987, p. 105) confirma a perspectiva: “as representações 

patriarcais de gênero na cultura ocidental trazem a sexualidade como localizada na mulher, mas, 

assim como o desejo e o significado, este seria uma propriedade e prerrogativa do homem, o que 

seria uma economia do ‘mais do mesmo’” 
143

. 

Esta satisfação do olhar masculino estaria principalmente na fetichização do corpo 

constante da representação da mulher na tela. Smelik (2011) argumenta que o homem é 

tranquilizado em relação ao fantasma da diferença sexual a partir da excessiva atenção que os 

filmes dão aos cabelos das mulheres e a acessórios, como bolsas, sapatos e brincos
144

.  
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 No original:  “all patriarchal representation of gender in Western culture, sexuality is located in woman, but like 

desire and meaning, it is the property and the prerogative of man. All of sexuality, that is, refers to man, is an 

‘economy of the same” (LAURETIS, 1987, p. 105) 
144

 O que classificamos como olhar masculino é seria uma posição contingencial e não essencial, conforme postura 

adotada por Laura Mulvey, em entrevista à Revista Estudos Feministas (2005), autorizando a possibilidade de que 

esta posição possa ser ocupada mesmo pelas mulheres. Voltaremos a esta questão no próximo capítulo. 
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O espectador suspeita, gradativamente, da complexa personalidade de Marnie. No 

quarto do hotel, ela arruma suas coisas. De um lado, uma mala organizada de maneira obsessiva 

e sistemática, de outro mais uma mala, só que plenamente caótica, com roupas atiradas de 

maneira desordenada (Fig 12c). Ainda somos convocados a participar, de maneira mais direta 

desta desordem, pois as suas roupas íntimas são atiradas na segunda mala, o que desperta o 

desejo do espectador de ver o corpo desnudo da mulher – desejo este frustrado, em função da 

censura que imperava em Hollywood à época em que o filme foi produzido.  

Por outro lado, faz parte do percurso da sedução não entregar de maneira imediata o 

objeto de desejo, o que gera angústia. Em Hitchcock, esta angústia é constitutiva, pois a sedução, 

na filmografia do diretor, opera como que fechada e dobrada sobre si própria, através do 

estímulo à pulsão de olhar, sem que o corpo da mulher seja dado aos olhos da audiência, apenas 

sugerido por imagens antropomórficas (RODRIGUEZ, 2004). 

 

Fig 13c Fig 14c Fig 15c 

Estas imagens antropomórficas protagonizam esta cena, agora com o conteúdo da bolsa 

sendo, finalmente, dado ao conhecimento do espectador. A bolsa trazia uma elevada soma em 

dinheiro, o produto do roubo ao escritório de Strutt. De dentro do acessório, surgem, por trás do 

espelho, as sucessivas identidades falsas adotadas pela personagem (Fig 13c). A correlação entre 

a mulher e o sinistro, a beleza enquanto algo que atrai para o perigo, é demonstrada pela 

inscrição no documento da moça: “In event of accident...”
145

(Fig 14c), uma ironia que demonstra 

o intercurso sexual como algo ligado à violência. Não será a única presente na narrativa. 

Marnie, na sua vida criminosa, se apropria de pressupostos masculinos, tais como 

liberdade para ir a qualquer lugar que deseje, além do poder representado pelo dinheiro. De 

acordo com Modleski (2005), a sutil construção de uma simpatia pela personagem feminina em 

Hitchcock termina por engendrar uma identificação com ela, o que coloca o espectador 

masculino como que assombrado pelo fantasma da bissexualidade. Nesta situação, o que é 

colocado em xeque o pressuposto inicial da teoria feminista do cinema, de que seria impossível a 

identificação com a mulher. Ao contrário disso, é o espectador masculino torna-se 

“transvestido”, para usar o termo caro a Riviere (2005). Ao apontar o fator identificação, estamos 
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 Trad: “Em caso de acidente” 
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antecipando uma série de questões em relação à trama, pois, até este momento, Marnie ainda é 

um mistério, uma alteridade. Porém, esta economia será revista e a moça será um dos principais 

polos de aglutinação de identificação e simpatia ao longo da narrativa.  

Porém, a mulher, paradoxalmente, continua sendo objeto do desejo e investigação de 

um sujeito masculino, algo diretamente vinculado ao fantasma da bissexualidade. Modleski 

(2005) percebe que a trama se desenvolve em torno da submissão da mulher a um processo de 

purificação, como se ela pagasse pelos seus excessos sexuais – lembremos que, para Marnie, os 

furtos são uma forma de compensação pela sua ojeriza ao sexo
146

. O objetivo deste processo é 

inserir a mulher na ordem patriarcal, ao mesmo tempo em que o sujeito masculino exorciza o 

fantasma da bissexualidade a partir do sofrimento e violência imputados à mulher.  

A esta altura, as imagens que sugerem a nudez de Marnie aguçam a curiosidade do 

espectador. Trata-se do corpo da mulher enquanto catalisador do desejo escópico, do prazer de 

ver. Marnie, em sua inacessibilidade por conta de sua frigidez, é marcante neste aspecto, pois é 

justamente a partir da pulsão construída na dimensão do olhar que ela fisga o desejo masculino, 

elemento fundamental no seu modus operandi ao cometer os delitos. A beleza da moça é, na 

verdade, um chamariz, uma isca, para que ela possa roubar. 

É esta beleza com a qual o espectador se depara, depois que Marnie se despe de mais 

uma personagem que interpretou na sua vida criminosa (Fig 16c). Há algum apelo sexual em 

relação a esta imagem. A ladra se lava depois de um contato com a sujeira do crime de furto, este 

equalizado com a relação sexual. O desejo, mais uma vez, é visto como algo degenerado, assim 

como o cultivo da aparência da mulher. Ela precisa ser purificada, pois esconde em si o fantasma 

da castração. Por outro lado, mais uma vez, o banheiro é colocado em evidência – vide Psycho.  

No inconsciente androcêntrico, a falta do pênis na mulher aponta a uma transgressão 

por ela cometida e uma punição por conta de tal fato, o que demanda que ela sofra, a fim de 

pagar por um eventual erro. Assim funciona o psiquismo infantil, e, portanto, o inconsciente. 

Esta seria a centelha da misoginia que impele Hitchcock a aliar as mulheres ao crime, aos dejetos 

e à necessidade de punição que sustenta todas as fantasias sado-masoquistas presentes nas 

narrativas analisadas neste trablaho. Conforme Kehl (1996, p 190): 
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 A correlação entre os crimes e a problemática questão sexual da personagem é localizada por Truffaut (2004, p. 

304), na sua longa série de entrevistas com Hitchcock: “Marnie é uma neurótica (sic) sua cleptomania é uma 

compensação da sua frigidez”, considera. Acredito que Araújo (1984) tenha sido um leitor de Truffaut (Idem). Ele 

localiza a mesma questão, porém, acrescenta o clima tenso das filmagens, sem mencionar o suposto assédio 

praticado pelo diretor contra Tippy Hedren: “Hitch (sic) atribuiu seu estado [estressado, nervoso] à mise-en-scène da 

história dessa mulher onde a cleptomania compensava a frigidez sexual. De todo modo, não perdoou os termos que 

Tippy Hedren dirigiu-se a ele: ‘Ela fez o que a ninguém é permitido.’ diria mais tarde. ‘Falou da minha gordura’”. 

Pelo visto, não são apenas Marion, Judy e Marnie mulheres resistentes à violência dos homens no universo 

hitchcoquiano.  
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A “falta” do pênis na mulher é entendida, nas teorias sexuais das crianças, como 

causada por uma punição. A menininha teria sido “má” (praticado excessos intoleráveis 

para os adultos...) e então castigada com a castração? Ou a castração em si mesma 

representa a evidência do mal na mulher? De um modo ou de outro, no imaginário 

infantil – no inconsciente de todos nós, portanto – a posição feminina está associada ao 

mal, e à necessidade de castigo.  

 

Após retirar a tintura do cabelo que a fazia morena (Fig. 16c), Marnie surge num 

marcante primeiro plano, em close-up (Fig. 17c). As tácitas convenções do cinema de 

Hollywood ainda não permitem, no período de realização do filme, o olhar direto à câmera. A 

personagem, porém, chega próximo a isso, no sentido de que se constitui como objeto do olhar, 

num momento perpassado pelo autoerotismo que marca a cena. Esta é a primeira vez que o rosto 

de Marnie aparece na tela, aproximadamente seis minutos e meio após o início do filme. O 

retardamento na apresentação da personagem a vincula diretamente ao suspense. 

 

Fig 16c Fig 17c 

A música é estratégica neste ponto da narrativa, ao reforçar a convicção do espectador 

de que esta é a mulher em torno da qual a trama é organizada, o alvo da interrogação e 

investigação perpetradas pelo protagonista, Mark Rutland. Rosinha Brener (2003, p. 64) pondera 

que, no momento no qual a personagem joga os cabelos para trás, o tema musical “atinge o 

clímax, em tutti, com o rosto da mulher refletido no espelho. A música mostra que esta é a 

verdadeira identidade da personagem”. 

No trecho da música vinculado à cena, podemos distinguir a sonoridade de harpas, estas 

dão à apresentação de Marnie um algo de fascínio pela sua imagem, que talvez nos lembre a 

sensação de tomar uma taça de champanhe. “Classicamente – de algum modo é uma 

correspondência romântica – as sonoridades cristalinas da harpa evocam o som da taça e a leveza 

das borbulhas, e a melodia descendente o correr do líquido” (JULLIER e MARIE, 2009 p. 103). 

Este fascínio é a face do fetichismo, mas também da posição ambivalente que a cultura ocidental 

adotou em relação ao corpo da mulher: algo dividido entre o fascínio e o ódio misógino. Estes 

sentimentos, aparentemente opostos, se procuram e se interpenetram nas representações da 

mulher em Hitchcock. 
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Na cena seguinte, a câmera continua seguindo Marnie, desta vez numa rodoviária. 

Porém, há um detalhe em relação a estas imagens, considerando que a personagem aparece 

fragmentada, ou antes, constantemente decepada pela imagem fílmica. Esta é uma maneira de 

manter o mistério em torno da figura dela, algo que cria uma tensão, em termos de identificação, 

tendo em vista que, apesar de ser a personagem que, gradualmente, convoca a simpatia e 

solidariedade do espectador, ela ainda é objeto de curiosidade e suspense. A fragmentação das 

imagens do corpo de Marnie reforça a ideia de objetificação, com o olhar do espectador 

direcionado aos contornos do corpo de Tippy Hedren, sem que seja possível, pelo menos em 

grande parte desta cena, vê-la como uma unidade (Figs. 18c e 19c) – ou seja, num plano de 

conjunto (da cabeça aos pés). 

 

Fig 18c Fig 19c Fig 20c 

A personagem aparece com destaque, em plano médio (Fig 19c), seguido pela visão 

subjetiva do ralo da rodoviária (Fig 20c). Há uma angústia em relação a Marnie, numa constante 

dualidade entre o seu sex appeal e uma perspectiva de que o espectador assuma uma torcida pela 

moça.  

A música, novamente, comparece como elemento condutor entre duas cenas, 

procedimento constante no filme. Desta vez, teremos acesso à imagem de um personagem que 

poderia ser considerado fundamental à trama, o cavalo Forio (Forio). Esta assertiva acompanha a 

perspectiva do gozo voyeurístico do espectador, no sentido de que os cavalos são constantemente 

associados à masculinidade e é mediante imagens do contato do corpo da personagem com o 

animal que se dará um viés erótico às cenas protagonizadas pelo equino e pela amazona (Fig. 

22c). Wood (1965) considera que Forio seria um substituto para os reprimidos desejos sexuais de 

Marnie – acreditamos parcialmente na assertiva, pois seria a compulsão pelos furtos que 

cumpriria este papel
147

.  

O terceiro fotograma exposto abaixo (Fig. 23c) reafirma algo proposto por Kaja 

Silverman (1988), quando a pesquisadora considera que, de forma muito frequente no cinema 

americano, as imagens das mulheres (Fig. 22c) são seguidas por imagens de um homem 

observando-a, algo que reforça o caráter voyeurístico das narrativas, que elegem a mulher como 
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 A questão da sublimação do sexo pelos furtos é notada por Araújo (1984) e Truffaut (2004). 
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objeto do gozo escópico do espectador. A personagem é vista, inclusive, numa floresta, lugar 

pulsional (Fig. 22). A relação entre Marnie e Forio é sexualizada em vários aspectos. Quando 

comunicada a respeito do comportamento agressivo do animal, ele lhe pede: “If you wanna bit 

somebody, bit me”
148

, e o abraça, numa insinuação erótica em relação à felação (Fig. 21). A ideia 

contida na cena, de que o lugar do desejo da mulher numa relação sexual com um homem é 

masoquista, está presente, portanto, inscrita na perspective de que Mark seja perdoado pelo 

espectador em relação ao crime sexual que irá cometer.  

 

Fig. 21c Fig. 22c Fig. 23c 

Instantes depois, a audiência será apresentada à mãe de Marnie, a Sra. Berenice. A 

angústia e o distanciamento marcarão o encontro entre as duas. O movimento que havia 

protagonizado a cena anterior, quando a heroína andava a cavalo, se fará novamente presente, 

compondo com a música o elo entre as duas cenas.  

 

Fig 24c Fig 25c 

Desta vez, porém, o movimento é de um táxi, que trafega numa rua sem saída, algo que 

dá a dimensão da complicada relação entre Marnie e sua mãe. Ao fundo da imagem, a 

ameaçadora presença de um navio, associado aos marinheiros, como a demarcar o lugar do 

homem como lugar da mobilidade e da independência – mas também da violência, da opressão e 

do poder. A presença da nau torna-se ainda mais ameaçadora considerando que este é um 

ambiente feminino e infantil, conforme é possível perceber a partir das meninas brincando de 

pular corda. Uma presença menor, quase apagada na cena é a de meninos, que brincam do outro 

lado da rua, com uma bola de basquete. A cantiga das meninas é algo que sobressai, em relação à 

cena: 

Mother, Mother, I am ill/ Send for the doctor over the hill / Call for the doctor. Call for 

the nurse / Call for the lady/ with the alligator purse/ "Mumps", said the doctor./ 
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 Trad: “Se você quiser morder alguém, morda a mim” 
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"Measles",said the nurse./ "Nothing",said the lady/ With the alligator purse/ one, two, 

three...
149

 

 

A música começa com a descrição de um estado de saúde afetado por alguma moléstia. 

A partir do enredo do filme, podemos inferir que esta “doença” tem algo a ver com o aspecto 

sexual. A cantiga convoca autoridades médicas para dar conta do problema – como o/a “médico” 

ou o/a “enfermeira”. Porém, o problema é negado pela “mulher com a bolsa de crocodilo”. 

Ainda assim, a inocente música recorre à ciência, tida como discurso isento, capaz de dar conta 

dos possíveis problemas de saúde enfrentados pela personagem da cantiga. Porém, ainda assim, 

prevalece como palavra final a da Dama com a bolsa de crocodilo, que recalca o problema 

Nothing, ela diz. 

Durante muito tempo, se tentou fixar as mulheres à sua sexualidade. ‘Vocês são apenas 

o seu sexo’, dizia-se a elas há séculos. E este sexo, diziam os médicos, é frágil, quase 

sempre doente e indutor de doença. ‘Vocês são a doença do homem’. Este movimento 

muito antigo se acelerou no século XVIII, chegando-se à patologização da mulher: o 

corpo da mulher torna-se objeto médico por excelência. (FOUCAULT, 2012, p. 234)
150

 

 

Na esteira de Foucault (2012), Fávero (2011) levanta uma suspeita em relação à 

concepção sociocultural e histórica do conhecimento científico. Ela argumenta que não haveria 

uma pretensa neutralidade ideológica, mas os valores sociais permeiam as informações, 

procedimentos e atividades das ciências naturais e humanas. A mulher, constantemente associada 

à natureza, estaria numa posição de objeto de estudo, em relação a uma ciência identificada e 

associada à razão, ao intelecto, atributos tradicionalmente vinculados ao âmbito do masculino.  

Porém nem mesmo o discurso científico consegue dar conta da “doença” da 

personagem da música, que consiste numa evidente alusão a Marnie. Suspeitamos que esta 

“doença” tenha a ver com a falta do pênis nas mulheres. Lembremos que o próprio Freud (2010) 

se refere aos genitais femininos como faltante e defeituoso, o que revela a dificuldade (ou 

impossibilidade) de representar a mulher dentro da economia simbólica dominante. Na próxima 

seção, conheceremos uma personagem chave da narrativa, a mãe de Marnie. Mladen Dolar, uma 

das autoras componentes da coletânea organizada por Zizek (2010), argumenta que o universo 

hitchcoquiano é materno – ela não poderia estar mais correta.  
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 Trad.: “Mamãezinha, estou me sentindo mal/ Mande chamar o médico lá no quintal/ Chame o médico/ Chame a 

enfermeira/ Chame a moça com a bolsa de crocodilo/ "caxumba", diz o médico/ "sarampo", a enfermeira/ "Isso não 

é nada", diz a moça da bolsa de crocodilo/ Um, dois, três, quatro.... 
150

 Foucault (2012) enuncia o seu desejo de tratar da questão de como a ciência tem se relacionado com as mulheres. 

Porém, talvez a morte, o tenha impedido de levar adiante tal trabalho.  
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3.2 SINAIS DE PERIGO  

A mulher com a bolsa de crocodilo traz à tona a ameaça de castração, mas, também, nos 

conta a respeito do filme, com a consideração de que esta mesma mulher é objeto de 

investigação do homem, que reedita o enredo edipiano. Como não há lugar no patriarcado para a 

mulher castradora, assim, “the lady with a alligator purse” nega quaisquer problemas que possa 

acometê-la e diz que toda a afetação não é nada. Lauretis (1987) pontua que: “os discursos das 

ciências dos homens constrói o objeto como feminino e o feminino como objeto. Eu sugiro que 

esta seja uma retórica de violência, ainda que o discurso seja apresentado como humanista, 

benevolente e bem intencionado” 
151

 (LAURETIS, 1987, p. 44). 

Há uma violência que mora na construção do outro – a mulher – enquanto objeto, o que 

lhe ameaça a subjetividade e legitima relações de poder, sob o manto da neutralidade científica. 

Conforme Ana de Carli (2009, p. 28), o próprio Freud levanta a suspeita de que a pretensa 

feminilidade, aliás tão investigada pela ciência, não seria intrínseca ao corpo das mulheres, mas 

algo construído socialmente: 

No último texto de sua vida, dedicado à sexuação das mulheres, Freud reafirma a sua 

dificuldade em definir masculinidade e feminilidade e, sobretudo, considerar que 

homens e mulheres seriam estruturados como masculinos e femininos. (...) [Ele 

especula que] a passividade feminina que se traduz como atitudes de baixa 

agressividade pode ser resultado da educação e dos costumes sociais impostos à mulher.  

 

A cantiga das meninas termina com uma expectativa, uma contagem progressiva, que 

nos ditará o ritmo da entrada em cena da mãe de Marnie. Porém, antes, Marnie encontra Jessy, e 

parece rivalizar com a garota, pela atenção da sua mãe, a Sra. Bernice. A composição da cena 

conduz o espectador a se solidarizar com a ladra na antipatia pela menina. Segundos antes que 

Jessy abra a porta, Marnie olha para o lado, vê meninas brincando, e dá um leve sorriso – ou 

seja, não é que ela não goste de crianças, mas teria algo de pessoal contra Jessy. Uma das 

evidências de que o espectador é convocado a se solidarizar com Marnie é a câmera colocada á 

altura do ombro direito da personagem – plano semissubjetivo (Fig 26c).  

Junto com Marnie, olhamos para Jessy. Por outro lado, apenas num breve momento da 

cena, a câmera é colocada à altura dos olhos da menina. Durante todo o transcorrer do diálogo, 

vemos a garota com a perspectiva de um adulto – de cima para baixo, fator que contribui para 

que não haja movimentos de solidariedade para com Jessy. Paradoxalmente, parece haver certa 

irmandade entre as duas, tendo em vista que, na maior parte da cena, Marnie é vista numa altura 

inferior, em relação à mãe, a sra. Berenice.  
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 No original: “the discourse of the sciences of man constructs the object as female and the female as object. That, 

I suggest, is the rhetoric of violence, even when the discourse present itself as humanistic, benevolent, or well-

intoned.” (LAURETIS, 1987, p. 44) 
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Fig 26c Fig 27c 

Pela primeira vez no filme, sem contar a abertura, nos deparamos com o motivo que 

Rosinha Brener (2003) chama de “Vermelho”. Quando o trecho musical é acionado, a tela é 

impregnada pelo tom rubro (Fig 27c), o que dá a dimensão do estado emocional da personagem 

quando em contato com esta cor. “Esse arranjo funciona muito bem como expressão de estresse 

e agitação”, (BRENER, 2003, p. 63). A reação foi provocada pelas gladiolas, flores que trazem 

em si o tom de cor que desperta o medo em Marnie, medo último da violação, conforme 

apontaremos em sessões posteriores. Para substituir as gladiolas, ela traz crisântemos, flores 

usadas para homenagear os mortos, durante os velórios.  

Ali, no lugar da pulsão representada pelo vermelho, Marnie coloca como significante as 

flores relacionadas ao velório, o que indica a ligação entre o sexo e a morte e inscreve a 

misoginia na cena, tendo em vista que a mulher é equalizada ao corpo e à sexualidade no 

universo androcêntrico no qual a obra está inserida. Após a saída de Jessy, Marnie volta a se 

aproximar da mãe, tentando chamar a atenção da idosa para si, em busca, talvez, de um olhar de 

reconhecimento.  

 

Fig. 28c Fig. 29c 

O diálogo a seguir mostra a antipatia das duas mulheres pelos homens, ao mesmo tempo 

em que se encontram ligadas pela imagem fílmica, numa íntima simbiose (Fig. 28c e 29c). O 

espectador não é convocado a tomar partido por nenhuma das duas durante o diálogo. Mãe e 

filha são, a esta altura, e apesar de toda a evidência de uma relação problemática, inseparáveis. A 

cumplicidade entre elas é tal que a organização da cena em plano e contraplano, ao mantê-las 

ligadas, praticamente exclui o espectador da relação, sendo que este se inscreve como um 

observador não autorizado a participar da cena. Durante um dos planos, a heroína faz um breve 

movimento de fechar-se em seu diálogo com a mãe, inclusive dando as costas à audiência (Fig. 

28c).  
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Marnie: We don’t need man, mama.We can do very well for ourselves. You and Me. 

Berenice: A decent woman don’t have need for any man. Look at you, Marnie. I told 

Miss Cotton: ‘look at my little girl Marnie. She is too smart to getting herself mixed up 

with men… none of ‘em. 
152

 

 

Tania Modleski (2005) procede a uma análise da personagem principal de outro filme 

de Hitchcock, Rebecca (1940), com a avaliação de que ela estaria numa posição análoga ao 

estágio do espelho, tal como proposto por Lacan – um momento no qual o controle motor da 

criança não está desenvolvido e a mãe, por contraste, parece ao infante, super-humana em sua 

perfeição. Marnie e Rebecca mostram os esforços de heroínas na busca por desvincular-se da 

mãe e desejar um homem – e ambos os filmes fazem com que o espectador acompanhe os 

esforços destas mulheres para superar a relação dual fundadora e atingir a maturidade sexual, a 

partir do desejo por um homem. “Finalmente se torna óbvio que os dois desejos não podem 

coexistir: o desejo pela mãe impede o progresso da união heterossexual (...) então a heroína 

desiste do seu desejo pela mãe em prol da sua ligação com o homem” (MODLESKI, 2005, p. 49)
 

153
.  

Portanto, assim como Rebecca, Marnie é a história do processo de amadurecimento de 

uma mulher, numa sucessão de conflitos que a leva a submeter-se à lei patriarcal. Para tanto, é 

necessário que ela abandone o estado original de completude e integração narcísica com a mãe 

fálica. A alternativa para que o sujeito se liberte desta fase consiste no desejar algo para além da 

relação dual. Marnie, porém, tem uma incapacidade em articular o seu desejo, no que tange ao 

aspecto sexual. Adicionamos Marnie à lista de personagens hitchcoquianos que, conforme 

aponta Zizek (2010b), tem a vivência da sua sexualidade bloqueada, por conta de um supereu 

materno que torna doentia a possibilidade de busca do gozo sexual – algo similar acontece com 

Bruno, em Pacto Sinistro; Jeff, em Rear Window, Roger Thornhill, em Intriga Internacional e o 

exemplo mais marcante: Norman Bates, em Psycho, além de Mitch em The Birds. Este é o caso 

também de Marion, na sua necessidade de formalizar a união com Sam, num jantar com a irmã 

mais velha, e também a angústia do falso relato de Madaleine, em Vertigo, ao não conseguir se 

desvencilhar de Carlota Valdéz, a mulher do passado que a atormenta. 

Kaja Silverman (1988) observa que o caminho estabelecido no cinema dominante para 

que a heroína possa aceder ao seu desejo é o processo da cura pela palavra, através do qual um 

homem (Mark) a torna consciente dos seus desejos, os quais ela sequer conhecia – configura-se, 

                                                             
152 Trad: “Marnie: Nós não precisamos dos homens, mamãe, nós podemos ser independentes” “Berenice: Uma 

mulher decente não tem necessidade de qualquer homem. Olhe para você, Marnie. Eu disse Miss Cotton: ‘olha para 

a minha Marnie. Ela é inteligente demais para se misturam com os homens ... nenhum deles’”. 
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 No original: “Finally, it becomes obvious that the two desires cannot coexist: the desire for the mother impedes 

the progress of the heterosexual union (…) the heroine disavows her desire for the mother, affirming her primary 

attachment to the male” (MODLESKI, 2005, p. 49). 
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então, a partir daí, uma relação não apenas de amor, mas de dominação. Por conta de um trauma 

de infância, Marnie não consegue dar este passo em direção a uma sexualidade adulta e 

compensa a sua ojeriza aos homens cometendo furtos, conforme apontamos anteriormente. 

Acreditamos que esta seria a única forma que a heroína da trama encontre para se excitar, no 

sentido sexual do termo. Porém, o desejo sexual está presente em Marnie, algo que nem mesmo 

os seus crimes conseguem aplacar. Os repetidos furtos serão fundamentais para que ela caia na 

armadilha tramada por Mark, o seu futuro marido.  

O suspense está presente no encontro dos personagens, afinal, os dois são vistos na 

mesma cena, pela primeira vez, no escritório da Rutland & Co, somente após 19 minutos de 

filme. Há uma perspectiva constante ao longo da narrativa de se construir o personagem de Sean 

Conery como um homem acima da média. Porém, na contramão da tendência dos protagonistas 

masculinos de Hitchcock, Mark é sinalizado como que inserido numa linhagem, com o seu nome 

de família mostrado de maneira ostensiva na transição das imagens para as internas do escritório 

da companhia (Figs. 30c e 31c). Não se trata mais dos protagonistas instáveis, de caráter frágil, 

debilidade demonstrada, inclusive, na angústia em relação ao nome (RODRIGUEZ, 2003). 

Justamente por ter seu nome trocado por Kaplan, o publicitário Roger O. Thornhill se envolve 

numa intriga internacional, em outra narrativa hitchcoquiana; North by Northwest (1959). 

 

Fig 30c Fig 31c 

O prédio e o escritório, ao contrário da cena da casa da mãe de Marnie, são espaços 

masculinos, nos quais as autoridades, aqueles que detêm o poder, são homens. Porém, o céu azul, 

sufocado pelo prédio e os tons sombrios da construção evocam a rua na qual se localiza a casa de 

Berenice. Novamente, volta à cena o terror em relação à violência, algo insinuado pela atmosfera 

sombria do prédio. Mulvey (2009) pontua que, ao longo da carreira de Hitchcock, e de maneira 

acentuada nos filmes Rear Window (1954) Vertigo (1958), e Marnie (1964), o olhar direcionado 

ao corpo da mulher é fundamental à trama, oscilando entre o voyeurismo e a fascinação 

fetichista.  

O panorama traçado pela teórica é compatível com este momento do filme, tendo em 

vista que a protagonista está prestes a ser capturada na armadilha de chantagem, tramada por 
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Mark – a tendência à violência e sadismo é crescente, num prenúncio à polêmica “rape scene”. 

Hitchcock, na sua série de entrevistas a Truffaut (2004), evoca a dimensão do desejo que liga o 

protagonista masculino à ladra, tratando a questão como a história de um “homem que tem 

vontade de dormir com uma criminosa porque ela é uma ladra, como outros têm vontade de 

dormir com uma negra ou com uma chinesa” (TRUFFAUT, p. 303) – declaração um tanto 

cínica, mas que dá a dimensão do ponto de vista para o qual o filme é construído, para homens 

brancos, espectador ideal que empurra, para fora das suas angústias, quaisquer outras 

identidades, como os povos de cor (negros e chineses) e, claro, as mulheres.  

 

Fig 32c Fig 33c 

As imagens acima (Figs 32c e 33c) dão conta da situação da protagonista, considerando 

que a estrutura de metal do escritório a coloca como um animal, preso numa jaula. Ao ver a 

mulher no escritório, Mark a reconhece, mesmo tendo ela usado um disfarce enquanto trabalhava 

para o Sr. Strutt. A fim de se proteger de possíveis olhares, ela puxa o vestido para baixo do 

joelho, e, neste momento, se denuncia a Mark, que reconheceu o gesto. Mesmo este gesto, 

porém, não a livra dos olhares. Sim, ela está numa jaula, mas esta é de vidro – aparato usado nos 

escritórios para dar a impressão de transparência na gestão da companhia, mas que, também, se 

presta à observação, à análise dos sujeitos, inclusive em sua sexualidade. 

A partir do momento em que o milionário reconhece a ladra, tem início um jogo de 

logros e manipulação, no qual um homem consegue realizar seu intento de dominar uma mulher, 

usando métodos antiéticos, movido pelo seu desejo erótico. Se em Johnny, de Vertigo, a postura 

desleixada representava a falta de autoestima e marcava a sua autopiedade, em Mark, a mesma 

postura (Fig 33c) está associada ao poder, considerando que ele controla a empresa e o 

patrimônio da sua família.  
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Fig 33c Fig 34c 

Este ponto da narrativa marca uma tensão, em termos de identificação do espectador, 

considerando que, nesta cena, temos uma visão distanciada de Marnie. A audiência é conduzida 

a acompanhar Sean Conery na sua investigação voyeurística em relação à moça. Provocar no 

espectador um tom simpático em relação a Mark é estratégico, na tentativa de alçá-lo ao status 

de herói. Porém, acompanhará o personagem ao longo de toda a trama certo tom sombrio, 

evidenciado por imagens que voltarão a distanciá-lo do espectador.  

No momento da entrevista, ele acompanha as mentiras de Marnie com um tom irônico, 

burlesco, mas sem intervir diretamente na contratação da moça. Porém, com um leve maneio de 

cabeça, ele autoriza o ingresso da heroína ladra nos quadros de Rutland & Co, atitude que é 

questionada pelo auxiliar Sam Ward (John Launer): 

SAM: Taking her without references. You’re always such a stickler…. 

MARK: Let’s just say I’m a interested spectator in the passing parade. 

SAM: I don’t get it 

MARK: You’re not suppose to get it. 
154

 

 

A partir do diálogo, o espectador passa a conectar as informações e supor que Mark 

reconheceu a criminosa e irá jogar com ela. A promessa de que os dois atores principais formem 

um par romântico está cada vez mais próxima da sua realização. O diálogo ainda reforça o poder 

de Mark, no sentido de que ele sequer tolera ser questionado em sua decisão de contratar a Srta. 

Taylor, um dos disfarces da protagonista criminosa. Uma expectativa é lançada à audiência: a de 

um possível encontro sexual entre o par romântico do filme. Esta promessa é algo que colabora, 

de maneira definitiva, para a edificação do clima de tensão e suspense que permeia a narativa.  

Logo em seguida, o espectador será apresentado à cunhada de Mark, Lil, que ainda 

continua fazendo parte da família, apesar da viuvez do rapaz. A composição da cena a favorece 

plenamente, tendo em vista estar emoldurada pelas duas colunas metálicas do escritório (Fig. 

35c), além do figurino em tons amarelos, em contraposição aos tons de cinza usados por Marnie 

e pela sua colega de trabalho, traje que não a destaca em relação ao cenário. A elegância discreta 

das roupas das trabalhadoras do escritório informa a respeito de uma hierarquia social, que será 
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 Trad: “Sam: Vai contratar alguém sem referências? Logo você, sempre tão rigoroso..." "Mark: Digamos que eu 

sou um expectador interessado no desfile" "Sam: Não entendo" "Mark: Não é para você entender" 
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colocada em xeque ao longo da narrativa, quando um empresário rico irá arriscar a fortuna e 

liberdade, em prol do desejo por uma criminosa.  

 

Fig 35c Fig 36c Fig 37c 

Por um instante, através do olhar, o status quo poderia ser questionado caso Marnie 

olhasse Lil nos olhos, no que seria o primeiro enfrentamento entre as duas. Porém, a protagonista 

abaixa a cabeça quando confrontada (Figs 35c e 36c). Encerrado o breve duelo, o espectador 

passa a suspeitar que esteja diante daquela que poderá se tornar, num futuro próximo, uma rival 

ou um empecilho para a união do par romântico protagonista da trama. Fávero (2011) observa 

que, de maneira frequente, nas narrativas da TV e cinema, é evocado algo como uma posição 

privilegiada do homem, que passa a ser alvo da disputa entre duas mulheres. Lil comparece 

enquanto uma “outra” mulher, cheia de ardis, capaz de acirrar a atmosfera de tensão sexual do 

filme.  

Alberoni (1993) observa que esta disputa entre mulheres seria um traço dos romances 

cor-de-rosa. Há outras semelhanças destes romances em relação a Marnie, como a diferença de 

status social entre o casal protagonista da trama e a rival é sempre constituída como uma mulher 

sem escrúpulos, sem pudores na sua luta pelo amor do homem – a rigor, na luta pelo amor de 

Mark, Lil usará ardis muito similares aos de Marnie em sua carreira criminosa, tais como 

espionagem, manipulação e crueldade.  

 

Fig 38c Fig 39c 

Ainda persiste, em relação a Mark, certo tom sombrio, algo evidenciado pelas imagens 

acima, nas quais sua silhueta aparece demarcada pela decoração do vidro da porta (Fig. 38c e 

39c). Inicialmente, há uma barra vertical que o separa de Lil. Porém, em seguida, quando a moça 

fecha a porta, ambos são encerrados nas brumas, representadas pelos frisos. A questão social, 

mais uma vez, é colocada, com os personagens ricos temporariamente afastados da rotina do 

escritório. 
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Após ter se certificado de que Marnie, de fato, havia caído em sua armadilha, Mark a 

convoca para um turno extra de trabalho, dada a afirmação de que a recém-contratada estaria 

disponível caso a empresa necessitasse de seus serviços após o expediente. Na verdade, a 

convocação trata-se de mais um ardil do executivo, que tenta se aproximar da criminosa. Na cena 

seguinte, o espectador é apresentado, mais uma vez, à fachada do prédio da companhia. Há algo 

de terrível e sombrio no prédio que abriga a Rutland & Co., característica ainda mais acentuada 

pela tempestade que se abate sobre a cidade. Enquanto Marnie vai ao encontro do seu chefe, 

surge novamente o som de harpas, extradiegético (quando a fonte do som não mostrada na tela). 

Desta vez, aliando o clima de mistério e interrogação que envolve Marnie à atmosfera de tensão 

que cerca o prédio da empresa. 

 

Fig. 40c Fig. 41c 

O espectador, instantes após a entrada da protagonista, é apresentado à foto de Sophie, a 

felina a qual Mark ensinou a confiar nele (Fig. 39c). Há uma evidente comparação entre a 

mulher e o animal. Uma evidência em relação a isso é que há uma imagem da foto da felina, 

seguida pela imagem de Marnie. Tal como acontecerá com Marnie, a jaguarandi teve que ser 

treinada a confiar em Mark, mas também disciplinada para ocupar um determinado lugar. No 

caso do animal, o de capricho do milionário, enquanto Marnie será chantageada a assumir o 

papel de esposa, enquadrada, portanto, dentro da lei patriarcal. Algo que ainda atua no sentido de 

reforçar a comparação entre a heroína e a jaguarandi é a tonalidade do cabelo de Marnie, cor 

semelhante ao pelo da felina (Fig. 40c). 

O animal existe em relação a Mark como uma imagem mediada, confinada e 

representada no espaço de uma fotografia, numa moldura. A palavra em inglês shot designa tanto 

o ato de “tirar uma fotografia”, quanto o de “filmar” ou “fotografar”. A mesma palavra, porém, é 

usada para significar “atirar com arma de fogo”. Apesar da sua breve presença, a jaguarandi tem 

importância no relato, pois convoca a morte, tendo em vista o significado da palavra shot. Por 

outro lado, o sexo, angústia última do filme, é, em grande parte, correlato à morte e a violência. 

Interessante observar que, atrás da cadeira de Mark, há a imagem de uma senhora, com tintura de 

cabelo em padrão similar ao utilizado por Marnie, o que enseja uma possível comparação entre 
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as duas, num possível futuro da heroína anos após contrair matrimônio com o personagem vivido 

por Sean Conery. 

O panorama traçado por Ana de Carli (2009, p 24) colabora para o entendimento da 

cena ora analisada. A pesquisadora manifesta uma perspectiva crítica em relação à constante 

comparação da mulher ao animal nas artes e representações androcêntricas, o que significa um 

atentado à subjetividade feminina. Marnie não é isenta em relação a este cenário, tendo em vista 

que, durante o filme, há constantes referências aos animais, comparados com a personagem de 

Tippy Hedren, seja na sua relação com o cavalo Forio ou na sutil aproximação metafórica entre 

ela e a felina Sophie. Porém, Marnie passará por um processo de purificação para consolidar o 

seu enquadramento no patriarcado através do casamento, o que implica, necessariamente, na sua 

domesticação, para usar uma palavra condizente com a dominação masculina: 

A domesticação das mulheres, segundo os tratados filosóficos de Rousseau, é 

responsável pela criação do mito do mistério feminino. (...) de alguma forma os homens 

pressentem a magnitude das forças que a educação recalcou nas mulheres em nome da 

estabilidade e da simplicidade desejadas para a família burguesa. Para assegurar a 

ordem, era importante reduzir a complexidade da subjetividade feminina, estabelecendo 

regras para o papel de esposa/mãe. A mulher que não é mãe é praticamente não 

existente como sociedade civil. (CARLI, 2009, p. 24) 

 

O caminho até a submissão de Marnie ao patriarcado não será, porém, uma linha reta. 

Ela resiste. Neste momento do filme, há, ainda, uma tensão entre o casal, tendo em vista que os 

personagens são mostrados, inicialmente, em planos médios individuais, o que evoca um 

persistente distanciamento entre os dois, algo que será abruptamente alterado em mais alguns 

minutos de filme. O distanciamento ainda é reforçado pelo abajur que se interpõe entre eles. 

Porém, o acessório é composto por uma imagem que possui curvas, emprestando à composição 

cênica certa volúpia (Fig. 40c). 

A suspeita de que Mark tenha convocado a funcionária como um pretexto para tê-la 

mais perto de si é reforçada pela natureza do documento que ela foi convocada a digitar num 

sábado: Arborians Predators: in the Brazilian Rain Florests. O Brasil, neste caso, é visto de 

maneira estereotipada, associado à floresta amazônica, distanciado, portanto, da sua condição 

urbana, que se consolidava no período de lançamento e produção do filme, a década de 60. A 

floresta remete ao lado pulsional da narrativa, numa constante tendência de comparar o ser 

humano, em especial a mulher, aos animais, algo presente nas falas de Mark.  

A esta altura, é parcialmente abandonado o esquema de plano e contraplano delineados 

a partir de planos médios, para close-ups, a fim de dar ênfase ao rosto dos personagens. O 

espectador passa, então, a ficar mais íntimo do casal, apesar de ainda haver algo que os separa. 

Somos convocados a assumir uma posição de contemplar ou acompanhar os discursos de ambos 
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e formarmos uma opinião a respeito deles. Devemos lembrar que o espectador tem uma 

expectativa em relação ao encontro amoroso ou erótico de Mark e Marnie, algo influenciado, 

inclusive, pela propaganda em torno do filme, construída em função do sex appeal dos atores que 

protagonizam a trama. A construção deste encontro se dará mediante a ao gradual acirramento de 

um clima que mistura erotismo e violência, como se os personagens rumassem em direção a algo 

terrível – um “algo” que não é outro senão um encontro com o Real do sexo. 

Nesta cena, o diálogo em si não importa. Sabemos que Mark mente e que Marnie 

procede à sua estratégia de se fazer discreta e desejável para levar adiante mais um plano de 

furto. A irrelevância do que eles falam é sintomática em relação à trama, pois o que o diálogo 

tangencia é o desejo erótico, a angústia em relação ao sexo, ao contato entre os corpos. A 

questão sexual, porém, é construída numa perspectiva de controle e dominação da mulher: “eu 

ensinei a felina a confiar em mim, eu a domino e vou te dominar também [inclusive no aspecto 

sexual]”, parece dizer Mark. Porém, nem ele (nem ninguém) pode deter o Real em sua dimensão 

terrível – dado que este mora na área de intersecção entre a violência e o sexo. 

 

Fig. 42c Fig. 43c 

Após o diálogo, há um breve intervalo de silêncio, logo em seguida, inicia-se uma 

tempestade, com raios que iluminam a sala
155

·, mais uma manifestação da dimensão teológica da 

obra de Hitchcock – o deus que envia uma tempestade e empurra suas criaturas a um primeiro 

encontro sensual. Este encontro, porém, não é isento de tensões. Mark não tem noção do quão 

atormentada é Marnie, mas terá uma rápida percepção a respeito. Ela é afetada por cores e pelos 

raios, algo que a faz assustar-se de maneira quase infantil. Ao perceber os trovões, ela se 

contorce de medo, aparentemente de maneira involuntária, enquanto seu corpo é bombardeado 

pelas luzes da tempestade. Inicialmente, Mark parece incrédulo diante da reação dela, mas, 

depois, abraça-a e conforta-a. Apenas neste momento, podemos observar o casal próximo 

                                                             
155

 Eis novamente uma cena que pode reivindicar a dimensão teológica da obra de Hitchcock. Numa série de 

culturas, trovão, relâmpagos e tempestades são símbolos de um poder superior. Há o deus Thor, da mitologia 

nórdica, e Sangó, da tradição yorubana, ambos têm nos relâmpagos a manifestação do seu poder. No chinês I 

Ching,(O Livro das Mutações) há uma série de referências aos trovões como intervenção do sobrenatural.  
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fisicamente. Se nas cenas de plano e contraplano ainda persistia uma distância entre eles, apenas 

agora, diante do terror e do pânico, provocados pelo trovão eles se unem. 

Há um breve diálogo, no qual Marnie parece estar em alguma espécie de transe, quando 

uma árvore, derrubada por um raio, invade o escritório de Mark, quebrando a janela. A imagem 

pode ser relacionada à tensão sexual presente no filme, o que alia o encontro do casal a algo, 

mais uma vez, terrível, do âmbito do sinistro. A árvore convoca a natureza, não como algo 

exterior ao ser humano, mas presente nos corpos, tais como os impulsos sexuais – alguns 

minutos antes do incidente com a árvore, as florestas tropicais foram citadas em seu aspecto 

pulsional, numa evidente comparação entre o comportamento humano e o animal. A ideia de 

desordem, promovida pelo incidente com a árvore, prossegue, com o leve desenquadramento dos 

personagens (Fig. 44c), artifício da linguagem cinematográfica que “pode dar a conotação de 

desequilíbrio ou embriaguez de um personagem [ou] a oscilação de uma situação” (JULLIER, 

MARIE, 2009, p. 28). 

 

Fig. 44c Fig. 45c 

O desenquadramento, esta perda do equilíbrio e da noção de espaço, promovidas pelo 

uso da linguagem cinematográfica, dá conta da demanda sexual inscrita na narrativa, algo que 

unirá os personagens de maneira definitiva. A invasão da árvore denuncia isto, a intervenção da 

natureza que destrói o frágil tecido da realidade – a construção social das coisas, que, por todos 

os lados, nos exime do Real. Esta construção exclui, sobretudo, a morte, possibilidade terrível 

que a cultura ocidental e cristã insiste em sublimar mediante ao império do imaginário. Porém, 

não é em outra direção que viaja a narrativa, em seu caminho em direção ao gozo impossível – 

pois filme, uma representação, não pode dar conta do encontro com o sinistro, mas trazê-lo 

inscrito na narrativa. 

O pânico de Marnie diante da tempestade evoca a cena traumatizante, a qual moldou a 

sua concepção da relação sexual. Porém, antes do final da cena, os personagens se beijam de 

maneira altamente erótica, imagem realizada em close-up, com os rostos bastante próximos à 

câmera (Fig. 42c). A carícia sensual fecha a cena de forma a estimular os impulsos voyeuristas e 

escópicos da audiência, que aguardou, por cerca de 37 minutos, o primeiro encontro sensual dos 
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personagens. Além de focados nos rostos após um zoom, a pele dos deles aparece nua e em 

proximidade, o que faz comparecer, de maneira sub-reptícia, o prenúncio da relação sexual do 

casal protagonista da trama. O clima de acirramento da tensão sexual persiste. Os últimos 

instantes da cena convocam uma peça do vestuário que ganha importância na trama, o casaco. 

Após o breve instante de intimidade, Mark, de maneira cavalheiresca, oferece o agasalho a 

Marnie. O gesto, além da associação com o vestir-se após o ato sexual, remete à imagem da mãe 

da heroína, Berenice, que, após uma relação sexual na adolescência, teria ganhado um casaco. 

Esta passagem apenas será dada a conhecer ao espectador nos últimos minutos do filme, mas, 

neste instante, está inscrito na narrativa. 

Após a cena do primeiro beijo, eles vão ao Jockey Club, por conta da paixão de Marnie 

pelos cavalos. Na breve cena do carro, usada apenas para indicar transição temporal e 

movimento, eles, mais uma vez, são filmados juntos, no mesmo quadro, sendo que Mark ocupa, 

proporcionalmente, maior espaço na tela, o que reforça a diferença de volume entre os corpos do 

homem e da mulher. A cenografia se constitui em torno do que Jullier e Marrie (2009) 

classificam como o “tribunal”, no qual, o espectador é convocado a estabelecer um juízo em 

torno dos personagens
156

 - sem necessariamente abraçar ponto de vista solidário a um deles, mas 

o espectador é induzido a observá-los como num conjunto. 

No Jockey, eles serão observados por um sujeito estranho, que, muito provavelmente, 

conhece Marnie, num contexto anterior, talvez num dos crimes que a moça tenha cometido. O 

voyeur observa os dois estranhamente, a partir de um jornal, dobrado em formato cilíndrico, 

como se fosse uma luneta (Fig. 45c). A estranha forma de olhar à distância sugere, mais uma 

vez, a intimidade crescente que ambos passam a ter um com o outro. São vistos juntos, dentro de 

um círculo que parece protegê-los de possíveis ameaças à sua união (Fig. 46c).  

 

Fig. 46c Fig. 47c 
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 De acordo com os autores, a cenografia, conceito relativo ao posicionamento dos atores e da câmera, assume 

funções, que se fornecem diferentes significados á audiência. “[O tribunal] é a cenografia soberana da época de ouro 

de Hollywood, aquela que mostra que ‘todo mundo tem suas razões’, aquela que também permite que o espectador-

juiz decida” (p. 51).  
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O estranho sujeito se aproxima de Marnie, aproveitando a saída de Mark da mesa. Ele 

comete uma deselegância e uma inconfidência, ao abordar uma mulher acompanhada – portanto, 

o espectador suspeita, pela infração à regra tácita da convivência entre os homens, que o 

desconhecido não seria um cavalheiro. Com isso, somos convocados a nos solidarizar com o 

casal e tomar o sujeito como uma possível ameaça, da qual Mark deve defender Marnie. Após a 

chegada de Mark, o desconhecido tenta se justificar em vão, mas reconhece a presença física do 

outro, e vai embora (Fig. 47c). A proteção à heroína, porém, é sintoma da dominação que a 

espera. Mark barra o acesso de um rival à mulher sobre quem ele exercerá (e exigirá) direitos 

sexuais. Bordieu (2011) já havia sinalizado que a dominação masculina poderia iniciar com a 

proteção, porém degenerar em exploração-dominação. 

O que se preserva, nesta breve e constrangedora situação, é o poder sobre o corpo da 

mulher, sendo que Mark parece prestes a usar a sua força física para garantir a sua prerrogativa – 

e preservar a lei simbólica, bastando, para tanto, que o sujeito inconveniente siga abusando da 

sorte. Wood (1965) observa que Mark representa um novo estágio de desenvolvimento dos 

heróis hitchcoquianos. Ele afirma que o personagem de Sean Conery não seria afetado por 

compulsões ou fantasmas do passado, o que lhe dá liberdade para agir de acordo com os 

pressupostos do androcentrismo. “Ele vê claramente e aceita a ligação entre o bem e o mal – o 

fato de que as atitudes carregam em si a possibilidade de abalo aos estatutos da moralidade” 

(WOOD, 1965, p. 160) 
157

. É este trafegar na zona da imoralidade para manter o poder que será 

decisivo à construção da simpatia por Mark – ele age para manter o poder simbólico de 

autoridade sobre o corpo da mulher, de acordo, portanto, com uma cultura misógina que, em 

última instancia, é uma cultura do estupro.  

Outro elemento que renova a antipatia do espectador pelo intruso é o fato de ele ser 

representado por um homem em idade matura e de estatura inferior a Sean Conery – portanto, 

mais uma vez, somos acionados a participar da narrativa tendo como agente mobilizador a 

questão do gênero, tendo em vista que um homem velho e pouco atraente não estaria socialmente 

autorizado a desejar uma mulher linda e jovem – vide Psycho. A presença do sujeito inoportuno 

tem, porém, outra consequência para a narrativa. Passamos a tomar consciência de que uma 

ameaça paira sobre o casal, em função dos crimes de Marnie – e a abordagem constrangedora 

não nos permite esquecer isso. 

A situação induz o espectador a renovar as suas esperanças de que Mark e Marnie 

fiquem juntos ao final, apesar do passado tortuoso da ladra. E, por outro lado, aciona o suspense 

                                                             
157 No original: “Indeed he represents a new stage in the development of Hitchcok’s heroes: not only he is 
unusually free of inner compulsions and of his own past life, he sees clearly and accepts the fact of the 
inextricability of good and evil” (WOOD, 1965, p. 160). 
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em relação ao destino da heroína, à possibilidade de que ela pague por seus crimes, com a prisão, 

algo que romperia, de maneira definitiva, a ligação entre os amantes. A torcida para que o 

romance dê certo baixa a guarda do espectador, que tenderá, mais uma vez, a achar justificável a 

agressão sexual sofrida por Marnie – e, ainda por cima, será manipulado a antipatizar com ela, 

em função das suas atitudes hostis que antecedem à “rape scene”. A ameaça que pesa sobre oos 

protagonistas, porém, é de natureza estratégica à trama, pois esta faz com que eles se aproximem 

e levem consigo a audiência, desejosa da união ao fim do filme.  

A cena anterior havia terminado com um clima tenso, por conta da abordagem 

inoportuna, pela qual o casal passou. Num recurso para aliviar a tensão e sugerir a passagem do 

tempo, a tela é inundada num fade, e, logo após, aparece a imagem de um campo, com árvores 

no outono. O casal está indo visitar o pai de Mark. Porém, apenas no caminho, Marnie passa a 

saber do destino da viagem. Isto revela o temperamento controlador de Mark, algo que, 

inicialmente, deixa Marnie pouco confortável.  

 

Fig. 48c Fig. 49c 

Neste momento do filme, Marnie relaxa a sua fisionomia num sorriso e assume uma 

postura menos defensiva, no que tange à linguagem corporal. Na imagem no carro, observe o 

rosto dela voltado na direção de Mark, o que indica interesse na conversa, e o braço esquerdo 

quase tocando no rapaz (Fig. 48c). Porém, quando ele assume o ar controlador, ao levá-la à casa 

do pai sem consultá-la, ela volta a se defender da presença dele. Esta contração no rosto e 

mudança de atitude corporal remete à perspectiva de que, até por uma questão de sobrevivência, 

Marnie precisa, de maneira constante, prestar atenção à sua atitude e cultivo de uma 

personalidade artificial, porém estável, algo que volta a afastá-la do futuro marido. 

O filme é pontuado por um constante jogo de aproximação e afastamento entre os 

protagonistas da trama. Ao chegar à casa dos Rutland, o espectador é apresentado ao pai de 

Mark, um homem alto, elegante e vestido de maneira aristocrática (Fig. 49c). Diferente de outros 

personagens hitchcoquianos, que têm uma estreita relação com as mães, em Marnie, o nome da 

mãe do protagonista não é sequer mencionado. Porém, a figura do pai transmite ao espectador 

uma suposta nobreza que poderia ser encontrada em Mark, pois, afinal, ele tem uma linhagem, 

algo demonstrado de maneira inconteste a partir do leve sotaque inglês do velho Rutland. 
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Como uma figura nobre, ele aparece emoldurado pelas escadas, vindo do plano superior 

da casa. A autoridade é ressaltada a partir do instante no qual ele é mais alto que ambos, 

portanto, num patamar acima do casal. A aprovação dele em relação a Marnie é tácita, pois 

chega a se curvar ao cumprimentá-la – um sinal de respeito e distância – e, logo em seguida, a 

conduz pelo braço para tomar chá – um hábito inglês, ancestralidade reforçadora do caráter 

nobre da linhagem de Mark. Diferente, portanto, de Johnny O., o detetive de Vertigo. 

No escritório onde vão confraternizar está Lil, numa postura lânguida num sofá. A 

postura relaxada da moça, junto com a troca de olhares na sede da Rutland analisada 

anteriormente representa o indício de que a ex-cunhada de Mark será uma ferrenha adversária de 

Marnie. Um sutil movimento de Lil dá ao espectador a dimensão de frustração por ver o homem 

a quem ama envolvido com outra mulher. Se, na cena do escritório, Marnie abaixa os olhos, 

agora é Lil quem faz o mesmo movimento, demonstrando sua decepção (Fig. 51c). Outro 

paradoxo em relação ao escritório: agora a composição favorece a personagem de Tippy Hidren, 

por conta do uso do tom cinza, que a destaca em relação ao cenário.  

 

Fig 50c Fig 51c 

Mark, mais uma vez, tenta ficar sozinho com Marnie, e a convida para irem ao estábulo 

– um local no qual são guardados os animais. Mais uma vez, a sexualidade humana é 

aproximada ao animal, o que ressalta o caráter da atração que Mark e Marnie sentem um pelo 

outro. A tendência a serem mostrados juntos se reforça neste trecho do filme, mas, desta vez, o 

espectador se mantém distanciado num plano geral, com o estábulo ao fundo. Este fator 

potencialmente aciona a quase certeza de que os dois fiquem juntos e reforça a perspectiva do 

encontro sexual entre ambos, algo que se mostrará problemático, conforme apontaremos mais 

adiante.  

No estábulo, eles se beijam novamente, Marnie sorri. Os dois formam, definitivamente, 

um casal. Ela parece permitir que algumas das barreiras à aproximação cedam. Parecem 

apaixonados, mas, em Hitchcock, nunca é tão simples. Um desafio se coloca ao romance, no 

caso, a irresistível e repetitiva tentação de Marnie por cometer crimes. Porém, o crime maior que 

ela se permite é passar a desejar um homem. Este desejo deve ser disciplinado e legitimado 
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socialmente a partir do casamento – Laura Mulvey (2005) observa que, na narrativa tradicional o 

casamento sublima o erótico, não sendo dada a conhecer a intimidade do casal. Porém, em filmes 

como Marnie, são a intimidade e os eventuais problemas sexuais que estão colocados em pauta.  

 

Fig. 52c Fig. 53c 

 

Fig. 54c 

A cena termina com os personagens olhando em direções diversas (Fig. 54c). Mark olha 

para Marnie, que olha para o nada. A composição faz lembrar ao espectador de que a moça é 

uma criminosa. O desencontro dos olhares, apesar de breve, é significativo, pois levanta a 

suspeita de que a personagem da Tippy Hedren irá, apesar de aparentemente apaixonada, voltar à 

sua rotina de furtos.  

A transição para a próxima cena é marcada por um tom de interrogação, pontuado por 

um fade lento, no qual o espectador é convidado a considerar algumas informações que possui 

até aqui: Mark sabe da conduta de Marnie, o que incrementa o suspense. O que o espectador 

intui, algo como uma imagem embaçada que pode se revelar em sua complexidade apenas depois 

de um olhar mais atento, é a perspectiva traçada por Modleski (2005, p. 59): “Depois de 

apresentar a mulher como objeto de desejo e curiosidade, o filme se processa no sentido de 

submetê-la a um processo de purificação – ela paga por seus excessos sexuais a fim de ser 

enquadrada na ordem patriarcal”
158

.  
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 No original: “After setting the woman up as an object of male desire and curiosity, the film process to submit her 

to a process purification whereby she is purged of her excess sexuality in order to be rendered fit for her in the 

patriarchal order” (MODLESKI, 2005, p. 59) 
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3.3 “NÃO HÁ NADA DE ERRADO COMIGO” 

Após a cena do estábulo, o fade significa mais que aparentemente a passagem de tempo, 

mas a tensão entre os corpos de Mark e Marnie aumenta, algo que não poderia passar impune, 

tendo em vista a constante associação entre o sexo e algo destrutivo e niilístico na filmografia 

hitchcoquiana. O desejo ainda precisa passar por um árduo e difícil processo que não significa 

outra coisa além da purificação, da sua conformidade à lei patriarcal. Antes de chegar a este 

ponto, é necessário que a heroína faça mais uma viagem à sua sexualidade reprimida, 

pobremente satisfeita com os furtos e a emoção deles decorrente. Para tanto, Marnie aproveita o 

instante em que todos saem do escritório a fim de esconder-se no banheiro. O seu alvo é o 

dinheiro do cofre da Rutland & Co. Nós a seguimos com um plano médio filmado às costas da 

personagem – é um plano semissubjetivo. A perspectiva que temos é solidária a Marnie. Ela irá 

cometer um crime, mas nós, ainda assim, torcemos por ela. 

Como em Psycho, e mesmo Vertigo, o espectador é convocado a se solidarizar a uma 

mulher que comete um delito. Portanto, nós e ela estamos fora da lei patriarcal. Haverá um 

momento, porém, no qual esta mulher será convocada a prestar contas dos seus atos, pois o crime 

que comete contraria o status quo – ela subtrai dinheiro, uma possessão masculina, num mundo 

no qual o privilégio financeiro é algo praticamente exclusivo deles. Por outro lado, significa uma 

mulher perpetradora de violência. Embora a classificação tradicional do furto seja a apropriação 

indevida de bens sem que haja agressões físicas, há uma agressão psicológica e mesmo moral 

para as vítimas do delito (SAFFIOTI, 2004). 

 

Fig. 55c Fig. 56c 

Portanto, Marion é perigosa ao patriarcado, dada a sua compulsão por atingir homens 

ricos naquilo que, num nível imaginário, os faz poderosos, o dinheiro. Wood (1965) vê no 

dinheiro uma significação especial, considerando que este seria a maneira de Marnie de comprar 

o amor, em especial o da mãe – pois ela, além de presentear a anciã, ajuda nas despesas da casa. 

O uso da linguagem cinematográfica nos induz a tomar partido pela personagem. Marnie chega 

ao banheiro e se isola das outras funcionárias sem ser notada.  

O fato de ela ir ao banheiro antes de cometer o crime denuncia algo sobre a origem do 

valor que ela está prestes a se apropriar de maneira indevida – é um dinheiro sujo. Marion teve 

atitude similar ao contar a soma que havia subtraído quando esteve no banheiro da revendedora 
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de carros. Uma atmosfera obscura ameaça tragá-la – a imagem da porta do banheiro (Fig. 57c) – 

lembremos o expressionismo alemão, estética que teria influenciado Hitchcock. Marnie se 

encontra cercada por sombras, tanto a da porta do banheiro, quanto a dela mesma, projetada 

detrás de si. Há um momento no qual ela emerge nesta atmosfera obscura (Fig. 58c), justo 

quando as vozes das outras ocupantes do banheiro desaparecem. 

 

Fig. 57c Fig. 58c 

Após sair do recinto, Marnie chega ao set no qual funcionam os escritórios da Rutland 

& Co. Ela se certifica que não há ninguém lá, e procede ao seu plano de furtar o dinheiro do 

cofre. Com a tela dividida em dois espaços perspectivos, surge a faxineira (Fig. 61c). O 

espectador é convocado a torcer por Marnie, o que o faz cúmplice no crime de furto. Hitchcock 

havia previsto esta aderência à personagem, pois, em entrevista a Truffaut (2004, p. 77), ele 

considera que “o público sempre sentirá apreensão [pela pessoa que vasculha]. Evidentemente, 

se a pessoa que vasculha for simpática, você redobrará a emoção do espectador”. Desprezada 

pela mãe, apaixonada pelo personagem de Sean Conery e constantemente seguida pela câmera, 

Marie é, sim, uma personagem simpática. Se a nós não é dado saborear o momento do crime 

com alguma gratificação sexual, tal como ela o faz, nós usufruímos uma parcela da tensão, medo 

e angústia que afetam a heroína no momento do furto. A narrativa se constrói neste sentido, de 

fazer com que a audiência tema por uma mulher criminosa e ocupante de um lugar crítico no 

patriarcado. 

 

Fig. 59c Fig. 60c 

Ao sair do banheiro, vemos a personagem em plano médio (Fig. 60c). A solidariedade 

da audiência em relação ao furto é acionada pela câmera subjetiva, mediante a qual o espectador 

vê, junto com a heroína, o escritório. A câmera chega a oscilar de maneira leve, para que a 
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acompanhemos na tensão que ela sofre no momento. A ação de Marnie é rápida. Em poucos 

minutos, a ladra limpa o cofre e começa a sair discretamente do escritório, enquanto a faxineira 

se aproxima. Há uma conexão em relação a algo infantil, enquanto Marnie sai na ponta dos pés 

(fig. 62c). Quando o sapato dela cai, há um momento de tensão – nós temos medo que ela seja 

descoberta. Esta tensão é desfeita, a partir do momento no qual descobrimos que a faxineira tem 

deficiência auditiva. Há um constante aumento da tensão, até que a angústia se desfaz de uma 

maneira bem humorada. A faxineira não é uma fonte de risco, tal como imaginávamos. Agora, 

podemos sorrir aliviados.  

 

Fig. 61c Fig. 62c 

A câmera que permite o olhar à faxineira é subjetiva (Fig. 63c), o que reforça a ideia de 

solidariedade com a ladra. Segundos depois, num leve instante, há uma auréola colocada sobre a 

cabeça (Fig. 64c) de Marnie depois que ela comete o crime, o que antecipa uma possível 

redenção da criminosa – redenção esta associada ao sofrimento.  

 

Fig 63c Fig. 64c 

 

Ela é culpada, sabemos disso, mas o pecado maior ela não comete, que é o pecado em 

relação ao corpo, tendo em vista que ela não faz sexo, ao contrário, tem asco em relação ao 

assunto. Ela é uma mulher, portanto, no imaginário androcêntrico, é irracional e instintiva, o que 

a desresponsabiliza pelo ato. Assim, a narrativa se direciona a procura de um sujeito masculino 

que possa estar à altura da heroína, de dar conta do desejo dela – em última instância, um desejo 

sexual.  
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Beauvoir (1967) aponta que cleptomania é, nas jovens afetadas pelo problema 
159

, uma 

sublimação sexual de natureza muito equívoca – relacionada à vontade de infringir as leis, de 

violar tabus. Há uma excitação em torno do ato proibido e perigoso, além do desejo de afrontar o 

status quo. Mas, conforme aponta a pesquisadora, isso tem uma dupla face:  

Apropriar-se de objetos sem ter o direito de fazê-lo, é afirmar com arrogância sua 

autonomia, é pôr-se como sujeito perante as coisas roubadas e a sociedade que condena 

o roubo; é recusar a ordem estabelecida e desafiar os que a defendem. Mas esse desafio 

tem também um aspecto masoquista; a ladra é fascinada pelo risco que corre, pelo 

abismo em que será precipitada se a pegarem; é o perigo de ser pegada (sic) que dá ao 

fato de se apropriar um encanto tão voluptuoso; sob os olhares cheios de censura, sob a 

mão pousada no ombro, na vergonha, ela se realizaria plenamente e sem recurso como 

objeto. (BEAUVOIR, 1967, p. 93-4). 

 

Marnie, ao sublimar o sexo a partir dos furtos, nega a relação sexual hetero, se isolando 

num universo pré-edipiano, anterior ao Nome do Pai. A personagem não aceita o jogo 

androcêntrico no qual a mulher se torna uma presa – ela pega o que lhe interessa e foge antes que 

possa ser pega, como quer Simone de Beauvoir (1967). Porém, desde processo, não é possível 

escapar sem mácula – à ladra sobra a angústia de ser presa e perseguida. Fátima Milnitzky (2006, 

p. 23), ao tratar da claptomania como prática sexual simbolizada, vai buscar justamente em 

Marnie um exemplo do problema: 

a cleptomania é um exemplo de prática sexual  neurótico simbólica. A sedução violenta 

da infância retorna sob forma de compulsão a tomar do outro objetos que não lhe 

pertencem. Inversamente as cleptomaníacas são notoriamente descritas como 

personalidades indiferentes ou abstemias em termos de prática sexual. Ao mesmo tempo 

os relatos de casos insistem sobre a ausência de um transtorno de caráter, pelo contrário 

são, em geral sujeitos demasiadamente adaptados à vida doméstica e ao trabalho. É o 

caso de Marnie, uma funcionária exemplar, que, de tempos em tempos, vê emergir no 

interior à sua dedicação à produção um violento e disruptivo [impulso cleptomaníaco].  

 

Após o roubo, a música wagneriana volta à cena, em harmonia com a imagem bucólica 

da personagem cavalgando num dia de sol. A leveza das imagens, porém, é bruscamente cortada. 

A música muda seu tom, acompanhada por um ostensivo plano médio de Marnie (Fig. 65c). O 

plano médio, neste caso, serve para que possamos ver o desespero da personagem e, mais uma 

vez, temer por ela – afinal ela reencontra Mark, que a olha de maneira hostil. Ele, por outro lado, 

é visto a partir de uma câmera subjetiva do ponto de vista de Marnie. Seu corpo aparece inteiro 

na tela (Fig. 66c). Neste momento o corpo do homem é importante, pois a dominação masculina 
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 Simone de Beauvoir (1967), de nenhuma maneira trata de histericizar o corpo da mulher. Na tendência contrária 

a uma busca da origem de eventuais problemas físicos de saúde física e psíquica a partir de um recorte biológico, ela 

analisa como as exigências relacionadas às construções sociais de gênero podem afetar, de maneira negativa, a saúde 

das mulheres, antecipando uma série de discussões dentre as quais se elencam, inclusive, a bulimia e anorexia. 

Permitimo-nos a ousadia de citar “construções sociais de gênero” em relação ao texto de Simone de Beauvoir 

(1967), pois alinhamo-nos com Heleieth Saffioti (2004) no sentido de acreditar que a pesquisadora francesa 

descreve todo o funcionamento do gênero, faltando-lhe apenas, propriamente, o termo.  
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passa pelo corpo, além do que, neste filme, as mulheres são representadas como temerosas em 

relação à força masculina, o que evoca um constante medo em relação à violação. 

 

Fig. 65c Fig. 66c 

Logo depois do plano de conjunto, Mark dá os passos iniciais em direção a realizar, seis 

anos depois, o objetivo de Scottie, o detetive de Vertigo, de dominar a mulher. “Now i’ll ride”
160

, 

diz Mark, colocando a moça num patamar inferior, tendo em vista que ele passou a conduzir o 

cavalo. A imagem demonstra a agonia e a sensação de sufoco pela qual Marnie está passando. O 

seu maior recio parece estar se manifestando. Apesar de sua ojeriza aos homens, ela se vê 

dominada por um deles, o que modifica o padrão das insinuações sexuais presentes no filme até 

aqui. Se nas cenas do escritório e do estábulo, se desenhava uma relação erótica consensual e 

idílica, aqui esta mesma questão sexual é insinuada à maneira de uma dominação. 

A insinuação se torna mais forte, quando consideramos que, na cena seguinte, a ação se 

dá num quarto de hotel, no qual Marnie estaria hospedada. O diálogo entre os dois se desenrola 

até o ponto de uma ameaça – Mark diz que irá agredi-la caso ela não responda às suas questões. 

A violência física e simbólica será um elemento definidor e fundamental às relações entre os 

dois, sendo evidente em relação a isso a vívida reação de medo demonstrada por Marnie quando 

ouve a ameaça. Se, na cena do quarto de hotel, até então, não havia contato visual entre os dois, 

agora há – e mais: Marnie está de costas para o espelho, o que indica uma progressiva tendência 

a que ela abandone o apego à sua própria imagem e passe a olhar para Mark, ainda que com 

medo. 

O desenho da identificação com os personagens entra novamente numa espécie de 

tensão. Nesta sequência, assumimos o ponto de vista de Mark. É junto com ele que esperamos a 

volta de Marnie ao quarto e é a ele que se dedica uma maior aproximação mediante o uso da 

linguagem cinematográfica. A influência e chantagem do empresário em relação à ladra tem 

início a partir desta cena e, por outro lado, tem início o constante apelo para que a mulher fale e, 

a partir deste discurso, se possa chegar a uma verdade capaz de dar sentido à sua experiência e 

dar conta do seu desejo. O interlocutor em relação a esta questão é o próprio Mark. Este processo 

                                                             
160 Trad: “Agora, eu conduzo.” 
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dá conta de transformar o corpo da mulher e sua subjetividade em objetos de estudo, de pesquisa, 

análise e dominação.  

Porém, o relato de Marnie é conflitante, cheio de mentiras e poderá apenas ter valia 

mediante a intervenção de Mark, que conhece os seus segredos. A autoridade masculina é 

reforçada a todo o instante, quando, por exemplo, Mark diz que quem responderia às perguntas 

ali seria ela. Contudo, conforme vimos anteriormente, as mulheres em Hitchcock tendem a ser 

resistentes em relação ao patriarcado. Assim, a violência e infantilização de Marnie tendem a se 

acentuar ao longo da narrativa, num processo que culmina na polêmica “rape scene”. 

No carro, vemos os personagens juntos, num mesmo quadro, o que sugere uma ligação 

entre os dois, ou, pelo menos, a reconstrução do vínculo em novas bases. A estrada que eles 

percorrem é sinuosa, o que remete à volúpia, mas também à tortuosa relação que entra, nesta 

etapa, numa nova fase, pautada pela trama de chantagem sexual e poder (Fig. 68c). O carro tem 

uma importância fundamental no filme. Ele prossegue pela estrada de forma que, ao contato com 

o ar, produza o som de um rugido. Ora, há uma constante associação entre o carro e Mark, 

portanto o veículo serve como uma metáfora da agressividade do empresário. O carro sugere a 

violência, porém, ao direciona-la ao veículo, afasta-a do personagem, para que o espectador 

ainda possa manter vínculos de simpatia em relação a ele. O movimento que o auto faz pela 

estrada é viril, no sentido em que supera a resistência do ar, o que configura mais uma insinuação 

sexual (Fig. 68c). 

 

Fig. 67c Fig. 68c 

 

Fig. 69c Fig. 70c 

Durante o diálogo no interior do veículo, as dificuldades de uma bela e jovem mulher 

num mercado de trabalho androcêntrico são demonstradas a partir da repulsa que Marnie 

demonstra em relação a Strutt. Ela não se refere a possíveis investidas inoportunas do antigo 

chefe, mas o rosto contrafeito e a expressão de nojo (Fig. 69c) demonstram um possível aspecto 
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sexual na repulsa da moça em relação ao antigo chefe. Porém, ato contínuo, Mark pergunta se ela 

o odeia tal como a Strutt. Ela diz que não e assume uma feição que demonstra afeto pelo rapaz 

(Fig. 70c), mas, ainda assim, o teme. 

A maneira de Mark se dirigir a Marnie torna-se cada vez mais imperativa, com os 

verbos denotando ação, ordem. A dominação ainda é reforçada pelos gestos dele, como ao 

tomar-lhe o braço e conduzi-la para a lanchonete da estrada. O espectador é conduzido a 

experimentar uma constante angústia, tendo em vista que o suspense, nesta sequência, é 

construído de maneira a embaralhar o jogo da identificação e simpatia, que passa a oscilar entre 

os personagens – o espectador é tentado a pensar que Mark seria o destino de Marnie e a sua 

salvação: até então, Marnie, em sua vida de crimes, ocupava um lugar crítico no patriarcado. A 

figura que irá assumir este lugar é o empresário. Ao consolidar seu domínio sobre a moça, ele lhe 

confere um novo status, num universo machista.  

O passo final da armadilha de Mark é anunciado quando ele fala em casamento. No 

momento no qual a união é comunicada a Marnie, os personagens são vistos numa alternância de 

plano e contraplano. Ao mesmo tempo em que esta perspectiva insere uma insegurança em 

relação à possibilidade dos dois terminarem o filme juntos, há, por outro lado, um chamado para 

que o espectador “ouça” a ambos os personagens e decida qual dos dois estaria, “certo”. Mark 

prossegue com seu tom imperativo, o que consolida, cada vez mais, o casamento como o centro 

de um grande plano de chantagem sexual. 

Há um momento no qual Marnie explode, em função do absurdo da situação que se 

coloca. “You’re out of your mind”
161

, protesta ela, diante do anúncio do matrimônio. Ele 

concorda. Ou seja – o amor e a paixão aparecem, mais uma vez, como algo niilístico e 

destrutivo, no qual um homem rico coloca a sua liberdade em jogo em função da paixão por uma 

ladra (ARAÚJO, 1984). Os sentimentos da protagonista são, porém, contraditórios. Ao mesmo 

tempo em que ela está assustada, ainda assim manifesta afetividade em relação ao empresário, 

alternando momentos de raiva com olhares doces e expressão de ternura. “If you love me you let 

me go”
162

 [ela protesta]. 

A cena termina num fade, que dá a noção de passagem de tempo, mas, também, dá 

conta do desespero de Marnie. Antes que as imagens da cena posterior apareçam, ouvimos os 

acordes da música, ainda com a tela escurecida. A invasão da melodia quebra a tensão e o 

desgaste trazidos pelo diálogo entre os personagens, de forma a aliviar o espectador/a e prepará-

lo/a para as novas reviravoltas que a trama nos reserva. 
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  Trad: “Você está louco”. 
162

 Trad: “Se você me ama, deixe-me ir” 
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Fig. 71c Fig. 72c Fig. 73c 

O gesto de Mark a conduzir Marnie pelo braço prossegue na saída do casamento. É um 

gesto de dominação, algo que talvez não tenha passado despercebido à implacável Lil. Três 

personagens ganham dimensão neste contexo: Lil, a rival, além de Mark e Marnie (Fig. 71c), 

agora recém-casados. A esposa faz a sua parte no contrato firmado entre os dois. É gentil com o 

velho Mr. Rutland e demais pessoas que fazem questão de cumprimentar o jovem casal. Mal 

sabem eles que o caminho para a felicidade é mais complexo do que se poderia supor 

inicialmente. Vemos a imagem de Lil, em close-up (Fig. 72c). Ela olha para a estrada que o casal 

tomou logo após a celebração. O caminho é áspero, algo representado pelas árvores sem folhas. 

É outono. O carro some na imagem em perspectiva. O caminho áspero e seco que o casal trilha 

parece o prenúncio de uma relação estéril (Fig. 73c) e uma convivência conflituosa, tendo em 

vista a situação na qual se deu a união. O público americano, ansioso pelo tratamento de temas 

adultos no cinema encontra, em Marnie, uma tensão sexual expressiva, que vai se adensando 

cada vez mais.  

A lua-de-mel é sinalizada pela música, mais uma variação do tema Marnie, que, desta 

vez, dá um tom positivo à cena. Porém, a tensão entre o casal é evidente nos primeiros planos 

das cenas rodadas no navio. As camas separadas (Fig. 74c) denunciam que, entre eles, não há 

intimidade sexual, ao contrário, persevera uma distância, acompanhada de uma tendência cada 

vez mais marcante de fazer com que o espectador se solidarize a Mark. A câmera o segue agora, 

acompanhamos o seu charme, seus gracejos em relação a Marnie e os seus persistentes esforços 

em se aproximar dela, estes seguidamente frustrados. Esta frustração é estratégica para a trama, 

pois haverá uma tendência de que o espectador perdoe o empresário pela violência sexual 

perpetrada contra Marnie – a simpatia gera uma tendência de que a agressão seja justificada. 

 

Fig. 74c Fig. 75c 
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Apavorada, por conta da sua ojeriza ao sexo, Marnie se refugia no banheiro por exatos 

47 minutos, conforme faz questão de demarcar seu marido. Ao sair, ela está totalmente 

composta, com o seu corpo protegido pelas roupas, de maneira a tentar evitar o desejo e o olhar 

de Mark (Fig. 75c). Ela ainda mantém uma formalidade hostil em relação ao marido – o homem 

que a chantageou para que ela casasse. Nesta sequência, dando prosseguimento à construção da 

solidariedade do espectador em relação a Mark, o vemos muito mais de perto, algo associado ao 

tempo muito maior de exibição dele, em plano médio, ao passo que Marnie está em plano de 

conjunto, portanto mais distante em relação ao espectador. Neste ponto da narrativa, ela parece 

uma mistura entre o aspecto intocado de Marion (Psycho) e a aparência etérea de Madaleine 

(Vertigo).  

Há uma frustrada tentativa de Mark em seduzir a esposa. Porém, neste instante, ela o 

repele e confessa a sua repulsa ao sexo, ao passo que prossegue o jogo no qual Mark se coloca 

como um terapeuta, que pretende, a partir do discurso da moça, extrair-lhe uma verdade.  

Marnie: The only way you can help me is leaving me alone. Can’t you understand? Isn’t 

it clear? I cannot bear to be handled. 

Mark: By anybody or Just me? 

Marnie: You… men. 

(…) 

Mark: Have you always felt like this? 

Marnie: Always… yes.  

Mark: Why? What happed to you? 

Marnie: Happened? Nothing. Nothing happened to me!  

(...) I didn’t wanted to get marry. It’s degrading it’s animal. 
163

 

 

Em seu primeiro filme falado; Blackmail (1929), Hitchcock constrói o roteiro em torno 

de uma mulher que é convencida por um pintor a ir à casa dele, onde tenta violentá-la. Ela, 

porém, consegue se desvencilhar do assédio e termina por matá-lo. Este filme é construído com 

uma perspectiva de que o espectador mantenha uma distância em relação ao agressor. Nenhuma 

solidariedade lhe é dirigida. Em Marnie, porém, o agressor é visto de maneira simpática, ao 

mesmo tempo em que seu crime, ao contrário do cometido por Norman Bates, não é decorrente 

de um surto psicótico. Mark, inclusive, confessa à esposa que assumiu em relação a ela o 

comportamento de um chantagista sexual: 

Mark: Some other sexual blackmailer would’ve got his hands on you, the chances of it 

being someone as permissive as me are pretty remote. Sooner or later, you’d have gone 

to jail or been cornered in an office by an angry, old bull of a businessman who was out 

to take what he figured was coming to him. You’d probable got him and jail.  

(...) 

Marnie: I don’t need your help. 

Mark: I don’t think you are capable of judging what you need.
164

 

                                                             
163

 Trad: “Marnie: A única maneira que você tem de me ajudar é me deixar em paz. Você não consegue entender? 

Não está claro? Eu não posso suportar ser tocada. / Mark: Por ninguém ou só por mim? / Marnie: Por vocês ... 

homens./ (...)/ Mark: Você sempre se sentiu assim?/ Marnie: Sempre ... sim./ Marcos: Por que? O que aconteceu 

com você?/ Marnie: O que aconteceu? Nada. Nada me aconteceu!/ (...) Eu não queria casar. É degradante é animal. 
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O enredo do filme, que gira em torno da questão sexual, tende a justificar o ato de 

Mark, pois a previsão de que poderia surgir um chantagista menos compreensivo que ele é 

verdade. Neste momento, ele faz uma promessa, a de que não tocaria em Marnie, algo que ele 

não cumpre, o que ameaça o seu estatuto enquanto herói e exigirá, por parte da narrativa, um 

intenso esforço para redimi-lo por esta falta.  

A simpatia em relação a Mark é acompanhada de uma crescente antipatia em relação à 

sua esposa, que o trata com cada vez maior hostilidade. Há um distanciamento cada vez maior 

entre eles. Na cabine do casal no navio, a separação é persistente, com espaços bem definidos – 

Mark na sala, enquanto a esposa ocupa um lugar mais reservado e íntimo, o quarto.  

 

Fig. 76c Fig. 77c 

Esta separação cria uma angústia crescente que explode na cena do estupro. A cena 

começa com ele sentado à poltrona, filmado em câmera baixa (Fig 76c). Parece mais poderoso, 

com uma ênfase especial em relação ao corpo. Mark invade o quarto no qual Marnie se isolara e 

caminha em sua direção. A posição do espectador é, aqui, ambivalente. Há uma tensão sexual 

crescente, acompanhada de um temor em relação à segurança de Marnie, pois o seu marido se 

torna cada vez mais ameaçador. 

Marnie: If you don’t mind I’d like to go to bed. I’ve told you the lights from the sitting 

room bothers me.  

Mark [agressivo]: We’ve certainly can’t have anything bothering you, can we?  

Marnie: If you don’t want go to bed please get out. 

Mark: But I do want go to bed, Marnie. I very want go to bed. 

Marnie [grita]: No!
165

 

 

Há, novamente, uma aura em torno da cabeça de Marnie – formada pela escotilha da 

cabine, que aparece no segundo plano (Fig. 78c) –, enquanto Mark se despe do roupão para 

abrigá-la, após tê-la desnudado.  
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 Mark: Algum outro chantagista sexual ser tão paciente quanto eu seriam bem remotas. Mais cedo ou mais tarde, 

você teria ido para a prisão ou ficaria encurralada em um escritório por um touro raivoso, prestes a tomar o que ele 

acha que merece. Você ficaria entre ele e a  prisão. (...)/Marnie: Eu não preciso de sua ajuda./Mark: Eu não acho que 

você é capaz de julgar o que você precisa. 
165

  Trad: “Marnie: Se você não se importa, eu gostaria de ir para a cama. Eu já lhe disse que as luzes da sala de estar 

me incomodam.” “Mark [agressivo]: Certamente não podemos ter nada te incomodando, podemos?” “Marnie: Se 

você não quer ir para a cama, por favor, saia.” Mark: Mas eu quero ir para a cama, Marnie. “Eu quero muito ir para 

a cama” “Marnie [Grita]: Não!”.  
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Fig. 78c Fig. 79c 

A câmera, colocada em cima do ombro de Mark, tem a possibilidade de apresentar ao 

espectador o estado de torpor, no qual Marnie entra – ela parece estar em transe, o que a inabilita 

a lutar e repelir a investida do marido. A câmera subjetiva em Mark instiga o espectador a 

solidarizar-se com ele (Fig 79c). Porém, logo em seguida, a cena passa ao formato de plano e 

contraplano – assumimos o ponto de vista de Mark (o agressor) e, em seguida, o de Marnie (a 

agredida), o que potencializa o conflito e o suspense. A música se torna cada vez mais sombria e 

o rosto de Marnie, que, até então, demarcava uma espécie de transe, passa a manifestar medo, 

quando um suave movimento de câmera foca a escotilha e a cena se desvanece. 

  

Fig. 80c Fig. 81c 

A violência da cena é minimizada pelo uso da linguagem cinematográfica, com o 

objetivo de poupar Mark, pois, se ele fosse mostrado como alguém capaz de perpetrar uma 

violência de uma maneira muito acintosa, o projeto do filme estaria em risco, tendo em vista que, 

desta forma, o espectador teria dificuldades em perdoar o personagem do Sean Conery e torcer 

pela felicidade do casal.  

Após o fade, a imagem volta na mesma escotilha, desta vez com o amanhecer. Ou seja, 

apesar da noite terrível, ainda haverá alguma chance de felicidade a este casal – o que, mais uma 

vez, colabora para a perpetuação da perspectiva nefasta de que o estupro poderia ser algo 

benéfico para a mulher. A questão foi percebida por Evan Hunter, roteirista demitido por não ter 

conseguido escrever a cena. Em depoimento divulgado por Spoto (2008, p. 272), o roteirista 

disse ter explicado a Hitchcock que 
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o público perderia a simpatia pelo ator principal se ele estuprasse a própria mulher na 

lua de mel. Eu lhe disse que o homem deveria dar apoio, que o casal tentaria resolver as 

coisas. Mas Hitchcock levantou as mãos e fez um retângulo no ar, representando um 

plano imaginário. Então, moveu as mãos para o meu rosto, como se estivesse dando um 

close. ‘Evan’ ele retrucou ‘quando ele meter (sic) nela, eu quero a câmera bem no rosto 

dela’.  

 

Bordieu (2011) observa que a relação sexual se mostra como uma relação social de 

dominação, construída através do princípio de divisão fundamental entre o masculino, ativo, e o 

feminino, passivo, estigma do qual o sexo nunca conseguiu se livrar completamente.  

essas alternativas paralelas descrevem o atos sexual como uma relação de dominação. 

De modo geral, possuir sexualmente, como em francês baiser ou em inglês to fuck, é 

dominar no sentido de submeter ao seu poder, mas significa também enganar, abusar, 

ou, como nós dizemos, ‘possuir’ (ao passo que resistir á sedução é não se deixar 

enganar, não se deixar ‘possuir’. (BORDIEU, 2011, p. 29) 

 

Apesar da tendência a perdoar Mark pela violência perpetrada contra a esposa, não é 

possível dizer que ele não passe por nenhum tipo de censura. Após ter sido apresentado como 

grande e poderoso, antes do ato, ele, desta vez, é visto como pequeno, desesperado, perdido entre 

as linhas do cenário em perspectiva (Figs. 82c e 83c). Neste momento, começa uma jornada de 

purificação para ele. O estupro é tão hediondo e absurdo que é algo capaz de ativar o mais vívido 

desprezo por parte da audiência, o que levaria a uma evidente desaprovação em relação ao 

personagem. Para que o filme ainda seja possível, para que ainda se possa ter simpatia e 

solidariedade por Mark, é necessária esta jornada de purificação, de que ele pague pelo erro que 

cometeu. 

Bordwell (2006, p 30) cita o roteirista Nicholas Kazan, para argumentar que o cinema 

hollywoodiano é construído basicamente sobre a perspectiva de que os personagens principais 

possam melhorar enquanto pessoas, resolvendo seus conflitos internos. “‘Em termos mais 

simples’ diz o roteirista ‘você quer que o personagem aprenda alguma coisa (...). Hollywood é 

sustentada na ilusão de que o ser humano é capaz de mudar’”. Estes signos de transformação no 

personagem mobilizam os sentimentos da audiência – “Quando os personagens são forçados a 

confrontar suas fragilidades, nosso vínculo afetivo com eles cresce e se torna ainda mais 

forte”
166

, prossegue Kazan.  
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 No original: “Hence the character arc. “In the most simplistic terms,” says screenwriter Nicholas Kazan, “you 

want every character to learn something. . . . Hollywood is sustained on the illusion that human beings are capable 

of change.” (…)When the characters are forced to deal with their inner conflicts in order to solve their outer 

problems, our relationship with them grows and strengthens” (BORDWELL, 2006, p 30) 
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Fig. 82c Fig. 83c 

O sofrimento de Mark será fundamental para que a audiência não apenas o perdoe pelo 

estupro, mas creia que o crime tenha sido, até mesmo, necessário. Por outro lado, o atual estágio 

de desenvolvimento do personagem ainda colabora para o acirramento do clima de suspense no 

melodrama romântico, pois o desejo de que o casal termine a narrativa junto é renovado, após as 

frustrantes cenas da lua de mel. A sequência da corrida desesperada à procura de Marnie parece 

um pesadelo, o que acirra o clima de tensão psicológica presente no filme. Perón (2006) observa 

que uma das estratégias do suspense hitchcoquiano é a construção de personagens confinados ao 

confronto entre culpa e inocência algo que aciona o espectador e o direciona a um complexo 

processo de identificação, construída na dimensão do olhar, ou seja, “a contradição do olhar e a 

consciência prazerosa e simultaneamente incômoda desse mesmo olhar.” (PERÓN, 2006, p. 7) 

Esta perspectiva de identificação tem correlação direta com a angústia em relação à 

bissexualidade, um fantasma que assusta os heróis hitchcoquianos. Ainda que Mark seja 

relativamente estável do ponto de vista emocional e não tenha a fragilidade de outros 

personagens masculinos do diretor, ele, à sua maneira, não está tão ajustado às exigências 

androcêntricas. Com isso, não foi capaz de cumprir a palavra de que não tocaria em Marnie, 

subentendido que estava, até que ela se sentisse à vontade para tanto. O espectador o acompanha 

nesta crise em relação à masculinidade e investe as suas emoções de angústia e apreensão na 

procura desesperada por Marnie. 

Ele vai encontrá-la na piscina do navio, e lhe presta os primeiros socorros. A água 

aparece, mais uma vez, em Hitchcock, como ligada à morte. Ao ser questionada do porquê se 

jogou na piscina, em vez de pular no mar, Marnie afirma que o objetivo era o suicídio e não 

alimentar os peixes. Há uma tendência que as mulheres preservem o corpo em casos de suicídio, 

optando por meios como envenenamento, em detrimento de opções como disparo de arma de 

fogo. Esta questão coloca novamente em cena a objetificação da mulher, fator que alimenta a 

tendência de que ela se veja como ornamento estético, mesmo numa situação extrema, como na 

morte por suicídio. 



166 
 

A própria busca da morte representa uma atitude insubmissa em relação ao patriarcado, 

num desafio à autoridade do homem. Dominação esta que pode, em casos extremos, tais como o 

de Marnie, colocar em xeque a autoridade da mulher sobre seu próprio corpo. Ao pular na água, 

Mark pula também na história de Marnie e inicia seu caminho de redenção, como aquele que vai 

empreender uma jornada a fim de salvar Marnie dos seus fantasmas interiores – gesto último de 

dignidade, como a reparar o erro que cometeu. “Com este tipo de mensagem, nós estamos 

prestes a confirmar a noção de que o terror expresso na violência contra a mulher seria parte de 

um destino biológico, um efeito colateral provocado pela natureza”, argumenta Bailin (1982, p. 

26).  

A tarefa de Mark, porém, é maior do que exatamente salvar Marnie, mas também 

ensiná-la, adestrá-la tal como a jaguarandi Sophie a confiar nele, mas também seduzi-la e 

discipliná-la na feminilidade. Após o retorno da terrível viagem, ele aponta à esposa o caminho 

do quarto do casal, com a suave admoestação: “Come on, Marnie. It’s not exactly a house of 

correction, you know”
167

. Porém, o marido procede, logo em seguida, a uma série de instruções 

acerca do funcionamento da casa, dos horários das refeições: “Look, Marnie. For the present all 

we’ve got is the façade, and we’ve got to live in it (…”)
168

, [quando é interrompido, pois Marnie 

lhe fecha a porta diante do rosto] (Fig. 84c) O movimento de fechar a porta também corresponde 

ao fechamento do corpo. Marnie não deseja um novo encontro sexual com o marido e se protege 

desta perspectiva
169

 

 

Fig. 84c Fig. 85c Fig. 86c 

Há uma tristeza na negativa de Marnie e uma solidariedade em relação a seu marido, 

pois é com ele que ficamos após o fechamento da porta, seguida pelo fade. A câmera é colocada 

em direção ao seu ombro direito, o que demanda, mais uma vez, que o espectador assuma o 

partido de Mark (Fig. 85c). As estratégias que influenciam ao espectador para que haja uma 
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 Trad: “Vamos, Marnie, isso aqui não é exatamente uma casa de correção”. 
168

 Trad: “Olha, Marnie, o que temos agora é esta farsa e nós temos que viver nela...”. 
169

 Em To Catch a Thief (1955), Frances Stevens (Grace Kelly) toma atitude semelhante com Jonh Robie (Cary 

Grant). Porém, a cena marcava, neste segundo filme, o esmaecimento de uma tensão sexual que vinha sendo 

construída ao longo de minutos anteriores à esta cena, portanto uma frustração bem humorada do desejo erótico do 

espectador, o antípoda da tristeza e amargura que determinam a cena atual. Truffaut (2004) se refere ao peso do 

filme: “Gosto muito de Marnie tal como é, mas sinto que era um filme difícil para o público devido a seu clima 

bastante triste, melhor dizendo, sufocante, um pouco como um pesadelo” (p. 304).  
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identificação com determinado personagem são potencialmente perigosas, observa Aumont 

(2008), pois estas abrem espaço à simpatia
170

, fazendo com que a audiência torça por 

personagens capazes de cometer crimes, como Mark. O clima de desolação que paira sobre o 

casal após a lua de mel é reafirmado pelo plano geral da casa dos Rutland logo em seguida ao 

fade – este plano é protagonizado pela árvore no outono, dando a dimensão da esterilidade do 

casamento, uma árvore morta, sem folhas (Fig. 86c). 

A convivência entre os dois segue precária, como se poderia esperar. O passado de 

Marnie continua a atormentá-la, apesar das seguidas tentativas do marido em ganhar a sua 

confiança. A meta parece impossível, por conta dos fantasmas interiores da moça, expressos 

inclusive em sonhos de ansiedade e angústia. Durante um destes, ela se defronta com uma série 

de imagens terríveis, e chama pela mãe. O agente desencadeador do sonho é o instrumento de 

fechar a janela, que se choca, insistentemente, no vidro. Enquanto que, na imagem onírica há, 

fora da casa, um homem que bate à janela, insistindo em entrar. De acordo com Freud (1988), 

sonho significa a realização alucinatória de desejos do inconsciente. Com base na narrativa, 

detectamos o desejo da heroína em relação ao intercurso sexual – ela deseja a possibilidade que 

mais teme: assumir o lugar da mãe nos encontros sexuais com os marinheiros. 

A linha de análise referente ao desejo por um encontro sexual, por mais assustador que 

isso possa parecer à personagem, é reforçada pela sua reação quando Mark a acorda, além da 

volta do motivo “Vermelho”, acompanhado pela cor, que inunda a tela.  

 

Fig. 87c Fig. 88c Fig. 89c 

O homem a quem ela ama, apesar das circunstâncias singulares na qual se deu o 

matrimônio, é identificado como os brutos e assustadores marinheiros a quem a mãe tinha por 

clientes quando os “tocava”, para usar o eufemismo hollywoodiano para a relação sexual. A 

solicitação de Marnie para que alguém não machuque a sua mãe remete ao episódio funesto, no 

qual Sra. Berenice  e a filha tiveram que lutar contra o marinheiro bêbado. Porém, por outro lado, 

a frase don’t hurt my mamma
171

 tem uma conotação sexual, dada a constante associação entre o 

sexo e a violência. Finalmente o casal volta a se abraçar, após o casamento. Esta demanda 
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 A questão da indentificação e simpatia serão retomadas novamente no Capítulo IV, inclusive com maior 

aprofundamento.  
171

 Trad: “não machuque minha mãe” 
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interna de Marnie, com os seus fantasmas, os une, os aproxima e induz o espectador a, cada vez 

mais, torcer pela união do casal. Nesta parte final do filme, porém, mantemos uma relação de 

solidariedade para com Marnie, pois ela sofre, mas quem é alçado à categoria de herói é Mark. 

Apenas neste momento extremo, Marnie admite precisar de ajuda. 

A sequência da caça talvez seja um resumo do enredo do próprio filme – perseguir, 

esperar e armar uma armadilha foi o que Mark fez em relação a Marnie, obrigando-a a desposá-

lo. O vermelho, a cor que leva pânico a Marnie, está presente no evento, fator que lhe faz 

disparar em fuga, aterrorizada pela imagem dos cachorros que se jogam sobre um animal acuado 

e, acima de tudo, pelo homem de vermelho, com o chicote. O instrumento ocupa a tela de 

maneira transversal, algo que forma um X com o seu corpo. Este “x” seria o enigma do desejo 

sexual de Marnie, o seu impulso de se render às demandas do seu corpo, associadas ao constante 

medo do intercurso sexual e do corpo do homem a quem se encontra emocionalmente ligada.  

O chicote ali representa uma metáfora do pênis
172

, tendo este órgão como elemento de 

tortura, de subjugação
173

. O homem aparece sem rosto na imagem, um cavaleiro sem cabeça, 

sem identidade, alguém que vale menos do que significa por si próprio do que em relação à 

categoria na qual se insere: “You, men”
174

 [conforme protestou a própria Marnie contra o 

marido, ainda na cena do navio]. 

 

Fig. 90c Fig. 91c 

Ao ver a imagem assustadora, Marnie foge em disparada, numa corrida que termina 

com o choque da morte do seu cavalo Forio. A imagem reforça a perspectiva do desejo sexual 
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 Freud analisa o sonho do diplomata e político prussiano Otto von Bismark, relatado em carta enviada ao 

Imperador Guilherme I, em 1881. Bismark narra um sonho no qual está de posse de um chicote que cresceria até o 

limite do imensurável. Na análise de Freud, esta seria uma representação do pênis, resultante do material sexual 

infantil. O fundador da psicanálise observa que, além dos chicotes, instrumentos como bastões, lanças e objetos 

semelhantes são, recorrentemente, símbolos fálicos na linguagem dos sonhos. 
173

 Paglia (1994) pondera que, nas últimas décadas, alguns setores do pensamento feminista teriam definido o pênis 

como um elemento de agressão, violação e destruição, o que seria, na sua concepção, um pensamento reducionista, 

ao equalizar o homem à sua anatomia e, esta, com a violência. Ela argumenta, porém, que as representações do 

órgão sexual masculina sempre foram controversas, nas sociedades ocidentais: “Os gregos deram às suas estátuas 

genitais de garotos pequenos. Apenas recentemente nós encontramos a possível razão. Os atenienses relacionavam 

um pênis grande à animalidade” (tradução nossa) (PAGLIA, 1994, p. 5). 
174

 Trad: “Vocês, homens!”. 
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em Hitchcock, representado como algo destrutivo e incontrolável – dá testemunho disso o 

esforço da heroína em controlar as rédeas do seu cavalo, análogo ao esforço de controlar a si 

própria, em sua sexualidade, sublimada a partir dos furtos. O que resta a Marnie é um choque 

com o concreto mais que extremo, ao qual ela sobrevive, ao preço do desaparecimento do 

animal, uma das suas fontes de sublimação do seu desejo, para além dos furtos.  

Há ainda algo de imaturo, de infantil em Marnie, o que explode e vem ao seu 

consciente, quando ela, após sacrificar Forio, respira aliviada, mas com uma voz de menina, 

como se, por alguns instantes, houvesse voltado no tempo. “There, there now” 
175

 [diz, depois do 

sacrifício]. Wood (1965) observa que há uma erotização na relação entre Marnie e o cavalo, 

como se cavalgar o animal fosse um lenitivo para que Marnie pudesse lutar contra os seus 

desejos. O sacrifício do cavalo envolve, então, um aspecto ritualístico, como se fosse um passo a 

mais na direção de abandonar a infância e ligar o seu desejo a um homem.  

Este processo, porém, é construído mediante dor e angústia. Marnie chega à casa dos 

Rutland completamente transtornada, como se estivesse em algum tipo de transe. Ela vai em 

direção ao cofre, no qual há uma elevada soma em dinheiro. Porém, ao tentar proceder ao furto, 

não consegue, pois, se os constantes furtos serviam como um alívio sexual, tendo em vista que 

ela bloqueou a sua possibilidade de sentir prazer no encontro dos corpos, ela, agora, deseja a 

Mark e não consegue sequer concluir o seu crime. Está pronta para ser controlada em sua 

sexualidade e ser inserida no casamento, conforme os pressupostos de uma cultura androcêntrica. 

A questão é notada por Mark, quando ele percebe que o comportamento compulsivo 

determinante dos crimes de Marnie se quebrou em seu ciclo vicioso.  

Mark: Go on. You want the money. You wanted the money or you woudn’t have taken 

my keys. You took the keys, now you take the money! I said take it! What’s mine 

belongs to you. It’s yours. You’re not stealing. You want the money, take it!
176

 

 

Mark percebe a dimensão do momento, no qual obtém sucesso em domar Marnie e 

torná-la sua esposa. Tanto que, de maneira quase imperceptível, sorri (Fig. 92c e 93c), e dá o 

veredicto final: “Marnie, now we are going to Baltimere, to see your mother”
177

 – o que significa 

o ato final no objetivo de Mark em desvendar e dominar a esposa. Ela sai de uma posição 

precária no patriarcado e é alçada ao status de casada, condição que se processa sobre o custo da 

sua liberdade. “Focalizar o contrato sexual colocando em relevo a figura do marido permite 

mostrar o caráter desigual deste pacto [o casamento], no qual se troca obediência por proteção. E 
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 Trad: “Aí está. Pronto”. 
176

 Trad: “Mark: Vá em frente. Você quer o dinheiro. Você quer o dinheiro ou você  não teria pego minhas chaves. 

Você pegou as chaves, agora você pega o dinheiro! Eu disse pegue! O que é meu pertence a você. É seu. Você não 

está roubando. Você quer o dinheiro, então pegue!” 
177

 Trad: “Marnie, agora, nós iremos a Baltimore, ao encontro da sua mãe” 
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proteção, como é notório, significa, no mínimo, a médio e longo prazo, a exploração-dominação” 

(SAFFIOTI, 2011 p. 128) 

 

Fig. 92c Fig. 93c 

A cena final marca o trajeto em direção à purificação, trilhada pelos três personagens 

principais da narrativa. Sra. Berenice recusa amor à filha, tendo sido uma prostituta na juventude 

(para manter a pequena Marnie); Mark, além de ter violentado a esposa, casou anteriormente 

para preservar a fortuna da família – algo levemente insinuado na cena do Jockey Club. Por isso, 

Mulvey (2009) observa que Berenice não foi a única a se vender por sexo nesta narrativa. O 

pecado que pesa sobre Marnie – é o de ser uma ladra mentirosa, mas que tem o seu delito maior 

no seu avassalador desejo sexual, exercitado através dos furtos. Uma sexualidade indisciplinada, 

destrutiva, que precisaria ser governada sobre a égide do patriarcado.  

Para tanto, é preciso que Marnie volte ao momento fatídico, no qual teve que matar um 

homem para proteger a mãe. Wood (1965) argumenta que uma observação mais criteriosa 

deixaria patente que a lembrança é apenas um estágio na cura e não a totalidade do processo, 

como o filme faz crer. Porém, Hitchcock abriu mão da verossimilhança na busca por gerar um 

impacto emocional no espectador. “Fui forçado a simplificar tudo no que dizia respeito à 

psicanálise”, argumenta o diretor, em relação ao filme, em entrevista a Truffaut (2004 p. 304). A 

pequena Marnie pagou caro pela visão terrível que teve – as pernas entrelaçadas, a mãe 

chorando, o marinheiro transtornado e, depois, morto – tudo parece ser uma metáfora da relação 

sexual e assim esta ficou gravada na memória da pequena, moldando a sua concepção em relação 

ao intercurso. 

Wood (1965) observa que, ao enfrentar o marinheiro por ter tocado a filha, a jovem 

Berenice estaria batendo no homem que a abandonou quando ela estava grávida, não permitindo 

que ele tenha acesso à garota. A imagem do marinheiro tocando a pequena Marnie é ambígua. 

Ele, bêbado, parecia confortar a criança por conta do medo do trovão, mas, ao mesmo tempo, 

estaria abusando dela, aproveitando da sua fragilidade para assediá-la. A criança, então, mata um 

pai terrível, devorador, que não respeita a barreira do incesto. A chuva comparece para lavar os 

pecados dos personagens. Quando para de chover e o casal vai embora, o tom de um final 

relativamente feliz e a união dos dois é suavemente sinalizado pela música de Hermann, que 

alivia a tensão da cena e quebra um pouco da atmosfera de tristeza na qual o filme é envolvido.  
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Capítulo 4:  

O Livro do Medo 
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Algumas breves passagens biográficas de Tippy Hedren, a atriz que representou a ladra 

Marnie, são contadas por Spoto (2008), para dar conta da degradação das relações entre ela e 

Hitchcock. Para além de uma investigação da vida da atriz – algo que seria cabível numa fan 

magazine –, propomos um movimento do particular para a realidade da mulher nas sociedades 

ocidentais, procurando, na trajetória de vida da artista, o estigma da objetificação. Nathalie 

Hedren nasceu em 19 de janeiro de 1930, na minúscula New Ulm, em Minnesota (EUA). 

Quando criança passou a ser chamada de Tupsa, apelido dado pelo pai, uma palavra sueca que 

significa uma garota “bonitinha”, “adorável”. O codinome a acompanharia por toda a vida, 

porém, sob a forma abreviada de Tippy. O pai que a batizou de Nathalie ainda lhe conferiu o 

codinome que, apesar de aparentemente ingênuo e infantil, traçaria o destino da moça como 

objeto do olhar numa sociedade escópica. 

O pai, ao nomear duas vezes a filha, reivindica para si – tal como Hitchcock – a autoria 

plena da obra de arte, a pequena Nathalie. A garota ganharia, nos anos duros da recessão pós-

crise de 29, uma cobiçada barra de sabão como presente de Natal. A família não pode lhe 

satisfazer o desejo mais ambicionado: um bicho de estimação. Porém, com a barra de sabão, ela 

ganharia um utensílio capaz de fazê-la mais socialmente apresentável, em linha com o cultivo de 

uma imagem cuidadosamente trabalhada para a avaliação dos outros.  

A garota cresceu, virou capa de revistas, aprendeu a suportar e evitar o comportamento 

vergonhoso e rude de fotógrafos, atores e maquiadores que não sabiam disfarçar seu desejo em 

relação a ela. “Ela aprendeu a lidar com isso ignorando quando possível e saindo de perto 

quando era preciso” (SPOTO, 2008, p. 258). Arrisco dizer que este aprendizado a ajudou a lidar 

com a obsessão de Hitchcock. O diretor conseguiu construir amizades sólidas e duradouras com 

Ingrid Bergman, Grace Kelly, Joan Fontaine, o que demonstra a sua capacidade de manter 

relações saudáveis com mulheres, apesar da sua misoginia. Porém, apaixonado, não suportou a 

rejeição de Tippy Hedren e destruiu a carreira daquela que foi um dia sua pupila
178

. Agiu com 

prepotência e desejo de vingança, retirando do universo do cinema o talento que ele mesmo 

ajudou a construir.  

Através da leitura de Sandra Lee Bartky (1997), pode-se perceber o aspecto social do 

drama de Tippy. A estudiosa contesta a percepção de Foucault, que trata o corpo e a sexualidade 

de homens e mulheres como se fossem igualmente construídas sob a égide do poder. “As 
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 O fato de afirmar que Hitchcock estaria apaixonado por Tippy Hedren e que não suportou a rejeição da moça, o 

que degenerou no assédio sexual é algo constante de uma série de relatos biográficos acerca destes lamentáveis 

episódios (Spoto, 2008; Araújo, 1984). O primeiro afirma que o episódio “não pode ser ignorado, pois é um caso 

franco de assédio sexual extremo, que não pode ser desprezado ou minimizado. Nem o fato de Marnie ter sido 

completado com sucesso pode justificar a conduta do diretor. Os eventos constituem um rígido conto premonitório; 

também documentam o infeliz declínio de um gramde gênio, que perdeu todo controle sobre si mesmo, e marcam o 

fim da sua arte”. (SPOTO, 2008, p. 238).  
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mulheres, assim como os homens, são submetidas às práticas e discursos do poder, tal como 

proposto por Foucault. Porém, ele é cego para os efeitos específicos do poder sobre o corpo das 

mulheres” (BARTKY, 1997, p. 95) 
179

, um poder que convoca as mulheres a terem corpos ainda 

mais dóceis, algo expresso na auto objetificação, no cuidado extremo com a aparência – o que 

inclui o controle do apetite a partir de rígidas dietas, além do uso de saltos, maquiagem, tudo na 

busca por satisfazer um olhar patriarcal, que confere status às mulheres a partir da aparência.  

Ser homem ou mulher é algo que demanda tempo e esforço com o correspondente 

tributo que as pessoas de cada um dos sexos rendem ao patriarcado, sob a forma de um grande 

custo emocional e físico. As identidades gendradas, a clivagem dos seres humanos em duas 

categorias distintas, com a consequente hostilidade em relação a quaisquer posturas 

homossexuais é alicerçada numa série de discursos com valor de verdade, os quais se constituem 

como irrefutáveis, apesar dos esforços de uma série de movimentos sociais, como o feminismo. 

O que procuramos neste trabalho é apurar como, em suas estratégias de construção do suspense, 

o diretor inglês Alfred Hitchcock consegue, a partir das diferenças firmadas socialmente entre 

homens e mulheres, acionar a participação afetiva da audiência e fazer com que o espectador 

acompanhe os filmes mantendo seus sentimentos de solidariedade em relação a mulheres 

ocupantes de um espaço crítico no patriarcado. O estatuto das identidades gendradas opera em 

consonância com a organização do pensamento ocidental, pautado pela ideia e valor de verdade.  

Para que a nossa perspectiva de abordagem em relação ao corpus deste trabalho se faça 

melhor explanada, é necessária uma breve viagem pelo erguimento e cristalização do conceito de 

verdade, algo que marca a cultura ocidental de maneira definitiva. No Programa Café Filosófico, 

exibido pela TVE, em 29/03/09, a filósofa Viviane Mosé (2011) procede a um recorte da história 

da filosofia, com um olhar guiado pelas reflexões de Nietzsche. Ela observa que, dentre os 

gregos pré-socráticos
180

, referência constante na obra do pensador alemão, a ideia de verdade 

ainda não estava alicerçada de uma maneira consolidada. “Era um pensamento repleto de 

cheiros, de cores, marcado pelo corpo, pela arte”, considera. Porém, que, a partir do século V 

AC., ocorre o advento do pensamento socrático-platônico, fundado na busca de uma pretensa 

verdade, exterior do indivíduo, supostamente localizada num outro plano que não o da 

experiência cotidiana. 
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 No original: Women, like men, are subject to many oF rhe sarne disciplinary practices Foucaultd escribesB. ut he 

is blind to thosed isciplinest hat producea mojality of embodiment hat is peculiarly Feminine. (BARTKY, 1997, p. 

95) 
180

 Nietzsche ([1844-1900] 2011, p. 29) adverte em relação à postura de imaginar que os gregos tiveram uma 

formação autóctone: “Muito pelo contrário: eles absorveram toda a formação que vivia em outros povos, sendo 

justamente por isso que chegaram tão longe – porque souberam arremessar para ainda mais longe a lança a partir do 

ponto onde outro povo havia deixado cair”. A possibilidade de benefício com a experiência de outros povos, muito 

provavelmente se explica, dentre outros fatores, pela geografia da Grécia, diferencial competitivo fundamental nas 

guerras com outros povos. 
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Há, portanto, uma ruptura com uma postura diante da vida, um estar no mundo fundado 

no devir – a mutação, aquilo que se transforma, “o princípio da vida e do mundo, o fundamento 

de todas as coisas, ou seja, o vir a ser, a mudança explicitamente manifesta na natureza, ou o Ser, 

em sua identidade e permanência” (MOSÉ, 2011). No ponto de vista pré-socrático, o mundo é 

considerado como uma entidade viva, na qual o ser humano está inserido, sendo deste 

indissociável. Com Sócrates e Platão, há um corte neste processo e a lenta construção de um 

ideal de homem capaz de controlar as forças da natureza e descobrir uma verdade intrínseca ao 

mundo
181

.  

Nietzsche assume uma postura extremamente hostil em relação a este ideal de verdade, 

num definitivo contraste em relação ao contexto no qual viveu, o século XIX, marcado por uma 

euforia moderna, sustentada pelo ideal da ciência como ente capaz de eliminar ou resolver todas 

as dores. Na avaliação de Viviane Mosé, ao passo que o pensamento ocidental é caracterizado 

pela busca de um ideal de verdade – Nietzsche questiona: verdade para quê e para quem? – 

talvez por isso o filósofo alemão tenha considerado a si próprio, num dado momento, não um 

homem, mas uma dinamite, tendo em vista que os ideais de essência e verdade são cruciais para 

a constituição das relações de poder no mundo ocidental. Para tanto, basta pensar na questão da 

herança, ente que colabora para a manutenção do status quo, considerando que a transmissão de 

bens para os descendentes se faz mediante a certeza da verdade quanto o pertencimento de um 

indivíduo ou grupo a uma linhagem consanguínea.  

O pesquisador argentino José Pablo Feimann (2012), a partir da leitura de Foucault e 

Nietzsche, considera que a verdade não existe, mas há o poder, que ocupa lugares privilegiados 

de enunciação para impor a sua verdade. Para Judith Revel (2002), Foucault nunca trata do poder 

como uma entidade coerente, localizada num determinado tempo e espaço de onde poderia 

emanar um fluxo unívoco de um receituário perverso, destinado a controlar os indivíduos. A 

pesquisadora considera que Foucault trata, na verdade, de “relações de poder que supõe 

condições históricas de emergência complexas e que implicam efeitos múltiplos, fora do que a 

análise filosófica identifica tradicionalmente como o campo do poder” (REVEL, 2002, p. 67). 

Partimos da perspectiva de um conceito de poder que tem a capacidade de constituir a 

subjetividade das pessoas, e, através de uma repetição constante, consegue impor seu ideal de 

verdade sobre os corpos – mesmo estes seriam construtos do poder. Afinal, o corpo só se 

constitui enquanto tal quando inserido “na cadeia de significantes, [apenas] entrando num 

                                                             
181

 O que se coloca em causa com esta argumentação é a referência aos gregos pré-clássicos como um padrão de 

pensamento que difere da nossa contemporaneidade, ainda tão influenciada pelo positivismo moderno. Não 

intentamos dizer que o chamado “berço da cultura ocidental” era um paraíso. Nada mais longe disso, pois “eles 

tinham escravos, desprezavam as mulheres [e] não chegaram verdadeiramente a aceitar a homossexualidade” 

(FERRY, RENAULT, 1988, p. 146).  
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discurso, o sujeito encontrará as funções para o seu próprio corpo. Os corpos, para entrarem em 

função, precisam habitar um discurso” (QUINET, 2006, p 83). A normatização da sexualidade se 

constitui como o supremo olhar de um grande Outro patriarcal, que determina a maneira 

supostamente correta do uso dos corpos e da obtenção dos prazeres. Considerando este 

policiamento da sexualidade, seria possível uma analogia com as estratégias das sociedades 

disciplinares, nas quais as pessoas viviam sob a angústia de serem observadas por uma pretensa 

autoridade. Com o olhar panóptico, os próprios sujeitos se autocensuram, pois o olhar onisciente 

do patriarcado se insere na vida cotidiana. 

Os conceitos de gênero, construídos socialmente e reforçados através das imagens da 

mídia e da arte, assumem um estatuto de assertiva incontestável, que atravessa e molda os 

corpos. Há, assim, a edificação das identidades masculina e feminina, algo, portanto, mais amplo 

“que os estereótipos, uma vez que, trata-se, na verdade, de regras ou restrições culturais para 

ordenar a estrutura social da diferença e da desigualdade do que se entende como gênero” 

(FÁVERO, 2011, p. 378). O olhar do grande Outro patriarcal pode ser comparado, num plano 

metafórico, a Argos, o servo de Hera que tem inúmeros olhos. “[Argos] Trata-se também de um 

pastor – profissão na qual a função de vigiar e observar é prevalente” (QUINET, 2002, p. 122). 

Feimann (2012) observa que o poder se organiza de maneira pastoral, com a função de 

determinar os discursos com valor de verdade e fazer com que os indivíduos falem, para, assim, 

ter, a partir dos discursos das pessoas, o controle em relação a elas. A medicina, a psiquiatria e 

mesmo as ciências sociais se organizam em função desta perspectiva. Mas não está isento em 

relação a esta o cinema, tendo em vista as constantes pesquisas de mercado, entrevistas com 

espectadores, a fim de viabilizar o lançamento dos filmes. Este manancial de “confissões” é o 

combustível do poder, na elaboração de suas estratégias. O estudo dos mecanismos do poder 

colocam em xeque a noção de um indivíduo soberano, senhor do pensamento e no controle da 

sua própria vontade – neste ponto de vista, a noção de um livre arbítrio se torna uma falácia.  

Para Maria Fávero (2011), o intelecto individual e humano não detém o monopólio da 

construção do pensamento. “Sistemas semióticos, separadamente e juntos como unidades 

integradas da semiosfera, sincronicamente e em todos os passos da memória histórica constroem 

operações intelectuais preservando-as, retrabalhando-as e aumentando a estocagem de 

conhecimento” (FÁVERO, 2011, p 29). Nesta perspectiva, é possível um paralelo em relação ao 

pensamento desconstrutivista, que destrona o ser humano como o ponto de partida 

epistemológico para todo o conhecimento e o insere na “trama histórica” – a teia de relações 

determinantes de um sujeito que, longe de ser centrado, é constituído em função das relações de 
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poder, manifestadas enquanto uma série de discursos atuantes sobre ela/ele. (FERRY e 

RENAUT, 1998).  

Há uma série de instâncias de observação interagindo conosco conforme aponta Guacira 

Louro (2008, p. 18): 

Como esquecer as pesquisas de opinião e as de consumo? E, ainda, como escapar das 

câmeras e monitores de vídeo que nos vigiam e nos ‘atendem’ nos bancos, nos 

supermercados e nos postos de gasolina? Vivemos mergulhados em seus conselhos e 

ordens, somos controlados por seus mecanismos, sofremos suas censuras. (...) estão, 

inegavelmente, espalhadas por toda a parte e acabam por constituir-se em potentes 

pedagogias culturais. 

 

Lauretis (1987) considera a subjetividade como que inscrita na ordem simbólica do 

patriarcado, determinada em função deste. Ela pondera que o conceito de gênero opera em linha 

com a desconstrução derridiana, pois é sinônimo de uma diferença discursiva, um efeito da 

linguagem. A pesquisadora denomina esta perspectiva conceitual de “tecnologia de gênero”, ao 

propor a questão de como teorizar gênero para além dos limites da diferença sexual. Portanto, o 

gênero não é uma essência pertencente aos corpos, mas uma série de efeitos, comportamentos e 

relações sociais, enfim, “a representação dos indivíduos em rígida oposição dos sexos biológicos. 

Esta estrutura conceitual é o que o feminismo e as ciências sociais designam como o sistema de 

sexo e gênero” (LAURETIS, 1987, p. 5) 
182

. 

A pesquisadora prossegue com a perspectiva de que não apenas as representações do 

gênero são construídas de acordo com tais tecnologias, mas também a própria subjetividade dos 

indivíduos aos quais estes discursos são endereçados. As relações do espectador com os filmes, a 

sua participação nas narrativas são intimamente relacionadas aos conceitos e expectativas sociais 

relacionadas aos conceitos de ‘homem’ e ‘mulher’. Judith Butler (2010) reafirma a recusa a 

buscar as origens do gênero, a verdade íntima dos desejos sexuais, se referindo à masculinidade e 

à feminilidade como uma espécie de imitação persistente, que passa como real. Há, portanto, 

uma identidade de gênero constitutiva da condição de pessoa, que não pode ser tida como 

estanque ou autônoma em relação ao ambiente em que vive, mas, a rigor, constituída em função 

deste: 

No próprio discurso filosófico, a noção de ‘pessoa’ tem sido analiticamente elaborada 

com base na suposição de que, qualquer que seja o contexto social em que está, a pessoa 

permanece de algum modo externamente relacionada à estrutura definidora da condição 

de pessoa, seja esta a consciência, a capacidade de linguagem ou a deliberação moral. 

(BUTLER, 2010, p. 38). 
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 no original: “is that gender is not sex a state of nature, but  the representation of each individual and is predicted 

on the conceptual and rigid (structural) opposition of two biological sex. This conceptual structure is what feminism 

social scientists have designed ‘the sex-gender system’ (LAURETIS, 1987, p. 5). 
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Portanto, a noção de “pessoa” redunda num sujeito constituído em função de uma série 

de discursos, normas e instruções, capazes de moldar a sua percepção de mundo e de si mesmo/a. 

A noção de indivíduo – em sua força etimológica, ou seja, algo que não admite divisão – é 

colocada em xeque, pois este não teria autonomia em relação às suas demandas. O poder 

determinante da oposição binária entre homens e mulheres, instituidor da heterossexualidade 

compulsória, porém, não se coloca de uma maneira unívoca, mas opera mediante uma série de 

fraturas e descontinuidades.  

Referimos-nos a isso em relação ao conceito de patriarcado contemporâneo, descrito 

anteriormente – ou seja, apesar de uma série de conquistas do movimento feminista, o lugar de 

poder do homem se mantém e é reatualizado continuamente. Ainda assim, apesar da sua força e 

do seu valor de verdade, as identidades gendradas não são totalizantes, pois derivam de um ideal 

imaginário e, como tal, inalcançável. Estão ligadas, portanto, a uma angústia que, de maneira 

paradoxal, é constitutiva. A constante insegurança em relação ao gênero reclama a redundância, 

a repetição, ainda que seja impossível a sua completa realização, pois o seu destino é a 

incompletude. 

O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada, jamais 

plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma coalizão aberta, portanto, 

afirmaria identidades alternativamente instruídas e abandonadas, segundo as propostas 

em curso; tratar-se-á de uma assembleia que permita múltiplas convergências e 

divergências, sem obediência a um telos normativo e definidor. (BUTLER, 2010 p 37).  

  

Este caráter irrealizável do gênero, como ideal de uma identidade estável e controlável, 

na qual o sujeito possa repousar de uma maneira segura, é constitutiva dos filmes de Hitchcock. 

Os discursos daquilo que classificamos como “patriarcado contemporâneo” se adéqua ao 

contexto histórico e às demandas sociais, o que renova as suas forças de manter valores e 

pressupostos conservadores. Nos filmes analisados neste trabalho, as mulheres são representadas 

como seres capazes de iniciativa, versadas na gramática de sobreviver nos grandes centros 

urbanos. Porém são como que devolvidas ao seu lugar de oprimidas mediante a violência de 

homens inseguros quanto à própria masculinidade.  

A década de 60, momento no qual estes filmes se inserem, foi pautada pela força 

contestatória de uma série de movimentos, que pretendiam rever privilégios há séculos 

constituídos. O período é marcante no que tange ao empoderamento de classes desfavorecidas no 

contexto social, como pessoas negras, mulheres e homossexuais – que passaram a disputar 

espaço no sentido de manifestar a sua voz, através da organização em movimentos sociais. É 

neste período que caem os estatutos moralistas que visavam vedar a apresentação de cenas de 

sexo e violência nos filmes hollywoodianos. A pressão do mercado, com a redução nas margens 

de lucro das bilheterias, impulsionou a queda da censura determinada pela Igreja Católica e sua 
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Legião de Decência. Black (2010) observa que foi decisiva para o fim da imposição religiosa a 

exigência do público pelo tratamento de temas adultos, além do advento da televisão na década 

de 50, então uma ferrenha adversária da sétima arte.  

A ruidosa década de 60, com seu apogeu contestatório registrado em maio de 1968, 

impulsionou a terceira onda do feminismo. “Militantes feministas participante do mundo 

acadêmico vão trazer para o interior das universidades e escolas questões que as mobilizavam, 

impregnando e ‘contaminando’ o seu fazer intelectual” (LOURO, 2010, p. 16). Os estudos de 

cinema com recorte feminista ganham impulso neste momento. Análises da filmografia de 

Hitchcock foram estratégicas para a constituição do campo da teoria feminista do cinema, tendo 

em consideração textos a respeito de filmes como Rear Window (1954), Vertigo (1958), Psycho 

(1960) e Marnie (1964).  

Tania Modleski (2005), porém, critica o posicionamento inicial das teóricas feministas 

em relação à filmografia hitchcoquiana. Esta posição tendia a considerar, de maneira inevitável, 

na obra do diretor, a representação das mulheres como passivos objetos do olhar, exclusivamente 

como vetores dos impulsos sádicos e escópicos da audiência. Na contramão desta tendência, ela 

propõe análises de personagens como Lisa (Grace Kelly), em Rear Window (1964). “Lisa 

Freemont pode ser muitas coisas, menos fraca e incapaz, apesar da análise de Mulvey que a 

considera apenas uma ‘passiva imagem visual da perfeição’” (MODLESKI, 2005, p. 72).
183

. Por 

outro lado, a representação hitchcoquina das mulheres nas telas e as recorrentes metáforas dos 

genitais femininos não oferecem ao sujeito masculino apenas o gozo do olhar, mas a angústia. 

Os anos 60 são marcados por uma forte angústia em relação ao corpo, algo percebido 

por Camille Paglia (1994), quando ela se refere brevemente ao fenômeno do twist – um ritmo 

que liberava a pélvis, ao passo que tornava tênues as fronteiras entre a dança de salão e o strip-

tease. Provocar parece ter sido algo que deu a tônica ao cinema no período. Realizador atento ao 

ritmo do seu tempo, Hitchcock ficou intrigado como filmes de terror veiculados em drive-ins 

faziam sucesso, com a contrapartida dos baixos custos de produção. Surgia, assim, a ideia de 

fazer Psycho (DUNCAN, 2011).  

Molly Haskell (1987) em From Reverence to Rape, longe de traçar uma linha contínua 

de “progresso” na representação da mulher, aponta que o tratamento do cinema americano em 

relação às mulheres passou do cavalheirismo do período mudo às constantes agressões sexuais 

registradas nos anos 70. Os anos 60, porém, antecipam essa tendência. No mesmo ano que 

Hitchcock lançava Psycho, o mundo viria a conhecer Peeping Tom (1960), do diretor Michel 
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 No original: “Lisa Freemont is anything but helpless and incapable, despite Mulvey’s characterization of her as 

“passive image of visual perfection” – and this is where the problem lies” (MODLESKI, 2005, p. 72). 
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Powell, no qual um psicopata matava mulheres com um instrumento cortante acoplado a uma 

câmera, a fim de captar as últimas reações de suas vítimas. 

Quatro anos mais tarde, seria lançado The Strangler (1964), de Burt Topper, no qual o 

técnico de laboratório Leo Kroll, um serial killer, matava enfermeiras. Há, ainda, o 

claustrofóbico Reflections in a Golden Eye (1967), de John Huston, no qual um capitão do 

exército com tendências homossexuais mata o homem que lhe chamava a atenção – este insistia 

em invadir a sua casa sorrateiramente, a fim de espionar-lhe a esposa. Neste último, não há 

agressão física contra a mulher, porém, a narrativa é eivada pelo voyeurismo e fixação fetichista. 

Inserido neste contexto, nos anos que antecedem o fim da censura em Hollywood, 

Hitchcock aglutina a angústia do olhar em relação ao corpo da mulher, ao passo que estimula, 

mas, simultaneamente, pune os impulsos voyeuristas da audiência. O tema da próxima seção será 

a investigação do olhar da audiência, localizado na zona de intersecção entre o fascínio e o medo 

– este é, em última instância, um olhar masculino, mas não como “olhar do homem”. Tratamos 

de uma posição que pode, inclusive, ser ocupada pelas mulheres (MALUF, MELLO, PEDRO, 

2005). Hitchcock nos conta a respeito dos sintomas deste olhar aparentemente poderoso em sua 

objetificação da mulher, mas extremamente frágil nos seus pressupostos, algo que a obra do 

diretor inglês insiste em denunciar. 

 

4.1 DIANTE DO ABISMO 

Uma imagem que se repete de maneira constante nos filmes de Hitchcock é a 

precariedade da queda, algo inclusive referido anteriormente neste trabalho, quando analisamos 

Vertigo (1958), mas também em North by Northwest (1954) e Rebeca (1940). A mulher, o órgão 

sexual feminino, ou a própria paixão e desejo erótico são representados – ou metaforizados – por 

estas imagens ameaçadoras, capazes de tragar os indivíduos e destruí-los. Aquele que corre o 

risco de perder a sua vida ao ser engolfado pela força gravitacional do abismo é o homem, sendo 

a mulher e a sexualidade feminina o lugar do desafio, da ameaça, da possibilidade de destruição. 

No cinema hitchcoquiano, a mulher é, portanto, o enigma. 

Esta percepção do feminino encontra eco numa tradição judaico-cristã e ocidental, na 

qual as forças do patriarcado insistem em objetificar a mulher, numa ameaça à sua subjetividade, 

“dado que ela só pode ser representada dentro da economia simbólica dominante – já foi definida 

pelo patriarcado como o lugar do ‘outro’. Em outras palavras, ela é ‘irrepresentável, a não ser 

como representação’” (LIMA, 2002, p. 66). Ao afirmar a centralidade do sujeito masculino, 

consolidado como o leitor ideal dos textos da cultura, há um pressuposto psicopático na 

elaboração destes discursos, a partir do instante no qual a humanidade das mulheres é negada e 
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elas comparecem como objetos de desejos sádicos e voyeurísticos da audiência – ainda assim, 

paradoxalmente, estes processos não são fechados e unívocos, pois clamam a participação 

afetiva do espectador que é convocado a simpatizar e mesmo sofrer pelas mulheres 

hitchcoquianas. 

Mulvey (1996) observa que o fetichismo é como o grão de areia que entra furtivamente 

na ostra e faz com que ela produza a pérola. Recorremos à velha frase presente nos ciclos 

motivacionais de que “ostra feliz faz não pérola”, no sentido de observarmos que as imagens 

veiculadas pelas mídias, em especial os filmes de Hitchcock, são reveladoras da angústia dos 

sujeitos masculinos, ainda que eles ocupem posição privilegiada na elaboração e circulação dos 

discursos. O que se coloca em causa, considerando este aspecto, é a angústia de castração, 

diretamente vinculada à misoginia. Mulvey (1996) compara as imagens das mulheres no cinema 

dominante a uma commodity – a metáfora pode ser investigada em seu viés econômico, no 

sentido de que os produtos básicos têm alcance global, mas precisam ser processados, 

beneficiados de serem distribuídos antes aos mercados. As imagens cinematográficas produzidas 

no contexto capitalista também têm alcance global, considerando o cinema dominante, mas o 

processo de “beneficiamento” por que elas passam é possível apenas a partir da participação 

afetiva do espectador.  

Quinet (2009) observa que o mal estar da civilização científica se apresenta hoje como 

doenças predominantemente originárias do discurso capitalista. “O discurso capitalista, 

efetivamente, não produz laço social entre os seres humanos: ele propõe o sujeito com relação a 

um gadget, um objeto de consumo curto e rápido” (QUINET, 2009, p. 37/38). Desta forma, são 

produzidos os dejetos da civilização – algo que compreende os corpos que operam como 

alteridade. Estes dejetos, ou corpos abjetos, como quer Judith Butler (PRINS, MEIJER, 2002), 

são seres humanos que, nas representações dominantes, comparecem destituídos de sua 

subjetividade. “Ao se tomar a civilização através do que ela produz, a própria civilização é o 

dejeto, uma cloaca, a ‘cloaca máxima’” (QUINET, 2009, p. 37). 

A inscrição dos genitais femininos metaforizados por uma mancha, como em Psycho, 

com o deságue da banheira ou a imagem das escadas em Vertigo, em seu ameaçador movimento 

de aproximação e afastamento, trazem à narrativa o imponderável. Butler (2010, p. 29) aponta 

que, num universo simbólico androcêntrico, as mulheres constituem algo da ordem da 

impossibilidade da representação. “Em outras palavras, as mulheres representam o sexo que não 

pode ser pensado, uma ausência e opacidade linguísticas”. Quinet (2002) recorre ao mito grego 

da Medusa para dar conta da angústia relacionada aos genitais femininos. A Górgona, aquela que 

habita a entrada do país dos mortos, tem a missão de não permitir que os vivos passem esta 



181 
 

fronteira e policia o lugar petrificando, com o seu olhar, aqueles que se aventuram em seus 

domínios.  

[Ela] traduz a alteridade extrema, o horror aterrorizante daquilo que é absolutamente 

outro, o indizível, o impensável, o puro caos: para o homem, afrontar-se à morte 

imposta pelo olho da Górgona aos que lhe atravessam o olhar, transforma todo o ser 

vivo que se mexe e enxerga a luz do sol em pedra dura, glacial, cega e entrevada. 

(VERNANT, apud QUINET, 2002, p. 92). 

 

Para Freud, a inquietante estranheza expressa no texto acima traduz a angústia de 

castração, pois a Górgona é uma representação do sexo da mulher. “Mas o olhar no lugar do sexo 

da mulher é, também, causa de desejo, pois, segundo a interpretação freudiana, a transformação 

em pedra daquele que cruza o olhar da Medusa equivale à ereção do pênis.” (QUINET, 2002, p 

93). A angústia em relação aos genitais femininos dialoga com o momento da infância no qual a 

criança viu, pela primeira vez, o sexo de uma mulher, provavelmente a mãe, ocasião evocadora 

da angústia da castração. A questão que se coloca, porém, não é a primazia dos órgãos genitais, 

mas a questão do falo – objeto imaginário, que remete a uma fantasiosa completude dos sujeitos 

– assim sendo, homens e mulheres não possuem o falo, pois este é algo irrealizável, 

considerando seu aspecto fantástico. Porém, na teoria infantil em sua fase fálica, a criança, tanto 

meninos quanto as meninas, imagina que todos os seres vivos e até mesmo os objetos possuem 

um pênis, sendo que, para os infantes, este órgão seria o correspondente anatômico do falo.  

A visão entrará em jogo na diferenciação dos sexos. O que vem se contrapor a essa 

universalidade do falo é uma ‘visão acidental dos genitais de uma irmãzinha ou 

companheira de brinquedo’. Essa visão provoca, primeiro, a negação da falta do pênis e, 

em seguida, a conclusão de que estivera lá, mas que foi arrancado. Ele atribui a falta ao 

resultado de uma castração, o que remete à possibilidade de castração da sua própria 

pessoa (temor narcísico). (QUINET, 2002, p. 91) 

  

O cinema de Hitchcock comparece como em grande parte pautado pelo fantasma deste 

momento, no qual o sujeito se deparou com a constatação aterradora da incompletude – 

reconhecida no outro, mas capaz de ameaçá-lo. No cinema hitchcoquiano, as representações dos 

genitais femininos frequentemente encontram continuidade com a fenda palpebral e a boca das 

mulheres, mediante inscrições metafóricas. Na cena de Psycho, na qual Marion Crane é 

assassinada a punhaladas no chuveiro, podemos localizar uma série de metáforas da vagina, 

representadas pelos olhos da moça, mas também pela sua boca e pelo ralo da banheira, em seu 

centro escuro e insondável. Kaja Silverman (1988) percebe outra inscrição da vagina nos filmes 

hollywoodianos, localizando a equalização entre a voz da mulher e os seus genitais, como numa 

relação metonímica. Lembremos que, logo em seguida à queda da esposa de Elster da torre do 

campanário, em Vertigo, Judy grita, mesma atitude tomada por Marion quando agredida pela 

Mãe, a segunda personalidade de Norman.  
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Diante do desafio representado pela mulher, os heróis hitchcoquianos vacilam e temem, 

o que embaralha a segurança em torno dos papéis socialmente atribuídos a homens e mulheres. 

Há um desafio à identidade generificada, o que redunda em violência – pois a violência 

direcionada às mulheres nos filmes analisados decorre do medo da bissexualidade. A violência 

de gênero seria uma forma de purgar os impulsos bissexuais e, ao mesmo tempo, punir as 

mulheres por se constituírem como sujeitos desejantes, lugar que, no patriarcado, seria exclusivo 

ao homem. 

 Há uma dissociação entre o crime cometido por Marion e o seu castigo – não é justo 

alguém morrer daquela maneira por ter furtado US$ 40 mil, algo que, por isso mesmo, gera ainda 

mais comoção por parte da audiência. Judy poderia ter fugido, trocado novamente de identidade 

e seguido adiante. Porém, o amor por Scottie a impediu. Mais uma vez, a sentença foi a morte de 

uma mulher, sentença determinada em função do seu desejo. Marnie sofre uma agressão sexual, 

mais uma vez reduzida ao seu lugar ‘de mulher’, pagando por sua sexualidade expressa nos 

furtos que comete. O que rege este viés conservador de manter o status quo a partir da violência 

é a angústia da castração, algo constante da perspectiva analítica de Maria Kehl (1996, p. 51): 

a mulher que exprime mais diretamente sua sexualidade se depara com o horror 

masculino diante desse vazio-que-fala, já que no (seu) inconsciente toda mulher se 

confunde com a figura da mãe – de onde se conclui que a tradicional interdição da 

sexualidade feminina, além dos motivos práticos de controle da linhagem dos herdeiros, 

fundamenta-se no terror inconsciente da mãe devoradora. Mitos antigos, como o das 

bacantes, já vinham dizendo que a sexualidade feminina poderia ser muito perigosa. 

 

O sofrimento destas mulheres, a sentença que lhes é determinada, foi proferida por um 

gênio maldito, o próprio diretor do filme, eficaz no exercício das suas inclinações sádicas – 

assunto que será retomado na próxima seção. A violência com a qual as mulheres são tratadas 

nos filmes de Hitchcock dialoga diretamente com um imaginário judaico-ocidental e cristão que 

alia a beleza da mulher ao mal, algo patente em uma série de representações. A mulher estaria, 

assim, equalizada ao corpo, como locus da sexualidade. Este mesmo corpo é algo que padece, 

mediante os exercícios extenuantes das academias de ginástica, pela rotina do trabalho que, 

gradualmente, em longas horas diárias, tende a gerar doenças ocupacionais – e numa cultura 

ocidental que nega os afetos, as sensações e nega o corpo, em benefício do intelecto.  

Temos a desvalorização social do corpo, grande aliado da opressão das mulheres. 

Portanto, o dualismo cartesiano [mente e corpo] se opõe à teoria feminista, uma vez que 

oposições binárias hierarquizam e classificam os termos polarizados, privilegiando um 

em detrimento do outro (XAVIER, 2007, p. 18) 

 

Ana de Carli (2009) considera que a domesticação das mulheres é responsável pela 

criação do mistério feminino. Na avaliação da estudiosa, os homens pressentem a magnitude das 

forças recalcadas nas mulheres, o que fomenta uma cultura de medo e misoginia. Ela relembra 
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uma série de narrativas a respeito da hostilidade ocidental em relação à mulher e seu corpo, 

numa lista que inclui Eva, Salomé, Helena de Tróia e Sara, apenas para ficarmos em alguns 

exemplos. Porém, a figura mais emblemática em relação ao assunto é Pandora, do mito de 

Prometeu:  

Conta a mitologia grega que Zeus, enfurecido com Prometeu, por que ele havia roubado 

o fogo dos deuses para dar aos homens, ordenou a Hefesto que criasse um ser maldoso, 

que todos os homens desejariam. Ele criou Pandora, a primeira mulher, ‘um belo e 

desejável corpo de virgem’ enfeitado com requinte e suntuosidade por Afrodite Além 

disso, a primeira mulher é representada por Hermes com sagacidade e o dom de enganar 

(CARLI, 2009, p. 86) 

 

Há, portanto, uma tradição de fascínio, porém de medo e estranhamento em relação à 

mulher e seu corpo. A vagina é emblemática em relação a isto, pois continua sendo tratada como 

segredo e tabu (BORDIEU, 2011). Ainda que escondida, pois a sua visão remete ao fantasma da 

castração, o órgão é resignificado e inserido na narrativa hitchcoquiana mediante o uso de 

metáforas visuais e analogias antropomórficas. A vagina, algo que se dobra para dentro – aliás, o 

que comparece inclusive na etimologia da palavra – é representada como mensageira do desejo 

incestuoso de voltar ao útero materno, de fundir-se ao corpo da mãe.  

Neste universo misógino, a água opera em consonância com o imaginário do corpo 

feminino como ameaçador. Rodriguez (2011) detecta a constante relação entre a morte e a água 

em Hitchcock – algo marcante na cena do chuveiro, em Psycho, mas também em Marnie, no 

momento da tentativa de suicídio e, mais uma vez, em Vertigo, quando a falsa Madaleine simula 

atirar-se na Baía de São Francisco. A água se conecta à vida intrauterina, por conta do líquido 

amniótico. Chavalier e Gheerbrant (1993) remetem à questão ambígua em relação à água no 

ocidente – constantemente aliada à vida, inclusive no sentido religioso, como na cerimônia do 

batismo, mas associada, de igual maneira, à morte – como no dilúvio. Esta dualidade se repetia 

no Egito, quando o Nilo tinha o seu nível elevado, por conta de fatores climáticos e, 

posteriormente, o rio voltava a seu nível normal, favorecendo a agricultura – o Nilo, assim, era 

gerador da vida, mas, ao mesmo tempo, da morte, dualismo que sobrevive na Bíblia. 

A água ainda comparece enquanto agente purificador, algo patente nos filmes. Wood 

(1965) observa que Marion, quando toma o que seria seu último banho, manifesta sensação de 

alívio de quem se lava de um pecado, tendo em vista que havia decidido voltar para Phoenix, 

antes de ser impedida por Norman. Marnie, após a cena do estupro, tenta se matar, atirando-se 

numa piscina e, posteriormente, no jogo de associação de palavras, ela volta a retomar o tema 

água relacionando o líquido à limpeza e à capacidade do lavar os pecados. 

Porém, as possíveis significações de imagens correlatas aos órgãos sexuais femininos 

são mais complexas em Hitchcock, algo que demanda uma investigação do complexo de Édipo 
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nas bases estipuladas por Hélio Pellegrino (1995). O psicanalista narra, no texto “Édipo e a 

Paixão”, a sua comunicação em relação ao assunto num congresso em Santiago do Chile, no 

início da década de 60. A partir de uma pergunta aparentemente óbvia, ele pretende uma leitura 

alternativa em relação ao complexo de Édipo, e empreende um viés que pode ser elucidativo 

quanto à misoginia presente em Hitchcock, bem como em relação às metáforas do órgão sexual 

feminino, tão presentes no trabalho do diretor, como a dimensão de algo capaz de tragar os 

personagens e levá-los à destruição.  

O psicanalista se pergunta – teria Édipo complexo de Édipo? “O herói da tragédia 

tebana, ao matar o pai e casar-se com a mãe não se enquadra no esquema estrutural e conceitual 

do Complexo de Édipo, tal como o descreve Freud” (PELLEGRINO, 1995, p. 309), observa, 

considerando que, assim sendo, Édipo não teria sido afetado com o estigma batizado com seu 

nome, mas teria sucumbido a vicissitudes de natureza pré-edípica. A questão é pertinente, pois, a 

rigor, o desgraçado tebano teria matado a Laio, um homem a quem não conhecia, após um 

altercado e, em seguida, desposado a mãe, Jocasta, outra pessoa a que ele não sabia quem era. 

O destino de Édipo estava traçado desde muito antes de ele nascer. Ao casar com 

Jocasta, Laio, soberano de Tebas, havia recebido do Oráculo a profecia de que o seu filho o 

mataria e se casaria com a própria mãe. A fim de evitar o destino fatal, o casal decidiu matar a 

criança. Para tanto, Jocasta entregou o bebê a um pastor da cidade, pois não teve condições 

emocionais de levar a cabo a sentença. “Aqui pode se perceber um último sopro de piedade em 

Jocasta, pois foi ela quem entregou o filho ao pastor, incapaz de assassiná-lo com as próprias 

mãos” (PELLEGRINO, 1995, p. 307). O homem, porém, não conseguiu realizar a tarefa nefasta, 

mas furou os pés do recém-nascido e amarrou-o a uma árvore – e assim foi determinado o 

destino de Édipo, preso, atado à árvore mãe, incapaz de trilhar seus próprios caminhos. O destino 

é, inclusive, revelado no seu nome: Édipo – eiden, estar inchado e pous, pés, portanto, “aquele 

que tem os pés inchados”, caminha canhestro, inseguro, precário em sua marcha, incapaz de 

trilhar os próprios caminhos. 

Porém, ainda assim, a passos trôpegos, anda em direção ao seu destino. Um pastor de 

Corinto, cidade não muito distante de Tebas, resgatou a criança, e a entregou ao rei da cidade 

vizinha e à sua esposa, um casal sem filhos, que adotou o pequeno. O tempo passa, Édipo tem 

uma vida feliz, até que, quando adulto, após suspeitar da sua origem, procura um oráculo e ouve 

deste que irá cometer os crimes de parricídio e incesto. Ele abandona o lar adotivo, a fim de fugir 

do roteiro perverso, traçado pelos deuses. Sem saber que já havia sido laçado na armadilha do 

destino. Ele não pode escapar à sua sentença, e termina de volta à cidade natal, onde cumpre a 
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profecia. Porém, caso fosse adotado o esquema tradicional do complexo, Édipo teria que matar 

Políbio e casar-se com Mérope – seus pais adotivos. 

A questão do herói estaria, portanto, localizada num âmbito mais primitivo e originário 

– que tem em seu âmago a relação da criança com a mãe nos primeiros meses de sua vida, na 

conflituosa relação do herói com Jocasta, a responsável pelo seu abandono à morte. O bebê 

rejeitado paradoxalmente investe toda a sua força em apegar-se à genitora, num esforço 

incestuoso de voltar ao útero e fundir-se à imagem querida.  

Quanto pior for esta relação, quanto menos se sentir a criança amada e protegida pela 

figura materna, mais se agarrará a ela e mais devastadoras serão as paixões 

desencadeadas na etapa posterior. Ao contrário, se a relação for boa e amorosa, mais 

facilidade terá a criança de aceitar o corte separador que, com a interdição do incesto, 

afasta a mãe. (Pellegrino, 1995, p. 310)  

 

Este poderia ser, a rigor, o fantasma que assombra grande parte dos heróis 

hitchcoquianos, a perspectiva incestuosa de agarrar-se à mãe com todas as forças, o fechamento 

num universo anterior ao Nome-do-Pai, portanto pré-simbólico e de natureza pulsional. Freud 

(2010) é questionado por um leitor da sua obra, que afirma nunca ter tido desejos sexuais por sua 

mãe. O fundador da psicanálise responde que estes são inconscientes, portanto independentes da 

vontade individual. Justo neste alheamento à vontade do sujeito está a força do enredo edipiano, 

que tende a se repetir ao longo da vida, de maneira cíclica, obsessiva. Esta seria uma sentença 

que pesa de maneira mais definitiva sobre Norman Bates. Vanessa Rodriguez (2011, p. 76) 

observa que quando ele conclui o check in de Marion no Motel Bates, o rapaz hesita entre as 

chaves dependuradas no hall de entrada, até se deter na número 1. “O um é o número que 

simboliza a unidade, o paraíso original, a igualdade absoluta do narcisismo. Nomeia a fusão do 

eu com o outro”. Esta relação não admite um terceiro que possa perturbar a unidade absoluta. 

Pellegrino argumenta que a dependência em relação à mãe crescerá de forma 

proporcional à insegurança do infante, que tende a alucinar o mundo, como forma de 

sobrevivência. A criança fará, então, uma cisão da figura e do corpo materno em duas iamgens – 

o da mãe boa, o seio bom, e a mãe má, persecutória, implacável. O estudioso considera que a 

imagem da mãe má, ou do seio mau, será projetada no pai, que se transformará num perseguidor 

odiado. “A criança, acuada, cheia de um ódio que incendiará esta perseguição desejará matar o 

pai para entrar mãe adentro numa última – e incestuosa – busca de refúgio” (PELLEGRINO, 

1995, p. 311). 

A força das paixões edipianas estará presente em Hitchcock. Matar o pai e fundir-se 

com a mãe, num desejo último de negação da vida, é algo constante na filmografia do diretor. 

Norman, como Hamlet, mata o homem que ocupava o lugar análogo ao do seu pai e, em meio ao 

acesso de fúria, assassina, junto com ele, a própria mãe. “Well, a son is a poor substitute for a 
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lover”
184

, argumenta o rapaz em seu diálogo com a pobre Marion, frase enigmática que denuncia 

o desejo incestuoso de ocupar o lugar de amante da própria mãe. Por outro lado, tal como o 

sabem Norman e Marnie, – o melhor amigo de um filho/a é mãe – frase presente em ambos os 

filmes. Wood (1965) considera que Marnie seria uma redenção de Norman, tendo em vista que 

ela consegue, guiada por Mark, superar o ciclo das obsessões e desejar algo para além da relação 

dual fundadora. 

A face terrível da dependência em relação à figura materna primordial, tal como o 

observado por Pellegrino, é o desejo de fundir-se com a mãe, fugir do mundo, na tumba 

representada pelo útero, órgão intermediado pela vagina – uma dobra para dentro, de acordo com 

a etimologia da palavra. O nascimento engendra uma angústia, pois o desejo supremo do infante, 

recém-atirado no mundo e divorciado da unidade primordial, é refutar o universo no qual ele foi 

acolhido, este fonte de dor, desespero e angústia. Diante deste panorama, ele se refugia no 

imaginário. Com os poucos recursos cognitivos dos quais dispõe, cria a fantasia de que ainda é 

uno com a mãe – numa decisiva e constitutiva negação da realidade. Pellegrino observa que, para 

Freud, um dos fantasmas originários é o da vida intrauterina. “A criança, ao nascer, denasce (sic) 

(...) nascida biologicamente se refugia num útero fantasmado (sic), arquetípico, negando dessa 

forma o nascimento – e a realidade” (PELLEGRINO, 1995, p. 318). 

Porém, para se nascer, é preciso destruir o mundo (HESSE, 2010), pois o princípio da 

realidade se sobrepõe de tal maneira que não resta ao infante alternativa além de abrir mão da 

alucinação que criou para sobreviver e, com isso, perder a mãe. Esta perda é constitutiva, pois é 

fundadora do desejo – um âmbito que pressupõe a presença de um sujeito, capaz de articular a 

linguagem, em contraposição ao universo pulsional, anterior ao Nome do Pai. “Perder a mãe 

imaginária significa simbolizá-la na realidade conformando-a e afeiçoando-a às exigências da lei 

da cultura” (PELLEGRINO, 1995, p. 324). Simbolizamos apenas aquilo que perdemos. As 

metáforas dos órgãos sexuais femininos, tão presentes em Hitchcock, dão testemunho em relação 

ao assunto. Silverman (1988) pontua que Hollywood organiza a sexualidade feminina ao redor 

de uma imagem análoga a um insaciável orifício, capaz de tragar o sujeito. “Não é de se 

surpreender que sejam constantes [no cinema referências a] fantasias paranoicas de sufocamento, 

ciladas e sufocação” (SILVERMAN, 1988, p. 71).
185

. 

Em Vertigo, filme que faz referência de maneira mais direta, à fantasia do retorno ao 

útero, há, na cena do pesadelo de Scottie, um momento no qual ele aparece caminhando pelo 

cemitério no qual esteve antes, seguindo Madaleine. Diante do túmulo de Carlota Valdéz, ele 
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 Trad.: “Ora, um filho é um pobre substituto para um amante”. 
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 No original: “Not surprisingly, what has been thus disowned returns in the guise of paranoid fantasies of 

enclosure, entrapment, and suffocation.” (SILVERMAN, 1988, p. 71). 
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submerge, é tragado pela terra, e satisfaz, na alucinação onírica, o seu desejo supremo de negar a 

realidade, negar a própria vida e submergir no útero materno.  

 

Fig. 1d Fig. 2d 

Apenas dois anos depois de apresentar ao mundo o delírio da acrofobia de Scottie, em 

Vertigo, o diretor, através de Norman Bates, realiza o desejo do personagem, de fundir-se com a 

mãe, aquela que ocupa o status de interditada, vetada ao desejo. O destino desta viagem é a 

morte, que sorri ao espectador com os olhos de Norman e a boca da senhora Bates. É o grito 

desta boca que se ouve no ralo do banheiro. Logo após o assassinato de Marion, o ralo se torna 

um buraco negro, a inscrição do Real do corpo da mulher, que atrai a atenção do espectador, mas 

também traga a água e o sangue de Marion – um sangue estéril, que denuncia o fim de uma vida, 

pois, ali, diante do desejo de fundir-se ao corpo da mãe, não há vida possível. 

Para Lacan, os órgãos sexuais femininos seriam da ordem do terrível, do 

irrepresentável. O quadro do pintor dinamarquês Gustave Coubert, A Origem do Mundo 

(L’Origine du Monde, 1866) é emblemático em relação ao assunto, ainda hoje motivando uma 

série de discussões, como a punição do Facebook ao usuário que expos uma réplica digital de 

obra – com o cancelamento da conta no site de relacionamentos
186

. A angústia em relação às 

representações da vagina tem a ver com um padrão cultural que constrói o masculino como 

referência, princípio e base de comparação de todas as coisas (BORDIEU, 2010). A sexualidade 

feminina, portanto, teria que ser reprimida, no sentido de construir os genitais da mulher como 

segredo e tabu:  

A cintura é um dos signos de fechamento do corpo feminino, braços cruzados sobre o 

peito, pernas unidas, vestes amarradas, que, como inúmeros analistas apontaram, ainda 

hoje se impõem às mulheres nas sociedades euro-americanas atuais. Ela simboliza a 

barreira sagrada que protege a vagina, socialmente construída como objeto sagrado, e 

portanto, submetido, como o demonstra a análise dukheimiana, a regras estritas de 

acesso que determinam muito rigorosamente as condições do contato consagrado, isto é, 

os agentes, momentos e atos legítimos ou, pelo contrário, profanadores.(BORDIEU, 

2010,  p 25 

 

                                                             
186

  Notícia disponível em: http://entretenimento.uol.com.br/noticias/afp/2011/02/16/facebook-exclui-usuario-por-

expor-no-perfil-a-origem-do-mundo-de-courbet.htm  
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Hitchcock foi conhecido pela forma a qual trabalhava a sexualidade de suas heroínas, 

apresentadas como mulheres contidas em relação a este aspecto. São mulheres portadoras de um 

desejo pujante, porém expresso segundo os códigos vitorianos de repressão e conduta. Afinal, 

com base na percepção de que as mulheres seriam grande parte do seu público, ele afirma em 

texto componente da coletânea elaborada por Gottlieb (1998, p. 102): “as mulheres podem 

tolerar vulgaridade na tela, mas não quando exibida por pessoas de seu próprio sexo, pois são de 

uma constituição tal – abençoadas sejam – que não podem evitar sentir que um espetáculo deste 

tipo avilta todas as mulheres em geral”. 

Vamos encontrar imagens desta contenção na atitude corporal das personagens, em 

ocasiões diversas, como em Psycho e Rebecca (1940). Assim, como Janet Leigh (Fig. 3d), atriz 

do primeiro filme, Joan Fontaine, na fita inaugural da fase hollywoodiana de Hitchcock, coloca 

as mãos sobre a região genital e entrelaça os dedos de uma maneira nervosa (Fig. 4d). A atitude 

evoca, além de repressão sexual, a perspectiva de que o gesto seja fruto de instruções do diretor 

às atrizes. 

 

Fig. 3d Fig. 4d 

Metáforas e analogias antropomórficas do sexo da mulher são constantes em Hitchcock. 

A imagem é estratégica ao suspense hitchcoquiano e se encontra inscrita na vertigem de Scottie, 

conforme referido anteriormente. A vertigem da queda, a ação da gravidade, é constitutiva em 

relação ao assunto, tendo em vista a constante repetição, na filmografia do diretor, da imagem da 

vertigem. Duncan (2011) cita James Wolcort, em relação ao trabalho do realizador: “De todos os 

seus motivos e traços distintivos (escadas, chaves, pássaros) aquele que mais me intriga é o seu 

fascínio pelas quedas. As quedas de grandes alturas eram os seus crescendos dramáticos” 

(WOLCORT, apud DUNCAN, 2011, p. 14): 

Passando brevemente em revista os filmes de Hitchcock, constatamos muitas situações 

de vertigem: no British Museum; em Chantagem, em cima de um rochedo em Os 

Quatro Espiões, Suspeita e A Casa Encantada; a queda no poço de uma mina, em 

Young and Innocent; no cordame de um barco em A Pousada da Jamaica; na Estátua da 

Liberdade, em Sabotagem; a queda da janela, em Janela Indiscreta; em cima do 

telhado, em Ladrão de Casaca; em Mount Rushmore, em Intriga Internacional e 

Aborgast a cair pelas escadas em Psico. Wolcott assinala: ‘Em geral, as quedas são 

fotografadas em um ângulo alto e, muitas vezes, a câmera capta as mãos agarradas 
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quando o personagem tenta salvar a vida, quando vai cair ou está prestes a cair num 

abismo’. 

 

Conforme pondera Modleski (2005), a queda nos filmes do diretor está constantemente 

ligada à feminilidade e à angústia em relação à vida intrauterina, tal como Vertigo deixa patente. 

Nas cenas iniciais do filme, dependurado no pequeno duto de água da chuva, os braços de 

Scottie performam um desenho em V, algo similar aos decotes das vestes femininas, que 

apontam em ângulo para a região pubiana – o vértice de atração e da sedução. Na cena seguinte, 

no apartamento de Midge, o detetive mantém distância em relação ao sutiã, peça supostamente 

desenhada por um aeroprojetista em seus momentos de folga. Ele toca a peça apenas com a 

bengala que carrega. Mais uma vez, a mulher, através da sua peça de vestuário, encontra-se 

correlacionada à queda, tendo em vista a função do sutiã.  

Requena (2004, p. 84) obseva que o sutiã sujetador, em espanhol, “mantém, sustenta, 

estes são os termos que se referem ao mesmo tempo à experiência do personagem no ponto de 

partida da história e ao corpo da mulher – porque é do lingerie, afinal, do que se trata"
187

. A 

angústia em relação ao corpo da mulher tem relação direta com os efeitos danosos ao sujeito do 

seu desejo incestuoso de voltar ao útero materno. Entramos no âmbito da punição em relação a 

este aspecto, que tem, dentre os seus efeitos, a castração simbólica, assim como a perda 

definitiva da identidade masculina, algo que vitimou a Norman Bates, de maneira particular. 

Conforme argumentamos em seções anteriores, homens e mulheres guardam em si a falta e o 

fantasma da castração, tendo em vista que o falo não teria, a rigor, uma equivalência com o 

pênis, mas é um objeto imaginário. 

Silverman (1988) observa, porém, que, no cinema dominante, o fantasma da castração é 

projetado na figura da mulher, mas este retorna ao sujeito masculino, tornando problemático e 

chocante o seu gozo. Uma forma de evitar a angústia do olhar, capaz de reconhecer a diferença 

sexual seria o fetichismo. “O fetiche faz mais do que sinalizar a falta na mulher, admite Freud, 

mas também fala sobre a possibilidade da falta no homem, o que reafirma a identidade de 

homens e mulheres fundada na castração [simbólica]” (SILVERMAN, 1988, p. 21) 
188

. Ao 

apontar a falta no outro, o sujeito masculino é forçado a reconhecê-la em si próprio, um fator 

capaz de catalisar a terrível angústia hitchcoquiana, esta fundadora do suspense, da sensação de 

que uma ameaça – ou uma sentença – se impõe sobre o sujeito.  
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 No original: “sostiene, sujeta; tales son los términos que remiten, simultáneamente a la experiencia del personaje 

en el punto de partida del relato y al cuerpo de la mujer – pues es de lencería después de todo de lo que se trata”. 
188 No original: “This remarkable of fetish does more than simultaneously avow and disavow female lack; as Freud 

himself admits, it also speaks to the possibility of male lack, and it does in ways that affirm the fundamental 

identity-in-castration of the male and female subjects” (SILVERMAN, 1988, p. 21).  
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Com isso, a fórmula de Mulvey (2009), de que “sadismo demanda história” pode ser, 

neste caso, apropriada em sua maneira inversa: “masoquismo demanda história”, trata-se de 

fazer algo acontecer ao sujeito masculino, confrontado com o seu próprio desejo incestuoso e 

com a falta que reside em si. Ele pede por estar diante das imagens que evocam os órgãos 

sexuais femininos – como as escadas de Vertigo, o deságue da banheira, em Psycho, ou mesmo o 

constante apelo a bolsas, cofres e malas, em Marnie. Porém, não suporta a visão que tem diante 

de si, embora a tenha demandado.  

A possibilidade de encarar a ameaça mais assustadora, a castração, é geradora de prazer 

– um desejo que clama o que Freud chama de masoquismo feminino, “corresponde ao fantasma 

que organiza o gozo de alguns homens, e que consiste no desejo de ser castigado como ‘um 

menino mau’ em posições que estão associadas á mulher – no coito, no parto, - e que colocam 

em evidencia a sua castração” (KHEL, 1996, p 190). Este desejo masoquista está presente no 

conflito de personagens como Johnny O. (Vertigo) e Sam Looms (Psycho) na sua impotência, a 

dificuldade em realizar um encontro sexual com uma mulher, o fantasma maior dos heróis 

hitchcoquianos em seu aspecto débil, frágil, que torna impossível um gesto ou palavra heroicos. 

Há um reverso perverso do desejo – a audiência é atendida em sua demanda, mas 

punida, pois obtém mais do que havia pedido de fato. Se a imagem da queda é constante em 

Hitchcock, o seu reverso também está presente de maneira definitiva: os elos, aquilo que protege 

do abismo, ainda que possa expor o sujeito a este: as algemas, cordas ou simplesmente as mãos 

nuas que seguram no duto de água da chuva, para evitar a queda, situação vivida pelo detetive 

Scottie, em Vertigo. Entra em cena, de maneira definitiva, a fantasia masoquista: 

Não seria exagero dizer que Masoch [nome do qual a palavra masoquismo é derivada] 

foi o primeiro escritor a fazer uso do suspense como ingrediente da sua ficção 

romântica. Isto se deve parcialmente ao fato de que os ritos de tortura e sofrimento 

masoquista implicam na suspensão do corpo (o herói é pendurado, crucificado ou 

suspenso), mas também por que a torturadora entra num estado no qual é congelada, 

como uma estátua, pintura ou fotografia. (DELEUZE, apud MODLESKI, 2005, p. 155) 
 

Deleuze vincula o suspense ao masoquismo, uma posição na qual o sujeito abre mão da 

autonomia sobre si e se consolida como um objeto do desejo do outro, que é capaz de lhe infligir 

dor, obtendo prazer nesta posição na qual renuncia ao controle sobre si próprio, dado o uso de 

algemas, cordas, dentre outros instrumentos usados para restringir os movimentos. A mulher 

capaz de proporcionar esta dor geradora de prazer, em contrapartida, entra num estado no qual é 

congelada como uma estátua, imagem que remete à morte, à aniquilação do sujeito. A questão 

das algemas em Hitchcock, associada ao masoquismo, é localizada, inclusive, na série de 

entrevistas a Truffaut (2004, p. 52):  

[Truffaut]: No final de O Inquilino Sinistro (1926) há como que um clima de 

linchamento, parece-me, e o herói é algemado. 
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[Hitchcock]: É. Ele tenta saltar uma grade e fica preso nessa grade. Acho que 

psicologicamente a ideia das algemas vai longe. Estar ligado a alguma coisa... isso se 

aproxima da esfera do fetichismo não acha? 

[Truffaut]: Não sei, mas encontramos isso em muitos filmes seus.  

 

Porém, nos filmes do diretor, quem paga pelos ambivalentes desejos dos sujeitos 

masculinos – demandas que remetem à bissexualidade, bem como ao masoquismo – é a mulher, 

vítima de uma violência que, em última instância, tem o peso da violação sexual. Esta violência, 

porém, não poderia jamais ser representada em seus detalhes, mas sublimada mediante o uso da 

linguagem cinematográfica e de uma série de metáforas visuais e antropomórficas. A visão de 

uma agressão sexual seria impensável, pois perturbaria o espectador em sua atenção ao enredo. 

Uma invasão do real do sexo desta magnitude seria insuportável, pornográfica. 

Por quê? Porque a pornografia é particularmente perversa: seu caráter perverso não 

reside no fato de que "perfaz todo o percurso e nos mostra todos os detalhes sujos", mas 

que é concebido de uma forma estritamente formal: na pornografia, o espectador é 

forçado a priori a ocupar uma posição perversa. Em vez de estar do lado do objeto 

visto, o olhar recai sobre nós, os espectadores, é por isso que a imagem que vemos na 

tela não contém qualquer lugar, em qualquer ponto sublime e misterioso do qual 

olhamos. (Zizek, 2010a, p 36) 
189

. 

 

Este ponto terrível e misterioso – o lugar do sexo – é a mancha que se insere nas 

narrativas, como a inscrição do Real, o irrepresentável. Marion é esfaqueada, mas consideramos 

que as facadas sejam um substituto para a penetração sexual, o que evoca o sadismo sexual. 

Porém, o filme é bastante parcimonioso no sentido de evitar que seja apresentada ao espectador a 

penetração da faca no corpo de Marion. Há outros fatores que demandam a atenção, como a 

música, o barulho da arma e da mão da assassina em contato com a água do chuveiro e o 

elemento gerador de maior angústia, os grito de Marion.  

 

Fig. 5d Fig. 6d 
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 Por qué? porque la pornografía es intrínsecamente perversa: su carácter perverso no reside en el hecho que ‘llega 

hasta el final y nos muestra todos los detalles sucios’, sino en que es concebida de un modo estrictamente formal: en 

la pornografía, el espectador es forzado a priori a ocupar una posición perversa. En lugar de estar del lado del objeto 

visto, la mirada cae en nosotros mismos, los espectadores, razón por la cual la imagen que vemos en la pantalla no 

contiene ningún lugar, ningún punto sublime y misterioso desde el cual nos mire. (ZIZEK, 2010b, p. 36) 
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Ainda assim, são apresentadas em rápidos cortes sincopados, imagens que sugerem estocadas no 

corpo da moça. O protagonismo do deságue da banheira é revelador, pois, ali, naquela mancha 

escura, se encontra o indizível, o que seria insuportável ao olhar – a violação em si. Em Marnie, 

a apresentação da sequência de fatos que causaram o estranho quadro emocional da personagem 

termina com a camisa do marinheiro completamente ensanguentada.  

 

Fig. 7d 

A veste ocupa a tela de maneira ostensiva, invade o espaço diegético e termina por 

consistir numa tarja, ali colocada para vetar ao olhar a morte do rapaz, mas também a agressão à 

jovem Bernice e o gesto ambíguo em relação à menina Marnie (Fig. 7d). A censura católica 

vedava ao olhar do espectador a violência e repugnância de tais cenas, mas, ainda assim, o 

terrível, o insólito e a crueldade humana estão inscritos na superfície da tela.  

 

Fig. 8d Fig. 9d 

Ao subir as escadas do campanário, Scottie arfa, Judy resiste como pode, enquanto ela é 

mostrada com a pele nua, tendo em vista que as suas vestes se desfazem parcialmente, ante a 

agressividade do detetive. A mancha é inscrita na tela com a presença da freira e seu hábito 

preto, a mensageira do sinistro (Fig. 9d). A tensão que se coloca seria, em última instância, 

sexual, em sua interface com a violência, perpetrada por homens que não atenderiam ao ideal da 

masculinidade.  
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Camille Paglia (1994) observa que os crimes sexuais seriam uma vingança dos homens 

contra as mulheres, tendo em vista que elas passam por uma série de mudanças corporais que 

definem a sua identidade sexual adulta, ao passo que eles não. De acordo com a estudiosa, a 

violência de homens contra mulheres estaria ligada, dentre outros fatores, a uma insegurança 

deles, em relação à própria masculinidade. A perspectiva encontra eco em Fávero (2011), 

quando a pesquisadora observa que a agressão contra mulheres está associada à incapacidade do 

homem de impor a sua vontade, pois encontra resistência e apenas consegue fazer valer as 

prerrogativas do patriarcado mediante o uso da força. Numa entrevista concedida por Camille 

Paglia (1993) à Revista SPIN, a entrevistadora, a jornalista Celia Farber, que revelou ter sofrido 

agressão sexual, manifesta a sua opinião em relação ao assunto, que, na prática, consiste numa 

repetição das palavras da própria Camille Paglia (1993, p. 70): 

Num caso de estupro, o homem tem que usar a força bruta para obter algo que a mulher 

possui – seu próprio sexo. Assim, naturalmente, ela é mais fraca no aspecto físico e 

sempre será fisicamente oprimida por ele. Mas, no momento em que ele decide que a 

única maneira de obter dela o que ele quer emocionalmente, ou sexualmente, seja lá o 

que for, é estuprando-a, está confessando uma fraqueza total. É ela quem sofre o abuso, 

mas é ele quem é absolutamente trágico e patético. Uma coisa é temporária, a outra 

permanente.  

 

Kaufman (1999, p. 3) observa que a violência se transforma num agente compensador 

em relação às angústias de homens emocionalmente perturbados em função da perda do seu 

poder em relação às mulheres: 

(...) para alguns homens, respostas violentas ao medo, dor, insegurança, rejeição ou o 

sentimento de ser depreciado ou desprezado não são incomuns. Isto é particularmente 

verdadeiro quando há a sensação de perda do controle e poder. Este tipo de sentimento 

potencializa as inseguranças masculinas: se masculinidade é algo sobre poder e 

controle, não ser poderoso significa que você não é um homem. Novamente, a violência 

consiste num meio de provar isso a si próprio e aos outros. 
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O estudioso ainda observa que, apesar dos complexos motivos psicológicos e sociais 

determinantes da violência contra a mulher, contribui para a situação um universo de 

permissividade social, explícita ou tácita. Os discursos legitimadores da violência estariam numa 

série de lugares, como os costumes, os códigos legais ou mesmo as doutrinas religiosas. Por 

outro lado, há uma violência que transcendo ao aspecto físico, mas se insere numa perspectiva 

simbólica de fixar a mulher no lugar do Outro, do objeto – indiretamente culpando-a por seus 

desejos.  
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 No original: “for some men, violent responses to fear, hurt, insecurity, pain, rejection, or belittlement are not 

uncommon.This is particularly true where the feeling produced is one of not having power. Such a feeling only 

heightens masculine insecurities: if manhood if about power and control, not being powerful means you are not a 

man. Again, violence becomes a means to prove otherwise to yourself and others”(KAUFMAN, 1999, p. 3) 



194 
 

O trabalho de Hitchcock, largamente construído em torno da falência das identidades 

masculinas, talvez represente a crise de um patriarcado que não atende às demandas subjetivas e 

abre espaço a um evidente questionamento do androcentrismo em seus pressupostos. O rancor 

em relação às mães, algo presente de maneira marcante no trabalho do diretor, em personagens 

como as senhoras Bates e Berenice, é sintomático quanto a uma série de resistências sociais, nos 

anos 50 e 60, contrárias à ideia de que a mulher passasse a ocupar espaço no mercado de 

trabalho, em detrimento da sua fixação no ambiente doméstico.  

Cohen (1995) observa que, ao longo da carreira de Hitchcock, mas de maneira 

acentuada na transição entre os anos 50 e 60, as mães são tidas como personagens centrais nos 

filmes, porém o lugar que elas ocupam não é muito lisonjeiro. Ela aponta que a hostilidade em 

relação às mães foi analisada em termos psicanalíticos, porém, tais análises falham no sentido de 

questionar os reais motivos da hostilidade. Depois da Segunda Grande Guerra, o culto da 

maternidade, que começou a circular nos USA em meados do século XIX tomou um rumo 

diferente, tendo se submetido a uma série de mutações (COHEN, 1995). 

Especialistas de diversos campos do conhecimento divulgavam uma série de 

informações que convergiam para a conclusão de que as mães seriam uma influência 

emasculadora e responsáveis por uma série de problemas sociais que estariam relacionados a 

uma educação deficiente das crianças. Estas se tornariam adultos violentos, homossexuais 

(considerada, ainda nos anos 60, uma anomalia) ou alcoólatras. Erik Erikson (1976) cunhou, 

inclusive, o termo momismo, para descrever as supostamente nefastas influência de mães 

controladoras e superprotetoras. O ressentimento dos estudiosos americanos em relação às mães 

encontra eco numa tradição ocidental do culto ao amor materno, sendo, este, um construto social.  

Ana de Carli (2009) observa que a correlação entre a mulher com a maternidade foi algo 

estratégico para a sujeição delas, tendo em Rousseau um teórico fundamental, no sentido de 

excluir as mulheres das ambições e da esfera política: 

Rousseau é o precursor do modelo familiar oitocentista, que foi absorvido pelos 

defensores da sujeição feminina no decorrer do século XIX. Esse pensamento, 

fortemente entranhado na ordem familiar, alienou a mulher no sentido político, 

mantendo-a distante de qualquer disputa de poder, estreitou as suas opções banindo 

qualquer desejo ou realização subjetiva fora da maternidade e da família. (p. 22) 

 

Nas décadas de 50 e 60, as mulheres tendem a ameaçar o status quo de maneira mais 

contundente, pois, dentre outras demandas, ambicionaram o mercado de trabalho. A perspectiva 

adotada pelos pesquisadores da época, então, prossegue no sentido de culpar a maternidade, o 

que poderia ser interpretado como uma maneira subliminar de condenar o desejo sexual nas 

mulheres. Há uma crescente angústia em relação à mulher nestas décadas, pois a maioria delas, 

tal como Judy Barton (Vertigo), Marion Crane (Psycho) e Marnie Edgar (Marnie) vive em 
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centros urbanos, longe de uma série de instâncias conservadores capazes de policiar-lhes a 

sexualidade – e é justamente por seus desejos, pelo exercício da sua liberdade sexual, que estas 

mulheres foram severamente punidas nas narrativas analisadas neste trabalho.  

O empoderamento das mulheres, capaz de fazê-las assustadoras ao patriarcado passa 

pela questão financeira. Cohen (1995) observa que, em função do crescimento econômico dos 

EUA no período e com a formação de uma pujante classe média, há mais dinheiro circulando na 

economia, o que abre para elas novas perspectivas em relação ao aspecto financeiro. Virgínia 

Woolf (1985) argumenta que, tão importante quanto o direito ao voto, seria a questão do 

dinheiro, um agente libertador das amaras do patriarcado – algo tratado em Um Teto todo Seu, no 

qual relata a percepção, baseada em sua vida pessoal, após ter ganhado uma herança.  

Em contraposição à constante tendência ao “blame the (m)other”, Camille Paglia (1994) 

considera a questão mais complexa do que pura e simplesmente considerar eventuais problemas 

emocionais dos filhos uma responsabilidade exclusiva das genitoras. Ela argumenta que a 

formação de uma pessoa é algo complexo, que não pode ser realizado apenas pelos pais, mas por 

avós, bisavós, tios, tias e primos, relações que se desfazem em função da modernização da 

sociedade. Esta impele a uma significativa gama de alteração das relações das pessoas com o 

trabalho e com o espaço no qual vivem, cada vez mais urbano: 

A família nuclear de classe média, nas quais os pais realizam trabalho intelectual é um 

modelo eivado de frustrações e tensões. As coisas mudaram e as reais autoridades estão 

em outro lugar, são os chefes, no trabalho. Morando nos subúrbios ou em apartamentos, 

cada vez mais, as famílias ocupam apenas transitoriamente as suas moradias, com 

poucos laços com os vizinhos e parentes. (PAGLIA, 2004, p. 27) 
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A perspectiva da autora, portanto, é que os eventuais problemas emocionais que possam 

afligir uma ampla gama de pessoas seriam determinados em função do contexto social. Ao 

mesmo tempo em que ganha força a hostilidade em relação ás mães, há um constante 

questionamento em relação aos referenciais de autoridade do patriarcado. O lugar da palavra 

como lei, um dos principais pilares do universo androcêntrico, é questionado de maneira enfática 

no contexto dos anos 50 e 60, dados os efeitos deletérios do nazismo e a contestação do culto à 

personalidade, item constante nas ditaduras (JULLIER e MARIE, 2009).  

Apesar das demandas do condicionamento de gênero, os sujeitos são mais complexos 

do que se poderia imaginar e as mulheres, ainda que oprimidas, podem consumir os produtos da 
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 No original: “The middle-class nuclear family, where the parents are white collar professionals who do 

brainwork, is seething with frustrations and tensions. Words are charged, and real authority lies elsewhere, in bosses 

on the job. Marooned in the suburbs or in barricaded urban apartments, upwardly mobile families are frantically 

overscheduled and geographically transient, with few ties to neighbors and little sustained contact with relatives. 

Two parents alone cannot transmit all the wisdom of life to a child.” (PAGLIA, 2004, p. 27).  
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cultura numa perspectiva divergente em relação ao poder androcêntrico. Abordaremos este 

assunto na próxima seção. 

 

4.2 UMA POSIÇÃO REPRESSIVA, MAS LIBERTADORA 

Kaja Silverman (1988) observa que, na teoria do cinema, há uma pressuposição de que 

o espectador seja homem, situação da qual não estaria isenta a própria teoria feminista. A 

perspectiva dos estudos de mulheres, porém, é questionar este lugar privilegiado, convocando a 

análise da representação das mulheres como sintoma das angústias do sujeito masculino. A partir 

de uma análise de um olhar masculino, as feministas buscam dissociar a imagem da mulher de 

reflexo para sintoma. Esta distinção é estratégica, tendo em vista que a teoria da comunicação 

abandonou o modelo inicial de que a mídia seria espelho da sociedade. Em contrapartida, os 

teóricos da área avaliam que os mass media tenderiam a perpetuar as desigualdades sociais, 

reproduzindo-as.  

O modelo do espelho faliu, pois colocava os jornais, a TV e o cinema como que isentos 

em relação à desigualdade perpetrada contra grupos sociais tradicionalmente marginalizados, 

dentre os quais as mulheres. Afinal, estes apenas refletiriam as iniquidades – o que a teoria 

feminista argumenta é que não, eles vão além disso, pois colaboram para a sua perpetuação de 

uma série de preconceitos e hostilidades. Trata-se, portanto, de analisar a imagem da mulher 

como sintomática da circulação de imagens numa cultura patriarcal e mercantilizada, como uma 

representação do inconsciente masculino (MULVEY, 1996).  

A ênfase política na análise do inconsciente androcêntrico encontra eco em Teresa de 

Lauretis (1984), quando a estudiosa argumenta que uma das funções das narrativas seria um 

grande processo de disciplinar as sexualidades. As subjetividades, então, são gendradas, 

construídas a partir de uma dualidade hierarquizante, na qual o homem seria a base, o princípio e 

a medida de todas as coisas, tal como o “Homem Vitruviano”, de Leonardo da Vinci. Mais uma 

vez, convocamos Bordieu (2010), no conceito de anamnese, a reapropriação de um 

conhecimento, ao mesmo tempo lembrado e perdido desde sempre. Um aprendizado existente 

num tempo que transcende à memória, mas constitutivo das relações sociais – assim se funda o 

patriarcado, com a clivagem dos indivíduos em duas categorias distintas – operação constituída 

com irrefutável valor de verdade. Mulvey (1996) traça um raciocínio similar, ao não buscar uma 

possível origem do patriarcado, mas avalia o potencial das suas assertivas no conceito de 

inconsciente social, ou fantasias coletivas.  

Porém, dizer que não há uma origem para as normas que regem as condutas e 

comportamentos referentes ao gênero não significa remeter o patriarcado a uma espécie de 
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ahistoricidade – ou seja, a afirmação subliminar de que em todas as culturas os homens tiveram 

papel preponderante e dominante em relação às mulheres. “E é imprescindível o reforço 

permanente da dimensão histórica da dominação masculina para que se compreenda e se 

dimensione adequadamente o patriarcado. Considera-se muito simplista a alegação de 

ahistoricidade deste conceito”. (SAFFIOTI, 2011, p 104). A descoberta de que os homens nem 

sempre foram protagonistas foi feita pelos colonizadores que chegaram à América e 

sistematicamente se recusavam a negociar com as mulheres que representavam seus povos 

(MALUF, LIMA, 2001).  

Apesar da sua força e efetividade, os processos e discursos de construção das 

identidades de gênero apresentam fraturas, descontinuidades, algo decorrente do caráter 

arbitrário dos atributos socialmente impostos a homens e mulheres. Freud (2010,) observa que os 

status de homem e mulher não podem ser firmados a partir de considerações exclusivas aos 

corpos. Em vez de argumentar em relação a algo como uma identidade estável, o fundador da 

psicanálise sugere que os sujeitos teriam características bissexuais, reivindicando como 

insuficiente a faculdade de identificar a conduta masculina como ativa e a feminina passiva. 

Maria Kehl (1996, p. 45), porém, observa que as mulheres teriam uma bissexualidade muito 

menos recalcada que a do homem, pois “já que para este toda a identificação com a mãe é 

sentida como ameaça de perda, enquanto para a mulher toda a identificação paterna é lucro”. 

Esta seria a lógica infantil e, portanto, a maneira segundo a qual trabalha o inconsciente, 

argumenta a pesquisadora. 

O olhar masculino não seria, portanto, o olhar do homem, mas uma contingência, uma 

posição a qual a mulher poderia ocupar, inclusive. Os filmes de Hollywood, ainda que 

estruturados em torno do prazer masculino, oferece às mulheres a possibilidade de uma 

identificação com o ponto de vista ativo, perpetrador da violência, assim, “permitem que a 

mulher espectadora redescubra este aspecto perdido de sua identidade sexual, que é a pedra 

angular, nunca inteiramente reprimida da neurose feminina” (MULVEY, 2005, p. 382). O ato de 

reconhecer em si impulsos destrutivos pode ser uma perspectiva libertadora para as mulheres, 

pois há a oportunidade de que elas os realizem na ficção – “Agressividade impedida parece 

envolver grandes danos; realmente é como se tivéssemos que destruir outras coisas, outras 

pessoas, para não destruirmos a nós mesmos, para nos guardar da tendência de autodestruição”, 

observa Freud (2010, p. 255), numa constatação, segundo ele, triste para os moralistas.  

Mulvey (2005) refere-se a três elementos que podem ser unificados, no sentido de 

compreender a tendência de que as mulheres se identifiquem com o agressor: o conceito de 

Freud sobre a masculinidade nas mulheres, a identificação desencadeada pela lógica de uma 
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gramática narrativa, além do desejo do ego de fantasiar-se, transvestir-se: “para as mulheres (a 

partir da infância), a identificação transexual é um hábito que com muita facilidade se converte 

em segunda natureza. Contudo, essa natureza não se assenta facilmente e, inquieta, vive trocando 

suas roupas emprestadas de travesti” (MULVEY, 2005, p. 386).  

A questão, porém, é que as mulheres, no período aqui analisado, assumiam uma posição 

ambivalente em relação à imagem fílmica, pois a satisfação dos seus impulsos sádicos era obtida 

mediante imagens de agressão a outras mulheres. Apenas muito recentemente, nas últimas duas 

décadas, o cinema dominante descobriu que a audiência se envolve de maneira muito mais 

efetiva quando está diante de imagens de mulheres capazes de infligir violência
192

.  

Aumont (2002) observa que, no cinema, veículo no qual cenas de agressão física e 

psicológicas são frequentes, a violência transforma-se num recurso dramático de base, mobiliza 

as emoções do espectador e reclama a sua identificação. De maneira frequente, o espectador vai 

se encontrar na posição ambivalente de se identificar, ao mesmo tempo, com o agressor e com o 

agredido, com o carrasco e com a vítima. Situação cujo “caráter ambíguo é inerente ao prazer do 

espectador (...), quaisquer que sejam as intenções conscientes do diretor e que está na base do 

fascínio exercido pelo cinema de terror e de suspense” (AUMONT, 2002, p. 248).  

No filme Rear Window (Hitchcock, EUA, 1954) há cenas que evocam, de maneira 

ostensiva, a participação afetiva do espectador. Lisa Fremont (Grace Kelly) invade a casa do 

assassino Lars Thorwald (Raymond Burr), em busca de possíveis provas que pudessem 

incrimina-lo. Porém, ele a surpreende e a agride, atitude impedida apenas pela chegada da 

polícia, que, ao menos uma vez, conseguiu cumprir o seu dever numa narrativa hitchcoquiana. A 

cena, porém, é mostrada à distância, a partir da janela do fotógrafo L. B. Jeffries (James Stwart). 

O plano em conjunto acirra a sensação de impotência do espectador diante da agressão, 

perpetrada por um homem forte e corpulento contra uma mulher sozinha, num espaço confinado, 

ambiente claustrofóbico, que não lhe dá sequer condições de fugir. Apesar de toda a solicitação 

de que o espectador se solidarize com a personagem em perigo, é possível afirmar a 

possibilidade de que haja um gozo sádico, de uma identificação com o homem agressor.  

Conforme obsevamos em relação aos filmes analisados neste trabalho, em grande parte 

das cenas nas quais as mulheres são agredidas em Hitchcock, a montagem trabalha no sentido de 

que ali se inscreva uma violação sexual. É possível localizar este aspecto em Dial M for Murder 

assim como em Rear Window. No primeiro filme, Margot Mary Wendice (Grace Kelly), na 

tentativa de assassinato que sofreu, consegue livrar-se do assassino. A cena prenuncia Frenzy, 

por conta da tentativa de assassinato por estrangulamento. Os trechos dos filmes citados 
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demonstram o nível de dificuldades no que tange a dar conta de uma análise fílmica que eleja 

como fator principal um recorte no que tanja à chamada identificação narrativa – afinal, quem 

clama os afetos do espectador – o agressor ou a vítima? 

A questão que se coloca é que o espectador é constantemente levado a acreditar que se 

identifica com este ou aquele personagem em função da simpatia, ou de supostos traços 

psicológicos ou de caráter. Aumont (2002, p 266) argumenta, com base na psicanálise freudiana, 

que o processo seria, na verdade, inverso: 

É, antes, do processo inverso que se trata e não apenas no cinema: Freud analisa com 

clareza que não é por simpatia que nos identificamos com alguém, ‘ao contrário, a 

simpatia nasce com a identificação’. A simpatia é, portanto, efeito e não a causa da 

identificação. 

 

Na perspectiva de Aumont, portanto, a identificação não poderia ser concebida como 

unívoca, mas algo que desliza na tela, entre os entes representados, no sentido de que se torna 

fluida, ainda que alguns personagens possam clamar mais que outros os afetos do espectador. A 

identificação é, assim, um processo mais amplo do que a mobilização de sentimentos positivos, 

como o amor, a compaixão ou a solidariedade. Afinal, naquilo que negamos até a nós mesmos, 

está a prova de que a alma humana é também dotada de sentimentos terríveis, inconfessáveis. 

Freud (2010), em O Mal Estar da Civilização, texto publicado em 1930, portanto pesadamente 

influenciado pelo pessimismo em função da ascensão dos regimes totalitários na Europa, faz 

uma série de referências à agressividade humana: 

O que há de realidade por trás disso, e que as pessoas gostam de negar, é que o ser 

humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode se defender 

quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes instintuais, também um 

forte quinhão de agressividade. (...) e ainda as atrocidades da [Primeira] Guerra 

Mundial, terá de se curvar humildemente à verdade dessa concepção. (Freud, 2010, p. 

77) 

 

Considerando esta perspectiva, o cinema poderia ser uma forma de que as mulheres 

possam (re)encontrar os seus impulsos agressivos, constantemente reprimidos, em função de um 

pretenso ideal de feminilidade. Ao mesmo tempo em que esta mesma identificação poderia 

resultar em angústia aos homens, pois, assim, seriam assombrados pelo fantasma da 

bissexualidade. Kaufman (1999) observa que a masculinidade é constituída em oposição à 

feminilidade e, em última instância, em rejeição à mãe. Os imperativos da masculinidade 

parecem requerer vigilância e trabalho, principalmente em homens jovens (KAUFMAN, 1999) – 

ao perceber falhas neste processo, o sujeito entra num redemoinho de angústia e raiva, capaz de 

degenerar em violência.  
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Nos filmes de Hitchcock, este olhar goza de relativo apaziguamento, pois as 

inseguranças e angústias do sujeito masculino são sublimadas a partir de uma violência que tem 

como alvo a mulher. Porém, mesmo este processo envolve descontinuidades, pois, num primeiro 

momento, a narrativa induz o espectador a manifestar seus desejos sádicos, com a perspectiva de 

que a mulher desobediente à lei patriarcal seja punida. Porém, confrontado com a punição à 

mulher, os sentimentos de pesar, solidariedade e culpa são acionados, pois o espectador teve 

mais do que pediu, em imagens que transcendem à sua demanda sádica, ao mesmo tempo em 

que as denuncia. 

Em Marnie, há uma sutil estratégia de que Mark seja perdoado pela violação da esposa. 

Para tanto, é necessário que o espectador se identifique, e mais: simpatize com ele. Assim é 

delineada a sequência da lua-de-mel no transatlântico. A heroína, que, até então era apresentada 

como simpática, demonstra toda a sua frieza e hostilidade direcionadas ao marido. Apesar das 

condições sui generis nas quais se deu o casamento, Mark tenta satisfazer todas as vontades da 

esposa, a protege contra a cadeia, mas ela não reconhece isso – nada mais natural, portanto, que 

ela seja punida. É apenas quando o rosto terrificado de Tippy Hedren ocupa um ostensivo 

primeiro plano na tela que sobrevém a culpa ao espectador, agora punido pelo seu sadismo, pois 

a personagem foi exposta a um nível de violência intolerável, embora sublimado pela linguagem 

cinematográfica. 

A morte de Judy, com a queda da torre do campanário é outro trecho no qual desejo e 

culpa se encontram. Ela não detém a aura de fragilidade de Madaleine, a mulher que nunca 

existiu, mas nos apiedamos dela, pelo fato de ser órfã, além de ter se transformado num joguete 

nas mãos de dois homens – Elster e Scottie. Requena (2004, p. 375) descreve o momento no qual 

Scottie vê Judy pela primeira vez:  

E assim [a câmara] centra-se em uma mulher que tem certas características que 

poderiam permitir a reencarnação Madaleine, ainda que sejam tão intensas as diferenças 

que a separam da figura imaginária e evanescente: ao contrário, ela parece estar na 

extremidade oposta da elegância etérea. É quase irritante pela pobreza e mau gosto de 

sua roupa e maquiagem
193

 

 

A leitura do pesquisador espanhol, que qualifica a moça como irritante pela pobreza e 

mau gosto com os quais se veste, é apenas uma dentre outras possíveis, pois o espectador passa a 

ter certa pena de Judy, por sua simplicidade e solidão num grande centro urbano. Porém, tanto a 

audiência do filme quanto Scottie foram enganados por ela – esta é uma grande ferida, pois 

descobrimos que não apenas Madaleine está morta, mas ela nunca existiu. A moça, portanto, 
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 No original: Y así [a câmera] focaliza a una mujer que posee ciertos rasgos que podrían permitir la reencarnación 

de Madaleine, aún cuando sean intensas las diferencias que la separan de aquella figura ensoñada: en el extremo 

opuesto a la elegancia etérea de aquella, ésta resulta así casi irritante por la pobreza y mal gusto de su atuendo y 

maquillaje. 
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merece uma punição pelo engodo, mas esta é aplicada numa intensidade para a qual não estamos 

preparados. Somos, assim, como Scottie, responsáveis pela morte de Judy. Não a empurramos, 

mas temos o sangue dela nas mãos. 

Por outro lado, partindo do pressuposto de que o conceito de violência engloba qualquer 

forma de ruptura na integridade da vítima: física, psíquica, sexual e moral (SAFFIOTI, 2011), as 

mulheres, em Hitchcock, são perpetradoras de violência. Judy, ao participar do golpe de Elster; 

Marion ao roubar os US$ 40 mil e Marnie, em seus constantes furtos, comprovam a perspectiva. 

Os crimes perpetrados por estas mulheres tendem a colocar em xeque o status quo, de acordo 

com o qual a violência seria uma prerrogativa masculina, até mesmo fundante da identidade do 

gênero do homem. Kaufman (2009) aponta que a violência masculina é construída mediante 

agressões a si próprio – algo que inclui desde o abuso de substâncias tóxicas presentes no fumo 

ou no álcool, até os extenuantes treinamentos desportivos – e violência contra outros homens, 

num código de virilidade construído como antípoda da feminilidade. 

Ao cometer os crimes, porém, as mulheres hitchcoquianas rompem com esta lógica 

determinista e acabam sendo, elas mesmas, agentes provocadoras de rupturas morais e psíquicas 

nos homens. O dinheiro, elemento constantemente ligado aos crimes, é vinculado ao sexo – 

Marion, antes de fugir, coloca os maços com os US$ 40 mil em cima da cama; Marnie, apesar de 

se proteger contra os olhares dos homens com o seu vestuário conservador, provoca o desejo dos 

seus empregadores justamente por tal discrição e economia de gestos. Neste segundo filme, o 

dinheiro volta a ocupar espaço na cama, a exemplo da sequência posterior ao furto a Strutt, na 

qual ela troca de roupas num quarto de hotel.  

Esta correlação tende a tornar os efeitos da identificação ainda mais poderosos, pois a 

simpatia que a audiência mantém pelos personagens abre caminho para que haja uma perda da 

vigilância e o espectador se surpreende torcendo por personagens que tomam atitudes 

criminosas, como as mulheres hitchcoquianas. 

A perda da vigilância do espectador de cinema inclina-o a poder simpatizar, por 

identificação, com qualquer personagem contanto que a estrutura narrativa o conduza a 

isso. Para dar um exemplo célebre, Alfred Hitchcock conseguiu várias vezes (Psicose, 

1960; À sombra de uma dúvida, 1942) fazer com que seu espectador se identificasse, 

pelo menos parcialmente, com o seu personagem principal, a priori totalmente 

antipático: uma ladra, o cúmplice do crime de uma jovem mulher, um assassino de 

viúvas ricas e etc... (AUMONT, 2002, p 266) 

 

A identificação e os sentimentos de simpatia e solidariedade tornam-se potencialmente 

perigosos, pois a simpatia suspende o olhar crítico e o espectador baixa a guarda e deposita seus 

investimentos afetivos em mulheres fora da lei – porém, este investimento é punido mediante a 

agressão destas mulheres. As agressões que elas sofrem acabam por punir os desejos bissexuais 
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da audiência, rompendo o ciclo de identificação narcísica e imaginária – sabotando as 

perspectivas de uma identificação transexual, ao mesmo tempo em que a estimula. A pedra 

angular da sedução é a provocação tease, o estímulo, mas, ao mesmo tempo, a negação do 

desejo, a demonstração da sua impossibilidade. 

Esta impossibilidade é aquela que nos sorri, no final de Psycho, com a imagem do 

crânio da Mãe, que se sobrepõe ao rosto de Norman. O preço do desejo de retorno à noite 

intrauterina, ao universo da bissexualidade, anterior ao Nome do Pai, é a morte do sujeito. Este 

foi o destino de Norman. O final da sua dissociação identitária foi a vitória da personalidade 

Mãe, numa alteridade absoluta.  

Bordwell (1985) considera que, para que o cinema possa se realizar, é necessário que o 

espectador colabore com o filme. A estratégia de Bordwell é traçar uma perspectiva cognitiva. 

De acordo com o pesquisador, o processo cognitivo auxilia a construção de hipóteses sobre a 

evolução do enredo, baseadas em probabilidades definidas em função das informações dispostas 

pela narrativa, além da própria experiência de mundo do espectador.  

A obra de arte é necessariamente incompleta, precisando ser unificada e tornada viva 

pela ativa participação daquele que a percebe. (...) O espectador formula, na apreciação 

da obra de arte, hipóteses e expectativas nascida de um conjunto de esquemas, estes 

derivados da experiência cotidiana, da apreciação de outras obras, e assim por diante. 

(Bordwell, 1985, p. 32)
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Bordwell (1985, p 31) argumenta, portanto, que a atividade de assistir a um filme é um 

complicado processo, algo que envolve uma habilidade especial por parte da audiência. O filme 

não existe na tela ou nas intenções insondáveis de um autor, mas no ato da sua percepção. Há, 

portanto, um sujeito presente ao filme, o espectador. Bordwell (2005, p. 31) observa que este 

sujeito não pode ser considerado uma pessoa individual, nem um senso imediato de identidade 

ou ego:  

É, em vez disso, uma categoria de conhecimento, definida por sua relação com objetos e 

com outros sujeitos. A subjetividade não é, portanto, a personalidade ou a identidade 

pessoal de um ser humano. Não é uma consciência preexistente, mas adquirida. É 

construída por meio de sistemas de representação. (BORDWELL, 2005, p. 31) 

 

Defendemos, neste trabalho, a perspectiva de que as subjetividades são gendradas, ou 

seja, o ser homem ou o ser mulher são definidores do estar no mundo, portanto algo que molda a 

experiência do espectador e o aciona emocionalmente. Esta perspectiva opera em linha com uma 
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work can create illusions. But art is also a domain of top-down producers. The spectator brings to the artwork 

expectations and hypothesis born of schemata, those in turn being derived from everyday experience, other 

artworks, and so forth. (Bordwell, 1985, p. 32). 
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série de pesquisadoras, que avaliam enquanto elemento constitutivo da condição de pessoa o 

fator construção social de gênero: “Procuramos evidenciar que a construção da subjetividade e 

da identidade são gendradas” (FÁVERO, 2011, p. 15). Deste modo, ocupa o centro da nossa 

análise um sujeito construído no gênero não apenas pela diferença sexual, “mas por uma série de 

linguagens e representações culturais, uma subjetividade, enfim, gendrada (...) um sujeito não 

unificado, mas múltiplo e tão dividido quanto contraditório” (LAURETIS, 1984, p. 2). De 

acordo com Butler (2010, p. 22), “a formação do sujeito ocorre no interior de um campo de 

poder sistematicamente encoberto pela afirmação [do] fundamento [de uma identidade de 

gênero]”.  

Assim, as expectativas sociais da construção dos sujeitos em relação ao gênero são 

constitutivas no sentido de acionar as emoções e expectativas de um espectador que se encontra 

pressionado, submetido a uma série de códigos e assertivas as quais o constituem. Porém, este é 

um processo firmado mediante uma série de falhas, do qual não é possível um controle parcial ou 

absoluto, pois as identidades gendradas são, na verdade, uma representação, uma farsa. Nos 

filmes analisados, conforme apontamos anteriormente, as mulheres pagam pelo aspecto 

irrealizável da construção social do masculino e do feminino – por meio da violência praticada 

contra elas, há um reajuste e apaziguamento da tensão derivada do medo da perda da 

masculinidade. 

Uma consideração especial em relação a esta perspectiva é a questão sexual, a maneira 

pela qual a narrativa tangencia o desejo do espectador – nem sempre tão nobre e moralista 

quanto o previsto pelos códigos do western – Nós, a audiência, temos inclinações sádicas ou 

masoquistas, impulsos cruéis inconfessáveis, zonas perversas da personalidade que a arte insiste 

em desencavar. Assim, Arias (2010), refuta a ideia de que o Real estaria excluído da obra de arte, 

propondo, que, na verdade, esta se constrói em torno do indizível, em torno da emergência de 

sua angústia. As obras de arte que tanto amamos, dentre as quais os inesquecíveis filmes de 

Hitchcock, são inscritas em torno de um vértice de atração para o âmbito do sinistro, o território 

de intersecção entre o sexo e a morte.  

E isto é assim porque, em última instância, a experiência estética, por nos 

colocar em contato com o Real, se instala na interrogação e, portanto, 

confronta-nos com a possibilidade de que surja a angústia. Em todo caso, 

deve acrescentar-se que este é o risco que, no campo da arte, vale a pena 

correr. (Arias, 2010, p. 100)
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 Y esto es así porque, finalmente, la experiencia estética, en tanto que nos pone en contacto con lo real, se instala 

en la interrogación y, de este modo, nos coloca frente a la posibilidad que surja la angustia. En todo caso, convendría 

añadir que es un riesgo que, en el ámbito del arte, merece la pena correr. (ARIAS, 2010, p. 100) 
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A mulher e seu corpo tornam-se o locus da sexualidade, do desejo – este sempre eivado 

de culpa. Com isso, o encontro sexual na filmografia hitchcoquiana é frequentemente uma zona 

de perigo. Cohen (1995) pondera que, durante grande parte da carreira do realizador, foi mantida 

a regra da ficção do século XIX de que o casamento seria o ponto para o qual a ação tende, o que 

nega, ao olhar do espectador, o encontro sexual entre os corpos. Porém, nos anos 50 e 60 a 

tendência é redefinida, pois as narrativas não seriam mais necessariamente construídas em torno 

dos desafios impostos a um casal que busca o matrimônio. De fato, é da impossibilidade do 

casamento que trata Vertigo e Psycho. Em Marnie, a união conjugal comparece enquanto 

estratégica à trama, mas faz parte da narrativa um pós-casamento, agregada em torno das 

dificuldades de um jovem casal numa luta contra os fantasmas da esposa, que impedem a união.  

Mulvey (2005) observa que, abolido o casamento enquanto o fim e o objetivo último do 

filme, a mulher deixa de ser o significante da sexualidade (função casar-se com). A narrativa, por 

sua vez, passa a tratar abertamente do tema sexual. A rigor, em Hitchcock, a relação sexual se 

torna uma possibilidade insuportável, potencialmente capaz de destruir os sujeitos, o que aciona 

a face mais terrível da misoginia, em sua propensão à violência.  

Zizek (2010b) observa que um traço característico dos filmes do diretor no período é a 

construção de narrativas organizadas em torno de homens órfãos: “la función paterna (la función 

de la ley pacificadora, el Nombre del padre) está suspendida, y llena este vacío el superyó 

materno ‘irracional’, arbitrario, feroz, que bloquea la relación sexual normal (sic)” (ZIZEK, 

2010b p. 149). Diante do desejo, a mulher desaparece. O estudioso recorre ao título de um dos 

filmes de Hitchcock para dar conta da questão. O significado de A Dama Oculta (The Lady 

Vanishes, 1938) surgere que ela seria aquela com quem a relação sexual é impossível. O seu 

desaparecimento coloca em cena a angústia ao passo que ergue um tabu quanto a relação sexual: 

A outra mulher está proibida na medida em que ‘não existe’, ela é mortalmente perigosa 

devida à incompatibilidade entre a sua figura fantasmática e a mulher empírica que, por 

azar, ocupa lugar da fantasia. É precisamente esta relação entre a figura fantasmagórica 

da Outra Mulher e a mulher "empírica" elevada a este lugar sublime que se torna 

impossível. O terrível preço que a mulher empírica tem que pagar por ter ocupado tal 

posição é a própria vida. Este é o núcleo de outra obra de Hitchcock: Vertigo. (Zizek, 

2010b, p 117)
196

 

 

A mulher desaparece como um recurso último de preservar o sujeito em relação aos 

efeitos destrutivos do seu desejo incestuoso. A mulher excluída da narrativa ocupa um lugar 

análogo ao da mãe, aquela interditada ao desejo. O sexo torna-se impossível ou potencialmente 
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 La otra mujer está prohibida en la medida que ‘no existe’; ella es mortalmente peligrosa debido a la discordancia 

fundamental entre su figura fantasmática y la mujer empírica que, por azar, se encuentra ocupando ese lugar 

fantasmático. Es precisamente esta relación imposible entre la figura fantasmática de La Otra Mujer y la mujer 

‘empírica’ que se encuentre elevada a este lugar sublime el terrible precio que ella tiene que pagar por esto, lo que 

constituye el nucleo mismo de otra obra de Hitchcock: Vertigo. (ZIZEK, 2010b, p 117) 
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destrutivo, pois não é articulado por uma palavra simbólica que possa dar conta da angústia 

subjetiva, esta sendo, em última instância, a angústia do olhar, numa cultura construída entre o 

fascínio e o medo do corpo da mulher. O crime perpetrado pela Mãe, então a segunda 

personalidade de Norman Bates, dominante ao final do filme, é, acima de tudo, um crime de 

medo e terror, o que poderia dar conta da agressividade e violência da cena, bem como do 

descarte do corpo da moça no pântano – um lugar de lama, aparentemente sujo.  

Ao final do filme, o personagem eliminado não é apenas Marion, mas o próprio 

Norman, que pagou com a vida pelo seu encontro com o Real do corpo da mulher, uma visão 

que não pôde suportar – eis que esta eliminação do jovem se apresenta ao final do filme, quando 

a personalidade Mãe assume o controle e é mesmo ele que passa a não mais existir, em função 

do seu Distúrbio de Identidade Dissociada (DID). Dentre os filmes analisados neste trabalho, o 

único personagem masculino que consegue suportar o encontro entre os corpos foi aquele capaz 

de perpetrar a violência patriarcal no que esta tem de mais nefasto, a negação da liberdade da 

mulher em relação ao próprio corpo. Trata-se de Mark, na cena da violação.  

A violência, porém, é construída na narrativa enquanto algo benéfico ou mesmo 

desejado pela mulher, que apenas poderia alcançar uma suposta identidade sexual estável sob a 

égide de um homem, em consonância, portanto, com a ideologia patriarcal. Para ocupar este 

espaço, não pode haver homem mais qualificado que aquele capaz de dedicar a sua vida à busca 

pelo poder, fama e dinheiro - aquele que, enquanto artista, reivindicava para si poderes de 

divindade: o próprio diretor. Na nossa fantasia de espectadores ele ocupa o lugar de Sujeito 

Suposto Saber, o que lhe confere um poder capaz de postular uma suposta ou pretensa verdade 

em relação ao nosso desejo. Este será o tema da próxima seção. 

 

4.3 O HOMEM QUE VIROU DEUS  

No inicio da sua carreira, Alfred Hitchcock participava de um pequeno grupo que se 

reunia para destilar ódios, falando mal de pessoas e tratando dos problemas e entreves da 

indústria do cinema. Eles formavam O Clube do Ódio – The Hate Club. “Era uma forma 

informal (sic) de expandirem as suas frustrações e uma oportunidade de conhecerem uns aos 

outros” (DUNCAN, 2011, p. 9). Certa ocasião, os componentes do grupo tiveram que responder: 

para quem você faz filmes? – as respostas mais constantes foram: “para o público” e “para as 

distribuidoras”. Quando questionado, Hitchcock respondeu: “Para a imprensa”. O seu raciocínio 

era pautado por uma espécie de reação em cadeia – a imprensa influenciava o público, que 

respondia com a generosidade das bilheterias e, estas, influenciavam os distribuidores.  
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A fórmula, porém, tinha um componente a mais: a valorização da imagem do realizador 

cinematográfico, a necessidade de que o nome do diretor circulasse de forma ostensiva e 

estivesse no imaginário do público. Hitchcock afirmou: “Nós [os realizadores] é que fazemos 

com que um filme tenha êxito. Na mente do público, o nome do realizador deve estar associado a 

um produto de qualidade. Os atores vêm e vão, mas o nome do diretor deve ficar gravado na 

mente dos espectadores”. (DUNCAN, 2011, p. 9).  

O diretor, no desejo de associar seu nome a qualidade e sucesso, lança o germe de uma 

identificação imaginária com o espectador, que não se sente apenas a assistir a um filme, mas a 

assistir a um Hitchcock. Há uma série de estratégias textuais que colaboram para reforçar a 

fantasia do diretor como detentor da obra, capaz de controlar todas as suas variáveis. Uma delas 

consta da apresentação dos créditos – Hitchcock’s Vertigo; Hitchcock’s Psycho e Hitchcock’s 

Marnie – apenas para ficar no corpus do presente trabalho. O apóstrofo remete à pressuposição 

de uma totalidade de posse da obra, a fantasia de que o sujeito empírico Hitchcock domine a 

narrativa fílmica em todos os aspectos da sua elaboração. 

Duncan (2011) usa constantemente o aposto “o arquiteto da ansiedade”, para se referir 

ao modo como Hitchcock supostamente controlaria os efeitos do filme na audiência.  

(...) mas esta característica justifica por si só a sua reputação? Pauline Kael, a decana da 

crítica cinematográfica, escreveu: ‘Poderíamos dizer, creio eu, que a uniformidade de 

Hitchcock, o seu domínio dos truques e a inteligência que demonstra ao conseguir que o 

público reaja de acordo com seus cálculos – o feedback que ele pretende e consegue – 

revelam não tanto um estilo pessoal como uma teoria pessoal da psicologia e do 

público, provam que seus métodos não são os de um artista, mas de um prestidigitador. 

(DUNCAN, 2011, p. 13) 

 

Bordwell (2008) cita alguns dos diretores favoritos dos Cahiers Du Cinéma, como 

Nicholas Ray, George Cukor e Otto Preminger. Contudo, apenas Howard Hawks e Hitchcock 

conseguiriam firmar seus nomes e concepções de mundo nos filmes que realizaram. “Para esses 

diretores, o uso do plano sequência, do movimento de câmera e da composição em profundidade 

não visava capturar a realidade fenomenal mas, sim, acima de tudo, expressar sua visão 

particular do mundo. São auteurs, apresentando visões pessoais do cinema”. (BORDWELL, 

2008, p. 33).  

Aumont (2002, p 33) observa que, na imagem cinematográfica, está incluído um ponto 

de vista, “um sinal de que a imagem está organizada para e por um olho colocado diante dela”. 

Por outro lado, ainda colaboram para esta perspectiva autoral, os maneirismos expressos em 

movimentos de câmera inusitados, além de itens da direção que desafiam os paradigmas do 

cinema, tais como vigentes no contexto dos anos 50 e 60, como a instrução de que os atores não 

olhassem para a câmera. Marion (Psycho) e Marnie (Marnie) desafiam a norma de maneira 
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subliminar, mas a ruptura maior em relação à convenção é representada por Judy, que, depois da 

visita de Scottie no Empire Hotel, olha direto para a objetiva, num ostensivo close-up. Com a 

atitude, a personagem abre a porta a uma possibilidade que transcende a identificação, mas que 

impele o espectador a se sentir responsável por ela em sua fragilidade. Este seria o momento 

maior de crueldade do diretor do filme, que ocupa a posição de instância narrativa e atua como 

um Deus ciumento e terrível, ao punir a audiência por seus desejos. 

O culto da figura do autor enquanto gênio individual, dotado de inspiração metafísica, é 

por demais ingênuo para que possa sobreviver. Em Hitchcock, porém, além do suposto controle 

da obra, há uma perspectiva ainda mais radical, pois ele se ficcionaliza a si próprio e, inclusive, 

comparece nas narrativas, nos seus famosos cameos
197

, que se tornaram a sua marca registrada. 

Zizek (2010b) relaciona esta presença na tela com a dimensão teológica da obra de Hitchcock. A 

imagem do diretor inserida na narrativa remete à transfiguração para o filme deste demiurgo. A 

aparição é sempre rápida, algo como um lapso, a visão de um deus cruel, arbitrário e 

impenetrável, que pode causar uma catástrofe a qualquer momento. Trata-se do prenúncio de um 

acontecimento que romperá um estado de equilíbrio, a fim de por a funcionar a máquina do 

suspense. Assim, o diretor, sustentado pela estrondosa publicidade em torno do seu nome, ganha 

ares de Deus, senhor da diegese: 

é o próprio Hitchcock que, na sua relação com o espectador, assume a função paradoxal 

de um benevolente deus do mal que maneja os personagens como se fossem marionetes 

e brinca público. Isto é, Hitchcock, como autor, é uma espécie de imagem de espelho 

reduzida ‘estetizada’ de um criador incompreensível e obstinado. (Zizek, 2010b, p. 

159)
198

 

 

O espectador, por sua vez, seria o eleito por este Deus, para quem a obra seria 

especificamente dirigida – o espectador de Hitchcock é como um escolhido a quem o filme é 

endereçado, algo que evoca traços de ultranarcisismo. A estratégia de ceder ao espectador o 

máximo de informações possível a respeito da trama é reveladora quanto à questão, pois evoca 

uma cumplicidade e identificação imaginária com o diretor. Hitchcock percebia a questão e 

evoca a dimensão teológica de sua obra, mas imagina que o espectador, este sim, seria o 

verdadeiro deus, o que reforça a nossa perspectiva de que a o espectador ocupe este lugar de ente 

privilegiado: “Se os espectadores souberem, se lhes foram contados todos os segredos que os 

personagens não sabem, farão tudo para você, porque sabem que destino espera os pobres atores. 

Isso é o que chamamos de ‘se sentirem deuses. Isso é o suspense.” (GOTTLIEB, 1998, 141). 

                                                             
197

 Rápida aparição de uma pessoa famosa num filme (ZIZEK, 2010b) 
198

 es el proprio Hitchcock quien, en su relación con el espectador, asume el papel paradójico de un benévolo dios 

del mal que maneja los hilos y juega con el público. Es decir que Hitchcock, en tanto auteur, es una especie de 

imagen especular reducida, ‘estetizada’ del Creador incomprensible y obstinado. (ZIZEK, 2010b, p. 159) 
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Esta seria a radicalização extrema dos imperativos de uma sociedade de consumo que 

insiste em se dirigir à audiência, durante os seus reclames, na segunda pessoa, como uma 

interpelação direta. A instrução mais usual nos manuais de radiojornalismo é a sugestão de uma 

intimidade com o ouvinte, chamando-o de você.  

Em relação à TV, a questão tem outra dimensão, pois, além da intimidade com aquele/a 

que assiste ao programa, há uma série de estratégias para postergar, o máximo possível, os 

momentos nos quais o espectador pode desligar o aparelho ou trocar de canal. Há, portanto, a 

ilusão de uma mensagem criada sob a medida do desejo da audiência. Hitchcock foi mestre neste 

aspecto, pois conseguiu criar em torno de si a ilusão de um universo governado por ele, com o 

objetivo de fazer com que assistir ao filme se torne um jogo entre o realizador e seu público.  

A inscrição do diretor em sua obra seria capaz de dar conta do constante recurso ao 

duplo, ao outro, pois toda a dualidade se baseia num terceiro, neste caso, não no sentido proposto 

por Lacan, mas pelo próprio Freud, em “O Estranho” (ZIZEK, 2010b). A duplicação, em relação 

a figuras femininas, é fundante em Hitchcock e ganha seu ápice em Vertigo. Quem cumpre a 

função deste terceiro diante do qual se baseia a dualidade é o próprio diretor.  

O duplo se relaciona com o que é assustador, que provoca medo e horror. O fundador da 

psicanálise observa que, originalmente, o duplo era uma segurança contra a destruição do ego, a 

mais enérgica negação da morte. A duplicação seria, a princípio, uma forma de proteção contra a 

perda do objeto querido, numa fantasia com vistas a erguer uma defesa extrema contra a 

castração, algo correlato ao narcisismo primário que domina a mente da criança. De acordo com 

Freud (1987), entretanto, quando essa etapa está superada, o duplo se transforma, alterando 

completamente o seu aspecto. Depois de ter representado um refúgio contra a imortalidade, 

transforma-se num estranho anunciador da morte e do sinistro, algo que podemos observar nas 

narrativas hitchcoquianas de maneira frequente. Zizek (2010b) se refere ao texano Cassidy, a 

quem vamos encontrar nas cenas inicias de Psycho, como o duplo de Hitchcock, que exibe 

acintosamente o montante de US$ 40 mil. É justamente o dinheiro que põe em movimento as 

engrenagens da narrativa. Portanto Cassidy, o duplo de Hitchcock neste trecho do filme, é o 

anunciador do sinistro. 

Requena (2004) observa que a aparição do cineasta em Vertigo é pautada pela sua 

duplicação imaginária na imagem fílmica, algo também localizado no momento da sua aparição, 

quando, a caminho do escritório de Elster, Scottie passa brevemente por um transeunte, o diretor, 

ainda que não cheguem a ocupar o mesmo plano da entrada do estaleiro (Figs 9d e 10d): 

Não coincidem, pois, em imagem. Não menos eles, mas suas sombras, que, por um 

instante, se sobrepõem e se mesclam na imagem. Dir-se-ia que o cineasta se introduz no 

personagem, como se encarnasse nele. Ou, também, mais literalmente: que o 
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personagem torna-se a sombra do cineasta, no espaço de luz e sombra que é o filme. 

(Requena, 2004, p. 92)
199

 

 

 

Fig. 9d Fig. 10d 

Hitchcock foi filho de uma família de católicos praticantes, o que possivelmente 

justifica a série de referências cristãs no seu trabalho, algo que permeia os filmes de maneira 

definitiva. São paradigmáticos em relação ao assunto Psycho e Vertigo – nos quais figuram como 

personagens femininas principais Marion e Madaleine, respectivamente. A primeira é 

representada, ao longo de aproximadamente 46 minutos de narrativa, como intocada, apesar da 

cena de intimidade sexual com o namorado, logo no início do filme. Marion é dotada de extremo 

pudor sexual, uma forma ultracuidadosa de fechar os botões da roupa, de não se permitir decotes 

e os cabelos, os trazia curtos, o que a masculinizava, reduzindo seu sex appeal.  

Madaleine, por sua vez, é vista como um ser impossível, de sexualidade etérea, algo 

associado à maquiagem que a fazia pálida, além da iluminação que lhe dava um ar cadavérico – 

o que nos remete diretamente à necrofilia, insinuada durante toda a narrativa de Vertigo. Elódia 

Xavier (2007) observa que há uma ambiguidade, ou quase uma bipolarização entre as 

personagens bíblicas Maria Madalena e Maria mãe de Jesus, que teria, de acordo com o relato 

cristão, concebido o filho de deus sem intercurso sexual. De acordo com a teórica, na história 

bíblica, a imagem de Maria Madalena está envolta numa série de ambiguidades – ao mesmo 

tempo em que é considerada testemunha da ressurreição, é identificada como grande pecadora.  

Acusada de ‘desregramento sexual’ foi vista como meretriz exuberante. Paralelamente 

ao seu rebaixamento à condição de prostituta, teve início a ascensão de Maria, Mãe de 

Jesus, à categoria de santa. O modelo de uma amizade entre uma mulher e Jesus passou 

a dar lugar ao modelo primitivo de maternidade biológica. O destino de Maria 

Madalena caracteriza o desenvolvimento da Igreja patriarcal que, em lugar de aceitar o 

corpo e a sexualidade, procura desvalorizá-los, conferindo-lhes uma conotação negativa. 

(XAVIER, 2007, p 136) 

 

                                                             
199 No original: “No coinciden, pues, em imagen. No al menos, ellos, pero sus sombras, que por um instante se 
superponen y funden em la imagen. Diríase así que el cineasta se introduce em el personaje, como encarnándose 
en él. O también, más literalmente: que el personaje se convierte en la sombra del cineasta, en ese espacio de 
luces y sombras que es el film” (REQUENA, 2004, p. 92) 



210 
 

A historiadora Amy Welborn (2006) refere-se a Maria Madalena como a santa mais 

importante da Idade Média, depois da Virgem Maria. “A história de Maria Madalena seria, antes 

de mais nada, um modo de ensinar aos cristãos a respeito do pecado e do perdão: como se 

arrepender, com a esperança da redenção ao alcance de todos”(WELBORN, 2006, p. 10). Porém, 

para Judy, a atriz que iludiu o personagem de James Stewart fingindo ser a esposa de Elster, não 

houve redenção, apenas a vertigem da queda, não sem antes um grito de pavor. Em Vertigo, a 

mulher é equalizada à imago imaginária, sendo que a imagem, na tradição ocidental, é alvo de 

uma ancestral hostilidade. 

A mulher comparece, na narrativa hitchcoquiana, como o objeto do gozo do olhar, mas 

este olhar não é algo isento de tensão. A imagem das mulheres, cuidadosamente construída, 

guarda o perigo, como se houvesse a sutil assertiva de que a imagem fascinante esconda em si a 

destruição. Esta ameaça é trazida e atualizada pelo duplo, dada a preponderância dos espelhos 

nos filmes analisados.  

 

Fig. 11d Fig. 12d 

Na Figura 11d, Madaleine está na floricultura. Neste momento, há uma sutil quebra da 

narrativa, pois, até então, o espectador via a imagem da misteriosa mulher a partir da câmera 

subjetiva com a visão de Scottie. Porém, neste momento, o espectador a vê a partir do espelho da 

loja – situação que acirra o seu caráter fantasmático, imagético, um ideal imaginário de mulher 

inalcançável e, por isto mesmo, misterioso. “A imagem das flores reais associadas ao papel de 

parede com o mesmo tema sugere a possibilidade de que Madaleine é uma fraude já esteja 

presente no subconsciente de Scottie” 
200

, arrisca Wood (1965, p. 82).  

Freud (2010) sugere que aquilo que se chama comummente de mistério da mulher seria, 

na verdade, a bissexualidade feminina e, portanto, correlata à série de pulsões e desejos que a 

sociedade reprime na mulher. Esta Madaleine inscrita no espelho é este outro, a sombra do 

terrível da angústia e da morte. 

                                                             
200

 No original: “the image of the real flowers turned to paper flowers suggests the possibility that the whole 

Madaleine idea is a fraud is already nightmarishly present in Scottie’s subconscient” (Wood, 1965, p. 82).  
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É contra esta angústia que Judy se volta e se demonstra tensa, diante do crescente 

delírio de Scottie (Fig. 12d). Em Vertigo, o tempo não opera numa linha unívoca, mas numa 

imagem circular, como na cena do bosque das sequoias, o desenho formado pela estrutura 

interna da árvore. Na fantasia tramada por Elster, Carlotta retorna dos mortos para assombrar 

Madaleine. Depois que Scottie encontra Judy, é a própria Madeleine quem ameaça retornar, 

trazendo consigo a morte. A imagem do tempo que se dobra sobre si próprio e tende a se repetir 

está presente de maneira ostensiva em Vertigo, mas perpassa os filmes analisados.  

Trata-se da repetição compulsiva da mesma história, da reedição dos sintomas de um 

sujeito atormentado pela conflituosa representação da mulher nas sociedades ocidentais – algo 

dividido entre o fascínio e o medo misógino. Maria Kehl (1996) se refere à pulsão sustentadora 

do constante movimento de volta à forma original de satisfação no regaço maternal – “a eterna 

tendência de volta às origens, a qual, uma vez impedida, impulsiona a psique humana em busca 

das mais diversas formas substitutivas de satisfação até encontrar seu destino na morte” (p. 3). 

Esta compulsão ao repetir está inscrita na espiral, forma constante no cinema hitchcoquiano, seja 

na apresentação dos créditos iniciais em Vertigo, ou nos movimentos de câmara que se seguem à 

cena do assassinato no chuveiro em Psycho. A questão das espirais é percebida por Vanessa 

Rodriguez (2011, p. 83-4): 

A espiral será uma das formas mais presentes [nos filmes de Hitchcock]. (...) Mas 

também foi uma das formas emblemáticas que se estendeu na Europa na segunda 

metade do século XVI. O maneirismo se caracteriza por deslocar o essencial para a 

periferia, criando, assim, um vazio central. Segundo González Requena, a espiral é um 

elemento que, no cinema, representa a própria experiência do espectador no âmbito de 

uma visão vertiginosa. Algo que atrai o nosso olhar ao centro de um lugar que é um 

buraco negro. 

 

Em Hitchcock há uma tendência constante à busca pelos duplos – como o Tio Charlie e 

a sobrinha Charlie, em Shadow of a Doubt (1943); Judy/Madaleine em Vertigo (1958); Roger O. 

Thorhill/George Kaplan, em North by Northwest (1959). De acordo com Mdalen Dolar (ZIZEK, 

2010b p. 21):  

Em um nível estrutural há uma tese implícita; não é simplesmente uma obsessão com a 

duplicação, mas muito pelo contrário: toda a dualidade é baseada em um terceiro. O 

terceiro elemento, ao mesmo tempo em que excluído, é introduzido como uma mancha 

nessa relação especular, como o objeto em torno do qual ele gira e preenche a lacuna de 

exclusão e ausência presentificada.
201

 

 

O terceiro que se insere na relação dual é o próprio Hitchcock – não o sujeito empírico 

que distribui autógrafos ou aparece nos filmes, mas enquanto estratégia textual ou mesmo o 

                                                             
201

 No original: “En un nivel estructural hay implícita una tesis; no se trata simplemente de una obsesión con la 

duplicación, sino todo lo contrario: toda la dualidad se basa en un tercero. El tercer elemento es al mismo tiempo 

excluido e introducido como una mancha en esta relación especular, como el objeto en torno al cual ella gira y llena 

la brecha de la exclusión; presentifica la ausencia” 
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personagem midiático inserido na trama como o Sujeito Suposto Saber, o fiador do desejo, 

aquele que o possibilita. Este desejo supremo da audiência, que dialoga com o desejo desta 

identidade fantástica que é conferida ao autor, é algo do âmbito do sinistro, pois o que a 

audiência demanda, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, não consegue suportar são 

imagens de violência contra a mulher – punir a audiência por conta dos seus desejos 

inconfessáveis é uma das funções de Hitchcock, o demiurgo capaz de controlar os menores 

detalhes em relação à sua obra. É ele quem está em todo o lugar do texto e, ao mesmo tempo, em 

lugar nenhum. Gottielb (1998, p. 21) se refere à preocupação de Hitchcock de manipular a 

plateia.  

E, como enfatiza Kapsis, em seu incomparável estudo The Making Off a Reputation, as 

frequentes entrevistas e artigos de Hitchcock, juntamente com a campanha publicitária 

em torno do filme tinham a intenção de manter seu nome sempre diante do público, 

acima dos títulos de seus filmes, de forma a chamar atenção para determinados aspectos 

dos filmes que quisessem salientar e de criar uma imagem de si mesmo digna de um 

olhar crítico intelectual, tanto quanto o consumo de massa 

 

O diretor inglês colhe os frutos de uma estrondosa publicidade feita em torno do seu 

nome a partir de 1940, com o primeiro filme americano que realizou – Rebecca, em parceria com 

David O. Selznick. Colaborou ainda para a construção desta marca a direção e produção de 

programas de TV. Cada episódio das séries televisivas Alfred Hitchcock Presents e Alfred 

Hitchcock Hour era acompanhado de um prólogo, no qual o diretor antecipava detalhes em 

relação á narrativa, a fim de acirrar o suspense. Havia, inclusive, uma vinheta anunciando-o.  

A promessa que o deus Hitchcock oferece é uma jornada em direção ao gozo – esta é, 

contudo, uma promessa vazia, tendo em vista a impossibilidade do contato com o Real a partir 

da imagem fílmica. O que o espectador ganha com o suspense hitchcoquiano é a compulsão à 

repetição, “a busca da repetição da primeira experiência de satisfação: estamos sempre buscando 

repeti-la e sempre fracassando em alcançá-la” (QUINET, 2009). A armadilha dos filmes de 

Hitchcock, o apanha-pulsões, oferece esta busca irrealizável do gozo. Possível, talvez, apenas, na 

morte. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A mais frequente acusação que sofre a teoria feminista do cinema é de que não se 

trataria de análises da sétima arte, mas de estudos feministas que usariam o filme como exemplo 

maior de suas ruidosas reivindicações políticas. A acusação serve de constante mote para os 

teóricos tradicionais que insistem em tentar lançar descrédito sobre os estudos da mulher. Porém, 

a perspectiva é sintomática em relação à consolidação do ponto de vista androcêntrico como o 

único autorizado a formular discursos. A suspeita de que o olhar feminista não teria 

compromisso com a análise fílmica pressupõe uma “verdade” existente nos textos e apenas 

captável, aferível e observável a partir da ótica das teorias tradicionais.  

Uma perspectiva formulada nestes termos tem um objetivo político de assegurar 

privilégios, blindando um lugar de fala, constituindo-o num incontestável locus de poder e 

autoridade. São atitudes conservadoras que se sustentam no desejo de reforçar a perspectiva e 

visão de mundo do homem positivamente centrado em sua identidade, senhor de si, capaz de 

controlar o próprio pensamento. Buscamos, porém, uma perspectiva que destrone o homem deste 

lugar – a saber: o ponto de partida epistemológico para todo o conhecimento, em sua capacidade 

de dominar a natureza e lhe extrair uma verdade que lhe seja essencial.  

Ferry e Renault (1998), ao tratar do anti-humanismo contemporâneo, recorrem à morte 

do homem, anunciada por Foucault em sua (re)leitura de Heidegger e à afirmação lacaniana 

acerca da descoberta de Freud, segundo a qual não seria mais possível alçar o homem ao lugar 

que lhe era reservado ao longo da tradição humanista, pois este não seria senhor de si e do 

pensamento, mas teria o seu “estar no mundo” pautado por uma série de tecnologias que não 

estariam isentas em relação aos discursos e mecanismos do poder.  

No confronto entre as palavras e as coisas, Viviane Mosé (2010) afirma: homem, desce 

deste lugar de privilégio. Este não te pertence, pois, afinal, a autonomia do sujeito é uma ilusão. 

A perspectiva adotada pela pesquisadora é fascinante e ousada, sem dúvidas, pois sabota a 

própria possibilidade do conhecimento. Não existe verdade, eis a fórmula do anti-humanismo. 

Assim sendo, não haverá teórico que possa enunciar estudos dos quais a sua subjetividade não 

esteja implicada. E, por outro lado, as teorias tradicionais, apenas por silenciar em relação às 

desigualdades de gênero, colaboram para a sua manutenção e mesmo naturalização da opressão 

patriarcal. 

A análise dos produtos da cultura se divorcia, assim, da busca de uma verdade. A 

interrogação, porém, recai sobre o sujeito que a formula. Afinal, “quem ele (sic) é para dizer o 

que diz? (...) A interpretação é sempre, daí para frente, uma interpretação pelo quem” (FERRY e 
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RENAULT, 1998, p. 38-9). Tendo em vista esta perspectiva há de se perguntar o porquê de um 

biohomem, este mestrando, Luiz Souza, escrever sobre o feminismo. Não sou o primeiro a se 

questionar enquanto sujeito masculino e pesquisador do tema. Bordieu (2011, p. 137), inclusive, 

se refere a certo mal estar sentido pelos homens que militam no campo teórico feminista: 

(...) a prejudicial suspeita que pesa muitas vezes sobre os escritos masculinos a respeito 

da diferença entre os sexos não é inteiramente infundada. Não só por que o analista que 

está envolvido por aquilo que crê compreender, pode, obedecendo sem entender as 

intenções justificativas tomar pressupostos que ele próprio adotou como revelações de 

pressupostos dos agentes.  

 

O trabalho dos homens que escrevem sobre o feminismo envolveria, então, um risco 

para além da usurpação de um lugar de fala, mas de que nós imprimamos, no nosso trabalho 

sobre as mulheres, o olhar e a repressão patriarcal, por mais bem intencionada que a análise 

possa ter sido. O risco é considerável, ao mesmo tempo relativizável, tendo em vista que a 

ideologia androcêntrica marca as pessoas na sua subjetividade e mesmo em seus corpos. 

Portanto, até mesmo as mulheres, não estariam isentas em relação a reproduzirem, em seus 

trabalhos acadêmicos, a dominação masculina, como o testemunha Paglia (1994), ao se referir à 

insólita aliança entre setores do movimento feminista estadunidense e a Igreja Católica – com o 

objetivo de banir a pornografia, tendo como perspectiva manter o corpo da mulher enquanto 

sagrado e tabu, itens que colaboraram, ao longo dos séculos, para a supressão da liberdade dos 

seres humanos do sexo feminino. 

Apesar do desconforto demonstrado por Bordieu (2011), que dedica as últimas páginas 

do seu livro a justificar sua opção de pesquisa, a mais radical negação da possibilidade de que os 

homens possam escrever sobre o feminismo é prestada pelo teórico do cinema Christian Metz 

(XAVIER, 1983, p. 416): “acho que seria ... como direi... desleal, desonesto, um homem assumir 

em público, manifesta e abertamente, uma posição feminista, pois os homens não têm nenhum 

direito de falar pelas mulheres, em seu lugar”. A perspectiva levantada pelo teórico é sintomática 

em relação à crise vivida pela teoria do cinema, em sua tradicional reivindicação de extirpar da 

sua gama de produções intelectuais recortes exteriores à análise fílmica em si, com a sua busca 

pela construção de trabalhos supostamente neutros, que privilegiem o discurso fílmico.  

A questão é polêmica, pois a produção de trabalhos feministas escritos por homens e 

mulheres desafia os estatutos das disciplinas tradicionais em seus espaços de poder e realiza o 

que havia previsto Joan Scott (1990), quando a teórica considerou que o feminismo não apenas 

traria novos pressupostos teóricos e metodológicos, mas provocaria as disciplinas tradicionais a 

uma ampla revisão de seus pressupostos. Portanto, longe de uma possível tentativa de usurpar 

um lugar de fala, este trabalho se envolve na perspectiva de adensar o volume de produção 

acadêmica relacionada aos estudos de gênero, mediante uma apurada análise do cinema 
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hitchcoquiano. Neste sentido, não houve aqui um caráter de denúncia em relação à misoginia do 

diretor, o que redundaria numa visão maniqueísta e, portanto, baseada nas mesmas distinções 

binárias de triste memória para mulheres e povos de cor. 

A nossa perspectiva foi verificar como as emoções de desejo pela violência contra a 

mulher se somam enquanto vetores da produção do suspense e angústia, tendo por base um 

inconsciente androcêntrico frequente nas representações audiovisuais no sentido de culpar as 

mulheres por suas aspirações e desejos, pois este lugar de ser desejante sempre lhe foi 

tradicionalmente negado. Se as mulheres são, de longe, as que mais sofrem pelas relações de 

poder patriarcais, porém, os homens não são isentos em relação a este sofrimento. Ainda hoje, na 

academia de ginástica, persisto na esteira até alcançar diariamente a minha marca, ainda que, 

para tanto, sinta fortes dores no peito. Vi pelo menos dois amigos consumirem suas vidas no 

abuso de álcool e, questionados a respeito, responderem que conseguiriam lidar com a questão 

pois eram homens – falharam como o detetive de Vertigo. Não conseguiram se livrar dos seus 

problemas e imprimiram às suas famílias e a si próprios um sofrimento terrível. 

O traço principal dos estudos feministas do cinema é a perspectiva de mostrar que a 

opressão da mulher opera em níveis diferentes ao longo do tempo. Ou seja, não há um 

pressuposto de linearidade que remeta a uma igualdade gradualmente conquistada (HASKELL, 

1987). Há um constante ir e vir no qual se revezam, com dois lutadores, entre o fluxo e refluxo 

da consolidação e da erosão de lugares de opressão e poder. Smelik (2009) localizou os 

mecanismos de participação afetiva do espectador em filmes que elevam as mulheres à condição 

de perpetradoras de violência – algo perceptível nas séries The Panters, Kill Bill e Lara Croft. 

Porém, por outro lado, há uma extensa produção de filmes que elegem enquanto espectadora 

ideal as mulheres. São comédias românticas nas quais o destino maior das jovens é se arriscar-se 

em jogos amorosos que têm por finalidade última encontrar o Mr. Right – aquele que seria o 

namorado ideal. 

A sensação que um estudante do cinema pode ter é que as mulheres no cinema, ao longo 

das décadas 40, 50 e 60 dispunham de maior liberdade e diversidade de papéis em relação ao 

atual momento. Para tanto, basta lembrar-nos dos filmes do próprio Hitchcock, nos quais, ainda 

que oprimidas e vítimas de violência, as mulheres ocupam o protagonismo e mobilizam os afetos 

da audiência. Apesar de haver uma cultura de violência contra a mulher, o espectador irá temer 

por aquela que corre perigo, momento maior do cinema hitchcoquiano, pois ali está a denúncia 

de uma chaga social sob a qual se constitui o imaginário judaico-ocidental e cristão: a misoginia. 
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Uma das pesquisadoras consultadas para a confecção deste trabalho (COHEN, 1995) 

observa que Hitchcock representaria uma ponte entre o passado e o presente, em direção a um 

futuro no qual o recorte de gênero não seria o fator principal da constituição dos personagens: 

Para mim, Hitchcock é o caminho entre o passado e o presente. Até aqui, a 

subjetividade tem sido construída a partir da hierarquia dos gêneros: a subjetividade 

masculina conta mais e eclipsa a feminina. No presente momento, porém, isto está 

decadente e a subjetividade está sendo reconstruída com outros critérios para além da 

dualidade generificada, que deixa de ser o princípio básico e central organizador.
202

 

(COHEN, 1995, p. 11). 

 

A perspectiva otimista traçada por Cohen (1995) irá se verificar nas próximas décadas, 

embora eu, particularmente, não seja tão otimista quanto ela. A percepção vem na esteira da 

análise das forças que compõem o patriarcado, pois do controle sobre o corpo da mulher se 

garante o valor de verdade, com a preservação do status quo, a partir da transmissão de bens para 

indivíduos ou grupos. A análise de Britzman (2000) a respeito da perspectiva eugenista dos 

primórdios da educação sexual pode servir de base para entendermos o fascínio da loura 

hitchcoquiana, a partir do momento no qual o fator raça entra no jogo do fetiche (MULVEY, 

1996). Apenas para lembrar uma das frases da Sra. Berenice, a mãe de Marnie, uma mulher que 

tinge o seu cabelo de louro deseja os olhares dos homens. Em Vertigo, para caber no sonho de 

Scottie, Judy teria, mais uma vez, que pintar os cabelos e fazer-se corpo e carne de Madaleine. 

Há uma perspectiva extremamente racista na representação dos estereótipos das mulheres louras, 

pois as narrativas construídas em torno desta figura desejável guardam em si o germe da limpeza 

étnica. Simone de Beauvoir (1967, p. 73) nota a questão, ao tratar, de maneira breve, da 

representação das mulheres louras na literatura ocidental, avaliação na qual é possível encontrar 

ecos da Hitchcock Blond: 

Na maioria dos romances, como observa G. Eliot, é a heroína loura e tola que ganha da 

morena de caráter viril; e no Moinho à Beira do Floss, Maggie tenta em vão inverter os 

papéis; morre finalmente e é Lucy, a loura, que casa com Stephen; no Último dos 

Moicanos, é a insossa Alice que conquista o coração do herói e não a corajosa Clara; em 

Little Women a simpática Joe não passa de uma amiga de infância para Laurie: ele 

dedica seu amor à insípida Amy de cabelos encaracolados. 

 

As redes de solidariedade que colaboram entre si no sentido de manter o patriarcado são 

intensas demais para que possam ser subestimadas por análises bem intencionadas, como, 

infelizmente, procede Cohen (1995). Porém, onde houver poder haverá resistência ao poder, reza 

a fórmula foucaultiana lembrada por Feiman (2012). Se não nos seria possível buscar uma 

origem do patriarcado, a resistência à sua opressão se enraíza de maneira rizomática, dispersa. 

                                                             
202

 No original: “For me, Hitchcock is a well-paved bridge between the past and the present. Then subjectivity was,  
constructed in the form of a gender hierarchy: male subjectivity counted more and to a large extent obliterated 

female subjectivity. Now, such a hierarchy is breaking down and subjectivity is being reconstructed along new lines 

in which gender may not be the central organizing principle” (COHEN, 1995, p. 11). 
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São mulheres como Marion, Marnie e Judy, que se voltam contra a lei instituída no momento no 

qual o patriarcado demonstra seu aspecto falível, sob a forma de homens ausentes ou 

ineficientes, como os heróis hitchcoquianos – heróis menores que o papel, que denunciam a 

fragilidade irrealizável dos construtos sociais de gênero.  
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FICHA TÉCNICA DOS FILMES ANALISADOS
203

 

 

Vertigo (Um Corpo que Cai) 

Produção: Alfred Hitchcock, Paramount, 1958. 

Produtor associado: Herbert Coleman. 

Direção: Alfred Hitchcock. 

Argumento: Alec Coppel e Samuel Taylor, baseado no romance de 

Pierre Boileau e Thomas Narcejac "D'entre les Morts". 

Diretor de Fotografia: Robert Burks, A. S. C. 

Efeitos Especiais: John Fulton. 

Cenários: Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer e Frank 

McKelvey. 

Cor: Technicolor. 

Conselheiro: Richard Mueller. 

Música: Bernard Herrmann, dirigida por Muir Mathieson. 

Montagem: Geroge Tomasini. 

Guarda-roupa: Edith Head. 

Assistente de direção: Daniel McCauley. 

Engenheiros de Som: Harold Lewis e Winston Leverett. 

Títulos: Saul Bass. 

Sequência Especial: "Designed", por John Ferren. 

Estúdios: Paramount. 

Exteriores: San Francisco. 

Distribuição: Paramount, 1958, 120 minutos. 

Elenco: James Stewart (John "Scottie" Ferguson), Kim Novak 

(Madeleine Elster e Judy Barton), Barbara Bel Geddes (Midges), 

Henry Jones (o coronel), Tom Elmore (Gavin Elster), Raymond 

                                                             
203 In: TRUFFAUT, , 2004, p. 356/357.  

 



226 
 

Bailey (o doutor), e Ellen Corby, Konstantin Shayne, Lee Patrick. 

 

Psycho (Psicose) 

Produção: Alfred Hitchcock, Paramount, 1960. 

Empresário: Lew Leary. 

Direção: Alfred Hitchcock. 

Argumento: Joseph Stefano, baseado no romance de Robert Bloch. 

Diretor de Fotografia: John L. Russel, A. S. C. 

Efeitos Fotográficos Especiais: Clarence Champagne. 

Cenários: Joseph Hurley, Robert Claworthy e GeOrge Milo. 

Música: Bernard Herrmann. 

Engenheiros de Som: Walden O. Watson e William Russel. 

Desenhos dos Títulos: Saul Bass. 

Montagem: GeOrge Tomasisni. 

Assistente de Direção: Hilton A. Green. 

Guarda-roupa: Helen Colvig. 

310 

Estúdios: Paramount. 

Exteriores: Arizona e California. 

Distribuição: Paramount, 1960, 109 minutos. 

Elenco: Anthony Perkins (Norman Bates), Vera Miles (Lila Crane, 

irmã de Marion), John Gavin (Sam Loomis), Martin Balsam (detetive 

Arbogast), John McIntire (xerife Chambers), Simon Oakland (Dr. 

Richmond), Janet Leigh (Marion Crane), Frank Albertson (o 

milionário), Pat Hitchcock (Caroline) e Vaughn Taylor, Lurene Tuttle, 

John Anderson, Mort Mills. 

 

Marnie (Marnie –confissões de uma ladra) 

Produção: Alfred Hitchcock, Universal, 1964. 
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Produtor: Albert Whitlock. 

Direção: Alfred Hitchcock. 

Argumento: Jay Presson Allen, baseado no romance de Winston 

Graham. 

Direção de Fotografia: Robert Burks, A. S. C. 

Cor: Technicolor. 

Cenários: Robert Boyle e GeOrge Milo. 

Música: Bernard Herrmann. 

Montagem: GeOrge Tomasini. 

Assistente de Direção: James H. Brown. 

Assistente de Alfred Hitchcock: Peggy Robertson. 

Engenheiros de Som: Waldon O. Watson e William Green. 

Distribuição: Universal, 1964, 120 minutos. 

Elenco: Tippi Hedren (Marnie Edgar), Sean Connery (Mark Rutland), 

Diane Baker (Lil Mainwaring), Martin Gabel (Sidney Strutt), Louise 

Latham (Bernice Edgar, mãe de Marnie), Bob Sweeney (o primo 

Bob), Alan Napier (M. Rutland), S. John Launer (Sam Ward), 

Mariette Hartley (Susan Clabon) e Bruce Dern, Henry Berkamn, 

Edith Evanson, Meg Wyllie. 

 


