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“As nagoes s2o todas mistérios. Cada uma € todo o mundo a sés”.

(Fernando Pessoa)

“Quando um viajante descreve um pais distante, ele pode fazer nossa credibilidade aceitar as
ficgdes mais infundadas e absurdas como se fossem os fatos mais seguros”.

(Adam Smith)

“Toda literatura ¢ uma inveng¢ao”.

(José Eduardo Agualusa)

“Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver respostas... continuarei a escrever...”

(Clarice Lispector)



RESUMO

Ao longo da historia, escritores, antropologos e estudiosos atuaram como espécies de
cronistas do Brasil, pelo fato de fazerem referéncia ao pais em seus textos. Existem discursos
sobre o Brasil desde o século XV. Com o auxilio de teorizagdes que pertencem ao ambito dos
Estudos Culturais e da Literatura Comparada, esta dissertacdo objetiva apresentar os
resultados da pesquisa no campo literario sobre a constru¢do do imagindrio nacional
brasileiro, a partir da investigacdo contrastiva dos romances Nagdo crioula € O Ano em que
Zumbi tomou o Rio, do escritor angolano José¢ Eduardo Agualusa. Destes romances foram
identificadas e discutidas algumas imagens do Brasil no processo de representacdo do pais
pelo autor. Essas imagens de Brasil construidas no discurso de Agualusa foram analisadas
comparativamente com as veiculadas por determinados discursos hegemonicos. Os resultados
demonstraram que o imaginario sobre o Brasil construido mo discurso de José Eduardo
Agualusa aproxime-se e distancie-se de imagens do pais veiculadas em determinados

discursos hegemonicos.

Palavras-chave: Literatura comparada. Imaginario nacional. Pos-colonialismo.



ABSTRACT

Throughout history, writers, anthropologists and scholars acted as chroniclers of the species
of Brazil, because they =~ make reference to the countryin his  writings. There
are speeches about Brazil since the fifteenth century. With the help of theories pertaining to
the scope of Cultural Studies and Comparative Literature, this paper aims to present the
results of research in the field of literature on the construction of Brazilian national
imaginary, from the research contrasting the novels Nagdo crioula and O ano em que Zumbi
tomou o Rio, by the Angolan writer José Eduardo Agualusa. These novels were identified and
discussed some images of Brazilin the process of representing the country by the
author. These images of Brazil built in speech Agualusa were analyzed in comparison with
the broadcast by certain hegemonic discourses. The results showed that the imagery on
Brazil built in the Agualusa’s speech come onand walk away from images of the

country broadcast in certain hegemonic discourses.

Keywords: Comparative Literature. National imaginary. Post-colonialism.
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1 INTRODUCAO

A construgdo de discursos sobre o Brasil data desde o século XV: toda uma literatura e
uma iconografia de viagens com desdobramentos politicos, morais e filos6ficos firmaram seus
canones ao longo dos séculos. O contato com a terra e os varios povos que habitavam este
territorio criou para os europeus a necessidade de compreender e enquadrar essa realidade no
seu universo mitico e conceitual. Neste periodo, diversos relatos sobre o Novo Mundo,
denominados “Cronicas de Viagem”, foram enviados para a Europa, aos quais se destacam os
de Pero Vaz de Caminha, de Pero de Magalhides Gandavo, de Jean de Léry, de Hans Staden e
de André Thevet. Posteriormente, e ao longo da histdria, outros escritores, antropdlogos e
estudiosos, como por exemplo, Claude Lévi-Strauss, Benjamin Péret e Stefan Zweig, atuaram
como espécies de cronistas do Brasil, pelo fato de fazerem referéncia ao pais em seus textos,
sejam literarios ou ndo. Fora do eixo europeu, outros escritores da contemporaneidade
também assumiram a tarefa de representar o Brasil via literatura, como o angolano José
Eduardo Agualusa.

Meu primeiro contato com Agualusa foi através de alguns contos que li durante o final
da graduacdo. Mas o que mais me chamou aten¢do foi quando li Nagdo crioula pela primeira
vez, principalmente pelo fato de ele ser um romance histérico que entrecruza uma narrativa
amorosa, misturada com aventura e ironia. Imediatamente decidi que gostaria de trabalhar
com este livro.

Durante mais de dois anos eu desenvolvi um estudo sobre parte da producao literaria
de José Eduardo Agualusa, o que resultou na monografia de conclusdo de curso de Letras
Vernaculas do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, sob a orientagdo do
Professor Doutor Sandro Santos Ornellas, defendida no dia 03 de fevereiro de 2009, diante da
necessidade de se estabelecer uma produgdo critica dos escritos produzidos por intelectuais
africanos. Em Decifrando o enigma Fradiqgue Mendes (2008), foi realizada uma analise
comparativa do personagem portugués Fradique Mendes nos romances 4 Correspondéncia de
Fradique Mendes, escrito por Eca de Queiroz e publicado em 1900 e Nag¢do Crioula: a
correspondéncia secreta de Fradique Mendes, do escritor Jos¢ Eduardo Agualusa, publicado
em 1997. Além disso, neste trabalho também foi possivel analisar e discutir outras questdes
como o processo de colonizagio portuguesa na Africa e no Brasil e tudo que esteve
relacionado a ela — trafico negreiro, dominagdo territorial, imposi¢do cultural e linguistica,

com outros pontos de vista.
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Em seguida, durante o processo de elaboragdo do anteprojeto de Mestrado, veio a
possibilidade de continuar estudando o romance Nagdo crioula, diante de sua diversidade de
tematicas e, por conseguinte, a obra de Agualusa, dessa vez, destacando um aspecto daquela
obra que era inevitavel ndo perceber: o fato de acontecimentos da historia do Brasil serem
contados por um escritor angolano. O titulo deste trabalho “Que pais ¢ este?” alude ao titulo
homoénimo do livro de poesia do escritor brasileiro Affonso Romano de Sant’anna, publicado
em 1980.

Agualusa, dentre os escritores angolanos, ¢ um dos poucos que obteve destaque e
reconhecimento ndo sé no Brasil como em outras localidades do mundo, o que o caracteriza
como um escritor “globalizado”, devido, principalmente, pela escolha dos temas de seus
romances, que sempre estdo relacionados as questdes contemporaneas de escala internacional.
Mesmo assim, ainda hd poucos trabalhos, no circuito académico, direcionados para o proprio
Agualusa, assim como para as literaturas africanas de lingua portuguesa como um todo
(diante da diversidade e produtividade destes paises), o que revela que existe por parte da
intelectualidade brasileira um preconceito e/ou esquecimento dos escritores ndo oriundos da
Europa ou dos Estados Unidos, considerados locais de referéncia da cultura ocidental, que
também estdo interessados em falar sobre o Brasil. Inclusive, aparentemente inexiste algum
estudo tratando da visdo de um angolano sobre o Brasil via literatura, enquanto que, por outro
lado, existem muitos trabalhos que discutem a representagdo do Brasil sob a visdo de
europeus. Justamente neste intuito foi desenvolvido este trabalho.

No primeiro capitulo, intitulado “Definindo conceitos”, serdo expostas conceituagdes
para os termos mais relevantes na discussdo proposta, como nagdo, representacdo e
imaginario, assim como serdo destacados alguns textos ao longo da histéria do Brasil sobre a
representacdo do pais. Ja no segundo capitulo, “O Brasil segundo José Eduardo Agualusa:
encontro de imaginarios”, os romances de Agualusa selecionados para analise, Na¢do crioula
e O Ano em que Zumbi tomou o Rio, serdo apresentados em sentido geral e especifico. Geral
no que diz respeito a constituicdo do romance (enredo, principais personagens, espago, tempo,
etc.) e especifico por permitir um debate mais aprofundado sobre determinadas temadticas,
como colonizagao, trafico negreiro ¢ intertextualidade. Para tal, o método adotado para analise
das obras é o método comparativo. A literatura comparada, seja em relacdo ao seu conceito,
seja em relacdo aos seus objetivos e objetos de estudo, ainda gera grande discussdo dentro dos
estudos literarios e culturais. Justamente por ser uma area que ganhou cada vez mais destaque

nas ultimas décadas, muitos estudiosos tém se debrugado sobre o tema, trazendo
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conceituagdes novas ou reconfiguradas, que possibilitam construir todo um arcabougo teorico
sobre ela.

Pode-se dizer que a concepgao atual da literatura comparada surgiu a partir de Mikhail
Bakhtin que, ao analisar o romance do século XIX, em particular os romances de Dostoiévski,
detectou um novo tipo de discurso, que chamou de dialogismo. Isto quer dizer que no texto
ndo hd mais uma voz unificadora, um centro regulador de precedéncia, de autoridade e de
verdade, e sim uma pluralidade de vozes (ou polifonia) que nao resultam numa verdade final
unificada. Além disso, Bakhtin observou também um didlogo interno na obra, e um didlogo
da obra com outras obras.

Sabe-se que as relagdes entre duas ou mais literaturas nacionais podem ser estudadas
sob varios enfoques: entre obra e obra; entre autor e autor; entre movimento € movimento;
analise da fortuna critica ou da fortuna de tradu¢c@o de um autor em outro pais que ndo o seu;
estudo de um tema ou de um personagem em vdrias literaturas, etc. Nesses tipos de relagdo

existem trocas e essas trocas podem tomar fisionomias diversas. Nesse sentido,

investigar como as nac¢des aprenderam umas com as outras, como elas se elogiam e
criticam, se aceitam e rejeitam, se imitam ou distorcem, se entendem ou interpretam
mal, como elas abrem os cora¢des ou se fecham umas as outras, mostrar que as
individualidades, como periodos inteiros ndo sdo mais do que elos de uma cadeia
longa e multifilamentada que liga passado ao presente, nagdo a nagdo, homem a
homem — estas, em termos gerais, sdo as tarefas da histdria da literatura comparada
(COUTINHO; CARVALHAL, 1994, p. 54).

Por permitir investigar que tipos de didlogos e olhares se estabelecem entre diferentes
regides e diferentes ambientes culturais e como tais diferengas interagem (ou nao), a partir dos
objetos selecionados, o0 método comparativo torna-se entdo fundamental para a analise dos
dois romances de Agualusa. E essa a proposta do terceiro capitulo, intitulado “Brasil e
Angola: novos olhares, novos discursos”. Apds a apresentacdo dos romances selecionados e
analise de determinados aspectos, como a relagdo histéria e ficcdo em Nagdo crioula, ou os
didlogos intertextuais possibilitados pelo romance O Ano em que Zumbi tomou o Rio, foram
identificadas e discutidas algumas imagens do Brasil no processo de representacdo do pais
pelo autor. Essas imagens de Brasil construidas no discurso de Agualusa serdo analisadas
comparativamente com as veiculadas por determinados discursos hegemdnicos.

A histéria de José Eduardo Agualusa com o Brasil comegou quando ele ainda era
jovem. Ele afirmou em entrevista ao Portal Literal em 2008 que o Brasil foi um dos primeiros
paises pelo qual ele se interessou em conhecer quando comegou a viajar. Além disso, existe

uma relagdo familiar, pois seu avo era carioca, portanto, o fato de ter familia no Brasil fazia
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com que ele viesse regularmente ao pais. Durante todo esse periodo, ele sempre ouviu musica
brasileira e leu escritores brasileiros, como Rubem Fonseca e Jorge Amado. Segundo ele, essa
experiéncia cultural permitiu que pudesse entender o pais com maior profundidade.

Natural do Huambo, vivendo ora em Lisboa, ora em Luanda e visitando
esporadicamente o Brasil, entre outros lugares do mundo, Agualusa transforma a dispersdo da
sua origem numa intencional circulagdo entre continentes. Nesse sentido, pretende-se mostrar
que o imaginario sobre o Brasil construido em seu discurso provém destes distintos lugares
discursivos: Angola, Portugal e o proprio Brasil. Agualusa compde, por exemplo, o Brasil do
século XIX, momento histdérico do qual ele ndo viveu e que ndo faz parte da sua histéria, ndo
sendo ele brasileiro, num romance de ficgdo que mistura realidade — este inclusive um trago
caracteristico da sua obra — caso de Nacdo crioula — assim como o Brasil do século XXI, a
partir de um processo de pesquisa e de leituras sobre o Brasil, da sua experiéncia como
jornalista, além de toda sua trajetdria de viagens ao pais, de contato com pessoas € com a

cultura local, através principalmente da musica e da literatura.
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2 DEFININDO CONCEITOS

Para discutir a questdo da representacdo do Brasil na literatura, torna-se necessario
tecer consideracdes sobre determinados termos como nagdo, representacdo e imagem/
imaginario, mais especificamente, dentro do campo teodrico delimitado, porque sdo conceitos-

chave nessa discussio.

2.1 REFLEXOES SOBRE O CONCEITO DE NACAO

Em linhas gerais, entende-se nagdo como uma “construcdo idealizada ora para fins
politicos (justos, como formas de organizacdo social e/ou de resisténcia a ataques exteriores),
ora para fins de eliminacdo de outros (injustos e belicosos)” (PERRONE-MOISES, 2007, p.
14). O critico literario brasileiro Jodo Hernesto Weber propde outras trés conceituacdes
diferentes de nacdo: 1) a de que a nagdo seria uma comunidade com uma “mesma tradi¢cio
histérica, assentada na existéncia de uma mesma lingua, de uma religido e etnia comuns, de
uma experiéncia sociocultural homogénea, e na existéncia de um territorio socialmente
compartilhado (WEBER, 1997, p. 13); 2) a nagdo como uma ‘“entidade objetivamente
demarcada por fronteiras — linguisticas, culturais, territoriais — em relagdo ao outro”
(WEBER, 1997, p. 13); ou 3) como uma resultante imaginaria de um “conjunto de seres que
se supdem integrantes de uma determinada nacionalidade, constituida por aqueles que, unidos
em torno de algumas fidelidades subjetivamente instituidas, desejaram, em algum momento,
integrar uma nac¢do” (WEBER, 1997, p. 13).

As defini¢cdes apresentadas consequentemente sdo resultado do estudo de outros
tedricos ao longo do tempo. Uma das primeiras obras, por exemplo, que langam luzes sobre o
tema “nacdo” ¢ o livro de Adam Smith, 4 riqueza das nagoes, publicado em 1776. Nela, o
autor basicamente apresenta e defende sua teoria do crescimento econdmico, na qual a riqueza
e bem-estar das nagdes sdo resultantes de seu produto anual per capita e determinados pela
abundancia de recursos naturais aliados a produtividade do trabalho humano.

Mais de um século depois, o filésofo e historiador francés Ernest Renan com o ensaio
Qu’est-ce qu’une nation? tornou-se uma referéncia obrigatoria nos estudos sobre nagdo e
nacionalismo. Resultado de uma conferéncia realizada em 1882, neste texto o autor reforca a
ideia de que as nagdes sdo algo novo na historia. Ele procura explicar o fendmeno moderno do
Estado-Nacao, entretanto, recusando explicagdes raciais, linguisticas, religiosas e geograficas

da época para tal. Assim, sua visdo mostra-se limitada em muitos aspectos. Para comprovar
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isso, ele defende que a ideia de nacionalidade ndo deveria estender-se além das fronteiras
europeias, assim como nem todas as variadas formas de agrupamento e/ou organizag¢do da
sociedade humana poderiam ser entendidas como nagdo, como, por exemplo, as sociedades
antigas do Egito ou da China. Para Renan, da Antiguidade, apenas o Império Romano esteve
perto de ser uma patria. Contudo, sua longa extensdo dificultou a formagdo de um estado na

acepg¢do moderna do termo:

A antiguidade classica teve republicas e realezas municipais, confederacdes de
republicas locais, impérios; ela nada teve de nagdo, no sentido em que nds a
compreendemos. Atenas, Esparta, Sidon, Tiro sdo pequenos centros de admiravel
patriotismo; mas sdo cidades com um territério relativamente restrito. A Galia, a
Espanha, a Itdlia, antes de sua absorcdo no Império romano, eram conjuntos de
pequenas populacdes, frequentemente ligadas entre elas, mas sem institui¢des
centrais, sem dinastias. O império assirio, o império persa, o império de Alexandre,
ndo foram mais que patrias. Ndo existiram patriotas assirios; o império persa foi uma
vasta feudalidade. Nenhuma nagdo ligou suas origens a colossal aventura de
Alexandre, que foi, entretanto, tdo rica em consequéncias para a historia geral da
civilizagdo (RENAN, 1997, p. 159).

Ele acredita também que a fungdo da ideia de nagdo é a de criar e manter um
comportamento de fidelidade dos cidaddos em relagdo ao Estado. A ideia de “lagos naturais
profundos” desempenha esta finalidade, inserindo-se na esfera mais intima da personalidade
dos individuos, unidos justamente por estes lacos.

Nas ultimas décadas surgiram outros autores consagrados e respeitaveis, revendo os
enfoques de Estado e Nacdo e conceitos implicitos ou decorrentes, como nacionalismo,
identidade, linguagem, etnia e suas diversas interpretacdes e significados sob multiplas
conjunturas. Benedict Anderson, Ernest Gellner, Eric Hobsbawn, estdo entre os inspiradores
de novas pesquisas em busca de outras explicagdes historicas.

Benedict Anderson define a nacdo como “comunidade imaginada” (1989, p. 14). Para
ele, os conceitos de nagdo, nacionalidade e nacionalismo tém-se demonstrado dificeis de definir,
quanto mais de analisar. No primeiro capitulo de Nagdo e consciéncia nacional, mais

detalhadamente, ele oferece como uma defini¢do “viavel” de nagdo, o fato de ela ser

uma comunidade politica imaginada — e imaginada como implicitamente limitada e
soberana. Ela ¢ imaginada porque nem mesmo os membros das menores nagdes jamais
conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nem os encontrardo, nem sequer ouvirdo
falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunhdo (...). A
nagdo ¢ imaginada como limitada, porque até mesmo a maior delas, que abarca talvez um
bilhdo de seres humanos, possui fronteiras finitas, ainda que elasticas, para além das quais
encontram-se outras nagdes. Nenhuma nagdo se imagina coextensiva com a humanidade
(...). E imaginada como soberana, porque o conceito nasceu numa época em que o Iuminismo
¢ a Revolugio estavam destruindo a legitimidade do reino dindstico hierarquico,
divinamente instituido. Finalmente, a nagdo ¢ imaginada como comunidade porque,
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sem considerar a desigualdade e exploragdo que atualmente prevalecem em todas elas,
a nacdo ¢ sempre concebida como um companheirismo profundo e horizontal
(ANDERSON, 1989, p. 15-16).

Historicamente, este sentimento foi criado pela extensdo for¢ada a todos os cidadios

do Estado de alguns contetdos tipicos da nacionalidade espontanea (por exemplo, a lingua):

As nagdes inspiram amor e, frequentemente, um amor profundamente abnegado. Os
produtos culturais do nacionalismo — poesia, ficcdo, musica, artes plasticas —
apresentam esse amor com muita clareza, em milhares de formas e estilos diversos.
Por outro lado, qudo raro, na verdade, ¢ encontrar produtos nacionalistas andlogos
que exprimam temor e aversdo. Mesmo no caso de povos colonizados, que tém toda
razdo para sentir 6dio de seus dominadores colonialistas, ¢ surpreendente como ¢
insignificante o elemento de o6dio nessas expressdes de sentimento nacional
(ANDERSON, 1989, p. 154-155).

Ou, no caso de se revelar inviavel esta extensao, pela imposicdo da falsa ideia de que

alguns conteudos tipicos da nacionalidade espontadnea eram comuns a todos os cidadaos (por

exemplo, 0s costumes):

Existe um tipo especial de comunidade contemporanea que apenas a lingua sugere —
sobretudo sob a forma de poesia e de canc¢des. Veja os hinos nacionais, por exemplo,
cantados nos feriados nacionais. Ndo importa quio banal seja sua letra e mediocre
sua musica, hd em cantd-los uma experiéncia de simultaneidade (ANDERSON,
1989, p. 158).

Este processo se concretizou nos Estados que o levaram até as ultimas consequéncias,
mediante a imposicdo, a todos os cidaddos, dos contetidos caracteristicos da nacionalidade
espontanea predominante e a supressdo das nacionalidades espontaneas menores (um exemplo
paradigmatico, a Franca). Considerado o berco do nascimento da era do nacionalismo na
Europa, o século XVIII teve como acontecimento marcante a Revolug¢ao Francesa de 1789,
cujo intuito principal era substituir a concepgao de Estado organizado na figura de um rei. Por
isso, a Franga ¢ considerada o primeiro exemplo de Estado-nacdo europeu que passa a ter uma
administracdo decorrente da escolha popular e ndo do direito divino.

Como informa Anderson (1989, p. 28), nos antigos Estados

as fronteiras eram porosas e indistintas, e as soberanias fundiam-se
imperceptivelmente uma nas outras. Dai, bastante paradoxalmente, a facilidade com
que os impérios e reinos pré-modernos eram capazes de manter seu comando sobre
populagdes enormemente heterogéneas, e muitas vezes sequer contiguas, por longos
periodos de tempo. Os antigos Estados monarquicos expandiam-se ndo s6 por meio
da guerra, mas também por uma politica sexual.
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Nesse sentido, o nacionalismo, segundo Anderson, pode ser compreendido a partir dos
seguintes sistemas culturais: 1) a comunidade religiosa e 2) o reino dinastico. O primeiro
destaca-se pela extensdo territorial alcangada pelas religides. A linguagem sagrada e os textos
sagrados eram responsaveis por essa ligacdo. Por exemplo, no Cristianismo, o Latim ¢ a
Biblia eram respectivamente a lingua e o texto sagrados da religido. Entretanto, durante a
Idade Média, as comunidades imaginadas religiosamente entraram em decadéncia, em
decorréncia de dois motivos: a descoberta do mundo nao europeu; e a deterioragdo gradual da
lingua sagrada pelo capitalismo editorial. Ele desbancou o latim como lingua tinica e/ou maior
para a publicacdo de livros, quando adotou a estratégia de se utilizar das linguas vulgares para
publicacdo de textos, alcando um publico maior, e consequentemente gerando mais lucros.

No segundo aspecto, Anderson faz uma contraposicao entre a monarquia “auténtica”,
na qual os antigos estados monarquicos caracterizavam-se por possuirem fronteiras porosas e
indistintas; sua expansdo dar-se por meio da guerra ou politica sexual (casamentos
dindsticos); por possuirem suditos ao invés de cidaddos; além de prestigiar os que tinham
linhagens mesticas; ¢ o Estado moderno, ja que no século XVII, ocorreu a decadéncia da
legitimidade da monarquia sagrada, apesar de, no inicio do século XX, os estados dindsticos
ainda constituirem a maioria dos componentes do sistema politico mundial.

Assim como os acontecimentos historicos permitiram a consciéncia do nacionalismo,
a imprensa-capitalista também facilitou tal processo, ampliando o mercado de livros e criando
uma infinidade de campos de comunicacdo. Este fato permitiu a consciéncia da existéncia de
outros povos, linguagens, etc., sendo que as filiais das primeiras graficas espalharam-se por
toda Europa ja no século XVI. O advento da imprensa marcou entdo o surgimento da “era da
reproducdo mecanica” como define Walter Benjamin.

Como o mercado editorial seguia a 16gica do capitalismo, isto €, visa a obtencdo de
lucro, buscou-se obras que fossem vendaveis comercialmente. Além disso, como estratégia de
reaquecer o mercado editorial saturado e a crise financeira europeia, passou-se a utilizar as
chamadas linguas vulgares na impressdo de textos. Finalmente, Anderson (1989, p. 52)
conclui sua explanac¢do inicial apresentando como fatores que contribuiram para o surgimento
da consciéncia nacional, os seguintes: 1) A alteragdo no carater da lingua latina, ja que o latim
afasta-se da vida eclesidstica e da vida quotidiana; 2) O impacto da Reforma, quando Martin
Lutero utiliza-se do alemio para difusdo de suas ideias, 0 que garantiu maior penetragdo e
divulgacdo delas; e 3) A disseminacdo de linguas vulgares especificas como instrumento de

centralizacdo administrativa, ja que o latim nunca chegou a ser uma lingua oficial exclusiva.
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O filosofo francés (naturalizado britanico) Ernest Gellner, outro importante tedrico da
sociedade moderna e das diferengas que a distinguem das sociedades precursoras, tornou-se
também referéncia para o fenomeno do nacionalismo, principalmente com a publica¢do do
livro Nations and Nationalism, em 1984. Nesta obra, ele reforca a ideia de que a era dos
nacionalismos ¢ relativamente breve, ¢ muito recente: “Na verdade, as nagdes, como 0s
estados, sdo uma contingéncia ¢ ndo uma necessidade universal” (GELLNER, 2001, p. 14).
Portanto, Gellner defende que o nacionalismo seja um acontecimento especifico da era
moderna.

Eric Hobsbawn, por sua vez, afirma que “ndo se encontrou nenhum critério satisfatdrio
que permita decidir quais, dentre as numerosas comunidades humanas, podem ostentar o
titulo de nacdo” (HOBSBAWN, 1998, p. 11). O mesmo dizia o escritor e jornalista peruano
José Carlos Mariategui: “A nacdo ela mesma ¢ uma abstragdo, uma alegoria, um mito que nao
corresponde a uma realidade constante e precisa” (MARIATEGUI, 1979, p. 235). Para o
filésofo francés Etienne Balibar (1991, p. 93), a “forma na¢do”, termo empregado por ele no
ensaio intitulado “A forma nagdo: historia e ideologia”, revela-se também como uma criagao,
como resultado de uma produgdo ficcional. De maneira geral, essas opinides mostram que
todos esses autores pdem em evidéncia o cardter imaginario e flutuante das nagdes e dos
nacionalismos.

A questdo da nacionalidade tem sido apontada também como um dos principais
motivos de conflitos entre paises. Benedict Anderson refere-se, para exemplificar, as guerras

ocorridas na época (final da década de 1970) entre Vietna, Camboja e China:

Desde a Segunda Grande Guerra, cada uma das revolugdes vitoriosas tem-se
definido em termos nacionais — a Republica Popular da China, a Republica
Socialista do Vietna e assim por diante — e, ao fazé-lo, basearam-se firmemente em
um espaco territorial e social herdado do passado pré-revolucionario (ANDERSON,
1989, p. 10).

Além dos grandes conflitos mundiais, os movimentos chamados de ‘“sub-
nacionalismos” também “ameacgam as fronteiras seja das velhas nagdes como das novas, o que
torna a nacionalidade o valor mais universalmente legitimo na vida politica da nossa era”
(ANDERSON, 1989, p. 11). Tudo isso porque a questdo do nacionalismo estd ligada a
identidade. Ainda hoje, em varias partes do mundo, certos intelectuais continuam defendendo,
no campo da cultura, uma identidade nacional que so existia, no passado, como imaginario
util ao Estado-na¢do. No mundo atual, globalizado pela economia e pela informagao, ocorre

ao mesmo tempo um enfraquecimento do Estado-nacdo e um recrudescimento dos
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nacionalismos. Quanto mais o capital e a informa¢@o desconhecem fronteiras, mais estas sao
reforcadas para e contra individuos. Isso quer dizer que, se por um lado, o nacionalismo dos
paises desenvolvidos costuma fechar as fronteiras para a imigra¢do dos pobres do resto do
mundo, por outro, a globalizacdo torna-se dominante em todo o mundo. Assim, como reagao,
as reivindicagdes de identidades étnicas, religiosas e culturais se acirram em numerosos
conflitos e guerras, nos quais as motivacdes econdmicas se misturam de modo quase
inextricavel, com as motivagdes culturais.

Voltando ao ensaio “O que ¢ uma nag¢@o?”, Ernest Renan descarta, por outro lado,

qualquer fundamentagao étnica para o conceito de nagdo:

De igual modo, o principio das nac¢des € justo e legitimo, assim como aquele do
direito primordial das ragas ¢ estreito e pleno de perigo para o verdadeiro progresso.
(...) A verdade ¢ que ndo ha raga pura e que fazer repousar a politica sobre a andlise
etnografica ¢ fazé-la exprimir-se sobre uma quimera. Os mais nobres paises, a
Inglaterra, a Franca, a Italia, sdo aqueles onde o sangue ¢ o mais misturado. (...) A
raca, como a entendemos — nos historiadores — ¢, entdo, alguma coisa que se faz e se
desfaz. O estudo da raga ¢ capital para o sabio que se ocupa da historia da
humanidade. Ele ndo tem aplicagdo na politica. A consciéncia instintiva que presidiu
a confec¢do do mapa da Europa ndo considerou de nenhuma forma a raga, ¢ as
primeiras nagdes da Europa sdo nagdes de sangue essencialmente misturado.

O fato da raga, capital na origem, vai, entdo, sempre perdendo sua importancia. (...)
Fora dos caracteres antropologicos, ha a razdo, a justica, a verdade, o belo, que sdo
os mesmos para todos (RENAN, 2011, p. 10-12).

Infelizmente, a histéria mostrou que o “fato da raca” ndo estava perdendo importancia,

como pretendia Renan, e que a universalidade dos valores seria posta a prova. E o que mostra

\

Benedict Anderson, ainda no mesmo livro, quando discute o conceito de nacdo relacionado a
raca ¢ afirma que a nacionalidade “assemelha-se a cor da pele, ao sexo, a ascendéncia ¢ a
época em que se nasce” (ANDERSON, 1989, p. 156). Isto quer dizer que a valorizacdo de
uma nac¢do em detrimento das demais tem sua origem na ideia de que as divindades teriam
escolhido um povo, uma determinada nagdo, como eleita, isto €, a nagdo como um conjunto

de individuos que adoravam uma certa divindade:

O racismo colonial foi um elemento importante naquela concepcdo de “Império” que
buscava soldar a legitimidade dinastica a comunidade nacional. Ele o fazia pela
generalizagdo de um principio de superioridade inata e hereditaria, sobre a qual se
baseava (ainda que precariamente) sua propria situagdo interna, para a vastidao das
possessdes ultramarinas. (...) De modo geral, o racismo e o anti-semitismo se
manifestam, ndo através de fronteiras nacionais, porém dentro delas. Em outras
palavras, eles justificam ndo tanto guerras externas, quanto repressdo ¢ dominagéo
interna (ANDERSON, 1989, p. 163).
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No século XX, por exemplo, um dos principais movimentos nacionalistas, com base
na superioridade de uma suposta raga, no caso, a ariana, germanica e pura desenvolveu-se na
Alemanha, que viria a redundar na tomada do Estado pelo Partido Nacional Socialista, que
consequentemente trouxe terriveis consequéncias para o mundo e, em especial, para aqueles
que eram considerados como integrantes das racas “inferiores”, em especial os judeus, vitimas

de uma politica de eliminacgdo fisica, conhecida como Holocausto:

A verdade é que o nacionalismo pensa em termos de destinos historicos, enquanto
que o racismo fantasia com contaminagdes eternas, transmitidas desde o comego dos
tempos através de uma sequéncia infindavel de copulas asquerosas: fora da historia.
Os negros, gragas ao sangue negro, sdo sempre os negros; os judeus, gragas ao
sémen de Abrado, sdo sempre os judeus, ndo importa qual seja o passaporte que
carreguem consigo, ou as linguas que falem e leiam (ANDERSON, 1989, p. 162).

Para Etienne Balibar, apesar de nenhuma nagio possuir uma base étnica natural, elas
sdo “etnicizadas”, isto é, “representadas no passado e no futuro como se elas formassem uma
comunidade natural, dispondo por si proprias de uma entidade de origens, de cultura e de
interesses que transcendem os individuos e as condi¢des sociais (BALIBAR, 1991, p. 49)”.

O filésofo ganés Kwame Anthony Appiah na obra A casa do meu pai, publicada em
1992, também consegue estabelecer vinculos entre nacdo e raga, assim como entre os
conceitos de nacdo e literatura. Especificamente num dos capitulos do livro supracitado,
“Pendendo para o nativismo”, ele inicialmente estabelece uma distin¢do entre racismo e

racialismo. Este ultimo defende que existem

caracteristicas hereditarias, possuidas por membros da nossa espécie, que nos
permitem dividi-los num pequeno conjunto de racas, de tal modo que todos os
membros dessas ragas compartilham entre si certos tragos e tendéncias que eles ndo
tém em comum com membros de nenhuma outra raga (APPIAH, 1997, p. 33).

Esses tragos e tendéncias caracteristicos de uma raga (cor de pele, tipo de cabelo,
feicdes de rosto) constituem, segundo a visdo racialista, uma espécie de esséncia racial:

O racialismo esta no cerne das tentativas do século XIX de desenvolver uma ciéncia

da diferenca racial, mas parece ter despertado também a crenca de outros — como

Hegel, anteriormente, Crummell e muitos africanos desde entdo — que nd@o tinham
nenhum interesse em elaborar teorias cientificas (APPIAH, 1997, p. 33).

O racismo, entdo, ¢ resultante do pensamento racialista: “O racialismo ¢ um

pressuposto de outras doutrinas que foram chamadas de ‘racismo’; e essas doutrinas tém sido,
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nos ultimos séculos, a base de um bocado de sofrimento humano e a fonte de inimeros erros
morais” (APPIAH, 1997, p. 33).

O nacionalismo nos paises desenvolvidos, em especial nas chamadas “Grandes
Poténcias”, e sua pretensdo de superioridade nacional também redundou facilmente em
politicas expansionistas e agressivas, tanto no continente europeu, como também na formacao
dos impérios coloniais, com a nogdo explicita de inferioridade dos povos e das culturas locais
e até, eventualmente, a ideia de que seriam seres humanos distintos € mesmo inferiores.
Assim, a caracteristica central do sistema internacional desde a descoberta das Américas tem
sido o imperialismo e o colonialismo, cujo fundamento de dominagdo foi a ideologia de
superioridade racial e civilizacional em relacdo as colonias e a seus povos € a agressiao aos
sistemas politicos, sociais e culturais de nag¢des dominadas, pela forga, pelas metropoles
europeias.

Por outro lado, nos paises periféricos, o nacionalismo tem natureza radicalmente
distinta dos movimentos nacionalistas que se desenvolveram na Europa, os quais tiveram sua
reputagdo definitivamente manchada pelo nazi-fascismo (o qual tinha, alids, seguidores e
simpatizantes ardorosos em varios outros paises europeus, além da Alemanha e da Italia). Os
movimentos nacionalistas nas diversas ex-colonias, com a variag¢do natural de tempo e espaco,
foram movimentos de afirma¢do da nacionalidade, de recuperagdo de tradi¢des, de linguas, de
autonomia politica e de independéncia, em rela¢do inicialmente as metrdpoles coloniais
europeias, € que, mais tarde, se transformaram em movimentos de afirmacdo politica e de
desenvolvimento econdmico independente dos Estados que se originaram nas antigas ex-
colonias. E neste aspecto que Appiah também, em um segundo momento do texto “Pendendo
para o nativismo”, estabelece vinculos entre nagdo e literatura. Ele destaca, por exemplo, a
importancia do estudo da trajetoria literaria de cada pais, no intuito de reforcar a
nacionalidade, discute a questdo do canone literario nacional, o papel do cénone na
consolida¢do da nacdo e a relacdo dos escritores de antigas colonias com a lingua do
colonizador (que, inclusive, é usada como estratégia no projeto do nacionalismo literario pds-
colonial). Dentre os géneros textuais que se destacam como género fundamental na

constru¢do de identidades nacionais estd o romance, pois ele

localiza a produg@o do nacionalismo precisamente no espago de nossa imaginagio
democraticamente compartilhada, o espago privado dos romances, que nos liga
serial e horizontalmente através de uma “comunidade de leitura”. (...) Ele ¢
radicalmente diferente do tempo figural ou “messianico”, em que ndo ha “enquanto
isso”, mas apenas uma relacdo parataxica com a verdade revelada. Assim, ao invés
de considerar os romances (frequentemente publicados de modo seriado, junto com
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as noticias) como funcdo dos jornais, Anderson argumenta que os jornais derivam
dos romances, e que, na profunda “ficcionalidade” de suas justaposi¢des
caleidoscdpicas entre pessoas e acontecimentos, os jornais eram, na verdade, “best-
sellers por um dia”. E as comunidades imaginadas de leitores, produzidas por essas
justaposicdes ficcionais, tornaram-se as nagdes modernas (SOMMER, 2004, p. 57-
58).

Doris Sommer, na citagdo acima, retoma a posi¢ado teorica de Benedict Anderson, que
analisou, no livro Nacgdo e consciéncia nacional, como o romance ¢ o jornal, surgidos na
Europa do século XVIII, foram duas formas de imaginar cruciais para formag¢ao da nagdo. No
livro Ficgdes de fundagdo, ela justamente analisa os romances da América Latina, como por
exemplo, O guarani e Iracema, de José de Alencar (Brasil), E/ Zarco, de Ignacio Manuel
Altamirando (México), Facundo, de Domingos Faustino Sarmiento e Amalia, de José Marmol
(Argentina), entre outros, especialmente localizados no século XIX, pois eles propdem-se
representar a constru¢cdo das comunidades nacionais e formacdo de seus cidaddos. Assim, o
romance moderno passa a representar as cenas sociais a partir da relativizacdo do ponto de
vista narrativo e os personagens sao apresentados de formas parciais e dindmicas. Tanto os
personagens mudam no decorrer do tempo e dos diferentes ambientes ou situacdes, como o
proprio narrador, dependendo da posi¢do que ocupa no tempo e no espaco. Essa parcialidade
e dinamicidade narrativas corroem, ou pelo menos evidenciam, as hierarquias sociais, morais,
étnicas, religiosas e linguisticas que sustentavam a nacionalidade ontoldgica. Com a visao do
narrador em movimento por pontos parciais e relativos, a realidade passa a ser enfocada em
sucessivas transformagdes principalmente no que tange aos valores dominantes.

O debate sobre nagdo e nacionalidade, melhor dizendo, sobre a identidade nacional,
prolonga-se também por todo o século XX, e marca de forma indelével, o pensamento latino-

americano:

A nagfo surge assim como uma dimensdo a ser conquistada (pelos politicos, artistas
e intelectuais), um projeto que no futuro asseguraria a realizacdo de uma
modernidade incompleta, inacabada. Reflexdo e consciéncia nacional sdo elementos
constitutivos de nossa tradi¢do, eles se misturam enquanto conceitos e aspiragdo
politica. O problema é que a modernidade-mundo rompe as fronteiras do Estado-
nagdo. Para compreendé-la, ¢ necessario uma reatualiza¢do do pensamento (ORTIZ,
1982, p. 17).

Entre os varios problemas que se colocam em torno da ideia de nag¢do, como a propria

questdo da sua defini¢do, existe também sua relacdo com a Historia:

A Nacao produz — ou € produto da — Histéria? Para certas correntes historiograficas,
o carater nacional (clima, territorio, caracteristicas psicologicas, etc.) designa algo
permanente que se encontra para além das vicissitudes histéricas. De acordo com
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essas tendéncias, a Nagdo produz a histdria. Para outros, a Nagio ¢ a cristalizacdo de
determinismos tanto histdricos como politicos (ligados ao Estado). Deste ponto de
vista, o Estado faz da Nagdo um instrumento que se presta a multiplos usos. E ¢
assim que o Estado utiliza a Na¢@o para consolidar-se, legitimar-se e reforgar-se.

Por outro lado, todo povo necessita outorgar-se uma identidade que lhe dé coesdo.
Defina seus valores e pautas de vida; ora, a identidade ndo ¢ algo dado e imutavel,
mas constrdi-se mediante um processo historico em uma série de acontecimentos
significativos que se gravam na memoria coletiva e acabam por configurar o que se
denomina identidade nacional (REVUELTAS, 1997, p. 412-413).

No mundo atual, onde as migracdes humanas se multiplicam, cresce junto desses
numerosos migrantes a obrigatoriedade de uma identidade una, muitas vezes vista como uma
limitagdo, até mesmo uma prisdo. Quando esses migrantes t€ém condi¢des de tomar a palavra,
eles fazem de modo incisivo. O ensaista Edward Said, por exemplo, palestino de nascimento e
cidadao norte-americano, escreveu longamente sobre sua identidade “fora do lugar”. Salman
Rushdie, romancista indiano naturalizado inglés, prefere definir-se como “um daqueles que
ndo pertencem a lugar nenhum”. Como varios outros intelectuais migrantes, esses escritores

se rebelam contra a importancia de uma identidade, de uma cultura e de uma lingua Unicas:

O conceito de Nagdo esta originalmente relacionado com o de identidade cultural e
histérica de um povo; com o advento do Estado-nagdo (complexa entidade que
engloba territorio, politica, sociedade, cultura, histéria, assim como elementos
miticos e religiosos), a Na¢do acaba por identificar-se com o Estado, confusdo que
beneficia este ultimo e ao grupo que detém o poder, porque assim legitima seus fins
e interesses, confiscando esta no¢do ao povo e em muitas ocasides usando-a para
atuar contra os interesses deste. Por isso podemos assegurar que a identidade
nacional tem um estatuto ambiguo: serve para dar coesdo social e identidade a um
povo e também para dar legitimidade ao Estado (REVUELTAS, 1997, p. 412).

2.2 BRASIL: TENTATIVAS DE CONSTRUCAO DE IMAGINARIO

A discussdo sobre a representacdo do Brasil na literatura inevitavelmente exige a
discussdo de dois conceitos fundamentais que estdo intimamente relacionados: representagio
e imagem.

Entre os conceitos muito discutidos, principalmente pelo seu carater ambiguo, dentro
da teoria da literatura e da cultura encontra-se o de representa¢do. Sua vasta projecdo no
campo dos estudos literdrios e culturais consequentemente possibilitou que o termo fosse
afetado por uma certa polissemia. Uma possibilidade de definicdo, ou melhor, de atribuigcdo
do termo, ¢ quando ele propde-se a representar o real. A ideia de representagdo defronta-se

e/ou aproxima-se da de imita¢do, que vem desde a Antiguidade classica, com Platao e
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Aristdteles. Os dois filésofos gregos, inclusive, posicionavam-se de maneira contraria na
concepcdo do termo.
Para Platdo, a ideia de imitacdo apresentada na Republica e nos Didlogos pode ser

entendida como uma “imita¢do pela aparéncia’:

em poesia ¢ em prosa ha uma espécie que ¢ toda de imitagdo (...) que é a tragédia ¢ a
comédia; outra de narragdo pelo proprio poeta — é nos ditirambos que pode
encontrar-se de preferéncia; e outra ainda constituida por ambas, que se usa na
composi¢io da epopeia e de muitos outros géneros” (PLATAO, 2003, p. 85).

Isto quer dizer que na arte, o real ¢ representado a trés graus de distanciamento,
tratando-se, portanto, de uma cdpia da copia. Assim, na Republica, a mimesis é “subversiva,
pois ela pde em perigo a unido social” (COMPAGNON, 2001, p. 98), e os poetas, sendo
representantes da arte, “deviam ser expulsos da cidade em razdo de sua influéncia nefasta
sobre a educagdo dos guardides” (COMPAGNON, 2001, p. 98).

Aristételes, por outro lado, na Poética, modifica o uso do temo mimesis. Ele entende a
representacdo como uma “imita¢do da natureza”. Além disso, a referéncia a mimeésis como
imitagdo exige a distingdo entre um modo de representacdo dramatica (por exemplo, na
tragédia) e um modo de representacdo narrativa (por exemplo, na epopeia). Cabia ao poeta
ndo “narrar exatamente o que aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possivel,
segundo a verossimilhanca ou a necessidade” (ARISTOTELES, 2007, p. 43), isto quer dizer
que era “preferivel escolher o impossivel verossimil do que o possivel incrivel”
(ARISTOTELES, 2007, p. 87). Os assuntos poéticos ndo sé nio deviam ser constituidos de
“elementos irracionais” como neles “ndo deviam entrar nada de contrdrio a razdo”
(ARISTOTELES, 2007, p. 87). Sendo assim, a mimésis nada mais era do que a “representago
de a¢des humanas pela linguagem” (COMPAGNON, 2001, p. 104).

O historiador italiano Carlo Ginzburg (2001, p. 85) ressalta que a antiga discussdo
travada pelas ciéncias humanas sobre a representacdo deve-se a ambiguidade do termo.
Acerca do conceito propriamente dito, ele recorre ao periodo conhecido como Idade Média,
utilizando-se de seu conhecimento para mostrar a importancia do cristianismo com a apari¢ao
da reliquia, pois com ela se modifica a no¢do de representacdo, que deixa de ser contato para
ser presenca, ou melhor, a representacdo deixa de ser contato com o real para ser presenca
plena, com a reliquia elimina-se a distdncia. Antes do cristianismo, a representagdo se

apresentava como substitui¢do, contato com imagens, estatuas, etc.:
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Por um lado a representagdo faz as vezes da realidade representada, e portanto,
evoca a auséncia, por outro, quando torna visivel a realidade representada, sugere a
presenca. Mas a contraposi¢do poderia ser facilmente invertida: no primeiro caso, a
representacdo ¢ presente, ainda que como sucedaneo, no segundo, ela acaba
remetendo, por contraste, a realidade ausente que pretende representar
(GINZBURG, 2001, p. 85).

O autor apresenta o sentido duplo da representagdo que expressa auséncia de algo e
visibilidade de algo recorrendo aos séculos XIII e XIV para mostrar como imagens de cera
eram utilizadas como representago. Ele refere-se especificamente aos objetos funerarios, tais
como os manequins de cera, madeira ou couro, que eram depositados durante os funerais de
soberanos, com o intuito de “representar” o defunto. Normalmente, esses manequins traziam a
ideia de eternidade para aquelas personalidades importantes, como os reis, e eram depositadas
ao lado do cadéver. Entretanto, desses manequins (o testemunho mais antigo remonta a 1291,
segundo o autor) pouquissimos restaram. Em outras ocasides, essas efigies do defunto
substituiam o proprio corpo, ja que naquela época, as técnicas de embalsamento se
encontravam pouco evoluidas e, para ndo expor um cadaver muitas vezes em estado de
putrefacdo ja bem adiantado, recorriam-se a esses manequins.

Para Antoine Compagnon (2001, p. 97), a ideia de mimesis, como imitagdo, como
representacdo do real, ndo foi bem definida tanto em Platdo quanto em Aristételes e isso
permaneceu por um longo tempo inalterado pelos pensadores posteriores. O préoprio Eric
Auerbach, filélogo e critico literario alemio, em seu famoso livro Mimesis, propde justamente
analisar a questdo da representacdo da realidade, analisando a relacdo do texto literario com o
mundo, sem, entretanto, se posicionar em relagdo ao termo. Coube entdo aos pos-
estruturalistas reverem a questdo. Nesta perspectiva, o conceito de representacdo nao se
relaciona apenas a inten¢do de representar o real. Os integrantes desta corrente, ao se
proporem reavaliar a concepg¢do de representagdo, buscam nela uma atribui¢do de sentido.

Jacques Derrida, por exemplo, foi um dos estudiosos que se contrapos radicalmente a
concepcao classica do termo (COMPAGNON, 2001, p. 107). Sua teoria da desconstru¢do
almeja justamente uma critica aos pressupostos dos conceitos filosoficos. A desconstrucdo
ndo necessariamente significa destrui¢do, mas sim desmontagem, decomposi¢cdo dos
elementos da escrita. Assim, a desconstru¢do serve nomeadamente para descobrir partes do
texto que estdo dissimuladas e que interditam certas condutas.

O filésofo francés Gilles Deleuze, em “Platdo e o simulacro”, também almeja com sua
“reversdo do platonismo” uma ruptura de toda tradicdo classica que convencionou o

entendimento de imitacdo, questionando-o. Por outro lado, Michel Foucault, frente a tais
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ideias contrapostas, preferiu fazer uso do termo representagdo, pois esse se distanciaria de
polémicas como mimésis, verossimilhanca, imitagcdo ou copia. Ele explica que a linguagem
ndo ¢ a representagdo do real, pois o signo verbal ¢ arbitrario em relacdo aos objetos a que ele
refere. Além disso, a representacdo perpassaria uma simples identificagdo com a realidade,
pois ela ndo seria copia deste real, mas seria semelhanga e diferenca em um mesmo espago.
Portanto, a representagdo seria composta pela repeticdo — que quando repete acaba por criar
algo novo — e pela criacdo de algo novo por meio da ndo semelhanga com o real. Em sua obra
As palavras e as coisas, Foucault inicia o livro com uma densa descricdo de uma pintura do
século XVII, o quadro Las meninas, de Diego Velasquez. De um lado, ele demonstra o modo
como estdo representados todos os temas da nogdo classica de representacdo e, de outro, o
modo como determinadas instabilidades implicitas nessa materializagdo do discurso da €poca
classica da obra analisada como que prenunciavam o aparecimento do homem na
configura¢do do saber na modernidade. Analisada no nivel arqueoldgico, a época cléassica
apresenta um tipo de pensamento inteiramente no nivel da representac@o, no qual ndo ha uma
diferenca de nivel entre sujeito e objeto de pensamento, enquanto que a época moderna ¢
marcada pela dupla experiéncia do homem como sujeito e objeto do saber.

Pode-se pensar, assim, em duas espécies de representacdo, uma representacdo classica,
que na histéria da filosofia, estava ligada a busca de formas apropriadas de tornar o “real”
presente — de apreendé-lo o mais fielmente possivel por meio de sistemas de significagdo; e
uma representacdo mais ligada a perspectiva pos-estruturalista, na qual a ideia classica de
representacdo ¢ questionada.

Na concepgao classica, a representacdo tem-se apresentado em suas duas dimensdes —
a representagcdo externa, por meio de sistemas de signos como a pintura, por exemplo, ou a
propria linguagem; e a representacdo interna ou mental — a representacdo do “real” na
consciéncia. J4 na perspectiva poés-estruturalista, a ideia cldssica de representagdo ¢
questionada, justamente pelo fato de o pds-estruturalismo conceber a linguagem — e, por
extensdo, todo sistema de significagdo — como uma estrutura “instdvel e indeterminada”
(SILVA, 2000, p. 90-91). Assim, a representacdo nao aloja a preseng¢a do “real” ou do
significado. Pelo contrario, ela se expressa por meio de uma pintura, de uma fotografia, de um
filme, de um texto, de uma expressdo oral. Nessa concep¢do, a representagdo nunca ¢
representacdo mental ou interior. Ela é sempre marca ou tragco visivel, exterior. A
representacdo nao ¢ simplesmente um meio transparente de expressdo de algum suposto
referente. Em vez disso, ela, como qualquer sistema de significagdo, ¢ uma forma de

atribuicdo de sentido.
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Tedricos ligados sobretudo aos Estudos Culturais, como Stuart Hall, retomam o
conceito de representagdo, desenvolvendo-o em conex@o com uma teorizacdo sobre a
identidade e a diferenga. Hall acredita que a identidade e a diferenca sdo estreitamente
dependentes da representacdo. Por meio dela, assim compreendida, a identidade e a diferenca
adquirem sentido. Para Ilana Goldstein (2011, p. 08), “o interessante das representagdes € que
elas ndo sdo nunca um simples decalque da realidade; ao contrario, os elementos
representados sdo sempre triados, transformados ou distorcidos — mas estdo sempre presentes,
de um jeito ou de outro, na imaginagao local”. Assim, representacdo e imagem estabelecem
uma relacdo de proximidade, ja que se entende por imagem a representacdo de um objeto ou a
reproducdo mental de uma sensagdo na auséncia da causa que a produziu. Essa representacio
mental, consciente ou ndo, ¢ formada a partir de vivéncias, lembrancgas e percepgdes passadas,
e ¢ passivel de ser modificada por novas experiéncias.

A palavra imagem e seus derivados (imaginagdo e imaginario) t€ém origem do latim
imago-ginis e apresenta diversas significa¢des, por exemplo, “vulto, representa¢do, como
quando falamos de uma imagem ou escultura de Apolo ou da Virgem. Ou figura real ou irreal
que evocamos ou produzimos com a imaginacdo” (PAZ, 1982, p. 37). Portanto, segundo
Octavio Paz, “as imagens sdo produtos imaginarios” (PAZ, 1982, p. 37). Nesse sentido, cada
imagem consequentemente contém muitos significados “contrarios ou dispares, aos quais
abarca ou reconcilia sem suprimi-los” (PAZ, 1982, p. 37).

Sobre imaginario, Gilles Deleuze, em Conversacdes, alerta para as complicacdes
terminoldgicas e conceituais do termo por justamente estar no entrecruzamento dos dois pares

(real e irreal):

o imaginario ¢ uma no¢do complicada, porque estd no entrecruzamento dos dois
pares [real e irreal]. O imaginario ndo ¢ o irreal, mas a indiscernibilidade entre o real
e o irreal. Os dois termos ndo se correspondem, eles permanecem distintos, mas nao
cessam de trocar sua distingdo (DELEUZE, 1992, p. 85).

Quando se refere ao imagindrio, Deleuze recusa atribuir-lhe irrealidade, mas o vé
como um conjunto de trocas entre uma imagem real e uma virtual, como uma
indiscernibilidade entre o real e o irreal, o que coincide com a sua no¢ao do falso. Ele percebe
uma relagdo entre imagem e conceito quando sugere que as ideias se realizam ora em um, ora
em outro. Consequentemente, o signo ¢ que efetua a ideia.

O imaginario também pode ser concebido “como o lugar de produgdo de sentido,
aquilo que faz significar” (CUNHA, 2006, p. 14). E o vocébulo fundamental que corresponde

a imaginacdo, como sua fun¢do e produto. Composto de imagens mentais, ela é definida a
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partir de muitas Oticas diferentes, até conflitantes. Alguns, como o filésofo francés Gaston
Bachelard, consideram que, gracas ao imagindrio, a imaginacdo ¢ “essencialmente aberta,
evasiva” (BACHELARD, 1990, p. 01). Por outro lado, o historiador francés Jacques Le Goff
pondera que o imaginario estd no campo das representacdes, mas como uma “tradugdo nao
reprodutora, e sim, criadora, poética. E parte da representacdo, que ¢ intelectual, mas a
ultrapassa” (LE GOFF, 1994, p. 13-14). Através da imaginag¢do, “faculdade pela qual alguém
pode empatizar com outros” (EAGLETON, 2005, p. 70), pode-se, por exemplo, “andar as
apalpadelas dentro do territério desconhecido de uma outra cultura, na verdade, de qualquer
outra cultura, uma vez que essa faculdade ¢ de alcance universal” (EAGLETON, 2005, p. 70).

Nesses muitos séculos de histéria, o Brasil foi-se construindo pelos caminhos do
imaginario. Dessa forma, ndo seria diferente que a literatura também desempenhasse um
papel fundamental na constru¢do da ideia de pais. Desde o século XV, diversos viajantes
europeus que vieram ao Brasil buscaram registrar no papel suas observagdes sobre a terra.
Fizeram-no por obrigag¢do profissional ou motivos pessoais. Seus textos sdo basicamente
depoimentos e relatos de viagem, com a finalidade de apresentar aos compatriotas um
panorama do Novo Mundo. Neste periodo, coube principalmente a viajantes, nobres e
missiondrios religiosos portugueses, franceses, alemaes e holandeses, que circularam pelo
Brasil ou aqui se instalaram, atuarem como cronistas da vida no territorio recém-descoberto.
Os seus relatos foram ilustrados por diversos artistas que divulgaram imagens marcantes para
o imaginario europeu. Pero de Magalhdes Gandavo, Jean de Léry, Hans Staden e André
Thevet foram alguns dos autores que associaram texto e imagens em seus relatos. Além disso,
caracteriza-se em comum nestes textos, uma visdo estereotipada e eurocéntrica do territdrio e
de seus habitantes.

Sob a forma de cartas, diarios, tratados ou cronicas, esses textos informativos foram
escritos principalmente por portugueses. A primeira descri¢cdo da terra e de seus habitantes foi
realizada pelo escrivdo Pero Vaz de Caminha, ao rei de Portugal, D. Manuel I, escrita entre
abril e maio de 1500, quando a frota de Cabral se preparava para deixar o Brasil seguindo em
direcdo a India. Para Eneida Cunha, a releitura desses textos, em especial da Carta de
Caminha, no contexto atual “pode significar um exercicio paradoxal de compreensdo
simultanea do Outro e de nds mesmos (1995, p. 19)”. A partir dela, ¢ possivel identificar
“alguns possiveis comegos de significacdes culturais que ainda hoje retornam, como uma
repeticdo compulsiva e permanente, embora sempre diferenciada, de uma mesma cena; ou
talvez cenas que sdo matrizes da identidade pos-colonial (1995, p. 19)”. Mais do que isso, ¢

possivel reconhecer, por exemplo, no texto de Caminha,
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estruturas de percep¢@o e de constituicdo de imagens do pais que maquinalmente
ainda estejamos repetindo: a compulsio ao olhar exteriorizado, plano e
generalizante, a incapacidade de interlocugdo com a diversidade cultural, a vontade
de tudo integrar em uma harmonia redutora (CUNHA, 1995, p. 19-20).

Na carta, o escrivao da armada descreve os aspectos fisicos da terra € os contatos com

0S nativos:

Esta terra, Senhor, parece-me que, da ponta que mais contra a sul vimos, até outra
ponta que contra norte vem, de que nds deste ponto temos vista, serd tamanha que
havera nela bem vinte ou vinte e cinco léguas por costa. Tem, ao longo do mar, em
algumas partes, grandes barreiras, algumas vermelhas, outras brancas; e a terra por
cima ¢ toda cha e muito cheia de grandes arvoredos. De ponta a ponta é tudo praia
redonda, muito chd e muito formosa.

Pelo sertdo nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque a estender d’olhos néo
podiamos ver sendo terra com arvoredos, que nos parecia muito longa.

Nela até agora ndo pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de
metal ou ferro; nem o vimos. Porém a terra em si € de muito bons ares, assim frios e
temperados como de Entre-Douro e Minho, porque neste tempo de agora os
achavamos como os de 1a.

As aguas sdo muitas ¢ infindas. E em tal maneira ¢é graciosa que, querendo
aproveita-la, tudo dara nela, por causa das aguas que tem (CASTRO, 2000, p. 97).

Em outros trechos da carta, Caminha expressa suas impressdes sobre os indios:

Ali andavam entre eles trés ou quatro mogas, muito novas e muito gentis, com
cabelos muito pretos e compridos, caidos pelas espaduas, e suas vergonhas tdo altas
e tdo cerradinhas e tdo sem cabeleiras que, de as muito bem olharmos, nio tinhamos
nenhuma vergonha.

Ali, por essa ocasido, ndo houve mais fala nem entendimento com eles, pois a
algazarra era tamanhamente barbara que ninguém mais se podia entender —
acenamo-lhes que fossem embora.

E uma daquelas mogas era tdo tingida, de baixo a cima, daquela tintura; e certamente
era tdo feita e tdo redonda e sua vergonha — que ela ndo tinha! — tdo graciosa, que as
muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhes tais fei¢cdes, provocaria vergonha, por
ndo terem as suas como a dela. Nenhum deles era circunciso, mas, ao contrario,
todos eram assim como nds (CASTRO, 2000, p. 82).

Desde entdo, algumas impressdes dos primeiros habitantes do pais sdo formadas (e

posteriormente ainda permanecem no imaginario brasileiro e estrangeiro), como a imagem de

povo bondoso e receptivo, caracteristica esta que levanta a possibilidade de conversdo, de

reconstru¢do de valores e de costumes por parte do colonizador sobre eles, os indios, isto &,

esta caracteristica pode vir a ser usada como um facilitador no processo de dominagdo e de

escraviza¢ao do outro:

Parece-me gente de tal inocéncia que, se homem os entendesse e eles a nos, seriam
logo cristdos (...) se os degredados, que aqui hao de ficar aprenderem bem a sua fala
e os entenderem, nio duvido que eles, segundo a santa intengdo de Vossa Alteza, se
hao de fazer cristdos e crer em nossa santa fé, a qual preza o Nosso Senhor que os
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traga, porque, certo, esta gente ¢ boa e de boa simplicidade. E imprimir-se-a
ligeiramente neles qualquer cunho, que lhes quiserem dar (CASTRO, 2000, p. 94).

Da autoria dos portugueses, segue-se a carta de Caminha uma série de outras obras.
Entre elas podem-se destacar o Didrio da navegagdo da armada que foi a terra do Brasil, de
Pero Lopes de Sousa, que narra minuciosamente a expedi¢cdo de Martim Afonso, em 1532; o
Tratado descritivo do Brasil, em 1587, de Gabriel Soares de Sousa, que procura tracar um
amplo panorama da Coldnia, em seus aspectos historicos, geograficos e econdmicos; ou
Tratado da terra do Brasil e Historia da Provincia de Santa Cruz a que vulgarmente
chamamos Brasil, de Pero de Magalhaes Gandavo, em 1576.

Além dos portugueses, europeus de outras nacionalidades, que aqui estiveram,
também deixaram documentos importantes sobre o Brasil de entdo, como o alemdao Hans
Staden em Viagem ao Brasil (também intitulado Duas Viagens ao Brasil), publicado em
1557, que descreve pormenorizadamente o modo de vida dos tupinambdés, dos quais foi

prisioneiro em 1554:

A América é uma grande terra com muitas nagdes selvagens, e muita diferenga nas
suas linguas. Ha nela muitos animais estranhos e é bela de ver-se. As arvores estdo
sempre verdes e nenhuma madeira desta terra se assemelha as outras. A gente anda
nua, ¢ em nenhuma parte da terra, que estd entre os Trdpicos, em tempo algum do
ano, faz tanto frio como aqui em Michalis; mas a parte dessa terra, que estd ao sul do
Trépico de Capricérnio, € um pouco mais fria. Ali habita a nagdo de selvagens que
se chama Carios (carijos), que usam peles de animais ferozes, aos quais eles
preparam bem para com elas se cobrirem. As mulheres destes mesmos selvagens
fazem os fios de algoddo, uma espécie de saco, aberto em cima e em baixo, que clas
vestem e que, na lingua deles, se chama Typpoy. Ha neste pais frutas da terra e das
arvores, de que a gente e os animais se nutrem. A gente tem a pele de cor vermelha
parda, por causa do sol que a requeima. E povo bem parecido, muito ladino no
praticar o mal e propenso a perseguir e devorar os seus inimigos (STADEN, 2010, p.
134).

Destacam-se também as obras Viagem a terra do Brasil, de Jean de Léry, e As
singularidades da Franga Antartica, de André Thevet. Posteriormente, missionarios jesuitas
que também estiveram no Brasil, com o objetivo de catequizar os indios, convertendo-os ao
cristianismo, também deixaram obras sobre o periodo colonial, como as Cartas de Manuel da
Nobrega e de José de Anchieta.

Em linhas gerais, percebe-se no discurso desses autores o intuito de reafirmar a visdo
eurocéntrica e preconceituosa que o colonizador branco sempre mostrou com relacdo ao
homem do Novo Mundo. E importante observar que a posi¢io dos autores diante do mundo
pode tornar seus relatos ndo tdo reais quanto parecem: diante daquilo que observam e veem,

eles se mantém inteiros como europeus renascentistas portadores da cultura ocidental crista.
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Apesar de sua finalidade principalmente informativa, a linguagem desses textos, que a
principio ndo deveria admitir qualquer artificio estético, teve a contribuicdo da capacidade
imaginativa dos autores na narrativa da maioria das obras, diferenciando-os dos relatorios
burocraticos ou cientificos. Nas obras, a anedota, a aventura ¢ a fantasia se misturam com as
informagdes sobre a terra e os acontecimentos histdricos, gerando narrativas que apresentam
elementos comuns a qualquer obra de ficgdo. Assim, preocupagdes com a estilistica aliada a
criatividade e as manifesta¢des de emocao dos autores, modificaram o carater informativo dos
textos revelando neles valores artisticos e literarios. Como visto anteriormente, o conceito de
representacdo remete, desde as suas postulagdes mais remotas, para diversas questdes e
dominios de teorizagdo que com ele se conectam, como por exemplo, os géneros literarios ou
a propria problematica do realismo. A mimesis, segundo Antoine Compagnon (2001, p. 106),
por ser uma pretensa imitagdo da realidade tende a ocultar o objeto imitante em proveito do
objeto imitado, sendo entdo tradicionalmente associada ao realismo, por sua vez o realismo ao
romance € o romance ao individualismo. Assim, a literatura, mesmo sem ser um reflexo

imediato da sociedade,

sempre guardou uma relagdo — por certo ambivalente — com ela. Se a literatura pode
ser um resultado de seu contexto, também cria representacdes. Produto e producao,
as obras literarias sempre ajudaram a pensar o pais, sem serem prisioneiras de um
contexto especifico. (...) Paises que passaram por um processo de emancipagdo mais
tardio tendem a introduzir o tema da identidade e da nacionalidade de maneira mais
operacional, e o Brasil ndo escaparia a regra (GOLDSTEIN, 2011, p. 03).

Esses valores sdo refor¢cados na medida em que os textos apresentam particularmente o
deslumbramento e o entusiasmo do europeu diante da natureza exuberante dos trépicos. Nesse
sentido, destaca-se outra imagem constituida de Brasil, justamente a de paraiso, um paraiso
tropical, ainda hoje reproduzida, ndo s6 pela literatura, assim como por outros meios de
comunicacao, principalmente no exterior.

Posteriormente, os séculos XVII e XVIII, foram responsaveis por constituir uma nova
mentalidade nos habitantes do pais, que se diferenciava do pensamento dos colonizadores
portugueses. Esse sentimento foi um dos primeiros passos do povo brasileiro em dire¢do a
Independéncia e a construgdo da nacionalidade. Ja no século XIX, num momento histérico
marcado pela necessidade de afirmar a independéncia recém-adquirida, escritores como
Gongalves Dias e José de Alencar buscaram pesquisar as origens do pais nos textos

quinhentistas com o intuito de encontrar informagdes sobre uma possivel “pré-historia” do
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Brasil e sobre o indio antes do contato com a civilizagdo. A imagem do indio, inclusive, foi
utilizada como personagem-simbolo da nacionalidade brasileira.

Se todo o nacionalismo precisa de histéria ou de passado, o nacionalismo brasileiro
com o processo da Independéncia precisava encontrar um passado independente da historia
colonial, pois esta era comum com Portugal. E Portugal era, na época, o empecilho para que a
nacionalidade brasileira pudesse distinguir-se. Compreende-se entdo que, logo depois da
Independéncia, os indigenas passassem a ser proclamados os donos da terra, em oposi¢do aos
invasores portugueses. Assim, a discussdo sobre a nacionalidade dos textos literarios
produzidos no Brasil, ou por brasileiros, bem como a preocupacio em torno de uma historia

da literatura brasileira,

apenas poderia aflorar a consciéncia dos europeus e a dos naturais da terra com o
processo de Independéncia e com a criagdo consequente do Estado nacional
brasileiro. O ponto nodal da nacionalidade ¢ a criacdo do Estado nacional. Isto &,
seria com a criacdo do Estado nacional brasileiro, que instituiu “a nacdo”, que se
tornaria possivel, em suma, proceder-se a pesquisa dos indices, existentes ja no
passado, dessa nacionalidade (WEBER, 1997, p. 28).

No século XX, escritores, como Mario de Andrade, Oswald de Andrade, entre outros,
com o intuito de proporem uma nova noc¢do de nacionalismo, por outra perspectiva,
questionaram satiricamente os padrdes culturais europeus seguidos no Brasil, ¢ também se
debrugaram sobre a literatura dos séculos XV e XVI na busca desse passado independente da
historia colonial. Mario de Andrade, por exemplo, procurou em toda sua obra compreender o

Brasil:

do primeiro até o ultimo de seus livros [que] perpassa um sopro de absoluto
empenho em descortinar o pais para os brasileiros: suas contradi¢des insoluveis,
suas mazelas e grandezas, que se fundem de maneira tdo inextrincavel que muitas
vezes ¢ impossivel dizer onde elas comecam e onde se encerram (MAJOR NETO,
1998, p. 31).

Por outro lado, Oswald de Andrade, em Pau-Brasil, por exemplo, compds varios
poemas com frases extraidas de autores do século X VI, afim de criar uma versdo parddica do
modo tradicional de narrar a histéria do Brasil. Poemas como “As meninas da Gare” ou
“Festa da raga”, revisitam parodisticamente os textos de Caminha e de Gandavo,
respectivamente; ou “Canto de regresso a patria”, que dialoga intertextualmente com o poema
“Cancdo do exilio”, de Gongalves Dias. Outros nomes importantes do canone literario

brasileiro, como Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Jodo
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Ubaldo Ribeiro, entre outros, também contribuiram de forma significativa na discussdo sobre
a nacionalidade brasileira.

Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, apesar de em toda sua obra ter cultivado
diversos temas, como a memoria, o amor, a amizade, o questionamento da vida, o fazer
literario, e ter se destacado por eles, também buscou abordar a questdo da identidade, seja
local, seja nacional. Exemplo disso esta nos poemas “Hino Nacional” e “Canto Brasileiro”,
nos quais o eu-lirico traz elementos que caracterizam o pais: em “Hino Nacional”, a floresta,
os rios, quer dizer, um Brasil “escondido atras das florestas com as aguas dos rios no meio”,
enquanto que em “Canto Brasileiro”, a imagem de Brasil é retomada na memoria ndo sé no
aspecto natural, “em cor, em paisagem, na polpa da goiaba”, como no aspecto linguistico
também, no sotaque, “na abertura de vogais, no jogo divertido de esses e erres e sendo que
sou mineiro carioca amazonense, colecdo de mins entrelagados” (ANDRADE, 1988, p. 430),
portanto estes elementos a0 mesmo tempo em que caracterizam o pais, definem a identidade
nacional.

A identidade brasileira, como a identidade de qualquer povo, ¢, na verdade, uma
identidade plural enquanto ela se apoia na formac¢do da consciéncia em varios niveis: o fato do
sujeito, primeiro, pertencer a uma cidade, e depois, a um estado e a um pais. Nesse sentido, o
poema enquanto género tem uma grande importancia na propagacdo dos valores nacionalistas,
na valorizacdo do que é nacional. Em defesa deste ponto de vista, Octavio Paz, no ensaio “A

consagrac¢do do instante”, diz que

como toda criacdo humana, o poema ¢ um produto historico, filho de um tempo e de
um lugar; mas também ¢ algo que transcende o historico e se situa em um tempo
anterior a toda histdria, no principio do principio. Antes da historia, mas néo fora
dela. Antes, por ser realidade arquetipica, impossivel de datar, comego absoluto,
tempo total e auto-suficiente. Dentro da historia — e ainda mais: histdria — porque sé
vive encarnado, reengendrando-se, repetindo-se no instante de comunh@o pocética.
(...) O poema ¢ historico de duas maneiras: a primeira, como produto social; a
segunda, como cria¢do que transcende o histérico mas que, para ser efetivamente,
necessita encarnar-se de novo na histdria e repetir-se entre os homens (PAZ, 1982,
p. 53-54).

Entretanto, seja qual for a manifestagdo cultural escolhida como instrumento de
expressdo, como 0 poema ou o romance, qualquer processo de construcdo identitaria ¢ um

embate

entre elementos recorrentes de um repertdrio cultural e novos valores ou praticas,
que passam a fazer sentido e se tornam estratégicos em novos contextos histdricos.
Assim, embora alguns elementos possam permanecer na longa duragdo, a imagem
do Brasil que se tem hoje certamente ndo ¢ a mesma que se tinha no século XIX —
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mesmo porque simbolos nacionais eleitos nos anos 1930, como o futebol, o samba e
a feijoada, ndo faziam sentido naquela época. Em outras palavras, ndo existe uma
identidade nacional tnica, nem definitiva, pois se trata de um processo dindmico de
construcdo de fronteiras entre as sociedades (GOLDSTEIN, 2011, p. 08).

A partir do século XX, determinados acontecimentos histdricos, como a Segunda
Guerra Mundial e a Guerra Fria, contribuiram para alterar o campo tedrico, conceitual e
discursivo, do qual apenas a Europa desfrutava de prestigio. A supremacia dos Estados
Unidos como novo poderio econdmico-cultural e a descolonizacdo do continente africano
abriram espago para novas vozes discursivas. O Brasil passa a ser entdo objeto de estudo para
escritores, pesquisadores e intelectuais em geral, oriundos desses novos espagos, coOmo 0s
norte-americanos Elizabeth Bishop e John Grisham, ou escritores africanos como Mia Couto,
Jorge Barbosa e Jos¢ Eduardo Agualusa.

Além da literatura, a nacionalidade tem sido muito discutida pela critica cultural, mais
especificamente, pela critica pos-colonial. Observa-se hoje um acentuado interesse por obras
que remetem a chamada literatura pds-colonial. Diante da complexidade semantica que gira
em torno do termo, torna-se necessario definir especificamente com que intuito adota-se o
termo pos-colonial, para evitar qualquer tipo de confusao.

Os estudos pds-coloniais surgiram como uma corrente dos Estudos culturais. Edward
Said, ao estudar e demonstrar o modo como o Oriente aparecia nas obras literarias do século
XIX e inicio do século XX, expondo toda a repugnante ideologia do imperialismo europeu em
geral, publicou o livro Orientalismo, em 1979, que possibilitou o desenvolvimento desta
teoria, apesar de ndo trabalhar propriamente com a noc¢do de pds-colonial. Nesta obra
emblematica, Said (1990, p. 35) trabalha com o conceito abrangente de imperialismo, € o
define como forgas politicas que, muitas vezes, fazem alguns paises deterem uma determinada
hegemonia cultural e econdmica predominante sobre outros.

Por outro lado, os Estudos Culturais surgiram um pouco antes disso, ainda na década
de 1950, no Reino Unido, como um campo interdisciplinar oriundo dos estudos literarios e
histéricos e que depois se expandiram para os Estados Unidos ¢ América Latina. Considera-
se, de forma mais ou menos consensual, que os Estudos Culturais tenham se consolidado a
partir dos trabalhos do professor inglés Raymond Williams, sobretudo depois da publicagio
do livro Culture and Society, em 1958; de Richard Hoggart, com o livro Uses of
Literacy (1958) e Edward P. Thompson, que publicou o livro The Making of the English
Working Class, em 1963. Além disso, a criagdo do Centro de Estudos Culturais

Contemporaneos (Centre for Contemporary Cultural Studies), na Universidade de
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Birmingham, do qual fizeram parte o proprio Richard Hoggart e Stuart Hall, foi responsével
pela solidificagdo dos Estudos Culturais enquanto disciplina curricular.
Para Stuart Hall (2008, p. 96), o pos-colonial caracteriza-se pela passagem de uma

configuragdo historica de poder para outra. Alias,

ndo se trata apenas de ser “posterior” mas de “ir além” do colonial, tanto quanto o
“pos-modernismo” ¢ posterior e vai além do modernismo, e o pos-estruturalismo
segue cronologicamente e obtém seus ganhos tedricos ao “subir nas costas” do
estruturalismo. A questdo mais delicada ¢ saber se ambos poderiam ser realmente
separados, ¢ o que tal separagdo significaria para a forma como a propria
“colonizagdo” estaria sendo conceituada. O “colonialismo” se refere a um
momento histdrico especifico (um momento complexo e diferenciado, como
tentamos sugerir); mas sempre foi também uma forma de encenar ou narrar a
histdria, e seu valor descritivo sempre foi estruturado no interior de um paradigma
tedrico e definidor distinto. A propria sucessdo de termos que foram cunhados para se
referir a esse processo — colonizagdo, imperialismo, neocolonial, dependéncia, Terceiro
Mundo — demonstra a intensidade com a qual uma importante bagagem politica,
conceitual e epistemoldgica estava atrelada a cada um desses termos descritivos apa-
rentemente inocentes (HALL, 2008, p. 111).

Assim como Hall, Walter Mignolo (1996, p. 09) acredita que o “p6s” do pos-colonial
¢ notavelmente diferente dos outros “pds” da critica cultural contemporanea. Para ele, a pos-
colonialidade (tanto em termos de situacdo ou condi¢do, como de producdo tedrica e
discursiva) tende a estar conectada com as experiéncias do Terceiro Mundo. Nesse sentido,
Mignolo (1996, p. 10-11) afirma que a pds-colonialidade pode ser entendida com base em trés
processos historicos fundamentais: em primeiro lugar, o final da supremacia europeia, que
dizimou a propria confianga europeia e inspirou a critica pessoal; logo em seguida, a
manifestagdo inicial dos Estados Unidos como o poder econdmico e militar, oferecendo
diregdes no ambiente politico e na produgdo cultural; e por fim, o primeiro passo para a
descolonizagio do Terceiro Mundo, promulgado pela independéncia politica na Asia e na
Africa.

A ambiguidade semantica do pds-colonialismo é também reforcada pela professora
portuguesa Inocéncia Mata. Para ela, alguns o entendem como “referente a situagdo em que
vive(ra)m as sociedades que emergiram depois da implantagdo do sistema colonial” (MATA,
2011, p. 01), enquanto que para outros o “pds” do significante “colonial” refere-se a
sociedades “que come¢am a agenciar a sua existéncia com o advento da independéncia”
(MATA, 2011, p. 01).

De fato, as discussdes sobre a pos-colonialidade, segundo Edward Said, surgem num

contexto onde
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a Europa e o Ocidente ja ndo sdo mais padrdes indiscutiveis para o resto do mundo.
O desmantelamento dos grandes impérios coloniais depois da Segunda Guerra
Mundial diminuiu a capacidade da Europa de iluminar intelectual e politicamente o
que se costumava denominar de regides obscuras da Terra. Com o advento da
Guerra Fria, a emergéncia do Terceiro Mundo e a emancipagdo universal sugerida,
se ndo decretada, pela presenga das Nacgdes Unidas, as nacdes e tradicdes ndo
europeias pareciam agora dignas de atencdo séria (SAID, 2005, p. 37).

Sendo assim, a critica pds-colonial propde-se entdo a

desfazer o eurocentrismo', mantendo, porém, a consciéncia de que a pos-
colonialidade ndo se desenvolve numa distdncia pan-Optica em relagdo a historia: a
pds-colonialidade existe como um “depois” — depois de ter sido “trabalhada” pelo
colonialismo. O espacgo ocupado por esta enuncia¢do de discursos de dominagdo ndo
se localiza nem dentro nem fora da histdéria de dominag@o europeia, mas antes numa
relag@o tangencial com ela (ALMEIDA, 2007, p. 28).

Se por um lado essas relagdes ndo veem mais sob o enfoque de uma desigualdade de
poder e de exploragdo entre as sociedades colonizadoras e as colonizadas, agora elas se
apresentam deslocadas e reencenadas sob a forma de lutas entre forcas sociais locais, sob a
faceta de contradicdes internas, que, consequentemente, podem gerar desestabilizagdes no
interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global como um todo.

Principalmente a partir dos anos 1990, pensadores contemporaneos como Walter
Mignolo, Hugo Achugar, Homi Bhabha, Stuart Hall, Silviano Santiago, entre outros, tém se
esforcado no sentido de promover tais desconstru¢des e quebras em todo um arcaico
arcabouco critico, rompendo inclusive perspectivas dualistas, como por exemplo, as de
“centro” e “periferia”. Sobre isso, Renato Ortiz, socidlogo brasileiro, afirma que as nogdes de
“centro” e “periferia” hoje se diferem das do passado (quando as relagdes entre nagdes muitas
vezes davam-se através do colonialismo e do imperialismo), pois comparando uma nagdo em
expansao (como por exemplo, os Estados Unidos) e um “conjunto de territdrios afastados de
seu nucleo irradiador” (ORTIZ, 1996, p. 14), as relagdes de contato entre esta periferia e o
centro se fariam “de acordo com as normas de dominagdo elaboradas pelos paises ou impérios
colonizadores” (ORTIZ, 1996, p. 14). Portanto existiria uma “clara diferenca entre centro e
periferia, dentro e fora, segundo a qual os limites da dominag@o encontrar-se-iam nitidamente
delineados” (ORTIZ, 1996, p.14).

Por outro lado, nos dias atuais, principalmente com o advento da globalizacdo (que

tem suas raizes na expansao do capitalismo nos séculos XV-XVIII, no advento das sociedades

! Inclusive, a ideia de desconstru¢do concebida por Derrida, da qual foi mencionada anteriormente, serviu de
inspiragdo para os estudos pos-coloniais, quando se trata, por exemplo, da oposicdo logocentrismo e
eurocentrismo reinante nos discursos ocidentais, assim como sua proposta de descentramento; ambas forneceram
base teodrica para a defesa das literaturas periféricas, marginais e pds-coloniais.
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industriais e na modernidade do século XIX), esses limites tornam-se insuficientes para a
compreensdo dessa nova configura¢do social — baseada num todo constituido por diversas
formacgdes sociais existentes no planeta. A partir dai, emergem novos e fecundos pontos de
vista, que vieram contribuir para o desenvolvimento de uma critica a conceitos que
cristalizaram a imagem dos paises colonizados como “subdesenvolvidos”, “periféricos”, “de
terceiro mundo”, “desprovidos de cultura propria”. Além disso, o processo da globalizagdo

acaba tendo, direta ou indiretamente,

influéncia em todos os aspectos da existéncia: a vida econdmica, a vida cultural, as
relagdes interpessoais e a propria subjetividade. Ele ndo se verifica de modo
homogeéneo, tanto em extensdo quanto em profundidade, e o proprio fato de que seja
criador de escassez ¢ um dos motivos da impossibilidade da homogeneizagdo. Os
individuos ndo sdo igualmente atingidos por esse fenomeno, cuja difusdo encontra
obstaculos na diversidade das pessoas e na diversidade dos lugares. Na realidade, a
globalizagdo agrava a heterogeneidade, dando-lhe mesmo um carater ainda mais
estrutural (SANTOS, 2006, p. 142-143).

Como visto anteriormente, com o processo de globaliza¢do também a relagdo estavel
entre identidade cultural nacional e Estado-nagdo comega a mudar, isto é, “a ideia de que uma
formacao nacional possa ser representada por uma identidade nacional passa a ser tensionada”
(ESCOSTEGUY, 2010, p. 149). No Brasil, entre os intelectuais ligados as produgdes pos-
estruturalistas que ainda se dedicam a tarefa de rever esses conceitos e construir um
pensamento que atenda mais aos brasileiros em sua construcdo coletiva, destaca-se Silviano
Santiago.

Ao refletir sobre a postura da critica literaria, ele inaugurou a terminologia “‘entre-
lugar”, no final da década de 1970, referindo-se ao lugar ocupado pelo discurso latino-
americano no embate com o europeu. Santiago afirma, apds percorrer alguns dos capitulos
mais antigos da construcdo da identidade brasileira, come¢ando mesmo pela Carta de Pero
Vaz de Caminha, que “a maior contribui¢do da América Latina para a cultura ocidental vem
da destrui¢do sistematica dos conceitos de unidade e de pureza” (SANTIAGO, 1978, p. 18),
isto quer dizer, conceitos que, ao perderem seus contornos em terras onde ocorreram intensas
e violentas trocas culturais, perdem também seu “sinal de superioridade cultural a medida que
o trabalho de contaminag¢@o dos latino-americanos se afirma” (SANTIAGO, 1978, p. 18). O
autor avanc¢a em sua ideia ressaltando que

a América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos
feitos e imutdveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. Sua geografia

deve ser uma geografia de assimilacdo e de agressividade, de aprendizagem e de
reagdo, de falsa obediéncia (SANTIAGO, 1978, p. 18).
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O neocolonialismo, considerado a nova mdascara que aterroriza os paises do Terceiro

Mundo em pleno século XX,

¢ o estabelecimento gradual num outro pais de valores rejeitados pela metropole, é a
exportacdo de objetos fora de moda na sociedade neocolonialista, transformada hoje
no centro da sociedade de consumo (SANTIAGO, 2000, p. 15).

Essa espécie de renascimento colonialista, por sua vez,

engendra uma nova sociedade, a dos mesticos, cuja principal caracteristica ¢ o fato
de que a nocdo de unidade sofre reviravolta, ¢ contaminada em favor de uma mistura
sutil e complexa entre o elemento europeu e o elemento autdctone (SANTIAGO,
2000, p. 15).

Consequentemente,

esse renascimento colonialista — produto reprimido de uma outra Renascenga, a que
se realizava concomitantemente na Europa — a medida que avanca apropria o espago
sociocultural do Novo Mundo e o inscreve, pela conversdo, no contexto da
civilizacdo ocidental, atribuindo-lhe ainda o estatuto familiar e social do
primogénito. A América transforma-se em cdpia, simulacro que se quer mais e mais
semelhante ao original, quando sua originalidade ndo se encontraria na copia do
modelo original, mas na sua origem, apagada completamente pelos conquistadores
(SANTIAGO, 2000, p. 14).

Justamente a questdo da dependéncia cultural por parte dos paises do chamado
Terceiro Mundo tem sido alvo de discussdo principalmente por parte dos escritores e
intelectuais oriundos destes paises. Para Mia Couto, escritor mogambicano, “o0 compromisso
maior do escritor ¢ com a verdade e com a liberdade. Para combater pela verdade o escritor
usa uma inverdade: a literatura. Mas ¢ uma mentira que ndo mente” (COUTO, 2011, p. 01).

Ele afirma também que

uma das obrigagdes do escritor africano ¢ estar disponivel para, em certas
circunstancias, deixar de ser escritor e ndo se pensar “africano”. [...] O escritor é um
ser que deve estar aberto a viajar por outras experiéncias, outras culturas, outras
vidas. Deve estar disponivel para se negar a si mesmo. Porque s6 assim ele viaja
entre identidades (COUTO, 2011, p. 01).

Assim, o escritor

ndo é apenas aquele que escreve. E aquele que produz pensamento, aquele que ¢
capaz de engravidar os outros de sentimento e de encantamento. Mais do que isso, 0
escritor desafia os fundamentos do proprio pensamento. Ele vai mais longe do que
desafiar os limites do politicamente correto. Ele subverte os proprios critérios que
definem o que ¢ correto, ele questiona os limites da razdo (COUTO, 2011, p. 01).
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Portanto, pensar nas literaturas dos paises de Terceiro Mundo como um todo, ¢ vé-las
como
um processo de ruptura politico-cultural contra a dependéncia colonial e de
afirmac@o, sobre as particularidades regionais, de um horizonte mais amplo.
Significa observar os textos literarios produzidos no pais, privilegiando os cortes
operados na relagdo com os modelos externos, ato que possibilita a compreensao
daqueles fenomenos que indicam como, por essas fendas do convencional, penetrar
a maneira de ser e se sentir a nagdo, dentro de uma dindmica em que a memoria

cultural, em suas ultimas instancias, interage com um espacgo prospectivo, em que a
nacionalidade ¢ (re) imaginada (ABDALA JR., 2006, p. 211).

Na produgdo literaria de paises africanos, por exemplo, um dos aspectos que podem
ser observados e que se configura como um dos problemas que gira em torno dessa produgao,
¢ a questdo da lingua. Se por um lado a lingua portuguesa funciona como um elemento
unificador de diferentes paises, por outro, torna-se motivo de preocupagdo por parte dos
escritores de paises africanos colonizados por Portugal, que costumam adoté-la, diante da
diversidade linguistica que estes paises apresentam. Normalmente, recorre-se a lingua do
antigo colonizador, ja que ela € a unica considerada oficial, consequentemente, ¢ a lingua que
se aprende nas escolas, na qual os documentos oficiais sdo publicados, apesar de ndo ser a
lingua de comunicagio no dia-a-dia da maioria da populagio destes paises.

Ao se posicionarem sobre a relacdo do escritor africano com a lingua no contexto da
pos-colonialidade, alguns teodricos e criticos, como Inocéncia Mata, afirmam que o lugar e o
modo como o escritor africano trabalha e se posiciona sobre a lingua portuguesa, configuram
uma marca importante da pds-colonialidade no campo literario. Em se tratando da lingua
portuguesa, mesmo apresentando diferentes peculiaridades nas variadas regides onde ¢ falado,
isso ndo impediu nem impede a aproximacdo entre estes paises. Muitas vezes bastante
distantes geograficamente, essas sutis diferengas ndo impossibilitam a comunicacdo, até
porque sdo particularidades que se concentram mais nos campos fonético, semantico e
ortografico. Um exemplo disso estd no poema “Vocg, Brasil”, do escritor cabo-verdiano Jorge
Barbosa, no qual a relagdo linguistica entre paises de lingua portuguesa (neste caso, Brasil e

Cabo Verde) ¢ ressaltada:

E o seu povo que se parece com o meu, /que todos eles vieram de escravos/ com o
cruzamento depois de lusitanos e estrangeiros./ E o seu falar portugués que se parece
com o nosso falar, /ambos cheiros de um sotaque vagaroso, /de silabas pisadas na
ponta da lingua,/ de alongamentos timbrados nos labios /e de expressdes ternissimas
e desconcertantes (BARBOSA, 2010, p. O1).
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A lingua, entdo, configura-se como um dos motivos que despertam interesse dos
africanos pelo Brasil, como explica Mia Couto (2008, p. 01): “Na altura, nds careciamos de
um portugués sem Portugal, de um idioma que, sendo do Outro, nos ajudasse a encontrar uma
identidade propria. Até se dar o encontro com o portugués brasileiro, nds faldvamos uma
lingua que nao nos falava”.

Ainda no poema, o eu-lirico destaca determinadas particularidades do Brasil que lhe

causam tamanha admira¢do, como sua extensao e suas cidades:

Eu gosto de vocé, Brasil,/ porque vocé ¢é parecido com a minha terra. /Eu bem sei
que vocé é um munddo /e que a minha terra sdo /dez ilhas perdidas no Atlantico,
/sem nenhuma importancia no mapa. /Eu ja ouvi falar de suas cidades:/ A maravilha
do Rio de Janeiro, /Sdo Paulo dindmico, Pernambuco, Bahia de Todos-os-Santos
(BARBOSA, 2010, p. 01).

Estas caracteristicas assemelham, assim como, diferenciam um pais do outro, ndo so
pelo aspecto fisico como também cultural: “E gosto dos seus sambas, Brasil, das suas
batucadas,/ dos seus cateretés, das suas rodas de negros,/ caiu também no gosto da gente de
ca,/ que os canta danga e sente,/ com o mesmo entusiasmo/ € com o mesmo desalinho

também...”. Dessa maneira
9

a posicdo da maioria dos escritores africanos envolvidos em movimentos
nacionalistas geralmente era de colaborar com a idealizagdo desse “tempo perdido”
da nacdo. Na agenda desses escritores, a contestagdo aos padrdes europeus consistia
em fazer uma literatura que defendesse e valorizasse as tradi¢des africanas
(CARVALHO, 2006, p. 82).

Muitos outros escritores africanos, além de Mia Couto e Jorge Barbosa, demonstraram
ter um amplo interesse pela literatura brasileira, assim como em outros aspectos do pais,
principalmente os culturais, pois a constru¢do da histdria politico-cultural do Brasil servia
como um bom exemplo a ser seguido. Em entrevista cedida a Rita Chaves, o escritor
mogambicano José Craveirinha disse que a literatura mocambicana passou a ser “um reflexo”,
melhor dizendo, passou a dialogar fortemente com a literatura brasileira: “Eu devia ter
nascido no Brasil, porque o Brasil teve uma influéncia muito grande na populac¢do suburbana
daqui, uma influéncia desde o futebol” (CRAVEIRINHA, 2011, p. 01).

Em “Poema do futuro cidaddo”, de sua autoria, publicado em Xigubo, o eu-lirico
evidencia o desejo de se construir uma nagdo que ainda ndo existia: “Vim de qualquer parte
de uma Nacdo que ainda ndo existe (...) / E tenho no coragdo gritos que ndo sdo meus

somente/ porque venho de um Pais que ndo existe” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 18). Ja em
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“Hino a minha terra” celebra-se Mocambique e a Africa, como um manifesto da singularidade

e da identidade do pais e do continente:

Oh, as belas terras do meu africo Pais /e os belos animais astutos /ageis e fortes dos
matos do meu Pais /e os belos rios e os belos lagos e os belos peixes /e as belas aves
dos céus do meu pais /e todos os nomes que eu amo belos na lingua ronga
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 22).

Considerado um dos textos fundadores da literatura mogambicana, escrito entre 1950 e
1964, o poema inicia-se com o0s seguintes versos: “Amanhece /sobre as cidades do futuro. /E
uma saudade cresce no nome das coisas /e digo Metengobalame e Macomia /e ¢
Metengobalame a calida palavra /que os negros inventaram /e ndo outra coisa Macomia”
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 21). O poema também representa um marco importante no que
diz respeito a emancipacdo da literatura mogambicana do ponto de vista da lingua, ja que os
setenta e nove versos do poema contém cerca de oitenta palavras de origem autdctone, no
caso, na lingua ronga, demarcando a territorialidade da terra mogambicana, através da
simbolizacdo do pais, da valoriza¢do da cultura étnica ¢ do homem nativo, como mostram os
seguintes versos: “E grito Inhamussua, Mutamba, Massangulo!!! / E torno a gritar
Inhamussua, Mutamba, Massangulo!!! / E outros nomes da minha terra / afluem doces e
altivos na memoria filial / e na exata pronuncia desnudo-lhes a beleza” (CRAVEIRINHA,
1980, p. 21).

Mia Couto também defende a ideia de que o Brasil, para muitos escritores africanos,

passou a ser exemplo de um projeto de nagdo que eles tanto desejavam:

Nos precisavamos desse Brasil como quem carece de um sonho que nunca antes
soubéramos ter. Podia ser um Brasil tipificado e mistificado, mas era um espago
magico onde nos renasciam os criadores de historias e produtores de felicidade.
Descobriamos essa nagcdo num momento histérico em que nos faltava ser nagdo. O
Brasil — tdo cheio de Africa, tio cheio da nossa lingua e da nossa religiosidade — nos
entregava essa margem que nos faltava para sermos rio (COUTO, 2008, p. 01).

Outro escritor africano preocupado em rediscutir a questdo da nacionalidade através
do seu discurso literario ¢ José Eduardo Agualusa — objeto principal de estudo deste trabalho.
Como apresentado anteriormente, em muitos romances publicados no contexto da pos-
colonialidade, os espagos para discussdo de determinados assuntos expandem-se. O escritor
angolano justamente permite-se transitar por outros espacos, fazendo com que sua produgdo

literaria ndo se limite apenas a Angola. E o Brasil — como dito nas palavras de Jorge Barbosa
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e Craveirinha, objeto de interesse de varios escritores africanos — passa a ser um espago
propicio para situar algumas de suas narrativas por diversos motivos.

Através de sua obra, que tem ganhado destaque no cenario mundial, Agualusa mostra-se
interessado em rever determinadas discussdes propostas pela critica pos-colonial, partindo
entdo do principio de que seu discurso provém de um lugar discursivo ainda desprivilegiado

pela dita cultura globalizante, diante de uma situag@o historica, na qual

o desenvolvimento dos paises periféricos se verifica a partir de uma Otica
eurocéntrica, ja que a visdo que predominou nestes paises foi a do colonizador,
anulando e excluindo do percurso igualitdrio diversos grupos sociais. Entre suas
caracteristicas, podemos salientar a falta de acesso a educagdo adequada, base para
uma mudanca de mentalidade, que submeteu, assim, os trabalhadores rurais, as
mulheres, os negros e outros grupos populacionais, ao mundo da marginalizagdo
(OLIVEIRA, 2008, p. 17).

Acredita-se que o proprio Agualusa reivindique o direito, como escritor africano, de se
debrucar sobre qualquer territério, de construir discursos sobre o Outro, com a mesma
recepcao e respeito que € dada aos discursos oriundos de eixos tradicionais como a Europa,
pois poderia haver uma forma encoberta de preconceito, principalmente por parte dos
europeus, na aceitagdo dos discursos de escritores advindos de outros locais. Isso comprova
que problemas tipicos do periodo colonial, como a situacdo de dependéncia,

subdesenvolvimento e marginalizacdo, prolongam-se no pos-colonial.
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3 O BRASIL SEGUNDO JOSE EDUARDO AGUALUSA: ENCONTRO DE
IMAGINARIOS

As narrativas nacionais sdo produzidas a partir da rede intertextual que representa a
coesdo imaginaria da coletividade ligada a uma suposta ancestralidade comum a todos e ¢
atualizada a medida que novos textos passam a integra-la, produzindo novos sentidos, mas
sempre se referindo a um passado pretensamente imutavel. Desta forma, conforme Stuart Hall
(2006, p. 51), mesmo com a constante fragmentac¢ao das identidades na modernidade e ainda
que tensionada, a nacionalidade permanece constituindo “uma das principais fontes de
identidade cultural”. No intuito de encontrar respostas sobre a maneira como ¢ contada a
narrativa nacional, ele levanta cinco elementos, um deles, relacionado a isso. Para ele, essas

narrativas

fornecem uma série de estorias, imagens, panoramas, cenarios, eventos histdricos,
simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias
partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que ddo sentido a nagdo. Como
membros de tal ‘comunidade imaginada’, nos vemos, no olho da nossa mente, como
compartilhando dessa narrativa (HALL, 2006, p. 52).

No caso das identidades nacionais, ¢ extremamente comum, por exemplo, o apelo a

mitos fundadores, que, segundo Tomaz Tadeu da Silva (2000, p. 85), remetem

a um momento crucial do passado em que algum gesto, algum acontecimento, em
geral heroico, épico, monumental, em geral iniciado ou executado por alguma figura
“providencial”, inaugurou as bases de uma suposta identidade nacional. Pouco
importa se os fatos assim narrados sdo “verdadeiros” ou ndo; o que importa ¢ que a
narrativa fundadora funciona para dar a identidade nacional a liga sentimental e
afetiva que lhe garante uma certa estabilidade ¢ fixag@o, sem as quais ela ndo teria a
mesma e necessaria eficacia.

Dessa forma, as identidades nacionais funcionam, em grande parte, por meio daquilo
que Benedict Anderson chamou de “comunidades imaginadas”. Na medida em que ndo existe
nenhuma “comunidade natural” em torno da qual se possam reunir as pessoas que constituem
um determinado agrupamento nacional, ela precisa ser inventada, imaginada. Portanto, ¢
necessario ‘“criar lagos imaginarios que permitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam
simplesmente individuos isolados, sem nenhum ‘sentimento’ de terem qualquer coisa
comum” (SILVA, 2000, p. 85). Assim, as identidades nacionais “ndo sdo coisas com as quais

nds nascemos, mas sio formadas e transformadas no interior da representacdo” (HALL, 2006,
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p. 48). A identidade ¢ a diferenca sio estreitamente dependentes da representagdo. E por meio
da representacdo, assim compreendida, que a identidade e a diferenca adquirem sentido.
Considerando como narrativas nacionais, as narrativas literarias que constroem e
reconstroem a nacionalidade, os dois romances de José Eduardo Agualusa, selecionados para
analise, constroem um Brasil a partir de diferentes espacos € momentos histdricos, pois “todo
meio de representagdo — escrita, pintura, desenho, fotografia, simbolizacdo através da arte ou
dos sistemas de telecomunica¢do — deve traduzir seu objeto em dimensdes espaciais €
temporais” (HALL, 2006, p. 70). Enquanto que Nag¢do Crioula aborda o Brasil no contexto do
século XIX, marcado pelas lutas a favor da Abolicdo e da Republica, e estd mais situado
espacialmente no Nordeste brasileiro, em outro romance, O ano em que Zumbi tomou o Rio,
tem-se apresentado um Brasil contemporaneo, marcado por discussdes mais acirradas sobre
identidades étnica e sexual, pelo trafico de drogas, pela criminalidade e pela violéncia,
principalmente nas grandes cidades. H4 também uma mudanca no eixo espacial, pois este ¢

ambientado no Rio de Janeiro.

3.1 NACAO CRIOULA E O BRASIL DO SECULO XIX

O romance Nagdo crioula, cujo subtitulo ¢ “A correspondéncia secreta de Fradique
Mendes” (alusdo ao titulo do romance de Eca de Queiroz, A Correspondéncia de Fradique
Mendes), foi publicado em 1997. Em entrevista ao jornalista Ubiratan Brasil, o prdéprio

Agualusa comentou sobre a proposta do romance:

O livro pretende ser uma homenagem a E¢a de Queiroz, que foi quem me conduziu
a literatura, isto ¢, foi a minha primeira grande paixao literaria. A ideia ocorreu-me
numa ocasido em que, viajando pelo Nordeste do Brasil, comprei uma edigdo antiga
d'4 Correspondéncia de Fradique Mendes. Logo nas primeiras paginas, Eca explica
ter conhecido Fradique Mendes depois de este ter regressado de uma prolongada
viagem pela Africa Austral, mas ndo acrescenta nada sobre essa aventura. Na mesma
época, eu andava muito entusiasmado com uma referéncia que encontrara, no didrio
de viagem de um médico inglés, a uma tal dona Anna Ubertali, que tendo chegado a
Luanda como escrava veio a ser uma das pessoas mais ricas do pais enquanto
escravocrata. Juntei uma coisa a outra e deu a Nag¢do Crioula (AGUALUSA, 2010).

O escritor angolano aproveita-se de uma lacuna existente no romance de Ega, que se
refere a ndo descricdo da passagem de Fradique pela Africa, para fazé-la, com o intuito de
falar sobre a Africa, diante de um amplo desconhecimento sobre o continente. Ele percebeu

que era possivel se utilizar da obra de um escritor candnico, de um grande representante nao
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sO da literatura de lingua portuguesa, mas da literatura universal, para pelo menos preencher
um pouco deste vazio.

Em outra entrevista, Agualusa justificou sua escolha em resgatar o personagem: “Eg¢a
e seu grupo publicaram nos jornais da época diversos poemas em nome de Fradique Mendes
(...) Achei que seria fascinante, cem anos depois, continuar esse jogo. E diverti-me imenso a
jogé-lo” (Apud OLIVEIRA, 2004, p. 98). Além disso, quando questionado sobre a

importancia da presenca de Fradique Mendes, ele respondeu:

Naio, essencial ndo era, mas vinha a calhar. Eu queria um olhar como o dele, de um
europeu, carregado dos preconceitos proprios da época, mas ao mesmo tempo
interessado no outro. O Fradique do Eca ja ¢ assim. O meu, evidentemente, ¢ ainda
mais aberto, quase um anacronismo (AGUALUSA, 2010).

A narrativa apresenta 26 cartas escritas pelo personagem portugués, dirigidas a apenas
trés destinatarios: 10 a Madame de Jouarre, 6 a Eca de Queiroz e 9 a Ana Olimpia. Apenas a
ultima carta ndo foi escrita por Fradique e sim por Ana Olimpia, sua companheira, dirigida a
Eca, e enviada em agosto de 1900, més em que Ega faleceu. A data do envio, inclusive,
explicaria, na logica do livro, o porqué dessa parte da correspondéncia de Fradique ter ficado
inédita.

A histdria inicia-se com uma carta de Fradique Mendes, datada de maio de 1868,
dirigida a Madame de Jouarre. Nessa carta, ele faz referéncias as primeiras impressdes de
Luanda, porto de embarque de escravos exportados para o Brasil. A descricdo dessa cidade
africana ¢ bastante interessante, quando comparada com a opinido do Fradique de Eca de que
a Africa ndo tinha coisas muito importantes sobre que falar. Como um viajante interessado,
Fradique descreve a Madame de Jouarre aspectos de Luanda com a minucia tipica do espirito
que percebe a diversidade com olhos atentos e assombrados, porque o que o invade, ¢ uma
convulsdo de odores e cores que marcam a diferenga do espago vislumbrado pelo

personagem:

Respirei o ar quente e imido, cheirando a frutas e a cana-de-agucar, e pouco a pouco
comecei a perceber um outro odor, mais sutil, melancélico, como o de um corpo em
decomposi¢io. E a este cheiro, creio, que todos os viajantes se referem quando
falam de Africa (AGUALUSA, 2001, p. 11).

Logo ao desembarcar em Angola, Fradique foi tomado por um sentimento inquietante
“de que havia deixado para trds o proprio mundo”. E, ao perceber o estado de Smith, seu

velho criado, disse-lhe: “Bem vindo a Portugal!”, frase esta que faz alusdo a uma afirmacao
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de Norton de Melo, ex-governador de Angola, referindo-se ao pais africano, no século XX:
“Aqui também ¢ Portugal”.

O titulo do livro refere-se ao nome do ultimo navio negreiro que transportou escravos
de Angola para o Brasil, o Nagdo Crioula. Carregado de escravos para o Porto de Galinhas,
em Pernambuco, ele, ironicamente, trouxe Fradique, um opositor da escraviddo em fuga para

0 Brasil:

Uma fragil falua, espécie de barcaca com uma vela latina muito alta, conduziu-nos a
praia flutuando sobre a dgua tépida tdo leve e tranquilamente como se levitasse. Quis
saber 0 nome daquela regido: “Porto de Galinhas”, esclareceu o comandante. “E o
paraiso”. Tinha aquele nome porque de todas as vezes que um navio ali
descarregava escravos, corria pelos sertdes, entre os fazendeiros, a senha secreta:
“ha galinhas no porto” (AGUALUSA, 2001, p. 74).

O epiteto “nagdo crioula”, contudo, poderia muito bem ser aplicado tanto a Angola, ou
ao menos a Luanda, pela presen¢a marcante de portugueses, quanto ao Brasil, principalmente
ao Nordeste e a regido mineira, que foram as regides que mais receberam escravos africanos,
em decorréncia dos ciclos da cana-de-agucar e do ouro e que também tiveram uma presenca

grande de portugueses. Segundo Simone Pereira Schmidt, este ¢ um titulo sugestivo, pois,

além da forca simbdlica desta ultima viagem, o navio carrega, clandestinamente — e
esta ¢ a marca de ironia maior da situagdo ficcional construida pelo romancista — um
portugués abolicionista e sua companheira, uma escrava angolana fugitiva (2011, p.
01).

Apos desembarcarem em Pernambuco, Fradique e sua amada seguem para Olinda. Os
personagens e as historias do romance circulam pelo Brasil, Portugal, Angola e Franca.
Inclusive personagens historicas, como Luis Gama e José do Patrocinio, ambos do movimento
abolicionista, convivem com Fradique. Ao incluir em sua historia personagens reais ao lado
de personagens ficcionais, Agualusa procura garantir uma maior verossimilhanca a ela e ao

proprio Fradique.

3.1.1 A relacao entre historia e ficcao em Nacdo Crioula

Desde a Antiguidade Cléassica a ficgdo era considerada ndo apenas distinta, mas
também superior, com relagdo a histéria, que era “uma forma de escrever limitada a
representacdo do contingente e do particular” (HUTCHEON, 1991, p. 145). Aristoteles, por

exemplo, dizia que
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o historiador e o poeta ndo se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro
escrever em prosa ¢ o segundo em verso (pois, se a obra de Herédoto fora composta
em verso, nem por isso deixaria de ser obra de historia, figurando ou ndo o metro
nela). Diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia
ter acontecido. Por tal motivo a poesia ¢ mais filosofica e de carater mais elevado
que a historia, porque a poesia permanece no universal e a histéria estuda apenas o
particular (ARISTOTELES, 2007, p. 43).

Para Linda Hutcheon (1991, p. 142), “muitos historiadores utilizaram as técnicas da
representacdo ficcional para criar versdes imaginarias de seus mundos historicos e reais”.
Mesmo depois de tanto tempo, ainda no século XIX, a literatura e a histdria eram consideradas

como

ramos da mesma arvore do saber, uma arvore que buscava “interpretar a experiéncia,
com o objetivo de orientar e elevar o homem” (NYE, 1966, p. 123). Entdo veio a
separacgdio que resultou nas atuais disciplinas distintas, a literatura e os estudos historicos.
(...) Entretanto, ¢ essa mesma separacdo entre o literario e o historico que hoje se contesta
na teoria e na arte pos-modernas, e as recentes leituras criticas da histdria e da fic¢@o t€m
se concentrado mais naquilo que as duas formas de escrita t€m em comum do que em suas
diferencas (HUTCHEON, 1991, p. 141).

Julio Plaza, artista e escritor espanhol, propde duas maneiras para a recuperagdo do
passado: na primeira, “o presente recupera o passado como fetiche, como novidade, como
conservadorismo, como nostalgia” (PLAZA, 1987, p. 07), ou ele o “recupera de forma critica,
tomando aqueles elementos de utopia e sensibilidade que estdo inscritos no passado e que podem ser
liberados como estilhagos ou fragmentos para fazer face a um projeto transformativo do presente,
a iluminar o presente” (PLAZA, 1987, p. 07).

Verifica-se na literatura angolana, principalmente nas décadas de 1980 e 1990, um
desejo de recontar o passado longinquo, assim como a histdria vivida do presente. Esse
processo de re-formular a histéria da nova nagdo resultou em obras que ou re-contam e re-
mitificam, ou questionam e contestam aspectos sociais, politicos e culturais do passado e da
histéria contemporanea. A escolha do romance enquanto género preferido dos escritores
angolanos justifica-se porque este espelha a histéria de formacdo da nacdo melhor que
qualquer outro gracas ao carater aberto e a variedade ilimitada de possibilidades de concebé-
lo. Isso mostra que o fato destes escritores recorrerem ao passado ndo significa que
enveredem pelo caminho da nostalgia. Se recorreram a acontecimentos histéricos para
tecerem suas narrativas, ¢ porque reconhecem neles potencialidades romanescas e, sobretudo,
porque ha uma ligacdo entre eles e os fatos, o que configura uma caracteristica importante da

literatura angolana, que recorre ao passado ndao como um desejo retrogrado de reviver o
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irrecuperavel; ndo hd uma nostalgia do passado, e sim uma intengdo de projecdo, de
sublimacio.

Cabe justamente ao romance moderno fazer o mesmo € o inverso também, pois “ele
faz parte da postura pos-modernista de confrontar os paradoxos da representacdo
ficticia/historica, do particular/geral e do presente/passado” (HUTCHEON, 1991, p. 142). O
romance, segundo Bakhtin, ¢ o “Unico género por se constituir, e ainda inacabado” (1998, p.
397), isto quer dizer que “a ossatura do romance enquanto género ainda esta longe de ser
consolidada, e ndo podemos ainda prever todas as suas possibilidades plasticas” (BAKHTIN,
1998, p. 397). Pelo fato de o romance estar sempre em movimento, de acompanhar as
mudancas da sociedade, ele acaba ndo sendo “simplesmente mais um género que ainda esta
evoluindo no meio de géneros ja hd muito formados e parcialmente mortos. Ele é o tinico
nascido e alimentado pela era moderna da histéria mundial” (BAKHTIN, 1998, p. 398).
Bakhtin também destaca o cardter subversivo e aglutinador do romance que “parodia os
outros géneros (justamente como géneros), revela o convencionalismo das suas formas e da
linguagem, elimina alguns géneros, e integra outros a sua constru¢do particular
reinterpretando-os € dando-lhes um outro tom” (BAKHTIN, 1998, p. 399).

A estreia de Agualusa como escritor fez-se justamente com o romance 4 Conjura,
publicado em 1989, que foi a primeira obra literaria angolana a se debrucar sobre a sociedade
crioula de Luanda no século XIX. Destacando-se ainda no conjunto de sua obra, pela
importancia da analise e do testemunho nunca até entdo dado sobre a historia angolana
recente, esta o romance Estacdo das Chuvas, que pode ser entendido como parte de um ciclo
que se abriu com 4 conjura e que fornece um quadro panoramico do nacionalismo angolano.

Assim, procurando respostas para as questdes que as relagdes da literatura com a
histéria levantam, o autor usa da liberdade da ficcdo para refazer alguns periodos da histéria
de Angola, subvertendo-a, ou a0 menos nao seguindo os trilhos da historiografia oficial.
Justamente por este motivo, o escritor foi muito criticado. O professor e critico literario
portugués José Luiz Pires Laranjeira, no artigo Vale tudo? publicado no Jornal das Letras em
2002, afirmou que a estratégia de Agualusa em retomar determinados acontecimentos da
histéria de Angola e personalidades importantes numa espécie de “divertimento pos-moderno
(MELO, 2010, p. 02), foi meramente comercial.

Muitos ndo véem com bons olhos também as opinides negativas de Agualusa a
Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola. Desde a publicagdo da entrevista dele
ao Jornal Angolense, em 15 de marco de 2008, Agualusa vem sendo extremamente criticado

pelos seus compatriotas. Nela, o renomado escritor angolano afirma que canones literarios do
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seu pais fizeram péssima poesia: “Uma pessoa que ache que o Agostinho Neto, por exemplo,
foi um extraordinario poeta ¢ porque ndo conhece rigorosamente nada de poesia. Agostinho
Neto foi um poeta mediocre. O mesmo se pode dizer de Anténio Cardoso ou de Antonio
Jacinto” (AGUALUSA, 2010, p. 01).

Agualusa afirmou também que Agostinho Neto teve desempenho pior como
presidente. Isso porque, durante a juventude, Agualusa participou da UNITA (Unido Nacional
para a Independéncia Total de Angola), um dos movimentos de luta pela independéncia de
Angola, que fazia oposi¢do ao de Agostinho Neto, o MPLA (Movimento Popular de
Libertagdo de Angola).

Na verdade, a integra¢@o da historia na ficcdo ¢ uma estratégia a que o autor recorre
para recuperar “a condi¢do primordialmente historica de todo o romance, enquanto género
remotamente ligado a Histdria, nas origens da sua consolidacdo sociocultural e capaz, a sua
maneira, de a reescrever” (REIS, 1998, p. 39). Dessa forma, o escritor angolano mostra que
fic¢do e histdéria encontram-se em fronteiras bem ténues.

O romance Nagdo crioula procura retomar a tematica da colonizagdo portuguesa em
paises africanos e no Brasil e tudo que esteve relacionado a ela — trafico negreiro, dominagao
territorial, imposi¢do cultural e linguistica, de um outro ponto de vista. O proprio Agualusa,

em entrevista, defende que

o livro ndo é apenas uma critica ao sistema colonial, ou a escravatura - o que seria
tdo tolo quanto espancar um cadaver -, o livro pretende ser sobretudo uma critica
irdbnica a atual sociedade angolana, que em muitos aspectos ¢ herdeira direta da
sociedade escravocrata. Em Angola, muitos leitores reconheceram certos
personagens ¢ situagdes (AGUALUSA, 2010, p. 01).

Sabe-se que o processo de colonizagdo, especialmente em Angola ¢ no Brasil,
comegou por desarticular sociedades, como passo prévio ao controle das pessoas, pois
desarticular sociedades significa desprender individuos de suas comunidades e abrir, aos
interesses privados, locais ou de fora, acesso aos recursos controlados por elas (PEDRAO,
1996, p. 121). Dessa forma, os individuos tornam-se tanto frageis quanto mais isolados, e,
nessa qualidade, passiveis de ser transferidos de um meio rural a outro, ou a um meio urbano.

A seguir, a desarticulagdo significa promover novas formas de associacdo, em torno de
objetivos econdmicos predominantes, regulados por sistemas institucionais externamente
controlados, em que os interesses das colonias sempre ficaram em posi¢do subordinada em

relagdo aos das metropoles. Foi o que aconteceu com as populagdes indigenas na América e
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com a populacdo negra no continente africano, como ilustra o romance, na visao de Fradique

Mendes:

Olhei-o perplexo. Um navio negreiro?! Disse-lhe que ndo contasse comigo. Arcénio
encolheu os ombros: “vossa exceléncia ja ndo tem escolha”. (...)

Um dos homens, com a cabeleira coberta por um magnifico chapéu de coco, chegou-
se a nés e apontando o garoto gritou qualquer coisa que eu ndo compreendi. Arcénio
riu-se: “pergunta se queremos comprar um escravo”. Recusei indignado e o garoto
langou-se aos meus pés chorando e lamentando-se. “Se ndo o compramos, eles
matam-no”, explicou Arcénio: “era exatamente isto que eu lhe queria dizer”
(AGUALUSA, 2001, p. 63).

Por isso, Agualusa defende a ideia de rever determinados acontecimentos do passado
pelos paises que vivenciaram o colonialismo, porque para ele “so € possivel compreender o
presente angolano compreendendo o passado. Tal como o Brasil, Angola mantém ainda
muitas distor¢des que resultam diretamente do seu passado escravocrata” (AGUALUSA,
2010, p. 01).

Um dos personagens do romance, por exemplo, o escravocrata Arcénio de Carpo Filho

tenta justificar a escraviddo do negro africano por um outro viés:

“Ao comprar um escravo estou a salvar-lhe a vida”. Em sua opinido o trafico
negreiro ¢ uma espécie de filantropia. Ele, como o pai, ama os negros e sé por isso
os vende para o Brasil. Acredita que a escravatura tem os dias contados na grande
patria de D. Pedro e que os desgracados, uma vez libertos, estardo melhor 14 do que
estdo agora aqui (AGUALUSA, 2001, p. 63).

De fato, em muitas regides da Africa, um homem poderia tornar-se escravo por outros
motivos, como condenacdo por transgressdes e crimes cometidos, impossibilidade de pagar
dividas, ou mesmo de sobreviver independentemente por falta de recursos: “Eram trinta: a
maior parte havia perdido a liberdade na sequéncia de pequenos delitos, como roubo e
adultério, e outros em razdo de cabalas misteriosas, pratica de feiticaria ou acusagdes ainda
mais absurdas” (AGUALUSA, 2001, p. 71).

Entretanto, a defesa do trafico negreiro como uma espécie de filantropia por Arcénio
de Carpo Filho gera um grande equivoco, pois todos os africanos tornados escravos
desembarcaram aqui humilhados, acorrentados, despojados de suas posses materiais, privados
do mais legitimo direito de ser humano: a liberdade.

A utilizacdo da mao-de-obra servil africana, segundo M’Bokolo (2009, p. 272-273),

comegou
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em pequena escala concorrentemente com a de trabalhadores europeus, cujo estatuto
juridico (trabalhadores “contratados” por uma duragdo mais ou menos longa) era
melhor do que o dos africanos, mas que estavam submetidos as mesmas obrigagdes
e as mesmas condi¢des de trabalho e de vida. Mas muito rapidamente, contudo, os
africanos tornaram-se, no quadro da escravatura, a mao-de-obra por exceléncia e a
mao-de-obra quase exclusiva, principalmente nas plantagdes. O comércio dos negros
destinado as Américas organizou-se como um auténtico sistema, orquestrado pelos
Estados europeus.

Em seguida, o trafico dos escravos africanos tornando-se entdo de tal modo
interessante, despertou o interesse de muitas nagdes que também comecaram a fazé-lo, “muito
ou pouco, seja por iniciativa de particulares agindo frequentemente como piratas, seja por
operagdes organizadas pelos Estados com éxitos varidveis (M’BOKOLO, 2009, p. 288)”.
Destacam-se nesta empreitada, principalmente Inglaterra, Franca, Portugal, Alemanha e
Dinamarca. Dentre estes, Portugal teve um papel significativo, devido a sua anterioridade no
comércio atlantico, além de ter a vantagem de possuir, com o Brasil, “uma das colonias mais
avidas de mao-de-obra servil e de controlar na Africa vérios pontos da costa de onde podia
extrair escravos (M’BOKOLO, 2009, p. 279)”. Benedict Anderson (1989, p. 71) apresenta
alguns dados que reforgam o pioneirismo de Portugal com a escraviddo: “na década de 1550,
10% da populacdo de Lisboa era de escravos; em 1800, havia perto de um milhdo de escravos
entre os cerca de 2.500.000 habitantes do Brasil portugués”.

O trafico portugués era destinado principalmente ao Brasil, e a partir do momento em

que se tornou um comeércio regular,

mobilizando na¢des poderosas, grandes capitais ¢ empresas de grande porte, o
trafico deu origem a uma organizacdo muito elaborada destinada a atenuar os riscos
para maximizar os lucros. Numerosos, com efeito, os riscos provinham
simultaneamente das variagdes dos ventos e das correntes, da frequéncia da pirataria
por parte dos concorrentes e da incerteza no que se referia a duragdo da imobilizacdo
na Africa (M’BOKOLO, 2009, p. 292).

Entre os acontecimentos que poderiam acarretar em prejuizo para os investidores do
trafico, as mortes durante as viagens era o mais significativo. Mortes decorrentes
principalmente por doengas e suicidio: “o momento mais importante da viagem era sem
davida a middle passage, a “travessia negra”, quer dizer a travessia do Atlantico pelos navios

carregados de escravos” (M’ BOKOLO, 2009, p. 293). O romance ilustra esta situagao:

No Engenho Cajaiba vive um velho hausa, respeitado por todos, que participou na
revolta de 1835. Cornélio, este é o nome que lhe deram, assegura ser o Unico
sobrevivente de um carregamento de duzentos escravos trazidos em 1828 da costa
da Nigéria. Conta ele que dois dias depois do embarque todos os escravos
comecaram a morrer de uma estranha e horrivel moléstia, uma espécie de lepra
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fulminante, que no espago de horas abria feridas por todo o corpo, apodrecia os
membros, levava os homens a loucura. Os primeiros cadaveres ainda foram retirados
do pordo pelos marinheiros, mas também um deles contraiu a doenca, e teve de ser
lancado ao mar aos uivos, e 0s outros recusaram-se a entrar 14 dentro. Cornélio viu
uma jovem mulher a matar o préprio filho a dentada, sendo depois assassinada pelos
outros escravos; viu homens sem rosto, como assombragdes, a comer os cadaveres;
viu os ratos (“os ratos”, disse-me ele, “eram enormes, eram quase gente: falavam
comigo”). Viu o inferno, com todos os seus demdnios (AGUALUSA, 2001, p. 88-
89).

Nao ha dados numéricos eficazes sobre a mortalidade a bordo dos navios negreiros,
devido a varios fatores, como a incoeréncia das fontes, a duracdo das viagens, as condi¢des
geograficas, etc. O que se sabe de maneira definitiva é que os navios negreiros portugueses
eram chamados de “tumbeiros” (M’ BOKOLO, 2009, p. 294).

O romance enfoca também os castigos sofridos pelos escravos:

Ainda ha pouco tempo os geodfagos era castigados trazendo durante dias a fio
grotescas mascaras de ferro presos a cabeca. Com o calor do sol as mascaras
colavam-se ao rosto deformando-o horrivelmente. Esta pratica caiu em desuso, ndo
porque os senhores de engenho se tenham tornado mais humano, mas porque, com o
fim do trafico, os escravos passaram a ser mercadoria preciosa, e portanto protegida
(AGUALUSA, 2001, p. 90).

A personagem Gabriela Santamarinha ¢ descrita na narrativa como uma mulher cruel,

que punia seus escravos atraves de variados castigos:

Gabriela Santamarinha goza de justa fama de bruta. Eu proprio a vi, certa vez,
castigar uma infeliz crianga batendo-lhe nas costas das maos com uma palmatdria, e
com tal violéncia que o sangue saltou manchando o vestido da senhora. A pequena
entdo foi amarrada a um pau, inteiramente despida, e Gabriela marcou-lhe o dorso a
chibatada. O seu crime? Havia deixado escapar um dos macaquinhos amestrados
com que a pavorosa personagem distrai os convidados (AGUALUSA, 2001, p. 40).

Assim, ao longo de todo o romance, Fradique expressou muito incomodo pela

escravidao:

Os escravos cantavam nos pordes. No tombadilho o comandante tinha mandado
colocar uma grande gaiola cheia de galinhas, faisdes, pequenas aves canoras, ¢ um
rumor de floresta juntava-se assim ao queixume triste dos negros, causando em meu
espirito uma estranha impressdo (AGUALUSA, 2001, p. 70).

Em outra passagem, ele estabelece proximidades entre sua sensacdo e a dos negros

escravizados dentro do navio negreiro:

Entramos em aguas brasileiras do mesmo modo que, vinte e quatro dias antes,
tinhamos deixado a costa africana: silenciosamente, invisivelmente, a coberto da
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escuriddo de uma noite sem lua. Os escravos que nestes Gltimos anos cruzaram o
Atlantico, aos milhares, fechados durante vinte ou trinta dias em sdrdidos pordes,
hao-de ter pisado a mesma praia que eu, cegos, confusos, crentes, certamente de que
viveram uma unica e inesgotavel noite sobre o mar (AGUALUSA, 2001, p. 73-74).

Todavia, o que Fradique sentiu ndo se comparava com a experiéncia vivida por Ana
Olimpia, que sofreu na pele o que € ser escravo: “Quando era crianga assisti varias vezes ao
embarque de escravos e sempre me perguntei o que sentiriam eles”, disse Ana Olimpia.

“Agora sei” (AGUALUSA, 2001, p. 70). Mais adiante, ela explica melhor a situacao:

Muita gente ndo compreende porque € que Os escravos, na sua maioria, se
conformam com a sua condi¢do uma vez chegados a América ou ao Brasil. Eu
também ndo compreendia. Hoje compreendo. No navio em que fugimos de Angola,
o Nagao Crioula, conheci um velho que afirmava ter sido amigo de meu pai. Ele
recordou-me que na nossa lingua (e em quase todas as outras linguas da Africa
Ocidental) o mar tem o mesmo nome que a morte: Calunga. Para a maior parte dos
escravos, portanto, aquela jornada era uma passagem através da morte. A vida que
deixavam em Africa, era a Vida; a que encontravam na América ou no Brasil, um
renascimento (AGUALUSA, 2001, p. 157).

Tudo isso aconteceu porque, com a morte do seu marido, que ndo se preocupou em
providenciar sua carta de alforria antes de morrer, ela foi entregue ao irmao dele, Jesuino, que
posteriormente a vendeu para Gabriela Santamarinha, o que a obrigou a fugir para o Brasil.
Gabriela Santamarinha, a “Boca Maldita”, cuja feiura Fradique descreve fazendo alusdo ao
“Boca do Inferno”, Gregorio de Mattos, era uma senhora violenta, viperina ¢ que tinha
fixacdo em poder dispor de cativas brancas, quase brancas ou mesmo albinas.

Por isso, Fradique defendeu a causa abolicionista por um longo tempo. Passados dois
meses da compra do engenho Cajaiba, na Bahia, ele decidiu, de acordo com suas convicgdes,
alforriar todos os seus escravos. O gesto trouxe, inclusive, a S@o Francisco do Conde, José do
Patrocinio e Luis Gama, expoentes do movimento abolicionista, cujos argumentos ¢ ideias
centrais sdo expostos ao longo do livro, bem como os de André Reboucas e de Manuel

Querino:

Houve a semana passada grande festa na minha propriedade. Decidi conceder carta
de alforria a todos os trabalhadores do engenho, o que serviu de pretexto a uma
alegre manifestacdo emancipadora, que trouxe a S@o Francisco do Conde algumas
das maiores figuras do crescente movimento social contra a escravatura. Os
trabalhadores optaram, na sua maioria, por permanecer a0 meu servi¢o, pagando-
lhes eu o mesmo que nas provincias do Sul se paga aos colonos europeus, e
responsabilizando-me pela saude de todos e a educag@o dos filhos (AGUALUSA,
2001, p. 95).
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Tanto a alforria quanto a presenca dos militantes antiescravocratas acabaram aticando
a ira dos coronéis brasileiros que, temendo por seus patrimonios, juraram Fradique de morte.
Esta conjuntura langou-o de cabega no projeto abolicionista que o levou ao Rio de Janeiro e a
Europa com a missao de denunciar o escandalo da escravidao, pois, embora estivesse convicto
de que ndo se conseguiria vencer os escravocratas pelo oprdbrio e pela vergonha, ao menos
poderia, com tais denuncias, impedir que eles desfilassem impunemente pelos elegantes
boulevards parisienses.

A Aboli¢do da escravatura no Brasil ja era uma realidade proxima, na época em que se
passa a histdria (final do século XIX). Fradique inclusive mostra que o assunto era discutido

amplamente em diversos eventos da classe aristocratica:

A quest@o da escravatura ¢ sempre motivo de exaltado debate nestes saraus, em que
poucos defendem a continuidade do velho sistema e a larga maioria se bate pela
abolicdo; entre estes contam-se muitos em cujas casas existe ainda numerosa
escravaria, e quase todos sdo filhos de comerciantes implicados no trafico negreiro
(AGUALUSA, 2001, p. 39).

Ainda assim alguns personagens ndo concordavam com isso, como por exemplo,
Victorino Vaz de Caminha — baiano de nascimento, que, apds 1822, preferiu continuar
portugués em terras angolanas — que nao hesitava em defender o escravismo, mesmo tendo
batizado como “Liberdade”, “Igualdade” e “Fraternidade” seus trés navios negreiros. Arcénio
de Carpo Filho e seu pai também defendiam a opinido de que a aboli¢do ndo seria a melhor
solucdo, pois se sentiam “responsaveis” para com os escravos, justificando que nido poderiam
liberta-los “porque os desgragados ndo saberiam o que fazer com essa liberdade”
(AGUALUSA, 2001, p. 41).

No Brasil, o que se viu, logo apds a Lei Aurea, em 1888, foi a primeira Constituigio
da recém-instaurada Republica garantir e consagrar os privilégios das antigas oligarquias
escravistas. Os negros, quando libertos, ndo tiveram as minimas condi¢des de sobrevivéncia,
j& que ndo tinham mais trabalho, pois sua mio de obra foi substituida pela dos imigrantes
europeus, nem moradia, apesar de o abolicionista André Rebougas ter elaborado um
minucioso projeto de reforma agraria e assentamento dos emancipados. No romance, a
personagem Ana Olimpia comprova que a aboli¢do era o melhor caminho para todos (tanto

proprietarios quanto empregados):

Ao libertar os trabalhadores das suas fazendas Ana Olimpia conseguiu demonstrar
uma das principais teses do movimento emancipador — a de que qualquer homem
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trabalha mais e melhor em liberdade, sendo o pagamento dos salarios compensados
pelo aumento das colheitas (AGUALUSA, 2001, p. 40).

O que deveria ter sido feito e ndo ocorreu no Brasil ap6s a Abolicdo da Escravatura foi
feito por Fradique e sua amada, que, além de libertar seus escravos, deram-lhes condigdes de
sobrevivéncia imediata. Este ato simbolico concedido a Fradique por Agualusa ilustra uma
situagdo que, se realmente tivesse ocorrido, com certeza mudaria a realidade dos paises

colonizados por Portugal, seria uma outra historia.

3.1.2 Novas identidades africanas no Brasil no contexto do comércio atlantico

Mesmo ndo tendo sido objetivo da colonizagdo, ela consequentemente resultou na
abrupta interpenetragdo e coexisténcia de culturas estrangeiras e dissimiles que por sua vez
gerou processos de mesclagem que, posteriormente, passariam a ser chamados de aculturagao,
transculturacdo, hibridismo, heterogeneidade cultural, globalizagdo, etc. Os portugueses, ao
“dilatarem o império e a f€¢”, como dizia o proprio Camdes, edificaram entre gente remota nio
um reino que tanto sublimaram, pelo contrdrio, promoveram meio a contra gosto, um
intercambio de povos e culturas do qual hoje faz parte os brasileiros.

Assim, o processo de colonizagdo e escravizagao de povos desencadeou a justaposi¢ao
conflituosa de conquistadores e conquistados, opressores e oprimidos, cujas diferenciagdes
culturais tanto iriam desembocar em ajustes ou negociagdes quanto na sujei¢do do outro ao
mesmo.

Durante a colonizagdo, elementos da cultura ocidental europeia ja vinham se
infiltrando nas comunidades africanas ao longo dos anos de intensos contatos comerciais e de
crescente influéncia econdmica, politica e cultural portuguesa. Paradoxalmente, em termos
globais, o trafico de escravos transatlanticos constituiu uma for¢a coesiva que
consequentemente aproximou as sociedades brasileira, angolana e portuguesa. Nesse
contexto, as principais identidades politicas, étnicas e culturais alcancaram outro estagio num
posterior enquadramento dindmico de interagdo. Os interesses mercantis, juntamente com a
cultura e a religido ocidentais, penetraram nestas comunidades a um ritmo desigual, criando
condigdes propicias a emergéncia de novos grupos sociais, culturais ou politicos,
paralelamente, ou em substituicdo de outros mais antigos.

Varias regides da Africa forneceram escravos para a América entre 1520 e 1870. Os
primeiros foram trabalhar nas minas de prata descobertas pelos espanhois, sobretudo no Peru,

e o metal era escoado pelo rio que lhe tomou o nome, passando a se chamar Rio da Prata.
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Depois a produgao de agticar passou a exigir trabalhadores que a fizessem funcionar: primeiro
no Brasil, depois no Caribe, em seguida, o ouro e o diamante das minas do Brasil e mais tarde
o café, todos produzidos pelo trabalho de escravos africanos, permitindo a exploracdo colonial
do continente (SOUZA, 2006, p. 56). Assim, o uso da for¢a de trabalho de escravos africanos
esteve na base da constru¢do da maior parte da América: “Enfim, do norte ao sul, ou, como
aqui se diz, do Oiapoque ao Chui, os negros carregam o Brasil. Nas cidades nada se move
sem eles, nada se faz ou constrdi, € nos campos coisa alguma se cultiva sem a sua forga”
(AGUALUSA, 2001, p. 90).

Do século XVII ao XIX, uma das principais regides fornecedoras de escravos para os
mercadores atlanticos foi a Costa da Mina, regido que ficou conhecida por este nome por

causa da fortaleza, ou castelo, de Sdo Jorge da Mina:

As belissimas mulheres da Costa da Mina, que com os seus panos alegres, braceletes
de missangas e altos turbantes de musselina, me pareceram sempre muito mais
elegantes que as respectivas senhoras, sdo festejadas como rainhas nas ruas de
Pernambuco e Sao Salvador. Os homens da mesma nagdo, de porte atlético, ar
distinto, e uma arrogancia natural que incomoda os Europeus, ocupam-se sobretudo
em carregar pianos (AGUALUSA, 2001, p. 90).

O continente africano em geral e em particular as regides onde moravam os africanos
escravizados trazidos para o Brasil eram povoados por uma enorme variedade de povos, que
falavam linguas diferentes, organizavam de maneira diversa suas sociedades (mesmo que
muitas vezes partilhando aspectos fundamentais de suas institui¢des) e tinham religides,
atividades econdmicas e habilidades diferentes.

Do ponto de vista cultural, a coloniza¢do nada mais foi que “a negagdo dos valores do
Outro” (SANTIAGO, 2002, p. 221). Alids, uma tripla negagdo, “do ponto de vista social, com
a perda da liberdade; abandono de seu sistema religioso e perda de sua identidade linguistica”
(SANTIAGO, 2002, p. 221). Ele defende, portanto, que a colonizagdo “pela propagagdo da Fé
e do Império é antes de mais nada a falta de respeito (e ndo simples curiosidade intelectual)
para com o Outro, a intolerancia para com os valores do Outro” (SANTIAGO, 2002, p. 221).
O romance Nagdo crioula ilustra, por exemplo, o processo de perda da lingua, dos individuos
retirados de suas terras para serem enviados a outras como escravos: “Ana Olimpia conseguiu
entender alguma coisa da lingua deles, aparentada ao belo e sonoro idioma dos congos (cujas
palavras parecem ser compostas inteiramente de vogais), sendo que muitos ja falavam um

portugués rudimentar” (AGUALUSA, 2001, p. 71).
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Além de serem afastados das regides nas quais cresceram, € que eram o centro do seu
universo, muito poucas vezes os individuos conseguiam se manter proximos de seus
conhecidos ou familiares, mesmo quando todos eram capturados juntos. Assim, além das
mortes, o processo de perda cultural decorrente do trafico negreiro deu-se em muitos aspectos,
como no caso da lingua materna.

O processo funcionava da seguinte maneira: a medida que se aproximavam da costa,
os navios acumulavam mais e mais africanos a cada feira do caminho. As caravanas de
escravos cresciam juntando pessoas vindas de lugares diferentes, com culturas mais ou menos
parecidas entre si. As chances de alguém ser separado de um irmao, da mulher, filhos, pais,
amigos, ou alguém que o conhecia antes do cativeiro eram grandes. E a cada etapa da
travessia da Africa para o Brasil, que naquele momento significava o mesmo que a travessia
do mundo da liberdade para o da escraviddo, mais africanos viam-se sozinhos diante do
desconhecido, tendo que (re)aprenderem a viver quase tudo de novo.

Apesar disso, estes muitos individuos ndo apagaram totalmente o que cada um havia
sido até entdo. Mesmo quando capturados ainda crianca, eles mantinham dentro de si todo o
conhecimento e a sensibilidade que sua familia e vizinhos haviam até entdo lhe transmitido
pela educag@o e pelo exemplo da vida cotidiana. A propria Ana Olimpia, personagem do
romance Nagdo crioula, que teve uma educagdo primorosa, de formacdo europeia, ndo perdeu

sua identidade angolana, suas referéncias locais:

Acrescente-se que Ana Olimpia ndo discute apenas a evolugdo das espécies ou os
ultimos acontecimentos na Europa como se sempre tivesse vivido no centro do
mundo — estuda com idéntico interesse o passado do seu proprio povo, recolhe
lendas e provérbios de variadas na¢des de Angola, e prepara mesmo um dicionario
de portugués-quimbundu. Uma vez por ano viaja até as provincias do norte, as terras
que foram do seu pai, e os sobas e seus macotas aconselham-se com ela, onde quer
que se encontre a cavalo entre um grupo de cacadores, num saldo de festas, ou em
casa, rodeada de festivas molecas, a sua presenga parece atrair a luz (AGUALUSA,
2001, p. 39).

Por isso, ndo ¢ de se estranhar que a personagem seja criada a partir das contradi¢des
caracteristicas dos espacos em que a tradi¢do escravocrata exercia-se com grande poder. Ana
Olimpia oscila, pois, entre diferentes espagos retomados para se configurarem peculiaridades
da sua terra, Angola.

Cada grupo étnico possuia suas tradicdes e seus habitos particulares, suas normas de
conduta e seus valores. Mesmo com todas as diferengas entre as varias etnias, também

existiam algumas semelhancas que faziam com que elas se identificassem umas com as
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outras. Nesse sentido, diferentes estratégias foram adotadas pelos africanos no intuito de
preservarem suas particularidades identitarias.

Agrupadas entdo no que os colonizadores portugueses chamaram de minas, cabindas,
congos, cassanges, angolas, benguelas e mogcambiques, entre outras designagdes, ja que oS
comerciantes, administradores coloniais e senhores ndo percebiam as diferencas entre os
africanos, essas nomeagdes referiam-se principalmente ao porto em que os africanos foram
embarcados (como Cabinda), a principal feira em que foram comprados (como Cassange), ou
ao nome da regido onde esses pontos de comércio se encontravam (como Angola).

Os nomes de nacdo atribuidos pelos colonizadores e geralmente adotados pelos
africanos relacionavam-se também a identidade particular de um grupo, indicando que ele
tinha tradigdes, maneiras de se comportar, de pensar e de falar que lhe eram prdprias e o
distinguia dos outros. Um exemplo disso eram as escarificagdes, que mostravam o povo a que
a pessoa pertencia e, no Brasil, identificavam os africanos. Dessa forma, o termo nacdo, do
século XV ao XIX, ganhou uma outra significacio, sendo utilizado para designar um grupo
com caracteristicas culturais que os distinguiam e tornavam diferentes daqueles que a ele se
referiam. A nacdo “era o local de manutengdo desses elementos culturais africanos que
continuaram em solo americano” (THORNTON, 2004, p. 413). Elas eram “novas e Unicas
para as Américas e ndo correspondiam as unidades sociais e politicas da Africa e tinham
como base apenas a lingua” (THORNTON, 2004, p. 413). Além disso, “serviam como
substituta das familias deixadas na Africa pelos recém-chegados ao pais: a solidariedade entre
nacdes proporcionou apoio moral, refor¢o cultural e familiaridade de praticas” (THORNTON,
2004, p. 418).

Ao retomar o titulo do romance de Agualusa, “nagdo crioula”, é possivel deduzir que
sua escolha esteja relacionada justamente ao resultado dessa mistura de diferentes povos, que
consequentemente resultou em sociedades mestigas, hibridas, ja que, como foi apresentado no
capitulo anterior, ndo existe na¢do pura, todas as nagdes foram resultantes da simbiose de
povos diversos. Assim, os africanos, ao reinventarem a Africa no Brasil, ndo fizeram isso de
modo arbitrario: “As nagdes tinham suas genealogias enraizadas em regides especificas na
Africa, onde se nutriam de elementos culturais comuns aqueles que sob elas se abrigavam,
sobretudo a lingua” (REIS, 2003, p. 311). Dessa forma, pode-se falar que houve nio apenas a
sobrevivéncia da cultura africana, como se tivesse sido algo acidental, mas sim, houve

também preocupacdo em preserva-la.
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Isso quer dizer que, se por um lado houve perda linguistica por parte de alguns povos
africanos, por outro, o processo foi diferente, pois além de manterem suas linguas nativas, os

africanos difundiram essas linguas amplamente na América no século XVIII:

Havia mais falantes nativos de linguas africanas em muitas partes da América do
que falantes de inglés, francés, holandés, espanhol ou portugués. Muitos desses
africanos, depois de alguns anos de residéncia, desenvolveram a fluéncia necessaria
na lingua colonial, a lingua europeia de seus senhores e de outros colonizadores
europeus ou euro-americanos, mas esta sempre foi uma segunda lingua, falada com
sotaque (THORNTON, 2004, p. 413).

A reconfiguragdo das religides africanas no Brasil foi outra consequéncia imprevista
do trafico de escravos. O hibridismo foi o resultado decorrente deste processo que fez com
que nem os valores estritamente europeus vigorassem nem os mitos africanos se mantivessem

na integra:

Quando querem fazer um pedido qualquer ao seu manipanso os negros pegam num
martelo e espetam-lhe um prego. Se o pedido for atendido o prego ¢ retirado, e a
estatueta recebe festas e aguardente. Caso ndo, o prego permanece, roido pela
ferrugem, para lembrar e castigar a incompeténcia do pequeno idolo. O comandante
recordou, a proposito, que no Brasil as imagens dos nossos inumeraveis santinhos
catélicos sdo também muitas vezes humanizadas — e portanto tratadas como tal.
Conta ele que certa tarde, estando de visita a um importante senhor de engenho, viu
este chicotear violentamente a estatueta em tamanho natural de um Santo Antdnio, a
quem responsabilizava pela fuga do seu melhor escravo (AGUALUSA, 2001, p. 72).

Assim, tanto a lingua quanto a religido servem para comprovar que o processo de
re(construcdo) identitaria dos africanos escravizados para o Brasil ndo se deu por via tUnica,
isto ¢, da cultura do opressor para a do oprimido.

O proprio Fradique Mendes serve como ilustrativo desse comportamento. Quando
estabelecido ha um més em Luanda, o personagem portugués comegou a demonstrar certa
identificacdo com a Africa e, ao encerrar uma das cartas 3 Madame de Jouarre (junho de
1868), ele assinou: “Seu filho quase africano”. Passado um més do desembarque, o
estranhamento inicial foi sendo substituido por um envolvimento com a terra ou, mais
propriamente, Fradique e seu criado Smith foram sendo envolvidos pela terra, seus héabitos e

costumes, ou, como o proprio conclui, ele foi “colonizado pelo pais”:

Chegados a foz do Bengo largamos para terra em pequenos escaleres, e subimos
perigosamente o rio, cuja forte corrente arrasta troncos submersos e forma ondas e
redemoinhos que s6 marinheiros muito experientes conseguem evitar. “Abuabuabu”,
cantavam os remadores, todos eles naturais de Cabinda, enquanto remavam. “Quem
virou o mundo?”, perguntava um deles em sonora voz de baixo. “Maria Segunda”,
respondiam os outros, repetindo depois o coro: “abuabuabu-aiué-mamaué”. Esta
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cangdo sucedendo-se interminavelmente, hipnoticamente, até alcangarmos terra, de
tal forma me sugestionou que agora eu proprio, de cada vez que me acho na
necessidade de executar qualquer esforco, dou comigo a cantarolar: “abuabuabu /
quem virou o mundo? / Maria Segunda / abuabuabu-aiué-mamaué” (AGUALUSA,
2001, p. 58).

Em diversos momentos do romance, Fradique deu mostras de incorporacdo da cultura

do outro:

Logo a seguir entrou em cena uma banda formada por oito musicos, cinco dos quais
soprando espantosas cornetas de marfim e os outros trés percutindo batuques de
diferentes tipos. As cornetas, construidas a partir de dentes de elefante, e decoradas
com desenhos geométricos a tinta preta, vermelha e amarela, tinham todas mais de
um metro de comprimento, produzindo um som rouco, muito forte, como o bramido
de um animal pré-historico.

A orquestra rapidamente arrebatou o gentio com o seu ritmo turbulento. Horacio e
Livia entraram na danga, e por fim até eu entrei, para escandalo de Arcenio de
Carpo, que um pouco afastado olhava tudo aquilo com indisfar¢ado desdém. Neste
género de batuque os dangarinos formam usualmente uma roda, no centro da qual
um deles evolui executando passos que os restantes aplaudem; ao fim de algum
tempo o dangarino, ou dangarina, escolhe um outro e aproximando-se dele da-lhe
uma umbigada, o semba, passando o escolhido para o meio do circulo. Também eu
tive de dangar no centro da roda, tendo a minha natural incompeténcia divertido toda
a gente (AGUALUSA, 2001, p. 58).

Em outra passagem do romance, o personagem Luis Gonzaga, outro portugués,

também foi fortemente influenciado pela cultura do africano:

Ougo-o as vezes falar em umbundu com o cozinheiro, Antonio Salvador, um homem
sabio, que entre 1854 ¢ 1856 acompanhou David Livingstone na famosa expedigéo
que descobriu as Cataratas de Vitdria. Nessas alturas parecem ambos da mesma
nagdo, pois Luis Gonzaga ndo apenas fala a lingua do velho — fala-a como um
Ovimbundu. Volta a rir com o furor antigo, faz grandes gestos, bate palmas, ¢ eu
fico a vé-lo com a sensagdo de que este pais o colonizou (AGUALUSA, 2001, p.
28).

Companheiro de republica de Fradique em Coimbra, Luis Gonzaga formou-se em
Medicina, e deixando Portugal, fixou-se em Benguela. L4, montou um pequeno hospital as
suas custas, onde atendia soldados, degredados e pobres. Contudo, quando ndo encontrava
meio ou conhecimento para atender um paciente, ele recorria as outras técnicas, como a
feiticaria.

Algumas caracteristicas, desde ja encontradas no portugués navegador e cosmopolita
do século XVI, como mobilidade, adaptabilidade, de facil aclimatacdo em meios geograficos

diferentes, servem para justificar sua ideia:

Quanto a miscibilidade, nenhum povo colonizador, dos modernos, excedeu ou
sequer igualou nesse ponto aos portugueses. Foi misturando-se gostosamente com
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mulheres de cor logo ao primeiro contato e multiplicando-se em filhos mesti¢os que
uns milhares apenas de machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de terras
vastissimas e competir com povos grandes e numerosos na extensdo de dominio
colonial e na eficacia de acdo colonizadora. A miscibilidade, mais do que a
mobilidade, foi o processo pelo qual os portugueses compensaram-se da deficiéncia
em massa ou volume humano para a colonizagdo em larga escala e sobre areas
extensissimas (FREYRE, 2003, p. 70-71).

Nesse sentido, Fradique Mendes, ao contrario do que fizeram seus antepassados
colonizadores, deslocou-se para fora do centro. E nessa condi¢do, de sujeito hibrido,
intermediario entre o centro de onde provém e a periferia a qual progressivamente se integra
que, a bordo do navio negreiro Na¢ao Crioula, ele acompanhou a ex-escrava Ana Olimpia em

fuga para o Brasil.

32 O ANO EM QUE ZUMBI TOMOU O RIO: RETRATO DE UM BRASIL
CONTEMPORANEO

Publicado em 2002, o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio foi resultado de uma
bolsa de criagdo literaria que Agualusa recebeu da Deutscher Akademischer Austauschdienst.
O livro foi escrito entre janeiro de 2001 e janeiro de 2002, quer dizer, num curto periodo de
um ano, em Berlim, Alemanha. A ideia do romance surgiu a partir de um artigo de jornal que
mencionava a preseng¢a de angolanos nos morros cariocas ao lado de traficantes de drogas. Ele
propde, entre outros aspectos, retratar a realidade das favelas, no caso, as do Rio de Janeiro,
mas que pode ser estendido para outras favelas de qualquer grande cidade brasileira, e como a
criminalidade dentro desses espagos afeta a sociedade como um todo. O autor, inclusive,
relata alguns acontecimentos que marcaram a historia policial do Rio de Janeiro, como a
chacina da Igreja da Candelaria, em 1992, e o sequestro do onibus 174, em 2000. Entretanto,
pode-se dizer que toda a narrativa trata-se de uma realidade ficcionalizada, isto ¢, ndo
significa dizer que os fatos apresentados no romance ocorreram fielmente.

Segundo Remy Lucas (2010, p. 01), as favelas brasileiras nas ultimas décadas tém sido
objeto de estudo das Ciéncias Sociais. A literatura, como instrumento eficaz na representagdo
de realidades, também acompanhou as transformagdes vivenciadas pelas cidades ao longo dos
anos, porém, em numero menor. Um exemplo muito conhecido disso ¢ o romance O cortico,
de Aluisio Azevedo, publicado em 1890, que narra o cotidiano miseravel de um cortico em
fins do século XIX. Nele, o autor apresenta uma andlise critica nos moldes do naturalismo

sobre a sociedade brasileira e esse enfoque critico e analitico garante a atualidade dessa obra,
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pois se percebe ainda que o quadro de miséria no qual se encontravam os negros nao ¢ muito
diferente da realidade de hoje.

O espaco do cortico tem fundamental importancia na narrativa, ndo tendo presenca
meramente ilustrativa; ele estd indissoluvelmente atado a situacdo e a temadtica. Sendo a
representacdo do Brasil urbano da época, ainda hoje, continua apresentando os mesmos
problemas, onde convivem grupos extremamente heterogéneos, tendo uma grande parcela
marginalizada. Precursores da favela, os corticos eram a tunica op¢do de moradia dos mais
pobres, especialmente de escravos recém-libertos, num Brasil que dava os primeiros passos
rumo a industrializacao.

No periodo correspondente ao romance, a cidade do Rio de Janeiro, onde se passa a
histéria, sofria grandes mudangas, que ocasionaram crescimento populacional e urbano
acelerados. Segundo José Geraldo Moraes (1994, p. 44), a populagdo do Rio de Janeiro
passou de 274.972 habitantes em 1872 para 691.565 em 1900. Por sua vez, esse crescimento
exacerbado trouxe consigo problemas sociais tais como falta de moradia, desemprego e por
consequéncia, maior numero de pobres e miseraveis. Essa conhecida mistura provocou
inevitavelmente um aumento da criminalidade e o surgimento de grandes aglomeragdes de
pessoas pobres e miseraveis em lugares conhecidos como cortico. Assim, a estrutura da
sociedade brasileira tal como é conhecida hoje comegava a ser formada com parte das pessoas
j& sendo excluidas.

A ficc@o contemporanea brasileira também tem se debrucado sobre o tema, caso dos
livros Quarto de despejo: diario de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, publicado em
1960, Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado em 1997 e Cabega de Porco, de MV Bill e
Celso Athayde, publicado em 2005.

Num intervalo de quase quarenta anos, os livros Quarto de despejo e Cidade de Deus
chamaram a atencdo do publico e da critica brasileira por relatar a vida na favela vista pelo
lado de dentro. Os livros sdo bastante diferentes entre si, como o sdo também os seus autores.
No primeiro, a autora, uma mulher negra, catadora de lixo, com trés filhos para criar, escreve
um diario para desafogar suas misérias, “criar um ambiente de fantasia, para esquecer que
estou na favela” (JESUS, 1998, p. 52), como afirma, tracando, através de sua propria
experiéncia, um panorama sobre a vida numa favela brasileira, a favela do Canindé¢, em Sao
Paulo, hoje ndo mais existente. O segundo, escrito por um negro pobre, mas com formagao
universitaria, foi resultado dos dados que coletou numa pesquisa antropoldgica sobre a favela

onde vivia e da propria experiéncia acumulada.
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No romance de Carolina Maria de Jesus, a autora garante a autenticidade do seu relato,
pois ¢ a partir do seu olhar que se tem a representagdo do universo da favela paulistana,
marcado por intrigas: “Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A lingua
delas ¢ como os pés de galinha. Tudo espalha (JESUS, 1998, p. 12) e pela falta de
solidariedade: “As vezes mudam algumas familia para a favela, com criangas. No inicio sdo
educadas, amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo soezes e repugnantes. Sao diamantes que se
transformam em chumbo” (JESUS, 1998, p. 34). Em muitos momentos, a autora demonstra
também o desprezo que sente pelas pessoas daquele lugar: “As mulheres da favela sao
horriveis numa briga. O que podem resolver com palavras elas transformam em conflito.
Parecem corvos, numa disputa” (JESUS, 1998, p. 45); ou expressa a sensagdo ruim de ter que

fazer parte daquele mundo:

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos excrementos que
se mescla com o barro pobre. Quando estou na cidade tenho a impressdo de que
estou na sala de visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludo,
almofadas de cetim. E quando estou na favela tenho a impressdo de que sou um
objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo (JESUS, 1998, p. 33).

O desejo de Carolina, ao escrever o livro, era ganhar dinheiro suficiente para comprar
um terreno e sair da favela: “Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mudar
daqui” (JESUS, 1998, p. 17).

O panorama da época em que se passa a historia de Cidade de Deus é um pouco mais
complexo, ja que o livro atravessa vinte anos turbulentos da histdria brasileira, de 1960 a
1980, periodo em que a ditadura militar viveu seu auge e sua decadéncia. Com o objetivo de
mascarar suas atividades repressoras, o governo militar langou mao de um plano econdmico
que visava principalmente o crescimento da economia. O resultado foi esse. A economia
cresceu € o pais se industrializou, provocando um éxodo rural jamais visto até entdo, que
causou crescimento populacional e falta de moradia, assim como no século XIX. Diante desse
problema, o governo, temeroso em provocar o descontentamento da populag@o, buscou sana-
lo criando conjuntos habitacionais como o Cidade de Deus, no entanto, sem infraestrutura
disponivel para as pessoas. Mas as cidades continuaram crescendo sem nenhum controle ou
planejamento efetivo e as imensas favelas surgiram. E nesse contexto que Paulo Lins escreve
seu romance, tentando retratar a realidade da favela ao longo das duas décadas.

O livro Cabega de Porco foi também resultado de uma extensa pesquisa realizada pelo
rapper MV Bill e Celso Athayde, com a colaboragdo do cientista politico Luiz Eduardo

Soares e apresenta relatos reais da situagdo das favelas em todo o Brasil. Na giria popular,



65

‘cabeca de porco’ refere-se ao imovel de péssima qualidade. O termo surgiu no século XIX e
era 0 nome do maior cortico do centro do Rio de Janeiro, com quase quatro mil moradores.

No cinema brasileiro, o universo das favelas tem garantido sucesso de bilheteria. E o
caso dos filmes Cidade de Deus, adaptacdo do romance de Paulo Lins, dirigido por Fernando
Meirelles, em 2002, que recebeu quatro indicacdes ao Oscar, Tropa de Elite, de 2007 e Tropa
de Elite 2: o inimigo agora é outro, de 2010, ambos dirigidos por José Padilha. O filme Tropa
de Elite 2, por exemplo, tornou-se o filme mais visto da histdéria do cinema brasileiro, com 11
milhdes de espectadores, segundo a Filme B, empresa que contabiliza dados de bilheteria no
pais.

Apesar de a favela ser um dos eixos principais de O ano em que Zumbi tomou o Rio,

ha poucas descri¢des desse espago:

Barracos de tijolo exposto. Placas de betdo. Depdsitos de agua. Antenas parabolicas.
Boisdes de verde. Ruelas que caem bruscas, quase a pique, ziguezagueando entre o
casario. A umidade que se enrosca ao corpo como um cachorro triste. O rumor duro,
ermanente, de milhares de pessoas acossadas (AGUALUSA, 2008, p. 82).

Neste trecho do romance, o autor apresenta uma visdo geral do Morro da Barriga
numa descricdo muito proxima a linguagem cinematografica, como se estivesse mostrando
diversos angulos (pela sequéncia de frases curtas). Em outros trechos, destaque para a forma
desorganizada em que sdo constituidos os espacos: “Leva-o através de um labirinto de ruas.
Em algumas ndo cabem dois homens um ao lado do outro” (AGUALUSA, 2008, p. 122). Ou
mais adiante, o contraste visual entre a favela e a “cidade do asfalto”: “H4 uma mangueira
frondosa, casas, um muro de adobe, e depois, de repente, o chdo desaparece. Ao longe, para
além do abismo, vé-se a cidade, a outra cidade, com os seus prédios tristes, os morros
desdobrando-se, redondos, em diferentes gradacdes de azul (AGUALUSA, 2008, p. 123).

Apesar disso, ou por causa dessa desorganizagdo, existe toda uma organizagdo para o

funcionamento do trafico, com pessoas armadas em pontos estratégicos:

Descem aos saltos por uma viela torta. Euclides repara que ha homens armados nos
terragos das casas. Alguns exibem uma metralhadora numa das méaos e um telefone
na outra. Adolescentes quase todos. As ruas ficam mais largas e menos ingremes a
medida que descem (AGUALUSA, 2008, p. 87).

Dentro da favela, o inico espago que recebe atencdo na descrigdo € a casa de Jararaca,

lider do morro:
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Dois pisos. Em baixo uma sala comum, em cima trés quartinhos. Terrago. O
banheiro fica no patio. O melhor, alids, ¢ o patio: cinco metros por trés de terra
vermelha a sombra fresca de uma mangueira. Duas cadeiras, uma mesinha, um sofa
de couro coberto por plastico (AGUALUSA, 2008, p. 82).

A narrativa ¢ dividida em oito capitulos/partes intitulados respectivamente: “O fim,
como se fosse o principio”, “Morte e ressurreicdo de Euclides Matoso da Camara”, “Vagina
dentada”, “Preto de nascenga”, “Os matadores”, “Bom-dia, liberdade”, “Nao ha finais felizes”
e “O principio, como se fosse o fim”. Cada um desses capitulos/partes ¢ subdividido em
relatos diarios, tal como um diario de viagem. Cada relato apresenta indicacdes de lugar e de
tempo, por exemplo: “Rio de Janeiro, Feira de Sdo Cristovdo, dezoito horas e quinze
minutos”.

A maior parte da acdo ocorre, como o proprio titulo indica, no Rio de Janeiro,
enfocando alguns bairros da cidade, onde moram as principais personagens: Jorge Velho e sua
esposa, Barbara, residem em Ipanema, proximo ao Morro do Pavao; Francisco Palmares vive
no Hotel Gloria, localizado no Flamengo; a artista plastica Anastacia Hadock Lobo mora no
Jardim Botanico; o jornalista Euclides Mattoso da Camara tem permanéncia fixa na Pensao
Esperanga, localizada na Rua do Ouvidor, mas também transita por outros espagos, como o
proprio Morro da Barriga; Jararaca, Jacaré e o ex-general angolano Bartolomeu Catiavala
habitam o Morro da Barriga, espaco que se opde aos anteriores. O nome do local faz uma
alusdo a Serra da Barriga, regido montanhosa situada no atual estado de Alagoas onde foi
criado o Quilombo dos Palmares entre 1597 e 1694.

No Morro da Barriga, que ¢ uma espécie de “metonimia de todas as favelas dos morros
do Rio” (LUCAS, 2010, p. 03), ocorre os principais eventos narrados no romance, inclusive
0s mais violentos, como o massacre de 20 de janeiro, assim como também o confronto final
da historia, quando os negros favelados, liderados por Jararaca, pdem em pratica o plano
frustrado de levar a guerra do morro para o asfalto.

Conhecido também como a Guerra dos Anjos, pois seis dos meninos mortos
participavam de uma procissdo, o massacre de 20 de janeiro teve repercussdo nacional, € o
proprio Euclides Mattoso da Camara, que presenciou tudo, relatou o fato num artigo que

enviou para o jornal de Lisboa, no qual trabalhava:

Massacre numa favela carioca. Anjos negros morrem no Rio. (...) Subiu para oito o
numero de criangas mortas durante uma invasao da policia ao Morro da Barriga, no
Rio de Janeiro, no passado dia vinte. Além destas oito criangas pereceram também

? Apenas quatro cenas do romance nio se passam no Rio de Janeiro: uma em Corumba, municipio de Mato
Grosso do Sul, duas em Luanda e uma em Budapeste, capital da Hungria.
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quatro mulheres e doze homens. Os traficantes, que dispdem de armamento pesado,
responderam ao fogo dos invasores durante duas horas. A policia acabou por retirar
deixando no terreno, mortos, sete dos seus agentes. Foi o maior confronto ocorrido
até hoje numa favela brasileira (AGUALUSA, 2008, p. 149).

O confronto final comeca com a ocupag¢do de pontos estratégicos da cidade pelos

“soldados do morro™:

Jovens soldados do Comando Negro estdo de sentinela a entrada do Clube Francés.
Faz uma semana que Jararaca montou ali o seu quartel-general. A cidade mantém-se
calma. As negociagdes com o governo avangam devagar, mas avangam, O que a
Euclides parece extraordinario. O jornalista comeca finalmente a acreditar no éxito
da operacdo. Sim, pensa, talvez possa haver um final feliz. O Presidente José Inacio
mandou recuar todas as tropas para fora da area metropolitana. Recusou-se no
entanto a demitir Mateus Weissmann. Algumas centenas de soldados e policiais,
presos no Joquei Clube desde a tomada da cidade, foram trocados por elementos do
Comando Negro detidos em diversas penitencidrias do pais. Jararaca permitiu que
muitas familias abandonassem a zona sul. Filas de carros, carregados com malas e
caixotes, entupiram durante dois dias a Avenida Beira Mar. Euclides lembrou-se dos
colonos portugueses fugindo de Angola nos meses que antecederam a
independéncia. Viu o mesmo medo nos olhos daquelas pessoas. A mesma surpresa.
Um cansago de fim de festa (AGUALUSA, 2008, p. 235-236).

Do outro lado, estava a policia que também se organizava: “Olham em siléncio a
coluna de blindados que avanga pesadamente, rasgando o asfalto, pela Avenida Vieira Souto”
(AGUALUSA, 2008, p. 278). Os ultimos acontecimentos do romance envolveram rompimentos
(entre Jararaca e Jacaré), a dissolu¢do do Comando Negro, negociagdes pouco produtivas com
o governo, tumultos: “O que ouve, porém, sdo gritos. Tiros. Compreende que o tumulto
ocorre 14 fora, isto €, no espaco exterior aquele em que se move” (AGUALUSA, 2008, p. 271) e
a consequente vinda de dezenas de jornalistas nacionais e estrangeiros para noticiarem o0S
fatos. Por fim, a morte de Jacaré e o desaparecimento de Jararaca encerram o ambicioso e

frustrado projeto de os negros favelados assumirem o controle da “cidade do asfalto”.

3.2.1 Dialogos intertextuais em O ano em que Zumbi tomou o Rio

O romance O ano em que Zumbi tomou o Rio ¢ também um objeto extremamente
interessante para uma analise pautada nos fundamentos tedricos dos Estudos Culturais, ja que
apresenta de maneira significativa, outros elementos mididticos e imagéticos como a
televis@o, o jornal e mesmo o cinema. Por exemplo, numa das primeiras cenas do romance
descrita, a imagem de um helicdptero rodeando a cidade do Rio de Janeiro, lembra uma das
cenas do filme Tropa de Elite 2; a presenca do canal de televisdo Planeta noticiando os fatos

mais marcantes; além de outras passagens que podem ser relacionadas aos recentes
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acontecimentos no Rio de Janeiro envolvendo o trafico de drogas e a violéncia,
exageradamente veiculadas pelos meios de comunicagao.

Além disso, o romance também estabelece didlogo com diferentes manifestagoes
culturais, especialmente a musica e a prépria literatura, através da inser¢ao de fragmentos de
textos de autores brasileiros, africanos e portugueses, como Agostinho Neto, Olavo Bilac,
Mario de Sa-Carneiro, Nuno Judice, Addo Ventura, Nelson Rodrigues e Ferreira Gullar, como
também grupos musicais, compositores e intérpretes oriundos da musica popular brasileira
como Aldir Blanc, Jodo Bosco, Martinho da Vila, Noel Rosa, MV Bill, Zeca Baleiro ¢ Maria
Bethania; ou, no terreno do puramente ficcional, a presenga da poetisa Lidia do Carmo
Ferreira, personagem de outro romance de Agualusa, intitulado Estagcdo das chuvas.

A dedicatoria do livro ja indica ao leitor de antemd@o o processo de constru¢do da
narrativa que se firma no processo de intertextualidade, assim como na epigrafe. Na
dedicatoria de seu livro, o autor declara: “Para Jorge Amado, Rubem Fonseca, Jodo Ubaldo
Ribeiro e Cacd Diegues. Ainda para Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso” e
completa “porque foi com eles que descobri o Brasil”. Essa declaragdo mostra também que o
processo de constru¢do do imaginario brasileiro na sua obra teve grande contribuicdo da
literatura e da musica. A epigrafe traz trechos da fala de Sueli Carneiro, doutora em Educagao
pela Universidade de Sdo Paulo (USP), de uma entrevista cedida a revista Caros amigos, ¢
versos da musica “Camisa de for¢a”, do rapper MV Bill, que faz parte do disco Declaragdo
de guerra, langado em 2002.

Os agradecimentos do autor incluem outros nomes, como ele mesmo afirma, outros
poetas que “me acompanharam ao longo desta viagem: Lidia do Carmo Ferreira, Aldir Blanc,
Rui Knopfly, Antonio Risério, Olavo Bilac, Noel Rosa, Lya Luft, Ferreira Gullar ¢ Nuno
Judice” (AGUALUSA, 2002, p. 295). Ele também declara que todas as falas do personagem
Ernesto, o motorista, sdo de versos do poeta angolano Ernesto Lara Filho. Importante lembrar
que ao mencionar o nome de Lidia do Carmo Ferreira ao lado de outros, dos quais se tem
registros da existéncia, Agualusa lhe atribui um estatuto de realidade, assim como fez com
Fradique Mendes, personagem ficcional do romance A Correspondéncia de Fradigque
Mendes, do escritor portugués E¢a de Queiroz, posteriormente resgatado no romance Nag¢do
crioula, como ja foi apresentado.

Portanto, o processo de construgdo literaria de Agualusa envolve o testemunho e o
convivio com as pessoas cujas experiéncias de vida lhe servem de modelo para suas
personagens. Ele ndo s6 se apropria de fatos e de personalidades historicas para tecer sua

trama ficcional, como vai mais longe para, situando-se, ele proprio, no tempo histdrico que
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pretende ver tratado, melhor dizendo, discutido, colocar as questdes que esse tempo historico,
do seu ponto de vista, ndo soube abordar, ou ndo soube resolver, ou simplesmente para dar a
conhecer a face oculta de figuras miticas da historia recente.

Na sua trama ficcional, personagens “reais” do passado sdo recontadas pelo autor,
segundo seu interesse € a economia do seu discurso narrativo, mas, a0 mesmo tempo, ele cria
ou retoma personagens ficticias do passado, como ¢ o caso da personagem Lidia do Carmo
Ferreira ou do préprio Fradique Mendes. Fica claro entdo, que essa caracteristica permeia sua
obra como um todo.

Entre as personalidades histéricas do Brasil mencionadas nos romances, destacam-se
Luis Gama, José do Patrocinio, Manuel Querino ¢ André Rebougas, em Nacdo Crioula, e em
O Ano em que Zumbi tomou o Rio, Eusébio de Queirds (cujo nome completo era Eusébio de
Queirés Coutinho Matoso da Camara), figura importante do Brasil e de Angola, autor da lei
que reprimiu o trafico negreiro de africanos para o Brasil e estabeleceu sua posterior extingao;
Francisco Palmares (mais conhecido como Zumbi dos Palmares), Domingos Jorge Velho (um
dos maiores bandeirantes do Brasil, comandante da expedi¢do que destruiu o Quilombo dos
Palmares em 1695), Pedro de Almeida (na época, governador da provincia de Pernambuco,
que propos acordo de paz com o lider do Quilombo de Palmares, Ganga Zumba), o famoso
cangaceiro brasileiro Virgulino Ferreira da Silva, mais conhecido como Lampido ¢ Maria
Bonita, sua companheira.

Entretanto, diferente das personalidades historicas mencionadas em Nagdo crioula, as
de O Ano em que Zumbi tomou o Rio, retornam ganhando outras historias. No romance,
Euclides Matoso da Camara € neto de Eusébio de Queirds; Francisco Palmares trata-se de um
ex-coronel angolano do Ministério da Seguranca de Angola, que participou da revolugdo
angolana e fugiu de seu pais por questdes politicas, estabelecendo-se no Rio, onde
comercializa armas para os traficantes cariocas, ndo com o intuito de obter lucro, segundo ele,
e sim, contribuir para que os negros brasileiros lutem contra a discriminagdo; Jorge Velho
torna-se chefe da Policia Civil do Rio de Janeiro, casado com uma socidloga, ativista do
Movimento Negro; Pedro de Almeida refere-se agora ao governador do Rio de Janeiro;
Virgulino ¢ o nome do matador profissional contratado para matar Jararaca e Maria Bonita, o
nome de sua cadela de estimacao.

Assim, no romance,

0s tempos e 0s espagos se cruzam, se interpenetram, o Brasil do século XX
comunica com o do século XVII numa mesma vontade de se afastar da sociedade
dominante. Zumbi, o lider dos quilombos dos Palmares, apesar de s6 estar presente
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no titulo é sempre lembrado através da escolha dos nomes dos protagonistas como
na toponimia dos lugares: Francisco Palmares e o morro da Barriga (...). Esse
didlogo com um Brasil distante no tempo e no espago s6 tem uma finalidade no
pensamento do autor: mostrar que o Brasil ainda nfo foi descolonizado da poténcia
dos brancos (LUCAS, 2010, p. 06).

Além das personalidades historicas, diversos artistas sdo mencionados no romance.
Por exemplo, sdo do poeta e jornalista Rui Knopfly, nascido em Inhambane, Mogambique, os
versos do poema “Cao do Nilo”, de O Escriba Acocorado, publicado em 1978, que ilustram

uma das cenas da narrativa:

Outras vozes sepultam ja o eco da minha.
Foragido da memoria irei por esse mundo além.
Amigos, fantasmas, nomes, lugares sabidos de cor:
quero chamar-vos esquecimento.

(AGUALUSA, 2008, p. 28)

Estes versos vieram a memoria do personagem Francisco Palmares, quando ele se
lembrou de um acidente de carro que sofreu, quase o levando a morte. Esta mesmo recordagdo
o fez lembrar-se de outro poema de Knopfly, “Posposi¢do”.

Em outro momento da narrativa, enquanto conversava com o Comandante Monte na
Confeitaria Colombo, Francisco Palmares recorda-se de que aquele local foi muito
frequentado por escritores como Machado de Assis, Lima Barreto e Olavo Bilac. Ele lembra
inclusive que Bilac era muito pontual e aproveita a ocasido para recitar alguns versos do
poema “Israel”, presente em As viagens.

Depois do encontro com Monte, Francisco Palmares, impulsionado pelas lembrangas
do pai, Feliciano Palmares, ja falecido, que, segundo ele, tinha “indignagdes enormes”,
remete-se imediatamente aos versos da poetisa brasileira Lia Luft, extraidos do livro O Lado
Fatal. Em outro momento, os versos do poema “A espera”, de Ferreira Gullar, surgem na
memoria de Francisco Palmares, quando ele pressente que os acontecimentos que se
aproximam seriam drasticos. Ele ndo sabia, mas estava se referindo ao massacre de 20 de
janeiro, ocorrido no Morro da Barriga.

Além destes, muitos outros escritores sdo mencionados no romance como o poeta
Manoel de Barros, com versos de O [livio sobre nada; o poeta e ensaista baiano Antonio
Risério, autor de Oriki Orixd; e o poeta mineiro Addo Ventura, com versos do poema
“Agora”, cujos versos sdo lidos por Jararaca no momento em que discursa num programa de

televisdo do Canal Planeta.
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Da literatura angolana, Agualusa seleciona versos de um poema de Agostinho Neto,
presidente do MPLA e primeiro presidente de Angola, inseridos numa das falas do rapper
Jacaré: “— Esperar?! Eu j& ndo espero, quer saber? Sou aquele por quem se espera! Vim aqui
para armar o barraco. Vim aqui para semear o caos. Eu quero espalhar o terror!”
(AGUALUSA, 2008, p. 168). O trecho destacado refere-se ao poema “Adeus a hora da

largada”, onde o eu-lirico proclama na primeira estrofe:

Minha Mae

(todas as maes negras cujos filhos partiram)
tu me ensinaste a esperar

como esperaste nas horas dificeis

Mas a vida

matou em mim essa mistica esperanga

Eu ja ndo espero

sou aquele por quem se espera...
(AGOSTINHO NETO, 2011, p. 01).

Do universo musical brasileiro sdo mencionados o cantor e compositor Zeca Baleiro,
Noel Rosa, com versos da musica “Palpite Infeliz” e Maria Bethania, com versos da musica

“Interior”, composta por Rosinha de Valenga, transcritos abaixo:

Maninha me mande um pouco
do verde que te cerca.

[...]

Maninha, me traga meu pé de laranja-da-terra.
Me traga também um pouco de chuva

com cheiro de terra molhada.

(AGUALUSA, 2002, p. 33-34).

O cheiro da terra molhada referido na musica € associado, pelo personagem Euclides
Matoso da Camara, ao cheiro que vinha do seu quarto, localizado na Pensdo Esperanga.
Justamente por esse motivo ele lembrou-se da cangio.

Também sdo mencionados no romance o cantor ¢ compositor Jorge Ben, o sambista e
compositor Martinho da Vila e o rapper MV Bill. De Jorge Ben, sdo lembrados os versos da
musica “Negro ¢ lindo”, presente no disco de mesmo nome, langado em 1971, inserido na
seguinte situacdo: depois de ter sofrido discriminacdo racial por parte do Ministro da Defesa,
Mateus Weissmann, o jornalista Euclides Matoso da Camara lembrou-se da cancdo, enquanto
conversava com Anastacia, que achou um tanto inusitado o fato de ele ser negro, ando e
homossexual.

Ja as letras de MV Bill ganharam destaque na narrativa. Em passagens importantes,

Agualusa da voz aos seus personagens através das cangdes do rapper brasileiro. Uma dessas
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can¢des, “Traficando informacdo”, de seu album de estreia Soldado do morro, langado em
2000, define bem a situacdo das favelas cariocas, e surge durante um didlogo entre Jararaca e

sua amante Anastacia:

Seja bem-vindo a0 meu mundo sinistro

saiba como entrar

droga, policia, revélver

se ndo acredita no que eu falo

entdo vem aqui pra ver a morte de pertinho, para conferir
vai ver que a Justica aqui ¢ feita a bala

a sua vida na favela ndo vale nada

mente criativa, pronta para o mal

aqui tem gente que morre até por um real

e quando a policia chega todo mundo fica com medo
a descri¢do do marginal é favelado, pobre, preto,

na favela corte de nego ¢ careca,

é confundido com traficante, ladrdo de bicicleta

esta faltando crianca dentro da escola,

estdo na vida do crime e o caderno é uma pistola.
(AGUALUSA, 2008, p. 139-140)

Em outro momento da narrativa menciona-se outra can¢do do rapper, “Soldado do
morro”, do mesmo disco, que também reproduz a realidade da criminalidade nas favelas e,
além disso, discute o comportamento das meninas dentro desses espagos, inclusive porque
muitas delas passam por uma espécie de aceleragdo da maturidade, ao explorarem o corpo

usando roupas apertadas, maquiagem e envolvendo-se com os bandidos:

Nao posso ficar de bobeira na pista

na vida que eu levo eu ndo posso brincar

eu carrego uma nove e uma AK

pra minha seguranca e tranquilidade do morro
se pum!, se pam!, eu sou mais um soldado morto
vinte e quatro horas de tensao

ligado na policia, bolado com os alemao
disposi¢do cem por cento até 0 0Sso

tem mais um pente lotado no meu bolso
qualquer roupa agora eu posso comprar

tem um monte de cachorra querendo me dar

de olho grande no dinheiro, esquecem do perigo
a moda aqui ¢ ser mulher de bandido.
(AGUALUSA, 2008, p. 162-163)

Entretanto, ser mulher de bandido ndo era uma ambic¢do apenas das meninas da favela.
A propria Anastacia Hadock Lobo, famosa artista plastica, oriunda de familia rica, envolve-se

com Jararaca, traficante lider do Morro da Barriga.
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E por fim, a can¢do de Martinho da Vila, que encerra a tltima cena do romance, com
versos do jongo sinfonico criado em parceria com o maestro Leonardo Bruno para o Concerto

Negro, evento realizado em 1995 no Palacio das Artes de Belo Horizonte:

Zumbi, Zumbi,

Zumbi dos Palmares, Zumbi,

Nao morreu porque mais do que gente, ele era ideais
e os grandes ideais ndo morrem jamais.

Rei Zumbi, Rei Zumbi,

e entdo surgiram aos milhares por esses brasis,
quilombos, mocambos, palmares, novos zumbis,
que até hoje norteiam

cabegas pensantes

pregando a miscigenagdo

de um povo que danga, que canta e proclama.
Zumbi: eis a tua na¢ao.

(AGUALUSA, 2008, p. 293-294)

O romance ainda faz referéncia as musicas “Tarde em Itapud”, composicdo de
Toquinho e Vinicius de Moraes, “Manha de Carnaval”, de Jodo Gilberto e ao Hino Nacional
Brasileiro, letra de Joaquim Osorio Duque Estrada, cujos versos desta ultima foram utilizados
pelo rapper Jacaré, para encerrar sua cangao-protesto intitulada “Preto de nascenga”.

Artistas internacionais também ganham voz no romance, através dos personagens,
como a cantora mexicana Chavela Vargas, com versos da musica “Las simples cosas; assim
como o compositor de jazz e pianista norte-americano Duke Ellington, uma das maiores
influéncias no jazz entre 1920 e 1960, com a musica “Solitude”; e o
cantor e musico de jazz norte-americano Nat King Cole, com versos da musica “Autumn
Leaves”, composicdo de Joseph Kosma.

Na narrativa, a musica de Nat King Cole ¢ usada como trilha sonora durante um dos
conflitos que marcaram a histéria de Angola, ocorrido em novembro de 1992. Inclusive, um
dos personagens do romance, Bartolomeu Catiavala, tinha uma voz absolutamente idéntica a
de Nat King Cole e por esse motivo ganhou “fama de sedutor, namorando pretas, mulatas e

brancas” (AGUALUSA, 2008, p. 44):

A Radio Nacional transmitia apenas musica: Nat King Cole. Foi assim durante toda
a tarde, a noite, ¢ no dia seguinte o dia inteiro, e outra vez a noite até¢ de madrugada.
Ao principio muita gente na delegag@o se sobressaltou:

“Aiué! O general Catiavala esta a cantar na radio”.

Foram chama-lo para junto do aparelho e ele juntou a sua voz a do americano, com
tanta emog¢ao, com tal acerto, que por breves instantes o mundo pareceu inteiramente
em paz. Ouvindo-os ndo conseguia saber-se qual das duas vozes era a genuina. Mais
tarde Euclides tentou descobrir quem na Radio Nacional selecionara a banda sonora
da matang¢a: ninguém se lembrava (AGUALUSA, 2008, p. 45).
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O romance de Agualusa também contemplou as artes pléasticas no seu processo de
intertextualidade. Durante uma refei¢do no restaurante do Hotel Gldria, o personagem
Francisco Palmares observa uma tela, na qual um negro corta o cabelo de outro, e a partir do

quadro pondera:

— Repara bem neles. Repara depois na ama e nos carregadores da liteira. Todos os
negros estdo descal¢os. Naquela época s6 os homens livres podiam usar sapatos.
Gosto de jantar aqui. Somos nesta sala os unicos negros calgados e eu entendo isso
como uma espécie de vinganca historica. Euclides interrompe-o:

— Sou melhor observador do que tu, meu caro. Ali na entrada ha duas estatuetas, dois
etiopes com a bandeja cheia de chocolates, e esses tém sapatos. Uns belos sapatos de
bico revirado, por sinal, com os quais farias enorme sucesso. Os escravos calgavam
sapatos, ou ndo, consoante as posses dos seus proprietarios (AGUALUSA, 2008, p.
47).

A tela em questdo chama-se “Barbeiros ambulantes”, de Jean-Baptiste Debret, pintor e
desenhista francés, nascido em 1768. Ele foi membro da missdo de artistas franceses, que
chegou ao Brasil em 1816, solicitada por Dom Jodo VI. De 1834 a 1839, Debret publicou em
Paris, Viagem pitoresca e historica ao Brasil, uma série de gravuras sobre aspectos, paisagens
e costumes do pais. Em suas telas retratou sobretudo a sociedade brasileira, ndo esquecendo
de destacar a forte presenca de escravos. Para que a tela fizesse parte da narrativa, foi
necessario que ela fosse verbalizada, cabendo a um dos personagens descrevé-la ao leitor,
havendo entdo um ajustamento do pictdrico ao texto verbal.

Esse didlogo de diferentes vozes proposto por Agualusa, com o intuito de gerar novos
discursos, ¢ o principal objeto de estudo da teoria da intertextualidade. Formulada por Julia
Kristeva em 1969, retomando as ideias de Bakhtin, entendidas por dialogismo, ela almeja uma
analise textual, que ndo se paute nos estudos de fontes e influéncias. Sua formulacdo tedrica
foi acolhida com simpatia por parte dos comparatistas da época, que consideravam a
aplicagdo dessas nogdes aos estudos comparados um caminho vidvel a renovag¢do dos
desgastados conceitos de fontes e influéncias.

Segundo a concep¢do de Kristeva, a intertextualidade estd entranhada numa teoria
totalizante do texto, que pressupde relagcdes com o sujeito, o inconsciente ¢ a ideologia —
estudados sob a perspectiva semidtica, isto quer dizer, “todo texto se constréi como um
mosaico de cita¢des, todo texto ¢ absor¢do e transformacdo de textos; ele é uma escritura-
réplica (funcdo e negacdo) de outro (dos outros) texto(s)” (Apud PERRONE-MOISES, 1998,
p- 94). Além disso, propde como objetivo dos estudos de intertextualidade “examinar de que
modo ocorre essa producdo do novo texto, os processos de rapto, absor¢do e integracdo de

elementos alheios na criagdo da obra nova” (Apud PERRONE-MOISES, 1998, p. 94). A
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no¢do de intertextualidade, alcangada por Kristeva, esta atrelada as proposicdes levantadas
por Bakhtin, em Problemas da poética de Dostoiévski, o que, certamente, levaram-na ao
emprego da nocdo de intertextualidade, para designar o processo de produtividade do texto
literario.

Algumas décadas atras ainda era comum dizer que um autor ou uma obra poderia ser a
“fonte” de outro, e inclusive existia uma area da literatura comparada que se encarregava do
estudo das fontes, onde o comparatista procurava indagar de onde vinham certos elementos e
feicdes que mais fortemente lhes prendiam a aten¢do na obra do autor determinado. As fontes
de um autor poderiam ser de carater vario. Naturalmente, essas fontes poderiam ser mais ou
menos claras, mais ou menos evidentes, as vezes fragmentarias, as vezes contestaveis, ja que
nem sempre um autor confessava suas fontes, acontecia de at¢ mesmo “camufla-las”. Como

afirma Julio Plaza:

Nenhum artista é independente de predecessores e modelos. Na realidade, a historia,
mais de que simples sucessdo de estados reais, ¢ parte integrante da realidade
humana. A ocupagdo com o passado ¢ também um ocupar-se com o presente. O
passado ndo ¢ apenas lembranga, mas sobrevivéncia como a realidade inscrita no
presente. As realizagdes artisticas dos antepassados tragam caminhos da arte de hoje
e seus descaminhos (1987, p. 02).

O pensamento de Plaza pode ser bem ilustrado através do poema “Identidade”, da
poetisa angolana Anny Pereira, no qual ela ressalta o quao fundamental foi para sua formagao

enquanto escritora, e até mesmo como ser humano, os seus predecessores:

Costumo definir-me a mim propria como a pagina cem de Gededo, a procura da
cento e vinte e sete.

Cresci e brinquei com Clarissa, sob um pé de laranja lima; fugia a escola para
passear no rio Mazungue, numa canoa chamada Rosinha. Tive um cdo que se
chamava Corto Maltese e com ele percorri os Jardins Suspensos da Babilonia, a
procura da arvore dos direitos humanos.

Aprendi a amar com Florbela Espanca e Alda Lara. Namorei com Viriato, fui
mulher com Vinicius e descobri que o amor s6 ¢ eterno enquanto dura; sofri amor e
saudade com Antonio Jacinto, em todas as cartas que nio enviei.

Tornei-me “gente” com Manuel Bandeira, “Che”, Neruda e muitos mais. Com eles
andei em busca da identidade perdida na infancia, esquecida no casamento e mais
tarde reencontrada na soliddo do quotidiano.

E quando um dia tiver de ser pd, cinza e nada e ndo mais com Jorge Amado poder
pastorear as noites e a vida, quero fazé-lo a Mario de Sa Carneiro e tal como ele ir de
burro: a um morto nada se nega; assim que ndo me falte champagne e Albinoni, com
muito violino a mistura (de Pagannini, ou até mesmo sé aquele do telhado...)
(PEREIRA, 2005, p. 147).

Hoje, conceitos como “fonte” e “influéncia”, dentre outros relacionados a isso, sdo

questionaveis, pois trazem consigo juizos de valor, que privilegiam um autor em relacdo a
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outro, construindo hierarquias que consequentemente redundam em termos como “texto
primeiro”, “texto segundo”, etc., atribuindo ao primeiro uma originalidade que de fato nio
existe mais, portanto, muitos estudiosos defendem que estes devem ser evitados.

Para Tania Carvalhal, o conceito de imitagdo ou copia modernamente “perde seu
carater pejorativo, diluindo a nog¢do de divida antes afirmada na identifica¢do de influéncias”
(CARVALHAL, 1999, p. 53). Além disso, ela afirma que a repeti¢do de um texto nunca ¢
inocente: “toda repeticdo esta carregada de uma intencionalidade certa: quer dar continuidade
e quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relagdo ao texto antecessor”
(CARVALHAL, 1999, p. 54).

Inicialmente surgido no campo da literatura, através de citagdes de outros textos, o
processo da intertextualidade pode ser aplicado também para os campos mididtico e
imagético, como por exemplo, o teatro que recorre a musica, 0 cinema que recorre as artes
plasticas, a musica que recorre a literatura, ou a propria literatura que recorre a todas elas,
como a obra de Agualusa ilustra.

Além de O Ano em que Zumbi tomou o Rio, outros romances dele também apresentam
essa caracteristica. No préprio Nagdo Crioula ha também diversas referéncias a escritores e
artistas, como o poeta portugués Antonio Feliciano de Castilho, o pintor alemdo Johann
Moritz Rugendas, os exploradores portugueses Ferndo Mendes Pinto e Pero Vaz de Caminha,
o viajante inglés Verney Lovett Cameron, autor do livro Across Africa, os escritores franceses
Baudelaire e Balzac e os poetas brasileiros Gongalves Dias e Castro Alves.

Na ultima carta do romance, por exemplo, escrita por Ana Olimpia e dirigida a Eca de
Queiroz, ela recorda-se dos versos de “Cang¢do do Exilio”, de Gongalves Dias. Nela, a
angolana afirma que mesmo se sentindo brasileira, depois do nascimento de sua filha Sophia,
os versos do poema faziam-na sentir saudades de sua terra natal, Luanda. Entdo, poucos
meses apos a morte de Fradique, ela ouviu alguém cantar estes versos e decide voltar a
Angola, depois de vender o Engenho Cajaiba. Em outra carta, Fradique retrata uma situagao
em que a poesia de Castro Alves incorporou-se na cultura angolana: um dos marinheiros do
navio onde Fradique se encontrava cantou alguns versos de Castro Alves, acreditando ser
apenas uma cangao local.

O escritor portugués E¢a de Queiroz também ¢ citado no romance de Agualusa. Para
noticiar os ultimos momentos de vida de Fradique Mendes, Agualusa reproduz

fidedignamente uma passagem do romance A4 correspondéncia de Fradique Mendes, de Eca:
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Assim, cheios de ideias, de delicadas ocupagdes ¢ de obras amaveis, decorreram os
derradeiros anos de Fradique Mendes em Paris, até que no Inverno de 1888 a morte
o colheu sob aquela forma que ele, como César, sempre apetecera — inopinatam
ataque repentinam. (...) O dr. Labert declarou que fora uma forma rarissima de
pleuris. E acrescentou, com um exato sentimento das felicidades humanas:
“Toujours de la chance, ce Fradique” (AGUALUSA, 2001, p. 135).

Eca de Queiroz, inclusive, aparece como personagem do romance. Muitas das cartas
escritas por Fradique foram destinadas a ele. Os dois, inclusive, encontram-se num dos
momentos da narrativa, descrito pelo personagem numa carta a Ana Olimpia, em agosto de
1877.

Por fim, na ultima carta escrita por Fradique, em outubro de 1888, dirigida a Eca de
Queiroz, quando ele faz uma dura critica ao processo colonizatdrio e a postura de Portugal em
relagio a Africa, ele cita uma determinada passagem da carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei

D. Manuel I:

Eles ndo lavram nem criam. Ndo ha aqui boi, nem vaca, nem cabra, nem ovelha,
nem galinha, nem qualquer outra alimaria, que costumada seja ao viver dos homens.
Nem comem sendo desse inhame, que aqui ha muito, e dessa semente e frutos, que a
terra e as arvores de si langam. E com isto andam tais e tdo rijos e tdo nédios que o
ndo somos nos tanto, com quanto trigo e legumes comemos (AGUALUSA, 2001, p.
134).

Fradique escolheu esta passagem para justificar o sentimento de inveja que, segundo
ele, nutria os portugueses em relagdo aos indigenas. Ele, que se considerava um dos poucos
representantes dos portugueses dos séculos XV e XVI, como Camdes e Ferndo Mendes Pinto,
defensores da colonizagdo, chegou a conclusdo de que Portugal havia fracassado no seu
processo de colonizagdo, pois um dos seus propdsitos seria civilizar a populacdo das

provincias:

Os nossos politicos gostam de dizer que estamos em Africa para civilizar os
selvagens ¢ propagar a mensagem de Cristo. Tretas! Foi o impulso bioldgico da
propaga¢do da raga que empurrou as caravelas portuguesas. (...) Desgragadamente
Portugal espalha-se, ndo coloniza (AGUALUSA, 2001, p. 133-134).

Assim, todos os versos de musicas e poemas, entre outras obras, citados por Agualusa,
sempre estdo relacionados a acontecimentos do romance ou lembrangas dos personagens.
Portanto, eles ndo sdo usados aleatoriamente, ja que uma das caracteristicas da
intertextualidade € justamente propiciar o olhar critico que o leitor langa sobre os textos. Este
fendomeno intertextual, proporcionado pelo autor em seus romances, pode ocorrer por meio de

trés processos — a citacdo, a alusdo e a estilizacao:
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A citagdo confirma ou altera o sentido do discurso mencionado e faz-se presente
também em outros meios, como no teatro que cita as artes plasticas, no cinema que
recorre ao teatro e nas artes pldsticas que citam a propria Historia da Arte. A citacdo
firma-se por mostrar a relagcdo discursiva explicitamente e todo o discurso citado &,
basicamente, um elemento dentro de outro ja existente. Por sua vez, a alusdo nao se
faz como uma citagdo explicita, mas sim, como uma construgdo que reproduz a ideia
central de algo ja discursado e que, como o proprio termo deixa transparecer, alude a
um discurso j& conhecido do publico em geral. Por fim, a estilizacdo ¢ uma forma de
reproduzir os elementos de um discurso ja existente, como uma reproducgdo
estilistica do conteudo formal ou textual, com o intuito de reestiliza-lo (ZANI, 2011,
p. 03).

Em determinados momentos, Agualusa recorre ao processo da citacdo ou epigrafe,
quando utiliza um trecho de outro texto ja existente para introduzir a sua visdo do mesmo fato,
de um fato semelhante ou ainda de um tema semelhante, como na passagem que narra os
ultimos momentos de vida de Fradique Mendes em Nag¢do crioula. Por outro lado, ele
também utiliza em muitas passagens o recurso da alusdo ou parafrase, quando reproduz a
ideia de um outro texto sem cita-la explicitamente, assim como também recorre ao processo
da estilizacdo ou parodia, ao ironizar um outro texto, invertendo seu sentido, como no caso
dos versos do poema de Agostinho Neto que ganham outro contexto na voz do traficante
rapper Jacaré. Enfim, como afirma o narrador do conto “A casa secreta”, do livro Manual

prdtico de levita¢do, “somos sem duvida o eco de outras vozes” (AGUALUSA, 2005, p. 85).
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4 BRASIL E ANGOLA: NOVOS OLHARES, NOVOS DISCURSOS

O tamanho interesse do escritor angolano José Eduardo Agualusa pelo Brasil pode ser
explicado, entre outros motivos, pela proximidade cultural e étnica existente entre Angola e
Brasil, resultante de semelhante processo histdrico, cabendo a lingua, comum aos dois paises,
ser um fundamental eixo de ligagdo. O prdoprio Agualusa vé como positivo e ¢ firme na defesa
do Novo Acordo Ortografico, que passou a vigorar no Brasil, assim como em toda
Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa (CPLP), em janeiro de 2009, como afirmou em
algumas entrevistas (a citar como exemplo, a entrevista cedida ao Jornal Angolense em 2008,
ou a entrevista cedida a Ramon Mello ao Portal Literal durante a Fliporto 2008). Ele defende
a necessidade de uma maior circulacdo de livros de lingua portuguesa e a alfabetizagdo com
base numa ortografia comum.

A questdo da lingua inclusive é uma tematica muito recorrente nos textos do escritor.
No conto “Discurso sobre o fulgor da lingua”, do livro Manual pratico de levita¢do, por
exemplo, o autor, pela voz de um velho brasileiro, expde a situacdo da lingua portuguesa em

Portugal:

— Na Africa! E 14 falam portugués?...

Disse-lhe que sim, que falavamos portugués, tal como muita gente em Mog¢ambique,
Cabo Verde, Guiné-Bissau, Sdo Tomé e Principe, Timor, e, ¢ claro, em Portugal.
Nao, isso ndo, contestou o velho, em Portugal ndo. Os portugueses ja mal falam
portugués. Na verdade, acrescentou, nem sequer se pode dizer que falem, isso carece
de demonstragdo. Ele vira, meses atras, um filme portugués e ndo compreendera
uma Unica palavra (AGUALUSA, 2005, p. 97).

De fato, sendo a lingua um produto social, “sé a propria sociedade controla e em todos
os aspectos: maltrata, amputa ou deturpa, menospreza ou esquece, recria e estereotipa,
funcionaliza” (GOMES, 2006, p. 30). Cada povo ou grupo social diferenciado, em cada
época, “molda a lingua-base com o seu tom, mais cantado ou suave, mais aspero ou mais
escuro — para além dos recursos neoldgicos que a realidade renovada lhe vai tornando

indispensaveis” (GOMES, 2006, p. 31), como ainda mostra o conto:

Segundo Agostinho da Silva as linguas afeicoam-se as geografias que colonizam.
Num horizonte amplo, desafogado, o sotaque ¢ mais aberto, e numa paisagem
fechada ela tende a fechar-se. Assim, no Brasil, em Angola ou em Mocambique as
pessoas falam a nossa lingua abrindo mais as vogais, € nos Acores, na Madeira, em
Portugal continental, mas também em Cabo Verde, fecham-nas (AGUALUSA,
2005, p. 98).
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Na histéria moderna e contemporanea, o portugués vem se modificando pelo mundo
afora, assim como o latim modificou-se através de centenas de anos pelo Império,
consequentemente resultando nas linguas neolatinas, como conclui o narrador do conto “A
casa secreta”, do mesmo livro: “Levei alguns minutos para compreender, em sobressalto, que
cantavam em portugués, ou melhor, num idioma em ruinas que, séculos antes, havia sido o
nosso” (AGUALUSA, 2005, p. 90).

A lingua também tem sido um dos elementos centrais do processo de constituicdo da
identidade nacional, ja que ““a historia da imposicado das nagdes modernas coincide, em grande
parte, com a histéria da imposi¢do de uma lingua nacional tnica e comum” (SILVA, 2000, p.

85). No caso do Brasil,

a lingua comum era um fator de complicacdo para a afirma¢do da identidade
nacional, reforcado pela propria ideologia nacionalista romantica europeia, de “uma
6 lingua, um s6 povo”. Se a natureza, ou mesmo a presenca do indigena, poderia
facilmente passar por elemento de diferenciacdo em relacdo ao “outro”, isto ¢, em
relagdo a Portugal, e demarcar assim, objetivamente, uma “fronteira” em relagio a
Portugal, a lingua comum constituia-se, ao contrario, em obstaculo a diferenciagdo,
era indice capaz de rebaixar as pretensdes a nacionalidade literaria e,
consequentemente, colocar em xeque a propria ideia de “Nagdo”. Em suma, o que na
Europa podia ser indice de distingdo de diferentes nacionalidades, no Brasil poderia
significar, muito simplesmente, a propria renuncia a nacionalidade (WEBER, 1997,

p- 39).

Assim como a lingua, a literatura também exerce um papel fundamental na
aproximagdo dos paises de lingua portuguesa. Por exemplo, é inegavel a contribuicdo da
literatura brasileira para a formacdo da literatura angolana, principalmente as producdes do
século XIX, periodo historicamente marcado pela discussdo e reafirmac¢do da literatura
nacional, e do século XX, periodo marcado pela consolidagio de um nacionalismo
empolgado. De fato, j& em Espontaneidades de minha alma, livro de poemas de José da Silva
Maia Ferreira publicado em 1849, e considerado pela maioria dos criticos como obra
inaugural da literatura angolana, ¢ a natureza angolana que inspira o poeta a escrever seus

VErSos:

De leite o mar - 14 desponta
Entre as vagas sussurrando
A terra em que cismando
Vejo ao longe branquejar!

E baca e proeminente,

Tem da Africa o sol ardente,
Que sobre a areia fervente
Vem-me a mente acalentar.
Debaixo do fogo intenso,
Onde s06 brilha formosa,



82

Sinto na alma fervorosa

O desejo de abraga-la:

E minha terra querida,
Toda da alma, - toda-vida,
Que entre gozos foi fruida
Sem temores, nem pesar
(FERREIRA, 2002, p. 118).

A forca da natureza angolana ¢ representada, nos poemas de Maia Ferreira, como € o
caso do fragmento do poema “A minha terra” acima transcrito, em decorréncia da inspirac¢io e
atracdo pelo exotismo da terra.

A literatura brasileira serve de inspiracdo e ¢ retomada pelos escritores africanos,
principalmente pelos angolanos, com o firme proposito de consolidar a propria independéncia
de seus paises. Como defende o escritor angolano Pepetela, a literatura nacional ¢

indispensavel para a consolidacdo da independéncia, pois

¢ um fator que ajuda a aumentar a unidade nacional, por ser veiculo de situacdes,
modos de vida e de pensar, dentro do Pais. (...) Pode ser exagero — ¢ caso para se
discutir — mas afirmo que ndo ha, ndo pode haver, a criagdio dum pais
verdadeiramente independente sem uma literatura nacional propria, que mostre ao
povo aquilo que o povo sempre soube: isto é, que tem uma identidade propria (Apud
SALGADO, 2006, p. 303).

Sabe-se que em Angola, o processo de formagdo do sentimento nacional que envolveu
a elite intelectual, logo apds a Independéncia, em 1975, definiu-se, na afirmac¢do do
sentimento de identificagdo com a terra. Por isso, escritores brasileiros como Gongalves Dias,
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Erico Verissimo destacam-se como
alvo de interesse desses escritores, assim como Castro Alves, que escreveu versos de protesto
contra a situacdo a qual os negros eram submetidos, e Jorge Amado, que inseriu em muitos de
seus romances protagonistas negros, o que nao era (e continua nao sendo) comum na propria
producdo literdria brasileira. Outros escritores modernistas brasileiros também ganharam
espaco como Guimardes Rosa, na prosa e Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto,
Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima e Ribeiro Couto, na poesia, para citar apenas
alguns.

Assim como no Brasil e em Angola, outros paises da Comunidade de Paises de Lingua
Portuguesa, como Mocambique, Guiné Bissau e Cabo Verde, também utilizaram e ainda
utilizam a literatura como suporte para discutir questdes comuns como a formagdo da
nacionalidade, o processo histdrico, a lingua portuguesa e outras linguas nacionais, o processo

de libertagdo, aliados ao tema metaliterdrio, o questionamento de ser escritor ¢ do proprio
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fazer literario em paises periféricos. O proprio Agualusa acredita que a literatura tem um
papel politico, por isso pode-se dizer que seu interesse pela histdria contribuiu para que ele

pudesse escrever com propriedade sobre o Brasil, assim como sobre seu proprio pais, Angola.

4.1 AS IMAGENS HEGEMONICAS DO BRASIL

Como ja foi discutido anteriormente, as imagens s3o modos de representacdo e
atribuicdo de significado. O estudo das imagens que uma determinada nagdo faz de outra e de
como isso se inscreve nas diversas literaturas ¢ definido como imagologia, uma vertente dos

estudos comparados. Este campo de investigacdo da Literatura Comparada lida também

com questdes de analise predominantemente culturalista do texto e do préprio
estatuto social do autor, sem esquecer, por outro lado, a sua dimensdo mitica. A
imagem literaria, projetando-se do interior para o exterior (dai a sua primordial
ligagdo com a viagem a paises mais ou menos longinquos), implica um conjunto de
ideias sobre o estrangeiro, desencadeando um processo de literarizacdo e de
socializacdo, ou seja: um processo de analise de duas ou mais culturas em confronto
(MACHADO, 2008, p. 05).

Assim, a formag¢do da imagem do estrangeiro relaciona-se intimamente com uma certa
mitologia do espago. A escolha de José Eduardo Agualusa pelo personagem portugués
Fradique Mendes para a constru¢do do romance Nagdo crioula deveu-se, inclusive, ao fato de
que o escritor angolano queria que seu pais fosse descrito um pouco sob o olhar de um
estrangeiro, mas nao qualquer estrangeiro, um europeu, um portugués tipico da Geragao de
1870, cheio de preconceitos.

Entendendo-se a literatura como uma espécie de registro histérico ou um produto
social, pode-se ler o texto, tentando encontrar nele, nos seus ditos e interditos, as
possibilidades da dinamica social, além dos contextos historico, politico, econdmico e cultural
que possam contribuir para a reflex@o e construcdo de uma identidade nacional. Sandra Nitrini

lembra que

o termo “literatura comparada” surgiu justamente no periodo de formacgdo das
nagdes, quando novas fronteiras estavam sendo erigidas e a ampla questdo da cultura
¢ identidade nacional estava sendo discutida em toda Europa. Portanto, desde suas
origens, a literatura comparada acha-se em intima conexdo com a politica (2000, p.
21).

No Brasil, o pensar numa identidade nacional ganha for¢a no século XIX, e a literatura

assume papel difusor destas ideias, buscando despertar no povo sentimentos nacionalistas. As
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imagens mostradas pela literatura passam a dar sentido a identidade de ser brasileiro,
buscando nas origens e na fusdo com outras culturas a constru¢do de uma histdria propria. O
contexto em que a questdo emerge ¢ o de um pais de formagdo colonial que busca construir
um estado nacional a partir de um legado de trés séculos de colonizagdo e escravidao.

Ao longo da histdria, outras imagens do Brasil foram construidas, algumas delas
comumente veiculadas em discursos que se tornaram hegemonicos. Analisando estas
imagens, quatro delas foram identificadas como pertinentes para estabelecer um contraponto

com o discurso de Agualusa. Sdo elas:

1. Brasil, um paraiso tropical
O Brasil como uma nacdo homogénea

A cordialidade do povo brasileiro

A

A harmonia das rela¢des étnicas no Brasil

4.1.1 Brasil, um paraiso tropical

A ideia de paraiso tropical construida sobre o Brasil vem sendo cultivada desde a
época em que Pero Vaz de Caminha, embevecido com a exuberancia das matas, as aguas
cristalinas dos rios e a beleza das praias deste territorio habitado por homens pacatos e
mulheres nuas, descreveu ao rei de Portugal, no século XV, a condi¢do impar de uma terra em
que “se plantando tudo da”.

O historiador Sergio Buarque de Holanda, em Visdo do Paraiso, oferece uma apurada
descri¢do e interpretagdo deste mito presente na sociedade brasileira. Segundo ele (2000, p.
183), durante a Idade Média, a crenca na realidade fisica e atual do Eden parecia inabalavel na
Europa. No decorrer dos descobrimentos maritimos, viajantes € peregrinos, em grande parte
sob influéncia de sacerdotes catolicos, e estes alimentados pela leitura de tedlogos da Idade
Média, pensavam ser a América, inclusive o Brasil, o paraiso biblico. Nao poderia ser
diferente para os portugueses, na era das navegagdes maritimas o interesse pelo tema da
existéncia do paraiso terreal, representado de acordo com o texto do Génese, no Oriente. O
ponto de partida para as visdes medievais do paraiso encontra-se em Génese 2, versiculos 9-
25 e 3, versiculos 1-24.

Sergio Buarque lembra que para os tedlogos da Idade Média o Eden “ndo representava
apenas um mundo intangivel, incorporeo, perdido no comego dos tempos, nem simplesmente

alguma fantasia vagamente piedosa, e sim uma realidade ainda presente em sitio recondito,
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mas por ventura acessivel” (HOLANDA, 2000, p. 221). Assim, vigorou com o passar dos
tempos, a ideia de que do outro lado do oceano seria possivel encontrar, sendo o verdadeiro
paraiso terreal, pelo menos algo similar a ele. Essa imagem perseguiu a muitos povos ao

longo dos anos:

A imagem daquele jardim fixada através dos tempos, em formas rigidas quase
invariaveis, compéndio de concepgdes biblicas e idealizagdes pagds, ndo se podia
separar da suspeita de que essa miragem devesse ganhar corpo num hemisfério ainda
inexplorado, que os descobridores costumavam tingir da cor do sonho. E a suspeita
conseguia impor-se até¢ mesmo aos mais discretos e atilados, aqueles cujo espirito se
formara no convivio assiduo com os autores da Antiguidade (HOLANDA, 2000, p.
221).

Essa entdo foi uma das primeiras imagens do Brasil veiculadas no estrangeiro, por
viajantes, artistas, entre outros, como Jean de Léry, que passou cerca de 10 meses no Brasil,
chegando em 1557, Pero de Magalhdes Gandavo, que também viveu algum tempo no Brasil e
Ferndo Cardim, que imigrou para o Brasil, dezenas de anos mais tarde, em 1583. Em linhas
gerais eles viam a terra em geral como muito salutifera e de bons ares (conforme apresentado
e discutido no primeiro capitulo), mas por outro lado, trouxeram as mesmas nocdes
estereotipadas acerca dos brasileiros. Vale lembrar que essa visdo do outro foi atribuida
muitas vezes como justificativa para a colonizagao.

O viajante portugués Fradique Mendes, que se considerava um dos poucos
representantes do verdadeiro portugués (da mesma estirpe de Pero Vaz de Caminha e Ferndo
Mendes Pinto), refere-se ao texto de Caminha, em Nag¢do crioula, contudo, para criticar a

postura dos portugueses em relagdo ao homem do Novo Mundo:

Pero Vaz de Caminha confessava ao pisar as terras de Vera Cruz, a sua admiragdo
pelos indios (e sobretudo pelas indias). (...) Era a formiga invejando a cigarra. Nem
sequer surpreende saber que quando partiu a frota de regresso a Lisboa, ficaram em
terra, além de dois degredados, mais dois grumetes, “que esta noite se sairam desta
nau no esquife, fugidos, e ndo vieram mais”. E teria certamente ficado toda a
tripulag@o, folgando muito e comendo inhame e frutos e sementes, além das indias,
ndo fosse o temor a Pedro Alvares Cabral ¢ a El Rei D. Manuel I (AGUALUSA,
2001, p. 134).

Assim como na Carta de Caminha, dentre outros textos da época referidos, no
romance de Agualusa, o Brasil também ¢ visto como uma espécie de refiigio paradisiaco,

através do olhar de Fradique:

Ocorreu-me pela primeira vez a ideia de que poderia instalar-me num lugar assim,
realmente longe do fragor do mundo, vendo pouco a pouco a terra a desdobrar-se em
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frutos, acompanhando ao crepusculo o canto dos negros em volta das fogueiras,
cagando e pescando, bebendo da 4dgua fresca dos riachos, comendo o feijado preto e a
carne seca, a tapioca, as mangas ¢ as bananas do meu pomar. Decidi portanto aceitar
o convite de Alexandre e parto amanha para Salvador. Entretanto escreva, va-me
enviando noticias dessa metrdpole maligna, os ecos todos das guerras todas, os
murmurios e rumores. Nao esquega as intrigas da corte, incluindo as mais torpes, as
polémicas literarias, o vociferar dos politicos, o relato ruidoso dos ultimos crimes
(AGUALUSA, 2001, p. 81).

Ao descrever os espacos frequentados, Fradique expds seu encantamento pelo pais:
“Sentado nesta mesa vejo a cidade, as casas pintadas de cores loucas, os palacetes coloniais,
as igrejas barrocas e as palmeiras altas, ondular pelos morros em dire¢do ao abismo”
(AGUALUSA, 2001, p. 67). E, consequentemente, em muitas passagens, ele reproduziu essa
ideia: “Esta paisagem nao foi ainda inaugurada. Tudo ¢ novo como no primeiro dia. Dei o teu
nome a uma das ilhas. Era aqui talvez o paraiso, e ¢ certamente entre estas florestas que o
Senhor Deus repousa, recuperando do imenso desastre que foi a criagdo do Homem”
(AGUALUSA, 2001, p. 84).

Assim, esse deslumbramento que se apodera do viajante “em face desses paraisos
esquecidos entre mares ignotos, opulentos em arvores generosas, pescado, caga, dgua doce”
(HOLANDA, 2000, p. 333) torna-se tema dos mais velhos e constantes temas poéticos.

Temas que,

depois de ganhar extraordindria forca evocativa justamente na era dos grandes
descobrimentos geograficos, quando se enriquecem de novos aspectos e
significagdes, levardo a esse multiforme romantismo insular, cuja marca ¢ visivel em
obras de autores tdo diferentes entre si como Sdo Tomas Moro e Luis de Camdes,
por exemplo, ou Luis de Gongora e Daniel Defoe, cujo fascinio ainda ndo se
dissipou nos nossos dias (HOLANDA, 2000, p. 333-334).

Fradique Mendes assume a fun¢do de descrever este paraiso, localizado nos tropicos:

Todas as tardes sdo sempre a mesma tarde. A vila parece uma gravura. Hoje galguei
a pé o Monte dos Reconcavos e fiquei a ver, 14 de cima, a Baia de Todos-os-Santos,
com as suas ilhas dormentes, as aves sondmbulas, um espantoso mar que nunca se
move. A eternidade ndo ¢ o inesgotdvel somatdério dos séculos. Ha-de ser, ao
contrario, esta auséncia de tempo. A quietude absoluta (AGUALUSA, 2001, p. 84).

Dentre algumas das visdes estereotipadas, atreladas a imagem de paraiso, estava a
ideia, difundida nos relatos dos navegantes, de que frutas do Brasil como o limao e a laranja
tinham propriedades miraculosas, sendo responsdveis pela cura de algumas doencas
adquiridas naquela época, como o escorbuto. Além das frutas citricas, outros remédios

vegetais de notorias propriedades foram reconhecidos: “A terra, considerada ndo como
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paradeiro, mas como trampolim para novas e mais audazes aventuras, representa socorro certo
de que se poderdo valer todos quantos, das expedi¢des remotas, procuram retirar maior gléria
e proveito mais seguro” (HOLANDA, 2000, p. 333). Essas particularidades da flora brasileira

também sdo destacadas por Fradique Mendes, no romance de Agualusa:

Fui ver o pomar. Ernesto assegurou-me que as laranjas maduras se ndo forem
colhidas ficam verdes outra vez, conservam-se frescas mais um ano ¢ até melhoram
de gosto. Parece-me este prodigio a prova definitiva de que o Eden se situou nesta
regido, o que explicaria os outros vestigios de vida eterna que prosperam entre as
aguas e as arvores: o sono, o siléncio, o mar adormecido. Tanta eternidade chega
realmente a aborrecer (AGUALUSA, 2001, p. 85).

Se no espetaculo da natureza brasileira, onde tudo se alia para a satisfacdo da vista e a
conservagdo da vida, estdo presentes alguns elementos constantes do tema paradisiaco, ha,

entretanto, os contrastes existentes no pais que também sao explorados:

E no entanto ha aqui bairros opulentos. Os ricos sdo odiosamente ricos ¢ ainda mais
ricos e odiosos parecem ser por contraste com a extrema miséria do povo. Em Santo
Antonio os palacetes ocultam jardins exuberantes, onde a noite se dancam
romanticos bailes, enquanto os negros dormem exaustos em casebres de palha
(AGUALUSA, 2001, p. 79).

Esses contrastes sdo expostos ndo s6 em Nacgdo crioula como em O ano em que Zumbi
tomou o Rio: “Jararaca faz um gesto largo, que abarca a cidade inteira, com todas as suas
favelas, os seus altos prédios, os seus condominios de luxo, as praias, os parques e os jardins,
a floresta obscura, os rios, os lagos e as cachoeiras” (AGUALUSA, 2008, p. 263).

A violéncia presente no pais também abala a imagem de paraiso. O tema ¢ inclusive
explorado em outros textos do autor. No conto “O assalto”, a personagem Juliana sofre
tentativa de assalto numa rua do Rio de Janeiro, proximo ao Cristo Redentor. Por ser médica,
ela encara no dia-a-dia diferentes situa¢des de violéncia, como a prépria relata: “meninas
arrancadas a feroz inércia de abortadeiras de favela, uma velhinha estuprada, homens cortados
a faca, um jovem com duas balas alojadas na coluna” (AGUALUSA, 2005, p. 60). Em O ano
em que Zumbi tomou o Rio, a violéncia torna-se também protagonista.

Assim, o escritor através de sua obra propde enfocar que o poder e os privilégios de
uma determinada elite econdmica brasileira, uma minoria, no sentido quantitativo, oprime a
maioria (que equivale a uma minoria, no sentido de concentracdo de renda e poder),
principalmente aqueles que habitam as favelas (os negros, os traficantes, os imigrantes
africanos, etc.). Portanto, ele reitera a concepcdo de que o Brasil € uma nago discrepante, em

relacdo a distribuicao de renda e de oportunidades aos integrantes dela, desconstruindo a ideia
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que vinha sendo construida até entdo, a partir dos discursos dos séculos XV ao XIX,

principalmente diante do contexto dos séculos XX e XXI.

4.1.2 O Brasil como uma nacio homogénea

A segunda imagem comumente veiculada quando se fala em Brasil est4 relacionada a
politica da homogeneidade. Como afirma Giralda Seyferth (2007, p. 306) “na maioria dos
nacionalismos, a nag¢do ¢ representada como unidade singular, at¢ mesmo na forma de
pluralidade definida por Gilberto Freyre”. Isso porque a diversidade cultural e étnica muitas
vezes ¢ vista como uma ameaca para a identidade da nagdo. Essa possivel unidade ganha
ainda a contribuicdo dos simbolos nacionais como a bandeira, o hino, além da prépria
padronizagdo linguistica, etc.

O monoculturalismo, processo de homogeneizacdo cultural, vigente na maioria dos
paises do mundo, esta intimamente ligado ao projeto nacionalista moderno, que, entre outros

aspectos, defende a assimila¢do do imigrante e de sua cultura:

A busca da uniformidade cultural parece ter sido um outro aspecto distintivo da politica colonial
portuguesa, a qual recusava qualquer individualidade linguistica, étnica ou cultural aos
povos conquistados, na busca de absorvé-los ao sistema europeu de valores. Conversdo
religiosa e formacdo escolar foram as estratégias pacificas de introduzir os individuos numa
cultura imaginada como “superior e civilizada”; toda e qualquer resisténcia sistematica a essa
aculturacdo estava sujeita ao tratamento das armas. Nessa forma de experiéncia
colonizadora, nativos e senhores ndo foram preservados como grupos étnicos separados,
dado que a missdo civilizatéria da empresa colonial tinha um dos seus aspectos
essenciais na producdo da uniformidade cultural, transformando “selvagens” em “cristdos”,
diluindo diferengas étnicas de origem numa Unica configuragdo de valores,
representativa do carater nacional brasileiro. No nosso caso, o “mito das trés ragas” vale dizer,
a crenca de que a nova nagdo emergente resultaria da miscigenagdo, responsavel por
produzir um grupo racial novo e promissor, num paraiso geografico e racial, cedo se tornou
um dos ingredientes elementares desse discurso identitario que concebe o carater nacional
brasileiro (CASTRO, 1998, p. 22-23).

Em Casa Grande e Senzala, livro escrito no final da década de 1920 e publicado em
1933, ja traduzido para varios idiomas e considerado uma das obras mais importantes da
cultura brasileira, Gilberto Freyre propds-se demonstrar como se constituiu, no Brasil, em
funcdo das caracteristicas do pais e da coloniza¢do portuguesa, uma sociedade tropical,
hibrida e antagonica, porém harmonica. Neste periodo, rico de acontecimentos, o pais estava
sendo reinterpretado pelos poetas e romancistas (destaque para Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, Graciliano Ramos, Jodo Cabral de Melo Neto, Jose Lins do Rego, etc.) assim como
para os historiadores (o proprio Freyre) que almejaram tentar interpretar e compreender o

Brasil multifacetado, com o uso de novas metodologias e novos instrumentos de pesquisa.
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No romance Nagdo crioula, o personagem Fradique Mendes, ao andar pelo mundo,
percebeu que — mesmo o mundo do século XIX — ja se parecia muito, na sua crescente
uniformizagdo. Em todas as cidades essa fisionomia comum alcangava resultados, na maioria
das vezes, desastrosos, como conclui o personagem Alexandre Gomes, no romance. Ao
sugerir que Fradique o acompanhasse em sua viagem a S@o Francisco do Conde, interior da
Bahia, ele defende que seria “uma oportunidade para estudar o Brasil veridico, auténtico, o
Brasil brasileiro, e ndo este que por aqui se entedia, envergonhado da sua natureza e tentando
estupidamente transformar-se num pais europeu” (AGUALUSA, 2001, p. 80-81).

O comportamento de Fradique permitiu que se desenvolvessem imagens do
estrangeiro cujo processo de cristalizacdo em capitais europeias (sobretudo Paris e Londres)
implica toda uma visdo cultural de oposi¢do Norte-Sul, sendo o Norte “civilizado” e o Sul
“incivilizado”, o que consequentemente leva os paises do Sul, a buscar transformarem-se nos
paises do Norte. Isso foi tornando banal e inttil a antiga aventura de suas viagens. E neste
momento ¢ significativo em Fradique o sentimento de tédio das viagens, um dos unicos
elementos que satisfaz o seu anseio de emocgdes novas e de sensacdes originais.

O tema da viagem, inclusive, desde muito tempo surpreende a fantasia dos homens,
por isso, ¢ mais do que certo e confirmado o fato de que a poética da viagem constitui
importante capitulo dos estudos e da tradi¢do literaria. A recorréncia deste tema e o fascinio
que a terra estrangeira exerce nos olhos e na fantasia do viajante é mote que acompanha a
histéria da literatura desde obras fundadoras da cultura universal, como a Odisseia, de
Homero, ou Os Lusiadas, de Luis de Camdes, apenas para citar alguns casos exemplares.

Para o sociologo Renato Ortiz, a viagem ¢ tida como “metafora de enriquecimento
individual ou retirada do mundo” (ORTIZ, 1982, p. 25) e, ao longo da histéria, sofreu
transformagdes. Durante a Antiguidade, por exemplo, o sentido de viagem estava atrelado ao
destino. Os viajantes eram orientados de acordo com os desejos dos deuses como ocorre no
poema épico Os lusiadas, de Luis de Camdes, quando os portugueses langam-se ao mar. No
decorrer da viagem, entre os percalgos e as conquistas, vao desfilando em flashback episddios
da histdria de Portugal desde os primordios da Lusitania. Além disso, o enredo € enriquecido
com a existéncia de duas histdrias paralelas: a viagem real dos portugueses e um plano
mitoldgico, no qual os deuses do Olimpo tomam posicdo acerca daquela viagem, conspirando
uns para o seu fracasso enquanto outros se empenham no seu sucesso.

Por outro lado, no mundo moderno, provavelmente desde a época dos romanticos, a
viagem “se libera da carga de sofrimento que a acompanhava; ela se torna excitagcdo, prazer.

Deixa de ser uma imposi¢do alheia. O homem moderno tem autonomia prdpria, uma
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individualidade distinta dos humores divinos; o movimento ¢ fruto de sua voli¢do pessoal”
(ORTIZ, 1982, p. 26). Ortiz define de forma preliminar que a viagem ¢ uma espécie de
deslocamento no espago. Ela ¢ sempre “passagem por algum lugar e sua duracdo se prolonga
entre a hora partida e o momento de regresso” (ORTIZ, 1982, p. 26).

Com efeito, o escritor-viajante ocupa o lugar central na narrativa, sobretudo porque
agrega em si o peso do narrador e do ator da experiéncia que culmina no relato da viagem.
Portanto, ele ¢ “alguém que se encontra suspenso entre esses dois referenciais que balizam o
seu percurso” (ORTIZ, 1982, p. 26); ele &, antes de tudo, “um estrangeiro, um intruso, um
marginal, que se afasta de seu proprio mundo e penetra no territdrio alheio” (ORTIZ, 1982, p.
26).

Se no passado, a viagem para Fradique Mendes foi um exercicio de elegante
cosmopolitismo, de errancia, sob o contexto da colonizagdo asiatica e africana, agora ela se
transforma em viagem de fuga e transculturag¢do (sob o contexto brasileiro do abolicionismo),
pois a bordo do navio, ele e Ana Olimpia navegam pelo Atlantico, a0 mesmo tempo em que
unem distintos espagos culturais. Este mar sem fronteiras, que sem contornos definidos liga as
culturas diferentes e dispersas da Africa, da América e da Europa foi o que Paul Gilroy
chamou de Atlantico Negro. Para ele, a imagem do navio, que representa um sistema vivo,

microcultural e micropolitico em movimento, ¢:

particularmente importante por razdes historicas e teoricas (...). Os navios
imediatamente concentram a aten¢@o na Middle Passage (passagem do meio), nos
varios projetos de retorno redentor para uma terra natal africana, na circula¢do de
ideias e ativistas, bem como no movimento de panfletos, livros, registros
fonograficos e coros (GILROY, 2001, p. 38).

O Atlantico Negro seria, assim, o espago imagindrio de uma outra viagem,
protagonizada ndo pelos colonizadores em suas rotas de expansdo e conquista, mas uma
forma de repensar a cultura viajante, a partir da experiéncia e das trocas culturais
protagonizadas pelos outros. Neste caso, a histéria de amor entre Fradique Mendes,
portugués, e Ana Olimpia, angolana, relatada no romance Nag¢do crioula, relagdo esta que
gerou um fruto brasileiro, Sophia, torna-se peca importante do projeto de uma identidade
crioula nascida das misturas que se operaram quer em Angola, quer no Brasil, mediadas pela
presenca portuguesa nesses espacos.

O romance Luanda Beira Bahia, do escritor baiano Adonias Filho, também funciona
como um eixo de ligacdo entre os trés paises através de seu protagonista, Caula, ja que,

nascido no Brasil, numa praia da Bahia, ele foi resultado da unido dos personagens Jodo
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Joanes, descendente de portugueses, também conhecido como Sardento, ¢ Morena, e
posteriormente se envolve com sua irma, Iuta, angolana, filha de Jodo Joanes, ele que chegou
a viver em Angola, onde assumiu a identidade de Vigar.

Assim como o pai, que desapareceu (como ¢ o destino da maioria dos marinheiros,
abandonando a familia e os amigos para “ganhar mundo”, aventurar-se em outros mares,
seguindo as trilhas dos primeiros navegantes portugueses nos séculos XV e XVI) quando ele
ainda era garoto (tinha apenas dois anos), Caula langou-se ao mar em busca de novas
aventuras. Entretanto, antes disso, ele cresceu percebendo toda a agonia da mae, na doce
ilusdo da volta do marido. Ela, com medo que o filho seguisse os mesmos passos do pai, fez

tudo que era possivel para que ele no caisse nas armadilhas dos encantos do mar:

Nao era dificil entender por que deixara tudo, a mée e ele proprio, para sumir nos
infinitos do mar. Devia ter sentido o que agora sentia. Vontade de tomar o leme, o
saveiro no sem-fim das dguas, noite e dia viajar até dar com Bahia ou Lisboa, os
portos do mundo. Navegar a vida inteira, rodando a terra, vendo nagdes e ragas
(ADONIAS FILHO, 1997, p. 32).

Somente com a morte dela, Catila pode seguir o mesmo destino do seu pai, ja que nada

mais o prendia a sua terra natal:

— Vocé, que é mogo, ndo fique por aqui caranguejando como um marinheiro de
costa. Deixe isso para nos que temos mulheres e filhos em Ilhéus. Va adiante,
menino!

— Para onde? — e foi tudo que conseguiu dizer.

— Para o mundo! — o outro exclamou, animado, quase gritando — Faga como o seu
pai! (ADONIAS FILHO, 1997, p. 48).

Dessa forma, Adonias Filho leva seu heroi, nascido na Bahia, terra de todos os santos,
a fazer o percurso completo da Africa (as ex-colonias portuguesas), de Beira, em

Mocambique, a Luanda em Angola e a Salvador, na Bahia:

Luanda — do mar a Quigana — é uma regido encantada. O povo, em linguas quibundo
e umbundo, avisa isso todos os dias.

Pertence do mar como Beira e Bahia. E tanto do mar um pertence que da terra puxa
as estradas e os rios, tomando-os, deixando ficar apenas a selva na distancia. Ele, o
mar, traz os barcos. E nos barcos chega o mundo, sobretudo os seus homens, todos
com vontade de navegar em descanso (ADONIAS FILHO, 1997, p.53).

Tanto Fradique quanto Caula percorreram as terras africanas e brasileiras com total
desenvoltura, como se estivessem em sua propria terra. Como ligagdo entre Africa (Angola e
Mocambique), Europa (Portugal) e América (Brasil), esta o oceano Atlantico que, longe de

separar, os une. Neste espaco circulam ndo s6 mercadorias, mas sobretudo pessoas e ideias



92

que sdo relidas e re-interpretadas nos novos contextos. Assim, em muitas passagens, 0S

personagens descrevem regides do Brasil e de Angola sem diferencia-las. Por exemplo, em

Nagao crioula, quando Fradique desembarca em Olinda, cidade pernambucana, ele faz uma

descricdo precisa daquela regido, tendo inclusive a mesma sensagdo quando esteve em

Luanda, como se a distancia entre estas cidades, ndo as diferenciasse uma da outra:

Pernambuco distribui-se por duas ilhas, que os rios Capibaribe, Beberibe ¢ Pina
separam do continente. Nas ruas respira-se o mesmo odor melancolico que me
surpreendeu em Luanda, um entorpecimento que se transmite das pessoas para as
casas, como se toda a populacdo estivesse ja morta ¢ a cidade em ruinas
(AGUALUSA, 2001, p. 78-79).

Por outro lado, o romance Luanda Beira Bahia, que explora as semelhangas entre

Angola e Brasil, decorrente do processo histérico da colonizagdo portuguesa, desde a

semelhanga linguistica e cultural, até mesmo a semelhanga geografica, compara, por exemplo,

Salvador e Luanda:

Os cargueiros de ferro, com os pordes cheios, os tombadilhos estreitos, os fogos das
caldeiras comendo carvdo, e porque ndo estremecem nas carcagas, sabem que estdo
em Luanda. (...) Subir em um dos mastros ¢ enxergar, mesmo a olho nu, a cidade
que se alarga em avenidas e jardins, ruas e alamedas, limitada pelos morros que os
Fortes de guerra ocupam. As pragas velhas de séculos, cercadas pelos sobradinhos
magros e os casardes pesados, tdo iguais as de Salvador da Bahia que até o
calcamento é o mesmo. Ver os mercados, sobretudo aqueles dos pobres, é voltar a
Bahia. E andar de novo com os negros, comer as mesmas frutas, pegar no ar o cheiro
do dendé fervendo (ADONIAS FILHO, 1997, p. 52).

Adonias Filho escreveu o romance apds uma viagem que fez a Africa, assim

introduzindo, consciente e intencionalmente, a importancia do elemento africano na formacgao

da cultura brasileira, reiterando uma relagdo historica entre os dois continentes, repetida na

ficcdo:

A Velha Bahia, rompendo as nuvens brancas e cinzas, descobria-se no casario
desaprumado, nas ladeiras em labirinto, ja aparecendo torres de conventos ¢ Fortes.
A cidade de baixo se encontrava com a de cima, assim na distdncia, debru¢ados os
sobrados nas colinas como se espiassem o mar (ADONIAS FILHO, 1997, p. 49-50).

O caminho da Africa, que a narrativa apresenta como o da origem do povo brasileiro,

¢ ensinado a Catla pela professora Maria da Hora. E ela quem traz no romance as primeiras

impressoes do continente africano:
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Aprendera o que tinha a aprender, a aritmética e gramatica, lendo e escrevendo
como ela propria. (...) Em certas horas, frente a0 mapa do mundo para as li¢does de
geografia, ela se comovia a ponto de, alternando a voz, também comover a classe.
(...) Todos eles, os meninos, tinham pais, tios ou irmdos perdidos naquele mundo. A
méo negra se abria sobre o mapa e mostrando os continentes, parava na Africa. A
voz, a principio suave e lenta, depois aguda e rdpida gerava paisagens e animais,
pondo a selva e seus habitantes dentro da sala. Nao era apenas o sangue africano que
a fazia assim uma feiticeira, porque, logo a seguir, arrastava a mio para os vazios
pintados de azul. Oceanos e mares que cercavam continentes. Os meninos
escutavam, na voz, as pancadas das aguas. Peixes, os reinos submersos, as correntes
(ADONIAS FILHO, 1997, p. 25).

Sabe-se que Brasil e Angola, em particular, tiveram um forte intercAmbio humano,
comercial, e como decorréncia logica, cultural. Assim, a vinda de povos de Angola, sobretudo
os quimbundo e os quicongo, para o Brasil durante os séculos XVI, XVII, XVIII e XIX, num
fluxo continuo, imprimiram a cultura brasileira aspectos muito peculiares, africanizando o
modo de falar e transformando a cultura lusitana, tornando-a mesti¢a. A cidade de Salvador,
capital da Bahia, destaca-se neste contexto, pois como afirma Sergio Costa (2006, p. 195),
desde o comeco da coloniza¢do a primeira capital do Brasil tornou-se uma das primeiras
concentragdes urbanas de negros e mesticos de pele escura do Novo Mundo — talvez até
mesmo a maior.

O ano em que Zumbi tomou o Rio também demonstra que ndo ha distingdo entre esses
espacos:

“Basta um passo para sair do Rio e entrar em Luanda”, gosta de dizer Francisco
Palmares. “Cruza-se a porta do Aeroporto do Galedo, nas tardes de Domingo, e
estamos no Roque Santeiro”.

Gente carregando caixas, malas, pacotes; trocando abragos aos gritos. Mulheres
gordas, de pele lisa e resplandecente, embrulhadas em belos panos do Congo. Jovens
de cabega rapada, oculos espelhados, calgas largas, camisas de fantasia. Francisco

fica com a sensa¢do de que o domingo brota dali, como um rio, para se espalhar
depois pela cidade (AGUALUSA, 2008, p. 67).

Em outra passagem, o personagem angolano Francisco Palmares afirma que “Lisboa ¢
uma cidade angolana” (AGUALUSA, 2008, p. 36).

Essas proximidades refletem-se também no comportamento das pessoas. Um exemplo
disso ocorre quando Francisco Palmares descreve o brasileiro Jararaca, comparando-o a um
angolano: “Pela maneira como fala, movendo as maos e o tronco num gingado gostoso,
adocando as palavras, lembra um legitimo luandense. Francisco sente-se de volta a terra e

quase se comove — caramba, ele gosta daquele povo” (AGUALUSA, 2008, p. 123).
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Os romances de Agualusa, assim como o de Adonias Filho, mostram que
manifestagdes culturais importantes no Brasil, como o samba, na musica nacional, e

determinadas dangas, como o lundu, sdo de origem angolana:

No que respeita a festividades, assisti a uma curiosa representacdo carnavalesca,
chamada nesta regido cucumbis e em Pernambuco congadas, que todos os anos
arrasta até as ruas grande numero de negros vestidos de penas, dangando e cantando.
Os grupos — representando a corte do Congo com todos os seus personagens, o Rei e
a Rainha, principes e princesas, macotas, o lingua (intérprete), o feiticeiro, bobos e
augures — cantam em portugués e num idioma que na origem deve ter sido africano,
ao mesmo tempo que agitam chocalhos, percutem adufos, tamborins, e agogds,
tocam marimbas e quissanges, sendo este ultimo instrumento conhecido aqui por
piano-de-cuia. O vestuario geral consiste em vistosas e compridas penas presas aos
joelhos, a cintura, aos bragos e aos pulsos, ricos colares de testeira vermelha, botinas
de cordovao enfeitadas de fitas e galdes, calcas e camisas de meia, cor de carne, e ao
pescogo de homens e mulheres corais e colares de dentes. O rei veste habitualmente
um rico manto de belbutina, usa cetro e coroa dourada (AGUALUSA, 2001, p. 92).

Religides como o candomblé e a umbanda, altamente disseminadas no Brasil, também
sdo produtos de origem africana, sincretizadas com as religides indigenas e com o catolicismo

europeu. Portanto, elas sdo uma amalgama das varias religides oriundas de diferentes povos:

Af com o casario ando em labirintos, plantados sem ordem com em todas as favelas,
os negros ainda respiram a selva. Ha terreiros e neles se reinem para os cantos que
ndo chegam a cidade. (...) Fogueiras, se existem, podem retirar as mulheres das
trevas. Quase nuas, mostrando os seios e os ventres, apenas de tangas, com
jingondos nos pescocos, negras tdo lindas sdo as quiandas — as sereias de Luanda —
estremecem de ciime no fundo do mar (ADONIAS FILHO, 1997, p. 53).

O personagem Fradique Mendes, em Nagdo crioula, ao percorrer diferentes espagos,
atuando como um misto de antropologo e historiador, muito interessado na diversidade das
culturas que conheceu, detalhou minuciosamente, ao longo de todo o romance, eventos dos

quais presenciou, muitas vezes mantendo distincia, outras vezes, participando deles:

Estes cortejos concentram-se habitualmente junto a uma igreja de negros, reunindo
numa atmosfera de sonoridade tempestuosa centenas ou mesmo milhares de pessoas.
A pecga narra a morte do filho mais novo da Rainha; esta, desvairada, chama o
feiticeiro e ordena-lhe que se sirva da sua ciéncia para ressuscitar a crianga. O
quimbanda, vestido com o aparato proprio da fungdo, cobras e cadeias de ferro
servindo-lhe de colares, danga em redor da crianga; de vez em quando retira de uma
bolsa, que traz a tiracolo, raizes, resinas, dentes de viboras, e outros objetos
magicos, ¢ langa-os na dire¢do do menino, até que, finalmente, este da um grande
salto e junta-se a danga, enquanto em redor o povo exulta e canta. A mim, lembrou-
me esta pega certos autos de Natal muito populares nas aldeias do nosso pais, que
retratam o nascimento, a morte e a ressurreicao de Jesus Cristo (AGUALUSA, 2001,
p. 92-93).
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Dentro do campo dos Estudos Culturais, os termos “multicultural” e
“multiculturalismo” merecem uma conceituagdo mais especifica. Para Stuart Hall, o primeiro
trata-se de um adjetivo e compreende ‘“‘as caracteristicas sociais € os problemas de
governabilidade apresentados por qualquer sociedade na qual diferentes comunidades
culturais convivem e tentam construir uma vida em comum, a0 mesmo tempo em que retém
algo de sua identidade ‘original’” (HALL, 2008, p. 52). O segundo trata-se de um substantivo
que se refere “as estratégias e politicas adotadas para governar ou administrar problemas de
diversidade e multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais” (HALL, 2008, p. 52).
Para Terry Eagleton (2005, p. 71), no multiculturalismo:

a sociedade ¢ constituida por culturas distintas e, em certo sentido, ndo ¢ nada além
disso; entretanto, ela ¢ também uma entidade transcendente chamada “sociedade”,
que ndo aparece em parte alguma como uma cultura especifica mas que ¢ a medida e
a matriz de todas elas.

Assim, 0os romances contribuem para produzir a percep¢do de que as sociedades
brasileira e angolana podem ser consideradas “multiculturais”, ja que nelas cruzam-se
identidades culturais diferentes. A politica multicultural visa resistir a homogeneidade
cultural, principalmente quando esta homogeneidade ¢ considerada Unica e legitima,

submetendo outras culturas a particularismos e dependéncia.

4.1.3 A cordialidade do povo brasileiro

r

A ideologia de que a cordialidade é uma das caracteristicas basicas do patriarcado
crioulo foi construida no Brasil no século XIX a partir do trabalho de Capistrano de Abreu
estendendo-se a Gilberto Freyre e Sergio Buarque de Holanda. Considerada uma

caracteristica da cultura mestiga, ela surgiu como atenuante da diferenca:

No Brasil, o afeto ¢ uma metafora para a unidade nacional, para a maneira brasileira
de lidar com a diferenca interna. Esteve presente nos discursos do
embranquecimento. (...) A metafora da unido afetiva como projeto nacional ainda
aparece em diversas manifestacdes atuais contra a violéncia urbana, do tipo “Sou da
paz” ou “Basta”, em que a palavra de ordem moral contra a violéncia passa por cima
da analise social. Essa metafora que associa o carinho ao brasileiro ajuda a transpor
barreiras entre o ideal (e a realidade) do Brasil hospitaleiro e os fatos, visiveis em
cada esquina, da desigualdade social e racial (SOVIK, 2009, p. 34-35).

A expressdo “homem cordial” foi cunhada por Ribeiro Couto, poeta brasileiro

conhecido ndo apenas pelos portugueses como também nos demais paises africanos de lingua
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portuguesa e divulgada a partir do pensamento de Sergio Buarque de Holanda, em Raizes do

Brasil:

No homem cordial, a vida em sociedade ¢, de certo modo, uma verdadeira libertagao
do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si proprio em
todas as circunstancias da existéncia. Sua maneira de expansdo para com 0s outros
reduz o individuo, cada vez mais, a parcela social, periférica, que no brasileiro —
como bom americano — tende a ser a que mais importa. Ela ¢ antes um viver nos
outros (HOLANDA, 2000, p. 147).

Para Sergio Buarque de Holanda, os brasileiros tém uma maneira peculiar de
demonstrar respeito ao outro, no desejo de estabelecer intimidade. Do ponto de vista
linguistico, tem-se o uso dos diminutivos, como por exemplo, a termina¢do “inho” para se
familiarizar mais com as pessoas ou os objetos; a omissdo do nome da familia no tratamento

social, o nome individual, de batismo prevalece:

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traco definido do carater
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influéncia
ancestral dos padrdes de convivio humano, informados no meio rural e patriarcal.
Seria engano supor que essas virtudes possam significar “boas maneiras”, civilidade.
Sdo antes de tudo expressdes legitimas de um fundo emotivo extremamente rico e
transbordante (HOLANDA, 2000, p. 146-147).

Assim, as palavras “conciliagdo” e “cordialidade”

tanto na politica partidaria como na racial (...) se tornaram os lemas da tradi¢do
dominante da historiografia e da sociologia brasileiras. O tema colore de tal maneira
a histdria que os brasileiros contam sobre eles proprios que até a crueldade ofuscante
e por vezes requintada da conquista e da escraviddo tem seu tom suavizado pelo
brilho geral do sincretismo. Os indios — as indias, em especial — sdo lembrados com
afeto pela atencdo que deram aos conquistadores, pelos alimentos que preparavam e
pelos cuidados pessoais que tornavam a eles proprios e a seus beb&s mestigos tdo
atraentes. E os escravos negros — novamente em sua maioria mulheres — sdo
lembrados pelas mesmas razdes e pelo sadismo de suas amantes ciumentas
(SOMMER, 2004, p.183).

Entretanto, como afirma Liv Sovik (2009, p. 35), o conceito de homem cordial que
Sergio Buarque de Holanda divulgou “é mais ambivalente do que o do povo carinhoso e

hospitaleiro presente no senso comum”, pois

esse homem ¢ um obstdculo a democracia, por ser coronelista protege seus
familiares e agregados, que por sua vez resguardam seu poder pessoal. A
cordialidade, plasmada pelas relagcdes sociais agrarias, teria sido abalada pelo
deslocamento do centro do poder da area rural para os centros urbanos. Esse
processo, cujo marco inicial é a Abolicdo, foi acentuado e facilitado pelo
desenvolvimento das comunicagdes, entendidas como “via férreas”, em Raizes do
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Brasil. Se por comunicagdes, hoje, se entende a veiculacdo rapida ou até instantanea
de imagens, sons e palavras, as tecnologias e transformagdes envolvidas no processo
ndo sdo menos centradas no meio urbano do que eram as ferrovias e, como elas, as
comunicagdes contemporaneas sdo fortemente associadas a incorporagdo de culturas
regionais e setoriais & cultura nacional (SOVIK, 2009, p. 35).

O personagem Fradique Mendes reforca essa ideia ao observar, em suas andangas pelo
pais, e descrever em seus relatos a receptividade do povo brasileiro com a qual foi acolhido

em cada lugar que esteve:

A pouco e pouco tenho vindo a descobrir a intimidade consoladora deste lugar, onde
uma festa justifica a outra, e os visitantes sdo em toda a parte recebidos de bragos
abertos. As visitas da manhd é de uso oferecer-se um célice de licor, em geral
preparado em casa e sempre excelente; cachaca, ou uma refrescante bebida indigena,
0 guarand, a qual os brasileiros atribuem todo o tipo de virtudes regeneradoras
(AGUALUSA, 2001, p. 88).

A imagem do povo brasileiro como um povo “acolhedor”, além de “pacifico” e
ordeiro” por natureza, cultivada pela ideologia dominante, continua a ter forte aceitagao
mesmo entre as proprias classes dominantes da sociedade. E comum se ouvir, sobre situagdes
de injustica ou de opressdo, que exigiriam uma reagdo contraria, comentarios como “brasileiro
¢ passivo mesmo”, “brasileiro nunca reage”, entre outras. Essa ideia também ¢ reproduzida no
romance, quando mostra que as revoltas de escravos ocorridas no Brasil ndo tiveram o mesmo

empenho que as ocorridas em outros paises, também inseridos neste contexto:

As revoltas de escravos que durante anos se sucederam no Haiti ou na Jamaica,
transformando num pesadelo de sangue a vida dos colonos franceses e ingleses, ndo
tiveram equivalente no Brasil. Houve revoltas, sim, mas a boa maneira portuguesa:
escaramugas irregulares, umas vinte aqui na Bahia durante este nosso século, que
levaram ao esfaqueamento de um ou outro fazendeiro e foram rapidamente
dominadas. Quase todas tiveram como cabecilhas antigos guerreiros nago,
maometanos, reduzidos a escraviddo na sequéncia de um conflito religioso que
durante anos agitou o império ioruba. Porque falharam sempre estes homens de fé e
de guerra, tendo ao seu lado Deus e a estratégia, além do desespero, que como se
sabe ¢é nestes casos o mais forte aliado?

Lendo os autos dos julgamentos que se seguiram a ultima destas revoltas, em 1835,
percebe-se porqué: os Africanos tiveram de se confrontar ndo apenas com a forga
dos brancos, mas, pior do que isso, com a desconfianca dos negros nascidos neste
pais, os negros crioulos, para os quais o Brasil é a verdadeira patria e a vida em
escraviddo a Uinica existéncia que conhecem (AGUALUSA, 2001, p. 88).

Em O ano em que Zumbi tomou o Rio também se tem a imagem do brasileiro como
um povo passivo, quando o personagem angolano Francisco Palmares, indignado com a

situag@o dos negros favelados no Brasil, instiga a revolugao:
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“Este vosso pais”, murmura, dirigindo-se aos biguds, “nunca foi descolonizado.
Revoltem-se! O Brasil precisa de uma revolu¢do. A guerra envergonhada, sem
gldria, que presentemente apenas atinge os pobres e os pretos... palavras que alids,
convenhamos, querem dizer a mesma coisa... a guerra tem de descer das favelas e
alcancar o asfalto” (AGUALUSA, 2008, p. 42).

Complementando a imagem de povo pacifico, ordeiro, obediente, tem-se a imagem da
sociedade brasileira como aquela em que tudo ocorre de forma ndo-violenta. Ainda hoje ¢
bastante arraigada a ideia de que o processo histdrico brasileiro ocorreu de forma pacifica,
sem rupturas violentas ou graves confrontos sociais. Isso quer dizer que as revolugdes nao
teriam sido necessarias e a conciliacdo € o compromisso foram sempre preferidos as situagdes
de conflito aberto.

Entretanto, ndo houve nenhum periodo da historia da sociedade brasileira em que
manifestagdes populares ndo se fizessem presentes de uma forma ou de outra. Mesmo com a
violéncia exercida pelo Estado — sempre visando a preservagdo dos interesses das classes
dominantes — ndo se conseguiu sufocar ou pelo menos impedir o crescimento de determinadas
rebelides ou protestos populares. Em algumas delas, a reagdo popular fez-se notar pela sua
radicalidade ou pela sua violéncia.

Assim, se por outro lado os romances reforcam a ideia da cordialidade do povo
brasileiro, por outro, eles também expressam o contrario. Em Nagdo crioula, por exemplo,
muitas estratégias usadas pelos escravos para se libertarem da condi¢do de escravo, como o
suicidio, expressavam o nao-comodismo diante daquela situacdo: “Os naturais do Gabao
sofrem igualmente com a saudade de Africa. Muitos suicidam-se deixando de comer ou
comendo grandes quantidades de terra (AGUALUSA, 2001, p. 90)”.

Outras estratégias utilizadas foram as fugas, revoltas, aquilombamentos, e sabotagens,
particularmente notéaveis, a Revolta dos Malés, na Bahia, a Revolta de Palmares, em Alagoas
e a Balaiada, no Maranhdo, assim como as associagdes de negros e as irmandades,

responsaveis pela compra de muitas cartas de alforria:

No Brasil, as associagdes de grupos negros remontam a época colonial, destacando-
se, entdo, as irmandades religiosas como forma mais difundida de organizagio da
solidariedade entre escravos e, mais tarde, entre estes ¢ negros libertos. Por outro
lado, as muitas rebelides de escravos e os assentamentos duradouros formados por
negros que logravam escapar da escraviddo constituem indicagdes importantes da
resisténcia a opressdo ¢ a exploracdo. Depois da aboli¢do da escraviddo, os jornais
editados por intelectuais negros tornam-se instrumento importante da luta contra a
discriminacdo e pela conquista da igualdade de direitos (COSTA, 2006, p. 195).

A resisténcia escrava também se deu pelo emprego de estratégias pacificas, expressas

em pequenos atos de desobediéncia, manipulagio pessoal e afirmacdo cultural. Mesmo apos a
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Abolicdo da Escravatura, muitas revoltas ocorreram no Brasil. O século XX foi marcado por
muitas delas, como a Revolta da Chibata, manifestacdo liderada pelo marinheiro negro Jodo
Candido, em 1910, no Rio de Janeiro, cujo episodio € descrito em O ano em que Zumbi tomou
o Rio. Ainda no romance, o personagem Jararaca propde-se desconstruir a ideia de que tudo

no pais ¢ resolvido pacificamente:

Aqui na favela vi sobretudo negros. Ha uma fratura social que coincide com a cor da
pele. Porque os negros ndo se revoltam? Esta gente ¢ sempre assim tdo pacifica?
Jararaca olha-o com enfado:

O negro no Brasil ndo é pacifico, mano, ¢ pior, é adestrado. Sacou? Cachorro
adestrado! (...)

Euclides acha que a estratificagio racial serve os interesses da burguesia branca. E
preciso que o povo tome consciéncia, ali na favela, em todas as favelas, de que
existe um sistema de segregacdo racial no Brasil (AGUALUSA, 2008, p. 83).

Portanto, a passividade como um trago essencial da “natureza brasileira”, pode ser
entendida mais como um mito acalentado pelas classes dominantes do que algo que encontre
evidéncias no processo historico brasileiro, pois como podde ser observado nos romances de
Agualusa, ela ¢ tensionada pela visdo oposta, donde se conclui que a cordialidade do povo

brasileiro ¢ totalmente questionavel.

4.1.4 A harmonia das relacoes étnicas no Brasil

A ideia de democracia racial no Brasil foi concebida, em grande parte, a partir das
ideias de Gilberto Freyre, que na sua principal obra, Casa Grande e Senzala, defende a ideia
de que o problema racial no pais foi resolvido com o encontro das trés racas, a branca, a negra
e a indigena. Apesar de nunca ter mencionado em suas obras a expressdo “democracia racial”,

foi a partir delas que depois essas ideias se desenvolveram:

A singular predisposicdo do portugués para a colonizacgio hibrida e escravocrata dos
tropicos, explica-a em grande parte o seu passado étnico, ou antes, cultural, de povo
indefinido entre a Europa e a Africa. Nem intransigentemente de uma nem de outra,
mas das duas. A influéncia africana fervendo sob a europeia ¢ dando um acre
requeime a vida sexual, a alimentac?o, a religido; o sangue mouro ou negro correndo
por uma grande populagdo brancarana quando nido predominando em regides ainda
hoje de gente escura; o ar da Africa, um ar quente, oleoso, amolecendo nas
instituicdes e nas formas de cultura as durezas germanicas; corrompendo a rigidez
moral e doutrindria da Igreja medieval; tirando os ossos ao cristianismo, ao
feudalismo, a arquitetura goética, a disciplina canodnica, ao direito visigdtico, ao
latim, ao proprio carater do povo. A Europa reinando mas sem governar;
governando antes a Africa (FREYRE, 2003, p. 66).
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Sendo o homem brasileiro, de acordo com suas concepgdes, fruto da miscigenagdo das
trés etnias, sua obra contribuiu, portanto, para que o Brasil passasse a ser conhecido no
exterior como uma espécie de “laboratério de mistura racial”, como afirma Muniz Sodré
(1999, p. 262). O romance O ano em que Zumbi tomou o Rio em alguns momentos ilustra esse

pensamento:

Francisco (...) vé o Brasil a desfilar a sua frente. Um velho decrépito, palido como
um espectro, todo vestido de branco, exceto a gravata de um vermelho elétrico. Um
indio, certamente de sangue latino, como canta Maria Bethania, tronco nu, bermudas
e chinelos. Uma loura bonita, de longas pernas, alta e firme bunda africana. Uma
mulata de comprida cabeleira lisa. Um homem sombrio, pequeno ¢ magro, de cabega
chata e cabelo agastado. Dois japoneses, talvez paulistanos, de mala diplomatica,
riso facil. Um moleque com uma caixa de graxa a tiracolo, rosto vermelho, coberto
de borbulhas, que passa por ele a cantar o hino brasileiro. Um libanés de olhar
desconfiado. Caboclos. Mamelucos. Cafuzos. Sararas. Repara numa placa: “Festival
de pizzas. Todos os Sabores em promocao”. Parece-lhe, a rua, um festival de racas.
Todas as cores em promog¢do (AGUALUSA, 2008, p. 204-205).

Gilberto Freyre, em sua teoria do lusotropicalismo, na qual propugnava uma perfeita
adaptacdo do homem lusitano ao mundo tropical, almejou comprovar que nenhum povo,
nenhum conquistador europeu se adaptou e criou uma civilizagdo tdo “promissora” e tio

“igualitaria” quanto os portugueses:

A partir do século XIX, os portugueses tinham insistido no cardter muito
excepcional da colonizagdo portuguesa, mas esta leitura das relacdes entre os
portugueses e os africanos foi revista em alta pelos brasileiros. Estes estavam perante a
obriga¢do de definir — ou seja, de alargar — o lugar que convinha aos afro-brasileiros
que até hoje, formam a parcela demografica mais importante da populagdo do Brasil.
Esta questdo mobilizou a maior parte dos tedricos da nacionalidade brasileira, mas coube
a Gilberto Freyre a criagdo da nogdo de luso-tropicalismo, destinada a designar o que
seria o carater colonial dos portugueses, os quais, para colonizar, teriam renunciado
“ao gladio e a cruz, para recorrer apenas ao sexo”. Freyre, que manifestara a sua
repulsa perante o regime portugués nos anos 1945, foi seduzido por Salazar por volta dos
anos 1950, fazendo entdo elogios exaltados a agdo colonial portuguesa (CASTRO
HENRIQUES, 1997, p. 39).

As teorias de Freyre estavam a servigo da interpretagdo do projeto colonial portugués
como um colonialismo cordial, inter-racial, mesti¢o e ndo-racista. Assim, o Brasil constituido

por ele foi

fundado sobre uma historia de sedu¢do mutua entre senhores brancos e mulheres
escuras, aqueles motivados pelo desejo de auto-engrandecimento através da auto-
reproducdo, estas supostamente preferindo a estabilidade doméstica da vida no
latifundio, em vez de acompanhar homens semicivilizados e nomades (SOMMER,
2004, p. 182-183).
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Grande parte da literatura especializada sobre relacdes interétnicas no Brasil conclui
afirmando, por referéncias ideoldgicas, que o Brasil ¢ a maior democracia racial do mundo, fato
que se evidencia na grande diferenciagdo cromatica dos seus habitantes, como aponta o historiador
Clovis Moura, no livro Sociologia do negro brasileiro. Defende-se, sempre, que o portugués, por
razdes culturais ou mesmo bioldgicas, tem predisposi¢do pelo relacionamento sexual com etnias
“exdticas”, motivo pelo qual consegue democratizar as relagdes raciais que estabelece naquelas
areas nas quais atuou como colonizador. O Brasil, entdo, seria o melhor exemplo deste

comportamento. Em outras palavras,

estabeleceu-se uma ponte ideoldgica entre miscigenagdo (que é um fato biologico) e a
democratizagdo (que ¢ um fato sociopolitico) tentando-se, com isto, identificar como seme-
lhantes dois processos inteiramente independentes. Todos nés sabemos que a miscigenagio ¢é
um fendmeno universal ndo havendo mais ragas ou etnias puras no mundo. A antropologia
demonstra esse dinamismo miscigenatério milenar, quer na Europa, quer na Africa, Asia ou
América. Nada tem, pois, de especial ou especifico o fato do portugués, em determinadas
situagdes especiais, estabelecer contato e intercambio sexual com as racas das suas colonias,
fato que, em absoluto, significaria democratizagdo social nesse contato e intercdmbio
(MOURA, 1988, p. 60).

Apesar de a ideia de democracia racial no Brasil ter sido bem explorada e aceita por
determinado tempo, o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio retrata justamente o
contrario, pois mostra o desenvolvimento de um conflito interno, ambientado no Rio de
Janeiro, entre determinadas camadas da sociedade, uma delas resultante de um processo
histérico de exclusdo: a dos negros e afrodescendentes, por sua vez, consequéncia da

escraviddo (como apresentou o romance Nagdo crioula):

Guerra?! Nods, no morro, ja vivemos em estado de guerra. Ndo nos custa nada levar a
guerra ao asfalto. Ou a burguesia vai dividir conosco a riqueza do pais, riqueza que
nés geramos, ou nos vamos dividir com eles a miséria a que nos submeteram. E uma
questdo de legitima defesa, ta ligado? Quero ver o sangue dos brancos, sim senhor,
quero ver se os brancos tém o sangue igual ao nosso! (AGUALUSA, 2008, p. 147)

Torna-se relevante entdo retomar duas citagdes inseridas como epigrafe no romance O
ano em que Zumbi tomou o Rio, pois ambas preveem essa possivel tensdo étnico-racial no
pais. A primeira refere-se a um trecho de entrevista da professora doutora em Educacdo da
Universidade de Sao Paulo, Sueli Carneiro, cedida a Revista Caros Amigos, que diz o
seguinte:

O aumento da tensdo racial é inevitavel a medida que a consciéncia racial avangar
no pais, pois a relag@o entre negros e brancos ¢ uma relagdo violenta, historicamente

de expropriacdo, de desumanizagdo, e isso ¢ profundamente brutal. Se os negros
ainda ndo conseguiram se organizar o suficiente para dar uma resposta politica para
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isso, precisam continuar caminhando nesse sentido. Nenhum povo foi oprimido
indefinidamente. Entendo o seguinte: ha segmentos organizados de negros no pais
buscando equacionar o problema racial numa perspectiva pacifista, mas, se essa
sociedade ndo responde, ndo ha como impedir que outras formas de luta sejam
desencadeadas. E uma questdo de legitima defesa. Ndo sabemos como as proximas
geracdes vao responder a tamanha exclusdo (2011, p. O1).

Sueli Carneiro, uma referéncia importante dentro do Movimento Negro, sendo ela
fundadora e diretora do Geledés — Instituto da Mulher Negra, primeira organizacdo negra e
feminina independente de Sao Paulo, refor¢a neste excerto a importancia da formagdo de uma
consciéncia intelectual negra, que procure atingir cada vez mais pessoas e fortaleca o
movimento, mas constata também que outras alternativas vém sendo tomadas, um tanto mais
agressivas, no intuito de diminuir a desigualdade.

Seguindo o mesmo direcionamento, vem a outra cita¢do, que corresponde a versos da
musica “Camisa de for¢a”, de autoria do musico, rapper e escritor MV Bill, que faz parte do
disco Declarac¢do de guerra, langado em 2002. MV Bill também é um conhecido ativista
social, tendo criado junto com Celso Athayde a organiza¢do ndo-governamental Central
Unica de Favelas (CUFA), presente em todas as capitais do Brasil. Os versos destacados
dizem: “a guerra me parece inevitavel (...)/ se a populacdo se revoltar ndo grite por socorro/
(...) quando o sangue bater em sua porta espero que vocé entenda/ e descubra que ser preto e
pobre ¢ foda./ Se uma guerra amanha estalar, sei que lado eu vou estar”. O rap, género
musical intimamente ligado a grupos de afrodescendentes que vivem nas favelas e periferias
das grandes cidades, ¢, inclusive, tomado no romance como instrumento que da voz a
determinados personagens como Jacaré, que propde um debate sobre a situagdo do negro
brasileiro através do disco Preto de Nascenca.

Estas minorias t€ém sido privilegiadas pelos Estudos Culturais em sua abordagem,
justamente porque eles “surgiram motivados por uma recusa do legitimismo, por um
questionamento da hierarquizagcdo académica dos objetos culturais” (MELO, 2010, p. 01).
Com sua expansdo para os outros paises, a partir de 1980, “os trabalhos atingem gradualmente
as componentes culturais relacionadas ao ‘género’, a ‘etnicidade’, ao conjunto das praticas de
consumo” (MELO, 2010, p. 01) e, continuando a se expandir, “passam a englobar objetos
como consumo, moda, identidades sexuais, museus, turismo, literatura, etc. (MELO, 2010, p.

01). Para Stuart Hall (2008, p. 320), a marginalidade, no campo cultural,

embora permaneca periférica em relagdo ao mainstream, nunca foi um espago tdo
produtivo quanto ¢ agora, e isso ndo ¢ simplesmente uma abertura, dentro dos
espagos dominantes, & ocupacdo dos de fora. E também o resultado de politicas
culturais da diferenga, de lutas em torno da diferenga, da produgdo de novas
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identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenario politico ¢ cultural. Isso
ndo vale somente para a raga, mas também para outras etnicidades marginalizadas,
assim como o feminismo e as politicas sexuais no movimento de gays e lésbicas,
como resultado de um novo tipo de politica cultural.

Ao apontar particularidades dos Estudos Culturais em Cartografia dos estudos
culturais, Ana Carolina Escosteguy refor¢a a recusa desta area por um discurso dominante,
destaca o seu carater antidisciplinar, isto é, os Estudos Culturais “ndo configuram uma
‘disciplina’ mas uma area onde diferentes disciplinas interatuaram, visando ao estudo de
aspectos culturais da sociedade” (ESCOSTEGUY, 2001, p. 28), além de destacar sua

multiplicidade de objetos de investigacao:

A auséncia de uma sintese completa sobre os periodos, enfrentamentos politicos e
deslocamentos teodricos continuos de método e objeto faz com que, de forma geral e
abrangente, o terreno de sua investigacdo circunscreva-se nos temas vinculados as
culturas populares e aos meios de comunicacdo de massa e, posteriormente, a
tematicas relacionadas com as identidades, sejam elas sexuais, de classe, étnicas,
geracionais etc. (ESCOSTEGUY, 2001, p. 29).

Para discutir as relagdes étnico-raciais no Brasil a partir do discurso ficcional de
Agualusa, alguns personagens bem peculiares do romance O ano em que Zumbi tomou o Rio
serdo analisados: Euclides Matoso da Camara, Francisco Palmares, Florzinha e Jararaca. Eles
integram os dois grupos marginalizados no romance, o dos imigrantes angolanos e o dos
negros favelados.

O jornalista foragido de Angola, Euclides Matoso da Camara, além de ser estrangeiro,
reune em si o fato de ser negro, ando e homossexual, sendo que todos estes elementos
identitarios remetem a segmentos sociais minoritarios. Entretanto, ele se caracteriza também
por defender a liberdade de expressdo contra o abuso de poder, isto é, ele consegue conviver
com todas estas formas de discrimina¢do. Talvez o desconforto maior vivido pelo personagem
seja o fato de ele, como angolano, ter que conviver com outra cultura, a brasileira, na sua
condi¢do de exilado, de ser diaspdrico. Mesmo assim, ele consegue preservar tragos
identitarios de seu pais de origem, como por exemplo, o sotaque.

Ja a prostituta Florzinha, descrita como a “morena queimada” que “poderia ser
também amorenada, melada, bronzeada, café-com-leite, morena fechada, tostada, turva,
corada, cobre, jambo, marrom, baiana, saratiba” (AGUALUSA, 2008, p. 31), demonstra certa
relutdncia em se definir como negra, ja que esta defini¢do carrega consigo uma série de

estereotipos. Essa descri¢do lembra uma pesquisa realizada pelo Instituto Brasileiro de
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Geografia e Estatistica (IBGE), realizada em 1976, que pedia aos entrevistados que se
autodefinissem etnicamente. Os pesquisadores obtiveram 136 defini¢des diferentes.

Se por um lado, Florzinha tenta negar sua identidade étnica, o angolano Francisco
Palmares que, assim como Euclides Matoso da Camara, veio para o Brasil fugindo da
opressdo politica de seu pais, demonstra um discurso mais politizado e consciente sobre
etnicidade e auto-identificagdo. Quando num dos encontros com a prostituta, ela chama-o de
moreno, ele responde: “Eu ndo sou moreno, sou preto, e por sinal bastante preto. E vocé
também ndo ¢ morena, é preta, embora ndo tao preta quanto eu (AGUALUSA, 2008, p. 32).
Ele acredita que o discurso de negacdo do negro seja extremamente prejudicial na luta pela

discriminacdo e opressao:

“Se um negro se define como moreno queimado estd a matar um negro. E um negro
a menos no Brasil”. (...) Florzinha (...) vestida, parece mais nua, canta: “Nao sou
negra, moreno, mas eu chego 14”. Com aqueles versos Euclides poderia escrever um
ensaio: O Negro Brasileiro - Uma Contradi¢do nos Termos (AGUALUSA, 2008, p.
32).

Pode-se dizer que o discurso de Florzinha esta atrelado a imagem negativa do negro,
que ganhou forca principalmente com o surgimento das teorias raciais inventadas na Europa e
nos Estados Unidos no século XIX, para explicar as origens e caracteristicas de grupos
humanos. Essas teorias tiveram grande aceita¢do no Brasil entre 1870 e 1930. A partir delas, a
humanidade passou a ser classificada segundo estdgios civilizatérios: as nag¢des europeias
eram o modelo de sociedades mais adiantadas, e os povos africanos e indigenas eram tidos

como os mais atrasados e “barbaros”. Portanto,

os esteredtipos posteriores do escravo negro iriam reciclar os preconceitos sociais e
de género da Europa do inicio da era moderna, retratando-o como perigoso caso nao
estivesse sob controle, como vagabundo incorrigivel, infantil, irracional ¢ dado a
ressentimentos, como fonte de perigo sexual e dai por diante (BLACKBURN, 2003,
p. 93).

As atitudes de racismo e discriminagdo costumam também ser dissimuladas recorrendo a descrigdes
dominadas por estereotipos e pelo silenciamento de acontecimentos historicos, socio-
econdmicos e culturais. Para exemplificar esta situacdo, Isabel Castro-Henriques, no texto “A
ideologia colonial e os africanismos portugueses”, explica que durante o periodo final do
século XIX foram elaborados ou consolidados alguns mitos destinados a explicar e a justificar
os direitos dos portugueses, que teriam sido, em todos os lugares, os primeiros a dar conta das

terras, dos homens, das linguas e das produgdes:
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O primeiro foi organizado durante o tltimo ter¢o do século XIX. O eixo do segundo
periodo da mitologia colonial portuguesa, que comegou a ser elaborado por volta dos
anos 1940, estd na teoria para-antropologica, destinada a provar que os portugueses
mantiveram constantemente, sem a menor interrupcao, relagdes singulares corn os africanos. Esta
tese sO encontrard a sua forma final em 1933, na escrita sociologica de Gilberto Freyre
(CASTRO HENRIQUES, 1997, p. 34-35).

O primeiro grupo de mitos € caracterizado por duas ideias centrais que, solidificadas nos fins
do século XIX, continuaram operando durante a primeira metade do século XX: 1) a
superioridade racial do homem branco, que ¢ também a do civilizado; 2) a segunda ideia é a
da missdo especifica que cabe aos portugueses, cujo ‘“‘espirito” permite o alargamento
continuo das “conquistas”, ao mesmo tempo em que contribui para a solidificagdo do Império
(CASTRO HENRIQUES, 1997, p. 35-36). Dessa forma, “quando se trata de destruir um grupo,
quer seja na Africa quer no Brasil, os colonizadores exacerbam o numero de tragos culturais
que os integram no quadro desta antropologia negativa” (CASTRO HENRIQUES, 1997, p. 59).

A presenca destes esteredtipos pode resultar na exclusdo e na cristalizagdo do outro
em fungdes e papéis estigmatizados pela sociedade, a autorrejeicdo e a baixa autoestima, que
dificultam a organizag¢@o politica do grupo estigmatizado, contribuindo para os que pertencem
ao grupo étnico-racial invisibilizado desenvolver um processo de autorrejeicdo e de rejei¢ao
ao seu grupo €tnico-racial. Frantz Fanon aborda esta questdo, ao expressar sua experiéncia

de inferiorizagdo, em Pele negra, mdscaras brancas:

Ha alguns anos, certos laboratorios tentaram descobrir um soro para denegrificar;
laboratorios, os mais sérios do mundo, enxaguaram suas provetas, regularam suas
balangas e iniciaram pesquisas que permitiriam aos negros insatisfeitos se
branquearem e, assim, ndo mais suportar o peso desta maldi¢do corporal. Elaborei
sob o esquema corporal, um esquema histdrico racial. Os elementos que utilizei ndo
me foram fornecidos pelos “residuos de sensagdes ¢ percepcdes de ordem tatil,
vestibular, cinestésica e visual”, mas pelo outro, o branco, que os tecera para mim
com detalhes, anedotas, contos (FANON, 2008, p. 104-105).

Além desta estratégia apontada por Fanon para denegrificar o negro, outras foram
elaboradas ao longo da histéria, no intuito de extinguir ou pelo menos amenizar a presencga do
negro na sociedade. Muniz Sodré, por exemplo, apresenta outra, a esterilizacdo do negro,
como um dos ideais do movimento eugenista na década de 1920, assim como o processo de
imigragdo europeia no Brasil, j& que os imigrantes ndo vieram “agregar-se aos negros, mas
tomar-lhes o lugar nas lavouras de café; vinham na verdade acalmar o medo que as elites
urbanas e fundiarias tinham do individuo de pele escura” (SODRE, 1999, p. 239).

Outro problema, decorrente das estratégias de inferiorizacdo do negro, é a prdpria

autodiscriminag@o, ja que consequentemente o individuo negro internaliza consigo as
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imagens negativas veiculadas sobre si mesmo. Esta situagdo ¢ exemplificada no discurso de
Stuart Hall, quando expde suas experiéncias pessoais em relagdo a sua condicdo de negro em
uma entrevista publicada na coletdnea de ensaios Da Didspora. Ele conta que nasceu numa
familia de classe média jamaicana e que desde cedo sofreu o preconceito da cor dentro da
propria familia, pois era o mais escuro entre eles, sendo que no seu ambiente social a pele
escura estava associada a pessoas que ocupavam posi¢des subalternas, inferiores socialmente.
Hall foi sempre identificado em sua familia “como alguém de fora, aquele que ndo se
adequava, o que era mais negro que os outros” (HALL, 2008, p. 386). A familia sempre
procurou viver o modelo social inglés, o que Hall sempre rejeitou e isso o afastou

emocionalmente da familia que quis impor-lhe inclusive as amizades:

Fiz amizades em outros lugares. Passei minha adolescéncia negociando espagos
culturais. (...) Estou tentando dizer que vivi as tensdes coloniais cldssicas como parte
historica pessoal. Minha propria formacao e identidade foram construidas a partir de
uma espécie de recusa dos modelos dominantes de construcdo pessoal e cultural aos
que fui exposto (HALL, 2008, p. 386-387).

O problema da autodiscriminag@o pode ser ilustrado no romance O ano em que Zumbi
tomou o Rio, através do personagem Jararaca, um dos traficantes do Morro da Barriga, que
apresenta um discurso controverso em relagdo ao lugar da populagdo afro-brasileira e sobre
autodefini¢do étnica. Se por um lado, ele tem consciéncia de que seu povo “estd escravizado
pelo sistema” (AGUALUSA, 2008, p. 52) e o fato de ser traficante nao ter sido uma escolha,
pois “quem nasce no morro nao tem alternativa. Ou vocé entra no movimento, € morre jovem,
mas como um homem livre, ou vocé envelhece sem deixar jamais de ser escravo
(AGUALUSA, 2008, p. 52); por outro, ele mostra que tem dificuldades de se autodefinir
como negro: “Sou pardo, ndo ¢?! Moreno escuro” (AGUALUSA, 2008, p. 83).

Constitui-se no romance entdo, um debate ideologico e identitario entre os personagens

Euclides Matoso da Camara, imigrante angolano e Jararaca, negro favelado brasileiro:

Euclides Matoso da Camara:

Posso terminar? O que quero dizer é que no Brasil acabou-se formalmente com a
escravatura, ¢ atencdo, apenas nos finais do século dezanove!, mas na pratica
prevaleceu até aos nossos dias um sistema semelhante ao do apartheid

Jararaca:

Somos nos que pagamos as armas ¢ 0s instrutores, cara, ¢ estamos pagando bem. E
sabe porqué? Porque o que estd acontecendo nesta cidade ¢ uma guerra. Uma guerra,
sim, ta ligado?! Faz ideia de quantas pessoas morrem por ano nas favelas cariocas?
Euclides Matoso da Camara:

Tem razdo, companheiro. Pode chamar-se guerra ao que existe no Brasil. Eu referia-
me no entanto a uma guerra cldssica...
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Jararaca: Oito mil, cara. Oito mil pessoas, mais de vinte e duas a cada dia, ta
ligado?! (AGUALUSA, 2008, p. 48-52)

A partir dai, pode-se constatar que toda e qualquer diferenga “¢ sempre historica e
produzida numa relagio com individuos e grupos hegeménicos” (SODRE, 1999, p. 255),

como pode ser exemplificado na seguinte passagem do romance:

Sabe qual a diferenga entre Angola ¢ o Brasil? Ambos sdo paises independentes,
sim, mas ao contrario de Angola o Brasil nunca foi descolonizado. Um principe
portugués proclamou a independéncia do Brasil e desde entio os brancos nunca mais
abandonaram o poder. Onde estdo os negros? Onde estdo os indios? Veja bem: em
mais de quinhentos deputados apenas onze ndo sdo brancos (AGUALUSA, 2008, p.
83).

E por meio da representacdo que a identidade e a diferenca se ligam a sistemas de
poder. Quem tem o poder de representar tem o poder de definir e determinar a identidade. E
por isso que a representacdo ocupa um lugar tio central na teorizagdo contemporanea sobre
identidade e nos movimentos sociais ligados a identidade. Questionar a identidade ¢ a
diferenca significa entdo, questionar os sistemas de representacdo que lhe ddo suporte e
sustentacao.

A ideia de que a identidade configura-se como uma questdo de poder e autoridade ¢
refor¢ada por Paul Gilroy, principalmente quando um grupo que “pode ser uma nacdo, um
Estado, um movimento, uma classe, ou alguma combinagdo instavel de todos eles” (2007, p.
125), procura “realizar a si proprio de uma forma politica” (GILROY, 2007, p. 125). Dessa

forma, a identidade acaba sendo

tomada como central em relacdo a varias questdes tedricas e politicas urgentes,
dentre as principais, pertencimento, etnicidade e nacionalidade. Os conflitos
racializados, por exemplo, sdo agora compreendidos por muitos analistas como um
problema de identidades incompativeis que demarcam conflitos mais profundos
entre culturas e civilizagdes (GILROY, 2007, p. 124).

Especificidades culturais sdo tomadas para justificar a predominancia do poder nas
maos de um pequeno grupo, em contraposicdo a outro muito maior, restando a este a
marginalidade. Apesar disto, os grupos marginalizados, dentro de um contexto historico de
constantes lutas e reivindicagdes, t€ém conquistado cada vez mais espago, ndo s6 nos campos
socio-politico e econdmico, como no intelectual também.

Entendida como “uma forma de organizacdo social, baseada na atribui¢cdo categorial
que classifica as pessoas em func¢do de sua origem suposta” (POUTIGNAT, 1998, p. 141) e que

se acha validada “na interacdo social pela ativagdo de signos culturais socialmente
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diferenciadores” (POUTIGNAT, 1998, p. 141), a etnicidade passa a ser repensada neste
contexto. Os integrantes deste grupo “identificam-se e sdo identificados pelos outros na base
de dicotomizacdes Nos/Eles, estabelecidas a partir de tragos culturais que se supdem
derivados de uma origem comum e real¢ados nas interagdes raciais” (POUTIGNAT, 1998, p.
141).

Portanto, a constru¢do da identidade étnica se dd entdo pela relagdo “entre a
categorizagdo pelos ndo-membros ¢ a identificagdo com um grupo étnico particular” (POUTIGNAT,
1998, p. 142). No plano do individuo, a identidade étnica “se define simultaneamente pelo que é
subjetivamente reivindicado e pelo que é socialmente atribuido, sendo que as reivindicagdes
identitarias de um individuo podem ser ou ndo aceitas pelo grupo que ele pretende representar”
(POUTIGNAT, 1998, p. 149).

Para Poutignat (1998, p. 143), a denominagdo imposta pelo outro se torna um aspecto
particularmente revelador das relagdes interétnicas. Por isso que nas situagdes de dominagdo, “a
imposi¢do de um roétulo pelo grupo dominante possui um verdadeiro poder formativo: o fato de
nomear tem o poder de fazer existir na realidade uma coletividade de individuos a despeito do que os
individuos assim nomeados pensam de sua pertenga a uma determinada coletividade”
(POUTIGNAT, 1998, p. 143). A questdo ¢ saber “‘em que medida a defini¢do imposta pelo outro deixa
uma margem de liberdade aos grupos categorizados dessa forma para estabelecer seu proprio critério
de definicdo” (POUTIGNAT, 1998, p. 143).

No romance de Agualusa, ha um entrecruzamento de grupos identitarios diferenciados,
representados principalmente pelos imigrantes angolanos e os favelados cariocas, convivendo
num mesmo espago e, como foi possivel observar também, a constatacdo da diferenca pode
gerar algum tipo de desconforto, ou até mesmo conflito, por parte do Outro. Por exemplo, as
liderangas do Morro da Barriga defendem que a guerra deva descer das favelas em direg¢do ao
asfalto, para que suas demandas sejam atendidas, mesmo que seja a custa de violéncia e de
morte.

Sobre a representacdo do negro na sua obra, em Nagdo crioula, tem-se a retomada da
representacdo da mulher negra como um ser que seduz, que “enfeitica”, através do corpo e da
cor da pele: “Ja reparou”, perguntou-me ha alguns dias Arcénio de Carpo Filho referindo-se
as raras senhoras europeias a residir em Luanda, “que aquilo que numa cerveja é virtude numa
mulher ¢ defeito?” (AGUALUSA, 2001, p. 35).

Em outra passagem, o personagem expde sua opinido sobre a mulher africana,

contrapondo-a a europeia:
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O perigo atrai o homem e ¢é por isso que o homem se sente atraido pela mulher —
filosofava o coronel —, a mulher é o animal mais perigoso da criagdo. Nao estou,
claro, a referir-me as parisienses, as lisboetas e nem sequer as romanas. Falo da
Mulher, caramba, da mulher inteira, verdadeira.

— A mulher europeia — continuou o coronel —, estd para a africana como o frango
cozido em agua e sal esta para o churrasco. Falta-lhe a cor, o perfume, o sabor e o
calor. Falta-lhe o gindunguzinho, meu caro. Resumindo, falta-lhe a alma
(AGUALUSA, 2001, p. 36-37).

Em O ano em que Zumbi tomou o Rio, o tema da mulata sedutora também ¢ retomado
ironicamente, através da personagem Florzinha, cujo corpo se encontra a venda num andncio
de jornal: “Florzinha, morena queimada, linda, carinhosa” (AGUALUSA, 2008, p. 27). Alias,
a ideia do negro erotizado, sensual, objeto sexual, ¢ muito recorrente na literatura brasileira,
com destaque para os personagens Rita Baiana e o mulato Firmo, ambos do romance O
cortico, de Aluisio Azevedo, passando pelos poemas de Jorge de Lima, como “Nega Fuld” e
ganhando especial destaque na configuracido das mulatas de Jorge Amado.

No romance de Aluisio Azevedo, o homem branco rendeu-se aos feiticos do corpo da
mulher negra. O imigrante portugués Jeronimo, homem honrado e concedido que se
estabelece no Brasil, ao se apaixonar pela mestica Baiana, e por causa dela abandonar mulher
e filha, cedeu a atracdo da terra, dissolveu-se nela. Portanto, agir como brasileiro redunda para
0 imigrante em ser como brasileiro. O abrasileiramento de Jerénimo ¢é regido quase
ritualmente pela baiana, que o envolve em lendas e cantigas do Norte, da-lhe pratos
apimentados e o corpo ¢ lavado e perfumado com ervas aromaticas; e este abrasileiramento ¢
expressivamente marcado pela perda do “espirito da economia e da ordem”, da “esperanga de
enriquecer’’.

Contudo, se por um lado, o discurso de Agualusa reproduz determinados esteredtipos
relacionados ao negro, como aquele referente a sexualidade aflorada, por outro, este mesmo
esteredtipo € desconstruido, quando em Nagdo crioula, o autor mostra que Fradique ndo se
apaixonou por Ana Olimpia especificamente por causa de seus atributos fisicos. Pelo
contrario, em muitas passagens do romance, o personagem expressa sua admiracdo pela
angolana, proveniente de sua intelectualidade: “Espantou-me, ao conversar com ela, ouvi-la
citar Kant e Confucio, trocas das teses de Charles Darwin, comentar com inteligéncia e
novidade a moderna lirica francesa” (AGUALUSA, 2001, p. 24). Além disso, Ana Olimpia
discutia com o marido, Victorino Vaz de Caminha, Proudhom e Bakunin, e lia, em francés,
Hugo, Baudelaire, Flaubert ¢ Gautier. A preocupag¢do do marido com a educacdo politica,

filosofica e literaria da jovem esposa contribuiu para que ela se tornasse uma mulher “lucida,
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forte e com opinides, enfim, uma mulher como ¢ dificil encontrar um homem” (AGUALUSA,
2001, p. 39).

O encantamento de Fradique ocupou as muitas cartas que escreveu a madrinha, como
por exemplo, na terceira carta escrita a Madame de Jouarre, datada de junho de 1868, na qual
ele descreve a emocdo que sentiu ao ver, pela primeira vez, Ana, filha de um principe

congolés aprisionado pelos portugueses, ressaltando também a elegancia dela:

Quando pela primeira vez a vi senti idéntica emog@o. Ela dangava, e dancar ¢ aqui
um verbo incompleto, ela rodava espléndida nas voltas da rebita, vestindo os ricos
panos das senhoras de Luanda nobremente tracados sobre o peito, trazia a cabeleira
alta e trabalhada, um fino colar de ouro a iluminar-lhe o pescoco de gazela. Durante
um segundo sustentou o meu olhar com o lume tépido dos seus olhos negros, depois
desapareceu (AGUALUSA, 2001, p. 23).

Fradique, nas cartas escritas a Ana Olimpia, sempre expressava os motivos de seu

arrebatamento:

A memoria da tua luz que me guia e conforta. Vejo-te, constantemente te vejo, como
pela primeira vez te vi, rodando belissima nas voltas da rebita ou meditando
gravemente na Muxima, sozinha na capela, enquanto la fora o rio imével sob o largo
sol, a paisagem solene, o céu sem macula, pareciam em siléncio meditar contigo.
Vejo-te depois atravessando a galope a Praia dos Veados. Vejo-te rir ao longe e o
teu riso chega até mim trazido pela brisa, salgado e fresco, umido e forte, e eu volto
a sentir, como entdo senti, a viva presenca da Vida (AGUALUSA, 2001, p. 44).

Essas cartas tinham forte teor romantico, nas quais Fradique assumia uma posi¢ao de

submissdo amorosa:

Quando me perguntaste, respirando exausta o mesmo ar que eu — e agora? — néo
soube o que responder. Trés meses depois ainda ndo conhego resposta. Fui nomada a
vida inteira. Atravessei metade do mundo, desde Chicago até a Palestina, desde a
Islandia até ao Sahara e nunca soube que nome dar a essa errancia aflita. Hoje sei
que estava a tua procura. Sei que és o meu destino, a minha patria, a minha igreja.
Sei que ao deixar Luanda fez-se Dezembro e que desde entdo o Inverno ronda como
um lobo esfomeado a minha volta (AGUALUSA, 2001, p. 44).

Em outro momento da narrativa, Fradique, em sua passagem por Pernambuco, teve
conhecimento da histéria de Chantal, dangarina francesa que chegou ao Brasil, acompanhada
do marido, e que logo em seguida traiu-o com um jovem médico. Descoberta a traicdo, o
marido de Chantal matou-a com dois tiros no peito. Levado a tribunal, ele foi absolvido pelo
juiz que cumpria o que ordenava a lei. Ao relatar este episoddio, Fradique propde-se reforgar

sua opinido sobre a perenidade da beleza humana:
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Quando Chantal morreu mostrou muito sentimento. Chegou ao ponto de fazer
exumar secretamente os restos da moga, o que depressa se soube e comoveu toda a
gente.

Quer saber o que fez a seguir o infeliz apaixonado? Mandou limpar, armar e
articular o esqueleto e guardou-o num armadrio. Hoje, sempre que em animados
serdes de especulacdo filosofica pretende exibir aos amigos o vazio da condi¢do
humana, abre o armadrio e retira Chantal (enfim, o que resta dela): “R isto”, diz, “que
se transforma depois de morta uma mulher belissima” (AGUALUSA, 2001, p. 80).

A discuss@o sobre as relagdes étnico-raciais no Brasil ainda gera desconforto na
sociedade brasileira, que cristalizou a ideia de que ndo ha qualquer tipo de discriminagdo
racial no pais, mas iniciativas, principalmente no campo intelectual e juridico, como o debate
e posterior aprovagdo do sistema de cotas para afrodescendentes, ou conflitos violentos, como
o combate ao trafico de drogas e a violéncia nas cidades, comprovam que estas relagdes, de

fato, ndo sdo tdo harmonicas assim. Como lembra o antropdlogo Sergio Costa,

ndo sdo somente as pesquisas académicas que detectam as praticas racistas e
discriminatorias no Brasil. Os levantamentos da opinido publica indicam que a
populagdo brasileira, em quase sua totalidade, tem consciéncia de que negros e
brancos ndo dispdem das mesmas chances e oportunidades. Trata-se, portanto,
segundo essa percep¢do, de uma sociedade iniqua, num sentido que vai além da
constatacdo de que ha desigualdades sociais: o que se percebe é que o
reconhecimento dos méritos e as recompensas individuais nfo sdo distribuidos com
base num critério universal, como o da justa bonificacdo do esfor¢o pessoal, mas
com base em adscri¢des, em caracteristicas infensas a acdo transformadora do
individuo. Ou seja, a sociedade apresenta-se politica e juridicamente como liberal,
no sentido de que se orienta pelo principio individualista da cidadania, mas, na
verdade, funciona como uma sociedade de castas que limita sistematicamente as
chances de ascens@o social dos grupos demograficos, conforme se distanciem do
conjunto de caracteristicas fisicas que sdo associadas, imaginariamente, a origem
europeia (COSTA, 2006, p. 195).

Nesse sentido, os Estudos Culturais tem-se configurado no intuito de desconstruir as
historias candnicas, reconstruindo-as sob outros pontos de vista, atribuindo voz aos que antes
eram calados. A partir das imagens analisadas pode-se constatar que o discurso do escritor
angolano José Eduardo Agualusa apresenta um diferencial em relacdo aos discursos
hegemonicos sobre o Brasil. Isto quer dizer que algumas dessas imagens distanciam-se das
tais imagens do pais veiculadas e historicamente consolidadas em discursos anteriores. Assim,
ao mesmo tempo em que ele reitera, a partir destes discursos, o imaginario sobre o Brasil

construido ao longo dos tempos, ele também desconstroi essas imagens.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O estudo entdo apresentado permitiu reiterar algumas breves conclusdes preliminares
de natureza geral (o fato de o imaginario sobre o Brasil no discurso do escritor angolano José
Eduardo Agualusa apresentar um diferencial em relagdo a outros discursos) que podem ser
uteis para orientar investigagdes futuras (a extensdo do assunto, buscar responder até que
ponto ¢ como foram certas representacdes entre ex-colonias reproduzidas através do ex-
império portugués e continuadas no periodo pds-colonial).

No primeiro capitulo foram discutidos alguns conceitos-chave, como nagao,
representacdo e imaginario. Benedict Anderson, por exemplo, como uma referéncia constante
para a reflexdo contemporanea sobre a nacdo, realiza contribuicdes significativas a esse
debate ao definir a nagdo “como uma comunidade politica imaginada - e imaginada como
implicitamente limitada e soberana”. O conceito de Anderson inclusive estabelece uma
ligacdo com os outros dois conceitos importantes mencionados neste trabalho: representacdo e
imaginario. O teor imaginativo da na¢do encontra-se justamente no argumento de que os
integrantes de uma nag¢do se alimentam de uma comunhdo construida que ndo estabelece a
obrigatoriedade de que um membro do grupo conheca todos os demais integrantes, mas a
imagem de comunhio entre os mesmos € suficiente para garantir a constituicdo de um vinculo
de comunidade.

Dessa maneira, Benedict Anderson propde que a consciéncia nacional seja imaginada
a partir de elementos constitutivos comuns a todas as experiéncias de formacao da nagdo. O
primeiro subsidio da imaginacdo nacional seria sua capacidade de criagdo de fronteiras finitas
que dariam as mesmas, condigdes de contencdo de seu acesso, fazendo da na¢do uma
comunidade limitada. Outro elemento adequado seria o empenho em afiangar que haja uma
incontestavel soberania dada a um Estado autonomo que zele pelos exclusivos interesses dos
que a ele se encontram subordinados e, por fim, concebendo um sentimento de pertencimento
a comunidade que fraternalmente faga seus integrantes se imaginarem como companheiros
profundos e iguais. Assim, a no¢do de nag¢do explorada encontra-se em sintonia com as
postulagdes do proprio Benedict Anderson.

O nacionalismo literario, que perpassa o simbolico, o imagindrio e, portanto, o
ficcional, ainda oferece ao individuo um sistema de representacdes culturais que lhe permite
experimentar o sentimento de compartilhamento, ainda imaginario, no sentido que liga o
presente do individuo ao fundamento de passado primordial de que todos partilham. Isso ndo

impede que surjam novos nacionalismos literarios representando a identidade nacional, ndo
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mais com um carater unificador e hierarquizante das demais formas de diferenciagdes internas
e externas, mas as apresenta em todos os seus matizes, diversidades, conflitos, paradoxos e,
mesmo consensos, para revelar como as novas e velhas identidades buscam remontar as
diferencas sobre outras unidades, uma vez que as ideias de compartilhamento e de totalidade
ndo desapareceram da realidade e da experiéncia humanas, pelo menos enquanto desejo.

Viu-se que desde o “descobrimento” do Brasil, os brasileiros sempre foram vistos pelo
olhar do Outro; que as primeiras descricdes das terras americanas as identificavam como
paraiso; que os europeus se espantaram com a grandiosidade e a exuberancia da natureza
brasileira. Isso pdde ser observado e comprovado nos capitulos seguintes. Mas o propoésito
deste trabalho foi identificar e analisar a representacdo do Brasil a partir de um escritor
especifico, o angolano Jos¢ Eduardo Agualusa, o que foi feito nos segundo e terceiro
capitulos.

Ainda no terceiro e ultimo capitulo, além de refor¢ar determinadas imagens de Brasil
que se tornaram hegemonicas a partir de discursos anteriores, Agualusa langou outros olhares
para esta questdo. Assim, nesses muitos séculos de historia, o Brasil, pelos caminhos do
imaginario, converteu-se em lugar da boa convivéncia racial, da liberdade, da alegria, da
solidariedade, apontando para o terreno utdpico que era preciso ter no horizonte. Entretanto, a
representacdo da identidade brasileira como mestica, festeira e cordial no discurso do escritor
angolano José Eduardo Agualusa nada mais ¢ que um recorte parcial da sociedade e historia
brasileiras. Nem inteiramente falsa, nem completamente fiel. Acima de tudo relativa e
contextual.

Ainda nos dois romances, ele encarrega-se de enfocar o poder, o privilégio de uma
certa elite econdmica brasileira, bem como a hierarquia das opressdes sofridas pelos escravos,
em Nacgdo crioula, e os que habitam o espago das favelas cariocas (negros pobres, traficantes,
imigrantes africanos etc.) e os movimentos de resisténcia dos favelados ante a situacdo de
discriminacdo e exclusdo social a que sdo submetidos cotidianamente, em O ano em que
Zumbi tomou o Rio. Dessa forma, ele conclui que o Brasil é um pais de reconhecida
discrepancia social, onde ha uma injusta distribuicdo de renda, com a consequente riqueza de
poucos e a pobreza de muitos, cabendo aos pobres, uma vida de miséria nas favelas, sem
oportunidade de inser¢do social e com o recurso a violéncia e ao crime como taticas de

sobrevivéncia.
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