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O fio da ironia é sempre cortante. 
(Hutcheon, 2000) 

 
 

A velha definição de ironia – dizer uma coisa e 
dar a entender o contrário – é substituída; a 

ironia é dizer alguma coisa de uma forma que 
ative não uma, mas uma série infindável de 

interpretações subversivas.  
(Muecke, 1995) 



 

 

RESUMO 

 

Esta dissertação guia-se pelo objetivo de se estudar, em perspectiva comparatista, a ironia nas 
obras dos dramaturgos Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues. Busca-se demonstrar em que 
medida esta estratégia se manifesta em seus textos dramáticos e quais os elementos que a 
constituem como um princípio estruturador de suas obras, para, assim, poder analisar o 
diálogo existente entre suas criações dramáticas. Para tanto, parte-se do pressuposto de que a 
ironia é tanto um elemento estruturante dos textos quanto um modo (literário, retórico, 
discursivo e ideológico) de representação da realidade, que se configura com a apresentação 
dramática ativa de como cada autor observa as relações sociais, dá vida às personagens e 
discute seu mundo. Nesse sentido, optamos por selecionar um corpus de análise que abrange 
o mesmo período histórico, com temáticas que se aproximam: A Promessa (1957) e O pecado 
de João Agonia (1961), de Santareno, e Perdoa-me por me traíres (1957) e O beijo no asfalto 
(1961), de Rodrigues, sem deixar, entretanto, de, com maior ou menor destaque, aludir a 
outros textos destes dramaturgos. Tomamos como principal instrumental de leitura e análise a 
concepção de ironia tal qual expressa por Linda Hutcheon (2000), considerando que os textos 
ilustram um modo de excelência de utilização da ironia como arma de denúncia e 
desvelamento social. Ademais, buscaram-se subsídios na correlação estabelecida por Beth 
Brait (2008) entre ironia e polifonia, entre outros teóricos que trataram do tema e nos 
ajudaram a melhor entender os textos dramáticos em foco. Ao fazer a análise comparativa 
entre as obras de Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues, percebeu-se que os dramaturgos 
recorrem à ironia para discutir o estilhaçamento das relações sociais, culturais e ideológicas. 
A ironia surge em suas atitudes avaliadoras, em seus pontos de vista críticos e provocadores 
como parte de um processo comunicativo discursivo e literário. Ao conceberem a dramaturgia 
como instrumento questionador da ordem vigente, dos códigos de conduta e das estratégias 
repressivas, os dramaturgos se aproximam, essencialmente, porque possibilitam a tomada de 
consciência face às realidades sócio-históricas.  

 
 

PALAVRAS-CHAVE: Teatro em Língua Portuguesa; Bernardo Santareno; Nelson 
Rodrigues; Ironia; Crítica Social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 
 

The purpose of this dissertation is to study through comparative perspective, the irony within 
the works of playwrights Bernard Santareno and Nelson Rodrigues. It aims to display the 
extent to which this strategy is manifested in their dramatic texts and which are the elements 
that define such strategy as a structuring principle of their works. In this manner, we’ll be able 
to analyze the noticeable dialogue which takes place between their dramatic creations. To do 
so, we take into account the assumption that the irony is a structural element of the texts as 
well as a way (literary, rhetorical, discursive and ideological) of reality representation, which 
shapes itself with the active dramatic presentation of how each author perceives social 
relationships, gives life to the characters and discuss his world. Thus, we chose to select a 
corpus of analysis which covers the same historical period, and approach topics that relate to 
each other: A Promessa (1957) and O pecado de João Agonia (1961), by Santareno, and 
Perdoa-me por me traíres (1957) and O beijo no asfalto by Rodrigues, while, with greater or 
lesser emphasis, we allude to other texts of these playwrights. We take as the main reading 
and instrument of analysis the concept of irony expressed by Linda Hutcheon (2000), 
considering that the texts brilliantly illustrate the use of irony as a weapon of social 
denouncement and disclosure. Following, we sought to find support on the correlation 
between irony and polyphony established by Beth Brait (2008), and other theorists who dealt 
with the present issue and helped us to better understand the dramatic texts in focus. While 
making the comparison between the works of Bernard Santareno and Nelson Rodrigues, it 
was noticed that the playwrights turn to irony when discussing the shattering of social, 
cultural and ideological relationships. The irony emerges in their evaluative attitudes, and 
their critical and challenging point of views as part of a literary and discursive communicative 
process. When they conceive dramaturgy as an inquiring tool of the order in vigor, which 
questions codes of behavior and repressive strategies, playwrights come closer to each other, 
essentially because they make possible the awakening of awareness in the face of historical 
and social facts. 
 

KEY-WORDS: Portuguese language theater; Bernardo Santareno; Nelson Rodrigues; Irony; 
Social Criticism. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

LISTA DE ABREVIATURAS DAS OBRAS DE BERNARDO SANTARENO1 

 

AM - António Marinheiro (O Édipo de Alfama) 

AP – A promessa 

PE - Português, Escritor, 45 anos de idade 

PJA - O pecado de João de Agonia 

 

 

 

 

LISTA DE ABREVIATURAS DAS OBRAS DE NELSON RODRIGUES2 

 

BMO - Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária  

BNA - O beijo no asfalto  

DT - Dorotéia 

MSP - A mulher sem pecado 

PMT - Perdoa-me por me traíres  

SG - Os sete gatinhos 

TNC - Toda nudez será castigada 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Cada abreviatura se refere aos textos dramáticos de Bernardo Santareno pertencentes às edições das editoras 
Caminho e Ática. No corpo da Dissertação, quando nos referirmos aos textos, indicaremos apenas a sigla e a 
página referente à citação. Na bibliografia, o leitor encontrará a referência completa das obras, com seus devidos 
volumes e ano de edição. 
2 Cada abreviatura se refere aos textos dramáticos de Nelson Rodrigues pertencentes à edição da Nova Aguilar. 
No corpo da Dissertação, quando nos referirmos aos textos contidos nesta coleção, utilizaremos apenas a sigla e 
a página referente à citação. Na bibliografia, o leitor encontrará a referência completa das obras. 



 

 

SUMÁRIO 

 

Prólogo ..................................................................................................................................... 10 

 

ATO I  
 
1 Ironia e ironistas .................................................................................................................. 20 
 
1.1 O conceito de ironia ............................................................................................................ 20 
 
1.2 Perspectivas da ironia ......................................................................................................... 20 
 
1.3 Corpo a corpo com a ironia: humor, paródia, interdiscursividade e sátira ......................... 27 
 
1.4 Dos autores, contextos, censura e ironia............................................................................. 35 
 
 
ATO II 
 
2 Ironia e desvelamento social  .............................................................................................. 53 
 
2.1 Entre ironia, opressão e silêncios em Bernardo Santareno ................................................. 53 
 
2.2 Ironia: mais do que a imagem cruel da realidade em Nelson Rodrigues ........................... 83 
 
 
ATO III 
 
3 Da ironia à sátira ............................................................................................................... 107 
 
3.1 Desautorizando autoridades: Perdoa-me por me traíres, O beijo no asfalto, A promessa e  
O pecado de João Agonia  ...................................................................................................... 107 
 
3.2 Homoerotismo: pelas veredas da ironia e da sátira: O pecado de João Agonia e O beijo no 
asfalto. .................................................................................................................................... 130 
 
 
4 Epílogo ................................................................................................................................ 148 
 
Referências ............................................................................................................................ 154 
 
 

 

 

 



10 
 

Prólogo 

 

Estudar a literatura dramática de Bernardo Santareno (1920-1980) e Nelson Rodrigues 

(1912-1980) é sempre um desafio. A crítica já debruçou sobre suas obras nas mais diferentes 

perspectivas, produzindo estudos que servem de base àqueles que retoman seus textos 

dramáticos como objetos de pesquisa. Levando-se em consideração a fortuna crítica dos 

dramaturgos, segue uma pequena revisão bibliográfica sobre cada um dos autores, para, 

assim, demonstrarmos a pertinência da pesquisa desenvolvida nesta dissertação. 

No caso do teatrólogo brasileiro, é vasta a fortuna crítica acerca de sua produção em 

diversas áreas do conhecimento. Tomando como ponto de referência os temas abordados em 

pesquisas que se dedicam a sua dramaturgia, agrupamos alguns estudos em grandes grupos 

temáticos que demonstram as linhas básicas que a crítica vem delineando.  

No que tange ao campo de estudos da linguagem, Maria Flora Sussekind (1977), 

Ronaldo Lima Lins (1979) e Ângela Leite Lopes (1983) trazem contribuições fundamentais 

para o entendimento das inovações empreendidas pelo dramaturgo no texto teatral. Sussekind 

procura se afastar da posição habitualmente moralista da crítica ao discutir os elos entre 

dramaturgia e crônica futebolística, para se deter na maneira como Rodrigues realiza a 

desconstrução da linguagem sexual, temática e opinativa, sobre cujas bases se constróem seus 

textos dramáticos. O procedimento básico do teatrólogo, segundo a estudiosa, está na 

revelação dos mecanismos de articulação de conceitos, máximas e sentenças que apontam 

para o fundo falso que procuram encobrir. Ronaldo Lins, por seu turno, dá destaque a 

linguagem rodriguiana a partir da análise de cinco peças3. Ademais, demonstra de que forma 

os aspectos sociais, os mitos brasileiros e a cultura estão presentes em sua dramaturgia. Já 

Ângela Lopes, com o ensaio Nelson Rodrigues e o fato do palco, tece considerações sobre a 

relação entre a palavra, ou o “delírio da palavra”, e a “carpintaria teatral” de Rodrigues.  

Merece destaque também a leitura psicanalítica de Hélio Pellegrino no ensaio 

intitulado A Obra e O beijo no asfalto (1993), que com maestria aborda a linguagem, 

vertentes e personagens rodriguianas, dentre outros elementos. Especificamente sobre o 

personagem Arandir, de O beijo no asfalto, aponta que Nelson Rodrigues paradoxalmente ao 

criá-lo grandioso e apedrejado por todos, mostra-nos que para o homem ser salvo e a grandeza 

humana ser aceita, ele precisa descer aos infernos da culpa e da miséria, repetindo, assim, 

ensinamentos de grandes mestres como Jesus Cristo.  

                                                           
3 O corpus do estudo de Lins (1979) é composto por Vestido de Noiva, A falecida, Boca de Ouro, Toda nudez 
será castigada e Os sete gatinhos.     
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Quanto ao elemento trágico, Ângela Lopes debruça-se sobre sua presença ao longo da 

produção rodriguiana, procurando demonstrar os clichês de tragédia – incestos, assassinatos e 

vinganças – que Rodrigues utiliza “para criar a vida e não imitá-la” (LOPES, 1993, p. 98). 

Sobre este elemento, entre os autores que se dedicaram a estudá-lo, há Elen Medeiros (2005), 

que faz uma leitura social das tragédias cariocas, detendo-se na construção das personagens e 

suas relações com o trágico. Já Seleste Rosa (2008) toma como corpus de pesquisa as peças 

míticas rodriguianas para mostrar como através do trágico o autor revela sua face 

revolucionária, uma vez que traz para o teatro elementos recônditos da sociedade brasileira. 

Sob a perspectiva comparatista, temos o trabalho de Castilho (2006) em que se estuda a 

modernidade e a tragicidade nas obras de Clarice Lispector e Nelson Rodrigues.  

Em Nelson Rodrigues Expressionista (1998), Eudinyr Fraga aponta as características 

expressionistas presentes nos textos dramáticos rodriguianos, esclarecendo, contudo, que 

Rodrigues não é um expressionista na acepção estrita do termo. Para o estudioso, a visão de 

mundo do dramaturgo fundamenta-se na concepção existencial, na recusa violenta da 

realidade (embora nela alicerçada), na distorção exagerada do mundo circundante, 

privilegiando o grotesco do comportamento humano.  

Sob outro ponto de vista, Victor Hugo Adler Pereira publicou Nelson Rodrigues e a 

obs-cena contemporânea (1999), trabalho em que procura analisar as relações entre as 

tendências e correntes modernas e contemporâneas de interpretação da obra rodriguiana, as 

concepções teatrais a ela veiculadas e as possibilidades de novas leituras dos textos teatrais de 

Rodrigues. Além disso, estuda a incorporação ao discurso das personagens e aos recursos 

cênicos de ideias influentes na modernidade, derivadas da psicanálise, do pensamento de 

Nietzsche e de Schopenhauer. Seguindo uma linha de análise semelhante, Véra Dantas de 

Souza Motta (2006) analisa a arquitetura das cenas em Nelson Rodrigues, com o objetivo de 

aproximá-lo da cena da ação psíquica concebida por Sigmund Freud. A pesquisadora utiliza-

se da noção de poética do fragmento na concepção da escrita dramática descontínua como 

principal vetor de análise.  

Não podemos nos esquecer, ainda, do primoroso trabalho de Adriana Facina (2004) 

por meio do qual empreende uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues, 

analisando um conjunto de textos heterogêneos que engloba crônicas, contos, dramaturgia e 

outros, procurando situar o dramaturgo no campo intelectual e artístico brasileiro entre as 

décadas de 1940 e 1970, além de demonstrar o diálogo de suas ideias com o contexto social.  

Ademais, há os estudos de Décio de Almeida Prado (2009), Nunes (1994), Sábato 

Magaldi (1987; 1993; 2004), dentre outros, que são indispensáveis a qualquer acadêmico que 
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se dedique a obra rodriguiana. No caso de Magaldi, não podemos nos esquecer de suas 

contribuições ao entendimento intelectual e artístico de Rodrigues e sua Obra. Organizador do 

teatro rodrguiano, é o responsável por sua divisão em peças psicológicas, peças míticas e 

tragédias cariocas, além de escrever prefácios e ensaios esclarecedores sobre o dramaturgo e 

elementos de sua dramaturgia4. 

No que tange à fortuna crítica a respeito da obra do dramaturgo português, Bernardo 

Santareno, os trabalhos mais importantes a que tivemos acesso incluem os que tratam de sua 

dramaturgia de uma forma ampla. Dentre eles, o ensaio O português Bernardo Santareno, 

escrito em 19625 por Sábato Magaldi, que faz, antes de tudo, uma defesa da dramaturgia 

santareniana, apontando sua importância para o teatro português do século XX e 

aproximando-o de grandes nomes como Strindberg, García Lorca, O’Neill, Arthur Miller, 

Jorge Andrade e Nelson Rodrigues. O crítico brasileiro analisa elementos como personagens, 

temas, situações e intenções para assegurar que o teatro santareniano “traz implícita a 

condenação dos erros sociais e advoga o estabelecimento de uma ordem melhor” 

(MAGALDI, 1989, p. 455). 

Já Fernando Mendonça afirma que “Bernardo Santareno é o mais puro dramaturgo 

português de todos os tempos” (1971, p. 26). Duarte Ivo Cruz (1983) apresenta sucinto 

panorama dramatúrgico de Santareno ao abordar elementos como a força inerente às 

personagens, os símbolos da natureza, os conflitos como o angelismo e o luciferismo e a força 

catalizadora da sexualidade humana na obra do dramaturgo português6.  

Dentre as linhas básicas de pesquisas acadêmicas, o estudo do mito na dramaturgia 

santareniana foi realizado por Maria Aparecida Ribeiro (1981). Em Mitogênese no Teatro de 

                                                           
4 Ainda, em levantamento bibliográfico no Banco de Teses da Capes, de 1999 a 2010, encontramos 31 teses e 89 
dissertações que estudam as crônicas, os contos, folhetins e a dramaturgia rodriguiana sob a perspectiva 
comparatista, ou não. Das 31 teses, 06 tratam de elementos relacionados aos contos, crônicas e romances de 
Rodrigues; 01 trata da recepção crítica de O Anjo pornográfico de Ruy Castro (1992); 04 tratam do trágico; 02 
dos aspectos considerados “desagradáveis” presentes em seu teatro; 03 das características do drama moderno; 02 
do processo de encenação dos textos rodriguianos; 01 da sociologia do texto teatral rodriguiano como método de 
leitura; 02 apresentam leituras psicanalíticas; 01 analisa o texto dramático de Rodrigues sob a perspectiva 
bakhtiana; 01 sobre a crise da masculinidade em O beijo no asfalto e em Perdoa-me por me traíres; 01 analisa a 
presença do jornalismo na obra rodriguiana; 01 sobre o tema da traição; 01 sobre o mito de Electra; 03 sobre a 
transcriação da obra teatral de Rodrigues para o cinema e a tv; 01 estuda o grotesco e, por fim, 01 que lê Nelson 
Rodrigues a partir da perspectiva da crueldade de Artaud. No que se refere às dissertações, 27 são dedicadas à 
prosa rodriguiana, 10 tratam das temáticas citadas acima, 12 englobam temas como família, a representação 
feminina, amor, sexo, violência e versões da figura paterna, e as restantes se dividem em estudos que se dedicam 
a aspectos como a cenografia, didascálias, a linguagem, características expressionistas, o corpo, a máscara, a 
moral cristã, a relação palco/plateia, a oralidade, a representação da cidade, crise da masculinidade, o 
homoerotismo, carnavalização e paródia, dentre outros elementos presentes na obra rodriguiana.  
5 Ensaio publicado no volume O texto no teatro (1989). 
6 Além desses, há o estudo de José Oliveira Barata em História do Teatro Português (1991), o de Maria Antonia 
dos Santos sobre o texto dramático Anunciação, presente em Teatro no século XX em Portugal (1979).  
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Bernardo Santareno, a estudiosa identifica os elementos sintáticos de sua dramaturgia – coro, 

sonhos, profetas – para demonstrar como eles unem, conservam ou mudam o rumo do drama. 

Em seguida, trata dos elementos semânticos – o cenário, o sonho, os animais, a crença e o 

amor – os quais, segundo Ribeiro, “despertam” os mitos no espectador/leitor, ao lado dos 

elementos sintáticos que reavivam esses mitos, o que inscreve a obra de Santareno na tradição 

teatral.  

Domingos Nunes Pereira (1999), por sua vez, analisa como alguns mitos gregos foram 

atualizados em duas peças do dramaturgo português, a saber, Antônio Marinheiro, o Édipo de 

Alfama e O Inferno, concluindo que o dramaturgo ao promover tais reatualizações, se 

aproxima deles no que têm de mais essencial: sua natureza arquetípica, na qual é possível 

interpretar todos os valores humanos. Também Valdeci Batista de Melo Oliveira (2006) se 

dedica a estudar a retomada do mito de Orfeu e Eurídice em O inferno, além de analisar a 

construção estética da peça e suas raízes fundadas em determinadas convenções estéticas e 

coordenadas históricas, somadas ao seu caráter metateatral. Sobre o mesmo tema no texto 

dramático O inferno, se debruçará ainda Lílian Lopondo (2006) com o intuito de demonstrar 

que o texto santareniano é um exemplo significativo da polifonia em literatura dramática.  

Quanto ao elemento trágico, em A dramaticidade existencial em O pecado de João 

Agonia7, Paulo César dos Santos Leal (1992) toma por objeto principal de análise o texto 

dramático santareniano para estudar, através do método fenomenológico, o rígido mundo 

serrano, com a perspectiva de compreender os motivos que levaram seus habitantes a 

sacrificarem o protagonista. Aborda, igualmente, os pressupostos que ocasionam e dão 

sentido ao trágico8.  

Lílian Lopondo (2000), por sua vez, tomando como corpus de análise O Duelo, 

reavalia a tragédia santareniana para identificar os pontos de contato e divergências em 

relação às regras da dramática aristotélica, a partir de quatro elementos da tragédia – a fábula, 

os caracteres, a elocução e o pensamento. Além disso, Lopondo procura verificar em que 

medida a ambiguidade da tragédia do dramaturgo reflete a insustentabilidade da situação 

portuguesa sob as rédeas da ditadura salazarista, considerando que a tragédia de Santareno  

[...] constitui-se em forma adequada não só às acusações da opressão em que vivia o 
homem português, cuja individualidade esbarra sempre com as metas de anulação da 
diversidade, mas também ao exame de problemas pertinentes ao Homem, em 
constante luta, para a qual divisa uma única saída: a da prevalência da liberdade 
(LOPONDO, 2000, p. 116). 

                                                           
7 Trabalho gentilmente cedido pela Profa. Dra. Maria Theresa Abelha Alves. 
8 Sobre o trágico, Álvaro Cardoso Gomes (1977) analisa-o também, de forma sucinta, além de se debruçar sobre 
a sociedade presente na obra santareniana. 
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Em 2005, Lílian Lopondo, em coautoria com José João Cury, estudam os gestus 

presentes em O Judeu e as circunstâncias sociais que determinam este texto dramático 

santareniano, através das personagens Antônio José da Silva, o protagonista-narrador e porta-

voz de Bernardo Santareno; e o Inquisidor-Mor, o antagonista. As relações entre texto 

dramático e sociedade também serão analisadas por Eleuza Batista de Oliveira (2004) através 

do estudo do grotesco e da inquisição nas obras In Nomine Dei, de José Saramago, e O Judeu, 

de Bernardo Santareno. A estudiosa procura demonstrar como estes elementos aparecem 

como instrumentos relevantes à crítica dos costumes sociais e religiosos da época. Luciane 

dos Santos Iriyoda (2005), por seu turno, demonstra a relação existente entre O Punho e o 

momento no qual foi escrito, chamando atenção para a reforma agrária portuguesa com o 

intuito de evidenciar a presença de elementos históricos no teatro santareniano, além de 

analisar as características das fases de seu teatro. 

 Na linha bretchiana do teatro épico, há a tese de Antonio B. Hildebrando (2000)9, 

intitulada O épico no teatro: entre os escombros da quarta parede, que discute, sob a 

perspectiva comparatista, o processo de montagem/desmontagem do herói em O Judeu, de 

Bernardo Santareno, Calabar, o elogio da traição, de Chico Buarque e Ruy Guerra, e em 

Sequeira, Luís Lopes ou o mulato dos prodígios, de José Mena Abrantes10.   

Em 2008, Fernanda Verdasca Botton escreve a tese A lira assassina de Orfeu: 

Bernardo Santareno e os intertextos de O inferno. Traça um importante perfil político e 

religioso do teatrólogo. Do seu primeiro ciclo analisa sua face religiosa em A promessa e 

diferencia a tragédia santareniana da clássica tomando como corpus Antônio Marinheiro. Já 

da segunda fase do teatro santareniano, traz A traição do Padre Martinho e Português, 

escritor, 45 anos de idade, para demonstrar a face política e de oposição ao governo ditatorial. 

Com relação ao texto dramático O inferno, a autora analisa, entre outros aspectos, a 

reconstrução do fato real – o julgamento dos assassinos Ian Brady e Myra Hindley – para o 

ficcional; elementos do teatro épico que promovem o distanciamento, como a presença dos 

narradores e a projeção de filmes e a intertextualidade com Truman Capote, Camus, Sade, 

Doistoiévski, dentre outros autores. 

Francisco Maciel Silveira Filho (2008), por seu turno, escreve a dissertação Cativeiros 

de papel: o verso, o reverso e o transverso do ser diverso em Santareno na qual mapeia as 

                                                           
9 Agradeço ao Prof. Antonio Hildebrando por sua pronta atenção em me responder o email de primeiro contato e 
por me enviar seu trabalho.  
10 Em 2007, O Judeu também serve de corpus para o estudo do metateatro na dissertação de Rosana Bento de 
Sousa.  
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relações de gênero e suas interfaces com a crise da masculinidade e com o processo de 

constituição de gênero inscritas na sociedade portuguesa do século XX através da análise dos 

textos dramáticos O pecado de João Agonia e A confissão. 

Levando em consideração a vasta fortuna crítica dos teatrólogos, sintetizada acima, 

um dos objetivos desta dissertação é evitar recorrer com repetitiva abundância ao que já foi 

dito e analisado pela crítica. Em virtude disso, pretende-se, neste trabalho, revisitar a literatura 

dramática de Santareno e Rodrigues por outro viés, buscando demonstrar em que medida a 

ironia se manifesta em suas obras e quais os elementos constitutivos desse recurso literário e 

discursivo, para assim poder demonstrar e analisar os diálogos existentes entre seus textos 

dramáticos. 

Para tanto, parte-se do pressuposto de que a ironia pode ser tanto um princípio 

estruturador do texto, quanto uma forma (literária, retórica, discursiva, expressiva, ideológica) 

do drama da existência humana, compreendendo, assim como Auerbach (1998), a 

representação da realidade na literatura ocidental como uma apresentação dramática ativa de 

como cada autor percebe os seres, dá vida às personagens e esclarece seu mundo. Nesse 

sentido, optamos por selecionar um corpus de análise que abrange um mesmo período 

histórico, com temáticas que se aproximam: A Promessa (1957) e O pecado de João Agonia 

(1961), de Bernardo Santareno e Perdoa-me por me traíres (1957) e O beijo no asfalto 

(1961), de Nelson Rodrigues. Tomamos como principal instrumental de leitura e análise a 

concepção de ironia tal qual expressa por Linda Hutcheon (2000), considerando que os textos 

ilustram um modo de excelência de utilização da ironia como arma de denúncia e 

desvelamento social.  Ademais, buscar-se-á subsídios na correlação estabelecida por Beth 

Brait (2008) entre ironia e polifonia e em outros teóricos que trataram do tema e que nos 

ajudaram a melhor entender a obra dos dramaturgos.  

De modo geral, o processo irônico é constantemente abordado nos limites de um 

vocábulo, frases ou parcelas de textos, mas raramente como elemento estruturador de uma 

unidade textual longa como os textos dramáticos selecionados para corpus de pesquisa dessa 

dissertação. Tentaremos conciliar essas duas vertentes de análise ao buscar demonstrar como 

cada um dos dramaturgos criou suas estratégias irônicas através da manipulação de elementos 

paratextuais, jogos irônicos pontuais, abordagem crítico-social, dentre outros aspectos, que 

vêm mostrar o funcionamento da ironia como elemento estruturante de suas linguagens.  

Por esta perspectiva, entende-se que a ironia manifesta-se entre o dito e o não-dito e 

que sua utilização no campo literário pode gerar desde o cômico até o distanciamento. Uma 

das estratégias irônicas que permeia os textos teatrais rodriguianos e santarenianos é a 



16 
 

justaposição de elementos incompatíveis, considerados inconciliáveis também nas sociedades 

brasileira e portuguesa da metade do século XX. Em virtude disso, pode-se afirmar que o uso 

da ironia dá-se no campo da intenção avaliativa, logo, por extensão, no campo ideológico 

(HUTCHEON, 2000), dado que esta estratégia é usada para afrontar normas sociais, 

problematizar a História e as relações humanas.  

Pretende-se demonstrar ainda que a ironia presente nos textos dramáticos de Bernardo 

Santareno e Nelson Rodrigues possui como alvo maior a mentalidade dominante na época em 

que produziram suas obras. Para tanto, os dramaturgos trazem à tona aspectos proibidos e 

aprofundam detalhes vistos como negativos pelos poderes sociais, o que constrói, 

consequentemente, a sátira, ou como bem definiu o crítico canadense, Northrop Frye (1973), a 

ironia militante. 

Decerto, a leitura da fortuna crítica sobre Rodrigues mostra que há convergência entre 

ela relativa à presença do jogo irônico em quase toda obra. Dentre os críticos, Lins (1979) 

trabalha a ironia como a inversão de resultados das expectativas, aliada ao grotesco em Os 

sete gatinhos. Sábato Magaldi, por seu turno, vê esta estratégia como “a imagem cruel da 

realidade”, além de apontar para a presença do humor na obra de Rodrigues. Ademais, 

Eugênio Drumond em Ironia, comicidade e humor no romance O Casamento, de Nelson 

Rodrigues (2004), trata da ironia e das estratégias que, aliadas a ela, reforçam sua força na 

literatura, mesmo que em um gênero textual diferente do que compõe nosso corpus. Também 

Freitas Filho (1997), em trabalho denominado A comicidade da desilusão: o humor nas 

tragédias cariocas de Nelson Rodrigues, defende a tese de que o leitor/espectador da 

dramaturgia rodriguiana ri de suas personagens porque se sente distante do que vê 

representado no texto/palco, além de não confiar na plausibilidade de seus sentimentos. 

No caso de Santareno, alguns críticos concordam sobre a presença da ironia, mas não 

se dedicaram ainda a estudá-la pormenorizadamente. A exceção foi Lopondo (2006) que 

aponta e analisa a ironia como o princípio estruturador de O Inferno. A estudiosa entende a 

ironia como a relação entre o dito e o não-dito, cuja função varia desde a construção do 

cômico até a instauração do distanciamento (HUTCHEON, 2000), alcançado no texto 

santareniano com a citação e a projeção de filmes que retratam as atrocidades do nazismo, 

dentre outros recursos. 

Levando em consideração semelhanças e divergências existentes na construção dos 

textos teatrais dos dois dramaturgos e a relação que ambos mantiveram, por meio de suas 

obras, com sistemas políticos opressivos e com os valores sociais do século XX, este trabalho 

se justifica, ainda, pela possibilidade de se contribuir para que se amplie o foco sobre as obras 
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dos dois dramaturgos e tentar sanar a lacuna nos estudos críticos no que se refere à ironia e às 

estratégias aliadas a ela. Neste sentido, o trabalho se realiza no campo da literatura 

comparada, “[...] espaço reflexivo privilegiado para a tomada de consciência do caráter 

histórico, teórico e cultural do fenômeno literário” (BUESCU, 2001, p. 14). Para tanto, a 

abordagem das obras rodriguiana e santareniana estará calcada na dialética texto/contexto, 

levando-se em conta não só o locus histórico-cultural de produção das obras como também o 

de recepção (COUTINHO, 2006).  

Esta extensão de horizontes leva-nos a compreender os fenômenos literários como 

fenômenos culturais, ideológicos, sociais e históricos. Partindo do princípio de que há uma 

relação singular entre literatura e realidade sócio-histórica e de que a literatura “[...] reveste-se 

de um certo significado histórico-cultural, em conexão directa com a sua capacidade para 

dialogar com a História, com a Sociedade e com a Cultura que a envolve e que 

enviezadamente a motiva” (REIS, 1997, p. 21), a perspectiva que se adota, aqui, acerca da 

relação literatura e sociedade é a de que podemos encontrar referências sociais, culturais e 

ideológicas, dentre outras, das sociedades brasileira e portuguesa nos textos dramáticos 

rodriguiano e santareniano. Esta postura dialoga com a de Antonio Candido (2000) que 

defende a fusão entre texto e contexto na análise literária, para que possamos entender a 

integridade da obra. Além disso, propõe que vejamos o social como um dos componentes da 

estruturação da literatura, assim como elementos psicológicos, religiosos, linguísticos e 

outros.  

Nesta perspectiva, a literatura dramática, enquanto um dos elementos que representa a 

vida social, interage com o meio circundante na medida em que recria e é impelida pelas 

estruturas histórica e social, as quais, muitas vezes, buscaram inibir a liberdade criativa. 

Veremos, pois, de que formas a ironia recai sobre componentes vários das sociedades 

portuguesa e brasileira, nomeadamente, pelo modo como são representados o meio social, as 

personagens, temas considerados tabus, as superstições, os preconceitos e as relações de poder 

em nosso corpus, sem deixar, entretanto, de, com maior ou menor destaque, aludir a outros 

textos destes dramaturgos. 

Com o objetivo maior de aproximá-los, pelas vias temática e irônica, a presente 

dissertação divide-se em três capítulos identificados como Ato I, Ato II e Ato III. O primeiro, 

intitulado Ironia e ironistas, apresenta três subtópicos, nos quais buscamos apresentar, 

sucintamente, um panorama diacrônico da ironia, concomitantemente a uma discussão sobre o 

significado do termo, com suas implicações políticas e culturais, para, assim, delimitarmos 

nossa base teórica. Em seguida, abordamos os mecanismos literários que trabalham a favor 
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desse recurso discursivo e, muitas vezes, da sátira empreendida pelos dramaturgos, como o 

humor, a paródia e a interdiscursividade. Para finalizar esta parte, buscamos apresentar os 

contextos sócio-históricos nos quais os dramaturgos se inseriam e suas dramaturgias, de 

forma geral. Ademais, abordamos alguns elementos considerados marcantes em seus textos 

dramáticos, como as estratégias irônicas que apontam para as sociedades em que viveram, o 

que, de antemão já nos permite ver uma primeira via de aproximação, isto é, a elaboração 

dramática da postura crítica dos dramaturgos diante da realidade sociocultural e histórica.  

No segundo capítulo/Ato II, intitulado Ironia e desvelamento social, analisamos 

elementos como enredo, cenários, personagens, ações dramáticas, bem como as alusões às 

ideologias que buscavam sustentar as relações de dominação social e suas ligações com as 

realidades sócio-históricas brasileira e portuguesa. Os conflitos entre o homem rodriguiano e 

santareniano e o mundo circundante são a origem do trágico presente nos textos dramáticos 

que compõem nosso corpus, tanto quanto a mola mestra para a plena corporificação da ironia. 

A análise das obras realizou-se de forma separada para que pudéssemos apreender melhor os 

caminhos irônicos e críticos tomados por Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues.  

O primeiro tópico dessa parte da dissertação, Entre ironia, opressão e silêncios em 

Bernardo Santareno, demonstra como a repressão dos sentidos e o preconceito social 

possuem a função de aniquilar a individualidade em prol da coletividade.  Nesse sentido, a 

ironia é estruturante dos textos O pecado de João Agonia e A promessa, presentificando-se 

tanto por meio de elementos paratextuais, como os títulos que possuem a função de antecipar 

sentidos, como pelos desfechos trágicos com os quais nos defrontamos. O segundo tópico, 

Ironia: mais do que a imagem cruel da realidade em Nelson Rodrigues, toma Perdoa-me por 

me traíres e O beijo no asfalto para análise das estratégias irônicas rodriguianas, através dos 

elementos supramencionados, com o intuito de mostrar que, assim como em Santareno, a 

ironia é o fio estruturante dos textos do dramaturgo brasileiro. A hipocrisia social, o falso 

acomodamento aos valores vigentes, são desvelados; a solidão e o trágico, mantidos.     

Já no terceiro capítulo/Ato III, intitulado Da ironia à sátira, primeiro, tentaremos 

demonstrar como os dramaturgos constroem suas sátiras, isto é, a ironia militante, aos 

discursos autoritários e sacralizados, e às representações de figuras sociais. Enquanto o 

dramaturgo brasileiro alia humor à ironia para desconstruir imagens solenes e respeitadas 

socialmente, o teatrólogo português alia interdiscursividade e paródia para promover a ironia 

como estratégia de desvelamento das ideologias dominantes. Um dos resultados alcançados é 

a visão pessimista e cética acerca das sociedades e dos valores incrustados nas vivências 

humanas. 
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Em seguida, passamos à análise dos diferentes caminhos tomados por Rodrigues e 

Santareno na abordagem do homoerotismo, com interesse em detectar as diferentes 

configurações do tema e da linguagem discursiva, para verificar como a ironia, além de estar 

inserida já na ousadia em se abordar a temática, acontece ainda por meio da sátira, da paródia 

e da interdiscursividade. Mesmo trazendo este aspecto ou justamente por trazê-lo, as 

configurações homoeróticas masculinas presentes em seus textos apontam para o contexto 

sociocultural, para os resquícios do preconceito que o homoerotismo carrega e que, ao mesmo 

tempo, faz com que os indivíduos o neguem. 

Por fim, uma vez que em alguns momentos desse trabalho os dois dramaturgos serão 

estudados separadamente, as considerações finais presentes no “epílogo” serão feitas a partir 

de uma análise comparativa que procurará demonstrar as diferenças e semelhanças de 

procedimentos artísticos utilizados por Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues, com base 

naquilo que eles possuem de mais característico: a abordagem crítica da sociedade através da 

ironia.  
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ATO I 

1 Ironia e ironistas 

1.1 O conceito de ironia 

 

O conceito de ironia a qualquer tempo é comparável a 
um barco ancorado que o vento e a corrente, forças 
variáveis e constantes, arrastam lentamente para longe 
de seu ancoradouro. 

(MUECKE, 1995) 

 

1.2 Perspectivas da ironia 
 

A literatura é, indubitavelmente, um dos meios artísticos do qual o homem se vale para 

representar a realidade que o circunda, testemunhando-a, interpretando-a e recriando-a mesmo 

quando a nega. Ao objetivar veicular uma verdade literária, ambígua e plurissignificativa, por 

meio do processo de ficcionalização, a literatura dramática, por sua vez, desempenha um 

papel importante ao trazer à luz as questões do momento no qual foi escrita, relacionando-se 

aos campos de intervenção social, histórica, cultural e ideológica, os quais podem ser 

expressos por meio da ironia. 

Foi, sobretudo, a partir do século XIX que o interesse por esta estratégia retórica ao 

nível de produção crítica começou a aumentar, tornando-se objeto de estudo em áreas diversas 

que focalizam desde literatura e linguística, filosofia e retórica, psicologia e antropologia, à 

sociologia e história, dentre outras. De acordo com Linda Hutcheon (2000), a ironia ampliou 

seu campo de intervenção, sendo localizada em artes visuais, música, teatro, exposições de 

museu, argumentações filosóficas, começando, assim, a caracterizar situações e atitudes, 

formas de pensar e criar. 

Sobre o conceito de ironia, todavia, avisa-nos Douglas Colin Muecke: ele “é vago, 

instável e multiforme” (MUECKE, 1995, p. 22). A palavra ironia, consoante Muecke, adquire 

novos significados com o passar do tempo, apresentando sentidos diferentes de acordo com os 

lugares, contextos e estudiosos que se dedicam ao tema. Tentando seguir aquele barco levado 

ao sabor dos ventos e das correntes de que nos fala o teórico, verifica-se que a utilização do 

termo ironia (eirôneia) remonta à Antiguidade, denotando uma atitude, um comportamento 
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(XAVIER, 2007). Contudo, é através de Platão (428-347 a. C.) cujo discurso filosófico 

presente nos diálogos prenunciará o uso da ironia por Sócrates como um método de interrogar 

seus interlocutores pelo questionamento, forçando-os a perceberem a fragilidade de suas 

respostas e a despojarem-se da ilusão do saber.  

Uma das teses de Soren A. Kierkegaard é de que “Sócrates foi o primeiro a introduzir 

a ironia” (1991, p. 19) na arte de dialogar, tornando-se a manifestação primeira pela qual ela 

veio ao mundo e habitou entre nós. Enquanto processo dialético, a ironia socrática consistia 

na arte de perguntar, “não no interesse da resposta, mas para, através da pergunta, exaurir o 

conteúdo, deixando atrás de si um vazio” (Idem, 1991, p. 42). Tanto esta vacuidade como a 

postura do filósofo – subestimando-se em relação aos adversários para que eles enxergassem 

por si mesmos que suas respostas não passavam de preconceitos e opiniões subjetivas sem 

nenhum fundamento – tornaram o método de Sócrates irônico11. 

Uma das configurações do uso da ironia mordaz do filósofo e da irritação causada por 

sua atitude pode ser encontrada no Livro I, de A República, quando, em meio a uma discussão 

com Polemarco sobre o melhor conceito para a justiça e o justo, Trasímaco se exaspera com 

Sócrates e com seu jogo, não se contendo diante do auditório. Observemos como o filósofo 

narra a maneira pela qual o opositor tenta desmoralizar seu método, dando provas, também, 

de que era unânime em Atenas o conhecimento acerca de sua “arte de perguntar”.  

Polemarco e eu fomos tomados de pavor; mas Trasímaco, elevando a voz no meio 
do auditório gritou: “Para que todo esse palavrório, Sócrates, e por que vos fazeis de 
parvos, inclinando-vos alternadamente um perante o outro? Se queres realmente 
saber o que é o justo, não te limites a interrogar, e não empenhes o brio em refutar 
quem responde, mas, após reconheceres que é mais fácil inquirir do que responder, 
responde tu mesmo e dize como defines a justiça. E não venhas me dizer que é o que 
se deve fazer, que é o útil, o proveitoso, o lucrativo ou o vantajoso; exprime-te com 
clareza e precisão, pois não admitiria semelhantes banalidades”. 

Ouvindo-o, fui prêso de estupor, [...], mas, quando a discussão começava a irritá-lo, 
eu o fitava primeiro, de sorte que fui capaz de replicar e dizer-lhe, tremendo um 
pouco: “Trasímaco, não te aborreças conosco; pois se cometemos um êrro em nosso 
exame, eu e êste môço aqui, bem sabes que o cometemos involuntariamente. Com 
efeito, se procurássemos ouro, não estaríamos dispostos a nos inclinar um diante do 
outro, e estragar as nossas probabilidades de descoberta; não imagines, pois, que, 
procurando a justiça, coisa mais preciosa do que grandes quantidades de ouro, nos 
façamos parvamente mútuas concessões, em vez de nos aplicarmos ao máximo em 
descobri-la. Não imagines isso de modo algum, meu caro. Mas a tarefa, creio eu, 

                                                           
11 Kierkegaard utiliza dois termos – especulativo e irônico – para melhor especificar o método frequentemente 
praticado por Sócrates. De acordo com o filósofo e teólogo dinamarquês, a intenção com que se pergunta pode 
ser dupla: pode-se perguntar com a intenção de receber uma resposta que contém a satisfação desejada; ou pode-
se perguntar não no interesse da resposta, mas para, por meio da pergunta, esvaziar seu conteúdo aparente. O 
primeiro modo é especulativo; o segundo irônico (Kierkegaard, 1991). 
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está acima de nossas forças. Devotar-nos compaixão é, pois, muito mais natural para 
vós, os hábeis, do que testemunhar irritação.  

A estas palavras, Trasímaco prorrompeu em riso sardônico: “Ó Hércules! exclamou, 
ei-la, a habitual ironia de Sócrates! Eu já sabia e predissera a esses jovens que não 
quererias responder, que simularias ignorância, que tudo farias para não responder às 
perguntas que te fossem apresentadas!” (PLATÃO, 1965, p. 81-82, grifo nosso). 

 

Com base nos “diálogos socráticos”, pode-se perceber que a ironia, por meio da dissimulação 

do filósofo, revela seu potencial de demolir certezas a respeito de conceitos como o de justiça, 

objetivando demonstrar ao público e ao interlocutor que, antes de qualquer afirmação, seria 

preciso refletir sobre o tema, ultrapassando as linhas da aparência.  

Segundo Reale e Antiseri (1990), a dialética socrática consistia em dois momentos 

fundamentais: a refutação12 e a maiêutica. No primeiro momento, Sócrates vale-se da máscara 

do “não saber” para levar seu interlocutor a reconhecer sua própria ignorância, procedimento 

que muitas vezes causava irritação, como se pode perceber pelas palavras de Trasímaco no 

diálogo supra. Colocando-se diante de todos como um ignorante que tem muito a aprender, 

Sócrates promove a ironia como um jogo de simulação que levava, por um lado, o interlocutor 

à contradição; e por outro, à consciência das falsas certezas. Desse modo, a maiêutica 

socrática consistiria em auxiliar a alma, a psyché, a descobrir os conteúdos de verdade dos 

conceitos, abandonando mentiras e fantasmas.  

Já no campo da Retórica, a ironia é conceituada como “[...] a utilização do vocabulário 

que o partido contrário emprega para fins partidários, com a firme convicção de que o público 

reconhecerá a incredibilidade” (LAUSBERG, 1972, p. 163). Com o passar do tempo, a 

estratégia confinou-se a uma figura do discurso que assume o sentido de “se dizer o contrário 

do que se significa”, tornando-se, consequentemente, apenas um tropo. Esta concepção 

limitada de ironia, comumente encontrada nos dicionários e reproduzida pelo senso comum, 

merece a crítica de Wayne C. Booth através do que ele chama de “metáfora de localização” 

para esclarecer que  

 
Se aplicarmos a “metáfora de localização” para tal definição, não parece que haveria 
o grande ato de reconstrução exigido; o leitor é convidado simplesmente a passar de 
uma plataforma, em que o orador finge ficar em pé, à outra, em que ele realmente 
encontra-se – na qual está, de alguma forma, “oposto”, como se fosse do outro lado 
da rua. Mas talvez o movimento intelectual implicado seja realmente “para baixo”, 
“indo por baixo da superfície” para algo sólido ou mais profundo; nós rasgamos uma 

                                                           
12 “Primeiro ele forçava uma definição do assunto sobre o qual se centrava a investigação; depois, escavava de 
vários modos a definição fornecida, explicitava e destacava as carências e contradições que implicava; então 
exortava o interlocutor a tentar uma nova definição, criticando-a e refutando-a com o mesmo procedimento; e 
assim continuava procedendo, até o momento em que o interlocutor se declarava ignorante” (REALE; 
ANTISERI, 1990, p. 98-99). 
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plataforma podre e aprofundamos até um único corpo sólido (BOOTH, 1974, p. 34-
35, tradução nossa)13. 

 

Nota-se que o teórico pretende afirmar que os sentidos da ironia retórica vão muito 

além daquele confinamento, defesa igualmente feita por Lélia Parreira Duarte ao assegurar 

que “a retórica do discurso irônico está sempre ligada a algum tipo de disputa pelo poder e 

pela dominação do outro” (DUARTE, 2006, p. 22). Um dos exemplos usados por Duarte são 

os jogos de enganos presentes no Auto da barca do inferno, de Gil Vicente, em que os 

condenados tentam ludibriar o Diabo e o Anjo para entrarem na barca do paraíso. Pode-se 

observar este tipo de ironia no trecho abaixo do diálogo entre o Frade e o Diabo: 

DIABO – Gentil padre mundanal, 
a Berzabu vos encomendo! 
 
FRADE – Ah, Corpo de Deus consagrado!  
Pela fé de Jesu Cristo,  
que eu não posso entender isso! 
Eu hei de ser condenado? 
Um padre tão namorado 
e tanto dado a virtude! 
Assi Deus me dê saúde, 
Que eu estou maravilhado!  
(VICENTE, 1984, p. 71). 

 

No seu discurso, o Frade usa de ironia retórica, de modo que a expressão de sentido 

positivo “e tanto dado a virtude” funciona ironicamente, uma vez que se contradiz ao assumir-

se como um padre namorador. Além disso, a rubrica que o apresenta ao leitor, “vem um frade 

com ua moça pela mão, e um broquel e ua espada, na outra, e um casco debaixo do capelo; e, 

ele mesmo fazendo a baixa, começou de dançar” (Idem, p. 70), amplia o sentido negativo da 

ironia, dado que sua postura e indumentária são inadequadas para a função que ocupa no seio 

da sociedade. Não só esta personagem, mas todo o texto vicentino contém claramente 

elementos que são inerentes à ironia retórica, dentre eles, partidos em oposição, inversão do 

positivo em negativo e receptores capazes de perceber o jogo de credibilidade/incredibilidade, 

o que vem a confirmar as teses de Booth e Duarte de que é preciso ir além da superfície para 

ampliar o leque de significações desse tipo de ironia.   

Antes de a ironia entrar em sua fase “moderna”, Cervantes dará mostra de como se 

mantém o discurso irônico numa narrativa longa. Em vista disso, em D. Quixote, a ficção 

                                                           
13“If we apply the metaphor of locations to such a definition, there would seem to be no great act of 
reconstruction required; the reader is asked simply to move from one platform, on which the speaker pretends to 
stand, to another one, on which he really stands – on that is somehow "opposite", across the street, as it were. 
But perhaps the implied intellectual motion is really "downward", "going beneath the surface" to something 
solider or more profound; we rip up a rotten platform and probe to a solid one” (BOOTH, 1974, p. 34-35). 
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torna-se irônica não só pela sua relação com a representação – mostrando a consciência da 

ficcionalidade, a liberdade de criação, o apoio no imaginário, a reinvenção do real – mas 

também porque é a força da ironia que move a sátira e a comicidade que permeiam o romance 

de Cervantes. Estes recursos cervantinos têm como porta-voz sua criação maior – um louco 

errante – que se torna ambíguo na medida em que usa a loucura como álibi para dizer 

verdades e apontar as incongruências de seu tempo.    

Porém, pode-se falar que a ironia ganha status literário na Alemanha, introduzida 

pelos teóricos do Romantismo, durante os últimos anos do século XVIII e nas três primeiras 

décadas do século XIX. Um dos principais “ironólogos” desse período – Friedrich Schlegel –

argumenta que a ironia ‘é a forma do paradoxo’; e ‘paradoxo é a conditio sine qua non da 

ironia, sua alma, sua fonte e seu princípio’ (apud MUECKE, 1995, p. 40). Nesse sentido, ao 

se tornar uma estratégia inerente à arte, a ironia passa a se dobrar sobre si mesma e o artista, 

segundo Duarte (2006), precisa ser, ao mesmo tempo, crítico e criativo, subjetivo e objetivo, 

entusiástico e realista, emocional e racional, inconscientemente inspirado e conscientemente 

artista porque sabe que seu trabalho é ficção, mesmo que traga vestígios do mundo. Sob o 

mesmo ponto de vista, Maria de Lourdes Ferraz esclarece que 

 

a autonomia formal da ironia processa-se quando [...] se começa a perceber que a 
obra literária não é só, ou sobretudo, uma interpretação/representação (mimese) do 
universo (real ou poético), mas, mais do que isso, um modo peculiar de a linguagem 
formular um universo; a própria linguagem é o mundo (FERRAZ, 1987, p. 19). 
 
 

Nessa linha, o artista cria sua obra objetivando desvendar ao leitor seus artifícios de 

representação e mostrar os meandros do fazer literário, recurso já presente em D. Quixote, 

uma vez que “o processo de composição está integrado ao produto estético que, por sua vez, é 

explicitamente apresentado ao mesmo tempo como arte e como (imitação da) vida” 

(MUECKE, 1995, p. 41). Esse “reformular do fazer literário” conseguido com a ironia 

romântica vem para desconstruir, dentre outros aspectos, a ilusão de que a obra era um retrato 

da “realidade”, como queriam, por exemplo, os romancistas ingleses do século XVIII, além de 

antecipar várias dimensões da arte moderna.  

Em estudo que analisa a tessitura textual e a ironia romântica em Camilo Castelo 

Branco e Machado de Assis, a professora Lélia Parreira Duarte nos dá alguns exemplos que 

elucidam o desvelamento do fazer literário tanto quanto do estatuto da obra diante do leitor. 

Dentre os textos utilizados como corpus, a novela O que fazem as mulheres e o romance 

Memórias póstumas de Brás Cubas, de Castelo Branco e Assis, respectivamente, 
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exemplificam a ironia romântica principalmente porque se pressente a consciência do ato 

comunicativo através de recursos como a exibição constante do fazer literário, discussão a 

respeito de determinados artifícios narrativos, interpelação do leitor, dentre outros, que fazem 

da literatura o simulacro de si e do mundo circundante. Mais uma vez, os textos dobram sobre 

si mesmos, processo presente em muitos autores desde então. 

Apesar do status que adquire no século XIX, consoante Xavier (2007), é a partir do 

século XX que a ironia se instala de vez no domínio literário, não só com a obra desvendando 

sua própria estrutura, mas também ganhando terreno ora como tropo, figura histórica e 

aculturada, ora com a retomada da ironia socrática uma vez que interroga a audiência através 

da obra de arte. Ainda, segundo Muecke, a ironia torna-se menos reservada, apontando para 

temas “[...] de uma forma que ative não uma, mas uma série infindável de interpretações 

subversivas” (1995, p. 48). Nesse sentido, o estudo da ironia nas obras de Bernardo Santareno 

e Nelson Rodrigues centra-se, antes de tudo, no caráter subversivo adquirido por este recurso 

que se transforma, em variados contextos, em um tópico político a serviço do questionamento 

e da problematização das relações humanas. 

Entendemos ironia como estratégia discursiva e literária que se configura como modo 

de combate, usado “[...] para deslocar e aniquilar uma representação dominante do mundo, 

uma paixão que é vista como especialmente crucial quando os discursos estabelecidos e 

dominantes mostram grande capacidade absorvedora” (HUTCHEON, 2000, p. 54). Acredita-

se que é através desse recurso e da postura crítica perante o mundo que a cena política da 

ironia se instaura na literatura, desconstruindo, intencionalmente, modelos de conduta pré-

existentes, verdades estabelecidas e indo de encontro à moral vigente ao apontar 

incongruências da vida moderna. 

No que tange ao estudo da ironia numa perspectiva discursiva, buscar-se-á subsídios 

em Beth Brait que apresenta esta estratégia literária como uma forma de discurso que, por 

meio de mecanismos dialógicos, se oferece basicamente como argumentação direta e 

indiretamente estruturada, como paradoxo argumentativo, afrontamento de ideias e normas 

institucionais, como instauração de polêmicas ou mesmo como estratégia defensiva. Por esta 

perspectiva, pode-se, ainda, compreender o humor, a paródia, a intertextualidade e a 

interdiscursividade como mecanismos que participam, ao mesmo tempo ou não, da 

estruturação de um discurso irônico, ou que se oferecem como efeito de sentido provocado 

pela ironia (BRAIT, 2008). 

Muitos estudiosos concordam que, através dessa estratégia, os escritores podem 

intervir ou ressignificar os fatos sociais, tentando criar uma perspectiva cultural, histórica e 



26 
 

social contrária ao modelo dominante, principalmente para fugir à banalização da visão 

estereotipada da sociedade, dado que a ironia literária permite desconstruir a realidade 

circundante ao negar verdades absolutas e as “[...] certezas ao desmascarar o mundo como 

uma ambiguidade” (KUNDERA, 1986 apud HUTCHEON, 2000, p. 33). O uso desse recurso 

permite também que os valores sociais sejam reavaliados, já que ser irônico para Rodrigues e 

Santareno é ter a consciência de que a própria existência é contraditória. 

Falar em intencionalidade numa época pós-Foucault e pós-Barthes pode ser arriscado, 

mas neste trabalho é inevitável não abordar o sujeito da enunciação, “essa instância que, 

dissimulada atrás do texto, julga, avalia e ironiza” a sociedade que o circunda (KEBRAT-

ORECCHIONI, 1978 apud BRAIT, 2008, p. 64). Não pretendemos, é claro, limitar o 

potencial significativo literário de artistas como Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno, 

buscando explicar a obra a partir deles. Contudo, suas apreciações críticas acerca do fazer 

literário, suas intenções e suas relações com os contextos históricos e culturais não podem ser 

rechaçadas quando se trata do uso de estratégias como a ironia, o humor, a paródia e a 

interdiscursividade, as quais muitas vezes trabalham a favor da sátira dos dramaturgos.   

Sob o mesmo ponto de vista, Hutcheon afirma que a ironia, como estratégia literária e 

discursiva, “[...] é a transmissão intencional tanto quanto da informação quanto da atitude 

avaliadora além do que é apresentado explicitamente” (HUTCHEON, 2000, p. 28). Portanto, 

não é possível falar em ironia sem levar em consideração o ironista. Em virtude disso, nos 

contextos brasileiro e português do século XX, a ironia revela-se importante pela intervenção 

crítica que pressupõe, pelo poder que tem em negar certezas, tornando-se um modelo possível 

para a oposição daqueles que estão implicados num sistema opressivo.  

Ademais, o jogo irônico manifesta-se como uma atitude crítica perante o mundo, os 

acontecimentos e as relações humanas, variando conforme o lugar em que ocorre, o contexto 

no qual está inserida, de acordo com os participantes do ato comunicativo, pois a ironia “[...] 

não é um instrumento retórico estático a ser utilizado, mas nasce nas relações entre 

significados e também entre pessoas e emissões e, às vezes, entre intenções e interpretações” 

(HUTCHEON, 2000, p. 30). Neste sentido, pode-se verificar que a maioria dos escritores 

transmite conhecimentos tanto literários, quanto científicos, religiosos, políticos, culturais e 

ideológicos em suas obras, apresentando ficcionalmente visões de mundo e, muitas vezes, 

criando personagens distantes dos modelos vigentes para, assim, revelar pontos de vista 

pessimistas acerca das estruturas sociais que vivenciaram. 
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1.3 Corpo a corpo com a ironia: humor, interdiscursividade, paródia e sátira 

 

A ironia nem sempre surge desacompanhada. Há recursos literários que, a depender da 

intenção do artista, se situarão lado a lado com essa estratégia para reforçar seu poder de 

empreender críticas sociais, desconstruir imagens valorativas, expor desordens políticas e 

socioculturais, voltando-se para a provocação e para a suspensão da censura, burlando os 

grilhões dos discursos/representações “monofônicos e consequentemente autoritários” 

(ALAVARCE, 2009, p. 12). Dentre os mecanismos literários que trabalham a favor da ironia, 

têm-se o humor, a paródia, a intertextualidade e a interdiscursividade que juntos podem vir a 

servir à crítica social empreendida pelos artistas. 

No que tange ao humor, antes de tudo, é preciso salientar que assim como a ironia, 

este recurso oferece resistência a qualquer definição satisfatória. Para Cleise Mendes (2008), 

isso acontece porque essa estratégia aparece, muitas vezes, mesclada e dissolvida na 

comicidade. Que o risível seja um traço que liga o humor ao cômico, ninguém duvida. 

Contudo, o humor pode existir sem o riso, enquanto o cômico não. Ainda, subjacente à 

fugacidade do humor, está o objetivo de nos conduzir à reflexão. Desse modo, o receptor da 

obra permeada por este recurso literário, depois de esboçar um sorriso, será levado a refletir 

sobre o que o fez rir. Não é à toa que Vladimir Jankélévitch vê esse recurso como “o sorriso 

da razão” (apud XAVIER, 2007), enquanto Henri Bergson (1987) defende que o riso é o 

gesto social que ressalta os desvios humanos quando toma por alvos instituições e seus 

representantes sociais. 

Diversos teóricos, ao discutirem a relação entre humor e ironia, insistem em esclarecer 

que nem todas as ironias visam o divertimento assim como nem todo humor é perpassado 

pelo irônico. Nota-se a necessidade de diferenciá-los para que não haja dúvida acerca da 

superioridade da ironia, uma vez que o humor é, geralmente, tratado como um recurso de fácil 

apreensão, enquanto a ironia pede inteligência, perspicácia etc. para ser compreendida.  

Linda Hutcheon concorda que a relação entre esses dois recursos seja discutível, 

porém afirma que quando se trabalha com a política da ironia, essa ligação não deve ser 

ignorada. Para a estudiosa, a estratégia da ironia “mesmo enquanto provoca o riso, invoca 

noções de hierarquias e subordinação, julgamento e até mesmo superioridade moral” 

(HUTCHEON, 2000, p. 36). Além do mais, tanto o humor como a ironia envolvem relações 

de poder, dependem do contexto sociocultural, além de compartilharem dimensões formais, 

como justaposição e incompatibilidade, para produzirem sentidos.   



28 
 

Ao aliar-se à ironia, o humor possui a função de destrinchar valores socioculturais, 

morais, religiosos e políticos, apontando a degradação e a corrupção que se encontram 

subjacentes às instituições representativas daquelas esferas. Nesse sentido, “a ironia tem sido 

vista também como o que ‘desarma’ e [...] um meio de expor e subverter ideologias 

hegemônicas opressivas [...]” (HUTCHEON, 2000, p. 48-49). Nelson Rodrigues alia esses 

dois recursos em vários textos dramáticos, dentre eles, Os sete gatinhos, de 1958, que revela a 

intimidade de uma família carioca, de baixa classe média, habitante de uma rua pobre do 

Grajaú, e, composta pelo pai, Seu Noronha, a mãe, Dona Aracy, e as cinco filhas do casal – 

Aurora, Débora, Arlete, Hilda e Silene. Nesse mundo ficcional rodriguiano, as quatro irmãs 

mais velhas se prostituem em busca do ideal de redenção social da família através da 

possibilidade de casamento de Silene, a caçula. Já o pai, Seu Noronha, se faz passar por um 

importante funcionário da Câmara dos Deputados, porém, é um simples contínuo. Dona 

Aracy, por sua vez, escreve obscenidades nas paredes do banheiro da casa.  

Ao se pensar a ironia como resultado de um conjunto de procedimentos literários e 

linguísticos, é possível verificar que Rodrigues provoca o riso do leitor, por exemplo, quando 

Seu Noronha recebe a visita do assessor da direção do colégio no qual Silene estudava. 

Noronha fica nervoso com a situação por saber intimamente que o funcionário do colégio 

encontrava-se em sua casa para desmascarar Silene, destruindo, por conseguinte, seus sonhos 

de vê-la casada. Após Dona Aracy deixar a bandeja com duas xícaras de café sobre a mesa da 

sala, ele “[...] apanha a xícara e despeja o café no pires” e depois “[...] bebe o café pelo pires” 

(SG, p. 848).  

Seu Noronha, o chefe da família, que tenta aparentar calma diante da situação, é 

desnudado pela estratégia irônica rodriguiana no momento em que seus gestos e os 

movimentos de seu corpo se tornam risíveis na exata medida em que nos leva a pensar num 

simples mecanismo (BERGSON, 1987). Dessa forma, o riso é provocado porque ele, ao 

realizar uma ação corriqueira, ao invés de algo vivo, se comporta mecanicamente como um 

fantoche. Convergindo com essa mecanização, manifesta-se também o quiproquó, fruto de 

seu nervosismo, que por meio do equívoco desconstrói sua aparente segurança.  

O humor, neste caso, participa da estruturação do discurso irônico de Rodrigues 

porque, apesar de Seu Noronha provocar o riso, pelo quiproquó e seu comportamento 

automatizado, este riso “é sarcástico, destruidor, de zombaria; que se leva a sério, que zomba 

do outro” (MENDES, 2008, p. 195), próprio do fio cortante da ironia rodriguiana que, ao 

invés de solidarizar com o momento pelo qual passava Noronha devido à dor de ver seu 

desejo de redenção social destruído, usa o humor como cúmplice do ridículo, conduzindo a 
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um ponto de ruptura em que a realidade mostra-se absurda. Além do mais, o conjunto do texto 

não aponta para a comicidade. Ao contrário, o riso aflora devido às situações desconcertantes 

e irônicas criadas para esta personagem.  

A favor do funcionamento da ironia, encontra-se também o poder que a literatura tem 

de se apoderar de outros discursos que envolvam desde os institucionalizados – como os de 

cunho educacional, religioso, político e econômico, até aqueles que abrangem relações 

implícitas e explícitas de lutas de classe, conflitos inter-raciais e de discriminação. Esse 

imbricamento discursivo é utilizado intencionalmente “[...] para provocar efeitos de sentido 

como a dessacralização do discurso oficial ou o desmascaramento de uma pretensa 

objetividade em discursos tidos como neutros” (BRAIT, 2008, p. 16), sobretudo, por meio do 

entrecruzamento de vozes que multiplicam e relativizam suas faces.   

Antes de tratarmos da relação entre ironia e interdiscursividade, vale, de antemão, 

tentar distinguir intertextualidade de interdiscursividade. Dessa forma, tomam-se as palavras 

de Julia Kristeva, semioticista que, a partir das ideias bakhtinianas, introduz a palavra 

intertextualidade no Ocidente. De acordo com a pesquisadora, para Bakhtin, o discurso 

literário “não é um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um 

diálogo de várias escrituras”. Nesse sentido, todo texto constrói-se “como um mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 1967 apud 

FIORIN, 2006, p. 163). Exemplifiquemos essa relação dialógica entre textos. Para isso, 

tomemos as relações existentes entre os textos dramáticos António Marinheiro (O Édipo de 

Alfama)14, de Bernardo Santareno, e Édipo Rei, de Sófocles.  

Resumidamente, a história santareniana tem como núcleo a relação amorosa entre 

António Marinheiro, jovem de 20 anos de idade, e Amália, costureira, 36 anos, e viúva. No 

primeiro ato, o leitor saberá que o marido de Amália, José, foi assassinado por António que, 

após ser absolvido por legítima defesa, decide-se por procurá-la e a sua mãe, Bernarda, para 

pedir perdão. Ao chegar a casa, António relembra o dia em que conheceu José, a sensação boa 

de ouvi-lo tocando o fado e a dor causada pelo ódio injustificável do marido de Amália por 

ele, as agressões verbais que teve de ouvir, sem ao menos conhecê-lo, motivo este que o levou 

a matá-lo. Diante do belo rapaz e da reprovação de Bernarda, Amália comporta-se de forma 

irracional, demonstrando ao mesmo tempo ternura, carinho, medo, doçura e fascinação, para, 

enfim, perdoá-lo. 

                                                           
14 Este texto teve sua primeira edição em 1961 e foi representado pela primeira vez em 1967, no Teatro 
Municipal de São Luís, pela Companhia Portuguesa de Comediantes (REBELLO, 1987).   
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No segundo ato, que se passa numa noite de natal, encontraremos Amália cantarolando 

e feliz; depararmo-nos, mais uma vez, com o ódio e o receio de Bernarda de que a filha esteja 

se relacionando com o assassino de seu genro, além de tomarmos conhecimento de que as 

pessoas já estavam comentando sobre a possível relação amorosa entre Amália e António. O 

rapaz aparecerá para cear com a viúva e, depois de algum tempo, declaram a importância que 

cada um desempenha na vida do outro, além de assumirem o amor mútuo. Vejamos um 

pequeno trecho que retrata esse momento: 

 

AMÁLIA – [...] Só gosto de ti, só me sinto viva depois que tu vieste. Não tenho 
passado... (quase feroz) eu não tenho passado, António! 
ANTÓNIO – Antes de te encontrar, eu não me sentia bem em nenhum lado: tinha 
uma coisa aqui dentro, sempre a roer, a roer... Uma força que, sem descanso, me 
empurrava nem eu sei pra onde! Não conhecia sossego, Amália: só podia viver no 
meio da desordem e com gente tão suja, tão reles que ... (AM, p. 60). 

 

Apesar dos presságios de maus agouros pressentidos por Amália e da presença de Rui, 

amigo de António, descrito como aquele que “estraga tudo, arrefece tudo” (AM, p. 66), 

António Marinheiro pede-a em casamento. Já no terceiro ato, Amália e António estão casados 

há seis meses e vivem felizes, apesar da crueldade e do ódio de Bernarda que insiste em 

lembrar à filha que o homem com quem se casou é o assassino de José, além de apontar a 

diferença de idade como um motivo que virá a separá-los.  

Contudo, não serão estes os motivos que os separarão, e sim a revelação de que 

Amália, aos quinze anos de idade, tivera “uma criança”. Bernarda a tirou de seus braços e 

abandonou-a, vestida de azul e branco à imitação de um marinheiro, num barco. Só neste 

momento, Amália saberá que a criança era um menino. António, também órfão, por sua vez, 

interliga as pistas: a roupa que a criança estava usando quando a encontraram, o nome do 

barco em que a abandonaram, a idade dele e do provável filho abandonado etc., concluindo 

que ele, o homem com quem Amália estava casada, era seu filho. Tem-se, assim, no texto 

santareniano, a anagnórise trágica que tem por base a relação incestuosa e o parricídio.  

No que tange à intertextualidade, pode-se perceber que Santareno faz referência ao 

texto grego logo no título de sua obra António Marinheiro (O Édipo de Alfama), porém, a 

repetição surge como aposto que especifica sua personagem, por meio da referência ao bairro 

lisboeta, diferenciando-o de Édipo, rei de Tebas, vítima de uma maldição familiar. No caso da 

personagem santareniana, não podemos dizer que tenha sido amaldiçoada, mas vitimizada 

devido ao código social valorizado por Bernarda que não permitiu que Amália ficasse com o 
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filho, fruto de uma relação como um homem ainda casado. Mesmo assim, Santareno reproduz 

o parricídio inconsciente e a relação incestuosa entre filho e mãe.  

Além do mais, a intertextualidade explícita dá-se, dentre outros momentos pontuais, 

no início do terceiro ato através de uma rubrica que nos remete diretamente à peça de 

Sófocles:  

 

Verão. Sol-poente: far-se-á incidir sobre o anel de corda (donde, neste acto, pende 
apenas um pano de seda escarlate, longo, a rasgar o pavimento) um foco de luz 
vermelha. Pretende-se assim sugerir o laço-forca que serviu a Jocasta, na tragédia de 
Sófocles, para consumar o seu suicídio (AM, p. 67). 

 

Porém, Santareno expõe sua predileção pela contestação e negação do texto sofocliano 

ao recorrer a um movimento de distanciamento quando cria outras perspectivas para o 

desfecho final. Se, após descobrir a verdade sobre si mesmo, Édipo, o rei, diz: “Horror! 

Horror! Ai de mim! Tudo era verdade! Ó luz, que eu te veja pela derradeira vez! Filho 

amaldiçoado que sou, marido maldito de minha própria mãe... e assassino maldito de meu 

próprio pai!” (SÓFOCLES, 2004, p. 68), vazando seus próprios olhos diante do corpo inerte 

de Jocasta porque acredita que viver na cegueira seria sua forma de morrer, de se castigar e de 

não ter de encarar seu pai e sua mãe no Hades; no texto santareniano, o Édipo ressurge em 

António Marinheiro, homem comum, que, apesar de trazer em sua fala vestígios do texto de 

Sófocles,  

 

ANTÓNIO – [...] Ceguem-me, ceguem-me! Furem-me os olhos: não quero ver mais 
nada, neste mundo... não quero! António Marinheiro, assassino do pai! Marido da 
sua própria mãe! (Num urro) Pode ser?! (Para Amália, com raiva) Mata-te, mulher! 
Mata-te! Só de olhar pra ti, é uma vergonha!... Estás podre, toda tu és grangrena. 
Mata-te, mata-te!... (AM, p. 101) 

 

distancia-se da personagem grega porque, ao invés da vergonha e do ato de vazar os olhos, 

deixa-se ser tomado pela raiva, culpabilizando Amália, e se tornando a primeira voz que pede 

seu fim tal qual o de Jocasta. A negação dá-se ainda porque esta se suicida pelo enforcamento, 

referência feita por Santareno na rubrica supracitada, enquanto Amália escolhe viver.  

Enfim, diante dessa breve apreciação de António Marinheiro (O Édipo de Alfama), 

não restam dúvidas de que o texto sofocliano serve de paradigma a Bernardo Santareno, 

materializando, desse modo, a intertextualidade. Em virtude desse exemplo, a distinção entre 

as relações dialógicas que ocorrem entre textos e aquelas presentificadas entre discursos, 

“quando diferentes outras vozes são incorporadas no interior do discurso” literário (FIORIN, 

2006, p. 173) ficam, a nosso ver, mais claras.   
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Tendo dito isso, vejamos, pois, de que forma pode se dá a relação entre ironia e 

interdiscursividade através da heterogeneidade discursiva percebida no texto de Nelson 

Rodrigues, Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária15. Neste mundo ficcional, o 

dramaturgo aborda como temática principal a sexualidade através da prostituta Ritinha, 

sustentáculo das três irmãs – Dinorá, Aurora e Nadir – e da mãe, d. Berta; da violação sexual 

de Maria Cecília por cinco negros, realizada a seu pedido e com a cumplicidade de Peixoto, 

seu cunhado; e do “estupro coletivo” de Ritinha e de suas irmãs, realizado no palacete de 

Heitor Werneck e assistido pelos seus amigos “grã-finos”. Rodrigues retrata também, por 

meio da personagem Edgar, o pobre empregado do milionário Werneck, o casamento como 

uma transação comercial, já que ele foi o escolhido para se casar com Maria Cecília e manter 

a honra da jovem perante a sociedade, pelo “dote” de cinco milhões de cruzeiros.  

Diferente da maioria de seus textos dramáticos, Nelson Rodrigues cria um desfecho 

surpreendente16 para a história ao substituir seu pessimismo diante das relações amorosas pela 

vitória do amor entre Ritinha e Edgar, além de promover a rejeição à força corruptora do 

dinheiro. Assumindo uma posição incomum às personagens rodriguianas, Edgar diz para 

Ritinha no final do terceiro ato: “Vamos começar sem nenhum tostão. Sem um tostão. E se for 

preciso, um dia você beberá água da sarjeta. Comigo. Nós apanharemos água com as duas 

mãos. Assim. E beberemos água da sarjeta [...] (BMO, p. 1048), para depois queimar o cheque 

de Werneck, optando, desse modo, pela consciência tranquila e por um recomeço em que 

prevaleça o amor e a força que advém desse sentimento diante da vida e de suas dificuldades 

cotidianas. 

Neste texto dramático, apesar do desfecho anti-rodriguiano, vemos que a degradação 

dos valores morais é o mote de que precisa Rodrigues para fazer uma leitura cruel e irônica da 

sociedade brasileira. Dentre os recursos utilizados pelo dramaturgo, pode-se entrever o 

interdiscurso irônico presente, por exemplo, na cena VIII que se passa no palacete de Dr. 

Werneck, durante uma festa oferecida aos seus amigos. Vejamos. 

 

(Dr. Werneck, já bêbado, fala para os Grâ-finos) 
WERNECK – Bem. É o seguinte. Vamos fazer uma brincadeira. (vozes, risos) 
Silêncio! Fontainha! Cala a boca! Uma brincadeira. 
PRIMEIRO GRÃ-FINO – Mas como é o negócio? 

                                                           
15 Peça em três atos escrita e encenada em 1962. A estreia ocorreu no Teatro Maison de France, no Rio de 
Janeiro, sob a direção de Martim Gonçalves (MAGALDI, 1993). 
16 Com base nas leituras dos textos dramáticos rodriguianos, é possível perceber que em Bonitinha, mas 
ordinária e em Anti-Nelson Rodrigues têm-se um final em que o amor vence e os homens se redimem de seus 
crimes e falhas. Este aspecto já foi apontado por muitos estudiosos, dentre eles, Sábato Magaldi que vê na última 
peça “uma convincente história de amor brasileiro” e na primeira “um desfecho otimista, ou ao menos de 
promessa de esperança” (MAGALDI, 2004, p. 45 e 157). 
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WERNECK – O negócio é psicanálise. Psicanálise. Assim, olha. O divã. (Werneck 
vai até o divã) O divã está aqui. 
SEGUNDO GRÃ-FINO – Pra que divã. 
PRIMEIRO GRÃ-FINO – Você é analfabeto, hem, rapaz? 
WERNECK – Mas calma! (didático) O freguês deita-se no divã. Como na 
psicanálise. Eu vou bancar o Freud. Tomar notas. Num caderninho. O que está 
deitado conta as próprias sujeiras. 
TERCEIRO GRÃ-FINO – Qual é a graça? 
WERNECK (como um camelô) – Vai querer? Primeira! 
PRIMEIRO GRÃ-FINO – Eu? 
WERNECK – Um momento. Só mulher! Mulher tem mais graça. (num berro maior) 
De preferência, mulher casada com o marido presente. Quem se habilita?  
[...] 
WERNECK – Mulher, rapaz! (para ou outros) Outra coisa. É o seguinte. Isso aqui é 
psicanálise. De galinheiro, mas é. Para a mulher, a psicanálise é como se fosse um 
toque ginecológico, sem luva! Outra mulher! (BMO, p. 1036-1037). 

 

Pode-se notar que o dramaturgo recupera o discurso da Psicanálise por um viés 

didático, porém debochado, o que nos mostra que a relação entre os discursos literário e 

científico dá-se pela oposição e não pela analogia. Ao criar a personagem Werneck, descrito 

no decorrer do texto como um velho barrigudo, grosseiro e sem escrúpulos, como o porta-voz 

da teoria, Rodrigues empreende mudanças significativas para produzir também um sentido 

humorado na cena, uma vez que a substituição de Sigmund Freud por Werneck transforma a 

sessão em uma brincadeira, em um simples jogo em que será confessado o amoralismo de 

cunho sexual em um tom de chacota voltado para o riso.   

A irreverência da personagem, agindo como se estivesse comandando um espetáculo, 

nos permite observar que Nelson Rodrigues brinca com a prática e desconstrói proposições 

fundamentais como a análise do subconsciente, primazia da Psicanálise, ao colocar “grã-

finas” em seu divã, contando suas aventuras sexuais, ou melhor, suas concretas “sujeiras” e os 

valores pagos por cada uma delas. Ao recorrer à Psicanálise, do modo como o faz, o 

dramaturgo acentua sua ironia por meio do interdiscurso ainda como traço de hibridização 

estratégica ao fazer alusão ou ao trazer o vocabulário científico lado a lado com o desdenhoso 

ridicularizador: Freud/Werneck bêbado, psicanálise/brincadeira/negócio/galinheiro, 

paciente/freguês, inconsciente/sujeiras, o que nos permite afirmar que ocorre uma inversão 

irônica que possui alvos determinados: os desmandos das classes sociais mais abastardas e a 

transformação da Psicanálise em um modismo.   

Nesse sentido, a interdiscursividade expande-se e acentua-se por meio da paródia, isto 

é, a “repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da semelhança” 

(HUTCHEON, 1985, p. 17) dos postulados do campo psicanalítico. Ademais, assim como a 

caricatura da Psicanálise e daquele que é considerado seu criador, Freud, pode-se confirmar 

que os modos irônicos rodriguianos, como o interdiscurso e a paródia, dirigem-se “contra 
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pessoas e objetos que reivindicam autoridade e respeito” (FREUD, 1905 apud HUTCHEON, 

2000, p. 85). De forma explícita, Rodrigues brinca o chamado “boom da psicanálise” na 

sociedade brasileira, principalmente, como autoajuda ao público leigo devido ao interesse 

generalizado pela “questão sexual” e a sua difusão pelo mercado editorial, programas de 

rádios, jornais e revistas (RUSSO, 2002). Mas ao fazê-lo, também interliga o poder do 

dinheiro ao desregramento sexual, numa crítica explícita à classe privilegiada e a decadência 

da ética (MAGALDI, 2004). Por certo, satiristas como Nelson Rodrigues afastam-se pela 

aproximação distorcida da realidade circundante que originou suas obras, olhando-as de fora 

de forma superior e distante para empreenderem suas críticas sociais. 

No que tange à sátira, de modo geral, é definida como a  

 
representação crítica, sempre cômica e muitas vezes caricatural, de uma ‘realidade 
não modelada’, i.e., dos objetos reais [...] que o receptor reconstrói como referentes 
da mensagem. A ‘realidade’ original satirizada pode incluir costumes, atitudes, 
tipos, estrutura sociais, preconceitos etc. (BEM-PORAT, 1979 apud HUTCHEON, 
1985, p. 67-68).  

 

Dessa conceituação, pode-se concordar com quase tudo, menos com a afirmação de 

que a sátira é “sempre cômica”. Ora, se seguirmos o raciocínio de Bergson (1987) vê-se que a 

comicidade conjectura o riso. Porém, nem sempre a sátira o pressupõe; muitas vezes, se 

traveste de humor negro; e outras, de uma frase espirituosa. Por isso, o leitor precisa pelo 

menos compartilhar o mesmo código cultural do artista para compreendê-la, uma vez que esta 

estratégia é sempre “extramural” (HUTCHEON, 1985), dado que visa o social e/ou moral no 

seu objetivo aperfeiçoador de ridicularizar os vícios da Humanidade, buscando sua correção.    

Nessa linha, Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues podem ser visto como satiristas 

que assumem posturas crítico-irônicas diante e contra instituições, costumes e ideias 

correntes. Crítica porque avalia minuciosamente a sociedade em que se inserem, julgando-a, 

muitas vezes, de forma negativa. Irônica, por seu turno, porque usam suas obras para 

desvendarem, intencionalmente, os valores e modelos sociais estereotipados. Para 

empreenderem suas sátiras, os dramaturgos utilizam, juntos ou não, recursos como o humor, a 

interdiscursividade, a paródia e a caricatura que aliados à ironia constroem um retrato crítico 

da realidade.   

No próximo tópico, apontaremos alguns aspectos relacionados aos dramaturgos e aos 

contextos socioculturais brasileiro e português com o intuito de apreender elementos 

fundamentais de suas dramaturgias. Além disso, ampliaremos o que já foi apontado aqui, 

mostrando como a estratégia irônica pode aproximá-los como críticos sociais.  
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1.4 Dos autores, contextos, censura e ironia 

 

Não há teatro separado da vida e não há grande teatro 
que não seja poético, isto é, questionador e criador. 

 (GARCIA LORCA, 2004) 

 

Das primeiras décadas do século XX aos anos 80, Brasil e Portugal, cada qual com 

suas especificidades, vivenciaram momentos e episódios político e sociocultural orientados 

por ideologias autoritárias que se transformaram, muitas vezes, em obstáculos para o pleno 

desenvolvimento das sociedades e das artes. Aqui, em 1930, o país está às vésperas de um 

movimento político que deságua na Revolução contra as oligarquias, pondo abaixo o sistema 

que vigorou de 1889 a 1930. Porém, a construção de um novo governo pelos detentores do 

poder teve como pressuposto principal um modelo revestido de autoritarismo.  

Não por acaso a marca dominante do sistema político vigente foi a ditadura: informal, 

com o Governo Provisório, assumido por Getúlio Vargas de 1930 a 1934; e formal, com a 

proclamação do Estado Novo, regime que vigoraria até 1945, quando chegou ao fim com a 

abertura democrática (FAUSTO, 1997; AMARAL, 2006). No que tange ao controle 

ideológico, sabe-se que era exercido pelos aparelhos escolar, familiar, religioso, sindical, 

político e de informação, os quais reproduziam os valores do sistema vigente juntamente com 

a dominação dos meios de comunicação de massa. Por meio desse controle, tentava-se 

silenciar a oposição e veicular a ideologia dominante.  

No campo da arte, com a criação do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 

romances, comédias, artes plásticas, literatura de cordel e música, dentre outras manifestações 

artísticas e culturais, eram premiadas e incentivadas desde que fizessem propaganda e 

mostrassem as realizações do regime. Quanto ao teatro, Garcia (1982) aponta que não há 

muitas referências de seu uso como instrumento de difusão do regime. Porém, neste período, 

era possível, por exemplo, encontrar a representação de Getúlio Vargas no Teatro de 

Revista17, desde que de forma positiva (COSTA, 2006; PALLOTTINI, 2008).  

                                                           
17 De acordo com Nélson Jahr Garcia, “um dos aspectos mais sugestivos da campanha de popularização, nos 
primeiros anos do Estado Novo, era a apresentação de Vargas como “malandro”, político hábil que “dava 
rasteiras” em seus inimigos e os derrotava com facilidade. Essa imagem do “Presidente malando” parecia ser 
bem aceita pelos que viam, no teatro, sem restrições da censura e com a simpatia expressa de Vargas” 
(GARCIA, 1982, p. 131).   
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O papel da censura era de suma importância para o Estado Novo, uma vez que por 

meio das atividades de controle impedia a divulgação de certos temas, enquanto impunha a 

difusão de outros, determinando uma concepção unilateral da sociedade (GARCIA, 1982). 

Apoiada nos pilares moral, político, religioso e social, poderia ser aplicada tanto para a 

garantia da paz, ordem e segurança, como para manter a moralidade e os bons costumes. No 

caso da literatura e da encenação teatral, os livros estavam sujeitos à apreensão, tendo havido 

até queima de alguns em praça pública, enquanto que no teatro a censura era feita 

previamente, resultando na autorização ou interdição do texto e do espetáculo, dando origem, 

muitas vezes, a autocensura. 

De acordo com Fausto (2001), de 1945 a 196418, viveremos a experiência democrática 

com o despertar do interesse da população pela eleição de seus governantes depois de tantos 

anos de ditadura. Ao mesmo tempo, os movimentos sociais se fortalecem, entre eles, o rural. 

Ocorre um rápido crescimento urbano e a industrialização avança. Há a forte mobilização 

estudantil e cresce o apoio da Igreja Católica às camadas sociais. Luta pelo direito de voto dos 

analfabetos, movimentos grevistas constantes, o avanço do comunismo e a exigência da 

reforma agrária, esses são fatores que desencadearão o fim do período democrático, levando 

os militares, pela primeira vez, a assumirem o poder, instaurando, mais uma vez, um regime 

autoritário.  

De 1964 a 1984, a constituição do regime político ditatorial-militar brasileiro dá-se em 

quatro fases19 até o período de transição para um regime liberal-democrático com a eleição 

indireta para presidente, realizada pelo Congresso Nacional. Durante aqueles anos, as relações 

entre qualquer um que ousasse desobedecer ou ir de encontro à nova ordem foram acirradas e 

violentas, com inúmeros casos de prisão, tortura, morte e desaparecidos políticos.  

Nos campos cultural e artístico, a censura continuou a ser movida pelo pilar moral, 

lado a lado com o político, o que levou os censores a ver muitos aspectos como contrários aos 

                                                           
18 Durante este período, Vargas retorna à presidência, em 1951, e, apesar de governar num regime democrático, 
continua arbitrário diante das forças políticas e sociais. Em 1954, depois de um alto índice de rejeição e devido 
ao movimento pela renúncia e a perda do apoio das forças armadas, suicida-se. Já em 1955, Juscelino 
Kubitschek é eleito presidente, trazendo grandes avanços para o Brasil, que incialmente vive a estabilidade e o 
otimismo político, até que o governante é acusado de vender o país para o FMI. Em 1960, Jânio Quadros assume 
a presidência, mas renuncia no ano seguinte, dando início a uma nova disputa pelo poder. Em seguida, João 
Goulart toma posse com poderes reduzidos (FAUSTO, 2001).  
19 De acordo com Fausto (2001), as quatro fases da Ditadura Militar são as seguintes: a) a eleição por votação 
indireta do Congresso Nacional do general Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1966), com uma política 
repressiva contra aqueles considerados agitadores, e o general Artur da Costa e Silva (1967-1969); b) uma 
segunda fase, de consolidação do regime ditatorial-militar com o governo do general Emílio Garrastazu Médici 
(1969-1974), considerado um dos mais cruéis da história brasileira; c) uma terceira fase, de transformação do 
regime ditatorial-militar com o governo Ernesto Geisel (1973-1979); d) uma quarta fase de desagregação do 
regime ditatorial-militar com o governo de João Figueiredo (1979-1985). 
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interesses da ditadura, motivando-os a cortar ou proibir a expressão artística. Segundo 

Deonísio da Silva, o ministro da Justiça do governo de Ernesto Geisel, por exemplo, é 

considerado o maior censor do Brasil de todos os tempos, “com mais de 500 livros proibidos, 

além de centenas, às vezes milhares, de filmes, peças de teatro, músicas, cartazes, jingles e 

diversas outras produções, entendidas como artísticas e culturais, censuradas entre 1974 e 

1978” (SILVA, 2010, p. 18). Especificamente, no caso do teatro, os censores levavam em 

conta, entre outros aspectos, o gênero e a linguagem do texto, as ofensas à coletividade ou às 

religiões e seu valor educativo e cultural. 

Nesses períodos de exceção, a relação de Nelson Rodrigues com a atividade censória 

foi tranquila nos anos em que Getúlio Vargas foi ditador ou presidente constitucional, visto 

que o dramaturgo nunca foi aborrecido pela censura. Porém, em fevereiro de 1946, um dos 

primeiros atos do governo do general Eurico Gaspar Dutra, eleito logo após a queda de 

Vargas, foi censurar o texto Álbum de família, submetido à Censura Federal. Restou ao 

dramaturgo brasileiro publicar a peça em livro para que pudesse ser, ao menos, lida 

(CASTRO, 1992). Entretanto, e apesar dos momentos opressivos testemunhados por ele, 

Nelson Rodrigues não se posicionou contra os governantes, tampouco levantou a bandeira da 

esquerda em prol do teatro engajado.  

Já Portugal, antes de florescerem os cravos, testemunhou a Revolução de 28 de maio 

de 1926 que deu origem a ditadura de caráter militar no país (1926-1933). Neste período, 

destacar-se-ia a figura António de Oliveira Salazar20 como o arquiteto de uma “Nova Ordem” 

política. Com a entrada em vigor da nova Constituição, aprovada em plebiscito nacional, 

Salazar inaugurou a transição da ditadura militar para o Estado Novo (1933-1974). Nesta 

época, órgãos como a PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), substituto do 

PVDE (Polícia de Vigilância e Defesa do Estado), detinham poderes de polícia política, 

recorrendo a métodos extremos de tortura para obter informações dos opositores do regime. 

Assim como no Brasil, o Salazarismo fez uso da propaganda para divulgar um 

discurso ideológico que buscava realizar um casamento dos valores tradicionais de matriz 

política e católica conservadora com as influências radicais e fascizantes (ROSA, 2001). 

Ademais, construía e mantinha mitos como “o da essência católica da identidade nacional 

que entendia a religião como elemento constitutivo de ser português, como atributo definidor 

da própria nacionalidade e da sua história” (Idem, 2001, p. 1036). Ainda, ao contrário do 

                                                           
20 António Oliveira Salazar (1889-1970), professor de economia da Universidade de Coimbra (1916-1928), 
ministro das Finanças (1928 -1932), chefe de governo (1932 a 1968), foi o principal ideólogo do Estado Novo 
português, a mais longa ditadura da Europa Ocidental no século XX (1933-1974). De formação católica, estudou 
no Seminário do Viseu antes de ingressar na Universidade de Coimbra em 1910 (MARTINHO, 2007).  
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Brasil que buscou se afirmar na indústria, Salazar fazia questão de reforçar o mito da 

ruralidade, criticando a industrialização, desconfiando da técnica, da urbanização e da 

proletarização21, o que demonstra que o regime ancorava-se em discursos que remetiam, 

quase sempre, a um passado legitimador. 

O ditador pretendia, entre outros objetivos, suprimir o pluralismo e a diversidade, o 

debate e os questionamentos. Nesta perspectiva, sempre foi claro em suas proposições: “Não 

discutimos Deus e a virtude. Não discutimos a Pátria e a sua História. Não discutimos a 

Autoridade e o seu prestígio. Não discutimos a Família e a sua moral, não discutimos a glória 

do trabalho e o seu dever” (SALAZAR, 1946 apud LIRA, s/d, p. 3). Buscando sujeitar o 

indivíduo ao coletivo, limitá-lo a um ser temente a Deus, cumpridor das normas estabelecidas, 

pronto a servir a pátria, à família, destituído de ambições consideradas doentias e antinaturais, 

Salazar criou um dos regimes totalitários mais longos do século XX.  

Com a incapacidade intelectual e física de Salazar, Marcelo Caetano o substitui na 

Presidência do Conselho de Ministros em 1968, e, apesar da esperança de dias melhores, os 

valores e a ideologia continuam os mesmos. No entanto, o regime exilava-se do mundo e 

ganhava a cada dia mais opositores dos círculos intelectuais, dos meios operários e do 

movimento estudantil. Investindo grandes esforços numa guerra colonial de pacificação e 

continuando a manter fortes laços com suas colônias africanas, o governo de Caetano durou 

até 25 de abril de 1974, quando ocorreu a Revolução dos Cravos, conspiração do Movimento 

das Forças Armadas (MFA) que teve vasta adesão popular e politizou-se rapidamente, pondo 

fim ao regime do Estado Novo que dominara o país durante quase meio século, e abrindo 

caminho para a democracia em Portugal. 

Sobre a atividade censória, Rebello declara que “durante quase meio século, entre 28 

de maio de 1926 e 25 de Abril de 1974, uma censura tríplice – ideológica, económica e 

geográfica – reprimiu, condicionou e restringiu o desenvolvimento do teatro em Portugal” 

(REBELLO, 1977, p. 25).  É fato, ainda, que em contato com a história da cultura portuguesa 

vamos encontrar a censura, principalmente ao teatro, assumindo formas diversas. Do século 

XVI ao XVIII, tem-se a censura Inquisitorial, instituída para combater a heresia e a 

imoralidade literária, que era exercida de duas formas: a preventiva e a repressiva. Segundo 

Rodrigues (1980), esta era exercida através da vigilância das alfândegas e dos portos com o 

intuito de proibir a entrada de publicações de outros países em Portugal, além de inspeções 

                                                           
21 Fernando Rosa afirma que “Portugal é um país essencial e inevitavelmente rural, uma ruralidade tradicional 
tida como uma característica e uma virtude específica, donde se bebiam as verdadeiras qualidades da raça e onde 
se temperava o ser nacional. A terra era vista como a primeira e principal fonte de riqueza possível, o caminho 
da ordem e da harmonia social” (ROSA, 2001, p. 1035). 
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em livrarias e bibliotecas. Aquela, por seu turno, consistia na censura prévia das obras, que 

dará origem, posteriormente, aos índices expurgatórios.  

Dentre os autores censurados, temos nomes populares do teatro português, dentre eles, 

Gil Vicente, António Ribeiro Chiado, Afonso Álvares, Fr. António de Lisboa, Baltazar Dias, 

Francisco Vaz de Guimarães, Sá de Miranda e António Ferreira. Igualmente se censuram 

textos de Lope de Veja por apresentarem alguns salmos em língua vulgar (RODRIGUES, 

1980). O segundo modelo institucional da censura, a Real Mesa Censória, apesar de substituir 

a Inquisitorial, segue o mesmo leitmotiv, uma vez que possuía uma doutrina determinada a 

proibir a entrada no país de livros escritos na Europa Ocidental, além de submeter à censura 

prévia todos os textos levados à cena nos teatros do Porto e de Lisboa, buscando impedir a 

criação de teatro de características nacionais. 

De acordo com Graça Rodrigues, em 1781 é criada a Real Mesa da Comissão Geral 

para o exame dos livros, que, após a Revolução Francesa, foi abolida por ser considerada 

ineficaz. “Regressa-se à censura tripartida da Mesa do Desembargo do Paço, do Ordinário da 

Diocese e do Santo Ofício da Inquisição”. No século XIX, após o estabelecimento da 

liberdade de imprensa em Portugal, a atividade censória continua atuando, porém pela 

implantação de uma cultura hegemônica e preservação de seus valores. Durante a 1ª 

República, institui-se a censura prévia, abolida após o término da Primeira Grande Guerra 

Mundial, mas restaurada com o golpe de Estado de 1926 e com implantação da Ditadura 

Militar (RODRIGUES, 1980, p. 37-78)22.  

Com a Constituição de 1933, este tipo de censura passar a assumir a função social de 

impedir a perversão dos cidadãos portugueses, trabalhando a favor da manutenção dos 

princípios fundamentais da sociedade.  Cria-se o Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), 

dirigido pelo jornalista António Ferro23, que passará a divulgar de forma massiva a ideologia 

do Estado Novo, por meio da “reinvenção da tradição”, nas artes plásticas, no cinema, no 

rádio, na promoção de prêmios literários, entre outros eventos. De outro lado, havia o olhar e 

a proibição constante da censura de tudo que destoasse do modelo vigente com relação às 

questões de natureza moral, política, social e religiosa (CABRERA, 2008), seguindo a clara 

pretensão de conservar as verdades e os valores que mantinham Salazar no poder. 
                                                           
22 A citação encontra-se na página 37. 
23 António Joaquim Tavares Ferro (1895-1956). Um dos nomes mais importantes da política cultural do Estado 
Novo, diretor do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). Além de jornalista, era também poeta e ensaísta. 
Modernista ativo e brilhante intelectual, defendia um Estado Intervencionista protetor das artes. Adversário da 
democracia, destacou-se como propagador do pensamento anti-liberal nos anos 20. Em 1932, publica no jornal 
Diário de Notícias uma longa entrevista com Salazar, que se transformaria em livro a ser utilizado como fonte de 
propaganda do regime. No SPN, constituiu-se no principal elaborador da política de propaganda do Estado Novo 
(MARTINHO, 2007).  
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Tanto os textos literários como as encenações teatrais sofrerão com a atuação da 

censura durante o Estado Novo. Aqueles com o enclausuramento intelectual dos artistas, 

impedidos de dar asas à criatividade e a imaginação, além de terem suas obras apreendidas 

constantemente. Já a atividade teatral padecia de igual aniquilamento, pois ainda que os textos 

fossem publicados, logo eram proibidos de ser levados à cena.  

Será nos contextos supramencionados que dois grandes autores se farão notar em suas 

respectivas sociedades: Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno. Cada um, lidando a seu 

modo com os sistemas políticos e com o mundo circundante, desempenhará papeis 

fundamentais para a história da dramaturgia luso-brasileira, seja renovando-a seja 

dignificando-a.  

Bernardo Santareno24 inicia sua vida literária com o livro de poesias A morte na raiz, 

em 1954, e até o ano de sua morte escreve dezenove textos dramáticos, divididos em dois 

ciclos, e três quadros para o teatro de revista. Consoante Luiz Francisco Rebello (1987), no 

que convém chamar 1º ciclo25 da obra santareniana, escrito entre 1957 e 1962, predomina o 

esquema dramático tradicional aristotélico, de feição realista-naturalista, enquanto no 2º26, 

com peças escritas a partir de 1966, percebe-se a evolução daquela fórmula dramática para a 

narrativa, na linha do teatro épico brechtiano. Nos dois momentos, o autor dá destaque aos 

meios rural e urbano, ligado ora a um fundo popular poético e supersticioso, de forte cunho 

religioso, ora ao erotismo e à marginalização social, a que se juntou uma forte índole de 

intervenção política. 

Já Nelson Rodrigues27 escreveu dezessete textos dramáticos, subdivididos 

didaticamente por Sábato Magaldi (1993) em três núcleos temáticos: peças psicológicas28, 

peças míticas29 e tragédias cariocas30. O crítico, no entanto, faz tal divisão com rassalvas, 

porque, segundo ele, as características nunca se mostram isoladas, já que as psicológicas 

absorvem elementos míticos e da tragédia carioca, as míticas não abandonam o elemento 

                                                           
24 Pseudônimo de Antônio Martinho do Rosário, médico psiquiatra e escrito português. 
25 A Promessa, O Bailarino, A Excomungada (1957), O Lugre e O Crime da Aldeia Velha (1959), Antônio 
Marinheiro, Os Anjos e o Sangue, O Duelo, O Pecado de João Agonia (1961) e Anunciação (1962). 
26 O Judeu (1966), O Inferno (1967), A Traição do Padre Martinho (1969), Português, Escritor, 45 anos de 
Idade (1974). Ainda em 1974, o dramaturgo escreveu três quadros para o teatro de revista: Os vendedores de 
esperança, A guerra santa e o milagre das lágrimas. Depois, Os Marginais e a Revolução (1979), volume 
composto por Restos, A Confissão, Monsanto e Vida Breve em Três fotografias, e por fim, O Punho (1980). 
27 Nelson Falcão Rodrigues nasceu em Pernambuco, e permaneceu em Recife até os cinco anos de idade, quando 
sua família se muda para o Rio de Janeiro. Atuou como repórter de polícia, romancista, contista, cronista e 
dramaturgo. 
28 A mulher sem pecado (1941), Vestido de Noiva (1943), Valsa no 6 (1951), Viúva, porém honesta (1957) e Anti-
Nelson Rodrigues(1973). 
29 Álbum de família (1945), Anjo negro (1946), Dorotéia (1946) e Senhora dos afogados (1947). 
30 A falecida (1953), Perdoa-me por me traíres (1957), Os sete gatinhos (1958), Boca de Ouro (1959), Beijo no 
asfalto (1961), Bonitinha, mas ordinária (1962), Toda nudez será castigada (1956) e A serpente (1978). 
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psicológico e afloram a tragédia, enquanto que esta assimila o mundo psicológico e o mítico 

das obras anteriores. Em seus textos dramáticos, Nelson Rodrigues põe em foco o subúrbio 

carioca – com exceção de Álbum de família que tem como cenário para a maioria das cenas a 

fazenda de Jonas, em São José de Golgonhas, nome que segundo Sábato Magaldi “parece 

fundir o Gólgota de Cristo e Congonhas, a cidade colonial que ostenta os profetas de 

Aleijadinho” (MAGALDI, 2004, p. 51) – também ligado a um fundo supersticioso, popular e 

erótico, sempre buscando se contrapor aos padrões estabelecidos, já que sua obra possui como 

cerne a crítica social.   

A linha que escolheram seguir advém da personagem maior presente em seus textos e 

que os aproximam: o povo, seja de uma aldeia portuguesa, dos guetos de Lisboa, seja das 

classes populares, da periferia carioca, de onde, geralmente, saem suas dramatis personae 

carregadas de conflitos. Sobre este aspecto da dramaturgia santareniana, afirma Fernando 

Mendonça:  

 

O único teatro que, sem restrições, nasce do povo é o de Bernardo Santareno. Este 
Autor não utiliza no seu arsenal dramático nada do que não seja de autêntica 
ressonância popular. Por isso o seu teatro é uma verdadeira intrahistória do povo 
português, viva, genuína, apesar dos temas que propõe e do modo como 
dramaticamente os vai desmembrando ao longo das peças. Os conflitos, as cisões 
vitais dos seus dramas cabem nas fronteiras de um povo que apresenta como 
virtudes ou defeitos o sagrado e o sacrílego, a superstição e o machismo, a coragem 
e a morte (MENDONÇA, 1971, p. 55). 
 
 

Luiz Francisco Rebello assegura, por sua vez, que o dramaturgo soube, como poucos 

entre os portugueses, dar expressivo testemunho sobre os impulsos e frustrações, sonhos e 

angústias, males e esperanças do povo português (REBELLO, 1987). Quanto ao elemento 

fundamental na dramaturgia de Nelson Rodrigues, Ronaldo Lins afirma que a principal 

personagem de sua obra é a sociedade, dado que é da ‘pequena burguesia baixa’ de onde 

“sairão os tipos que povoaram e deram vida às peças do dramaturgo, invadindo, pela primeira 

vez, os domínios da arte nacional” (LINS, 1979, p. 57).   

Em seus textos dramáticos, independente da fase a que pertençam, Rodrigues e 

Santareno exploram temas considerados tabus pelos representantes dos poderes 

governamental, religioso e social, tendendo, só pela abordagem, a gerar ironia, a ruir a ordem. 

Religião, sexualidade, erotismo, adultério, incesto, virgindade, castidade, morte e 

homoerotismo31, se conjugam a um caráter contestador inerente à suas obras. Contudo, a 

                                                           
31 Embora consciente de que, segundo os estudos queers, os termos “homossexualismo” ou “homossexualidade” 
encontram-se comprometidos com o contexto médico-legal, psicológico, sexológico e higienista de onde 
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abordagem de tais assuntos carrega a pretensão de desconstruir a representação tida como 

aceitável e valorada no meio circundante, buscando desvelá-la com um discurso que foge da 

pura imitação do comportamento exterior.  

É essa proximidade com a realidade, mesmo em peças como Vestido de Noiva, na qual 

temos três planos – realidade, memória e alucinação – e Viúva, porém honesta, classificada 

pelo dramaturgo como farsa irresponsável, por exemplo, que Hélio Pellegrino parece aludir 

quando analisa a forma pela qual Rodrigues vai construindo seus textos dramáticos. Segundo 

o psicanalista, escritor e poeta brasileiro, o dramaturgo 

 

[...] da síntese intuitiva, isto é, da poesia, parte para a análise de caracteres, isto é, 
para a prosa. [...] Como Balzac, Nelson Rodrigues sabe que, no ambiente 
provinciano, nos pequenos meios alagados pela rotina, no subúrbio – que é a 
província do dramaturgo – se escondem as mais intenções paixões humanas. [...] 
Amor e ódio, nascimento e morte, gênese e apocalipse continuam a ser os assuntos 
que o obsedam. Mas esses movimentos da alma estão encarnados, ganham finitude, 
miséria, cotidianidade, através da galeria de tipos criados pelo autor 
(PELLEGRINO, 1993, p. 157). 

 

Bernardo Santareno, por seu turno, traça um retrato dos homens e das relações 

humanas próximo do sufocamento da individualidade existente no Portugal em que viveu, 

mas recriando novas possibilidades de libertação, mesmo que essa venha pelas mãos da 

morte. Não foi ao acaso que os dois dramaturgos viram seus textos sendo censurados na 

medida em que tentavam encená-los ou sendo retirados de cena após poucos dias de 

representação. 

Quanto a este aspecto, faz-se necessário trazer suas posturas diante da censura ao 

teatro em seus respectivos países. Em 1976, Santareno desabafa: 

 

O teatro foi perseguido, absurdamente perseguido. Naquele regime havia medo do 
teatro. Nós, os dramaturgos, não estávamos contentes com aquele regime no qual 
passamos grande parte de nossa vida, começamos a lutar com nossa arma específica 
que era o teatro. Naturalmente, o regime não aceitava isso e proibia as peças. 
Publicávamos, então, as nossas peças, pois elas podiam ser lidas partindo do 
princípio de que as pessoas não liam um texto de teatro com muito prazer, mas com 
isso, acabou-se criando um público leitor de peças (SANTARENO, 1976 apud 
ASSUMPÇÃO, 1986, p. 45). 
 
 

                                                                                                                                                                                     

surgiram e que levaram à construção social do preconceito contra o sujeito homossexual (COSTA, 1992), 
utilizaremos, como equivalentes, “homossexualismo” e “homoerotismo”, e seus derivados, por acreditarmos que 
aquele contexto foi, na atualidade, superado, e por constatarmos que o uso de ambos é recorrente em textos da 
crítica literária dedicada ao assunto. 
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Pode-se ver que o teatrólogo português assumia ser um combatente da ditadura, 

indignando-se com a situação do teatro e de sua proibição em Portugal, passando a usar a 

dramaturgia como arma de combate. Devido a seu posicionamento político, a sua tomada de 

posição perante seu tempo, voltando-se para seus contemporâneos e assumindo sua 

responsabilidade de militante na sociedade (LOPONDO, 2000) Santareno viu a montagem de 

A promessa, produzida pelo Teatro Experimental do Porto, em 1958, ser retirada de cena três 

dias após a estreia, devido à atuação da censura, à pressão dos meios católicos e aos ataques 

desencadeados pela imprensa reacionária (REBELLO, 1987). Ademais, não nos surpreende a 

proibição dos textos que ia “[...] regularmente publicando – António Marinheiro, O Duelo e O 

pecado de João Agonia em 1961, Anunciação em 1962, dos quais só alguns anos depois, 

respectivamente em 1967, 1971 e 1969, os três primeiros viriam a estrear-se” (REBELLO, 

1987, p. 388).  

No caso de Nelson Rodrigues, sua postura diante da censura, de acordo com Castro 

(1992), era outra: o escritor fazia campanha através dos amigos, jornais, criava motes que 

logo ganhavam a boca do povo, pedia a políticos e figuras religiosas que intercedessem pela 

liberação dos textos e até seus inimigos contribuíam para o sucesso de sua empreitada quando 

detratavam seu teatro, dado que acirravam a curiosidade do público. Consoante Adriana 

Facina (2004), em virtude também dessa postura, o dramaturgo foi criticado e acusado, 

principalmente depois do golpe militar, de querer se autopromover e de assumir uma posição 

anti-intelectualista, logo, anti-esquerdista. Ademais, Rodrigues se posicionava a favor do 

regime militar32, usando suas crônicas como uma espécie de arma tanto contra os opositores 

do governo como àqueles que o acusassem de reacionário.   

Importa notar que o dramaturgo não se tornou um escritor oficial do regime, mas 

priorizava uma posição legítima no que tange ao campo artístico. Nesse sentido, fica claro que 

seu ideal nunca foi criar textos dramáticos engajados, no sentido de usar sua dramaturgia 

como uma forma de protesto às ideologias políticas do regime militar. Por outro lado, a 

criação de personagens que representavam prostitutas, homossexuais, adúlteras, dentre outros 

humilhados, excluídos e oprimidos pela ordem social, demonstra que sua obra tende para a 

                                                           
32 Ruy Castro (1992) aponta que nas inúmeras entrevistas que Nelson concedeu na década de 1970, muitas vezes 
ele foi indagado sobre seu pretenso reacionarismo e sobre o apoio ao regime militar. As cobranças se tornaram 
mais fortes depois da prisão de seu filho, Nelson Rodrigues Filho, em 1972. Nelsinho viveu clandestino entre 
1970 e 1972 e era militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Quando foi preso e torturado 
nos porões das ditadura, Nelson sofreu um grande abalo, pois, ao que parece, ele verdadeiramente não acreditava 
que tortura fosse prática corrente nas prisões do regime militar. A partir de então, o dramaturgo passou a 
denunciar a tortura e a defender a anistia total para presos políticos, ainda que continuasse a considerar que o 
regime militar tinha sido importante para evitar o que ele supunha ser iminente em 1964: uma revolução 
comunista no Brasil. 
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crítica social permeada por um realismo crítico que incomodava tanto quanto a arte engajada 

politicamente. Prova disso é que seus textos continuavam a ser censurados. Além de Álbum de 

família, Anjo Negro, Senhora dos Afogados, Perdoa-me por traíres, Boca de Ouro e Toda 

nudez será castigada esbarraram na censura.  

Não obstante os posicionamentos diante dos períodos de exceção divergirem, interessa 

ver que tanto Bernardo Santareno quanto Nelson Rodrigues foram inquestionavelmente 

oprimidos pela censura oficial, a qual “[...] impunha ao escritor uma permanente e insidiosa 

autocensura, apenas ultrapassada pelo engenho próprio de escrever entre-linhas ou de 

encontrar metáforas apropriadas” (RODRIGUES, 1980, p. 76). Diante disso, nota-se que 

apesar da repressão e de saber que seus textos dramáticos poderíam não ser levados à cena, os 

dramaturgos não permitiram que o potencial crítico e desafiador inerente à suas obras fosse 

aniquilado pela busca por metáforas apropriadas, optando pela ironia, estratégia que, ao 

contrário daquelas, “revela a atitude do ironista perante o mundo” (WINNER, 1988 apud 

HUTCHEON, 2000, p. 177) e não necessita de uma suplementação similar para produzir 

sentido. 

Naqueles contextos, o uso da ironia pelos dramaturgos permitiu a fragmentação das 

relações e significados sociais e, por conseguinte, a liberdade para a desconstrução dessas 

realidades e/ou para uma redefinição do mundo e das relações humanas. Neste sentido, pode-

se afirmar que a ironia é uma “maneira especial de questionamento, de denúncia, de 

desmascaramento, de argumentação indireta, de ruptura com elementos estabelecidos” 

(BRAIT, 2008, p. 139) utilizada por Rodrigues e Santareno. 

Ao utilizar-se dessa estratégia em sua função opositiva, não só os dramaturgos 

português e brasileiro, mas muitos escritores sofreram sanções e alguns diversas vezes 

pensaram até em desistir de seus ofícios. No caso de Bernardo Santareno, encontraremos em 

Português, Escritor, 45 anos de idade33, drama considerado autobiográfico34, escrito entre 

1973 e 1974, um dramaturgo dominado pela raiva e desespero por ver a montagem de suas 

peças sendo censuradas, chegando até a admitir que este seria seu último texto dramático. Seu 

alter ego, a personagem Autor, é quem nos fala de sua decepção, da falta de esperança 

daqueles que viveram em Portugal durante a ditadura e da descrença em dias melhores. 

 

                                                           
33 Português, Escritor, 45 anos de idade estreou em julho de 1974, no Teatro Maria Matos, tendo os respectivos 
ensaios, sob direção de Rogério Paulo, começado imediatamente após a restauração da ordem democrática 
(REBELLO, 1987).  
34 Luiz Francisco Rebello afirma que este texto santareniano, escrito em primeira pessoa, “reflete o desalento, o 
trágico destino de um dramaturgo que aspira a dirigir-se, através das suas personagens, ao povo do seus país mas 
que é impedido de o fazer por uma censura atrofiante e castradora” (REBELLO, 1987, p. 395). 
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VOZ DO AUTOR – Sou português, escritor e tenho quarenta e cinco anos de idade. 
Sim, sou aquele menino a cujo nascimento os senhores assistiram, no começo desta 
peça... Ouviram os alegres votos de esperança dos meus pais, amigos e familiares. 
Lembram-se? Coitados, como se enganaram! Viram também as imagens e as cenas 
representadas que se seguiram. Elas pretendem mostrar alguns aspectos principais 
da vida política, religiosa e social do País. Assim tenho vivido, assim temos todos 
vivido em Portugal. Tenho quarenta e cinco anos e... estou farto, cansado, já não 
acredito em nada. Esta será a minha última peça. [...] Esperança, progresso, luta, 
futuro, beleza, camaradagem, povo, juventude... são papeis rasgados para mim. 
Tiraram-me tudo. Já não posso mais. Esta, repito, será a minha última peça. Uma 
peça autobiográfica. [...] (PE, p. 27). 
 
 

Dentre as cenas e imagens de que fala, vê-se que elas referem-se à vida portuguesa dos 

últimos quarenta anos, trazendo as marchas de guerra, gritos de comando, desfile da 

Mocidade e da Legião Portuguesa, concentração de pessoas aplaudindo o governo, figuras 

caricaturais representantes da Igreja Católica, ataques da polícia a uma multidão exaltada que 

foge e grita, o “povo peregrino, miserável, primário e sofredor” homenageando Nossa 

Senhora de Fátima, a posse do novo ministro e cenas orgíacas a bordo do iate dum grande 

senhor português. Todas, inclusive aquelas que fazem referências à religião, são sublinhadas 

com gargalhadas até chegar ao riso cruel, uníssono e feroz, próprio do ironista Santareno. 

Em outro momento, o Autor ainda refere-se, claramente, à Censura, ao ofício do 

escritor e às possíveis funções de sua dramaturgia: 

 

– Isso foi apenas um fragmento duma das muitas peças que escrevi e que nunca 
pude ver representadas, porque... a Censura sistematicamente as tem proibido. Como 
vai proibir esta que agora escrevo. Mas escrever é vitalmente necessário para um 
escritor. No meu caso, teatro, visto que, bom ou mal, sou um dramaturgo. Escrever é 
vital, digo, porque compensa um pouco a minha neurose e porque, pela imaginação, 
posso dizer o que eu quiser, vingar-me de muitas pessoas e coisas, castigar muitas 
outras, beijar outras ainda… Depois, sempre com a minha imaginação – só com ela, 
por enquanto! – posso sentir o meu público, o público português, auscultá-lo, acirrá-
lo ou amarrá-lo, dizer-lhe as coisas que ele sabe, soube sempre, mas não é capaz de 
exprimir. E, sobretudo, posso dizer-me, sofrer acompanhado! Sofrer acompanhado é 
muito importante, para um homem de teatro (PE, p. 86-87). 
 
 

Diante da explanação, não há como negar que a literatura dramática santareniana é a 

expressão de um homem que possuía objetivos explícitos de promover o desmascaramento 

das amarras sociais, buscando a conscientização da audiência que, assim como ele, 

testemunhou a repressão, para que lutassem por sua dignidade em face de todas as formas de 

repressão. Reveste-se, assim, de uma índole reivindicatória do direito à liberdade.     

Soma-se a isto, um visível combate das discriminações política, racial, econômica e 

sexual que se reveste da permanente incidência da oposição entre o indivíduo, que tenta 

afirmar-se pela rebeldia e diferenciação, e o grupo asfixiante, retrógado como um dos 
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alicerces de sua produção dramatúrgica (MAGALDI, 1989). E quem se depara com seus 

textos, principalmente os que compõem sua primeira fase, poderá sentir que apesar de as 

situações se conjugarem e se entrelaçarem para criar o momento em que a coletividade 

conservadora aniquila qualquer tentativa de expansão individual, a manifestação da ironia 

como desafio ao status quo frequentemente faz-se presente.  

Em contraste com as ideologias de sua época, Santareno acreditava, como já sentimos 

na fala da personagem Autor de Português, Escritor..., que os dramaturgos deveriam desvelar 

em suas obras tanto a realidade do homem quanto a urgência de seus problemas mais 

específicos. Para ele, “[...] o teatro português não pod(ia) deixar de recorrer a um destes dois 

caminhos. Por isso mesmo, não poderá ser outra coisa que não seja denúncia em primeiro 

lugar, e depois, esperança político-social (ou religiosa) ou a contemplação desesperada do 

absurdo” (SANTARENO, s/d)35. O dramaturgo, como se observa, tinha consciência de que 

sua dramaturgia servia ao social.  

Para desafiar e questionar a ordem social imposta pelo regime, pela Igreja e pela 

sociedade conservadora, o dramaturgo trazia o plural, o diverso, o Outro para a sua 

dramaturgia. Ainda, cria retratos de um Portugal ligado às superstições e à religiosidade, 

beirando muitas vezes o primitivo como um meio de apontar elementos que limitavam o povo 

em sua tomada de consciência a respeito do mundo circundante e das ações cotidianas.  

Nelson Rodrigues, por sua vez, faz uso de uma “ironia feroz”, apontada e definida 

pelo crítico teatral Sábato Magaldi, como “a imagem cruel da realidade”. Entendia o crítico 

que o dramaturgo, intencionalmente, cria aquela imagem ao desmontar o mundo burguês 

religioso, familiar e tradicional, “[...] desmascarando o homem, despindo-o de véus 

embelezadores e indo ao fundo da miséria existencial, num mundo aparentemente regido pelo 

absurdo” (MAGALDI, 1993, p. 130), dado que a ação dramática e suas personagens não se 

harmonizavam com as regras e condições pré-estabelecidas, tanto teatrais quanto sociais.  

Enquanto a sociedade brasileira do século XX procurava controlar a vida, 

normatizando-a por meio de um sistema de noções, conceitos, normas e valores instituídos, 

além de fixar rigidamente um sistema de ideias e um código comportamental, Rodrigues 

denunciava a hipocrisia, inerente às convenções sociais, criando mais que um retrato 

cuidadoso da sociedade ao “processar a realidade” (NUNES, 1994) com ironia, 

                                                           
35“[...] el teatro português no puede dejar, de recorrer, uno de estos dos caminos. Por eso mismo, no podrá ser 
otra cosa que no sea denuncia en primer lugar, y después, esperanza político-social (o religiosa) o la 
contemplación desesperada del absurdo” (apud BARATA, 2002, p. 11, tradução nossa). 
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desmitificando-a para revelar os sistemas de mentiras e falsidades que impediam o homem de 

encarar seu verdadeiro ser, ou como ele diria, sua face hedionda. 

Após escrever A mulher sem pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Álbum de 

família (1945), Anjo negro (1946) e Senhora dos afogados (1947), o dramaturgo explicou, 

mais uma vez, sua visão de mundo e das relações humanas, além de justificar os elementos 

presentes em seu teatro36, já considerado “desagradável” por muitos críticos e espectadores: 

 

– Peçam tudo, menos que eu renuncie às atrocidades habituais dos meus dramas. 
Considero legítimo unir elementos atrozes, fétidos, hediondos ou o que seja, numa 
composição estética. Qualquer um pode, tranquilamente, extrair poesia de coisas 
aparentemente contraindicadas. Isso é tão óbvio, que me envergonho de repeti-lo.  
E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no sentido de que superam 
ou violam a moral prática cotidiana. Quando escrevo para teatro, as coisas atrozes e 
não atrozes não me assustam. Escolho meus personagens com a maior calma e 
jamais os condeno. Quando se trata de operar dramaticamente, não vejo em que o 
bom seja melhor do que mau. Passo a sentir os tarados como seres 
maravilhosamente teatrais. E, no mesmo plano de validade dramática, os loucos 
varridos, os bêbados, os criminosos de todos os matizes, os epilépticos, os santos, os 
futuros suicidas [...] (RODRIGUES, 1949 apud FACINA, 2004, p. 50). 
 
 

Sim, quem ouve falar, ao menos uma vez, de Nelson Rodrigues certamente o verá 

associado a um universo denso, crivado de taras, incestos, adultérios, crimes e sangue, em que 

suas desmedidas personagens definitivamente “superam ou violam a moral prática cotidiana”. 

Porém, a nosso ver, Rodrigues atua cônscio e criticamente em seu processo criativo que 

representa sua tomada de posição diante da realidade cuja composição ficcional faz-se de 

indivíduos incapazes tanto de fugirem de seus vícios quanto de refrearem-se em seus instintos 

mais recônditos.  

Apesar de ser considerado um moralista ferrenho, mostra saber que as “anomalias”, 

“deformidades” ou “monstruosidades” de suas “personagens-monstros” só vêm a comprovar 

que sua literatura dramática não se comprometia com as “verdades” sociais e teatrais (se é que 

se comprometeu alguma vez). Por consequência, uma parte do público teatral de sua época, a 

Igreja, críticos e políticos ratificariam o rótulo de “desagradável” para sua dramaturgia, 

justamente porque acreditavam que ele não expressava compromisso com o gosto burguês, 

tampouco com os padrões sobre o que era moralmente considerado adequado como 

personagens e temáticas para a obra de arte.  

                                                           
36 O texto em que Nelson Rodrigues explica seu teatro desagradável foi publicado em outubro de 1949 no 
primeiro número da revista Dionysos, editada pelo Serviço Nacional de Teatro, conforme Facina (2004, p. 50). 
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Em verdade, é indiscutível que a literatura dramática rodriguiana se situa nos domínios 

do literário pela inovação da linguagem37, enredos, ações, criaturas e temas, mas é indiscutível 

também que seus textos interpretam a sociedade brasileira. Ao apresentar novas significações 

irônicas e desveladoras das relações humanas, misturando, incessantemente, elementos do 

mundo real com mundos possíveis, o dramaturgo busca desconstruir qualquer ideia 

preconcebida, qualquer modelo de conduta prescrito – prerrogativas essenciais em sua obra. 

Vestígios de suas propostas inquietantes e do incômodo social causado por seu teatro 

já podem ser sentidos desde A mulher sem pecado38, texto que já contém muitas 

características essências de sua dramaturgia. Dentre elas, a falsa pista, o suspense, a surpresa 

final, o diálogo direto e enxuto, a descrição minuciosa das personagens, a tessitura psicológica 

(MAGALDI, 2004) e a abordagem do tema do adultério, ainda um tabu social, centrado não 

na esposa, mas na figura do protagonista Olegário cujo ciúme mórbido o faz se passar, 

durante sete meses, por paralítico para testar a fidelidade da mulher, Lídia.  

Soma-se a estes aspectos a implacável ironia utilizada na elaboração da figura de 

Olegário, “um homem que procura verificar com os instrumentos da tentação e do pecado a 

pureza da mulher” (SANTA ROSA, 1993, p. 40). Eis um diálogo entre ele e Lídia que ilustra 

a definição de Santa Rosa.  

  

OLEGÁRIO (encarando-a com raiva) – Eu queria encostar você na parede – ouviu? 
LÍDIA (contendo-se) – Estou ouvindo... 
OLEGÁRIO (continuando) – Mas de uma maneira que você não pudesse fugir. 
Depois, então, eu faria uma série de perguntas, uma atrás da outra. 
LÍDIA (amarga) – Faço ideia que perguntas! 
OLEGÁRIO (continuando) – Perguntas concretas, exigindo respostas também 
concretas. Por exemplo, eu perguntaria... “Você sempre me foi fiel em 
pensamento?” Você me responderia... 
LÍDIA (dolorosa) – Paciência, meu Deus, paciência!... 
OLEGÁRIO (cruel) – Responderia: “Não. Já fui infiel em pensamento.” Então eu 
perguntaria; “Mas com quem?” E você: ‘Com um rapaz”, ou então... Ah, é mesmo! 
“Com Maurício”. Está aí: Maurício!... 
LÍDIA – Você não achou exemplo melhor? Logo meu irmão!... 
OLEGÁRIO – Irmão o quê? Irmão de criação não é nada, não é coisa nenhuma! E 
eu ainda ponho ele aqui dentro, mora aqui, passa o dia todo em casa, não sai. 
Qualquer dia acabo com isso, você vai ver! 
LÍDIA (sardônica) – Um marido dizendo essas coisas! Sugerindo! Metendo coisas 
na cabeça da mulher. Eu acabo nem sei!  
(MSP, p. 308, grifo nosso). 
 
 

                                                           
37 Ronaldo Lima Lins é um dos críticos que destacam a importância da palavra na obra rodriguiana: “Nelson 
Rodrigues é importante porque foi quem pela primeira vez, e realmente com maestria, manipulou a língua com 
habilidade e deu vida verdadeira aos personagens de suas peças, no Brasil” (LINS, 1979, p. 124). 
38 Escrito em 1939, este “drama em três atos” foi encenado em 28 de dezembro de 1941, no Teatro Carlos 
Gomes do Rio de Janeiro (MAGALDI, 2004). 
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Durante toda a história, Lídia experimenta amargura, mágoa, dor e cansaço diante do 

comportamento obsessivo do marido para quem “cada mulher esconde uma infidelidade 

passada, presente ou futura” (Idem, p. 322).  No entanto, resguarda suas decepções desde o 

início do casamento. Enquanto o marido acreditava que lhe dava tudo: móveis, casa, 

automóvel, uma vitrola de 25 contos, cinema e dinheiro, ela não se sentia realizada 

maritalmente com um homem que chegava em casa às 2, 3 horas da manhã, preocupando-se  

apenas com os negócios, e que pouco a ensinou sobre o amor. Saibamos, em companhia do 

marido puritano, um pouco mais de suas desilusões: 

 

LÍDIA (nervosa) – Quer saber de mim! Você não soube ser marido! Ainda hoje, eu 
quase não sei nada de amor. O que é que eu sei de amor? [...] As minhas amigas me 
contam coisas... E eu fico espantada, espantadíssima... Nem abro minha boca, 
porque não convém... Eu sou uma esposa que não sabe nada, ou quase nada... No 
colégio interno, aprendi muito mais que no casamento. Parece incrível! (MSP, p. 
318). 

 

Não é de se estranhar que em sua última fala, ainda no segundo ato, ela dá uma 

piscadela irônica e sarcástica para o leitor/espectador como uma pista do que iria acontecer no 

terceiro ato devido não só à tortura e humilhações empreendidas pelo marido, mas também à 

repressão e à insatisfação sexuais. Mas não nos precipitemos. Antes, Olegário se convence da 

honestidade de Lídia e assume a farsa da paralisia para Maurício, seu cunhado. 

 

OLEGÁRIO - Foi uma experiência... Uma experiência que eu fiz com Lídia... 
Precisava saber, ter certeza absoluta, mortal... Agora sei, agora tenho a certeza... Há, 
no mundo, uma mulher fiel... É a minha... [...] Vou-me ajoelhar diante de Lídia... 
(exaltado) Milhões de homens são traídos... Poucos maridos podem dizer: “Minha 
mulher”... eu posso dizer – minha! (riso soluçante) Minha mulher (corta o riso, 
senta-se na cadeira) (grita) Lídia! Lídia! (MSP, p. 343).   
 
 

Porém, ao pedir a Inézia, empregada doméstica de sua casa, para chamar a esposa com 

o intuito de pedir-lhe perdão, recebe apenas uma carta de Lídia: “- Olegário! Parto com 

Umberto. Nunca mais voltarei. Não quero seu perdão. Adeus. [...].” (Idem, p. 344). Preso em 

sua obsessão, o protagonista não percebeu que Umberto, o motorista, vigilante assíduo do 

cotidiano de Lídia e o único homem em quem ele confiava,39 desejava e fugiria com sua 

mulher.  

Origina-se, desse modo, a ironia de eventos, já que o teste a que havia submetido Lídia 

acaba sendo o próprio passo que lhe assegura o futuro desastre. Preocupado apenas em “ser 

                                                           
39 A personagem passou a confiar em Umberto depois que este lhe revelou que sofrera uma mutilação quando 
criança que o tornara impotente e incapaz de desejar uma mulher.   
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ou não ser traído”, dominado pelo ciúme doentio que o fez vítima de seus próprios medos, 

Olegário age com base neles, tomando medidas para evitar uma possível traição, “mas suas 

ações servem apenas para enredá-lo numa cadeia causal que leva, inevitavelmente, à sua 

ruína” (MUECKE, 1995, p. 91). Ao perceber que “a mulher sem pecado” o deixara quando se 

convencera de sua fidelidade, Olegário suicida-se. Diante disso, pode-se perceber que Nelson 

Rodrigues faz com que a tragicidade da personagem seja ao mesmo tempo superada pelo 

humor e suplantada pela ironia (SZONDI, 2004), ao empreender a análise das relações 

interpessoais mostrando que não há apenas uma verdade absoluta, mas verdades quando se 

trata do ser humano.  

O título do texto – A mulher sem pecado – é um elemento paratextual que já indicia a 

intenção irônica rodriguiana, revelada na temática e na estrutura do texto. Em seu desfecho, o 

dramaturgo vai além do desmascaramento e brinca com o código de conduta vigente, cujas 

prescrições ordenavam à mulher infiel castigos e exclusão social porque, embora Lídia acabe 

por consumar a traição temida pelo marido, sua infidelidade, mesmo se circunscrevendo à 

esfera do tabu e da vergonha, apresenta-se como justificável devido às incitações de 

Olegário40. Como resultado, ela se liberta da opressão, desestabilizando o poder masculino. 

Verifica-se, portanto, que a ironia rodriguiana possui, desde seu primeiro texto 

dramático, o potencial crítico em “trabalhar” “contradições ideológicas e não deixá-las se 

resolver em dogmas coerentes, potencialmente opressivos” (HUTCHEON, 2000, p. 56), 

descontruindo e descentrando, em A mulher sem pecado, a ideologia e a moralidade 

patriarcais, mas também desvelando a realidade camuflada e a incomunicabilidade humana. 

Nelson Rodrigues se manterá nessa linha até a escrita de seu último texto dramático, A 

serpente, dado que toma como pontos de partida os alicerces da sociedade brasileira, dentre 

eles, a família, o casamento, os papeis sociais feminino e masculino e a valorização da 

virgindade, para promover o incômodo social pela desconstrução desses valores. Se tomarmos 

como referência o momento histórico em que produziu seus textos, veremos que os poderes 

governamental, social e religioso desejava que a arte fosse portadora de ideais mais elevados 

que primassem pela manutenção da ordem e de todos os postulados da moral e dos bons 

costumes. 

Rodrigues, por sua vez, possuía uma visão crítica do mundo circundante e ao invés de 

levar para seus textos os valores defendidos pela maioria social, preenchia sua obra de 

                                                           
40 Sobre este aspecto, Adriana Facina aponta que, apesar de a traição ser uma prerrogativa feminina, algumas 
vezes, o adultério no teatro rodriguiano é visto “como algo justificado, como um comportamento que tem origem 
na solidão ou nos maus-tratos recebidos pela mulher” (FACINA, 2004, p. 135).  
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personagens distantes do modelo aceito, porém, dando-lhes uma dimensão próxima da 

realidade, testemunhando as condições humilhantes e os conflitos interiores das adúlteras, dos 

loucos, dos bicheiros, das recalcadas, das prostitutas, dos homossexuais, dos contínuos. Sua 

arma principal, sem dúvida, é a ironia em sua dimensão crítica e política no sentido de não 

trabalhar a favor da hipocrisia social tampouco da manutenção do véu que encobre o que o 

homem tem de desprezível, mas inerente a ele e as suas relações interpessoais. 

Da mesma forma, surge nos textos de Bernardo Santareno um processo comunicativo-

dramatúrgico que implica em dois sentidos sendo jogados um contra o outro – de um lado, 

traz para sua obra elementos inerentes a sociedade portuguesa, ao momento opressivo 

vivenciado pelo povo, aos valores culturais, à religiosidade, ao preconceito; de outro, 

promove a abertura da cena aos excluídos, à sexualidade, ao incesto, ao desejo, à transgressão 

– o que promove a ironia crítica e, por conseguinte, adquire, segundo Linda Hutcheon, sua 

dimensão política. Além disso, o discurso irônico, por se pautar na relação entre o dito e o 

não-dito, possui “uma aresta avaliadora que consegue provocar respostas emocionais em seus 

alvos” (HUTCHEON, 2000, p. 16), no caso, o sistema ditatorial salazarista, a Igreja, a 

sociedade portuguesa e as normas opressoras prescritas por eles. 

Nota-se que ao escreverem em perspectiva irônica, os dramaturgos aproximam-se 

devido à postura crítica que mantêm diante da realidade sociocultural e histórica, criando 

personagens para desvelá-las e problematizá-las quando transgridem valores e códigos de 

conduta, mas também quando os sustentam, cerceando a individualidade. Assim, o uso de 

mecanismos literários que trabalham a favor da ironia e da sátira empreendida por eles, só 

vêm a reforçar a força de suas obras naquilo que elas possuem de fulcral: o homem e seu 

embate com as forças do mundo circundante.  

Nesse sentido, o humor em Os sete gatinhos, mesmo provocando o riso, nos faz 

refletir acerca da condição trágica dos seres que habitam sua obra e que veem suas 

idealizações destroçadas num mundo permeado pelo absurdo e pela infelicidade. Do mesmo 

modo, pode-se notar que Santareno utiliza-se da intertextualidade em António Marinheiro 

para aproximar dois mundos em que ao ser humano, seja ele rei ou marinheiro, não se é dado 

o direito de vivenciar a felicidade. Se a realização humana na Grécia não se concretiza devido 

à força do destino e à maldição, em o Portugal de António e Amália, imperam as forças 

sociais, as coincidências, os presságios e sinais. É como se, apesar da distância, os Édipos 

viajassem para o mesmo lugar, em contextos diferentes: o mundo da dor.  

Não obstante a recriação desse mundo pelos dois dramaturgos, suas personagens 

transgridem, sonham e acreditam na possibilidade de realização de seus desejos. Elas, assim 
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como o enredo, cenários, a presença do trágico e suas ligações com as realidades históricas 

brasileira e portuguesa, serão analisados com mais detalhe no próximo capítulo. Tomamos as 

obras dos dramaturgos separadamente para que possamos delinear suas escolhas ficcionais 

bem como apontar como a ironia e a crítica corporificam-se em seus textos.   
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ATO II 

 

2 Ironia e desvelamento social 

 

2.1 Entre ironia, opressão e silêncios em Bernardo Santareno 

 
 

A vida é uma peregrinação ou 
viagem por terra estrangeira,  

entre o útero e o túmulo. 
(Santo António apud Martins, 1979, p. 21) 

 
 

[...] vindo do céu, num manto de púrpura envolto 
Como o vento que se abate sobre os carvalhos na montanha, 

Eros me trespassa. 
(Safo, 2003, p. 51)  

 
 

Em complemento ao que foi salientado no item anterior, importa esclarecer que em 

períodos de exceção e de opressão, cujo objetivo principal sempre foi o de cercear ao máximo 

a liberdade de expressão, o uso da ironia pode se dar tanto por quem detém o poder, com o 

intuito de salvaguardar suas ideologias, subestimando o povo, como por aqueles que se 

sentem oprimidos. Nesse sentido, Linda Hutcheon (2000) chama a atenção para a natureza 

“transideológica” da ironia, esclarecendo que o seu uso nem sempre está a favor das 

mudanças sociais. Consoante a estudiosa, essa estratégia pode estar a serviço de uma 

variedade de interesses, minando ou legitimando posicionamentos políticos, religiosos ou 

socioculturais. No caso de Santareno, vê-se que ao assumir o papel do ironista, o dramaturgo 

prefere as vias da desconstrução e do incômodo, principalmente, porque, subjacente a sua 

criação literária, pode-se entrever o desejo de intervir e ressignificar os fatos sociais. 

Uma de suas estratégias pautava-se na ação de retirar da penumbra tipos sociais que 

possuíam o poder de importunar e desconstruir a falsa imagem de homogeneidade social, 

sexual e religiosa, desenhada com apreço por aqueles que detinham o poder em Portugal. 

Buscava o dramaturgo incomodar não só o governo ditatorial e a Igreja, parceira privilegiada 

do regime, mas também a sociedade portuguesa que, de maneira geral, insistia em enquadrar e 

em calar quem destoasse do quadro social pautado em ideologias de dominação presentes em 

seus discursos, ensinadas nas escolas e reproduzidas por aqueles que se consideravam 

cidadãos exemplares.  
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Sabemos que o teatro santareniano foi alvo das censuras moral e religiosa, o que nos 

leva a concluir que suas produções dramáticas ao mesmo tempo em que não se encaixavam no 

código de conduta prescrito, expunham os estratagemas por vezes brutais da sociedade em 

que viveu. Nesta perspectiva, o discurso da ironia, construído e estruturado em tom 

provocativo, encontra-se em O pecado de João de Agonia41, antes de tudo, como crítica 

corrosiva ao preconceito e à rejeição àqueles que destoavam do modelo sexual desejável para 

todos. Neste texto, a sexualidade, apesar de tema tabu na sociedade, é assunto central, e o 

“pecado” aludido no título refere-se à orientação sexual homoafetiva do protagonista, João 

Agonia.  

As ações dramáticas desenvolvem-se, conforme esclarece o dramaturgo na 

apresentação do texto, em qualquer lugarejo serrano e primitivo, em Portugal. O caráter 

“primitivo” e indeterminado do locus dramático, assim como definido pelo autor, diz muito 

sobre seus propósitos futuros. O pecado de João... reparte-se em três atos, desmembrados em 

cenas que nos permitem conhecer os valores vigentes e as personagens. Esse mundo 

santareniano, por sua vez, é composto por três famílias – Agonia, Giesta e Lamas.  Da 

primeira, têm-se José e Rita, pais de João, Fernando e Teresa, além de seus tios Miguel e 

Carlos, e Rosa, a avó; já da segunda, os Giestas, surgem Toino e Maria, filhos de 

Guilhermina; da terceira, origina-se Manuel. Saliente-se que no lugar em que os três núcleos 

familiares habitam as leis morais são rígidas e a instituição familiar vive sob rigorosos 

sistemas católico e patriarcal.  

Permeiam o mundo dessas personagens e a ambiência da peça as superstições 

presentes no cotidiano, nas ações e nas falas de todos, tornando-se elementos indispensáveis à 

concepção de tragédia santareniana, pois a condição de sua dramaturgia “[...] é a verdadeira 

tensão entre o velho e o novo: entre crenças herdadas e incorporadas em instituições e 

reações, e contradições e possiblidades vivenciadas de forma nova e viva” (WILLIANS, 

2002, p. 79). Essa tensão dá-se ainda porque seus textos dramáticos apontam para as 

interdições e as transgressões necessárias a uma nova ordem que não negue a existência do 

Outro.  

No que se refere ao protagonista, João Agonia, vê-se que sua vida está marcada pelo 

infortúnio antes mesmo de seu nascimento, pressentido a partir do ódio de sua avó, Rosa, por 

sua mãe e, consequentemente, pela loucura da personagem que vive enrodilhada num canto da 

lareira da casa, sempre vestida de negro e, às vezes, com comportamento violento. Rosa 

                                                           
41 O pecado de João Agonia foi escrito em 1961 e “encenado, pela primeira vez, em 1965, na cidade de 
Barcelona, Espanha” (REBELLO, 1987). 
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possui a voz carregada de maldição e profecia, repleta de superstições e tons de loucura, 

próprio do contexto em que se insere. No entanto, Rosa não foi sempre considerada louca.  

Quem nos fala de sua conduta anterior à perda da razão é seu filho, José, num momento de 

severidade para com a esposa, mulher sofrida que alimenta mágoas contra a sogra. 

 
JOSÉ (Severo) – Esta criatura foi boa mãe, pra mim e pròs meus irmãos. E uma boa 
mulher prò meu pai, que Deus haja. Trabalhou como um homem, passou muita fome 
pra me meter na boca a mim e aos outros filhos pequenos... Até poder, Rita, até 
poder: até que a cabeça lhe estalou!... Quero que a respeites. Tu e todos quantos 
vivem aqui, debaixo do meu teto! (PJA, p. 111). 

 

A relação conflituosa entre nora e sogra é anterior ao casamento: 

 
RITA – Nunca me pode ver, nunca!: desde o dia em que eu me casei com o teu pai! 
Não queria, a fidalga: enxergava manjedouras mais altas pro filho!... Ela nem 
sempre foi como hoje é: isto, esta variação da cabeça, só a tem de há uma meia dúzia 
de anos pra cá... Sempre me teve ódio, sempre! [...] (Idem, p. 19-20).    

 

Após o casamento, a sogra, ainda de posse de suas faculdades mentais, continuará 

destilando seu ódio, rogando pragas sobre a mulher de seu filho. Na véspera desta dar à luz a 

João, pragueja Rosa: “Que a lua ruim faça ninho no coração da tua cria! Que sejam verdes os 

olhos e verde seu destino” (Ibidem, p. 22). Resistindo mas também temendo, Rita torna-se a 

afirmação da denúncia e do desagrado que legitima este tipo de prática. Além disso, sabe da 

má reputação de uma maldição e acredita que este tipo de discurso possui carga negativa 

ligada ao demoníaco. Desse modo, em O pecado de João Agonia, a praga alimenta o conflito 

que atravessa a relação entre a nora e Rosa que, dominada pela ira, escolherá como objetos de 

sua imprecação Rita e seu filho, uma vez que este sofrendo causará a dor da mãe. 

Importa notar que o fundamento da praga de Rosa são “os olhos verdes”, topos 

literário utilizado, por primeira vez no século XIII, pelo trovador português João Garcia de 

Guilhade, numa cantiga de amor em que se afasta do discurso abstracionista característico do 

gênero. Eis a cantiga: 

Amigos, nom poss'eu negar  
a gran coyta que d'amor ey,  
ca me vejo sandeu andar,  
e con sandece o direy:  
os olhos verdes que eu vi  
me fazen ora andar assi.  
    
Pero quem quer x'entenderá  
aquestes olhos quaes son,  
e d’est'alguém se queyxará;  
mays eu já quer moyra quer non:  
os olhos verdes que eu vi  
me fazen ora andar assi.  
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Pero non devia a perder  
ome que já o sen non á  
de con sandece ren dizer,  
e con sandece digu'eu ja:  
os olhos verdes que eu vi  
me fazen ora andar assi. 
(LÍRICA PROFANA, 1996, p. 442).  
  

Ensandecido pela “gran coyta” em que lhe tem amor, o trovador não se furta de 

apontar a motivadora da dor: “os olhos verdes que eu vi\ me fazen ora andar assi”. Sabendo-se 

desmesurado por infringir a medida da discrição e consciente de que daí resultará a censura de 

seus pares, elabora um malabarismo retórico – base de todo discurso amoroso da tradição 

poética trovadoresca – e culpa a própria amada por sua desmesura, afirmando vir dela a 

sandice que o faz “perder o sem”, que o faz desmedido: “os olhos verdes que eu vi\ me fazen 

ora andar assi”, reafirma insistentemente o refrão, solidificando as bases do topos.  

Interessa demonstrar, com este breve comentário da cantiga de João Garcia de 

Guilhade, que Santareno recupera o topos dos olhos verdes, à maneira do trovador, como a 

cor do feminino, insinuando pela voz praguejante da avó a orientação sexual do rapaz e 

reafirmando os olhos como “janela dos homens e o principal indício do que há dentro deles” 

(FRANCISCO DE HOLANDA apud VASCONCELOS, 2004, p. 537), uma vez que são os 

olhos verdes que anunciam, desde o início do texto, o fim trágico de João, apontando seu 

estatuto de diferente em meio a homogeneidade pretendida pelo coletivo da aldeia.  

Há ainda de se lembrar que o povo português celebra os olhos azuis como cor 

superior. De acordo com Carolina Michaëlis de Vasconcelos, em suas Glosas Marginais – ao 

Cancioneiro Medieval Português, “acima do azul, prima, contudo, como por mais rara ainda a 

cor verde” (VASCONCELOS, 2004, p. 524). Justamente, por representar a singularidade, 

muitas vezes os olhos verdes eram considerados, em certos contextos, como anormais. No 

texto santareniano, Rita, em tom misterioso, dá testemunho de quão rara era a cor verde dos 

olhos no meio em que vivia: “Nem eu, nem o teu pai, nem ninguém da nossa gente, que eu 

saiba, tem os olhos dessa cor... ninguém! Ninguém, Teresa: vivo ou morto!! Nem tu... nem o 

Fernando [...]” (PJA, p. 22).   

Somam-se aos presságios da avó de João outros sinais impressos no frio, prenhe de 

angústia e medo, no vento, mensageiro do diabo e de seus malefícios, ou na noite fria e negra. 

A respeito da presença desses elementos anunciadores de um futuro ameaçador nas obras de 

Santareno, estudiosos concordam que o dramaturgo ao trazê-los à tona reitera esses aspectos 

da sociedade com o intuito de problematizar e questionar a limitação do homem português 
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(REBELLO, 1987; LOPONDO, 2000). A ironia, dessa forma, corporifica-se não só como um 

modo de combate, mas também pelo poder que possui em “[...] descrever em termos 

valorizantes uma realidade que ela trata de desvalorizar” (BRAIT, 2008, p. 64). Neste sentido, 

nota-se que O pecado de João Agonia, texto permeado por superstiçoes que promovem um 

diálogo entre ficcão e realidade, é portador tanto de sinais que interagem com a memória 

coletiva, como de uma avaliação crítica porque aponta, de um lado, para a percepção de 

mundo das personagens voltada para superstições e crenças relacionadas ao poder das pragas 

e às imagens cotidianas que, a depender do estado de aflição, transformam-se em 

manifestações de agouros; de outro lado, o dramaturgo vai proporcionando aos leitores, no 

decorrer do texto, a compreensão de que os problemas de João Agonia são de outra ordem, a 

homoafetiva. Ocorre, portanto, a afirmação ficcional de elementos culturais, ou seja, um 

elogio aparente, concomitante a crítica à cegueira, à inércia e à limitação daqueles que liam o 

mundo com base no infundado e no irracional. 

Retornando aos sinais que marcam a infelicidade inerente à personagem João Agonia, 

oito anos antes dos fatos que desencadearão a tragédia ocorre o que Douglas Colin Muecke 

denomina de “ironia de eventos” (MUECKE, 1995) que influenciará definitivamente a vida 

do rapaz. Rita, por medo da praga da sogra e agindo com base neste medo, permitiu que o 

filho fosse morar com o senhor Sousa, homem solteiro, muito rico e padrinho dele e de 

Fernando. A decisão não foi fruto do desamor, mas sim “– [do] medo [pois] julgava eu que, 

botando-o longe desta casa, era capaz de desfazer o agoiro da velha... Depois o Sousa queria 

dar-lhe estudos, prepará-lo pra senhor grado, pra doutor: Que havia eu de fazer [...]?! A gente, 

nesse tempo, éramos muito pobres...” (PJA, p. 24), diz para Teresa.   

É na casa do padrinho, pelos vestígios implícitos no texto, que João se iniciará 

sexualmente, dando início à cadeia trágica que o levará a ruína. O menino tinha apenas 

catorze anos e, por motivos que ele teimava em não revelar, fugiu da casa de Sousa, depois de 

pouco mais de um ano e meio. Naquele tempo, ao chegar em casa, João disse à sua mãe que 

“[...] não voltava, que antes queria deitar-se ao rio...” (Idem, p. 25). Contra o padrinho, o 

protagonista continuou alimentando sua revolta: “[...] A raiva que eu tenho desse velho!! (A 

feição magoada). [...] Eu era um cachopito... (Violento). Ah, maldita criatura!!!” (Ibidem, p. 

38). A mágoa e a raiva presentes nestas palavras confirmam, de certa forma, a sugestão 

presente no texto de que o padrinho abusou sexualmente de João, por isso a fuga, o ódio. 

O irmão, Fernando, também tece as linhas da trama e liga os nós da estada de João 

com o Sousa a seu “envenenamento” sexual. Observe-se como ele se refere ao padrinho após 
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descobrir a orientação sexual do irmão e discutir, junto com o pai e os tios, a solução para o 

problema: 

 
MIGUEL – Manda-o pró Brasil: desgraças que não se vêem...! 
JOSÉ – [...] não tenho dinheiro prá viagem. 
CARLOS – Talvez o senhor Sousa pudesse...?! 
FERNANDO (Grito odiento) – Não peçam nada a esse homem!!... 
JOSÉ – O senhor Sousa pôs-se mal com a gente, desde que João fugiu da casa dele... 
FERNANDO (Ardente) – Lá, lá em casa desse velho, é que João se envenenou!... 
JOSÉ – O quê?!... Não levantes falsos testemunhos, Fernando! Que sabes tu...?! 
FERNANDO – Foi lá!!! Foi por isso que João fugiu... Agora é que eu junto os 
retalhos da manta, agora é que eu entendo tudo! (PJA, p. 138-139). 
 
 

Como se pode perceber, recorrendo à “ironia de eventos”, o dramaturgo mina por 

dentro “o politicamente reprimido” (HUTCHEON, 2000, p. 83), isto é, o recalcado, pois faz 

alusão a uma das formas não convencional de sexualidade – a pedofilia –, que está “restrita à 

dimensão dos agentes do ato sexual” (CAPPELLARI, 2005, p. 70), tranformando-a em objeto 

cênico e literário para denunciá-la socialmente. Neste caso, o agente era homem de posses que 

pediu para criar João, menino pobre de um pequeno lugarejo em que as famílias se sentiam 

honradas com tal proposta. Em virtude disso, a “ironia de evento” a que recorre Santareno 

amplifica-se em seus significados ao configurar-se como um modo de combater a hipocrisia 

social e sexual, rasgando o tecido social e expondo suas mazelas. 

Pode-se, ainda, observar as marcas do infortúnio do protagonista por meio das 

intuições de Teresa, que afirma que Fernando e o irmão não são iguais, mas tão diferentes 

quanto o dia e a noite. “Ele não é como o Fernando!!! (silêncio; quase a chorar) Na alma do 

João faz sempre escuro... [...] Ele é ceguinho... por dentro, minha mãe!!” (PJA, p. 16), que 

juntamente com os elementos supra citados instalam, desde o primeiro ato, um ambiente 

propício à situação trágica que envolverá o protagonista.  

Importante observar que por mais que a irmã o achasse diferente de Fernando e a mãe 

tivesse medo da praga da sogra, a situação sexual de João Agonia é desconhecida por sua 

família e, significativamente, não eclodiu na província, mas em Lisboa, quando o rapaz 

cumpria as obrigações militares. Ao voltar para casa buscando o aconchego familiar 

acreditando-se protegido, ao contrário da capital do país, lugar a que ele se refere como 

maldita terra, o protagonista viverá, inicialmente, a felicidade do retorno, para depois sentir a 

repulsa, o preconceito, o ódio e a (in)justiça da coletividade retrógada. 

Manuel Lamas – companheiro de João Agonia no serviço militar em Lisboa e a quem 

caberá a revelação que levará a anagnórise trágica –, os homens de sua família e os 

camponeses do lugar funcional, de certa forma, como personagens-coro, constituindo a 
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coletividade conservadora, cujas ações serão decisivas para o fim trágico reservado ao 

protagonista. Lamas não é bem quisto pelas mulheres da família Agonia e, pela experiência 

cotidiana, Rita faz alusão a ele da seguinte forma: “Se este fosse bom, não sai aos deles: o pai, 

o avô... todos a mim me lembram, são pestes do inferno!” (PJA, p. 107). Lamas é ainda 

descrito nas rubricas como “cínico” ou aquele que possui um “riso silencioso e ruim”.  

A personagem, como se verá adiante, sabe ler a fraqueza dos outros e seu cinismo irá 

se manifestar por meio de um tipo especial de ironia que conjuga o verbo e o drama 

(MUECKE, 1995). Ao dizer à família de João que ele esteve preso no quartel, sem revelar o 

motivo, Lamas sabia que a partir desse dado, seria inevitável não contar o segredo do rapaz. 

Como resultado, João sofre só em saber que seu antigo colega de quartel esteve em sua casa. 

E, para aumentar sua angústia, Lamas retorna, renovando a ameaça que dará início ao 

julgamento do protagonista pelos homens da família e pelas pessoas do lugarejo. Considere-se 

atentamente o diálogo que segue: 

 

JOSÉ – [...] Então estiveste preso, lá em Lisboa?! 
JOÃO (transido) – Eu?!... Não!... O que foi é que... 
JOSÉ – Pra tal saber, foi preciso que estranhos mo viessem contar!... 
[...] 
MANUEL – Eh João, olha que eu não disse de propósito: cuidava que já sabiam...!? 
JOÃO (que investe contra Manuel) – Judas!!! 
MANUEL (levantando-se num salto; odiento) Porco!!! 
[...] 
MANUEL (cínico) Não tenha medo, João Agonia: eu cá só disse que tu tinhas 
estado preso. Mais nada...! [...] (PJA, p. 126). 

 

Realmente, ele ainda não havia revelado o segredo de João, mas lançara a dúvida ao 

ponto de a família perceber em sua dissimulação que havia algo mais a ser dito. Teresa, 

percebendo suas más intenções diz: “– Toma tento, homem, não ponhas tanto veneno no que 

dizes: pensa que até o comer te pode cair mal!” (Idem, p. 127). Entretanto, a personagem 

continua destilando sua maldade ao assegurar que tem em suas mãos cartas destinadas ao 

rapaz, afirmando diante de todos: “– [são] cartas que [...] alguém me deu, pra te entregar a 

ti!...” [mas] “não são letras que eu possa mostrar aqui... à tua mãe... ao teu pai...!? Lembra-te 

que a tua irmã Teresa podia vê-las...” (Ibidem, p. 130). Como consequência do jogo existente 

entre o que a audiência sabe sobre João e o desconhecimento dos fatos por parte de sua 

família, além da maneira hábil de Lamas de dar a entender que alguma coisa grave ocorreu 

em Lisboa, sem expressá-la claramente, pode-se identificar, lado a lado, a ironia dramática e a 

verbal, configurando-se como “a linguagem acusando a si própria de mentir e mesmo assim 
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apreciando seu poder” (HARTMAN, 1981 apud HUTCHEON, 2000, p. 26) de perturbar e 

provocar João e seus familiares.  

O protagonista responderá ao desafio e tentará agredi-lo. A reação de João Agonia 

acaba por desencadear o início do fim: Manuel Lamas desvencilha-se de João e corre para a 

rua a chamar o povo da aldeia para que todos ouçam qual é o crime/pecado de Agonia. Da 

anagnórise passa-se à peripécia tal qual descrita pelo Estagirita – a passagem da felicidade 

para a infelicidade, o imprevisível que altera o curso normal dos acontecimentos da ação 

dramática (ARISTÓTELES, 2004) – ou seja, a transição do ignorar ao conhecer a orientação 

sexual de João, que resultará na desdita da personagem, suscitando terror e piedade nos 

leitores/espectadores. 

Como força impulsionadora da desgraça que se abaterá sobre João, no desenlace de O 

pecado de João Agonia, surge o coro trágico como um dos polos de fundamental importância 

para a queda do herói santareniano. Esse “[...] ser coletivo e anônimo cujo papel consiste em 

exprimir em seus temores, em suas esperanças e julgamentos, os sentimentos dos 

espectadores que compõem a comunidade cívica” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1991, p. 

12) constitui-se de populares exaltados que também não aprovam a conduta do rapaz, 

agrupando-se frente a sua casa com o intuito de matá-lo. Entretanto, há-de se lembrar de que é 

Maria Giesta, noiva de Fernando, quem chama o povo, precipitadamente, para formar o coro:  

 

- Venham todos! Corram pr’aqui!!... Tragam ferros em brasa, pra queimar os olhos a 
este mostrengo! Vinde, gente amiga, vinde cá!!!... Tragam paus e armas: pisem-no, 
calquem-no bem calcado... matem-no!! (Na rua, em frente da porta, começam a 
aparecer os populares exaltados [...] o tumulto aumenta, ameaçador: vozes de 
“morra!”, “morra!”. João, sempre hirto, de pé, lívido; em silêncio, voltado para a 
plateia; apenas os olhos, o tremor dos lábios e o movimento das mãos revelam o 
terror que o possui). [...] Vão-se a ele! Quebrem-lhe as mãos e os pés! Cortem-lhe a 
língua!! Defendam a honra da minha casa [...] (Vem até ao limiar da porta, à frente 
da multidão em fúria:) Ah João Agonia, vais pagar tudo, agora é que é!!!.. [...] (De 
súbito, um qualquer  atira um varapau....) (PJA, p. 149-150). 

 

Neste momento, João Agonia, em movimento rápido e incontível, vira-se para Maria 

Giesta e fixa-se-lhe os olhos cheios de medo, a arfar, implorante. Ela, sem poder tirar os olhos 

dele, abre instintivamente os braços em cruz, como quem se arrepende e quer conter a 

população cheia de ódio. Todavia, João está encurralado: de um lado, a gente do povoado; de 

outro, o pai e Fernando que chegam pedindo para que ele abra a porta. Só lhe resta “recua(r) 

até à parede: procurando irracionalmente uma saída” (Idem, p. 151).  

Saída não há, assim como não havia escapatória para aqueles que viviam sob as rédeas 

de Salazar e de seu sistema opressor. Talvez, por isso, Santareno lide com “questões 
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insolúveis frente às quais é colocado o ser humano”, o que faz com que sua obra ponha “em 

xeque uma ‘situação trágica’ e um ‘confllito trágico cerrado’, para os quais não há outro curso 

que não a destruição humana” (LOPONDO, 2000, p. 33). Prova disso, é que os homens da 

família Agonia não veem como solucionar os conflitos locais causados pela condição sexual 

do rapaz e amenizar a vergonha familiar a não ser sacrificando o protagonista, acentuando, 

dessa forma, o papel do coro em sua função aniquilidora de tudo e de todos que destoam da 

ordem dominante para, assim, manter o status quo.  

João, por sua vez, encarna o desequilíbrio e a desordem. É a figura trágica que causa 

piedade aos espectadores, sobretudo porque são pessoas unidas a ele por afeição, – o pai, o 

irmão e seus tios –, que o retiram de casa para matá-lo. Veja-se como a personagem 

demonstra medo e fragilidade diante do pai:  

 

JOSÉ (Ternura torturada e rude) – Naõ tenhas medo, João! ... Anda, toma lá a tua 
espingarda...!? (oferece a arma a João; este, transido, fica imóvel) Não tenhas 
medo, filho... Venha cá!... (João, lívido e cambaleante, aproxima-se de José. Os 
dois homens, em silêncio ardente, contemplam-se com angústia terrível) Toma, pega 
na arma... (João obedece, sonâmbulamenete, sem desfitar José) Então que é isso, 
rapaz?! [...] 
JOÃO (Num ímpeto a chorar alto, atira-se para os braços de José) – Ai, pai... pai!!! 
JOSÉ – [...] Por Deus te peço, João, não tenhas medo!? (afasta a cabeça de João, 
olhando-o nos olhos profundamente e em silêncio) Vamos, filho?!... 
JOÃO (Fica-se, por momentos ainda, mergulhado nos olhos de José; depois, 
lentamente, retoma a espingarda caída, retesando os músculos em atitude rígida) – 
Vamos, meu pai (PJA, p. 155-156). 

 

Antes de tudo, é preciso chamar a atenção para o gesto de José de beijar o filho como 

um “marcador gesticulatório” que, apesar de não constituir uma ironia em si, sinaliza para a 

configuração da ambiguidade, dado que não se chega a consenso se o pai beija o filho para 

encorajá-lo a acompanhá-los ou se, por um segundo, foi tomado pelo amor paternal. Aquele 

beijo, porém, vem reafirmar José como um homem submerso em dogmas religiosos que 

afirmam, dentre outras coisas, o sacrifício do filho como um mal necessário, nesse caso, para 

a paz de sua comunidade. 

Por outro lado, tendo em vista o contexto histórico da escrita do texto e a inércia de 

João, revela-se com nitidez a intenção santareniana em aproximar ficção e realidade, 

apontando para o dito e conhecido por todos, porém censurado pela ditadura em qualquer obra 

de arte, já que nesta cena, por meio da analogia, as atitudes repressivas são simplesmente 

repetidas, remetendo-nos ao quadro moral português que buscava salvaguardar a família 

acima de tudo e de todos, base do regime do Estado Novo. Como bem aponta Ana Cabrera, 

durante a era salazarista  
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os jovens eram educados no respeito pelo chefe da família, que era sempre a figura 
masculina, e, por arrasto, os valores de obediência aos superiores hierárquicos 
plasmavam-se no respeito pelo chefe do Estado. À hierarquia familiar correspondia 
assim uma hierarquia social que se pretendia imutável (CABRERA, 2008, p. 46). 
 
 

Do mesmo modo, Lílian Lopondo afirma que ao utilizar a tragédia naquilo que ela tem 

de arquetípico, Santareno denuncia uma situação adversa ao homem português devido à 

ditadura e, ao mesmo tempo, examina a condição humana em meio a este conflito 

(LOPONDO, 2000). Também não há como negar, guardadas as particularidades, que a 

passagem acima nos remete, inevitavelmente, à Antígona clássica, porque, assim como a 

personagem de Sófocles, João foi abandonado por aqueles que deveriam ser seus amigos e 

caminhará, ainda vivo, para a fúnebre viagem\caçada. O mutismo do protagonista, a falta de 

argumentos para sua própria defesa ao ser conduzido como vítima ao matadouro sem dizer 

uma única palavra de ódio, mostra-nos que ele está consciente de que sua situação é 

irreversível.  

Porém, “[...] ele se deixa matar não por autopunição, não porque reconheça sua 

condição sexual como erro, mas porque se considera impotente ante o código moral dos 

Agonias que, afinal, é o código da coletividade” (RIBEIRO, 1981, p. 22). E, embora o 

leitor/espectador não veja seu assassinato em cena, o que incita sua imaginação, ele anda lado 

a lado com João, embrenhando-se na mata escura, espreitando-o para testemunhar sua morte, 

cujo impacto dramático atinge-o diretamente, provocando-lhe terror, uma vez que entenda o 

fim trágico do protagonista como algo passível de lhe acometer.  

Causa compaixão, ainda, a angústia da mãe e da irmã de João Agonia, aflitas a 

rezarem por não saberem o que havia acontecido ao rapaz.  

 
TERESA (Explodindo, deixa cair o terço e corre para Rita, a chorar alto, 
abraçando-a violentamente) – Ai, mãe... ai, mãezinha da minh’a alma!... Tenho 
medo... estou morta de medo!!? Logo a gente saiu hoje!... Maldita hora em que tal 
lembrança nos veio!... Maldita hora!!... 
RITA (De bronze; voz seca, queimada) – Foram eles. (Após silêncio, com ódio) – 
Foi o teu pai!... 
TERESA – O pai? Mas pra que...?! 
RITA – Foi ele!!! Por isso tratou de nos enxotar prá vila: Já a trazia fisgada, o 
malvado!... 
TERESA – Andarem a bater lobos... assim, a estas horas?!... Porque não vieram eles 
já?!!... (Movimento nervoso) 
RITA (Terrível) – Eles não foram aos lobos. 
TERESA (Transida, a querer penetrar no pensamento de Rita) Não foram?!... 
Parece que o povo queria fazer mal ao nosso João?!... Sendo assim, que foram 
eles...?! Jesus, Jesus, que perdição esta!!... 
RITA – Eles são piores que o povo, filha... são piores, que eu bem o sei! São de 
ferro... não têm coração. (Com ódio e naúsea) Os Agonias... ai, a raça negra dos 
Agonias!!! (PJA, p. 161- 162)  
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Percebe-se que Rita pressente o mal por conhecer a índole dos homens de sua família. 

Sua desconfiança será ratificada com a chegada de Maria Giesta, em desalinho total, contando 

que eles saíram armados de espingardas e que levaram João para o “Cabeço de Vento”. A 

angústia da mãe crescerá ainda mais ao perceber que há pássaros pretos voando à noite, ao 

redor de sua casa, o que ela lê como sinal de agouro. Ressurge, ainda, neste momento de 

maior tensão, a avó, Rosa, dizendo: “Não quero um menino assim... não quero! Um menino 

cego sofre muito, neste mundo... muito! Antes ficar sem ele... mais vale que...” (Idem, p. 

165). E quando Rita recomeça a rezar, ela pronuncia: 

 

ROSA – (Lúgubre, à maneira de fórmula ritual) Ao fogo dou a tua boca: e nunca 
mais ele dirá nem o bem nem o mal, nem a verdade nem a mentira!... (Atira ao lume 
o pedaço da escultura correspondente à boca. Benzendo o fumo que se levanta) Que 
a paz e o silêncio sem fim sejam contigo! (Ibidem, p. 166).  

 

E continua, abismada sempre: – “Ao fogo dou os teus ouvidos: e nunca mais eles ouvirão nem 

o bem nem o mal, nem o choro nem o canto! (Atira para o fogo outro fragmento da cabeça 

talhada. A benzer o fumo) Que a paz e o silêncio sem fim sejam contigo!” (Idem). 

Pressentindo que algo de ruim já poderia ter acontecido a seu filho, Rita primeiro assegura 

que ela conhece o diabo e, depois, chorando, abraçando suas pernas implora: “Vossemecê tem 

poder... tem poder, que eu bem sei: salve-o, salve o meu filho!! Ande, reze... reze, salve-o!” 

(PJA, p. 167). A crença de Rita é tão arraigada que ela acredita que Rosa pode mudar 

radicalmente o destino de João com o poder das palavras, tal qual o determinou antes de ele 

nascer.  

Em seguida, Rosa parece tomar consciência do que acontece em sua volta e, diante dos 

espectadores, diz: – “Foi melhor... foi melhor!... Um menino cego sofre tanto!!?” (Idem), 

como se já soubesse, realmente, do desfecho. Esta atitude da sogra faz Rita acreditar, 

definitivamente, que ela não o salva porque não quer, uma vez que “foi ela quem pôs a 

maldição, quem lhe soprou a má sorte” (Ibidem). A mãe de João tinha razão, não a respeito da 

força da praga e do poder de sua sogra, mas quando pressentiu, pelos vestígios a sua volta, 

que algo de trágico havia acontecido ao filho. Após o retorno dos homens da família, “hirtos, 

implacáveis”, sem João, suas mãos se contorcem sobre o ventre enquanto ela questiona o 

marido sobre o paradeiro do filho e ele rígido, resumidamente, diz: “O nosso filho ficou no 

rio. Caiu.” (PJA, p. 170).  

Sabe-se que a morte imposta a João, pelos Agonias, devido a sua falha trágica – sua 

orientação sexual homoafetiva – objetiva puni-lo pela hamartia, “elemento de transmutação 



64 
 

da ordem em caos, [para] restabelecer a harmonia da comunidade” (LOPONDO, 2000, p. 45). 

Por isso, seu pai não demonstra culpa nem remorso, afinal, há um bem maior acima de seu 

filho, que é apenas uma pequena parte da coletividade e da instituição familiar.  

Lembremo-nos, ainda, de que Rita é quem tentou afastar, em vão, João da desgraça 

anunciada desde seu nascimento, atitude que leva à configuração da ironia trágica, pois mãe e 

filho correram ao encontro do destino – morte e sofrimento – quando buscavam furtarem-se a 

ele. E por acreditar que naquele instante a praga rogada por Rosa tinha, enfim, se cumprido, 

penosamente, ela rasga-se toda num grito horrível, repetido várias vezes: “Acudam!... 

Acudam!... Acudam!... (PJA, p. 170). Apesar de não possuir o poder de reverter tal situação, 

este grito – tal qual o de Antígona contra Creonte, reclamando o direito de enterrar o corpo do 

irmão morto, que o tirano mandara apodrecer aos abutres – ecoa para fora do texto apontando 

para o contexto repressivo português, no qual muitos outros gritos foram sufocados, vozes 

abafadas pela opressão.   

Decerto, ao trazer esta personagem como o diferente, o desviante, e habitante de um 

lugar onde todos desejam “o mesmo”, a ironia santareniana pode ser encarada como uma 

estratégia que, “[...] por meio de mecanismos dialógicos, se oferece [não só] como 

argumentação direta e indiretamente estruturada, [mas também] como afrontamento de ideias 

e das normas institucionais, como instauração da polêmica ou mesmo como estratégia 

defensiva” (BRAIT, 2008, p. 73). Vejamos, por exemplo, a fala de João Agonia:  

 

(Desesperado) – Ouve cá, Toino, responde-me com o teu coração nas mãos?: Um 
homem – o maior, o mais valente! – é capaz de subir lá acima, ao alto da Rocha 
Grande, e obrigar o vento norte a virar sul? Ou pode chegar ali, à beira do rio, e 
mandar nas águas correrem ao contrário?!... Pode, Toino, diz lá?! [...] Quem, Toino, 
quem é capaz de fazer isso?!... (Apanhando, com raiva, o pedaço de madeira) 
Queres ver, queres? Comecei a talhar aqui a cara da minha mãe... e vês tu o que saiu, 
vês?!... (PJA, p. 147). 

 

É possível perceber que a personagem surge como a porta-voz que expõe argumentos 

esclarecedores a respeito da sexualidade, mais especificamente, do homoerotismo, 

apresentando-o não como uma opção, um escolha deliberada, mas como uma orientação 

inerente a vida tal qual o curso normal da natureza. Em virtude desse ponto de vista, que vai 

de encontro às ideias expostas pela comunidade em que se insere, nota-se aquele 

afrontamento de ideias de que fala Brait.  

Em consequência, instala-se a polêmica, uma vez que ao abordar o tema das relações 

homoafetivas e pelo desfecho final de O pecado de João Agonia, Santareno faz referência ao 

tratamento intransigente da Ditadura, da Igreja e, por fim, da sociedade portuguesa que viam o 
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homoerotismo como uma “coisa ruim” e um pecado. O dramaturgo faz uso da ironia como 

uma arma de oposição, de denúncia do sufocamento e da castração do indivíduo tanto no 

nível religioso quanto no social, visto que em Portugal a homossexualidade era também 

entendida como “desvio” à ordem do salazarismo, o que fez com que a maioria dos 

homossexuais que caíssem nas malhas da polícia fosse internados, espancados e humilhados 

até 1982, quando ser homossexual deixa oficialmente de ser crime (ALMEIDA, 2009). Nesse 

sentido, é significativa a semelhança do mundo ficcional santareniano com a sociedade 

portuguesa de boa parte do século XX, uma vez que ter no seio familiar alguém inclinado 

sexualmente poderia levar à desonra das famílias. A sexualidade, tal qual em seu texto, 

deveria ser apagada socialmente e submetida a padrões oriundos da moral cristã.  

A cena política da ironia instaura-se, amplamente, no desvelamento da relação entre o 

dito e o não-dito, ou melhor, a confluência entre o que o texto diz e as reflexões que sugere. 

Diz-se que as ações se passam em qualquer lugar serrano e primitivo. Insinua-se, já no título, 

que o homoerotismo é um pecado, ou seja, a falha trágica pela qual João terá de ser punido. O 

que não se diz, embora sabido por todos, irá originar um terceiro significado polêmico 

oriundo da semelhança entre o mundo ficcional criado por Santareno e o real.  

Não dizer dizendo, nesta perspectiva, é o modo santareniano de problematizar o 

momento histórico em que viveu, e a ironia em O pecado de João Agonia é, com efeito, 

estratégia opositiva que vai de encontro àquele sistema opressivo e à sociedade recalcada, 

porque problematiza e traz como cerne da questão aspectos de natureza sexual 

(homossexualidade), questões de natureza religiosa (pecado, sacríficio), além de por em 

xeque a família (patriarcal) e a ordem do lugarejo metonímico do país (Portugal).  

Importa notar, ainda, no caso da solução encontrada para o conflito em O pecado de 

João Agonia, a alusão, a nosso ver, aos crimes praticados durante regimes ditatoriais. Muitos 

presos, simplesmente, despareceram como João. Suas mortes, também, só foram presenciadas 

pelos seus algozes que, geralmente, inventavam outras causas para elas. “Pedro se enforcou”. 

“Manuel foi morto por um colega de cela”. João caiu no rio e nenhum dos quatro homens de 

sua família pôde ajudá-lo?! Mais um crime transformado em fatalidade pelo bem da 

coletividade “primitiva” e preconceituosa.   

Do exposto até aqui, três questões parecem ficar claras e se interligarem. Em primeiro 

lugar, a ironia santareniana, pautada no confronto empreendido pelo dramaturgo entre a 

sociedade desejada pelos poderes sociais e a existência da inevitável heterogeneidade, tem 

como alicerce o desejo “[...] de trabalhar contradições ideológicas e não deixá-las se resolver 

em dogmas coerentes e, assim, potencialmente opressivos” (HUTCHEON, 2000, p. 56). 
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Nesse sentido, o desfecho da obra é criado para desconcertar o leitor/espectador, uma vez que 

a denúncia empreendida no mundo ficcional aponta para a violência existente no mundo real. 

Porém, a força da ironia encontra-se não só na relação entre o dito e o não-dito, ou seja, no 

espaço entre o que o texto diz e o que o leitor desvela, mas também quando o dramaturgo dá 

vida a uma personagem como João Agonia, que corrói o tecido social ao ser retirado da 

penumbra, funcionando como a flecha que se direciona para o alvo de sua ironia: a sociedade 

portuguesa e seus valores.  

Em segundo lugar, pode-se falar em ironia em O pecado de João Agonia porque esta 

estratégia surge no decorrer do texto – através do caráter fechado das opiniões e atitudes das 

personagens que agem como promotores e juízes – como o instrumento que aponta para a 

necessidade de se revisar ou relativizar valores e convenções pré-estabelecidas socialmente. 

Dessa forma, a ironia assume “sua função mais construtiva, [já que tem] como alvo o próprio 

sistema do qual o ironista também faz parte” (HUTCHEON, 2000, p. 36). Ao “lançar” João 

Agonia em contextos opressivos – a casa de Sousa, o quartel, o ambiente familiar e a 

comunidade – promovendo o esfacelamento de sua individualidade, sempre trespassada pelo 

abuso, pelo julgamento e pelo aniquilamento, o dramaturgo usa o próprio código de conduta 

português para chamar a atenção para o jogo de conveniências dado que, ao mesmo tempo em 

que acata as normas, mostra, por exemplo, as transgressões de pessoas respeitadas 

socialmente e as punições, não para estas, mas para aqueles que são tidos como inferiores 

devido a sua orientação sexual. 

Por outro lado, pode-se ver o texto santareniano como uma criação dramática que 

serve como a expressão do caráter do povo português e da opressão vivenciada por ele. Em 

virtude disso, Santareno não exagera nem exclui elementos que permeavam o mundo 

circundante, ao contrário, dá-lhes vida para mostrar que em um Portugal religioso, patriarcal e 

ditatorial o teatro só podia ser feito de vítimas e algozes. O herói? Só se encararmos aqueles 

que vivenciaram a opressão e não encontraram saídas otimistas, a não ser a da violência, do 

sacríficio ou da morte, como a configuração do herói admissível na literatura portuguesa de 

boa parte do século XX.  

No caso de O pecado de João Agonia, a maldição da avó, a impotência quando 

adolescente diante de um homem que deveria ter a atribuição de pai, a angústia de não poder 

viver livremente sua orientação sexual, o escárnio sofrido após a revelação desta e seu 

sacríficio só apontam para um mundo em que a diferença está predestinada ao infortúnio e à 

infelicidade. Contudo, assevera Linda Hutcheon, “a ironia é um modo de discurso que tem 

‘peso’, no sentido de ser assimétrica (e) desequilibrada em favor do silencioso e do não dito” 
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(HUTCHEON, 2000, p. 63). Nesse sentido, pode-se ver que a personagem João Agonia só 

vem a afirmar que, apesar de sua morte, os “marginalizados” socialmente sempre existiriam e 

persistiriam lutando, morrendo e renascendo por sua individualidade num mundo que tenta 

parecer homogêneo.  

 

Sob outro ponto de vista, o desafio e o questionamento a comunidades fechadas que se 

guiavam por regras pré-estabelecidas oriundas dos sistemas católico e patriarcal já estavam 

presente em A promessa, texto dramático de 195742. Para construí-lo, o dramaturgo buscou no 

ambiente dos pescadores da costa portuguesa os elementos que organizam a história dos 

personagens principais, Maria do Mar e José. Além desses, há a presença de Jesus, 

adolescente cego que tem sonhos premonitórios constantemente; Salvador, ancião, viúvo e pai 

de José e Jesus; Rosa, mãe de Maria do Mar; e Labareda, contrabandista salvo por Rosa e sua 

filha.   

Assim como em O pecado de João Agonia, o texto reparte-se em três atos, 

desmembrados em cenas que nos permitem adentrar nesse mundo cristão e rústico permeado 

por instintos, erotismo e forças reprimidas que explodem a partir das ações daquelas 

personagens, pois todas, inclusive as secundárias, estão ligadas à promessa feita pelos noivos, 

Maria e José, a Nossa Senhora dos Navegantes de que se o pai do rapaz se salvasse da 

tormenta, com que se deparou em pleno mar, eles se casariam, mas manteriam a castidade43.  

Evidentemente, a ação dramática tem como eixo essa promessa, já que frente à 

salvação de Salvador, embora saísse aleijado das duas pernas, o casal passa a viver como se 

fossem dois irmãos, não consumando, como foi prometido, o matrimônio no plano físico. 

Entretanto, ao passo que as pessoas da aldeia veem na atitude de José uma grande doação a 

Deus e aos princípios católicos, Maria do Mar passa a expressar-se com visível ironia a 

respeito do conteúdo da promessa e da postura do marido.  

Salvador é o primeiro a notar as modificações de sua nora em relação ao lar, aos 

afazeres domésticos e ao marido. Preocupado com a situação, ele a questiona: “– [...] Tu, 

dantes, era bondosa e alegre. Agora, andas sempre triste... e já não és tão boa: que tens tu, 

minha filha?!” (AP, p. 13). Maria responde: 

– Triste eu?! Ora vejam lá!... Então conhece alguém, na borda da água, mais alegre 
que Maria do Mar? Quem há aí capaz de se rir como eu? [...] Imaginem, eu, triste! 

                                                           
42 Este texto foi representado pela companhia de Teatro Experimental do Porto, em 1957, com encenação de 
António Pedro. Em 1973, foi adaptada para o cinema por António Macedo (REBELLO, 1987). 
43 “Salva-os, Senhora, salva-os! Se eles chegarem vivos e sãos, aqui, de rastos, te prometemos que, como Tu e 
São José, em castidade nos casaremos!” (AP, p. 17). 
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Que razões, sim, que motivos teria eu para andar triste, meu pai? Como e bebo, 
tenho saúde, durmo bem... Só se fosse mal agradecida a Deus! [...] Vossemecê 
esquece-se de que o seu filho é agora o sacristão cá da terra? [...] Olha, pai, disto é 
que ele gosta: da igreja, dos círios, da opa encarnada e das ladainhas... a isto é que o 
seu filho quer bem [...] (Idem). 

 

Ao dizer que está feliz, que não teria motivos para tristezas, apontando, ainda, que por ter suas 

necessidades vitais supridas, ela não teria do que reclamar, vemos, neste momento, 

substancializar a ironia frástica44 no texto santareniano, pois em lugar de expressar seu 

descontentamento, direta e explicitamente, Maria do Mar prefere dizer o contrário do que 

realmente sente. Trabalhando a favor da ironia, o seu comportamento ambíguo - ora dá 

gargalhadas estridentes e nervosas ora inquieta-se e zomba de sua própria condição de 

“virgem-casada” -, funciona como piscadelas dirigidas ao leitor para que ele compreenda de 

que se trata de uma argumentação indireta acerca do matrimônio espiritual que vive com José.  

Por conseguinte, após um ano cumprindo rigorosamente a promessa, Maria começa, 

também, a desconfiar da virilidade do marido. Escutemos o diálogo entre ela e Salvador: 

 
SALVADOR: Ó mulher, não sejas assim: o teu homem, como sacristão, sempre 
ganha alguma coisa... [...] Cala-te, deixe-o viver em paz! ... Olha que podia ter-lhe 
dado para pior: alguma vez viste o teu homem bêbado? Algum dia tiveste suspeita, 
ou cheiro, ou qualquer sinal doutra mulher na vida dele?  
MARIA DO MAR: (Riso estridente, trocista) Ele... o Zé? Ai, deixem-me rir... 
Vinho, mulheres?... Oiça isto, minha mãe: o meu homem, com outras mulheres!... 
SALVADOR: Antes querias, talvez... 
MARIA DO MAR: (com violência) Antes queria, sim senhor! Ao menos ficava com 
a certeza de que ele era um verdadeiro homem... de que era a mim, e só a mim, que 
ele não queria!... Quem me dera, minha mãe, quem me dera... (AP, p. 25). 
 
 

Como “a ironia remove a certeza de que as palavras signifiquem apenas o que ela dizem” 

(HUTCHEON, 2000, p. 32), instituindo, muitas vezes, a tensão, o ambivalente e o instável, 

constata-se, diante dessas falas, que a desordem familiar instaurar-se-á pela oposição existente 

entre religiosidade e sexualidade porque, apesar de a sexualidade ser “uma função biológica 

normal, aceitável, não importando a forma sob a qual ela se apresente” (BATAILLE, 2004, p. 

243), há a restrição religiosa, no caso a promessa, opondo-se a essa atividade natural.  

Em vista disso, a ironia santareniana emerge devido ao fato de “tais áreas se 

caracterizam por elementos inerentemente contraditórios: fé e fato, carne e espírito, emoção e 

razão, eu e o outro, dever ser e ser [...]” (MUECKE, 1995, p. 76). Assim, A promessa pode ser 

vista como um texto estruturado ironicamente, principalmente, por apresentar a justaposição 

dos elementos incompatíveis supramencionados que se manifestam através de José, o marido, 

                                                           
44 A respeito desse tipo de estratégia irônica, Muecke também aponta que “a forma mais simples de ironia verbal 
‘de auto relevo’ é o elogio antifrástico no lugar da censura” (MUECKE, 1995, p. 78).  
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“[...] espírito cristão que conserva sempre a preocupação de manter a promessa, e de Maria, 

mulher do povo, ardente em sensualidade e cansada da repressão dos sentidos a que se vê 

submetida” (DÉCIO, 1978, p. 43).  

Ainda no primeiro ato, pode-se perceber que Maria sofre ao pedir à sua mãe que a leve 

para sua casa, pois continua “pura como os anjos do céu”. E para confirmar o que diz vai até o 

quarto do casal e mostra-lhe um lençol: “[...] Cheire, mãe, cheire os meus lençóis: cheiram a 

incenso, a cera de igreja... não cheiram a homem, minha mãe, não cheiram a homem!” (AP, p. 

26-27).  Diante dos fatos, observa-se que a personagem tem consciência de não ser capaz de 

cumprir seu voto, porém, atormenta-se porque deveria ser, mas não é a mulher que todos, 

inclusive o marido, esperavam que ela fosse:  

 

– Ah, minha mãe, diga-me cá, do fundo do seu coração: sou culpada? Tenho culpa 
de acordar de noite com a impressão de que estou toda molhada de sangue, de que 
me abriram o ventre? Diga, minha mãe, isto é mal? Queria ter filhos, como as 
outras! Nunca os terei, mãe, nunca!... Queria um homem, como o das outras! Tal e 
qual, mãe, tal e qual... (Idem, p. 27-28). 
 
 

Como se vê, os desejos de Maria não são diferentes daqueles das mulheres que 

habitam a aldeia, já que todas que aparecem em A promessa ou têm filhos e maridos ou 

desejam tê-los. No entanto, vive a crise da dúvida e da culpa próprias dos lugares que se 

guiam pela tradição judaico-cristã, que distingue o desejo desmedido de Maria como contrário 

à razão e perturbação da alma. Nesta perspectiva, Marilena Chauí esclarece que  

 

[...] o desejo por ser cisão e perturbação da alma, é desmedido e aquilo que é 
excessivo não pode ser natural, pois a Natureza, sempre sábia, é medida e proporção, 
concórdia consigo mesma. Não sendo natural, o desejo é mera opinião, juízo 
fantasioso sobre o bem e o mal e por isso mesmo não pode ser favorável à virtude, 
pois sendo falsa opinião e desmedido, é contrário à razão (CHAUÍ, 1990, p. 36). 
 
 

As reivindicações da personagem não excedem o natural, todavia, ao se deixar dominar pelo 

desejo, veste a capa da transgressão, distanciando-se da virtude e afastando-se do que é 

considerado correto e desejável pelo mundo circundante.   

Quanto a José, podemos vê-lo, até o segundo ato, como a representação do antigo, da 

obediência e da resignação, uma vez que vive a abstinência, aparentemente, em paz consigo 

mesmo. Nunca toca Maria, não lhe dirige gestos de carinho e cumpre suas obrigações com a 

Igreja diariamente. Pode- se dizer que ele é um tipo genuinamente popular, sem grandes 

ambições e conformado com o destino escolhido em um momento de dor e medo até que o 
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mar, gerador da promessa, traz a figura de Antônio Labareda, contrabandista salvo de 

perseguição policial por sua mulher e sua sogra.  

O jovem de 25 anos que chega ferido, cambaleante e manchado de sangue despertará o 

fascínio de Rosa devido a sua beleza. Já Maria fica ora encantada e alegre, ora inquieta e 

excitada diante do rapaz, conjugando receio e interesse porque o acha parecido com um 

cigano. Importante notar que esses “seres excêntricos que vinham de terras distantes” 

carregam uma simbologia negativa desde final da Idade Média quando passam a ser 

identificados com a bruxaria, o paganismo e o banditismo (REZENDE, 2000, p. 94). Em A 

promessa, Labareda apresenta características do estereótipo cigano por não ser da “beira do 

mar” e devido à suposição de banditismo, uma vez que foi ferido pela guarda local por 

contrabando. 

Porém, o que mais inquieta Maria são os olhos verdes do rapaz que, inicialmente, lhe 

causam medo e terror. Neste ponto, é importante observar o diálogo estabelecido entre a A 

promessa e O pecado de João Agonia a partir desse elemento, já que ele está presente nos 

dois textos dramáticos. Sobre este aspecto, Herder Lexikon aponta que a cor verde pode 

representar tanto “a cor da renovação da natureza, (como também) a cor da esperança, da 

longevidade e da imortalidade” (LEXIKON, 1990, p. 203), simbologia presente na concepção 

veiculada pelo senso comum, dado que carrega significações positivas. Já para Jean Chevalier 

e Alain Gheerbrant (1998), o “verde” é portador tanto da vida como da morte, visto que ao 

mesmo tempo em que simboliza, por exemplo, a cor da primavera pode também relacionar-se 

ao verde do mofo, isto é, da putrefação. Além disso, expressa a noite e suas trevas, o 

equidistante do azul celeste e do vermelho infernal etc.  

Levando em consideração os esclarecimentos dos estudiosos, vê-se que em O pecado 

de João Agonia, a cor verde dos olhos do protagonista distancia-se de qualquer semântica 

positiva, uma vez que representa tanto a marca da maldição rogada por sua avó quanto o traço 

da diferença devido a sua orientação sexual e à singularidade de olhos dessa cor no lugar em 

que vivia. Outrossim, se o verde é definido também como uma cor feminina, como bem 

aponta Márcio Muniz45, “a vinculação dessa cor com a personagem não poderia ser mais 

perfeita, principalmente, sabendo que ela estabelece-se via uma cantiga de maldição que 

busca o hermetismo para o seu significado (MUNIZ, inédito).  

No que se refere à personagem de A promessa, Labareda, seus olhos simbolizam ora o 

mar terrível e destruidor, consoante as palavras de Maria do Mar,  

                                                           
45 Ensaio gentilmente cedido pelo autor. 
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(Profunda inquietação, quase medo) – Olhe, mãe, veja agora os olhos dele! Têm a 
cor que toma o mar, lá ao longe, em certos dias, um pouco antes da noite. [...] não 
sei porquê, mas sempre que vejo aquela cor... aquele terrível mar verde... não me 
contenho: desato a tremer e os calafrios cortam-me a espinha! [...] (A tremer, vai 
buscar Salvador) Veja, pai, veja aqui... observe a cor que têm os olhos deste 
homem... é ou não a mesma? É, é aquele verde!... (Terror) (AP, p. 37).     

 

Ora o ardor, a tentação e o poder de seduzir não só Maria mas também as outras jovens da 

aldeia. Ademais, se aliarmos estas significações à simbologia de seu nome – grande chama 

que queima tudo a sua volta – ver-se-á que a representação das personagens, Labareda e João 

Agonia, possui uma carga simbólica oposta, visto que aquele se mostra cínico e seguro de seu 

poder e de suas armas de sedução, entre elas, os olhos, enquanto João representa a fragilidade 

do homem diante de seus objetos de desejo.  

Ainda, subjacente à figura de João Agonia há a crença de uma maldição, ao passo que 

Labareda surge marcado pela prática do contrabando, como outsider. Contudo, as duas 

personagens representam a força negativa que desestruturará as comunidades. Assim, pode se 

entrever que a cor anuncia, de um lado, a desgraça, por meio do verde do mar terrível, causa 

da promessa de José e Maria, da mutilação física de Salvador, além de se configurar como 

espaço para a entrada em cena do contrabandista; de outro lado, o verde prenuncia a desdita e 

as mortes das personagens, João e Labareda, e nunca a esperança em dias melhores.  

Prova disso é que a desdita da família de José continuará se estruturando, 

sorrateiramente, porque Labareda deveria ficar apenas oito dias para se curar dos ferimentos, 

mas já estava na casa de Maria do Mar há dezesseis, despertando a atenção das pessoas do 

lugar, das raparigas, a malícia e o “falatório” do povo. A simbologia presente tanto em seus 

olhos verdes quanto em seu nome traduz-se em impetuosidade e em seu desejo por Maria, que 

os levará a tornarem-se os agentes catalisadores e impulsionadores das desordens familiar e da 

aldeia. Observem o que dizem a 1ª, 2ª e 3ª Velhas sobre ele, no segundo ato: 

 

3ª VELHA (Que entra) – O rapaz... é aquele que está com o Jesus e o tio Salvador? 
1ª VELHA (Ainda à porta) Bendita mãe que tal filho pariu! Aquilo é peixe do alto, 
peixe grosso e enxovalhado!... (Entra) Ele já está bom de todo, não está tia Rosa? 
Ai, rica amiga, agora entendo eu: as raparigas andam todas malucas com o demônio 
do rapaz! [...]  
[...] 
2ª VELHA (Olhando para fora) – Ele não é casado, pois não, tia Rosa? A minha 
Joaquina viu-o ontem, ali pràs bandas da rocha... Não fala noutra coisa, até me doem 
os ouvidos! Raparigas casadoiras... (AP, p. 48-49). 

 



72 
 

Ainda insinuam, maliciosamente, que Maria do Mar esconde Labareda para que as 

meninas da aldeia não o cobicem. Por fim, a 2ª Velha avisa: “– Dizem que o teu Zé não gosta 

do hóspede: não admira, sempre é mais uma boca... (Matreira) Que ele já está curado, que 

não há meio de se ir embora lá para a terra dele, que és tu, Maria do Mar, que não o deixas 

partir... ora tudo coisas assim! Falas do povo...” (Idem, p. 52). Ironicamente, esta 

representante do conservadorismo, censora de comportamentos considerados imorais e 

inadequados, assegura que é o povo quem fala de Maria, como se ela não estivesse em sua 

casa como porta-voz da comunidade, i.e., nada mais faz do que dizer indiretamente o que 

pensa sobre a situação.  

Labareda, como se pode perceber, é o estranho que não se concilia com o código de 

conduta da aldeia porque se hospeda na casa de uma mulher casada que vive a abstinência 

sexual imposta pelo marido. Além do mais, acredita-se que Santareno o criou como o outsider 

que não se encaixa no mapa moral do mundo aldeano para que sua atordoante presença 

tornasse-se turvo o que deveria ser transparente e tênue as linhas da fronteira que deveriam ser 

claramente vistas, gerando, de um lado, a incerteza da comunidade e de José quanto a 

fidelidade da esposa e, de outro, a dúvida de Maria no que se refere a seus desejos, uma vez 

que, depois de sua chegada, ao invés da mulher desgrenhada e angustiada, surge outra bem 

penteada e cuidada, que ri, dança, mas, ainda, desdenha do marido. Os sentimentos 

represados, seu comportamento, a presença de Labareda e a certeza de que José mantinha a 

promessa só confirmariam a tese da comunidade de que ela era infiel. 

Face a isto, José passa a ser a representação do homem que vive dividido entre a fé e a 

promessa, por um lado, e a dúvida e o ciúme, por outro. Devido a esse desequilíbrio, sua 

tristeza torna-se perceptível ao Padre da Paróquia que no dia santo de Páscoa, questiona José e 

Maria: “– Que tem o teu homem, Maria do Mar?! Durante toda a visita pascal, por essas casas 

além, não fui capaz de convenc(ê-lo) a meter um naco de carne na boca, ou a beber um só 

copo de vinho!... Tu sentes-te doente, rapaz?” (AP, p. 59). Ele, no entanto, responde, com um 

sorriso triste e fazendo uso de ironia verbal, que já havia tomado café e que era bem cuidado 

pela esposa.  

Soma-se a esta tristura o fato de, desde o início da cena, José apresentar-se frio a 

observar a esposa que, na presença de Labareda, ficava trêmula, nervosa e inquieta.   

 

JOSÉ – Tu estás a tremer, mulher?! 
MARIA DO MAR (Perturbada) – Eu, não... porquê?  
JOSÉ (Incisivo) – Porquê?! Tu és que saber, mulher... 
[...] 
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LABAREDA (Brincadeira mordida, cálido) É verdade, Maria do Mar, estás a 
tremer: tal qual tremem os pássaros antes de levantarem voo! 
JOSÉ (Os olhos fixos em Labareda) – Ou os peixes, quando os tiram da rede, antes 
de morrerem! (AP, p. 62-63). 
 

A partir desse diálogo, nota-se ainda a presença da ironia santareniana quando 

Labareda aproveita-se da pergunta retórica de José para agravar suas dúvidas. A ironia acima 

provém principalmente da mudança de atitude e da interrupção de Labareda, uma vez que ao 

desviar um termo da fala de José – tremer – a oposição acentua-se porque o vocábulo, apesar 

de ser comum nos dois discursos, é usado como arma de provocação no campo de batalha em 

que se encontram os dois opositores. E como a repetição desviada, consoante Paiva (1961), é 

de caráter essencialmente polêmico, a ironia do rapaz dará origem ao primeiro enfrentamento 

explícito entre os dois. Labareda ao comparar Maria a um pássaro antes de levantar voo 

insinua seu desejo de libertá-la do marido, enquanto José a compara com os peixes presos a 

rede a espera do último suspiro, apontando, implicitamente, seu desejo de morte. 

Pássaros ou peixes, voar ou morrer, são elementos incompatíveis assim como José e 

Labareda cujo embate se estende a outros temas, dentre eles, o mar. Primeiro há que se 

esclarecer que Maria, após a promessa, passa a ver este elemento da natureza como vingativo 

e traiçoeiro, enquanto José não compartilha de sua opinião porque para ele: “– [...] o mar é 

leal, não intruja a gente... mesmo quando mata. É uma luta cara-a-cara: vence o mais forte, o 

melhor. O mar é pra homens: quando os sente com medo, ele mata-os. [...]” (AP, p. 66).  A 

personagem, em suas enunciações, escolhe sempre Labareda como interlocutor, 

demonstrando intenso ódio, e como este não lhe dedica atenção, provoca-o: 

 

JOSÉ – [...] Ah, Labareda, estás a ouvir? Como se chamam aquelas cobras lá da tua 
terra... aquelas peçonhentas... que picam um homem à traição e logo o matam? 
Como é, Labareda?... 
LABAREDA (feroz, a morder os lábios) – Víboras. 
JOSÉ – Pois cá, na borda de água, não há víboras, Labareda. Não estamos 
acostumados a tais bichos. Mas gostava de matar uma... Ah, tia Cremilda, estás a ver 
como é? As tais cobras estão sempre escondidas, nunca se mostram à luz do Sol... 
quando um pobre cristão passa descuidado, sem tempo para se defender, elas aí 
estão: enroscam-se-lhe num pé, ou numa mão!... [...] Diga lá, meu pai, o que há-de 
um homem fazer com tais bichos? (Profundo para Labareda) Matá-los. Matá-los 
sem dó nem piedade, enquanto é tempo! (Idem, p. 66-67). 

 

Ao chamar, indiretamente, Labareda de serpente, comparando-o às víboras que agem 

às escondidas, José dá a entender que já traçava intimamente um plano de vingança que, neste 

caso, se fará tanto para sua desdita quanto para a do jovem contrabandista.  

Nesse sentido, a ação trágica associa valores humanos fundamentais e o sistema social 

reconhecido: a reivindicação do amor por Maria contradiz as obrigações familiares, ao passo 
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que o despertar da consciência individual de José não condiz com seu papel social definido. 

Em razão disso, pode-se notar que aquela oposição existente entre religiosidade e sexualidade 

evapora-se, uma vez que o homem raivoso, odiento e vingativo tomará o lugar do servo 

cristão. Sobre este tipo de metamorfose na obra de Bernardo Santareno, Lílian Lopondo, ao 

analisar o texto dramático O Duelo46, chama a atenção para o “bifrontismo” que perpassa a 

personalidade do herói, Ângelo, dado que  

 
de um lado, um caráter exemplar, desconhecedor de barreiras, impulsivo, guiado 
pelos próprios instintos e sentimentos; de outro, um homem limitado em suas 
possibilidades de escolha, ciente de seu papel na sociedade da lezíria, submisso às 
ordens maternas. É como se ele fosse um repositório de forças antagônicas, 
interdependentes, que o conduzissem às mais contraditórias situações, sem que ele 
delas pudesse escapar (LOPONDO, 2000, p. 67).  

 

Tomamos de empréstimo as palavras de Lílian Lopondo, principalmente, porque a 

autora amplia seu foco de análise, voltando-se também para José como “opositor e árbitro”, 

ou seja, como um dos modelos santarenianos que representa a ambiguidade, o confronto entre 

dois caminhos díspares, mais uma personagem que serve de “repositório de forças 

antâgonicas” que dará origem à peripécia.   

Retornando a José, o encontraremos já dominado pela raiva, procurando a sua volta os 

possíveis culpados de sua infelicidade. E, diante da suspeita de que Maria teria ido se 

encontrar com Labareda no moinho velho, revolta-se, renegando tanto o pai, motivo da 

promessa, quanto Nossa Senhora dos Navegantes.   

 

SALVADOR (Aflito tenta agarrar José) – Ah, Zé... ah, filho, acalma-te, por amor 
de Deus! Tu estás enganado... 
JOSÉ (Brutal, empurra Salvador, que cai no chão) – Suma-se da minha vida, 
homem!... Antes o mar o tivesse levado a si, naquele maldito dia... Tinha sido bem 
melhor [...] (AP, p. 96). 

   

Incapaz de alcançar a beatificação dos santos, dominado pelo ódio, vergonha e ciúmes, a 

personagem assume o demoníaco dos homens, amaldiçoando o dia em que o pai retorna a 

salvo da tormenta devido às consequências da promessa. Neste momento, Salvador passa a ser 

aquele que o pôs numa situação crítica, causa inicial do tormento que habitava seu ser, 

portanto, responsável pelos seus infortúnios. Na passagem do virtuoso ao pecador, do sagrado 

ao sacrílego, deparamos com um José “sujeito a um tratamento dramático de tal forma 

violento e cruel, que o sacral e o profano promovem invariavelmente sua renovação” 

                                                           
46 A primeira edição desse texto foi publicada em 1961. Representado pela primeira vez em 1971, no Teatro da 
Trindade, pela Companhia do Teatro Nacional (REBELLO, 1987).  
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(MENDONÇA, 1971, p. 55), seu novo posicionamento diante do mundo circundante e de 

seus valores, apesar de não levar em consideração que a ação de prometer originou-se de sua 

vontade e de sua crença no poder salvador do divino, ponto fulcral de sua infelicidade. 

Nessa perspectiva, nota-se que Labareda, o intruso, torna-se um mal necessário para 

que José se libertasse das forças da tradição, visto que foi depois de sua chegada que o 

protagonista conseguiu definir seu lugar no mundo. Se antes ele sublimava sua frustração 

carnal em ritos religiosos e em sua dedicação à Igreja, ao transformar-se em um assassino que 

retorna a sua casa em desalinho completo, as calças e camisa rotas, manchadas de sangue, 

ergue-se outro homem cruel, feroz e dono de si, com um brilho terrível nos olhos, a voz mais 

segura, mais rouca e profunda.  

Diante de sua família, em silêncio, olha intensamente para Maria, para, em seguida, 

pedir ao pai e ao irmão que saiam e que não voltem antes do nascer do sol. A sós, volta-se 

para sua esposa. 

JOSÉ – [...] E agora, a gente, minha pombinha!... Vamos conversar, sim?... 
(Sinistro, odiento) Maria perdida! Maria aluada! Maria traiçoeira! (Maria do Mar 
estaca, crispada, a cabeça levantada e imóvel) Foi logo na primeira noite! Talvez na 
segunda... Da terceira não passou, tenho a certeza! (Riso alucinado) E eu... na igreja! 
Eu, a rezar por ti, cabra! Por ti, Maria da lua! [...] Foi ali, no meu quarto, na minha 
cama? Foi, Maria perdida? Tu não ouves? E riam-se de mim, do sacristão? Pudera, 
pudera! (Riso) Até eu acho graça! (Num salto de tigre, espalma as mãos, sujas de 
sangue, diante dos olhos de Maria do Mar) Estás a ver? Vês bem, Maria do inferno? 
(Esfrega, raivosamente, as mãos no rosto, na cabeça de Maria do Mar) Cheira, 
maldita, bebe-o: é o sangue dele! (Maria do Mar, com um grande grito de horror, 
procura fugir) Quieta, cadela, está quietinha! (Domina-a) Tu tens medo de mim? De 
mim, do Zé Tolo?! Como tu és cobarde e traiçoeira, como tu és reles!... (Riso) Eh, 
Maria do Mar, tu gostavas dele, hein? Gostavas, a valer? (Aperta com uma das 
mãos, o pescoço de Maria) Havias de vê-lo agora! (Riso silencioso) [...] Tu sabes o 
que eu lhe fiz? Não adivinhas, Maria enganadora?... (Pausa. Cinismo terrível) [...] 
(AP, p. 104).  

 

José continuará usando de violência nas palavras e ações. E, além de xingá-la de 

aluada, perdida, traiçoeira, infernal, cadela, covarde, reles, enganadora e maldita, ainda a 

chama de rameira e suja. Porém, estes termos pejorativos tanto acentuam o caráter agressivo 

da personagem como se tornam veículos de expressão dos sentidos represados. E como “a 

carne é o inimigo inato daqueles atormentados pela interdição cristã” (BATAILLE, 2004, p. 

144) tanto quanto a expressão do retorno da temida liberdade sexual, finalmente, José avisa-

lhe que ele é e sempre foi o “Homem”, e boca na boca, olhos nos olhos, permite que a paixão 

tão contida, até aquele momento, cresça, corporificando-se em um desejo raivoso que leva à 

luta e à posse. 

“De novo, Eros me arrebata/, ele que põe quebrantos no corpo,/ dociamaro, invencível 

serpente” diz a poeta Safo de Mitilene (2003, p. 51) ao tentar definir este deus como o agente 
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do desequilíbrio humano, contra o qual não podemos lutar. Maria do Mar e José, por sua vez, 

teatralizam seu poder ao rolarem pelo chão e permitirem que seus corpos, até então 

silenciados, sejam dominados pelo desejo, transformando gritos por liberdade em ruídos 

animais e ferozes, dando vazão à sexualidade reprimida e à violência, símbolos que fazem 

parte do momento histórico de um Portugal opressor em que vivia Santareno.  

Dessa forma, A promessa mostra-nos, através de José, que na luta entre o homem e o 

mundo circundante, vence o instinto, o homem e seus desejos. Caem abaixo as regras, as leis, 

os preceitos e a opressão, porque a personagem assume o controle absoluto de sua própria 

sexualidade e, consequentemente, de si mesmo. Para provar, desvirgina Maria e surge, a porta 

de sua taberna, rígido e sereno, assumindo, diante de todos, a responsabilidade pela morte de 

Labareda. A sua postura, neste sentido, contraria a ideia de desfecho catastrófico, uma vez 

que José, para limpar sua honra, obedece às leis sociais, não demonstrando culpa nem se 

autoflagelando pelo assassínio (RIBEIRO, 1981).   

Maria, por seu turno, aparecerá lívida, altiva, desgrenhada e com a roupa rasgada. O 

marido, manifestando autoridade, domínio e segurança pede ao pai que cuide dela como se 

fosse sua filha porque sua esposa não havia cometido nenhum mal. Porém, ao desvirginar 

Maria do Mar dá-se no texto a peripécia, uma vez que ocorre a mudança do status quo – 

quebra da promessa – e, por conseguinte, o reconhecimento da virgindade de Maria, o que 

contribui para transformar o ódio em reencontro, diminuindo a tensão e revelando-se como a 

solução do texto. 

Sobre a representação das mulheres na dramaturgia santareniana, Magaldi, ao referir-

se a Maria do Mar, afirma que em muitos textos de Santareno “[...] a mulher exerce fascínio 

incontrolável, siderando o interesse do homem” (MAGALDI, 1989, p. 456). Ao compará-las 

às personagens presentes no teatro de Strindberg, aponta que, tal qual o dramaturgo sueco, 

Santareno pinta, muitas vezes, “[...] uma Eva tentadora, atração total e ao mesmo tempo 

odiosa, para um desejo e impossível repouso masculino” (Idem), ratificando, de certa forma, o 

julgamento do coro.  

No entanto, a nosso ver, Maria, mais do que corporificar a Eva que leva seu homem à 

perdição, é criada por Bernardo Santareno, juntamente com Labareda, para desequilibrar a 

ordem da comunidade pautada nos princípios católicos de adoração e renúncia, representando, 

assim, o novo em conflito com o antigo. Muito mais do que buscar sua satisfação carnal, esta 

personagem santareniana vem para questionar a obediência, não só de José, mas de todos 

aqueles que se guiavam por princípios que só os anulavam no que há de natural. Para desafiar 

os códigos de conduta, o destino e os preceitos católicos, o dramaturgo a cria pulsante de 
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desejo, e por que não, subjugada pelos instintos. Por isso, esta personagem e tantas outras 

presentes no teatro santareniano “[...] cumprem dolorosamente um fado, incorrem na 

desmedida, mas mesmo a derrota final de suas vidas não consegue nô-las mostrar diminuídas 

em sua grandeza trágica” (MORAES, 1982, p. 16). Ao se rebelarem contra as pressões sociais 

e sexuais a que eram impostas, reivindicam, para além do palco ou das letras impressas, o 

direito à liberdade de serem mais que do que a Igreja, a sociedade e o Estado salazarista 

determinavam que fossem.   

Constata-se, assim, que o essencial dessa tragédia santareniana centra-se em um 

conflito real entre a liberdade de José e a necessidade de manutenção das normas que o 

guiava. No entanto, esse conflito não termina com a derrota da liberdade ou da necessidade, 

mas com ambas, indiferentemente, corporificadas na personagem como vencedoras e 

vencidas (SCHELLING apud SZONDI, 2004). A ironia trágica presentifica-se, assim, porque 

a liberdade desse homem é a condição que determinará sua prisão pelo assassinato de 

Labareda, contudo, necessária para que ele se livrasse de tudo que o oprimia, o inquietava e o 

afrontava. Tomando como base a filosofia do trágico de Schelling, é possível ver ainda que 

José mata o contrabandista e “suporta voluntariamente até mesmo a punição por um crime 

inevitável, a fim de, pela perda de sua própria liberdade, provar justamente essa liberdade” 

(Idem, p. 31). Da mesma forma, liberta-se do jugo religioso, tornando-se centro de sua própria 

história, detentor de seu destino, medida de todas as coisas.  

Nesta perspectiva, justamente por conter elementos oriundos dos moldes clássicos da 

tragédia como o conflito trágico, a peripécia, o reconhecimento, o patético, esta tragédia 

santareniana filia-se tanto à tragédia clássica como à moderna por apresentar dois polos 

fundamentais: o homem e o mundo objetivo que o cerca (BORNHEIM, 1975). Além disso, 

não se faz necessária a morte do herói como solução do trágico, como também não se vê no 

desfecho de A promessa a sua queda, e sim, sua insurreição diante de uma “religiosidade 

primitiva [que] acarreta[va] males” (MAGALDI, 1989, p. 455) e o privava dos sentidos, além 

de seu ressurgimento como homem.  

É como se Santareno afirmasse retoricamente diante do público de sua época que a 

hamartia de José, em momento algum, foi ter matado Labareda, ter desvirginado, à força, 

Maria ou ter quebrado a promessa. Sua hamartia, sem dúvida, foi almejar uma santidade só 

concedida aos eleitos. Só no desfecho final, este homem finito recupera sua individualidade, 

caracteriza a diferença e se sobrepõe ao outro polo trágico, a sociedade. E se conforme afirma 

Bornheim (1975), toda tragédia quer saber qual é a medida do homem, entende-se que José 
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encontra sua medida em si mesmo, uma vez que o mundo a sua volta com seus credos e 

valores já não correspondia a suas aspirações. 

Além do que foi abordado até aqui, há ainda que se pensar na importância de outros 

dois elementos presentes em A promessa: a morte de Labareda e o papel do coro para se 

entender o jogo irônico santareniano. No que se refere à morte do contrabandista, tem-se um 

acontecimento patético devido a uma ação que provoca dor e que poderia despertar o terror, 

mas que, ironicamente, não leva o leitor/espectador a sentir arrepios ou piedade. Levando-se 

em consideração os ensinamentos de Aristóteles vê-se que o assassínio de Labareda não nos 

inspira dó porque se originou do embate entre dois inimigos que não eram unidos por afeição. 

Além do mais, José não age em estado de ignorância. Como resultado, o homicida é visto 

pelos homens da aldeia com orgulho, uma vez que o defendem e compartilham da ideia de 

que ele cometeu o crime em nome de sua honra. Importa lembrar que a ação de “lavar com 

sangue a reputação manchada por alguma injúria ou outros crimes, para defendê-la perante os 

olhos da sociedade, foi aceita por muito tempo pelas sociedades nas Idades Média e Moderna” 

(MELLO; SCHPREJER; FERNANDES, 2004, p. 59). Nesse sentido, o texto santareniano 

traz o ato de José como um traço cultural dessa ideologia, baseada na justiça do olho por olho, 

que pode ser confirmada por meio de suas palavras e do grito de alegria feroz que dá antes de 

desvirginar Maria: “– Aquele não volta a dar coca às fêmeas dos outros!... Não pode... já não 

pode! Capei-o, Maria da lua! Capei-o eu, com estas minhas mãos!... Com estas mesmas, 

Maria maldita!” (AP, p. 104). A morte de Labareda, considerada horrorosa pelos moradores 

da aldeia, é detalhada também por eles para o público: “– Cortou-lhe, primeiro, as partes 

vergonhosas... (Exclamações de horror, de admiração; algumas mulheres benzem-se) E 

depois, acabou de o matar, com três tiros no peito” (Idem, p. 109).   

Por consequência, interessa-nos também ver a ironia, em sua função contradiscursiva, 

no triângulo erotismo- repressão sexual-morte presente em A promessa, uma vez que o texto 

ainda representa, como um todo, o imáginário cristão, o erotismo pecador e envergonhado e a 

morte como resposta humana à sexualidade reprimida. Santareno aponta esta repressão 

literariamente, mas se sabe que ela era imposta pelo código de conduta da sociedade 

portuguesa em que vivia, e na maior parte das vezes, era ainda manipulada pelo regime 

ditatorial. Consoante, Anne Cova e António Costa Pinto (1997), o Salazarismo manteve-se 

fiel às mensagens repetidas pela Igreja Católica em que a mulher deveria viver circunscrita ao 

lar, à educação dos filhos e às tarefas domésticas para que a célula vital da sociedade 

portuguesa – a família – continuasse a ser fortalecida. Dessa forma, a figura feminina deveria, 

sobretudo, voltar-se para o casamento, que tinha como finalidade a procriação, e garantir a 
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moral social. Neste sentido, vê-se que “a morte, aliada ao sexo”, é a “marca da repressão”, do 

“erotismo torturado”, além do início da “violência natural, do desejo incontido de transpor 

limites, de instaurar o caos” (BRANCO, 1987, p. 38) no texto santareniano ao invés da ordem 

portuguesa de cada dia. Por conseguinte, a agressividade e a morte interligadas à violência do 

crime e à fúria com que José desvirgina Maria podem ser visto como um dado cultural típico 

de uma sociedade repressora no que diz respeito à sexualidade.  

Quanto ao coro, representante da coletividade, este é composto por grupos de 

mulheres e homens da aldeia que estão  

 
[...] visivelmente excitados, de modo a criarem uma ambivalência de ardente 
expectativa: as mulheres estão quase todas vestidas de negro, com as cabeças 
cobertas por saias rodadas ou por xales; os homens, na sua maioria à porta da 
taberna, usam, muitos deles, longos capotes escuros e amplamente pragueados (AP, 
p. 106). 

 

Pode-se ver que as mulheres que compõe o coro representam as “carolas” e “beatas” vestidas 

de negro, que se cobrem até os pés para esconder seus corpos, portanto, sua sexualidade. 

Convertem-se, assim, em estereótipos, geralmente, acionados quando se fala das mulheres que 

têm vida ligada às práticas religiosas da Igreja Católica. Ao trazer estes tipos sociais, 

Santareno recupera o preconceito com o qual era tratada a mulher em sociedades que 

valorizavam o masculino em detrimento da “natureza” feminina, uma vez que haverá uma 

inversão no que se refere ao objeto de julgamento já que, ao invés de se julgar José pelo 

homicídio e pela transgressão da promessa, julgar-se-á Maria do Mar como aquela que levou 

seu homem à danação. As porta-vozes das mulheres, a 1ª, 2ª e 3ª Velhas, ainda, acusam-na de 

ser promíscua e má. Mas, ao finalizar A promessa com elas, em meio ao alarido do povo, o 

dramaturgo aproveita para mostrar a junção de catolicismo, pragas e feitiçarias existente na 

aldeia. Observem: 

 
1ª VELHA (com os punhos dirigidos para a casa de Maria do Mar) - Que te beba o 
mar ruim, maldita! 
2ª VELHA  - Que te abracem mil polvos, perdida! 
3ª VELHA – Que te cegue o sal marinho, matadora! 
1ª VELHA – Hoje... 
2ª VELHA – Esta própria noite... 
3ª VELHA – Quando bater a meia-noite... 
1ª VELHA (indicando a porta) – Ali, deixarei um sapo grande... 
2ª VELHA – Grande, com ervas daninhas... 
3ª VELHA – Bem cheio o ventre aberto! 
1ª VELHA – Três vezes hei-de furar... 
2ª VELHA – Os olhos de gato preto...  
3ª VELHA – Preto e vivo! 
1ª VELHA – Com sangue menstrual... 
2ª VELHA – Pela primeira vez florido... 
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3ª VELHA – Em útero virgem... 
1ª VELHA – Faremos naquela porta... 
(AP, p. 114-116). 
 
 

Importante salientar que tanto em O pecado de João Agonia quanto em A promessa “são 

pessoas do povo “[...] que expressam, cada um ‘per si’, e às vezes todas juntas, a censura 

coletiva pelo código transgredido. Não é um coro passivo que comenta ou lamenta o ocorrido. 

É a população que julga, amaldiçoa e incita à morte” (RIBEIRO, 1981, p. 25). Quanto à 

estruturação em A promessa, a incongruência da cena final gera um jogo irônico porque, 

depois de suas falas permeadas de pragas e bruxarias, as três comadres velhas encerram a 

peça benzendo-se e fazendo o sinal da cruz.  

Ao retomarmos o fio dos dois textos dramáticos, O pecado de João Agonia e A 

promessa, verifica-se que as criações dramáticas santarenianas, indubitavelmente, são a 

expressão do caráter do povo português e da opressão vivenciada por ele. Em virtude disso, 

seus textos não exageram nem excluem elementos que permeavam o mundo circundante, pelo 

contrário, dão-lhes vida para mostrar que em um Portugal religioso, patriarcal e ditatorial a 

tragédia não é feita de heróis e sim de vítimas.  

Nesta perspectiva, toda a história de João Agonia, Maria do Mar e José nada mais é do 

que o retrato ficcional daqueles que vivenciaram a opressão e não encontraram saída, a não 

ser a violência, o sacríficio ou a morte, para a limitação imposta a suas individualidades. No 

caso de O pecado de João Agonia, a maldição da avó, a impotência quando adolescente diante 

de um homem que deveria ter a atribuição de pai, a angústia de não poder assumir sua 

orientação sexual, o escárnio sofrido após a revelação e seu sacríficio só apontam para um 

mundo em que os diferentes já nascem predestinados ao infortúnio e à infelicidade.  

Quanto A promessa, temos duas personagens, Maria do Mar e José, vítimas de suas 

próprias crenças, oriundas da tradição judaico-cristã, da repressão dos sentidos aliadas ao 

desejo do impossível: banir a sexualidade inerente a eles. Não é à toa que ao castrar Labareda, 

usando de extrema violência, ele elimina sua própria castração e recupera sua sexualidade e a 

de sua mulher. Em momento de opressão, o homem precisa se rebelar para reconquistar o que 

é seu por direito.  

Por se debruçar sobre problemas sociais, além de tirar da penumbra e dar voz a 

personagens que a sociedade portuguesa insistia em calar para torná-las inexistentes, o 

dramaturgo, conscientemente, usa a ironia também como estratégia “[...] perturbadora das 

normas quanto construtiva de ideais mais elevados, [...] desafiando qualquer comunidade ou 

consenso estabelecido, permitindo que a linguagem cotidiana e o todo social possam ser 
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questionados” (COLEBROOK, 2004, p. 153, tradução nossa)47. Neste sentido, seu jogo 

irônico recai sobre componentes da sociedade portuguesa, nomeadamente, a forma como são 

representados o meio social, as personagens, a sexualidade, a religiosidade, as superstições, os 

preconceitos, as relações de poder e os “diferentes” ao criar mundos ficcionais ao mesmo 

tempo distantes e tão próximos do modelo vigente e ao dar vida, por exemplo, a João Agonia 

com o intuito de afirmar que apesar de sua morte os diferentes sempre existiriam e 

persistiriam lutando, morrendo e renascendo por sua individualidade num mundo que tenta 

parecer homogêneo.  

As palavras de Santo António e da poetisa Safo que tomamos como epígrafes a esta 

parte do texto ilustram bem as jornadas das personagens santarenianas, encurraladas entre 

religião e sexualidade, repressão e desejo de liberdade. Nessa linha, a ironia do dramaturgo 

presentifica-se em seus textos dramáticos como um “processo comunicativo” em que ocorre 

um embate de vozes dissonantes, resultante da incongruência entre o que ele desvela em seus 

mundos ficcionais e a realidade concreta. Ao invocar problemas relacionados a gênero, 

sexualidade e religiosidade, Santareno problematiza e desnuda ideologias de dominação e de 

castração da individualidade humana, motivando o leitor/espectador a abandonar a 

plausibilidade e a transformar o possível elogio em reprovação. 

A polaridade que permeia a trajetória dolorida de João, desde o nascimento até a 

morte, será corroída pelas figuras de José e Maria do Mar cuja pretensão era silenciar e negar 

Eros através da promessa. Ao negá-lo acabam por afirmá-lo, permitindo que as grades da 

repressão fossem burladas. Nesse caso, a ironia, como estratégia de oposição santareniana, 

desvaloriza um de seus alvos ao acatar normas e valores religiosos para, em seguida, 

transgredi-los. Devido à representação da condição humana distante do que era prescrito 

socialmente, além de mostrar as possíveis consequências de julgamentos oriundos de um 

sistema opressor e da moral cristã, Bernardo Santareno faz também com que suas estratégias 

irônicas adquiram uma função mais construtiva, uma vez que toma como alvo maior o sistema 

do qual faz parte e usa-o para produzir fins diferentes, ou seja, para promover mudanças 

mesmo que sejam esporádicas e ficcionalmente. A justaposição de elementos incompatíveis 

em mundos “fechados” e dominados pelos dogmas religiosos, a exposição das forças 

repressivas e do aniquilamento das marcas da individualidade, a linguagem e suas sugestões 

críticas, o homem fugindo da dor e encontrando-a aonde for e a apropriação de elementos 

                                                           
47[…] is both disruptive of norms and constructive of higher ideals. […] irony challenges any ready- made 
consensus or community, allowing the social whole and everyday language to be questioned (COLEBROOK, 
2004, p. 153). 



82 
 

socioculturais só vêm a afirmar o valor social da dramaturgia santareniana em desconstruir 

discursos opressores. 

João Agonia, o excluso; os homens da família Agonia, os algozes-religiosos; José, de 

fiel religioso a assassino e Maria do Mar, a rebelde, são personagens que têm suas vidas e 

compreensões do mundo entrelaçadas. O mesmo e os outros. Diferentes porque vivem num 

mundo ficcional, mas tão iguais à audiência dividida entre aceitar ou matar, rebelar-se ou 

reprimir-se. Dessa forma, pode-se entrever nos textos santarenianos reflexões pessimistas 

acerca da vida e das relações interpessoais como um todo que deságua numa visão crítica da 

sociedade cujas alternativas históricas democráticas estavam longe de ser vislumbradas em 

meados do século XX.  

Pode-se dizer, portanto, que a ironia é não só o modo de combate santareniano, que 

permeia seus textos criticamente, em nível histórico, social e cultural, mas também o exemplo 

vivo do poder do dramaturgo em preencher com sua escrita vazios forjados, silêncios e 

prisões, com um tagarelar ruidoso, incômodo e questionador que vai se ampliando a cada ato. 

E tal qual o grito de Rita, a mãe de João, o desejo pulsante de Maria do Mar ou a violência de 

José, a ironia ecoa nos textos, com suas arestas desconstrutoras, apontando as incongruências 

e limitações com as quais o homem português do século XX deparava-se. 

Vejamos no próximo tópico como o dramaturgo brasileiro, Nelson Rodrigues, lida 

com as questões sociais de seu tempo e como constrói seus textos dramáticos e suas 

estratégias irônicas como estratégias de oposição e de desvelamento social dos valores tidos 

como fundamentais, mas transgredidos por suas personagens. 
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2.2 Ironia: mais do que a imagem cruel da realidade em Nelson Rodrigues 

 

 

Assim como a peste, 
o teatro existe para abrir coletivamente os abscessos. 

(Antonin Artaud, 2006) 
 
 

 

Como vimos demonstrando, desde seu primeiro texto dramático, Nelson Rodrigues 

põe à vista do público seu potencial crítico em “trabalhar” “contradições ideológicas e não 

deixá-las se resolver em dogmas coerentes, potencialmente opressivos” (HUTCHEON, 2000, 

p. 56). Em A mulher sem pecado, Rodrigues desconstrói a ideologia e a moralidade ainda 

patriarcais tanto quanto desvela a realidade camuflada e a incomunicabilidade humana, o que 

nos revela, de antemão, que suas proposições possuem também objetivos transformadores. 

Segue essas regras, o dramaturgo, quando escreve Perdoa-me por me traíres48, “tragédia de 

costumes”, de 1957, cuja leitura já nos permite ver, mais especificamente, o jogo irônico 

rodriguiano incorporando dramaticamente as crises social, familiar e masculina para expô-las 

diante de um público pouco habituado a questionar seus valores. E, mais uma vez, Rodrigues 

esclarece, sem rodeios, sua perspectiva: 

– Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção para ser purificadora, 
precisa ser atroz. O personagem é viu, para que não o sejamos. Ele realiza a miséria 
inconfessa de cada um de nós. [...] E, no teatro, que é mais plástico, direto, e de um 
impacto tão mais puro, esse fenômeno de transferência torna-se mais válido. Para 
salvar a plateia, é preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, 
em suma, de uma rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais 
eventualmente nos libertamos, para depois recriá-los (RODRIGUES, 1957 apud 
CASTRO, 1992, p. 273). 

 

Ítalo Calvino, por seu turno, diz: “há coisas que só a literatura com seus meios 

específicos pode nos dar” (CALVINO, 1994, p. 11). E mesmo que não alcance o real, a 

dramaturgia rodriguiana possui uma força ativa que vai sempre além ao nos dar outra 

interpretação da vida. Se ela pode purificar ou salvar o público/leitor de sua vileza e miséria 

como parece pretender o dramaturgo, com certeza gerará questionamentos e dúvidas porque 

diz muito sobre os homens. O homem rodriguiano surge tão nu e sem máscaras que nos 

permite adentrar não só em suas salas de visitas ou em seus quartos, e também em suas vidas, 

                                                           
48

 O espetáculo estreou no Teatro Municipal do Rio, no mesmo ano em que o texto foi escrito, com a novidade 
de Nelson Rodrigues atuar pela primeira e última vez como ator (MAGALDI, 2004). 



84 
 

crimes, dores e culpas, as quais, guardadas todas as proporções, poderiam perfeitamente ser as 

nossas. 

Adentremos em Perdoa-me por me traíres e vejamos o que nos espera. Daquela 

“rajada de monstros” de que falava Rodrigues, surge, no primeiro ato, Glorinha, estudante 

colegial que aos dezesseis anos se inicia na prostituição, e Nair, sua colega e prostituta. 

Guiados por essas duas jovens, os leitores/espectadores chegarão à casa de madame Luba, 

cafetina lituana, proprietária de um bordel “que oferece alunas dos melhores colégios, a fina 

flor de dezessete anos para baixo, as filhas das famílias fabulosíssimas” (PMT, p. 786) a 

autoridades políticas, entre eles, o deputado Dr. Jubileu de Almeida.  

Neste ato, a priori, nos deteremos nas figuras daquelas jovens para a partir delas 

verificarmos a forma como Rodrigues aborda dois temas tabus: a prostituição e o aborto. Nair 

atua, inicialmente, levando Glorinha para um encontro com o Dr. Jubileu. Prostituindo-se há 

mais tempo que a amiga, logo, impacienta-se com sua indecisão e tenta animá-la revelando 

que só do Colégio onde estudavam mais de dez meninas já haviam passado por lá. Também, 

se mostra adaptada ao meretrício: 

 

GLORINHA (soluçando) – Mas eu devo fazer o quê? Afinal, nem sei! 
NAIR (aliciante) – Simples como água! Não é nada do arco-da-velha. Olha, pra 
mim é café pequeno e eu nem dou pelota. (vaga) Basta que você seja camarada do 
homem e nada mais. Te juro que não vai ter consequência nenhuma... (PMT, p. 
787). 

    

Além, é claro, de gostar do dinheiro que lhe rende: “– É um negócio da China: 

quinhentão por vez!” (Idem, p. 791). Porém, pelas rubricas e diálogos do texto, nota-se que 

estas jovens não foram impelidas a se prostituírem pela pobreza ou baixa escolaridade, 

tampouco pelo prazer, mas pelo poder “[...] de escolher livremente como viver sua 

sexualidade, ou seja, se posicionarem como sujeito desejante e histórico, fazendo da 

prostituição uma escolha como qualquer outra” (CECCARELLI, 2008, p. 9).   

Já é de conhecimento daqueles que estudam a obra rodriguiana que a prostituição 

seduz ou perpassa a vida de suas personagens. Em Vestido de Noiva, Alaíde identifica-se com 

a cortesã Madame Clessi; Viúva, porém honesta traz Madame Cri-cri e sua casa aparelhada 

para realizar qualquer desejo dos clientes; Já em Senhora dos Afogados, Misael tem um filho 

com uma prostituta, que surge depois como o Noivo, arrastando a madrasta, D. Eduarda, para 

uma aventura fugaz no mesmo prostíbulo em que sua mãe viveu. Não podemos, ainda, nos 

esquecer da aparição de Dorotéia “vestida de vermelho, como as profissionais do amor, no 

princípio do século” (DT, p. 628), das personagens Aurora, Arlete, Débora e Hilda, de Os sete 
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gatinhos, que aceitam se prostituírem para comprar o enxoval de Silene. Em Bonitinha, mas 

ordinária, por sua vez, Ritinha se prostitui para sustentar a mãe e manter a pureza das três 

irmãs. Em Toda nudez será castigada encontramos a bela e obsessiva Geni, que cisma que vai 

morrer de câncer no seio, mas se suicida por ter sido abandonada por seu amante, Serginho, 

também seu enteado. 

Para Ângela Lopes, este excesso rodriguiano vem para estabelecer “uma distância em 

relação ao público, permitindo ao espectador detectar a experiência cênica propriamente dita, 

e descobrir assim outros aspectos da própria realidade dentro da qual vivemos” (LOPES, 

1993, p. 23). Desse modo, a experiência que o conjunto rodriguiano vem propor é a 

relativização dos motivos que levam suas personagens à prostituição.  

O dramaturgo, ainda, cria uma mobilidade entre os espaços em sua obra, conciliando a 

casa e o bordel numa atração que leva a dona de casa a desejar a liberdade e o prazer da 

prostituta, enquanto esta sonha, muitas vezes, em ocupar o papel daquela. Glorinha e Nair não 

se encaixam nestes modelos, não têm de sustentar parentes, tampouco se frustraram com a 

experiência do casamento. Elas, simplesmente, querem experimentar, transgredir.   

Entretanto, por mais que elas apreciassem a profissão e os frutos oriundos dela, 

consequências há e, no caso de Nair, a primeira foi uma gravidez indesejada, já com dois 

meses. A partir desse momento, Rodrigues deslocará o tema da prostituição para o tema do 

aborto. Nair contará a Glorinha que tentou fazê-lo com a ajuda de sua empregada cujos 

remédios caseiros de nada adiantaram. Sôfrega, ela pedirá a amiga para juntas cometerem 

suicídio porque não quer morrer sozinha, mas em sua companhia, abraçadas. E explica o 

motivo: 

NAIR (quase chorando) – Eu não precisaria tirar o filho, não precisaria fazer a 
raspagem. (baixo e aliciante) E até já imaginei tudo, vê só: a gente entra num 
cinema e, lá, no meio da fita, toma veneno, ao mesmo tempo. E quando acenderem a 
luz, nós duas mortas... (PMT, p. 793).  

 

Como Glorinha tem medo e recusa participar do plano, ela pedirá sua companhia até o 

consultório do médico “fazedor de anjos”. Ao chegarem encontram na recepção “mocinhas 

escuras e apavoradas, que parecem criadas domésticas” (Idem, p. 794) esperando por sua vez. 

A partir daí o diálogo e as cenas são rápidas e nervosas: a enfermeira surge e chama Nair. Esta 

avisa imediatamente que é “da parte” de Madame Luba, ao mesmo tempo em que o médico 

aparece chupando tangerina e expelindo os caroços. Além do mais, este profissional revela 

uma frieza, própria de um açougueiro, diante do medo da jovem e da situação. 

Acompanhemos a cena em que ele realiza o aborto cujo resultado é a morte de Nair:  
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MÉDICO (com irritação) – Ah, minha filha, você vai ter a santíssima paciência, 
mas a madame não autorizou anestesia! Apanhe um lenço e prenda nos dentes pra 
não gritar. (para Glorinha) Dá um lenço a ela!  
NAIR – Não posso mais! 
Glorinha (dá o lenço. Baixo, ao ouvido de Nair) – Morde o lenço! 
MÉDICO – Quietinha! 
GLORINHA (chorando também) – Não chora, meu bem! 
ENFERMEIRA (que saíra, volta) – A água está acabando! 
MÉDICO (atirando com o ferro cirúrgico) – Ora que pinóia! 
[...]  
GLORINHA (sôfrega) – Há perigo, doutor? 
MÉDICO – Não amola você também! E que é que está fazendo aqui? Desinfeta, 
vamos, cai fora, cai fora! [...] Mas vem cá! (entre suplicante e ameaçador) Não me 
comenta isso lá fora! Sou um homem de responsabilidade, um médico, afinal de 
contas, e não é justo que eu sofra por causa das poucas-vergonhas que vocês andam 
fazendo! Vai, vai, e olha: nem um pio! 
[...] 
NAIR – Morre comigo, Glorinha... 
MÉDICO – Aqui todo o mundo fala em morte. (para Nair histericamente) Você não 
pode morrer no meu consultório! (para a enfermeira) Imagine! Eu me sujar por 
causa de uma prostitutazinha! Se houver escândalo, com que cara vou aparecer 
perante a besta do meu sogro, que é metido a Caxias? 
NAIR – Não quero morrer só... Doutor, me salve, doutor! 
MÉDICO – Essa bestalhona não para de gemer! (para a enfermeira) Põe gaze, 
entope isso de gaze! E vá escutando: se me denunciares, já sabe, eu direi que és uma 
fazedora de anjos muito ordinária, direi que já mataste várias. Tenho tua ficha, não 
te esqueces! (PMT, p. 795-796).   

 

Eis assim como termina o primeiro ato: com uma cena desconfortável para o público e 

para o leitor. O que está em jogo não é mais a prostituição, mas a morte da jovem, a atuação 

dos profissionais de saúde e seus comportamentos perante a vida. Para fechar o ato, o 

ginecologista pede a enfermeira para rezar não pela jovem, mas pelos dois para que nada de 

ruim aconteça a eles. Nelson Rodrigues usa de um jogo irônico cruel e impiedoso que 

consiste, de um lado, em negar o caráter extraordinário do médico, depreciando-o como um 

“incompetente” praticante de abortos que, ao invés de curar e trazer os seres humanos com 

vida ao mundo, mata-os sem demonstrar remorso. De outro lado, a ironia torna-se um falso 

espetáculo da cegueira, realçado pela pergunta ingênua e retórica de Glorinha – “Há perigo, 

doutor? – dado que a falta da anestesia, a insensibilidade do médico, a falta de água, além das 

“mocinhas apavoradas” aguardando na recepção, já indiciavam o trágico desfecho das ações 

médicas. Num nível, esse jogo irônico funciona como denúncia; mas, num outro, consegue 

polemizar devido ao desvelamento empreendido pelo dramaturgo que expõe ao público fatos 

que todos preferiam esconder.  

A resposta dos poderes sociais veio logo com a interdição de Perdoa-me por me 

traíres, no dia seguinte a sua primeira encenação. Um dos motivos, como é óbvio, foi a cena 

do aborto que desagradou a civis e a setores da Igreja. Foi Dom Helder, bispo auxiliar do Rio 
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de Janeiro, quem interviu a favor da peça por entender que tal cena era uma franca 

condenação do aborto não indo, dessa forma, de encontro à posição da Igreja (CASTRO, 

1992).  

Mas o texto não se constrói apenas sob este objetivo. No segundo ato, com o intuito de 

explicar os antecedentes da história, Rodrigues lança mão da técnica do flashback. Neste 

momento, nos deparamos com Judite, mãe de Glorinha e mulher adúltera que, ao contrário de 

Lídia de A mulher sem pecado, será punida pelo seu delito; Gilberto, marido de Judite e pai de 

Glorinha, homem traído que perdoa a esposa, e que em oposição aos valores sociais da época 

em que o texto foi escrito acredita que “a adúltera é mais pura porque está salva do desejo que 

apodrecia nela” (PMT, p. 812); tia Odete, mulher de Raul, que não se senta nunca e repete 

esporadicamente a frase: “Está na hora da homeopatia!”; e, por fim, Raul, tio de Glorinha, 

quem a criou desde os dois anos e a deseja assim como desejou sua mãe. 

Dentre estas personagens, pode-se perceber, pela rápida referência acima, que não há 

sequer uma delas que possa servir como um modelo de representação aceitável aos padrões de 

honra e moral familiares. Mas, serão elas, de fato, “monstros”? Hélio Pellegrino saiu em 

defesa dos arquétipos rodriguianos.  

 

Eles são tão imorais ou tão elementares como um grande rio em plena enchente, 
destruindo casas, alagando campos, afogando crianças e rebanhos. E, ao mesmo 
tempo, esses heróis são profundamente morais porque exemplares na sua coragem 
super-humana de descer aos abismos, clareando as trevas que dormem no fundo de 
cada ser humano e que nós – por não sermos heróis – não conseguimos suportar 
(PELLEGRINO, 1993, p. 156). 

 

Ângela Leite Lopes (1993), por seu turno, ao escolher este texto rodriguiano para tecer 

considerações sobre a questão moral, assegura que o dramaturgo levanta este tipo de 

problemática na medida em que focaliza os indivíduos desorientados (ou orientados) pelos 

novos valores da vida moderna. Logo, acredita-se que sua pretensão nunca foi condenar suas 

personagens, mas, acima de tudo, questionar suas ações perante dois conjuntos de valores 

morais, um antigo e outro novo, que norteiam as relações e condutas sociais, debatendo-se em 

constante jogo opositivo. 

Partindo desse pressuposto, interessa-nos, antes de analisá-los, pensar a moralidade e 

seus valores, cujos preceitos buscam determinar o que é bom ou mal, proibido ou permitido, 

para o bem coletivo e a ordem social. Nietzsche, em Além do bem e do mal, acredita que “[...] 

o essencial e inestimável em toda moral é o fato de ela ser uma demorada coerção” 

(NIETZSCHE, 2005, p. 76). O filósofo esclarecerá seu fim repressivo apontando que no cerne 
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de qualquer moralidade há a intenção de nos fazer odiar tanto o “laisser aller” (‘deixar ir’) 

quanto à liberdade excessiva, além de buscar encurtar nossos horizontes e estreitar as 

perspectivas. Dessa forma, os valores morais tornam-se propostas de condutas generalizantes, 

não levando em conta que o homem, em sua individualidade, não pode ser generalizado como 

um todo coeso e coerente. 

Retornando a Perdoa-me por me traíres, veremos que suas personagens seguem o 

caminho inverso ao descerem, sem medo, ao fundo do abismo, uma vez que se erguem acima 

do coletivo, deixam-se ir onde os impulsos as podem levar, sobrepondo-se, muitas vezes, aos 

valores morais do meio social ficcional. Neste sentido, segundo a ótica moralista, são más e 

transgressoras as criaturas rodriguianas. Por outro lado, é possível vê-las como as viu 

Pellegrino como sujeitos que mantêm suas individualidades diante do todo, além de se 

permitirem desejar e transgredir as interdições sociais, afirmando-se diante do mundo.  

Uma delas é Judite, 22 anos de idade, casada com Gilberto. Nos primeiros anos de 

matrimônio, o casal era considerado o mais feliz da família, além de manter uma vida sexual 

ativa levando o irmão do marido, Raul, a dizer que eles só pensavam em sexo. A nosso ver, 

através da fala-chave de Raul, já é possível perceber que as ações que envolverão esta mulher 

adquirirão duplo significado moral: um positivo, ou moralmente valioso, devido à 

constituição da instituição familiar, estando, assim, de acordo com as normas vigentes; e outro 

negativo que se liga à nova moral, a da liberação sexual e da saciação do desejo, violando 

modelos de conduta que prescreviam a repressão da sexualidade feminina, também no âmbito 

do casamento.  

A ampliação do sentido negativo dar-se-á com a passagem do tempo, uma vez que o 

marido passa a desconfiar de sua fidelidade. Em conversa com o irmão, ele desabafa. 

 

– [...] Durante dois anos, todo santo dia, o banho em comum era sagrado! E, de 
repente [...] ela começa a ter vergonha de mim, pudor, Raul! Cortou o nosso banho – 
o banho que durante dois anos, fora exigência dela mesma, Raul, dela própria! 
(violento) Isso queria dizer o quê? Mas claro: a mulher que passa a ter pudor do 
marido é porque tem outro, porque arranjou um amante! Ou não é? (PMT, p. 804). 

  

A recusa do banho, o inesperado pudor e sua mudança de hábitos fazem com que 

Gilberto se sinta rejeitado, deixando-se dominar pela obsessão e pelo medo de estar, ou não, 

sendo traído. Judite, no entanto, nega o adultério mesmo depois de apanhar do marido. 

Todavia, este posicionamento, aos olhos de um homem tomado pelo ciúme, ao invés de 

apaziguar, funcionará como a validação de que precisava: “Dei-lhe na cara, bati no ouvido, 

mas fica. E fica porque traiu! Fica porque é adúltera! Não tem brio, nem para fugir. (com um 
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riso soluçante) Ela nem gritou, Raul! Apanhou sem gritar! A inocente gritaria!” (Idem, p. 

805). A partir daí, a personagem entra em crise, duvida de sua própria sanidade e pede ao 

irmão que o interne para tratamento mental.  

Desagregar-se-á de vez a instituição familiar, uma vez que o marido ficará internado 

na Casa de Saúde da Gávea, durante seis meses, enquanto Judite aproveita-se de sua ausência 

para viver aventuras amorosas. No dia em que retorna, demonstrando estar curado de seus 

ciúmes, Gilberto presenciará o deslocamento feminino da esfera doméstica para o espaço 

público, dado que encontrará a esposa maquiada, perfumada e saindo para um compromisso. 

Consideremos um trecho do diálogo: 

 

GILBERTO – Com quem é esse compromisso? 
JUDITE (vacilando) – Uma pessoa. 
GILBERTO – É mais importante do que eu? Do que o nosso amor? Faz o seguinte: 
telefona, explica que eu cheguei, não custa! 
JUDITE – Não é pessoa. [...] É uma promessa. 
GILBERTO – Por mim?  
JUDITE – Por ti. 
GILBERTO (num crescendo) – Pela minha cura? Pela minha volta? 
JUDITE – Mas claro (PMT, p. 807-808). 

  

A justaposição de elementos incompatíveis, provocadora da ironia rodriguiana, 

presentifica-se, neste momento, porque em oposição às suas palavras, as rubricas descrevem-

na como uma mulher frívola e falsa, exposição esta que associada à sua frieza diante do 

marido, a negativa de um beijo e a lingerie rosa deixada em cima de uma cadeira da sala, só 

veem a comprovar suas traições para o leitor/espectador. O jogo irônico alargar-se-á, ainda 

mais, quando ele justifica a ausência da esposa, no dia de seu retorno, para Raul:  

 

TIO RAUL (olhando em torno) – E tua mulher? 
GILBERTO – Saiu agorinha mesmo, neste instante. 
TIO RAUL – Como? Logo hoje, no momento em que você chega? 
GILBERTO – Veja só que coincidência: cheguei quando Judite saía para fazer uma 
promessa, em minha intenção, é claro. Te digo: as mulheres são fabulosas. Por 
exemplo: esse negócio de promessa é um achado perfeito. Nós não fazemos 
promessas. (eufórico) O homem é um animal, positivamente. (Idem, p. 509, grifo 
nosso). 

 

Feliz por retornar ao lar, por acreditar nas boas intenções de Judite e por confiar no 

sucesso do tratamento a que havia se submetido, Gilberto já não desconfia de mais nada. O 

leitor, contudo, poderá interpretar a ironia de acordo com o contexto textual fazendo com que 

sua observação acerca da promessa adquira duplo sentido irônico, cujas arestas apontam tanto 

para a força de uma desculpa que tem em Deus seu “cúmplice” como para o acaso 
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providencial que ameniza a culpa e justifica os erros. Realmente, Gilberto tinha razão: a 

promessa é um achado perfeito, mas para Judite despistá-lo e ir ao encontro do amante. 

À maneira da maioria das histórias rodriguianas que tematizam a infidelidade 

feminina, nas quais sempre há algum vizinho, parente, cartas ou bilhetes anônimos cujas 

finalidades são desvelar a adúltera, em Perdoa-me por me traíres será o cunhado de Judite, 

Raul, quem se incumbirá de desmascará-la. Primeiro, contrata um investigador para segui-la e 

descobrir tudo sobre o amante. Depois, já de posse das informações que comprovariam o 

adultério, decide-se por revelá-las ao irmão, fazendo alusão àquela promessa: 

 

TIO RAUL – Te digo, já, nome, profissão, residência, idade do amante. Queres? 
GILBERTO – É mentira! 
[...] 
TIO RAUL – Ainda ontem, dia de tua chegada, ela teve a coragem de te largar aqui 
e, sob que pretexto? De uma promessa! E a promessa era o amante, o amante que a 
esperava. (muda de tom, arquejante) Que dia era ontem? Sexta-feira. Muito bem: 
sexta-feira é um dos três dias da semana que ela se encontra com o amante (PMT, p. 
811-812). 

 

Gilberto, contudo, surpreenderá a todos ao afirmar que não acredita em provas e fatos, 

mas apenas na “criatura nua e só”. A ironia rodriguiana, daí em diante, surgirá, por meio 

dessa personagem, para minar posições conservadora e radical acerca da posição masculina 

diante da infidelidade feminina. Enquanto o adultério de Lídia, de A mulher sem pecado, 

torna-se justificável diante do comportamento de Olegário, aqui, quem o justifica é o próprio 

traído. Se a perdoa pelo adultério é porque “a adúltera é mais pura porque está salva do desejo 

que apodrecia nela” (Idem, p. 812). Quando tentam culpá-la, defende-a: “– Judite não é 

culpada de nada! E, se traiu, o culpado sou eu, culpado de ser traído! Eu o canalha!” (Ibidem, 

p. 812). Ao exigirem que ele a castigue, humilhando-a ou usando de violência, Gilberto atira-

se aos seus pés e, num soluço imenso, diz: “– Perdoa-me por me traíres!” (PMT, p. 813). 

Ainda, no momento em que os outros homens da família agarram-no para interná-lo 

novamente, esperneia e soluça dizendo que “amar é ser fiel a quem nos trai!” (Idem, p. 813).  

Não é preciso retroceder à metade do século XX para percebermos que todos os 

argumentos de defesa usados por Gilberto transgridem, tanto quanto o adultério, os valores 

morais da sociedade tradicional na qual se inseria. As marcas que caracterizavam o ideal de 

masculinidade, tais como a força e a agressividade, não podem ser evidenciadas nas atitudes 

da personagem, distanciando-a do comportamento considerado adequado para o homem. Se 

tomarmos, por exemplo, a frase pronunciada por ele e título do texto, – Perdoa-me por me 

traíres – veremos mais uma vez a marca da ambiguidade inerente à ironia rodriguiana, 
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principalmente, por ser dita em um momento histórico em que a infidelidade feminina ainda 

era considerada uma ofensa à honra masculina.  

Como Nelson Rodrigues usa a ironia para fins subversivos, muitas vezes, com o 

intuito de desequilibrar a ordem pré-estabelecida pelos caminhos do deboche e da 

transgressão não é de se estranhar a recepção negativa, não só da encenação do texto, mas 

também do elemento periférico que o intitula. Alceu Amoroso Lima, escritor e líder católico 

brasileiro, por exemplo, não conseguiu ver nada de positivo no texto rodriguiano porque 

Perdoa-me por me traíres era, segundo ele, “uma peça cuja abjeção começava pelo título” 

(apud CASTRO, 1992, p. 273). Tal acolhimento, entretanto, era previsível num mundo em 

que as relações humanas tinham de ser reguladas por valores morais que não prezavam o 

desvelamento da degradação familiar, tampouco o rebaixamento do papel social masculino, 

estimando, pois sim, a manutenção das aparências, também na obra de arte.   

Mesmo sabendo que muitos críticos e espectadores rejeitariam sua proposta, 

Rodrigues ousou ao criar uma personagem que perdoa a esposa pelo delito, especialmente, 

porque acreditava ser preciso trair sempre na esperança do amor impossível. Neste sentido, o 

caráter transgressivo, tanto de Gilberto quanto de Judite, pode ser traduzido em denúncia da 

superficialidade e da fragilidade das convenções sociais, desnundando as próprias bases de 

sustentação do pensamento conservador que defende a família como o alicerce da sociedade 

contra a liberação individual (SUSSEKIND, 1977). O cerne da questão, desse modo, gira em 

torno das contradições entre a moral sexual repressiva e os desvios de comportamento das 

figuras feminina e masculina.  

Sobre a representação feminina, Beatriz Polidori Zechlinski (2007) assinala a 

existência de dois tipos femininos presentes no imaginário social brasileiro do século XX: as 

mulheres “sérias”, seguidoras das normas vigentes, de um lado; e as volúveis e adúlteras, 

representantes do comportamento desviante, de outro. Judite encontra-se neste segundo grupo 

e por isso será castigada pela família de Gilberto. A sogra, D. Nieta, tomada pelo ódio, ainda 

sugere no final do segundo ato: “– Humilha, ofende, mas sem violência. Violência, não. Nada 

de bater” (PMT, p. 814). O escolhido para aplicar a punição será Raul cujo pedido a Judite 

para que traga um copo com água, num momento de tensão, causa-nos estranhamento.  

Ela sai de cena para pegar o copo com água, demonstrando presteza diante do pedido, 

e ao entregá-lo, seu cunhado põe o veneno, devolvendo-o e obrigando-a tomar o conteúdo.  

Esta passagem, como é claro, faz corporificar a ironia de caráter ingênuo, uma vez que a 

personagem acredita estar fazendo uma gentileza ao cunhado, quando, de fato, está dando-lhe 

parte da arma que a matará. 
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Antes, porém, ele quer que ela confesse. Vejamos o diálogo: 

 
TIO RAUL – Estou no lugar do irmão louco. Negas que tens um amante? 
JUDITE – Nego. E você não é meu marido! 
TIO RAUL – Te direi um detalhe, um detalhe só, e verás que é inútil mentir. (com 
riso estrangulado) É verdade ou não que teu amante exige que lhe digas 
pornografias? (exultante) E não te contarei como soube disso, não! Talvez espiando 
no buraco da fechadura, ou ouvindo nas portas! (corta o riso vil) Agora confessa a 
mim, antes de morrer: tens um amante? 
JUDITE (com um riso soluçante) – Um amante? Um só? Sabes de um e não sabes 
dos outros? (violenta e viril) Olha: vai dizer a tua mãe, a teus irmãos, a tuas tias – fui 
com muitos, fui com tantos! (subitamente grave e terna) Já me entreguei até por um 
‘bom-dia’! E outra coisa que tu não sabes: adoro meninos na idade das espinhas! 
RAUL (num soluço) – Ou te matas ou te mato! Bebe! 
JUDITE (mudando de tom, quebrando a voz num soluço) – Eu me arrependo do 
marido, não me arrependo dos amantes! (apanha o copo que vai levando à boca, 
lentamente. Enrouquecida.) (PMT, p. 814). 

 

Nota-se que esta mulher rodriguiana, mesmo diante da iminência da morte e 

chamando pela filha, não se sujeita às regras, à família e ao mundo circundante. E, ao se 

arrepender do marido, logo, dos valores morais cujos interditos visavam a impedir a plenitude 

individual, assume-se inteira diante da plateia para, em sua última fala, escolher a si mesma, 

representando a realização dos desejos ao invés das normas e da limitação inerente ao papel 

social feminino da época.  

O jogo irônico rodriguiano corporifica-se, ainda, por meio de Raul que manifesta-se, 

inicialmente, como guardião da honra e dos valores morais, mostrando a todos as artimanhas 

da cunhada, desvendando seus íntimos segredos e punindo-a. Porém, “a rebeldia” de sua 

moral “começa quando o próprio ressentimento se torna criador e gera valores” novos 

(NIETZSCHE, 1998, p. 28). A nosso ver, Raul usou do mascaramento desde o início da 

história. Se foi à casa do irmão socorrer Judite, depois de uma das brigas do casal, com 

certeza não foi por um sentimento nobre, e sim, porque viu a oportunidade de tê-la 

posteriormente; se a matou, não foi para limpar a honra familiar, e sim, porque já estava 

tomado pelo rancor ao ser rejeitado por ela, uma mulher que preferia meninos, ainda com 

espinhas no rosto, à ele. Ainda, tal qual o narrador de Dom Casmurro, é ele quem pinta de 

forma unilateral a figura de Judite e quem nos conta sua história sempre permeando-a de 

descrições luxuriosas e sexuadas. Mas, é só no terceiro ato que Rodrigues o põe a nu, ou 

melhor, arranca sua máscara, para a decepção de uma audiência necessitada de bons modelos 

de conduta. 

No confronto final entre ele e sua sobrinha, Glorinha, percebemos que Raul a vê como 

a possibilidade de realização do desejo que nutria por Judite. Entretanto, a partir do momento 

em que descobre suas visitas, juntamente com a amiga Nair, ao bordel de Madame Luba, 
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demonstra seu ódio e rancor ao compreender que mais uma vez a realização de seus desejos 

será frustrada. Irritado, revela a sua face hedionda, assume friamente que matou a cunhada, 

segura a alça do caixão, vai ao cemitério e à beira do túmulo derrama uma colher de pétalas 

em cima do caixão. Suas ações parecem cruéis a nossos olhos, contudo ele, em seguida, 

tristemente, afirma que seu único consolo foi tê-la beijado na hora em que morria.  

Raul justifica para Glorinha a razão pela qual, só naquele momento, estava revelando-

lhe a verdadeira história de sua mãe: “Porque vocês duas se parecem como duas chamas e vão 

ter o mesmo destino”. E diz mais: 

Tio Raul: – [...] Eu sempre te julguei uma coisa e vejo que és outra. Sempre te 
julguei, sabes quê? Uma menina sem sexo, isso mesmo – uma menina sem sexo. Eu 
não admitia nunca que, até aos dezesseis anos, tivesses tido um desejo, jamais. E de 
repente, alguém me diz que há em ti uma deformação monstruosa. Eu quero saber se 
é uma coisa ou outra [...] (PMT, p. 818-819). 

Em seguida, com a desculpa de que estava com sede, pede a jovem que vá pegar um copo 

com água, mas ela, desconfiada depois de tudo que ele revelou ter feito a sua mãe, se recusa a 

atendê-lo. Após, quer saber se Glorinha o odeia e pede que o chame de canalha. A jovem joga 

com o tio ao dizer tudo que ele gostaria de ouvir. Chega o momento decisivo, e ele lhe dá 

opções parecidas com as que dera à Judite: ou toma o veneno ou a matará com as próprias 

mãos. Mas a menina empreende um jogo de sedução, ao mesmo tempo em que tripudia de sua 

velhice e de seu desejo: 

 

GLORINHA – Antes de morrer quero ser beijada! 
RAUL – Não me odeias? 
GLORINHA – Com o deputado eu só pensava no senhor... Agora me beija... (tio 
Raul roça os lábios na testa de Glorinha) Na boca! 
RAUL (num estrangulado soluço) – Já te beijei! 
GLORINHA – Quero na boca. (vira-se para por o copo em cima de um móvel. Volta 
e aproxima o rosto do tio) Primeiro me abraça! 
TIO RAUL (magnetizado, obedece. Abraça a sobrinha) – Maldita! (Há um beijo 
frustrado) (Tio Raul sôfrego) Não feche a boca. Beije-me abrindo a boca. Mas tu 
sabes. Eu sei que tu sabes beijar, que não é a primeira vez... Beija-me como beijastes 
os outros...  
(Há um novo beijo, com desesperado amor) (Idem, p. 822). 
 
 

Soluçando, a personagem mente ao dizer que o beijou por amor. Raul, por sua vez, entende 

que depois de revelar toda sua maldade ela não poderia querê-lo. A jovem, cônscia de que ele 

estava decidido a fazer com ela o que fez com a mãe, manipula a situação mais uma vez:  

 
GLORINHA – Já que devo morrer [...]. Morre comigo, junto comigo! (soluçando) 
Juro quer não teria medo de morrer contigo! 
TIO RAUL – Morrer os dois? Nós dois? 
GLORINHA – Seria lindo! Eu sei que você me ama! Não ama? 
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TIO RAUL – Primeiro responde: ficaste nua com o deputado? 
GLORINHA – Não, titio! 
TIO RAUL (num imenso soluço) – Mas se for mentira, eu te amo assim mesmo, te  
amo, te amo, te amo! (PMT, p. 822-823). 

 

Quanto à declaração acima – Eu-te-amo – sabe-se que essa expressão pode ser tanto sublime, 

solene, frívola quanto erótica e pornográfica. Por isso, torna-se uma palavra que se desloca 

socialmente, que dispensa as explicações, as organizações, os graus e os escrúpulos 

(BARTHES, 1990). A partir do Eu-te-amo, Glorinha brinca com aquele que lhe tirou a mãe e 

para isso faz uma manobra: ao invés de morrer sozinha, sugere que eles bebam o veneno e 

morram juntos. Porém, enquanto o tio bebe a substância, ela apenas finge tomá-la. Tio Raul 

morre confundindo-a com Judite e anunciando aos quatro ventos que sempre amou a cunhada, 

além de confessar uma segunda verdade: “Glorinha eu te criei para mim. Dia e noite, eu te 

criei para mim! Morre pensando que eu te criei para mim!” (PMT, p. 824). Mas ela não morre. 

Em sua ferocidade, atira-lhe no rosto o conteúdo do copo.  

Enquanto o tio agoniza, telefona para o bordel de madame Luba confirmando o 

encontro marcado anteriormente: “- Pola Negri! Sou eu Pola Negri! Glorinha! Bem obrigada. 

Olha: eu vou sim, avisa à madame e ao deputado que eu vou. Meu tio… não se opõe… 

concorda… de forma que está tudo azul. Bye-bye” (Idem), e desaparece. Sobre este desfecho e 

a figura de Glorinha, Magaldi dirá que Nelson Rodrigues “prefere, entre irônico e sádico, 

reservar-lhe outra forma de morte. Num desapreço pela sua personalidade, Glorinha telefona 

para o prostíbulo, avisando que não faltará ao compromisso assumido na véspera. Está 

traçado, em definitivo, seu triste destino” (MAGALDI, 2004, p. 113). Magaldi parece 

empreender uma leitura pautada no moralismo de sua época acerca do que seria bom ou mal 

para a personagem, agindo como a média e limitando a significação de Glorinha dentro do 

texto Perdoa-me por me traíres.   

É preciso levar em consideração que a ironia de Rodrigues centra-se, antes de tudo, 

nas manobras empreendidas por Glorinha para fazer Raul cair em sua própria armadilha. Um 

jogo pautado no uso de palavras e gestos que transmitem ideias opostas a seus verdadeiros 

sentimentos.  Dito de outra forma, a ironia funciona pela elocução, se tomada literalmente, 

dado que é imprópria para a situação. O contexto da peça conduz o leitor a reinterpretá-la de 

maneira a torná-la apropriada devido às situações vivenciadas pela jovem, que esconde suas 

verdadeiras intenções por trás de uma fachada de elogios para poder empreender sua vitória 

sobre Raul.  
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No que tange ao desfecho dedicado à Glorinha, mais do que um triste destino, esta 

personagem representa a mulher rodriguiana manifestando sua sexualidade, lutando por sua 

própria vida, vivendo e atuando numa sociedade falocrática (SANTANA, 2009). Por estes e 

os outros motivos apontados no decorrer de nosso texto, Perdoa-me por me traíres foi uma 

das peças rodriguianas mais enxovalhadas pela crítica da época. Afinal, a prostituição era uma 

ameaça à moral feminina, ao casamento e às normas vigentes, dado que a prostituta “passava 

a ser associada à extrema liberalização dos costumes nas sociedades” modernas, “à 

desconexão com os vínculos sociais tradicionais e à multiplicidade de novas práticas sexuais” 

(RAGO, 2008, p. 37). Neste sentido, as prostitutas rodriguianas, dentre elas Glorinha, Nair, 

Geni e as filhas de seu Noronha, muitas vezes visualizadas como mulheres que eram capazes 

de sentir prazer, mesmo sem amar, ou serem amadas, traduzem a fragmentação do sujeito 

moderno e a separação radical entre o erótico e o amor. 

Vê-se claramente que a plateia carioca da metade do século XX não estava preparada 

para ver o que preferiam esconder e apagar de suas rodas sociais. Nelson, por sua vez, cria 

mundo ficcionais, como o que encontramos em Perdoa-me por me traíres, que poderíamos 

chamar de “mosaico temático” desagradável porque constituído de temas que ofendiam a 

moral burguesa tradicional. Adultério, incesto, prostituição e aborto são, neste texto, as arestas 

da ironia crítica rodriguiana. Claro que estes temas não têm a mesma proporção no texto 

rodriguiano. No entanto, sabe-se que abordá-los, mesmo que rapidamente, em sociedades 

tradicionais e religiosas só faz aumentar a carga expressiva e contestadora da literatura 

daqueles que, como Nelson Rodrigues, ousaram ir além do véu embelezador e das máscaras 

sociais.  

Em realidade, esta justaposição temática promove um cruel desmascaramento social 

ao se recusar, literariamente, todas as normas convencionais da sociedade brasileira da 

segunda metade do século XX, fazendo a ironia crítica acontecer pelo incômodo, uma vez que 

Rodrigues subverte em sua obra valores e códigos de conduta numa sociedade que preza pela 

aparência, e também por minar por dentro o politicamente reprimido, resgatando o que foi 

recalcado e negado como possibilidade de realização individual dentro da dinâmica social em 

todas suas contradições.  

Ao se corporificar como uma crítica corrosiva ao homem e ao seu meio social, 

consequentemente, a ironia de Rodrigues assume a função contradiscursiva, já que o quadro 

pintado pelo dramaturgo em Perdoa-me por me traíres encontra-se em oposição às regras 

sociais, “contestando hábitos mentais e de expressão dominantes” (HUTCHEON, 2000, p. 

83). Além disso, Rodrigues diminuía ao máximo a distância entre realidade e ficção, 
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principalmente, pelo uso das gírias correntes da época, personagens criadas a partir da 

observação crítica do mundo circundante, localizadas em cenários reais, o uso de nomes e 

aparições de pessoas que faziam parte de seus círculos pessoais, o aproveitamento dos faits 

divers, reforçando angústias humanas sem pudor e misericórdia. Se tomarmos como ponto de 

partida a sexualidade humana e todos os interditos que existem torno de seu pleno 

desenvolvimento, pode-se perceber que no teatro rodriguiano as relações humanas são 

redesenhadas com intenção de aproximar suas personagens o máximo possível da realidade 

concreta, porém dando-lhes o caráter transgressor como ponto fulcral de suas ações 

dramáticas.    

É fato que a ironia possui uma força transideológica, podendo servir tanto à 

hegemonia quanto à desconstrução e à heterogeneidade. No entanto, a ironia rodriguiana não 

negocia com a plateia e com seus valores sociais. Não podemos nos esquecer de que parte do 

público da metade do século XX ainda pensava a literatura como o reflexo da realidade, 

exigindo que as palavras fossem a representação das coisas, buscando a verossimilhança 

externa, o caráter utilitário, além de desejar ver um relato autêntico dos modelos sociais 

vigentes. Rodrigues, no entanto, abusa da liberdade conquistada pelo escritor, livre das 

exigências de um realismo formal em que a literatura era submissa à realidade, ao público e 

ao mundo circundante. Vê-se, assim, que a dramaturgia rodriguiana não segue regras nem se 

enquadra às normas de bom senso social, principalmente, porque reinventa, reelabora e 

problematiza a realidade circundante, além de jogar com a imaginação do leitor, muitas vezes, 

inquietando-o. 

 

Esta inquietação inerente à recepção da obra rodriguiana também será um dos 

resultados de O beijo no asfalto, texto encenado pela primeira vez em 7 de julho de 1961, no 

Teatro Ginásio do Rio de Janeiro. O mundo ficcional, neste caso, gira em torno da 

personagem Arandir, um homem comum que se enquadra num modelo masculino aceitável 

socialmente: está casado há dois anos com Selminha, trabalha numa firma e é respeitado por 

todos. Do outro lado, há um desconhecido que perde o equilíbrio na rua, cai e é atropelado por 

um lotação. Diante da eminência da morte, pede um beijo a Arandir que, generosamente, o dá. 

A cena é assistida pelo sogro de Arandir, Aprígio, pelos transeuntes e pelo repórter, Amado 

Ribeiro.  

É a partir dessa atitude que a personagem deparar-se-á com a incompreensão, o 

desencontro, o desespero e a solidão. E, como “o texto de teatro não imita a realidade, [mas] 

propõe uma construção para ela” (RYNGAERT, 1998, p. 5), é seguindo a trajetória desse 
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homem que mais uma vez confirmaremos o quanto a dramaturgia de Nelson Rodrigues é um 

caso gerador de inquietações. Some-se a isto o fato de o dramaturgo representar o espaço 

social e o homem que o habita com imensa negatividade. Seja em seus textos dramáticos, seja 

em suas crônicas e contos, o escritor é sempre objetivo:  

 
Creio que o homem, em todos os seus quadrantes, é um caso perdido, um ser 
trágico, que ama e morre, vivendo entre essas duas limitações. A meu ver nada 
diminuirá a angústia humana. Mesmo transformados todos nós em Rockefellers [...] 
não sairemos de nosso inferno, continuaremos míseras criaturas (apud NUNES, 
1994, p. 178). 
 
 

Eis de que trata O beijo no asfalto: de personagens que mesmo contra suas 

expectativas se sabem limitadas, vivendo a angústia de estar num mundo desigual que, 

constantemente, ameaça sua estabilidade cotidiana. Ao invés de pintar um mundo em que o 

homem consiga alcançar seus objetivos sem se ferir durante sua trajetória, Rodrigues prefere 

representá-lo, quase sempre, diante da frustração, do fracasso e da infelicidade, como modo 

de combater qualquer tipo de ilusão a respeito da completude humana. Esta, na maioria de 

seus textos, é irrealizável. 

No texto rodriguiano, encontraremos Arandir diante de circunstâncias irônicas, isto é, 

momentos em que serão justapostos o contexto opressivo e a finitude humana, o que irá 

desestabilizar a consciência de si e do mundo a sua volta. O ato de beijar alguém à hora de sua 

morte, pelo respeito à morte em si e ao morto, poderia ter se transformado, em outro contexto, 

em um ato de bondade e de respeito ao próximo. No entanto, em O beijo no asfalto, pelas 

personagens que o habitam, a atitude de Arandir é transformada em um caso de 

homossexualidade, ativado pela calúnia, uma coisa vil aos olhos da sociedade e rechaçada por 

todos.   

Porém, para refletir sobre a tragicidade subjacente a esta personagem e sobre a 

“tragédia carioca” rodriguiana, faz-se necessário estar ciente de que já não podemos mais 

“[...] relacionar o status moral ou social da personagem à direção tomada pela obra, pois com 

a perda da referência objetiva do mito tudo depende do tratamento dado à situação e aos 

caracteres” (MENDES, 1995, p. 48-49). Por isso, vemos que o que Rodrigues cultua em O 

beijo no asfalto é, principalmente, a transgressão, isto é, o ato capaz de lançar Arandir para 

além das normas sociais.  

Pode-se dizer, em tal caso, que se corporifica no texto o que poderíamos chamar de 

ironia trágica, pois há “uma realidade hostil a todos os valores desse personagem, o que faz 

com que seu malogro seja inevitável” (MUECKE, 1995, p. 71). Léo Gilson Ribeiro, 
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comparando as personagens dos textos anteriores com o protagonista de O beijo no asfalto, 

afirma que Rodrigues, sempre acostumado a criar seres sórdidos e sem princípios, introduz 

uma nova personagem em sua dramaturgia: “o de um ser humano bom, puro e inocente” 

(RIBEIRO, 1993, p. 175). Neste sentido, a ironia trágica do dramaturgo é também uma 

escolha cruel porque ele o cria ao mesmo tempo em que o expõe a um ambiente hostil a sua 

generosidade e bondade.  

O fracasso de Arandir manifesta-se, por exemplo, através de sua esposa, Selminha, 

que, ainda no primeiro ato, acha bonito o beijo que ele deu no moribundo, afirmando, diante 

de Aprígio, que o ama e que confia mais no marido do que nela mesma. No entanto, devido à 

pressão de seu pai, o qual insiste em afirmar que o genro tinha um caso com o atropelado49; às 

ameaças do investigador Aruba; à surpresa com as confissões da viúva do atropelado, e à 

tortura empreendida pela dupla, Amado Ribeiro e Cunha, estrutura-se aquela realidade 

desfavorável de que fala Muecke (1995), levando Selminha a negar Arandir e qualquer 

possibilidade de convergência com ele. 

A personagem vê-se transformada de testemunha a acusado e quando chega em casa, 

após o interrogatório na delegacia, diz para Selminha: “Na polícia, ainda agora. Eu me senti, 

de repente, tão só. Foi uma sensação tremenda. Naquele momento, eu tive assim uma vontade 

de gritar: Selminha! Dália! (com desespero estrangulando a voz) Quase grito, quase!” (BNA, 

p. 956), demonstrando que era nela e na cunhada que ele depositava toda confiança em um 

amparo que não se altera sob quaisquer circunstâncias. Mas, pela desarmonia que pressente, 

insiste em perguntar à esposa se ela ficará a seu lado caso ocorra uma reviravolta no caso: 

“[...] Haja o que houver. Você nunca me deixará? Nunca? Não me abandone nunca” (Idem).   

Entretanto, o que ele cria ser seu porto seguro se fragmentará pela desconfiança de 

Selminha que, logo após a primeira matéria publicada por Amado no Última Hora, ou o 

primeiro obstáculo, quer saber se o que está escrito no jornal é verdade. E, após ouvir as 

justificativas de Arandir, que, ao mesmo tempo, agarra-a tentando beijá-la, foge, 

desprendendo-se com violência e “instintivamente, sem consciência do próprio gesto, passa as 

costas da mão nos lábios, como se os limpasse” (Ibidem, p. 969). Arandir, estupefato, ainda 

questiona: “Você me nega um beijo?” e ela responde que na boca não.  

Selminha irá negar o marido, mais uma vez, no momento em que ele pede a ela para 

dizer que o ama e ela diz apenas: “Você sabe.” Ele então confessa: “Mas eu queria que você 

repetisse. Me ama? Você não é capaz de repetir que me ama?” (BNA, p. 972). Aqui, Arandir 

                                                           
49Aprígio insiste em dizer para Selminha que o beijo que Arandir deu no moribundo “Não foi o primeiro beijo! 
Não foi a primeira vez!” (BNA, p. 966). 
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carece ouvir uma resposta positiva. E mesmo que venha a ser afirmativo o “você sabe”, era 

preciso que Selminha, o sujeito interpelado, assumisse o formular e proferir o “Eu te amo” 

que ele lhe suplica para que tivesse plena certeza de seu amor.  

É possível ver que o “eu-te-amo” é ativo e se impõe contra outras forças depreciativas 

do mundo, tais como a ciência e a realidade (BARTHES, 1990). Entretanto, Selminha já se 

encontrava contaminada pela opinião do pai, da mídia e da vizinhança o suficiente para não 

conseguir dizer seu amor por Arandir. Assim, guardadas todas as proporções, ela é uma das 

partículas que compõe a força depreciativa e hostil a Arandir chamada sociedade.  

Por fim, o golpe final por parte de sua esposa virá quando ela se recusa a ir a seu 

encontro no hotel em que ele se escondia devido ao medo da polícia e por achar que Arandir 

poderia querer beijá-la. “Se eu for, já sei. Ele vai me querer beijar. Na certa. Eu não quero um 

beijo sabendo que (hirta de nojo) o beijo do meu marido ainda tem saliva de outro homem!” 

(BNA, p. 984). Por meio do sentimento de repulsa que Selminha dedica ao marido, a ironia 

trágica se apresenta, aqui, porque quem Arandir tinha escolhido como porto seguro e sua 

salvação transformar-se-á na força destrutiva do abandono. Com isso, Rodrigues promove um 

distanciamento irônico que leva o espectador a refletir sobre a solidão e sobre as ações que 

são pensadas para o bem do semelhante, mas enredam o homem ainda mais nas teias sociais 

voltadas para o aniquilamento individual. 

Outra personagem importante para o desfecho do texto é Dália. Já aludimos, acima, 

que Arandir só confiava em sua esposa e em sua cunhada, mas esta também irá decepcioná-lo, 

não pelo abandono, mas pela dúvida. É ela quem irá a seu encontro no hotel onde se esconde 

de todos e quem ouvirá, junto conosco, a verdade desse homem. Observem: 

 

ARANDIR (numa alucinação) – Dália, faz o seguinte. Olha o seguinte: diz à 
Selminha. (violento) Diz que, em toda minha vida, a única coisa que se salva é o 
beijo no asfalto. Pela primeira vez, na vida! Por um momento, eu me senti bom. 
(furioso) Eu me senti quase, nem sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro, 
eu não fui bom, entende? Desejei você. Naquele momento, você devia ser a irmã 
nua. E eu desejei. Saí logo, mas desejei a cunhada. Na praça da Bandeira, não. Lá, 
eu fui bom. É lindo! É lindo, eles não entendem. Lindo beijar quem está morrendo! 
(grita) Eu não me arrependo! Eu não me arrependo! (BNA, p. 986). 

 

Diante da sinceridade e da pureza do cunhado, Dália o beija, declara seu amor e diz 

que, ao contrário de sua irmã, morreria com ele. Mas, ao mesmo tempo em que assegura que 

não o julgaria nunca, que o perdoaria sempre e que só acreditaria nele, ela o questiona: 

“(macia, insidiosa, como uma leve, muito leve malignidade) – Diz pra mim. Eu não te julgo. 

Não te condeno. Responde: você o amava? [...] Pode dizer. Escuta. Você era amante do 
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rapaz? Do atropelado?” (Idem, p. 987). Atônito, Arandir entende que ela pensava como todos 

os outros. Além disso, em muitos momentos do texto rodriguiano, Aprígio entrará em cena 

para denegrir sua imagem porque acreditava que seu genro e o atropelado eram amantes.  

Em virtude das situações criadas pelo dramaturgo que desaguam em rejeição familiar e 

social, pode-se dizer, portanto, que a ironia trágica que vem se manifestando no texto 

rodriguiano amplia-se em função de, não obstante a vítima ser simpática, ela fracassar 

(KNOX, 1973 apud XAVIER, 2007), indo do desespero para a solidão e dessa para a morte, 

derivada de um ato de bondade e não de uma falha de seu caráter. Arandir que deveria ser seu 

próprio juiz no momento em que a família e “[...] a sociedade aparece[m] como obstáculos, 

média de opiniões deformadas, [...] lhe oferece[ndo] as situações, a arena onde se prova a 

força de seu espírito [...] (MENDES, 1995, p. 58), irá, ironicamente, diante das situações com 

as quais se depara, fraquejar e fazer com que nossa compaixão por ele predomine. Este tipo de 

audiência fortalece-se ainda mais porque suas ações colocam em relevo resultados negativos, 

–  a exclusão de seu meio social, a negação da esposa, a deturpação de Aprígio e a dúvida de 

Dália –  os quais anunciam, ao longo do texto, a desventura desse homem rodriguiano.  

Entretanto, mesmo que Arandir esteja envolto por uma ironia trágica, em O beijo no 

asfalto sobrepõe-se a “ironia geral”, tal qual definida por Muecke (1980). Para ele,  

 
[...] As incompatibilidades entre as propostas do presente e as disposições futuras, 
entre o individual e a sociedade, entre a razão e o instinto, a contemplação e a ação, 
a consciência e a inconsciência, entre o desejo pela omnisciência e a impossibilidade 
de alcançá-la, estas e outras contradições como estas são igualmente matéria para a 
Ironia Geral50 (MUECKE, 1980, p. 158, tradução nossa).  
 

 
No mundo em que vive a personagem, a representação das relações humanas centra-se 

na inconciliabilidade entre o homem e o meio circundante que, a partir daí, desdobra-se nos 

polos opostos apontados por Muecke. O protagonista, em sua individualidade, é o cerne da 

contradição no texto rodriguiano, visto que é sufocado pelo coletivo e pelo código de conduta 

vigente neste mundo ficcional. Torna-se, depois de um ato de generosidade instintiva, o 

Outro, homem finito e sozinho, confrontando-se consigo mesmo e com o mundo a sua volta.   

Nessa linha, é possível ver que a ironia crítica na obra rodriguiana dá-se como um 

processo de comunicação que implica em dois ou mais significados sendo jogados um contra 

o outro, uma vez que o dramaturgo ao criar Arandir como vítima de sua ironia também 

                                                           
50 “[…] The incompatibilities between present proposals and future disposals, between the individual and 
society, between reason and instinct, contemplation and action, the conscious and unconscious, between the 
desire for omniscience and the impossibility of attaining it, these and others like them are equally material for 
General Irony” (MUECKE, 1980, p. 158). 
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demonstra sua negatividade diante de um mundo hostil à generosidade e à bondade humana. 

Ao invés da reiteração da força dos deuses decidindo a vida das personagens, encontramos 

neste texto dramático as forças sociais transformando os homens em marionetes, retirando-

lhes sua autonomia para destruir todas as suas tentativas de reconciliação com o mundo 

circundante. A estratégia, neste caso, manifesta-se na diferença, na existência de vozes que se 

chocam na estrutura de O beijo no asfalto, dado que a ironia como recurso discursivo e 

literário surge para questionar modelos maniqueístas, além de se manifestar entre significados 

existentes num espaço que é sempre carregado afetivamente (HUTCHEON, 2000). 

Assim, no primeiro ato do texto dramático rodriguiano, após ser interrogado, como 

testemunha, pelo comissário Barros, Arandir é descrito nas rubricas como “uma figura jovem, 

de uma sofrida simpatia que faz pensar num coração atormentado e puro”. Mas, com a entrada 

em cena do delegado Cunha e do repórter Amado Ribeiro, o tormento se sobrepõe, e ele se 

sente como “um bicho apavorado” que começa a ter medo de algo que nem ele mesmo sabe o 

que é. 

  Arandir pode não ter certeza das intenções dos dois homens que o encurralam, 

cruzando, intencionalmente, as perguntas para confundi-lo e levá-lo ao desespero, mas uma 

questão, para ele, fica clara: eles não queriam acreditar em seus argumentos. Amado, antes de 

encontrar-se com ele na delegacia, já havia contado a história que ocorreu na Praça da 

Bandeira e seus propósitos à Cunha. Observe-se este diálogo entre o delegado e o repórter: 

 
AMADO – Olha. Agorinha, na Praça da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava 
juntinho de mim. Nessa distância. O fato é que caiu. Vinha um lotação raspando. 
Rente ao meio-fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Há aquele bafafá. Corre 
pra cá, pra lá. O sujeito estava lá, estendido, morrendo.  
CUNHA (que parece beber as palavras do repórter) – E daí? 
AMADO (valorizando o efeito culminante) – De repente, um outro cara aparece, 
ajoelha-se no asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabeça do atropelado e dá-lhe um beijo 
na boca. 
[...] 
CUNHA (desorientado) – Quer dizer que. Um sujeito beija o outro na boca e. Não 
houve mais nada. Só isso?  
[...] 
AMADO – [...] Ou você não percebe? Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua 
reabilitação e olha: eu vou vender jornal pra burro! (BNA, p. 945). 
 
 

Começa, então, o martírio pelo qual passará, enredado por uma teia de mentiras forjada por 

Amado Ribeiro e Cunha acerca do significado do beijo que ele deu no moribundo na hora de 

sua morte. É por meio desses dois polos – Arandir versus a justiça e a imprensa –, conjugados 

em O beijo no asfalto, que Nelson Rodrigues porá em dúvida os conceitos de verdade e 

mentira.  
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Nietzsche problematizou esses dois conceitos. Em Verdade e a mentira no sentido 

extramoral, o filósofo questiona retoricamente o que é a verdade e responde da seguinte 

forma:  

 
[A verdade] é uma multidão móvel de metáforas, metonímias e antropomorfismos; 
em resumo, uma soma de relações humanas que foram realçadas, transpostas e 
ornamentadas pela poesia e pela retórica e que, depois de um longo uso, pareceram 
estáveis, canônicas e obrigatórias aos olhos de um povo: as verdades são ilusões das 
quais se esqueceu que são, metáforas gastas que perderam a sua força sensível, 
moeda que perdeu sua efígie e que não é considerada mais como tal, mas apenas 
como metal (NIETZSCHE, 2001, p. 4-5). 
 
 

Não há “a verdade”, mas sim, muitas verdades, construídas conforme os mais diversos 

interesses e ideologias. Arandir tem a sua verdade: não conhecia o rapaz, não era seu parente, 

nem amigo, tampouco era inclinado sexualmente, mas o beijou por solidariedade. No 

momento em que se escondia de todos que o julgavam, ele diz à Dália: “[...] Eu não beijaria 

um homem que não estivesse morrendo! Morrendo aos meus pés. Beijei porque.! Alguém 

morria! “Eles” não percebem que alguém morria?” (BNA, p. 986).  

A personagem rodriguiana está cônscia do que seja a morte e aquela vítima do trânsito 

carioca, simbolicamente, torna-se a imagem de seu destino. Arandir é aquele que “testemunha 

a violência que não somente destrói um homem, mas que destruirá todos os homens” 

(BATAILLE, 2004, p. 69). No entanto, ele não foge da vertigem e fascinação inerente à 

morte, o que o faz transgredir os interditos sociais, tornando-se, assim, vítima dos interesses 

ilícitos e sensacionalistas do repórter Amado Ribeiro, que o julgará pelo não-idêntico, ou seja, 

pelo que o diferencia dos outros transeuntes na hora do atropelamento.  

Ao acompanharmos a trajetória de Arandir, encontra-mo-lo, a cada ato, enredado 

numa teia em que mentira e verdade se confundem, se mesclam e se tornam simulacro uma da 

outra. A verdade legitimada, ironicamente, é o engodo, o engano e armadilha. Constata-se, 

com isso, que ao fazer uso desse jogo e mostrar que a realidade concreta está repleta de 

maniqueísmos, a ironia rodriguiana trabalha, pelo avesso, para que apreendamos “a realidade 

não a partir de esquemas mentais inconciliáveis e bipolarizados, mas, através do choque, da 

tensão entre esses esquemas” (ALAVARCE, 2009, p. 18). Esta tensão entre verdade e mentira 

que permeará todo o texto rodriguiano será insinuada pelo repórter, durante o interrogatório 

de Arandir, em que ele aponta a direção que suas matérias tomarão: “Praticamente em lua-de-

mel. Em lua-de-mel! Você larga a sua mulher. E vem beijar outro homem na boca, rapaz!” 

(BNA, p. 953). Arandir é acusado de ter uma orientação sexual desviada, homossexual, pela 

lógica moral conservadora de Amado Ribeiro. 
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Rapidamente, sai a primeira reportagem sobre o ocorrido no Jornal Última Hora, 

intitulada “O beijo no asfalto”, e quem leva o periódico à Selminha, mulher de Arandir, é D. 

Matilde, a vizinha e leitora que aceita, repercute e adere à mensagem preconceituosa.  

 
D. MATILDE (radiante de ser a portadora da novidade) – O retrato de seu marido, 
d. Selminha! 
[...]  
D. MATILDE (eufórica) – O título! 
SELMINHA (lenta e estupefata) – O beijo no asfalto! (muda de tom) O retrato do 
atropelado! E aqui o Arandir na delegacia! (Idem, p. 959). 
 
 

O repórter, pelo poder de manipulação que tem, sabe do potencial de uma fotografia 

para fazer significar e influenciar a opinião dos leitores. Prova disso é que, após Selminha 

dizer que Arandir não conhecia o rapaz, D. Matilde dirá: 

 
D. MATILDE – Claro que! Evidente! Acredito na senhora, nem se discute. Mas o 
interessante, d. Selminha. Sabe que. Pela fotografia do jornal, a fisionomia do rapaz 
não me parece estranha. (bruscamente e com vivacidade) o morto não é um que veio 
aqui, uma vez? (Ibidem, p. 960). 
 
 

Como “a fotografia é violenta: não porque mostra a violência, mas porque a cada vez 

enche de força a vista e porque nela nada se pode recusar, nem se transformar [...]” 

(BRATHES, 1984, p. 136), também no trabalho de Arandir, uma das argumentações usadas 

pelos colegas para desmenti-lo é o fato de ter, junto à matéria, as fotos dele e do rapaz. Dona 

Judith, a datilógrafa da firma e outra leitora que adere à mensagem do jornal, sustenta diante 

de todos, e para o desespero do protagonista, que pela fotografia, o atropelado parecia um 

moço que esteve lá procurando por ele. Arandir ainda diz: “Mas é mentira! Mentira! 

Simplesmente, eu nunca vi esse rapaz! Nunca, na minha vida! Juro! [...]” (BNA, p. 962-963). 

Mas, já era tarde, pois, diante da força constatativa das fotos, ninguém acreditaria nele. 

Note-se, ainda, que pela referência direta das fotos, já que é sempre alguma coisa que 

é representada, a mentira forjada por Amado Ribeiro ganha significação de verdade 

justamente porque na fotografia  

 
[...] o acontecimento jamais se sobrepuja para outra coisa: ela reduz sempre o corpus 
de que tenho necessidade ao corpo que vejo; ela é o Particular absoluto, a 
Contingência soberana [...], a Ocasião, o Encontro, o Real, em sua expressão 
infatigável [...] (BARTHES, 1984, p. 13). 
 
 

A imagem confirmará suas significações a favor da verdade inventada por Amado 

Ribeiro ao fazer-se repetir e redundar pelas mensagens linguísticas. Na primeira matéria, ao 

lado das fotos, afirmam com uma linguagem capaz de causar impacto, que os dois homens se 
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conheciam e que “Não foi o primeiro beijo! Nem foi a primeira vez!” (BNA, p. 961). No que 

se refere ao segundo texto jornalístico, já esgotado o argumento do homossexualismo, 

deixemos que o diálogo entre Aprígio e Amado Ribeiro nos esclareça como o repórter 

transformou em verdade uma mentira: 

 
AMADO – O senhor vai dizer que é mentira. Que é uma mistificação colossal, não 
sei o que lá. Não adianta. O jornal está rodando. Rodando. Tem uma manchete do 
tamanho do bonde. Assim: “O Beijo no Asfalto Foi Crime!” Crime! 
APRÍGIO (apavorado) – Crime? 
AMADO – Crime! E eu provo! Quer dizer, sei lá se provo, nem me interessa. Mas a 
manchete esta lá, com todas as letras: CRIME! 
APRÍGIO – Mas eu não entendo! 
AMADO (exultante e feroz) – [...] Eu botei que. Presta atenção. O negócio é bem 
bolado pra chuchu! Botei que teu genro esbarrou no rapaz. (triunfante) Mas não 
esbarrou! Aí é que está. Não esbarrou. (lento e taxativo) Teu genro empurrou o 
rapaz, o amante, debaixo do lotação. Assassinato. Ou não é? (maravilhado) Aprígio, 
a pederastia faz vender jornal pra burro! Tiramos, hoje, está rodando, trezentos mil 
exemplares1 Crime, batata! (Idem, p. 981-982). 
 
 

Observa-se que pela falsificação de significantes e substituição de significados (ECO, 

2006), o jornalismo sensacionalista de Amado Ribeiro “extrai do fato a sua carga emotiva e 

apelativa e a enaltece. Fabrica uma nova notícia que a partir daí passa a se vender por si 

mesma” (MARCONDES FILHO, 1986 apud ANGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 15). A 

ironia rodriguiana, por conseguinte, denuncia e problematiza o poder da mídia e das palavras, 

desfazendo em O beijo no asfalto o par verdade/mentira, pois esta estratégia discursiva tem o 

poder de remover a certeza de que as palavras signifiquem apenas o que elas dizem 

(HUTCHEON, 2000). 

O poder dessa estratégia, mais uma vez, manifesta-se no texto rodriguiano quando 

verificamos que o repórter Amado Ribeiro ao utilizar “[...] as designações pertinentes, as 

palavras, para fazer parecer real o que é irreal, medindo as convenções estabelecidas, 

operando substituições arbitrárias ou mesmo invertendo os nomes (NIETZSCHE, 2001, p. 2), 

recebe, ironicamente, todos os créditos da sociedade. Esta, representada pela vizinhança, a 

família e os colegas de trabalho, ao invés de excluir Amado por agir de “maneira interessada e 

demasiadamente prejudicial”, o apoia, convencida por suas estratégias, próprias da “imprensa 

marrom”, fazendo com que a verdade solitária de Arandir não se legitime. 

Não há como negar que são muitas as leituras sobre O beijo no asfalto. Hélio 

Pellegrino, ao analisar os aspectos psicanalíticos do texto, afirma que ele “representa [...], 

antes de mais nada, uma meditação dramática sobre a morte: um aprofundamento do tema da 

finitude radical do homem, a partir da qual o ser humano ganha a sua significação decisiva” 

(PELEGRINO, 1993, p. 163-164). Sábato Magaldi, por sua vez, afirma que o texto 
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rodriguiano “[...] faz um libelo violento contra a falsidade, o juízo fundado na aparência, as 

convicções unânimes” (MAGALDI, 1993, p. 100), opinião que, por seu turno, dialoga com a 

de Edwaldo Cafezeiro e Carmen Gadelha (1996), já que estes consideram o texto dramático 

rodriguiano uma denúncia acerca das artimanhas da “imprensa marrom”. Com certeza, estas 

são leituras fundamentais a quem pretenda estudar a obra dramatúrgica rodriguiana. No nosso 

caso, principalmente, porque vemos que, implicitamente, estes estudiosos compartilham 

conosco a opinião de que Nelson Rodrigues alia em O beijo no asfalto temas que tendem a 

gerar ironia: o homossexualismo lado a lado com o ideal de masculinidade brasileira, a 

aparência versus a essência do homem, a verdade fundada na mentira. Há ainda outros temas 

universais como a morte, os desencontros e encontros, a finitude, e a solidão que juntos 

servem para apontar os conflitos entre sua personagem – o homem trágico – e a ordem, a 

realidade e os valores sociais.  

A ironia gerada pode ser vista tanto como um julgamento crítico por meio do qual 

Rodrigues mostra as incongruências com as quais o homem do século XX, mesmo 

ficcionalizado, se depara socialmente, como pela consciência do caos, instaurada em sua obra 

através do questionamento de alguns valores universais como a bondade e a verdade. Pode-se 

perceber que o dramaturgo desmistifica-os e às personagens que os representam, para levar o 

leitor a refletir, por exemplo, sobre os atos escusos que destroem atitudes de solidariedade, 

como a de Arandir. De fato, não cabem na sociedade rodriguiana o bem e a generosidade. Não 

há lugar para atitudes justas e sim para o riso, o escárnio e a maldade humana empenhados na 

destruição do homem virtuoso.  

Retomando ao texto de Antonin Artaud que serve de epígrafe a esta parte da 

dissertação, não podemos negar que a ironia rodriguiana em sua função opositiva possui o 

poder de jogar com a vida tal como ela pode ser e não como os poderes sociais a construíram, 

sempre em busca da exaltação e da admiração do bom modelo de conduta. Nesse sentido, a 

ação da dramaturgia rodriguiana tanto em Perdoa-me por me traíres quanto em O beijo no 

asfalto pode ser benfazeja, uma vez que leva os leitores “a se verem como são, faz cair a 

máscara, põe a descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a inércia 

asfixiante da matéria que atinge até os dados mais claros dos sentidos” (ARTAUD, 2006, p. 

29). Para tanto, todos os “abscessos” sociais, sejam eles morais sejam culturais, são vazados; 

os desvios, expostos, para que a ordem possa ser corroída. Sem dúvida, o teatro rodriguiano 

abre os “abscessos” deixando fluir o “pus social”. O odor nem sempre é agradável, mas as 

ações presentes em seus textos dramáticos são as marcas de que sua ironia pode ser vista 

como um método de análise crítica que visa a desvendar os meandros da hipocrisia social.  
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Ainda, suas obras jogam com a linguagem das autoridades, dos jornais e da audiência. 

Brinca com padrões de comportamentos excludentes tanto quanto os respeitáveis socialmente. 

Permitindo que seus textos se estruturem sob o fio condutor de uma “ironia geral”, Nelson 

Rodrigues encontra um modo de mostrar ao mundo circundante que o homem pode 

neutralizar quaisquer tendências, sem assumir um posicionamento rígido ou categórico diante 

do que algumas instituições sociais constroem como verdadeiro.  

Se este homem ficcional não nasce predisposto ou ainda não está pronto para agir com 

suspeição, o dramaturgo surge com a ironia trágica, originada do conflito existente entre o 

homem e a realidade com seus valores morais e sociais, que deságua na condenação ao 

fracasso e no declínio de suas personagens. Não obstante nossa simpatia pela vítima, ela 

fracassará, porque problematizar tudo que aparentemente é estável é o alicerce da ironia 

rodriguiana. Há, por isso, uma política de oposição em Perdoa-me por me traíres e em O 

beijo no asfalto que subverte os padrões sociais vigentes, desvelando o que a sociedade 

brasileira preferia, mesmo nos palcos dos teatros e nas páginas literárias, esconder debaixo 

dos tapetes empoeirados de suas salas de visitas.  

Como vimos demonstrando, essa subversão e desvelamento intencional das interdições 

socioculturais, além da valorização das forças instintivas e das transgressões humanas podem 

ser encontradas também na dramaturgia santarenina. Por mais que os contextos, as intenções e 

os modos de construir seus textos dramáticos não sejam idênticos, tanto Santareno quanto 

Rodrigues usam da ironia como estratégia fulcral para a construção de suas personagens, uma 

vez que, primeiro, instala-as na fronteira entre o que considerado correto e errado 

socialmente, para depois fazê-las burlá-la.  

Ademais, Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno ampliam o poder da ironia ao 

promoverem a comunhão desse recurso com mecanismos literários como o humor, a paródia e 

a interdiscursividade. Tentaremos, pois, no capítulo próximo, demonstrar, num primeiro 

tópico, como os dramaturgos utilizam-se da junção dessas estratégias para construírem suas 

sátiras e críticas sociais. Dentre tantos temas que os aproximam, no segundo momento 

analisamos as diferentes configurações do homoerotismo presentes em suas obras, buscando 

verificar como a ironia se corporifica em seus textos dramáticos, além, é claro, de se 

presentificar, de antemão, pela ousadia e provocação só em abordarem a temática.   
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ATO III 

3 Da ironia à sátira 
 

 
3.1 Desautorizando autoridades: Perdoa-me por me traíres, O beijo no asfalto, A promessa 

e O pecado de João Agonia 

 

Os discursos autoritários e sacralizados foram alvos constantes da sátira de Rodrigues 

e Santareno. Por meio da sátira, eles desconstruíram modelos de conduta, ridicularizaram os 

representantes do poder e as esferas da sociedade ligadas a eles. Suas estratégias, geralmente, 

partem da construção de personagens que, ao invés de funcionarem como porta-vozes dessas 

esferas, agem e falam pelo avesso, afastando-se daquilo que acreditam ser e defender. Os 

textos teatrais dos dois dramaturgos assumem-se, assim, como “o elemento que permite 

construir e modificar as relações entre os interlocutores, seus enunciados e seus referentes” 

(MAINGUENEAU, 1997, p. 20). Por isso, no prosseguimento de nossa análise, o enfoque a 

ser adotado continuará a ser o de articular o literário e o social, buscando mostrar as relações 

que vinculam a linguagem à ideologia, e por consequência, a sua desconstrução. 

No caso de Nelson Rodrigues, pode-se falar em ironia satírica dirigida tanto contra as 

figuras tidas como importantes na sociedade, quanto às personagens secundárias como, por 

exemplo, donas de casa e chefes de família, alcançando, muitas vezes, o prosaico, como no 

caso em que traz à tona problemas como a cólica de seu Noronha e suas idas ao banheiro, às 

pressas, em Os sete gatinhos. Neste sentido, Ronaldo Lins aponta que as referências à caspa, 

ao suor, a maus cheiros, dedo no nariz etc. são, em parte, responsáveis pela sensação de 

desagradável inerente à dramaturgia rodriguiana (1979, p. 91). 

Da mesma forma, o teatrólogo combina seu poder criativo com procedimentos 

realísticos, satíricos e caricaturais para criar passagens irônicas em sua obra de arte, que, em 

geral, levam o leitor ao riso. Sobre este elemento na arte dramática, Nelson Rodrigues, após o 

sucesso de Vestido de noiva, declara que um teatro feito com a destinação específica para 

causar o riso “era tão obsceno e idiota quanto uma missa cômica, em que ‘os padres 

começassem a engolir espadas, os coroinhas a plantar bananeiras e os santos a equilibrar 

laranjas no nariz como focas amestradas’” (RODRIGUES, 1946 apud CASTRO, 1992, p. 

194). Fazendo coro com o dramaturgo, Beth Brait assevera que as configurações do riso na 
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literatura vão além do divertimento, dado que podem auxiliar no desvendamento de 

momentos ou aspectos culturais e sociais.  

Não obstante a assumida rejeição rodriguiana pelas manifestações humorísticas no 

teatro, é visível que aquela conciliação de procedimentos sustenta a construção da 

personagem Dr. Jubileu de Almeida, deputado e cliente do bordel de Madame Luba, em 

Perdoa-me por me traíres. Jubileu representa os fregueses com imunidade política que 

sustentam e protegem a casa de prostituição “infanto-juvenil” das investidas policiais. 

Ademais, desde que se mudara para a mesma rua em que Glorinha morava, começou a 

observar e a desejá-la. A jovem só saberá que seu primeiro cliente é também seu vizinho 

quando o garçom do bordel, Pola Negri, avisa que o deputado “é tarado e maluco” por ela. A 

sós com a menina, Jubileu confessa: – “Desde que me mudei, que vejo você todos os dias... 

Você tem um corpinho que... E a pele sem uma espinha, uma mancha. (trêmulo) As meninas 

têm, realmente, um cheiro de menina [...] (PMT, p. 788). 

Como o riso, muitas vezes, sucede em presença de um objeto ridículo, Nelson 

Rodrigues se aproveitará das investidas do deputado para descrevê-lo nas rubricas como 

“velho, velhíssimo”, “gagá”, que “não se aguenta em pé” e que, diante de Glorinha, arqueja e 

chora. Jubileu dá mostra da desconexão entre seu desejo e suas palavras, dado que ao invés de 

buscar seduzi-la, berra como um possesso um ponto de física: “as duas modalidades de 

eletrização que podemos observar nos corpos correspondem às duas espécies de carga elétrica 

encontradas no átomo!” (Idem, p. 789), apelando para que ela não o interrompa em seu gozo 

solitário, o que antecipa sua humilhação pela zombaria. 

Nestes momentos, ao se verificar que a fragilidade física da personagem é 

incompatível com seu desejo sexual, “[...] todo o resto é momentaneamente esquecido” 

(PROPP, 1992, p. 43), ou melhor, sua posição social e a respeitabilidade inerente a ela são 

apagadas. Diante da cena, o leitor/espectador desanda a rir, uma vez que só vê o corpo 

caricaturado de Jubileu e sua fala incoerente no momento em que busca o prazer. O riso se 

avoluma quando o dramaturgo o coloca de quatro, se arrastando atrás da jovem, enquanto 

berra convulsivamente o restante da proposição de física: “Vamos que o núcleo do átomo se 

apresenta, ai, ai, ai! Se apresenta constituído de prótons... O núcleo do átomo, o núcleo do 

átomo, OH, o núcleo do átomo [...]” (PMT, p. 789), chegando ao orgasmo “num soluço 

interminável grosso como um mugido”, sem ao menos consumar o ato.  

Representá-lo como um quadrúpede ou fazê-lo mugir como um boi é uma forma de 

rebaixá-lo ao nível do animal e, mesmo que essa semelhança só ocorra de passagem, não 

diminui a comicidade, ao contrário, reforça-a (PROPP, 1992). Em seguida, a personagem 
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tornar-se-á mais uma vez digna do riso no momento em que, diante da recusa da jovem, diz 

que é um professor catedrático e que os jornais o chamam de reserva moral da nação. Rimos 

porque, apesar do caráter elevado que ele imprime a seu discurso, este é obscurecido por suas 

ações, as quais desconstroem a imagem séria e respeitosa edificada pelos políticos e aceita 

pela sociedade da época em que Rodrigues escreveu Perdoa-me por me traíres. 

É preciso chamar a atenção também para a oposição irônica existente entre o nome do 

deputado e suas atitudes. Enquanto “jubileu” carrega a semântica de indulgência ou remissão, 

total ou parcial, das penas temporais cabíveis para pecados cometidos, que a Igreja concede 

após terem sido perdoados, o deputado mostra-se um adúltero com o comportamento 

desregrado em relação aos prazeres do sexo. O dramaturgo aponta a incoerência existente 

entre os preceitos religiosos e a prática diária de quem se dizia católico, adotando o humor 

para desvelar e pôr a nu as falsas aparências.   

No que tange à cena política de sua ironia, no sentido de que Rodrigues usa da 

estratégia para elaborar um retrato crítico e negativo de elementos da sociedade da época, 

Sábato Magaldi afirma que a intenção de Rodrigues não era desmoralizar o Legislativo, e, 

sim, “[...] associar o Poder à satisfação dos desejos sexuais” (MAGALDI, 2004, p. 109). 

Porém, a descrição do deputado Jubileu de Almeida, tendendo para o caricato e o risível, 

flagrado num bordel “[...] numa época em que ainda se levava em conta o decoro parlamentar, 

era um acinte” (CASTRO, 1992, p. 275) que, inevitavelmente, trabalha a favor da sátira 

rodriguiana para expor, neste caso, uma desordem política, ou melhor, uma passagem 

debochada da própria história.  

Em vista disso, percebe-se que a comicidade rodriguiana “[...] pode ser vista como 

uma força que ‘puxa para baixo’, que instala a crise, que divide, faz rachar, estalar a 

superfície de toda imagem solene, fechada em sua gravidade, polida e monolítica” 

(MENDES, 2008, p. 86). O riso surge como elemento que desmascara a aparência virtuosa e, 

aliado a ironia, estratégia que se corporifica também pela sobreposição de elementos 

inconciliáveis subjacentes à personagem, se torna um gerador de reflexões acerca da distorção 

entre realidade e aparência. 

 Ademais, Pola Negri ainda tenta convencer Glorinha a ter o deputado como cliente 

porque ele possuía o poder de “[...] arranjar um big emprego num instituto desses. Pra Ivonete 

arranjou um empregão. Arranja pra ti, com o pé nas costas” (PMT, p. 787), apontando, ao 

mesmo tempo, para os privilégios resultantes de se ter como cliente um parlamentar e para a 

corrupção política no serviço público brasileiro. As presenças de Jubileu de Almeida e de uma 

menina de dezesseis anos de idade num bordel é também o mote de que precisava o 
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dramaturgo para denunciar a proteção policial ao estabelecimento como vantagem de se ter 

como frequentadores homens importantes na sociedade. Vejamos o diálogo entre Pola Negri, 

Glorinha e Madame Luba: 

 

GLORINHA – E se a polícia entra aqui?... Se leva todo mundo e se, depois, meu tio 
vai me buscar no distrito?... Madame, meu tio me mata a pauladas, juro à senhora! 
(Rebenta em soluços.) 
POLA NEGRI – A polícia aqui não pia! 
MADAME LUBA – A polícia está no meu mão! Eu tomei meus providências! Pola 
Negri, conta ela o meu esperteza! 
[...] 
POLA NEGRI – O negócio é cem por cento. Presta atenção e vê como madame 
Luba soube craniar o troço. Em primeiro lugar, aqui só entra deputado, quer dizer, 
freguês com imunidade. Te pergunto – a polícia vai prender um deputado? Com que 
roupa? E, além disso, isso aqui não é casa de mulheres araqueadas. Só trabalhamos 
com meninas, de quinze, dezesseis e até quartoze, de família batata! (PMT, p. 785). 

 

Note-se que, intencionalmente, é promovido o desmascaramento dos valores aceitos pela 

sociedade da época, uma vez que, enquanto os representantes da polícia e da política 

deveriam defender a moralidade pública e a inocência das “moças de famílias” ilibadas do 

vício, eles atuavam como protetores e promotores da prostituição. 

 Rodrigues explora aspectos realistas, mesclando-os com humor e ironia para usar a 

sátira em sua função corretiva, ridicularizando os abusos de representantes do poder, 

recorrendo a normas morais estritas para negar “as certezas” da audiência, ruindo o respeito 

dedicado àquelas instâncias, e provocando, muitas vezes, reações de irritação ao desmascarar 

o mundo e mostrar a ambiguidade inerente a ele (HUTCHEON, 2000). Questões de poder e 

de autoridade que se interligam no funcionamento de sua ironia, pautada em estratégias de 

oposição como a caricatura e o rebaixamento do objeto ironizado, tornaram o dramaturgo 

vítima também da censura social.   

Em virtude de sua denúncia jocosa, por exemplo, de que no bordel de madame Luba a 

polícia não atuaria porque se vivia “tropeçando em imunidades”, consta que na noite de 

estreia, 19 de junho de 1957, no Teatro Municipal do Rio, a reação da maioria dos 

espectadores foi de vaiar e insultar Rodrigues, os atores, as atrizes e até seu texto. Conforme o 

dramaturgo: 

 
[...] ao baixar o pano, no terceiro ato, o teatro veio abaixo. Explodiu uma vaia jamais 
concebida. Senhoras grã-finérrimas subiam nas cadeiras e assoviavam como 
apaches. Meu texto não tinha um mísero palavrão. Quem dizia os palavrões era a 
plateia. No camarote, o vereador Wilson Leite Passos puxou um revólver. E, como 
um Tom Mix, queria, decerto, fuzilar o meu texto. Em suma, [...] a plateia só faltou 
me enforcar num galho de árvore (apud MAGALDI, 1993, p. 76). 
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Como se pode perceber, a política da ironia nem sempre é simples, justamente porque ela 

instala uma relação entre o ironista e sua plateia que é política por natureza, no sentido de que 

“mesmo enquanto provoca o riso, [ela] invoca noções de hierarquias e subordinação, 

julgamento e talvez até mesmo superioridade moral” que desvelam as ideologias dominantes 

(CHAMBERLAIN, 1989 apud HUTCHEON, 2000, p. 36). Sendo assim, e pela recepção da 

primeira encenação de Perdoa-me por me traíres, pode-se dizer que a cena da ironia 

rodriguiana é social e política porque possui o poder de provocar devido a sua configuração 

opositora e subversiva. 

Pelo mesmo caminho, seguirá o dramaturgo em O beijo no asfalto ao promover o 

desmascaramento da autoridade policial. Logo na primeira rubrica do texto, sobressaem as 

marcas da ironia rodriguiana, na constante relação entre o dito e o não-dito,  ao descrever o 

delegado Cunha tendendo para a sátira e a caricatura: “Distrito policial correspondente à praça 

da Bandeira. Sala do delegado Cunha. Este, em mangas de camisa, os suspensórios arriados, 

com um escandaloso revólver na cintura” (BNO, p. 943). Neste caso, a estratégia primeira de 

Rodrigues é encarnar o tipo para depois inferiorizá-lo, dado que representa o desleixo 

inapropriado para sua posição e, exageradamente seu poder. A respeitabilidade exigida pela 

personagem é, desse modo, desconstruída pela deformação e pela zombaria subjacente a sua 

descrição. 

Observa-se, além disso, que o jogo irônico do dramaturgo compraz-se em tudo que se 

opuser ao engrandecimento. Para tanto, durante a conversa com o jornalista Amado Ribeiro, 

que já o havia espinafrado no jornal em que trabalha, o delegado é representado como 

apoplético, vermelho de cólera, exaltado, irritado, furioso, incoerente, histérico, arquejante de 

indignação, falando aos arrancos e, às vezes, quase chorando, para, então, desmoronar-se em 

cima da cadeira e passar o lenço no suor abundante. Neste momento, a descrição, o jogo de 

adjetivos, a hipérbole rodriguiana e o prosaico trabalham a favor da ironia, funcionando como 

elementos que inferiorizam a figura do delegado, distanciando-o do estereótipo de poder ao 

mesmo tempo em que o rejeita como modelo de mundo instituído.  

Noutro momento, o delegado é o próprio porta-voz da decadência, que será ampliada 

ainda mais pelo repórter: 

 

CUNHA (num lamento) – Estou mais sujo que pau de galinheiro! 
AMADO (incisivo e jocundo) – Porque você é uma besta, Cunha. Você é o delegado 
mais burro do Rio de Janeiro! 
[...] 
CUNHA (com um esgar de choro) – Te dou um tiro! 
AMADO – Você não é de nada. Então, dá. Dá! Quedê? 
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CUNHA – Qual é o caso? (BNO, p. 945). 
 

Rodrigues representa a autoridade policial como um covarde e fraco que, diante da 

possibilidade de enfrentamento com o repórter, tende mais para o choro do que para a ira. 

Entretanto, anteriormente, Cunha assume que deu um tapa numa mulher grávida, provocando 

o aborto, o que demonstra que sua valentia só era assumida diante de pessoas frágeis. Ao 

retratá-lo como um covarde, Rodrigues nada mais faz do que ironizar para satirizar seu papel 

social e os valores subjacentes a sua suposta autoridade. 

Prova disso é que diante de Arandir, descrito como “uma figura jovem, de uma sofrida 

simpatia”, dando a entender fragilidade, ele usará da agressividade policial. Quando o 

protagonista diz que não conhecia o atropelado, Cunha afirma que “por essas e outras é que a 

polícia baixa o pau. E tem que baixar mesmo!” (BNO, p. 953) apontando para a truculência da 

polícia quando lhe é conveniente. Neste sentido, a ironia rodriguiana faz uso das convenções e 

do abuso policial, usando sua linguagem e vestindo suas máscaras, primeiro, para se articular 

e se fortalecer, e depois, para arrancá-las e desvelá-las.  

Outra vítima do cinismo, da desumanidade e da tortura policiais é Selminha, levada 

pelo investigador Aruba à casa de um amigo do delegado e de Amado Ribeiro para 

interrogatório. Observemos a denúncia que se estabelece no diálogo abaixo:  

 
SELMINHA (fremente) - Eu fui ameaçada! Ameaçada! 
[...]  
ARUBA (numa gesticulação de cafajeste) – Ela quis botar banca! Não queria vir! 
Resistiu, já sabe! 
[...]  
CUNHA (com descaro grandiloquente) – Aruba! Você maltratou essa senhora, hem, 
Aruba? 
SELMINHA (chorando de humilhação) – Disse que. Disse! Que se eu gritasse, que 
eu apanhava na boca! E me torceu o braço.  (para o investigador) Torceu! (Idem, p. 
972). 
 
 

O objetivo rodriguiano em desmascarar a instituição policial encontra-se em várias 

cenas em que a polícia, juntamente com a crueldade do repórter, tem representadas suas 

práticas de coação e agressão. Selminha, que já havia sofrido ameaças, será torturada 

psicológica e fisicamente por Cunha e Amado. Deixemos que ela mesma nos mostre como 

ficou aterrorizada: 

 
SELMINHA (com súbita revolta) – E se a polícia me seguir? 
DÁLIA (com irritação) – Arandir está esperando! 
[...] 
SELMINHA (gritando) – Mas se eu for presa. (desatando a chorar) Você quer que 
eu seja presa. (com desespero) E que façam outra vez aquilo comigo, outra vez? 
DÁLIA (conciliatória) – Selminha! 
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SELMINHA (trincando os dentes) – Nunca pensei que. Me puseram nua! Fiquei 
nua para os dois sujeitos! 
[...] 
SELMINHA – E o miserável, o cachorro ainda me disse que me queimava o seio 
com o cigarro! (soluçando) Nua! Nua! (Ibidem, p. 984). 

 
A esposa de Arandir é mais uma das vítimas de uma violência gratuita empreendida 

por aqueles que deveriam defendê-la. Consequentemente, subjacente ao texto de Rodrigues, 

há o questionamento sobre as formas como as autoridades fazem uso das leis e a que 

propósito elas servem, afinal. O modo de questionar rodriguiano faz surgir a ironia por meio 

da justaposição de elementos incompatíveis – lei e corrupção, ordem e desordem –, que 

perpassam a representação da Lei em O beijo no asfalto com o intuito explícito de 

desmascarar e satirizar as práticas ilegais e a burla desse conjunto de regras sociais pelos seus 

agentes e representantes.  

Por certo, ao trazer um delegado e um investigador que se aliam a um repórter para 

trabalharem unicamente a favor de seus interesses pessoais, a obra de Rodrigues é muito atual 

pela problematização que estabelece, levando-nos a concordar com estudiosos quanto a um 

dos propósitos do dramaturgo em O beijo no asfalto: rever o Brasil e apontar a constante burla 

e corrupção da lei brasileira.  A Lei, representada por personagens inescrupulosas e violentas, 

que agem desonestamente, é problematizada pelo dramaturgo carioca ao trazer à tona o 

delegado Cunha e o investigador Aruba, criações que estão distantes de suas funções 

fundamentais, já que não restabelecem a ordem, tampouco a segurança individual e coletiva. 

Também em Toda nudez será castigada Nelson Rodrigues satiriza esta instância do 

poder. Porém, em contraposição às personagens de O beijo no asfalto, o dramaturgo não 

nomeia o funcionário que chefia a atividade policial, tratando-o apenas como Delegado, o 

que, de antemão, já sinaliza para a construção de um tipo social. O encontro do leitor com 

essa personagem dá-se porque Serginho, jovem de 18 anos, casto que “não conhece nem o 

prazer solitário” (TNC, p. 1079) flagra o pai, Herculano, e sua amante, Geni, nus. Ao 

confirmar que o pai não mantinha o luto por sua mãe, o rapaz se descontrola, bebe e briga em 

um bar. Em virtude disso, é preso e, na cadeia, estuprado pelo ladrão boliviano. Herculano 

saberá do ocorrido por uma das Tias que ajudou a criar Serginho, e, tomado pela fúria, vai 

armado até a delegacia e desacata o Delegado, responsabilizando-o pela violação do filho e 

porque o ladrão boliviano já estava em liberdade sem pagar pelos seus crimes. O Delegado, 

por sua vez, explode e, ao invés de se tornar motivo de riso, será usado pelo dramaturgo para 

satirizar, de uma só vez, sua falta de interesse pela manutenção da lei, os trâmites desta, a falta 

de investimento na polícia e a situação dos presos: 
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DELEGADO – Chega! Agora o senhor vai me ouvir! Tem de me ouvir! Eu sou uma 
autoridade e não um palhaço! 
(Herculano emudece) 
DELEGADO – Polícia coisa nenhuma! O senhor não conhece nossa justiça! A 
polícia prende e a justiça solta! Apareceu aqui o advogado, um desses advogados – 
com habeas corpus. (arquejante) A lei é cheia de frescuras! 
[...] 
HERCULANO – Mas alguém! Alguém tem que fazer alguma coisa! (berrando) 
Temos que fazer alguma coisa! Alguma coisa! 
DELEGADO – Ora, meu caro! (incisivo) Polícia é verba! Não temos xadrez, temos 
que improvisar um xadrez! Não há pessoal, nem espaço. O senhor já viu o depósito 
de presos? Vale a pena. Outro dia. O senhor não leu o jornal? Fizeram com um cego 
a mesma coisa, deram uma curra no cego! E era cego, fumava maconha, mas era 
cego. Polícia é verba (TNC, p. 1088-1089). 

 

Essa capacidade irônica de analisar criticamente a sociedade em que vivia torna 

decerto a obra de Nelson Rodrigues incômoda e inadequada, não só para seu momento 

histórico, uma vez que apresenta a incompetência e a degradação daqueles que detêm o poder 

e, que, a priori, deveriam zelar pelo bem social, mas não o fazem. Outrossim, o dramaturgo 

não elabora em primeiro plano uma visão idealizada, pelo contrário, permite que suas obras 

entrem em contato direto com a sociedade e os valores vigentes, transformando  suas 

observações e seu ponto de vista, nem um pouco simpáticos ao status quo, em caricatura, 

humor e ironia satírica.  

 

Se o dramaturgo brasileiro usa da caricatura, do humor, da ironia e da sátira como 

estratégias para empreender sua crítica à corrupção política e familiar e à violência dos 

detentores do poder, construindo sua obra de forma muito verossímil, e, portanto, 

desautorizando as autoridades respeitadas socialmente, o português Bernardo Santareno toma 

como objeto de sua crítica e alvo de sua ironia a mentalidade religiosa e repressiva. Importa 

esclarecer que diferente de Nelson Rodrigues, Santareno não faz uso da comicidade nem de 

outros recursos que geram o riso na literatura, principalmente, porque os mecanismos que 

trabalham para este resultado são desprezíveis nos discursos religiosos, uma vez que a 

linguagem desse gênero é sempre produto de seriedade, certezas, santidade, não cabendo, por 

exemplo, a ambiguidade (ORLANDI, 1996).  

Faz-se necessário frisar também que o Salazarismo tinha como matriz ideológico-

política o “catolicismo social” originário do pensamento democrata-cristão existente em 

Portugal nos começos do século XX51. A Igreja, mesmo com algumas vozes opositoras, por 

                                                           
51 Segundo Manuel Braga da Cruz, “o pensamento social democrata-cristão, no interior do qual se forjou em 
Portugal o corporativismo salazarista, constituiu-se (como pensamento político e organização social) na tentativa 
de resposta doutrinária interclassista ao liberalismo burguês e ao socialismo, nas suas várias expressões teóricas. 
Daí a sua compreensível natureza pequeno-burguesa e conservadora, que favorecerá aquilo a que [...] poderemos 
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sua vez, não só constituiu um importante suporte institucional do regime, como também 

contribuiu para promover a ascensão de Salazar e do Estado Novo (CRUZ, 1978). Este, por 

seu lado, apoiado em suas concepções católicas, trazia três pilares fundamentais para o 

fortalecimento da ideologia do regime: Deus, Pátria e Família. A importância, contudo, não 

era dada nessa ordem, já que a soberania não estava reservada a Deus ou a Igreja Católica, 

mas ao ditador que não abandonava em seus discursos a ideologia cristã, usada muitas vezes, 

para justificar seus atos. 

Levando o contexto sócio-histórico em consideração, pode-se dizer que nos textos 

dramáticos A promessa e O pecado de João Agonia, a oposição e a crítica santareniana se 

corporificam através da interdiscursividade e da paródia, mecanismos que participam da 

estruturação de sua obra, recuperando o já-dito por meio da presença de um contexto histórico 

e de discursos sacralizados bem delimitados que permeia o ficcional. Se Nelson Rodrigues 

não apresentava ficcionalmente uma visão idealizada da sociedade brasileira, Santareno, por 

seu turno, não romantizava o contexto sócio-histórico, religioso e cultural a que alude em seus 

textos dramáticos, mesmo naqueles do chamado 1º ciclo, os quais trazem elementos que nos 

remetam a tragédia clássica como a falha trágica, o fatalismo, a hybris e a peripécia, dentre 

outros. 

Tanto em A promessa quanto em O pecado de João Agonia a interdiscursividade, isto 

é, o imbricar de discursos, surge a partir dos títulos, cujos vocábulos são oriundos de uma 

linguagem de natureza religiosa, particularmente, a católico-cristã, o que indicia a intenção 

irônica de Santareno: dar a entender uma coisa enquanto, no fundo, fala de outra. Com a 

leitura das obras, verificamos que o dramaturgo, pretende, ao invés de fazer apologia às 

crenças e leis religiosas, problematizar a mentalidade inerente à sociedade portuguesa.  

No primeiro texto, o interdiscurso irônico acontece com a repetição das promessas, 

práticas cristãs a que recorrem quase todas as personagens da aldeia de pescadores. Antes de 

José fazer a promessa, sua mãe, grávida de Jesus, seu segundo filho, igualmente prometeu: 

“Que nasça ceguinho o filho que trago no meu ventre, se eu não der a Nossa Senhora dos 

Navegantes um vestido novo de seda azul com bordado de oiro, mais trinta notas de cem: 

assim Ela salve o meu filho Zé!” (AP, p. 79). José estava doente e “desenganado” pelos 

médicos e sua mãe só viu na prática a chance de ele se salvar. Contudo, ao mesmo tempo em 

que recupera este tipo de prática religiosa, o dramaturgo a desconstrói ao promover a quebra 

das promessas, o que implica, em sociedades guiadas pelos valores cristãos, uma série de 

                                                                                                                                                                                     

apelidar de inversão fascizante da democracia cristã que se operará com o salazarismo” (CRUZ, 1978, p. 267, 
grifo do autor). 
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ofensas a Deus ou aos santos (BAUBETA, 1994). Ao fazer uso dessa estratégia, o dramaturgo 

relativiza e desvia o olhar do público para outras possibilidades, desconstruindo, já de início, a 

não-reversibilidade52 dos papeis atribuídos a Deus, o “poder único”, e ao homem, “vontade 

desse poder”, na relação que mantém.  

Trata Santareno de negar o caráter absoluto da prática e das superstições arraigadas no 

seio do povo português ao apontar não só para a necessidade de prometer algo a Deus, a uma 

santa ou à Igreja, com o intuito de alcançar uma graça, como também para o ser humano 

quebrando regras religiosas, dividido entre a necessidade e o sofrimento porque crê na 

possibilidade de concretização do castigo divino. À guisa de exemplos, pode-se tomar a 

personagem Jesus e sua crença de que tinha nascido cego “[...] porque [sua] mãe fez uma 

promessa que não cumpriu; jurou falso o santo nome de Deus. E foi castigada [...]” (AP, p. 

79) ou, ainda, o conselho de Salvador à Maria para que ela repense o prometido junto com 

José:  

 

– Vai falar com o padre, Maria do Mar: promessas assim, não devem fazer-se. Mas 
se, num momento de aflição, um pobre mortal as faz... deve mudá-las. Vai ter com o 
senhor Prior, Maria do Mar! Faz o que eu te digo, rapariga... Verás como, depois, 
tudo mudará nesta casa: vocês não são santos!... (Idem, p. 15). 

 

Decerto, há aqui uma piscadela irônica do teatrólogo, apontando para a desconstrução 

de outra propriedade do discurso religioso: a negação (ORLANDI, 1996). Enquanto as 

oposições presentes neste discurso se dirigem à pressuposição do sim no ouvinte, Santareno  

dá, por meio da fala de Salvador, o poder de dizer não, logo a não aceitação tácita das ideias e 

argumentos que veiculam. É por meio dessa retórica pelo avesso que o dramaturgo tentará 

mostrar os homens como seres imperfeitos, nem um pouco aptos a viverem a castidade, a 

renunciarem aos desejos e aos prazeres da carne. “Vocês não são santos!”: é o que diz o sábio 

Salvador e Santareno àqueles que pregavam leis a ser seguidas a qualquer preço, sem levar 

em conta o livre arbítrio. 

Já O pecado de João Agonia, ao usar o vocábulo “pecado”, mostrando, mais uma vez, 

intimidade com o discurso e ponto de vista religiosos, Bernardo Santareno torna a ironia, 

potencialmente, uma arma de oposição eficaz, já que essa estratégia discursiva se dirige, 

explicitamente, ao meio social português e a sua moral religiosa. Fazer referência a tal 

condição em pleno Estado Novo, trazendo o veredicto religioso, ainda por cima, no título do 

                                                           
52 De acordo com Eni Puccinelli Orlandi, as propriedades do discurso religioso estão ligadas a sua não-
reversibilidade entre os planos temporal e espiritual (dissimetria), ou seja, apesar de o poder dirigir-se à 
divindade, nada altera sua subserviência às ordens divinas (ORLANDI, 1996). 
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texto, pode ser visto como uma estratégia que objetivava chamar a atenção, provocar e tirar da 

penumbra aqueles que estavam às margens, utilizando as palavras/armas de quem os 

colocaram lá. 

Acredita-se que é esse pré-julgamento e o peso da “violação” carregado por tantos 

outros Joãos que pede a ambiguidade, tão cara à ironia, presente em seu sobrenome: Agonia53. 

Ao escolhê-lo como protagonista, Santareno faz mais do que representar a trajetória daqueles 

cuja orientação sexual se dirige ao mesmo sexo. Encena a própria consciência que essas 

pessoas têm da situação em que vivem, num meio opressivo e preconceituoso, já que os 

nomes próprios podem ser “[...] puros ganchos para pendurar descrições definidas [que] 

provêm de um repertório de comportamentos e ações” socialmente condicionados (ECO, 

2006, p. 46). Desse modo, ao aliar pecado à agonia, o dramaturgo põe lado a lado dois 

mundos, causa e consequência que se entrecruzam em João.  

Apesar de não ter um representante direto da Igreja em O pecado de João Agonia, a 

instituição e seus símbolos se fazem presentes, também, por meio de mecanismos de repetição 

e persuasão, os quais se manifestam através dos nomes das personagens, dentre elas, José e 

João. A primeira nos remete a personagem célebre do Novo Testamento, o carpinteiro 

designado por Deus para ser o marido da mãe de Jesus Cristo. O nome João, por sua vez, 

alude ao mais jovem dos apóstolos de Jesus Cristo. Ademais, há muitos vocábulos oriundos 

do campo semântico religioso, tais como pecado, alma, credo, céu, inferno, demônio, 

salvação, calvário, aureloada, sacrifício. 

Santareno também faz uso de estereótipos e chavões que possuem a força daquilo que 

Umberto Eco (2006) chama de sintagmas cristalizados, tais como, “Credo”, “Santo Nome de 

Deus”, “Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo”, “Louvado seja Deus”, “Graças ao 

Altíssimo”, “Virgem Santa”, “Nossa Senhora”. Verifica-se ainda a importância atribuída ao 

papel da avó de João, Rosa Agonia, velha visionária, que representa as crenças de fundo 

popular com suas cantigas, apontando o fim trágico do neto. 

 Acredita-se que tal repetição, nesse contexto, não é destituída de intenção irônica, já 

que ela pode ser usada pelo dramaturgo para salientar, com contundência, aspectos como a 

religião que se mantinha incrustrada na cultura e na vida cotidiana portuguesas. Não podemos 

esquecer, ainda, que o uso de vocabulário específico, tal qual o oriundo do discurso religioso, 

pode funcionar como um recurso argumentativo indireto, essencial no processo irônico 

santareniano, já que esses termos “[...] funcionam como elementos de confrontação, de 

                                                           
53 São campos semânticos do vocábulo: ânsia de morte; estado de quem está prestes a morrer, e cujo corpo 
parece lutar para continuar vivendo, ou ainda sofrimento, amargura, aflição (FERREIRA, 2001, p. 30). 
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ambiguidade, na medida em que, sendo reprise dissimulada, equivalem a uma rejeição 

implícita do modelo de mundo instituído pelos elementos escolhidos para serem 

reinstaurados” (BRAIT, 2008, p. 93). Não há dúvidas de que é o mundo religioso português 

com suas crenças, seus santos e estereótipos que Santareno ressignifica, para, assim, 

aproximar o mundo ficcional do real e empreender suas críticas aos elementos que serviam de 

base ao momento histórico português no interior do qual produziu seus textos dramáticos. 

No que se refere, especificamente, à avó de João, Rosa Agonia, já foi apontado 

anteriormente que a praga rogada por ela ao neto pode ser vista como o primeiro sinal de seu 

infeliz destino. A serviço do clima denso e fatalista, estão os olhos verdes, elementos que 

possuem a função prenunciar o trágico e estruturar a tragédia santareniana assim como a 

maldição herdada por Édipo anuncia sua infelicidade. Porém, ao utilizar-se desse tipo de 

imprecação, “género do discurso a que o emissor recorre por tradicionalmente se lhe atribuir 

um poder mágico de destruição de um oponente” (NOGUEIRA, 2008, p. 1), Santareno 

parodia um elemento de tradição oral, presente na civilização portuguesa, com o intuito de 

satirizar um mundo que não obstante ser cristão vive apegado aos ditames da superstição e da 

maldade. Há, ainda, que se levar em conta que este tipo de discurso só era aceito como praga 

canônica, texto mágico-religioso, cujo objeto da maldição era uma entidade, como o Diabo, e 

não uma pessoa.  

Nesta perspectiva, a paródia surge como uma imitação que promove a dessacralização 

da prática, visto que para a ortodoxia judaico-cristã a maldição “não passa de um texto 

herético, maldito, cuja natureza ético-moral é fortemente negativa e contrária ao pacifismo da 

mensagem de Cristo” (Ibidem, Idem). Ora, se o Portugal no qual o dramaturgo viveu dizia 

seguir as normas e moral cristãs, trazer uma prática considerada herética a permear todo o 

texto só vem a confirmar suas intenções irônicas.  

Além do mais, a ambiguidade inerente à personagem Rosa permitirá que a sátira 

santareniana aconteça gradativamente, uma vez que a partir daquela imprecação inicial, o 

dramaturgo irá buscar no eco mais antigo da tradição sua formulação em versos. A “moda” 

abaixo é cantada por Rosa sempre em momentos de aflição, o que irrita a nora, levando-a a 

temê-la e a acreditar que, mesmo louca, seu ódio por ela se manteve igual. 

 

Verde o ar, 
verde a rosa, 
verde o canto 
que os pássaros hão-de-cantar! 
 
Verde o sangue, 



119 
 

verde o pranto, 
verde o suor 
que a mãe parida suar! 
 
Verde a água, 
verde a flor, 
verde o pano 
que, ao nasceres, te embrulhar! 
 
Olhos verdes... ai, olhos verdes... 
verde os olhos do menino! 
Chora Rita, Ritona feia: 
olhos verdes... verde destino!... (PJA, p. 20-21). 
 
 

Carlos Nogueira afirma, ainda, que a “praga em verso é uma máquina de 

subjectividade irredutível que organiza o caos de palavras e sentimentos do enunciador” 

(NOGUEIRA, 2008, p. 10). Assim, o que há de mais íntimo em Rosa, seu ódio por Rita e pelo 

filho que ela carrega no ventre, expressa-se na praga, enquanto a temática dos “olhos verdes” 

passam a simbolizar tanto o sofrimento de Rita quanto o destino trágico de João.   

Também há de se evidenciar que a maldição, dentro da metamorfose operada por 

Santareno – da imprecação inicial a sua construção em versos –, conserva todos os elementos 

que fazem a sua especificidade: “palavra que, como corpo estético e pragmático, total na sua 

brevidade, racional na sua voragem, aparentemente só movida por uma vil e descontrolada 

irracionalidade”. O objetivo último de sua construção pauta-se no desejo não só de “remir o 

enunciador, lançando-o, altivo e vitorioso, pelo menos no momento da proferição, sobre um 

oponente” (NOGUEIRA, 2008, p. 8), mas também no propósito de retomar uma tradição, 

parodiando e satirizando as superstições portuguesas tão enraizadas na cultura popular.  

A força da praga eleva-se no dia em que João nasceu, uma vez que Rita acredita que 

“o ar do quarto ficou todo verde... Verdes eram as lágrimas da minha aflição e o suor das 

dores que me retalhavam toda (as mãos no ventre)!... E verde ficou a primeira água em que 

lavaram o menino!!?” (PJA, p. 22). Pode-se perceber que em seu relato, ela apenas repete o 

conteúdo da praga. As ações e os estados nomeados em cada estrofe são convertidos em fatos, 

no contexto de situação dos versos, pela repetição anafórica do adjetivo “verde” e pela 

passagem gradual dessa cor, como característica de elementos da natureza, para a tonalidade 

da dor e do sofrimento de Rita, durante o parto, e após, ao ver a cor verde também nos olhos 

de seu filho. 

Por outro lado, Bernardo Santareno traz também as vozes opositivas e descrentes em 

relação a esta crença como a de José, marido de Rita, que insiste em dizer para todos que ele 

estava lá e não viu nada além de ela “escorrendo numa grande sangueira... que ficou mais 



120 
 

varia que a cana verde, tresmalhadinha do juízo” (PJA, p. 22). Já Teresa vê a avó como uma 

inocente, uma coitada que não sabe o que diz, mesmo quando testemunha a repetição das 

pragas e xingamentos direcionados especialmente a sua mãe: 

 

ROSA – Aqui d’el-rei! Matam-me, matam-me! (Foge, de gatas, pela chaminé: 
Teresa e Rita agarram-na. De repente, levanta-se em pé, sobre a lareira, muito 
direta, vestida de negra, esfarrapada; voz gutural, com agudos riscados) – Rita, 
Ritona! Pele de cobra, mãos de sapo, olhos de coruja! Rita, Ritona!! Que as 
formigas te comam as vistas, que uma nascida ruim te roa as tripas!... Rita, Ritona! 
Pele de cobra, mãos de sapo, olhos de coruja! (Idem, p. 19). 

 

Contudo, após o retorno de João Agonia, o comportamento e as falas de Rosa 

abandonam o tom de maldição e adquirem o valor da profecia. Sua mudança de 

comportamento dá-se depois que João começa a esculpir em madeira o rosto de sua mãe e 

quando termina a escultura percebe que esculpiu o rosto de Toino. Quando Maria Giesta nota 

a semelhança da escultura com seu irmão, João se irrita e destrói a peça a golpes de faca. A 

partir daí, Rosa, sempre de joelhos, dirige-se ao seu filho: – “[...] Vês, Zé, estás a ver?... 

(Começa a chorar dum modo infantil, agudo) Não tem olhos... tiraram-lhe os olhos! (Abraça 

sôfregadamente a escultura) Está cego... está ceguinho!... (Feroz) Rita, Ritona, dá-me os 

olhos do meu menino!... (Chora)” (Ibidem, p. 125). E até o fim do 2º ato, quando Manuel 

revela o segredo de João para toda a família e para as pessoas do povoado onde moram, ela 

continuará acariciando a cabeça mutilada, chorando baixinho, em tons agudos, inicialmente, 

para depois transformar seu choro em estridência.  

Com já era de esperar, a mudança de comportamento da sogra só vem a confirmar a 

força da superstição em Rita, uma vez que ela prefere acreditar que o destino do filho foi 

decidido por uma praga e não pelo preconceito local e familiar. Ademais, Santareno parodia o 

gênero proferido por Rosa que se encontra inscrito na mais genuína tradição oral portuguesa 

para, de certa forma, empreender sua crítica ao preconceito e à limitação das ideias de um 

povo que vivia, ainda, dependente de sinais e superstições.  

Em razão disso, o signo-sinal, que é a praga, considerado um dos modos de condução 

do cotidiano coletivo português, desdobra-se ficcionalmente sobre si mesmo no texto de 

Bernardo Santareno, transformando-se na representação da memória de um primeiro texto, 

que teve seu sentido ideológico subvertido, mas que constituiu, por muito tempo, um 

mecanismo significativo de regulação da sociedade. Uma voz que representa tantas outras 

vozes teve em uma personagem, conjunção de louca com feiticeira, seu corpo ficcional, 



121 
 

ressurgindo para maldizer e anunciar males a outrem. A verdade é que a prática não nega suas 

origens, já que é oriunda da  

 

[...] religiosidade popular que chegou ao século XX, não sendo expressamente 
antagónica ao cristianismo, mas apresentando um conjunto variado de crendices 
conducentes a um sentimento religioso enraizado no terror, contrário à razão, o que 
levava alguma gente ao cumprimento de falsas obrigações, a quimeras ou a acreditar 
em coisas ineficazes (QUADRADO, 2008).  

 

tal qual Rita se comportava diante da loucura de sua sogra. 

Nesse caminhar santareniano, nos depararemos, ainda, em O pecado de João Agonia, 

com um conselho familiar composto apenas por homens, cuja função é julgar e condenar o 

protagonista, sem dar-lhe o direito de defesa: 

 

JOSÉ (Angústia profunda; voz dura, fala pausada) – O mano Miguel, mais o mano 
Carlos... tu, Fernando... e eu, somos os quatro bordões vivos da família dos Agonias: 
Por isso os mandei chamar. Enxotei daqui as mulheres: Esta, é querela de homens e 
só de homens!... Tenho um filho que pecou: um pecado que é como uma praga de 
Deus, pior que a doença mais ruim, pior que a morte...!! Como é que eu hei-de lavar 
a sujidade que ele entornou sobre a nossa família?! Sei que essa é a minha 
obrigação. Deem-me a esmola dos vossos conselhos... (PJA, p. 137). 

 

De antemão nos chama atenção o estado psicológico em que se encontra José. Pode-se 

perceber que este chefe de família vive a inquietude e o sofrimento despertados pela 

consciência da necessidade da morte de seu filho. Diante de uma situação decisiva para o 

destino de João e da comunidade, sua fala aos outros homens e a forma “dura” e “pausada” 

como expressa o conflito deixa entrever que apesar da necessidade de resolvê-lo, ele o faz 

muito mais por obrigação moral e social do que por ódio.  

Se tomarmos o trecho acima pelo viés da narratividade (FIORIN, 2008) verificamos 

ainda que há dois estados textuais sucessivos e diferentes que se entrecruzam para a tomada 

da decisão final. No primeiro trecho, encontramos um discurso de gênero que aponta para os 

papeis sociais dos homens – os bordões, ou melhor, aqueles que possuem o poder de tomar as 

decisões difíceis em momentos importantes – e das mulheres – aquelas que são expulsas nos 

momentos de crise, muitas vezes à força, sem o direito de intervir ou opinar sobre assuntos 

conflituosos. Também nos deparamos com o discurso que gradativamente passa do religioso – 

pecou, pecado, praga de Deus – para o discurso médico – doença – até o social que vê a 

orientação sexual de João como pior do que a morte, como uma imoralidade que o jovem 

“entornou” sobre a família e que precisa ser limpa para que a respeitabilidade seja recuperada. 

Ao fechar sua fala pedindo o auxílio e o socorro dos outros homens da família Agonia como 
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uma espécie de esmola, fica claro que, não obstante os argumentos negativos, a angústia 

prevalece. Contudo, os valores familiares e a moral religiosa que permeiam o diálogo nos leva 

a crê que o veredito já foi dado, mesmo que a forma de concretizá-lo não tenha sido, ainda, 

definida.  

O porta-voz da Família precisa do apoio dos outros componentes e de sugestões para 

resolver o problema. A primeira virá de Carlos e receberá a concordância de quase todos: 

 

CARLOS (Para Miguel: com voz surda, ardente.) – Quando um cavalo, ou um cão, 
que a gente estime, que a gente traga no coração, dá uma queda e parte ossos 
grandes, ou quando apanha chaga ruim e sem cura... que é que a gente lhe faz, mano 
Miguel?!... 
MIGUEL (A tremer) – Bota aí uma cavaca no lume, Fernando... (levanta-se e vai 
aquecer-se no fogo da lareira) Jesus, que frio este!?... 
JOSÉ (Transido, imóvel; a fala cortada por um soluço.) – Abate-se... um animal 
desses abate-se!... 
CARLOS (Que se aproxima de Miguel) – Por bem-querer, Miguel, por amor!... 
[...] 
MIGUEL (De costas para Carlos, aquecendo-se) – Assim se faz... Com os animais 
(acentua a palavra) é assim... 
CARLOS – Quando a moléstia não tem cura...!? 
MIGUEL (Que se volta lenta, ansiosamente para Carlos) – Mas com as pessoas é 
diferente: Os antigos da nossa família deixaram cumprir-se, até ao fim, a vida da avó 
Conceição, que estava minadinha pela lepra... e não lhe faltaram com a botica, nem 
com a caridade do trato!... 
FERNANDO (Explosão) Mas a doença da avó não era marca vergonhosa, não 
cobriu a família toda de ranho, como...!!! (Cala-se de súbito, torturado) 
CARLOS (Para Miguel) – Não há botica que lhe valha!: Aquilo não é uma moléstia, 
é uma... uma danação!! (PJA, p. 139-140). 
 
 

Pode-se se perceber que os argumentos de Carlos pautam-se no comparativo entre 

João e um animal querido, mas que ao apanhar uma doença sem cura/homossexualidade 

precisará ser sacrificado. No final do diálogo, ele confessa que vê a orientaçao sexual do 

sobrinho como algo maior do que uma molestia: é sua condenação às penas do inferno. José, 

apesar de concordar com o irmão, continua emotivo e dorido. De todos, pode-se perceber que 

Miguel é o que está menos à vontade com a situação. Ao frisar que o ato de abater deveria ser 

destinado apenas aos animais, defendendo que quando se tratasse de pessoas a atitude deveria 

ser diferente, deixa entrever sua hesitação e discordância diante do veredito. Traz ainda como 

argumento de defesa o exemplo da tradição familiar em não abandonar os leprosos, porém, é 

apenas uma voz discordante que será suplantada pela determinação de Fernando e Carlos.  

Francisco Martinho, ao estudar o pensamento autoritário no Estado Novo português, 

assegura que uma das características determinantes para a consolidação do regime salazarista 

era a defesa da violência, desde que para fins “positivos” (MARTINHO, 2007). Aproxima-se, 

mais uma vez, realidade e ficção, visto que a manutenção da ordem social, objetivo dos 
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Agonias, carrega aquela positividade de que nos fala o estudioso. Por certo, a ironia que se 

corporifica no diálogo acima dá-se, sobretudo, por meio da denúncia daquele contexto 

histórico, mas também através dos argumentos usados para justificar a violência, já que em 

lugar de dizer, direta e explicitamente, que João deveria ser abatido por causa do mal-estar 

que sua condição sexual causa ao meio social e à família, Carlos, Fernando e José dizem o 

contrário, acrescentando também os sentimentos de “bem-querer” e de amor, o que modaliza 

o enunciado como um todo e sinaliza para uma apreciação apenas no campo do discurso.  

Se no Estado Novo português, a individualidade não poderia existir, sendo suplantada 

pela Família, a decisão final será pronunciada por José, o chefe da instituição, ainda 

martirizado pela obrigaçao de se resolver o problema:  

 
JOSÉ (Crucificado) – E penso, mano Miguel, tenho pensado muito... Cuida que 
não?!... Inda a noite passada: levei um ror de horas a fio, a pensar que Deus Nosso 
Senhor entregou o seu amado filho Jesus Cristo à morte, e morte de cruz!, tão só 
porque tal era bom prá gente todos...! E olhe que Ele, o Pai, era Deus e podia mudar 
tudo num instante... e não se esqueça de que o Filho, Jesus Cristo, era inocente de 
qualquer pecado, mais limpo que a mais purinha das crianças!...  
(PJA, p. 140).  

 

Observa-se que o trágico instaura-se aqui por comparação, uma vez que assim com Jesus 

Cristo, João também é inocente, mas ambos não podem fugir da força do destino. Se Deus 

determinou o que viria a acontecer a seu filho, sem dar-lhe chances de fugir ou mudar o que 

estava determinado desde o seu nascimento, o destino trágico de João foi demarcado por sua 

orientação sexual, algo inerente a ele, mas não escolhido.  

O pai de João busca justificar as ações, de antemão, se apoiando na força secular que 

vem da narração do sacrifício de Cristo, ao mesmo tempo em que traz as metáforas, 

explicitadas pela paráfrase, uma vez que adapta o texto ao contexto visando a convencer os 

interlocutores do novo enfoque dado a ele. Nessa linha, as personagens cristãs – Deus e Cristo 

– são comparadas a ele e a João. Enquanto o filho de Deus era puro e, ainda assim, o Pai o 

entregou à morte para salvar a humanidade, aquele era pecador e, por isso, merecedor da 

morte. José não é Deus, mas se este permitiu a morte do filho, mesmo podendo mudar tudo 

com seu supremo poder, por que ele não pode praticar tal ato para salvar a honra da família. 

Aquela humanidade salva por Deus e pelo sacrifício de seu filho resume-se no texto 

santareniano à Instituição familiar.  

José, o representante de Deus, ao falar em nome de Dele sem sê-lo, promove também 

a retórica da apropriação (ORLANDI, 1996). No entanto, não se observa, como é comum 

nessa concepção, a sua sujeição à Divindade, pois a personagem usa a passagem com 
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autonomia e com a autoridade conferida apenas aos deuses. Eis, assim, a paródia santareniana, 

propondo o diálogo entre discursos de diferentes ordens: ‘o dito conhecido’ e o ‘dito novo’ 

(LYSARDO-DIAS, 2008), promovendo um cruzamento de vozes no qual José altera o 

inalterável num mundo religioso: os lugares destinados ao cristão e a Deus, no plano temporal 

e espiritual. Já não encontramos a “vontade do poder divino” traduzida na pureza dos atos, 

mas a dissimetria às avessas.  

Caracterizada pela antítese presente nas oposições estabelecidas entre as personagens 

pode-se confirmar também a retórica da denegação (ORLANDI, 1996) como outra 

propriedade do discurso religioso parodiado por Santareno, uma vez que é pelo caráter 

opositor que ocorre a inversão da negação, ou melhor, José pressupõe o sim e o recebe dos 

irmãos e do filho: 

 

MIGUEL (Quase convencido, indeciso) – Não sei, Zé...!? Tenho o meu coração 
mais negro que...! 
CARLOS (Para José) – Como se há de fazer?!... 
FERNANDO – Quando, meu pai?!... (PJA, p. 140). 

 

Apesar de Miguel continuar indeciso a respeito da decisão, é negado a ele o poder de 

dizer não, principalmente, porque as ideias veiculadas possuem a força da aceitação tácita. 

Neste sentido, Santareno, ao trazer o discurso religioso e ao criar uma personagem que 

assume o papel de Deus, faz com que a ironia aconteça justamente porque questiona a 

validade dos discursos sacralizados, proferidos para os mais diversos interesses, deixando, 

assim, de se configurar como dogmáticos. 

Pode-se observar também que há uma disjunção entre o que os outros homens da 

família Agonia pensam e o que Miguel expressa, uma vez que em nenhum momento ele julga, 

acusa ou difama João. Não obstante fazer parte da mesma comunidade, demonstra sua 

indecisão e culpa diante da “sentença” do conselho familiar, manifestando que não 

compartilhava dos mesmos valores que o guiava, tendendo muito mais para o perdão do que 

para o ódio. Porém, voltemos a repetir, é apenas uma voz que não possui o poder de intervir. 

Contudo, mostra ao leitor que mesmo em mundo fechados e guiados por valores morais e 

religiosos, há alguém que consegue relativizar e sentir-se angustiado pelo destino trágico do 

outro. 

 

 São poucas as personagens santarenianas que possuem postura parecida com a de 

Miguel, e uma delas encontra-se em A promessa tornando-se de fundamental importância para 
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o esclarecimento dos sentidos desse texto. Aqui, Bernardo Santareno, mais uma vez, 

embrenha-se pelos caminhos da religião, colocando-a lado a lado com a violência. Porém, cria 

um Padre, representante da Igreja, que, apesar das alusões feitas a ele no decorrer do texto, 

surge apenas no domingo de Páscoa, acompanhado de uma comitiva que recolhe as ofertas 

pascais, composta por José, mulheres, crianças e um homem velho que traz o crucifixo e os 

objetos necessários à benção. Ao chegar à casa de Salvador, o Prior, sempre comendo e 

bebendo, demonstra preocupação com o comportamento de José e Maria e avisa que deseja 

conversar com o casal na Igreja. Todavia, antes de ir-se embora, lembra-se de uma história 

que o velho Padre Fernando contou a ele quando ainda estava no seminário.  

 

PADRE – Nunca mais me esqueci deste conto: Era o caso dum homem, boa pessoa, 
bom cristão, que... Bom, vejam se me entendem: o tal homem vivia numa aldeia 
serrana, já não me lembro qual?, uma pobre terreola corrida pelos ventos ruins, com 
chão de rocha dura, sem água... enfim, um verdadeiro desconsolo. Pois aquela 
gentinha, todos os anos pelo mês de Maio, fazia uma procissão em honra de Nossa 
Senhora: e sempre enfeitavam o andor da Virgem com malmequeres, giestas, flores 
de tojo... pobres florinha rasteiras e humildes, visto que outras mais delicadas não 
nasciam naquela terra ressequida... [...] Pois querem saber o que se meteu na cabeça 
do bom homem? Cultivar uma roseira, vejam lá: Ali, na pedra do chão, era quase um 
milagre... Mas ele queria que, naquele ano, a sua oferta à Virgem fosse mais digna 
d’Ela, diferente da dos outros: rosas! E tanto se desunhou em regas e mais cuidados, 
que conseguiu: a roseira floriu! (Risos, exclamações das mulheres.) [...] 
(Imperturbável.) E no dia da procissão, ajoelhado diante da planta, nem que ela 
fosse o Santíssimo Sacramento!, o velhote, de manhãzinha cedo, tratou de colher as 
rosas: eram só cinco ou seis, e bem enfezadinhas, valha a verdade... Depois, todo 
ufano, pôs-se a caminho, direto à Igreja: O pior foi que... Querem saber, querem 
vocês saber o que aconteceu ao homenzinho? Quando ia a passar o monte, levantou-
se uma rabanada de vento, de tal jeito, que as pétalas das rosas, já de si fraquinhas, 
voaram pelos ares, num instante! Vêem bem, anh? Pétalas, folhas... tudo. Quando 
chegou junto ao andor de Nossa Senhora, o homem mostrava nas mãos apenas cinco 
ou seis miseráveis pés de rosa, secos e feios, sem flor nem folhas, só com espinhos!: 
Foi isto mesmo que ofereceu à Virgem... (As mulheres riem, troçam) diante da 
surriada dos outros todos, que apresentavam grandes braçadas de flores campestres, 
mais simples e menos delicadas, resistentes a todos os ventos! (Silêncio: fixa 
profundamente José e Maria do Mar, que baixam a cabeça.) Tanto se quis apurar, 
tanta ambição pôs naquela oferenda, tão diferente a quis dar dos outros, que...   (AP, 
p. 68-69). 
 
 

De um lado, temos a história de um bom cristão, de outro, um desejo do impossível, que 

equivalem à trajetória de José e a sua promessa para Nossa Senhora dos Navegantes. Os dois 

homens pretenderam mais do que eram capazes de ser e doar à Santa e à Virgem; os dois são 

iludidos pela própria vida quando acreditaram que sairiam vitoriosos em seus propósitos. Por 

isso, José, entendendo que a mensagem se dirigia a ele e a sua promessa, retruca enervado. 

Sua fala será, no entanto, o argumento de que o padre precisava para fechar sua linha de 

raciocínio: 
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JOSÉ – Mas Deus bem viu os trabalhos que esse homem passou, pra lhe poder dar 
coisa melhor que os outros... Deus bem viu! E, neste mundo ou no outro, lhe terá 
dado o pago... 
PADRE (Com intenção) – Aquela terra, não era terra de rosas; mas de giestas, de 
alecrim, de tojo: eram estas, só estas florinha pobres!, que Deus pedia àquela gente. 
E mais nada. Rosas? Isso era ir contra a natureza, forçá-la!... (Idem, p. 70). 

 
 
Antes de tudo, fica claro que o conto narrado pelo padre funciona como uma parábola cuja 

função é transmitir uma mensagem indireta, por meio da comparação e da analogia, acerca do 

ato de prometer o que não está ao alcance dos fiéis. Não se deve prometer rosas se a terra não 

está apta ao seu cultivo tanto quanto não se dever forçar a natureza humana, prometendo 

apagar a sexualidade inerente aos homens. A narrativa do fracasso humano possui um alvo, 

provoca o riso e a troça das mulheres, o que as colocam implicitamente em situação de 

cumplicidade, dignificando-as pelo sentimento de triunfo que nasce da superioridade 

(PAIVA, 1961) em relação a José, uma vez que não prometerem o impossível, o que, por 

consequência, nega o caráter de extraordinário vinculado até então a ele e a sua promessa.   

Ainda, pode-se ler a passagem acima como estratégia utilizada pelo dramaturgo para 

promover o distanciamento, prática oriunda do teatro brechtiano54, alcançada quando 

Santareno cria uma dramatis personae que esclarece o sentido da peça, antes do desfecho 

final. Com isso, a nosso ver, o teatrólogo tenta manter o espectador distante da representação 

para assumir uma atitude crítica diante do espetáculo/leitura e, a posteriori, do mundo. Nesse 

breve espaço de tempo, parar-se-á de se preocupar com as atitudes de Maria, com a dor de 

José ou com as ações que virão no desfecho final, uma vez que apenas ouvimos o narrador. A 

plateia distancia-se, observa, conhecimentos são produzidos e começa a refletir com 

argumentos, para depois retornar à leitura, e olhar o homem como objeto de investigação e a 

vida como tem de ser.   

O Padre surge como o porta-voz do bom senso e, apesar de ser membro da Igreja, 

mostra-se imparcial e objetivo o suficiente para dizer aos homens que eles não devem desejar 

ser o que não podem, tampouco agir contra sua própria natureza. Assim como aquele senhor 

quis plantar e colher rosas num lugar onde só nasciam giestas, José andava por caminhos 

pedregosos ao tentar, a todo custo, manter a promessa. Representar um padre que não defenda 

                                                           
54 Sabe-se que Brecht utiliza-se de artifícios como cartazes; desenhos; canções; personagens que se distanciam 
de suas próprias ações ao falarem de si em 3ª pessoa; gestos ao invés de palavras; apresentação antecipada de 
episódios com o objetivo de “privar o palco (e o público) de todo sensacionalismo temático”, além de fazer uso 
de interlúdios que esclarecem o sentido da peça, intencionalmente, para interromper a ação e promover “o 
confronto constante entre a ação teatral, mostrada, e o comportamento teatral, que mostra essa ação” 
(BENJAMIN, 1993, p. 88), o que, consequentemente, distancia a plateia do que está sendo encenado e promove 
a reflexão. 
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a subserviência humana diante do Todo Poderoso e da Igreja, logo, a manutenção da 

promessa, pode ser visto como uma ironia que possui alvo direto: a falsa hegemonia daqueles 

que criavam as leis morais, religiosas e sociais, sem levantar em conta que nem sempre o ser 

humano poderia ser guiado por manuais e dogmas. 

Maria do Mar, sem dúvida, é um dos exemplos dessa impossibilidade no teatro 

santareniano. Já apontamos em alguns momentos desse trabalho que ela, quase sempre, usava 

de ironia quando aludia a José e a sua devoção. Contudo, há outro momento essencial para a 

reviravolta final na postura dele. Ouçamos o que Maria diz sobre ele depois que Rosa pede-

lhe que se apresse na arrumação da casa para recebê-lo e ao prior no domingo de Páscoa: 

 

– [...] Vossemecê não entende, minha mãe!? Vai vê-lo: não tarda a aparecer aí, todo 
ufano, a rebentar de presunção dentro da vestimenta encarnada... disso, disso é que 
ele gosta, minha mãe! De mim? Ai, deixem-me rir... O meu homem é santo! Veja lá, 
rica mãezinha da minha alma, a sua filha tem um homem... santo! Saiu-me na rifa 
esta criatura... E olhe que ainda tenho muitas graças que dar a Deus!... (À lareira) 
Quer que bote esta carne na mesa, mãe?... (Gesto afirmativo de Rosa) Ora 
vossemecê bem sabe que aos santos a gente, qualquer infeliz mortal, pode fazer 
todo mal que quiser... não é assim? Bate-se-lhes numa das faces e eles dão logo 
a outra! (AP, p. 44-45, grifo nosso). 
 
 

O desprezo de Maria pode ser sentido claramente, principalmente, porque ela usa a 

ironia em sua forma elementar – a retórica –, ou seja, diz que o marido é um santo querendo 

significar que a postura dele, ao invés de uma graça, foi sua desgraça. Contudo, no final da 

fala da personagem acontece o desvirtuamento da passagem bíblica presente no Evangelho 

Segundo São Mateus, na qual Jesus, diante da multidão, reinterpreta a lei do talião: 

 

– Ouvistes que foi dito: Olho por olho e dente por dente. Pois eu vos digo: Não 
resistais ao malvado. Se alguém te bater na face direita, oferece-lhe também a outra. 
E se alguém quiser te processar para tirar-te a túnica, deixa-lhe também o manto. Se 
alguém te obrigar a carregar-lhe a mochila por um quilômetro, leva-a por dois. Dá a 
quem te pede e não voltes as costas ao que deseja um empréstimo (BÍBLIA 
SAGRADA, 2001, p. 1163). 

 

Muitos interpretadores do Novo Testamento apontam que, nesta passagem, Jesus 

convida a todos a não responder à violência com violência, uma vez que o melhor caminho 

para romper o círculo da opressão e da injustiça é responder ao mal com o bem. Ao usar uma 

das lições do Cristianismo, desvirtuando-a para depreciar José e sua fé, ocorre a imitação 

paródica, combinada com o sentimento de desvio irônico, uma vez que há um efeito de 

deslocamento entre a forma sacralizada e a forma atual pronunciada por Maria, cuja intenção 

é inferiorizar seu marido ao tomá-lo como um resignado, incapaz de agir pela vingança.  
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Mas apesar de permear seu texto com discursos e vocábulos religiosos, os 

ensinamentos de resignação cristã não prevalecem nesse mundo ficcional de Santareno. E, tal 

qual o Galy Gay brechtiano, o homem santarenianao “será desmontado, e depois, sem que 

dele nada se perca, será outra vez remontado” (BRECHT, 1995, p. 181) porque, afinal, “um 

homem é um homem”55. Dominado pelo ódio, José toma consciência de que não é um “santo” 

exemplar e que, tampouco, poderá oferecer a outra face àqueles que trouxeram, em sua 

opinião, a infelicidade para sua vida. Abandona a passividade que mantinha diante do mal – o 

ciúme, o sarcasmo da esposa, as atitudes de Labareda e os vestígios da traição – e começa, 

então, a por em prática o princípio olho por olho e dente por dente, distanciando-se do ideal 

religioso, porém, “às leis do mundo se conformando”. Logo, renega Nossa Senhora dos 

Navegantes, a primeira a ser responsabilizada por tudo de ruim que lhe acontecia. Observem 

em sua fala, dirigida à imagem da santa e a seu pai, os resquícios da pena do talião: 

 

– (Num urro feroz, para a imagem do oratório) Acabou-se, acabou-se a promessa! 
Mentiste-me, atraiçoaste-me, tu também. Mas vais ver, vais ver como eu sei tirar a 
desforra! Tu, santa, tu também não prestas: és de barro, não falas, não ouves... 
Mentideira! Acabou-se, já não te quero! Estás a ouvir-me, santa? Olha, cuspo-te... 
(Executa) Enganaste-me... Não te quero ver mais! (Atira, pela janela, a imagem 
para o mar) Que te beba o mar ruim! (AP, p. 96, grifo nosso). 

 
 

Todavia, ofender a imagem e arremessá-la ao mar são apenas as primeiras ações da 

rebelião e da violência do homem José que segue em sua fúria, ampliando sua desforra ao 

assassinar António Labareda no dia em que se celebra a ressurreição de Cristo, tornando-se 

“da noite para o dia, um assassino vulgar”. Depois de matar seu opositor e cortar-lhe “as 

partes vergonhosas”, além de disparar três tiros em seu peito, desvirginará Maria, dominado 

pelo furor e pelo desejo, libertando-se simultaneamente de todas as vedações religiosas.   

Em virtude desses elementos que se contrapõem de forma explícita, as formas de 

recuperação do já-dito em A promessa têm como objetivo ruir, muito mais do que as práticas 

religiosas, a mentalidade do homem português, suas crenças asfixiantes e limitadoras. E, isso 

se concretiza, principalmente, pela intimidade que sua ironia mantém com os discursos e 

representações que ela contesta, já que o dramaturgo “[...] apropria-se de seu poder para 

deslocar e aniquilar uma representação dominante do mundo” (TERDIMAN, 1985 apud 

HUTCHEON, 2000, p. 54) por meio da interdiscursividade e da paródia. O mais interessante 

é que no desfecho temos as provas do ponto de vista do dramaturgo de que a libertação do 

                                                           
55 Aqui, utilizamos a edição brasileira da editora Paz e Terra de 1995. No entanto, o texto dramático Um homem 
é um homem (A transformação do estivador Galy Gay, nas barracas militares de Kilkoa, no ano de mil 
novecentos e vinte cinco) foi escrito em 1924-1925. 
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homem de todas as amarras sociais, católicas e políticas poderia ser conquistada apenas pelas 

mãos de quem sofria a opressão, ou pelo menos, ambicionada. Eis o que está em questão na 

obra santareniana: o livre arbítrio.  

A visão de mundo presente em A promessa é radicalmente distinta daquela presente 

nas tragédias gregas, uma vez que enfatiza a liberdade individual do homem como mola 

condutora de seus atos. Ao invés da personificação de suas personagens como marionetes a 

mercê de forças superiores como o destino, o Estado e a Família, surge o herói que age e toma 

as rédeas de sua vida. Nesse sentido, as personagens criadas por Bernardo Santareno atestam 

essa peculiaridade do homem moderno tributário do mundo judaico-cristão, constituído pela 

noção de livre-arbítrio (KIERKEGAARD, 1969). José é um dos exemplos dessa oscilação 

entre os variados caminhos que se entrecruzam a sua frente – ser santo, ser marido ou ser 

pecador – até que as circunstâncias o guie em sua tomada de decisão. Reconhece-se livre e 

capaz de ser responsável por suas escolhas, mas também está cônscio de que suas ações terão 

consequências. É de seus próprios atos que provém o trágico, e não mais da força subjugadora 

das determinações divinas.  
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3.2. Homeorotismo: pelas veredas da ironia e da sátira: O pecado de João Agonia e O 

beijo no asfalto 

 

O que mantém uma sociedade unida, outorgando-lhe singularidade, diferenciando-a de 

outras sociedades e dela mesma em épocas diferentes pode ser definido como uma teia de 

significações imaginárias que permeiam, orientam e dirigem o todo social, definindo o que é 

certo ou errado, o normal e o anormal, o que deve ser rechaçado ou valorizado, o que é 

possível ou impossível. Não obstante sabermos que a literatura, em sua essência, é arte, ela 

possui, ao longo do tempo, também o papel de retratar o mundo circundante e suas leis 

sociais, tanto quanto as trangressões humanas. Ensina-nos Roland Barthes (1989) que a 

literatura “acredita sensato o desejo do impossível” e é este desejo que faz do retrato traçado 

da realidade ora a afirmação ora a negação dos valores tanto das grandes instâncias do poder 

como o governo, a igreja e a sociedade, como das microesferas cotidianas e ordinárias.  

Ao abordar temas que permeiam a vida, dentre eles, a sexualidade humana, em suas 

variadas configurações, a literatura nos dá experiências vária, olhares que tentam abrir as 

portas do quartos, que espiam pelas fechaduras, reforçando o pudor social com o corpo e o 

gozo, mas também demonstrando que o avesso e a transgressão dos interditos sempre 

estiveram lado a lado com as normas vigentes no mundo ficcional da arte literária.  

Nesse campo, por si mesmo controverso, porque envolvem regras, modelos de 

conduta, desejos e a subjetividade da linguagem, a ironia se presentificará, antes de tudo, a 

partir do ponto de vista do escritor que intencionalmente escolhe aderir ou repelir o 

convencional. A natureza transideológica dessa estratégia, conforme Hutcheon (2000), vem 

para explicar que ela pode tanto ser usada como arma de culturas dominantes para manter a 

subserviência, quanto como uma força que “surge de um reconhecimento de que o eu 

socialmente construído é arbitrário e demanda revisão de valores e convenções” (WALKER, 

1990 apud HUTCHEON, 2000, p. 56). No que tange a ironia que permeia a representação do 

homoerotismo masculino na literatura, o tema emergirá no Brasil, sobretudo, durante o 

naturalismo com as obras O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, O Cortiço (1890), de Aluísio de 

Azevedo e Bom-crioulo (1895), de Adolfo Caminha, entre outras, apontando ora para a 

manutenção ora para a revisão dos valores sociais.  

Bom-crioulo, considerado por muitos críticos como um dos primeiros romances 

brasileiros a tratar abertamente do homoerotismo, tem como cerne da narrativa, permeada de 
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erotismo, a paixão de Amaro, o bom crioulo, por Aleixo, um belo marinheiro de olhos azuis56. 

A história, que termina com um final trágico, mescla em sua construção o moralismo da época 

e o desejo incontrolável de possuir o outro, mantendo-o cativo. A ironia de Caminha surge 

justamente dessa polaridade, além de trabalhar para mudar a maneira de interpretar as 

relações entre homens, colocando-as ao mesmo tempo no campo do desejo e do conflito 

interior de quem as vivem. Eis um trecho que dá mostra de como a temática é tratada por 

Caminha: 

Nas horas de folga, no serviço, chovesse ou caísse fogo em brasa do céu, ninguém 
lhe tirava da imaginação o petiz: era uma perseguição de todos os instantes, uma 
ideia fixa e tenaz, um relaxamento da vontade irresistivelmente dominada pelo 
desejo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo, de possuí-lo, de tê-lo 
junto a si, de amá-lo, de gozá-lo!... Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se 
de um modo incrível, sentindo ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhão, 
como espinhos de urtiga brava, esse desejo veemente – uma sede tantálica de gozo 
proibido, que parecia queimar-lhe por dentro as vísceras e os nervos... (CAMINHA, 
1995, p. 21-22). 

 

Ao narrar a relação sexual e amorosa entre dois homens, a narrativa foi vista pelo público da 

época como abjeta e imoral57, uma vez que no final do século XIX o homoerotismo era 

considerado ainda delito contra a natureza. A recepção da obra evidencia, de certa forma, a 

relação estreita entre ficção e realidade, literatura e sociedade, porque, apesar da ousadia de 

Caminha, ainda não foi dessa vez que o amor entre homens pôde gritar seu nome aos quatro 

ventos.  

Em O cortiço, por seu turno, encontraremos a configuração do homoerotismo por 

meio das personagens secundárias como Albino, descrito como “um sujeito afeminado, fraco, 

cor de espargo cozido e com um cabelinho castanho, deslavado e pobre” (AZEVEDO, 1997, 

p. 34), que servia, além de conselheiro dos casais, de motivos de risos e piadas dos homens. 

Além dele, o leitor presencia a relação amorosa entre Léonie e Pombinha. A orientação sexual 

dessas personagens é rebaixada à patologia social e à degeneração do homem devido ao meio 

circundante, corrompido como o era o cortiço de João Romão, afinal, esta era a tese da época 

para as relações amorosas e sexuais marginais. Sem dúvida, é “com o Naturalismo que se 

pode falar da emergência de uma prosa homotextual no Brasil, que terá implicações na 

representação do homossexual até o presente” (LOPES, 2002, p. 126) seja na obra teatral 

sejam na prosa e na poesia brasileiras.  

                                                           
56 Sobre o homoerostismo em Bom-Crioulo, cf. BEZERRA (2006), BARCELLOS (2006, p. 118-122) e GREEN 
(2000, p. 72-77). 
57 Eduardo Pitta afirma que na época de sua publicação, Bom-Crioulo “provocou tumulto na Marinha [...] por 
descrever sem peias a relação amorosa entre um grumete louro, Aleixo, e um marinheiro negro, Amaro” 
(PITTA, 2003, p. 9). 
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Já em Portugal, a temática vem à tona em O Barão de Lavos (1891), romance de Abel 

Botelho, que inicia o ciclo intitulado de “patologia social” com o intuito de criticar os vícios 

da sociedade. Narra a relação amorosa entre um aristocrata casado, o barão, e Eugênio, um 

jovem prostituto, explorando amplamente a ideia da degeneração moral da personagem 

central como sintoma da degeneração física de sua família (BARCELOS, 2006).  Em 1914, 

surge A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro, novela em que o narrador personagem, 

Lúcio Vaz, fala de sua amizade com Ricardo de Loureiro, o poeta das Brasas, e de seu 

romance com a esposa deste, Marta. 

Em contato com a narrativa, que tem como cenários Paris e Lisboa, logo percebe-se a 

mescla de prosa e poesia, juntamente com as divagações, alucinações, mistérios, 

inverossimilhanças e questionamentos existenciais de Lúcio e Ricardo. Sobre estes aspectos, 

Barcellos aponta que “trata-se de uma realidade de tal forma refinada e transgressora [...] 

[desenvolvida] num tempo e num espaço surreais, [...] onde a arte confina com o crime, e no 

qual, só indiretamente, em sofisticadas triangulações e metamorfoses, o desejo homoerótico 

pode se tornar experiência” (BARCELLOS, 2006, p. 140). Não é á toa que a personagem 

Marta não participa dos diálogos, funcionando apenas como elo, ou melhor, o corpo que liga 

seu marido aos seus afetos. Vejamos o que ele diz, ao amigo Lúcio: 

 

– Sim! Sim! Triunfei encontrando-a!… Pois não te lembras já, Lúcio, do martírio da 
minha vida? Esqueceste-o?… Eu não podia ser amigo de ninguém… não podia 
experimentar afetos… Tudo em mim ecoava em ternura… eu só adivinhava 
ternuras… E, em face de quem as pressentia, só me vinham desejos de carícias, 
desejos de posse - para satisfazer os meus enternecimentos, sintetizar as minhas 
amizades… 
[...] 
– Ai, como eu sofri… como eu sofri!… Dedicavas-me um grande afeto; eu queria 
vibrar esse teu afeto - isto é: retribuir-to; e era-me impossível!… Só se te beijasse, se 
te enlaçasse, se te possuísse… Ah! mas como possuir uma criatura do nosso sexo?… 
Devastação! Devastação! Eu via a tua amizade, nitidamente a via, e não a 
lograva sentir!… Era toda de ouro falso… 
"Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantástica de branca, triunfei! Achei-a… 
sim, criei-a!… criei-a… Ela é só minha - entendes? - é só minha!…Compreendemo-
nos tanto, que Marta é como se fora a minha própria alma. Pensamos da mesma 
maneira; igualmente sentimos. Somos nós-dois… Ah! e desde essa noite eu soube, 
em glória soube, vibrar dentro de mim o teu afeto - retribuir-to: 
mandei-a ser tua! Mas, estreitando-te ela, era eu próprio quem te estreitava… 
Satisfiz a minha ternura: Venci! E ao possui-la, eu sentia, tinha nela, a amizade que 
te devera dedicar - como os outros sentem na alma as suas afeições. Na hora em que 
a achei - tu ouves? — foi como se a minha alma, sendo sexualizada, se tivesse 
materializado. E só com o espírito te possuí materialmente! Eis o meu triunfo… 
Triunfo inigualável! Grandioso segredo!… (SÁ-CARNEIRO, s/d, p. 53-54)58. 

 

                                                           
58

 Sobre o homoerostismo em A confissão de Lúcio, cf. BARCELLOS (2006, p. 138-140), PITTA (2003, p. 12-
13). 
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É nesse “inquietante jogo de espelhos”, para usar a expressão de Pitta (2003), que se 

dá a configuração literária do homoerotismo em A confissão de Lúcio no início do século XX, 

em Portugal. A partir daí, nomes importantes como Vitorino Nemésio, Jorge de Sena, Al 

Berto, António Franco Alexandre, Guilherme de Melo, Àlamo Oliveira, António Botto, em 

Portugal, e Caio Fernando Abreu, Hilda Hilst, João Gilberto Noll, Glauco Mattoso, no Brasil, 

só para citar alguns, comporão a cena literária que dá voz aos marginalizados sexualmente.  

Com relação à presença do tema na dramaturgia, vê-se que as primeiras representações 

do amor entre homens são tomadas pela tragicidade, permeando a literatura grega com morte 

e dor. Com relação a esse aspecto, Adrián Melo esclarece:  

 

Como um destino fundante, as primeiras imagens ocidentais sobre os homens que 
amam outros homens têm o signo do trágico. Todos os candidatos que disputam na 
mitologia grega a honra de ser o primeiro mortal masculino enamorado de outro 
homem morreram prematuramente. Tamiris perdeu a fala e os sentidos como castigo 
por amar Jacinto. O belo Jacinto morreu rápido, ainda com suas vestimentas, e com 
o corpo ungido de azeite enquanto jogava o disco com seu amante Apolo. Laio, o rei 
legendário de Tebas, se enamorou de Crisipo e o raptou, levando- a sua cidade, [mas 
Crisipo, com medo da reação paterna, suicida-se]. Anos depois, Laio torna-se vítima 
de seu próprio filho: Édipo (MELO, 2005, p. 11, tradução nossa)59.  

 

A filiação das obras rodriguiana e santareniana à tragédia, neste sentido, é muita clara, uma 

vez que tanto em O pecado de João Agonia quanto em O beijo no asfalto as personagens 

arrastam consigo o signo do trágico, sucumbindo diante das forças sociais ou autonegando 

suas vontades.                     .  

João Agonia, Aprígio e Arandir são as personagens principais que vivem as 

experiências gays nos textos dramáticos que compõem nosso corpus. Sabe-se que a 

homossexualidade de Arandir é forjada, porém, o protagonista não deixa de sofrer as 

consequências por não sê-lo. No que tange ao seu final trágico, ele é assassinado, não porque 

é homossexual, mas por ser o objeto oculto de desejo de seu sogro, o qual, no dia em que o 

lotação atropelou o rapaz, testemunhou o beijo no asfalto, impressionando-se com a atitude do 

genro. Ao começar a contar a história para a filha, enquanto o marido de Selminha 

encontrava-se na delegacia, ela, logo, se irrita: “– Uma coisa, papai. O senhor sabe que, desde 

o meu namoro, o senhor nunca chamou Arandir pelo nome? Sério! Duvido! Papai! O senhor 

dizia “seu namorado”. Depois: “seu noivo”. Agora é “seu marido” ou, então, “meu genro”. 

                                                           
59 “Como un destino fundante, las primeiras imágenes occidentales sobre los hombres que aman a otros hombres 
tienen el signo de lo trágico. Todos los candidatos que se disputan en la mitología griega el honor de ser el 
primer mortal masculino enamorado de outro muchacho perecieron prematuramente. Támiris perdió el habla y 
los sentidos como castigo por amar a Jacinto. El hermoso Jacinto murió ligero de ropas y con el cuerpo ungido 
de aceite mientras jugaba al disco con su amante Apolo. Layo, el rey legendário de Tebas, se enamoró de Crisipo 
y lo rapto llhevandoselo a su ciudad. Años después fue víctima de su próprio hijo: Édipo” (MELO, 2005, p. 11). 
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Escuta, papai!” (BNO, p. 947-948). Meio desconcertado, Aprígio desconversa e, apesar de a 

filha desafiá-lo a dizer o nome “Arandir”, isto não ocorre. 

Logo, nos chama atenção o caráter inefável de seu sentimento ausente em seu próprio 

discurso, o que cria uma ponte entre este diálogo e os momentos históricos do advento do 

Cristianismo que definia a relação entre homens como “sodomia”60, contudo, um crime sem 

nome, ou quando, muito tempo depois, especificamente em 1894, Lord Alfred Douglas, 

amigo íntimo e amante de Oscar Wilde, escreveu poema Two Loves que termina com o 

famoso verso: “Eu sou o amor que não ousa dizer o nome”. Ora, não dizer o nome de Arandir, 

assim como não dizer o amor homoerótico, era o comum, ainda em 1961, quando Nelson 

Rodrigues escreveu O beijo no asfalto, principalmente, porque causa da vergonha e do 

preconceito social que a Revolução de 60 ainda não tinha conseguido amenizar.  

De forma análoga, no mundo ficcional rodriguiano, pode-se testemunhar atitudes 

preconceituosas ao homoerotismo por meio da perseguição ao personagem Arandir, 

abandonado, julgado e condenado socialmente porque a imprensa marrom “criou” seu 

romance com outro homem. O jogo irônico do dramaturgo sinaliza para a condenação de um 

inocente, quando, de fato, o inclinado sexualmente se escondia e se colocava ao lado dos 

acusadores, assumindo um discurso que também o feria em sua sexualidade. A partir desse 

motivo, Rodrigues cria uma ironia que desmascara Aprígio, não para os familiares, mas para o 

leitor. 

Inicialmente, têm-se as falsas pistas, já que aos olhos das filhas, as atitudes do pai – o 

fato de ter sido contra o casamento, o não-dizer o nome do genro, e a insistência na versão de 

que Arandir já conhecia o rapaz –, traduz-se como ciúmes de Selminha. A possibilidade de 

amor homoerótico, nem de longe, é cogitada, uma vez que Aprígio vive de acordo com o 

modelo heteronormativo – casou-se, teve filhos e permaneceu ao lado da esposa até sua 

morte. Neste caso, os polos opostos: conhecimento e ignorância, inocência e experiência, 

ocultação e revelação “são completamente dominados por um peculiar objeto de 

conhecimento: não a sexualidade como um todo, mas especificamente a questão 

homossexual” (SEDGWICK, 1990, p. 15). Pode-se ver que a família de Aprígio, ao invés de 

ignorar, não está cônscia de sua condição sexual. Ele, por sua vez, oculta seu desejo, 

                                                           
60 Sabe-se que desde o Judaísmo que “nos deu a tentadora Eva, associando a sexualidade à impureza ou à 
conspurcação” (BLACKBURN, 2005, p. 75) até o advento do Cristianismo, a sodomia foi condenada, as 
relações entre homens reprimidas, transformando-se em um crime contra a natureza, caracterizado como “[...] 
hediondo, mais grave do que o matricídio, a violência sexual contra crianças, o canibalismo, o genocídio e até o 
deicídio, pecados-crimes mencionáveis, enquanto só o abominável pecado de sodomia foi rotulado e tratado 
como nefandum” (MOTT, 1994, p. 1). 
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mantendo-se deliberadamente no armário61 perante figuras importantes de seu círculo de 

relações pessoais.  

Já em O pecado de João Agonia, Santareno faz uso da mesma estrutura opressora, 

dado que a personagem também mantém-se no armário até ir para o serviço militar 

obrigatório, em Lisboa. Tal qual em O beijo no asfalto, a família de João Agonia ignora sua 

situação, mas Teresa percebe que ele retorna dorido e diferente. Sem dúvida, a personagem 

traz consigo as marcas da experiência vivida, o que pode ser percebido no diálogo abaixo: 

 

TERESA – E agora... já gostas mais de Lisboa, não é? 
JOÃO (Violento) – Não! Tenho raiva a essa terra; raiva de morte. (Fernando, 
admirado, para de comer: observa João, abanando a cabeça.) 
TERESA – Não voltas pra lá, pois não? 
JOÃO (Feroz) – Nunca mais. 
TERESA (A bater palmas.) Seja louvado Nosso Senhor Jesus Cristo! Ainda bem, 
João, ainda bem!... 
FERNANDO – Que diabos de...? Quem pode entender-te, homem?! Lisboa é... 
JOÃO (Num arrepio.) Mete-me nojo!... Nunca mais hei-de pôr os olhos nessa terra 
malvada. (Fernando encolhe os ombros e continua a comer.) 
RITA (Pressentindo, terna.) – Fizeram-te lá mal, filho?... 
JOÃO (Mordendo as palavras.) – Muito mal (PJA, p. 33).   

 

Com tanta dor e mágoa entranhadas em suas palavras, ao retornar para casa, o protagonista 

faz das experiências vividas – seu envolvimento com um colega de quartel, seu julgamento e 

sua expulsão do exército – um segredo. É como se João tivesse saído do armário, da opressão 

dos sentidos, e depois retornado a ele, mantendo o silenciamento da própria experiência.   

Diante disso, pode-se perceber que tanto o texto de Santareno quanto o de Rodrigues 

desvelam as vidas de dois homens que negam seus desejos para as pessoas do círculo familiar, 

contudo, ao contrário de João, que viveu a experiência homoerótica, Aprígio prefere viver a 

solidão e o amor platônico por Arandir. Selminha não sabe disso, mas o fato de o pai não ter 

iniciado um novo relacionamento após a morte de sua mãe, além da perseguição ao seu 

cônjuge, leva-a a questionar: 

 
SELMINHA – Papai, escuta, papai! (num rompante histérico) Deixa eu falar! (com 
cruel euforia) O senhor já amou algum dia? Amou alguém? 
APRÍGIO – Amei! 
SELMINHA (num crescendo de fúria exultante) – Mamãe morreu há tanto tempo e 
o senhor continua só. Ninguém pode viver sem ninguém. Papai, uma pergunta. [...] 

                                                           
61 Apossamo-nos, aqui, da metáfora forjada por Eve Kosofsky Sedgwick, em Epistemologia do Armário (1990). 
Segundo Sedgwick, a metáfora do armário é a estrutura que melhor sintetiza a opressão gay no século XX. Para 
ela, as estruturas mais vastas de ocultação e de revelação, do que é público e do que é privado [...] foram, e são 
ainda, muito problemáticas relativamente ao género [gender], ao sexo e à economia da cultura heterossexual 
envolvente. São estruturas dotadas de uma incoerência assaz criativa, embora perigosa, que se vêm, entretanto, 
condensando de forma contínua e opressiva em certas figurações da homossexualidade (1990, p. 11). 
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Preciso saber se meu pai é capaz de gostar. (suplicante) Neste momento, o senhor 
gosta de alguém? Ama alguém, papai? 
APRÍGIO – Quer mesmo saber? 
SELMINHA – Quero. 
APRÍGIO (com o olhar perdido) – Querida, neste momento, eu... (esboça uma 
carícia na cabeça da filha) eu amo alguém (BNO, p. 966).  

 

A personagem, mais uma vez, encontra-se numa encruzilhada: de um lado assume que ama 

alguém, de outro, não pode dizer à filha que a pessoa amada é Arandir. Em outro momento, o 

dramaturgo cria uma cena que aparenta ser a do desvelamento de Aprígio diante e pela filha 

Dália, porém, funciona apenas como mostra do jogo rodriguiano em utilizar a ironia como a 

linguagem do equívoco. Ao procurar por Selminha, Dália diz ao pai que a polícia levou-a para 

a delegacia. Os dois discutem porque Aprígio chama Arandir de canalha, acusa-o de ser 

homossexual e a filha defende-o das acusações. Em meio a confusão, Dália age com súbita 

ferocidade e diz: 

 

DÁLIA – Papai, descobri o seu segredo. 
APRÍGIO (realmente em pânico) – Que segredo!? 
(Rápido, segura a filha pelo pulso.) 
DÁLIA – Descobri! 
APRÍGIO (desatinado) – Não tenho segredo nenhum! (com um esgar de choro) 
Nem admito. Ouviu? Nem admito! 
DÁLIA (cruel e lenta) – Quer que eu diga? 
APRÍGIO (num berro) – Cala essa boca! (muda de tom. Quase sem voz) Ou, então, 
diz. Pode dizer. Se você sabe, diz. (com voz estrangulada) Qual é o meu segredo? 
DÁLIA (lenta e má) – O senhor não gosta de Selminha como pai. 
APRÍGIO (assombrado) – Como o quê? 
DÁLIA (hirta) – Gosta como. É amor. Amor de homem por mulher. 
(Diante da afirmativa de Dália, o velho tem uma reação que, de momento, o 
espectador não vai compreender. Essa reação é de uma euforia brusca. Total, sem 
nenhuma motivação aparente.) 
APRÍGIO (começando a rir) – Amor de homem por mulher? E é esse o segredo? 
(repete, recuando  o espanto para a filha) Meu segredo é esse? 
DÁLIA (esganiçando a voz, num frenético desespero infantil) – Por isso o senhor 
odeia Arandir! 
APRÍGIO (na sua euforia) – Pensei que. (abrindo o riso) Mas quem sabe? Talvez 
você tenha. (muda de tom, com uma seriedade divertida) Realmente, quando sua 
filha se casa, o pai é um pouco traído. O sujeito cria a filha para que um miserável 
venha e. (muda de tom, novamente, com uma ferocidade jocunda) Em certo sentido, 
Selminha cometeu um adultério contra mim! (numa gargalhada selvagem e 
canalha, que ninguém entende) Boa! Boa! (BNO, p. 979-980). 

 

O diálogo desvela a própria estrutura ideológica que constrói a masculinidade e seu outro, 

uma vez Aprígio sente-se aliviado quando a filha revela qual é seu suposto segredo: “amor de 

homem por mulher”. Aprígio ainda se diverte com a inocência de Dália, passando do medo e 

do pânico de ser descoberto para a canalhice e euforia por permanecer no armário.  



137 
 

João Agonia, por seu turno, esforça-se para encontrar uma linguagem apta a enunciar a 

especificidade de seu afeto, e, com a consciência de que não pode negar a si mesmo, justifica-

se diante do amigo, revelando seu sentimento como maior do que sua vontade. Vejamos. 

 

JOÃO (Desesperado) – Ouve cá, Toino, responde-me com o teu coração nas mãos?: 
Um homem – o maior, o mais valente! – é capaz de subir lá acima, ao alto da Rocha 
Grande, e obrigar o vento norte a virar sul? Ou pode chegar ali, à beira do rio, e 
mandar as águas correrem ao contrário?!... Pode, Toino, diz lá?! Alguém pode fazer 
com que uma árvore cresca prò fundo da terra, em vez de subir prò ar?!!... Quem, 
Toino, quem é capaz de fazer isso?!... de subir prò ar?!!... Quem, Toino, quem é 
capaz de fazer isso?!... (Apanhando, com raiva, o pedaço de madeira) Queres ver, 
queres? Comecei a talhar aqui a cara de minha mãe... e vês tu o que saiu, vês!... 
TOINO – Sou... sou eu, João?!...  
JOÃO (Em fúria, arremessando o esboço ao chão) – És, Toino Giesta, és tu!!! (PJA, 
p. 147). 

 

A personagem quebra o silêncio, apontando o homoerotismo como uma condição inata 

e involuntária, e, em seguida, mostra a escultura do rosto de Toino como a prova de que não 

pode controlar seus desejos, agindo em oposição às ideias de vício, perversão ou contra a 

natureza, como o seria as águas de um rio correr na direção contrária. Desse modo, João 

apresenta o ponto de vista de quem vive a experiência interior homoerótica, indo de encontro 

a mentalidade cristã da aldeia que via este tipo de prática sexual – “percebida como uma 

forma extrema do “contra-a-lei” [porque] também infringia decretos tão sagrados como os do 

casamento, estabelecidos para reger a ordem das coisas e dos seres” (FOUCAULT, 1988, p. 

39) – como um dos piores pecados cometidos pelo ser humano.  

Na verdade, em O pecado de João Agonia o homoerotismo aparece em contextos 

específicos, em que as relações de hierarquias e de poder de uma sociedade religiosa assumem 

um caráter opressivo. Entretanto, o texto santareniano flagra esse processo não só no ambiente 

familiar, como também no interior das forças armadas. O dramaturgo, ao propor tirar da 

penumbra as relações homoeróticas, usa uma faca de dois gumes porque, ao mesmo tempo em 

que tira João do armário, põe a nu também as relações amorosas entre militares, tópico 

presente no imaginário literário que, com certeza, satiriza um dos símbolos da virilidade 

ocidental. Fernando, antes de saber do envolvimento amoroso e sexual do irmão com um 

cologa do exército, é o porta-voz que denuncia a existência desse tipo de relação nos quarteis: 

 

FERNANDO (Enquanto serve o vinho, sempre rindo) – Eh, mas havia lá 
soldadinho, no meu regimento, que vivia à custa deles: aquilo era cinema, bons 
fatos...! (Cuspindo no chão, com desprezo) Porcos, gente reles: deviam ser todos 
mortos, todos enforcados!!! (Involuntariamente, empurra a candeia para o lado de 
João que, assim, fica iluminado de baixo para cima, como que focado) Raça de 
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piolhosos! Lá no teu quartel era o mesmo, não era João?... (João hirto, transido, os 
lábios trémulos, os olhos muito abertos.) Faço ideia, faço ideia! [...] (PJA, p. 73). 

 

Mesmo vendo a experiência homoerótica como algo aviltante e vil, pode-se dizer que 

ao revelar o segredo de João, Manuel Lamas junta-se a Fernando para desnudar também a 

“transgressão no front” (PITTA, 2003, p. 23). Ele não especifica para a família Agonia o 

porquê de seu ex-colega ter sido preso, mas quando José inquire sobre o que ocorreu com seu 

filho em Lisboa, Lamas, antes de tudo, recorre ao jogo irônico, porém, suas palavras 

comprovam que os atos de João foram julgados pelo exército como crime:  

 

MANUEL – Saber o quê, ti’Zé? Porque é que prenderam o seu filho?... (En frente 
de João, fixando-o profundamente, a sorrir, com ódio) Ora, calúnias, as bocas do 
mundo!... Eu bem sei que eles deram o crime por provado!... Mas isso que tem? Os 
juízes estão sempre a enganar-se... 
RITA (Grito profundo) – Não digas, Manel, vai-te daqui!!! 
MANUEL – Crime feio, coisa suja, João Agonia: Deus me livre de ter estado no teu 
lugar!! Mil vezes um baraço à volta do pescoço... ou o frio que há no fundo dos 
poços... mil vezes, João!!! Ai, ti’Zé, se vossemecê tivesse ouvido o juiz dizer que... 
(Idem, p. 131). 

 

Por certo, ao procurar dar vazão a um homoerotismo flagrante em um ambiente 

autoritário e considerado viril, Santareno critica a auto imagem da instuiçao e cria polêmica 

ao ir de encontro a moral, a família, a ordem. Descortina, assim, o dramaturgo, tantas outras 

histórias camufladas, negadas e trágicas, uma vez que “[...] esses homens viviam na vergonha 

do anonimato, no esconderijo dos beijos nunca trocados em público, no silêncio dos prazeres 

e dores sem uma voz que os enuncie livremente. Silêncio, por sinal, é uma palavra-chave em 

seus mundos” (MELLO, 2008, p. 8) até que alguém ouse não só os tirar da sombra, num 

momento opressor guiado pela ditadura salazarista, como também desvelar e desmistificar a 

imagem austera da masculinidade nas forças armadas. 

Analogamente ao que estamos observando em O pecado de João Agonia, em O beijo 

no asfalto, Nelson Rodrigues promove o desvelamento do homoerotismo ao mesmo tempo 

em que aponta para a aparência enganosa daqueles que, como Aprígio, não possuíam a 

coragem de assumir-se diante da família e da sociedade. Contudo, há uma luta entre a 

consciência moral dessa personagem rodriguiana e a força do desejo que o leva a matar 

Arandir para ser, pelo menos uma vez na vida, verdadeiro e transparente. Observe-se o 

embate final entre os dois. 

 

ARANDIR (atônito e quase sem voz) – O senhor me odeia porque. Deseja a própria 
filha. É paixão. Carne. Tem ciúmes de Selminha. 
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APRÍGIO (num berro) – De você! (estrangulando a voz) Não de minha filha. 
Ciúmes de você. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu não digo o teu nome. 
Jurei a mim mesmo que só diria teu nome a teu cadáver. Quero que você morra 
sabendo. O meu ódio é amor. Por que beijaste um homem na boca? Mas eu direi o 
teu nome. Direi teu nome a teu cadáver (BNO, p. 988-989). 

 

Aprígio, enfim, pode dizer o nome de Arandir diante de seu corpo inerte e sem vida. Eis, 

enfim, o amor que ousa dizer seu nome, mesmo que o desejo homoerótico seja reconhecido e 

negado a um só tempo. 

O fato é que tanto em Rodrigues quanto em Santareno, “a negação da 

homossexualidade [é] um traço próprio das identidades homossexuais em ambientes 

adversos” (BARCELLOS, 2006, p. 42), uma vez que a experiência homoerótica configura-se 

como índice de aviltamento e de abjeção das personagens e não como uma possibilidade de 

vida. Talvez, daí advenha o signo do trágico que os acompanham em suas trajetórias. Se no 

início, com Tamiris, Apolo, Jacinto, Crisipo e Laio, a tragédia foi a forma encontrada para 

representar o amor homoerótico; no século XX, o trágico parece, igualmente, ser um recurso 

literário persistente que dá conta da impossibilidade de realização do amor entre homens, 

tanto na literatura como na sociedade. Quanto a este aspecto, Barcellos nos diz que “o mito da 

tragicidade homossexual é profundamente ambíguo, pois comporta uma dinâmica positiva de 

afirmação, autopossessão e liberdade, imbricada com os aspectos mais negativos, tais como 

sofrimento, angústia ou derrota, como, aliás, é próprio do pensamento trágico” (2006, p. 284). 

Em O pecado de João Agonia encontramos a persistência desse modelo de representação do 

homoerotismo com João sendo assassinado para que a ordem prevaleça e a família retorne a 

seu lugar de honra. Nesse sentido, pode-se verificar a ironia santareniana subjacente a sua 

representação, dado que ao mesmo tempo que traz o sofrimento e a dor da personagem, o 

dramaturgo aponta também para a afirmação de sua presença, mesmo que o mundo 

circundante seja hostil e o negue. 

Sob outro ponto de vista, em Nelson Rodrigues, há uma vontade de superar este 

modelo de representação quando o dramaturgo pretende, antes de tudo, usar o suposto 

homoerotismo de Arandir para apontar as artimanhas da imprensa marrom e seu poder em 

forjar histórias, fazer nascer e morrer com a força da palavra. Mas, apesar da força negativa 

das ações empreendidas pelo jornalista Amado Ribeiro, Arandir é assassinado por Aprígio, 

que só no instante de sua morte pode confessar seu desejo. E, como apenas seu genro ouviu a 

declaração, seu segredo não virá à tona, mantendo-o enclausurado em si mesmo apenas em 

companhia da solidão, podendo ainda, hipoteticamente, ser ovacionado por ter defendido a 
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honra de Selminha, uma vez que a opinião pública acreditava que ela foi trocada por um 

homem, o atropelado.  

Da mesma forma que há tragicidade na morte de Arandir, há também na trajetória de 

Aprígio, personagem que mantém uma vida dupla. Importante expor que “um dos princípios 

estruturantes das subjetividades gays e lésbicas consiste em procurar os meios de fugir da 

injúria e da violência, [e] isso costuma passar pela dissimulação de si mesmo” (ERIBON, 

2008, p. 31). Seu amor por Arandir pode até ter um fim com a morte do genro, porém, sua 

condição homoerótica não morrerá e continuará circunscrita às forças sociais. Este homem 

rodriguiano não sente que o mundo circundante esteja de braços abertos a seus desejos, pelo 

contrário, trabalha para cindi-lo entre a necessidade de se anular e o impulso, a dor de se achar 

traído em seu amor platônico. 

Santareno aborda a temática dando a roupagem trágica, e com essa postura, a nosso 

ver, alude às amarras, à violência e à intransigência do governo salazarista, da Igreja e da 

sociedade portuguesa que viam a homossexualidade como uma “coisa ruim”, um pecado, 

desvio inaceitável e propulsor do desequilíbrio da ordem coletiva. De outro lado, Nelson 

Rodrigues trabalha o homoerotismo como a causa da vida dupla, condição da falsa aparência, 

da exterioridade enganosa que impede Aprígio de se realizar afetiva e sexualmente ao passo 

que o protege do preconceito. 

Neste caso, “a tragédia da condição homossexual é a tragédia do amor que, em 

determinadas circunstâncias sociais e culturais, não tem possibilidade alguma de ser 

correspondido” (BARCELLOS, 2006, p. 290-291) e assumido diante de todos. A frase “O 

meu ódio é amor” dita por Aprígio com a voz estrangulada de choro e dor, antes de atirar em 

Arandir, no final do terceiro ato, é a grande imagem da ironia cotidiana e social, porque 

castradora dos desejos e, por consequência, da realização humana, que Rodrigues cria para o 

chefe de família. Santareno, por sua vez, faz da ironia uma arma de oposição, de denúncia do 

sufocamento e da castração do indivíduo tanto no nível religioso quanto no social, visto que 

em Portugal a homossexualidade era entendida como “desvio” à ordem do salazarismo, o que 

fez com que a maioria dos homossexuais que caíssem nas malhas da polícia fosse internados, 

espancados e humilhados até 1982, quando ser homossexual deixa oficialmente de ser crime 

(ALMEIDA, 2009).  

Por outro caminho, não menos polêmico, a ironia também se corporifica nas obras 

rodriguianas e santarenianas por meio da interdiscursividade ao se recuperar outras vozes 

calcadas na discriminação, que apresentam o homoerotismo e as personagens que o representa 

como anormais, doentes, “contra-natura” e moralmente incorretos, estigmatizando os sujeitos 



141 
 

que se afastam dos ideais heteronormativos (COSTA, 1992). Este tipo de linguagem, em 

Rodrigues e em Santareno, é constituído por um discurso híbrido que expõe “vocabulários 

diversos [que] criam e reproduzem subjetividades diversas”, as quais são interpretadas “como 

idêntica, familiar ou como estranha, exótica e até mesmo desumana [...]” (Idem, p. 14). Para 

tanto, os dramaturgos mesclam elementos de tradiçao religiosa, fragmentos científicos 

modernos e os rótulos sociais que diferenciam e inferiorizam, ofendem e ferem.  

Em O pecado de João Agonia, o protagonista, vítima do preconceito social e familiar, 

é a primeira personagem que faz uso desse tipo de discurso no momento em que tira o 

cachecol do pescoço e o joga ao vento: “[...] – Pois tal qual como o vento levou este trapo, 

assim ele vai levar, de mim pra fora, todas estas lembranças, todas as minhas... sujidades! 

(Batendo na fronte) Daqui... (no peito) do meu corpo, do meu corpinho todo! [...]” (PJA, p. 

36, grifo nosso). Sobre o termo “sujidade” utilizado por João, Silvério Trevisan avisa-nos que 

tanto em Portugal, com a instauração do Santo Ofício, quanto no Brasil colonial, as 

expressões “sodomia”, “pecado nefando” e “sujidade” eram os nomes dados à prática 

homoerótica (TREVISAN, 2000).  

A reinstauração do discurso religioso, oriundo da Summa Theologiae de São Tomás de 

Aquino, que caracterizava as relações sexuais do casal em termos que incluem a immunditia, 

ou sujeira, produzirá, em seguida, o “ruído e a quebra da norma” (SANT’ANNA, 2003, p. 

33), uma vez que no texto de Santareno não há referência ao desperdício do sêmem, mas à 

crise existencial de João, o enunciador-vítima desse tipo linguagem, sem que, contudo, haja 

traição do seu significado primeiro: a condenação. 

Nesse jogo irônico, João Agonia reproduz uma linguagem “onde o discriminado é 

forçado a recorrer ao vocabulário do discriminador para identificar-se como sujeito e para 

reivindicar a consideração moral à qual aspira” (COSTA, 1992, p. 38), encaixando-se 

temporariamente nos modelos vigentes. A incongruência presente em sua atitude vem para 

mostrar o quanto a palavra tem poder de articular crenças e ódios ao ponto de fazê-lo odiar e 

rejeitar o homoerotismo com as palavras daqueles que o espreitam e o apedrejam. É como se 

ao sentir a primeira palavra no rosto, João se abaixasse para apanhá-la e, em seguida, atirá-la 

com mais força contra si mesmo.  

Mais adiante, o dramaturgo trará o vocabulário oriundo da linguagem de baixo calão 

interligado ao discurso religioso, o que nos permite ver, de imediato, sua postura irônica ao 

compor a linguagem da discriminação a partir da confluência enunciativa que qualifica os 

valores tradicionais dos enunciadores – os homens da família Agonia –, sem deixar, 

entretanto, de desqualificá-los como representantes de uma cultura patriarcal, 
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heteronormativa, religiosa e preconceituosa. Nessa linha, é perceptível que Fernando traz em 

seu discurso o preconceito por meio do calão, mesmo antes de saber da condição sexual de 

João, o que, por consequência, mostra-nos que sua atitude diante das relações afetivas entre 

homens não se deve ao caso do irmão, mas a ele mesmo e a sua forma de ver tais relações. De 

sua passagem por Lisboa, quando servia o exército, ele relembra um momento específico: 

 

– [...] Uma vez... foi lá pròs lados de Belém... apareceu-me um, com falinhas doces 
e mais isto e aquilo... Eh, João, só te digo que lhe dei uma destas cargas... olha, 
parti-lhe um braço!! (Gargalhada) Havias de vê-lo: a fugir, todo desasado duma 
banda... e chorava, gania como um cachorro, o tripa-podre! (PJA, p. 72, grifo 
nosso).  
 

Ao trazer o estereótipo “falinhas doces”, a personagem contrapõe masculinidade e 

afeminamento, demonstrando repúdio ao comportamento homossexual. Ligado a isto, vem a 

violência, o homem dominado pelo puritanismo e pela intolerância que não hesita em punir 

com agressão a manifestação pública de comportamentos considerados imorais.  

Há ódio nas palavras de Fernando, contudo, o adjetivo “podre”, com os sentidos tanto 

de o lado moralmente condenável de alguém como infecto e fétido, aparecerá também na fala 

de Manuel Lamas: “[...] Eh João Agonia, não vens ajudar o teu (riso de escarninho) o teu 

amiguinho novo?! (com um rugido, arremessa Toino no chão) Larga-me ranhoso! Já 

cheiras... cheiras a podre, como ele!...” (Idem, p. 131, grifo nosso). A veêmencia e o ódio que 

impregnam a linguagem do calão empregada pelas personagens santarenianas estende-se 

quando a condição homoerótica é tratada como uma doença, a ronha, uma espécie de sarna 

que pode ser transmitida através do contato com outra pessoa. Na opinião de Lamas, Toino, 

só por defender João, já poderia está “contaminado”, indicando-nos que em sociedades 

tradicionais a amizade com alguém que não é aceito socialmente pode ser considerada um 

vício ou defeito de caráter. 

A alusão ao homoerotismo como uma doença62 será, mais uma vez, feita por Fernando 

quando Carlos, seu tio, avisa aos outros Agonias que, tal qual Manuel Lamas, as pessoas do 

lugarejo já estavam insinuando que Toino Giesta também era homossexual. O irmão de João, 

todavia, defende seu cunhado: “– o Toino é são. [...] O ruim, o podre, é o outro... o outro, meu 

                                                           
62

 Importa esclarecer que a ciência cria a imagem simbólica do homossexual com um contorno monstruoso, 
vendo-o como uma espécie anormal. Em consequência, do século XVIII ao XIX, o homoerotismo herda uma 
espécie de maldição, sendo encarado, ao mesmo tempo, como doença e perversão (FOUCAULT, 1988). No 
decorrer do século XIX, com a medicalização do homoerotismo, surge o termo “homossexualismo”, como marco 
da dicotomia entre os direcionados eroticamente ao sexo oposto, então considerados “normais”, e os chamados 
“invertidos”, que só encontravam o prazer entre os representantes do mesmo sexo, e por isso, qualificados como 
doentes (POSSAMAI, 2010).  
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pai, o... João!!! (PJA, p. 136). Fica claro que Santareno traz uma personagem que divide os 

homens em heteros, os são, e em homossexuais, os doentes, reinstaurando um discurso 

científico oriundo do século XIX que associava doença aos homoeroticamente inclinados para 

dar mostra de como a linguagem literária carrega significados históricos ao mesmo tempo que 

os denunciam.  

Fernando, ainda, usa outros termos: “– Logo ele não ficou preso, lá em Lisboa!... 

Porque é que este escarro não se enforca? porquê?!!... Quem pode lavar uma nódoa destas?!... 

Maldita sorte, a minha!!...” (Idem, p. 136). Enfim, o “tripa-podre”, o “ranhoso”, o “podre”, o 

“ruim”, o “escarro” e a “nódoa” são metáforas escatológicas, desqualificadoras e 

inferiorizadoras, com as quais a personagem homoerótica é denominada nos discursos 

proferidos por aquelas pessoas que o via como um ser desprezível, abjeto e reles que veio para 

manchar a honra e a moral da aldeia. 

O uso do calão, contudo, vem de mãos dadas com a linguagem religiosa utilizada 

pelos homens mais velhos da família. Ancorado em um discurso que remete à Idade Média, 

mas ainda muito usado no contexto em que Santareno produziu seus textos dramáticos, Carlos 

sentencia que não há pecado mais vergonhoso no mundo do que o de João, obtendo, em 

seguida, a concordância de José que, angustiado, diz: [...] Tenho um filho que pecou: um 

pecado que é como uma praga de Deus, pior que doença mais ruim, pior que a morte...!! 

Como é que eu hei-de lavar a sujidade que ele entornou sobre a nossa família?! [...] (Ibidem, 

p. 137).  No entanto, Santareno recria a prática discursiva que condena o homoerotismo não 

porque fere o critério de procriação, mas devido à vergonha que causa à família, visto como 

uma praga que causa malefícios, que prejudica a paz e a harmonia. 

No momento em que Miguel diz que João poderia mudar, o pai afirma: “Não muda, 

mano Miguel: onde quer que ele esteja, aí estará o seu pecado... Não muda: tem aquele 

demónio sujo bem entranhado no sangue...! [...] (PJA, p. 138), e segue afirmando que o filho 

tem a ira de Deus dentro dele, com aquela nascida ruim a medrar-lhe nas entranhas [...] (Idem, 

p. 138), o que nos leva a ver, assim como Jurandir Freire Costa, que o homoerotismo pode ser 

um fardo muito pesado em sociedades tradicionas, dado que uma vez “etiquetado”, o 

homossexual passará a ser constantemente identificado por sua preferência sexual, condenado 

moral e religiosamente (COSTA, 1992). O que resta para a personagem, na concepção dos 

homens da família Agonia, é o inferno religioso da culpa, da vergonha, do castigo divino e da 

maldição, unindo o pecado com a aberração moral que suja a honra familiar.  

Já em O beijo no asfalto não há muitos termos que desqualifiquem o homoerotismo, 

uma vez que a oposição se dará a respeito do que é normal ou anormal socialmente. A 
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linguagem, neste caso, surge para diferenciar e discriminar Arandir, em contraposição a uma 

sociedade que tenta a todo custo manter os homossexuais escondidos de seus olhares. 

Selminha, depois de toda a campanha jornalística empreendida por Amado Ribeiro, deixará 

que seu preconceito venha à tona ao considerar as relações sexuais e afetivas entre os homens 

uma “nojeira”, isto é, algo imoral que lhe causa repulsa.  

A despeito do nojo sentido pelas relações homoeróticas, além de sua esposa, Arandir 

terá a sensação de que seu chefe também sentia tal sentimento por ele: “–Até o chefe. Falou 

comigo, e olhava para mim. Estava espantado. Espantado. Eu tive a impressão. É um bom 

sujeito. Um homem de bem. Não sei, mas tive a impressão de que tinha nojo de mim, como se 

eu!” (BNO, p. 970). No caso de Selminha, de todos os prismas pelos quais ela poderia analisar 

o marido, escolhe o físico e o comportamental para convencer a si mesma de que ele, 

realmente, teve um romance com o rapaz atropelado pelo lotação. 

 

SELMINHA – [...] Como é que um homem pode desejar outro homem. [...] Aliás, 
Arandir tem certas coisas. Certas delicadezas! E outra que eu nunca disse a ninguém. 
Não disse por vergonha. (com mais veemência) Mas você sabe que a primeira 
mulher que Arandir conheceu fui eu. Acho isso Tão! Casou-se tão virgem como eu, 
Dália! (Idem, p. 984). 

 

Mais uma vez, o homoerotismo é desprezado e capaz de suscitar a repugnância das 

pessoas que fazem parte das relações interpessoais. A fala da esposa de Arandir aponta para o 

modelo cultural desejável, em algumas camadas sociais e reproduzido pelo senso comum, que 

tem o heterossexual como um ser insaciável e viril sexualmente que não deve se casar virgem. 

Arandir se desvia da “normalidade”, de acordo com sua esposa, porque tinha certas 

delicadezas, uma vez que, ao invés de vê-lo como uma pessoa com comportamento meigo e 

gentil, prefere associar sua brandura à efeminação, ou seja, à estereotipia do homossexual.  

Em outro momento, há um embate entre Cunha e Selminha. E, dessa vez, suas vozes 

serão condutoras de um discurso pautado na questão: o que faz uma pessoa ser ou não ser 

homem? 

CUNHA (com uma satisfação bestial) – Menina, olha. Está na cara que seu marido 
não é homem.    
[...]  
SELMINHA – [...] (feroz) É homem! (desesperada com a ironia ou incompreensão) 
Eu conheço muitas [mulheres] que é uma vez por semana, duas e, até, quinze em 
quinze dias. Mas meu marido todo o dia! Todo o dia! Todo o dia! (num berro 
selvagem) Meu marido é homem! Homem!  
CUNHA (com um riso sórdido) – Você nunca ouviu falar em gilete? Em barca da 
Cantareira? (Ibidem, p. 977). 
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Pode-se perceber que, como fato social, o homoerotismo é particularmente propício à 

formação de estereótipos, uma vez que sobre ele atuam as mais diversas forças que 

direcionam a vida em comunidade, entre elas, a moral e a religiosa, como é possível perceber 

nas obras de Rodrigues e Santareno. Neste sentido, essas construções verbais de ordem sexual 

buscam sempre igualar, dentro de opiniões correntes indiscriminadas, os mais diversos juízos 

individuais acerca da homossexualidade (PRETI, 1983). Vê-se, assim, que a provocação de 

Cunha segue o lugar-comum de que o homem que tem relações afetivas e sexuais com 

pessoas do mesmo sexo representa a antinorma do ideal de masculinidade, enquanto Selminha 

defende Arandir usando como argumento a caracterização da masculinidade pela virilidade. 

Contudo, a réplica do delegado traz os termos “gilete” e “barca da Cantareira”63 para mostrar 

à mulher de Arandir que ser viril nem sempre é sinônimo de heterossexualidade.   

A referência ao tratamento do homoerotismo como uma anomalia, tão comum entre os 

séculos XIX e XX pelos juristas e médicos, será feita pelo repórter Amado Ribeiro, ao 

procurar a viúva do atropelado, e ensinar a ela o que dizer para Selminha quando a 

encontrasse: “– [...] A senhora arranjou, cala a boca. Arranjou um cara quando percebeu, 

entende? Ao perceber que seu marido mantinha relações anormais com outro homem” (BNO, 

p. 967). Antes de sair do velório, o repórter reforça sua farsa ao assegurar que a relação 

amorosa, forjada por ele, entre Arandir e a vítima, era “um tipo de intimidade que não podia 

existir entre homens” (Idem, p. 977), donde a tônica é posta, mais uma vez, no entendimento 

do homossexual como um anormal, conceito oriundo da exaustiva produção do saber sobre o 

homossexualismo em função do intenso relacionamento entre Direito e a Medicina (GREEN, 

2000).  

Em virtude do caminho trilhado para a análise das configurações do homoerotismo, 

apreendendo e tentando compreender as experiências homoeróticas, em suas especificidades e 

contexturas próprias nos textos dramáticos santarenianos e rodriguianos, pode-se perceber que 

apesar de possuírem objetivos diferentes – visto que, a nosso ver, a abordagem de Santareno 

possui uma clave muito mais política, principalmente por ressignificar o discurso e a moral 

religiosos, do que a de Rodrigues, que, guardadas todas as proporções, analisa a sociedade 

brasileira de forma crítica, abordando entre tantos aspectos, os conflitos oriundos da 

                                                           
63

 Faz-se necessário apontar que Nelson Rodrigues tivera de ser convencido pelos atores Fernando Tôrres e 
Fernanda Montenegro a tornar o texto um pouco mais ofensivo, salpicando-o com alguns palavrões. Castro 
(1992) avisa-nos que foi a contragosto que o dramaturgo enxertou as duas expressões “gilete” e “barca da 
Cantareira”, que no senso comum referem-se às pessoas que praticavam sexo com homens e mulheres, isto é, os 
bissexuais.  
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sexualidade masculina, além de fazer uso dos clichês relacionados ao homoerotismo como 

deboche para desmoralizar, não os gays, mas os detratores de seu teatro –, os dramaturgos 

conseguem tirar as relações afetivas e sexuais entre homens dos consultórios, confessionários 

e do âmbito familiar para expô-las literariamente.  

Contudo, ao trazer a linguagem que discrimina o homoerotismo para seus textos, 

Santareno e Rodrigues conseguem deixar o leitor desconfortável, uma vez que aponta para o 

poder que as palavras têm em nomear com o intuito de excluir tudo o que não se encaixa na 

ordem vigente, mostrando, assim, que “[...] determinado modo de empregar a linguagem, 

identifica-se com determinado modo de pensar a sociedade” (ECO, 1971, p. 85). Ou melhor, 

satirizar para ironizar estas sociedades, uma vez que é pela história das palavras usadas para 

designar o homoerotismo que se pode iluminar a longa trajetória de perseguições contra os 

homossexuais e, posteriormente, sua gradual inserção no seio social. Enfim, se o suplício 

judaico e romano consistia em apedrejar o condenado até que caísse sem vida, nas obras 

santarenianas e rodriguianas os homossexuais são apedrejados pelas palavras.  

Tanto em Santareno quanto em Rodrigues, o homoerotismo é visto como uma 

transgressão social que não permite a libertação individual das personagens, deixando-lhes 

como soluções a morte e a solidão. Daí o signo do trágico inerente a João Agonia, Aprígio e 

Arandir. Outrossim, nas dramaturgias dos dois teatrólogos, os acusadores veem a relação 

amorosa e sexual entre homens como um pecado, uma perversão ou uma doença, levando-nos 

a observar que, mesmo no século XX, a criação do personagem homossexual traz, 

intrinsecamente, uma história e um vocabulário que se reporta a uma inegável realidade 

preconceituosa. Os dramaturgos, assim, combinam aversão moral com a religiosa. 

No caso de O pecado de João Agonia, o discurso religioso é problematizado pela 

paródia e pela interdiscursividade porque o esquadrinhamento de sua ideologia é construído 

como o fio condutor do texto. Ao juntar este tipo de linguagem com o discurso da ciência, os 

homens da aldeia constroem a imagem de João como a representação da maldição, da doença, 

da perversão, da vergonha, da moléstia contagiosa, pior até do que a lepra. Pode parecer 

paradoxo, mas, a nosso ver, quando João Agonia questiona retoricamente se um homem 

poderia mudar sua natureza porque a sociedade assim o queria, a resposta vinda, não só dele, 

mas dos marginalizados socialmente que compõem a galeria do teatrólogo, é um nítido e 

agudo NÃO! Mesmo que os matem, assim como fizeram com João Agonia; mesmo que 

reprimam sua sexualidade ou o erotismo inerente ao humano, como pretenderam fazer com 

Maria do Mar; mesmo que tentem fazê-los espelho da coletividade, reflexo da moralidade, da 
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castidade e do pudor; mesmo que o prive de se rebelar, ele, o homem santareniano jamais se 

transfigurará em objeto da ordem, do falso equilíbrio ou das prisões portuguesas.  

Ainda que tenham assassinado João, sua presença viverá em sua comunidade. Podiam 

até tentar matá-lo de novo, ao se fingir que ele nunca existiu, ou ao censurar o texto de 

Santareno, mas logo descobriram que não se mata o diferente, o outro nosso de cada dia. 

Talvez, por isso, Bernardo Santareno o tenha criado predestinado à morte: para viver e dizer 

ao Portugal preconceituoso e intolerante que “ser ou não ser”, seja lá o que fosse, não era, de 

fato, a questão mais importante a ser respondida na vida de um homem.     

Já Aprígio traz a marca dos subterfúgios, tantas vezes necessários em sociedades 

opressoras, ao não se sentir livre o suficiente para pronunciar o nome de Arandir. Eis o não-

dito que diz tanto sobre homens podados em seus desejos pelo preconceito ao homoerotismo 

que, com certeza, influi sobre seu caráter, excluindo nele até a possibilidade de expressar 

linguisticamente seu desejo, recusando, por consequência, o reconhecimento social de sua 

individualidade.  

Em uma coisa os dramaturgos convergem, tanto a condição sexual de João quanto o 

homoerotismo forjado de Arandir transformam-se em motivo de vergonha e rejeição para seus 

familiares. Além disso, seus textos dão mostra de que os discursos oriundos da tradição cristã 

e de meados do século XIX, que vinculavam o homoerotismo a um pecado e a uma patologia, 

ainda continuavam em circulação, anulando o homossexual e transformando-o em inimigo 

social. 
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4 Epílogo 

O estudo da ironia como recurso literário e discursivo nas obras de Bernardo 

Saantareno e Nelson Rodrigues teve como ponto fulcral a relação estabelecida entre o texto 

dramático e o mundo circundante. Nesse sentido, Linda Hutcheon afirma que  

 
a ironia raramente envolve uma simples decodificação de uma única mensagem 
invertida, [...] é frequentemente um processo semanticamente complexo de 
relacionar, diferenciar e combinar ditos e não-ditos [...]. É também, no entanto, um 
processo moldado culturalmente” (HUTCHEON, 2000, p. 132). 
 
 

Seguindo por esse caminho, pudemos verificar que os dois dramaturgos abordam criticamente 

as sociedades em que se inserem através da ironia. A estratégia manifesta-se principalmente 

nos limites entre o que está dito em seus textos e o que eles não dizem, mas sugerem, apontam 

e aludem. Justapondo elementos incompatíveis socialmente, Santareno e Rodrigues afrontam 

normas sociais, desconstroem modelos de condutas e problematizam as relações humanas. 

Tomando como pontos de partida ambientes urbanos e rurais para a análise das 

relações entre as personagens e as sociedades em que vivem, os dramaturgos convergem 

quando fazem configurar em suas obras a ironia trágica, originada essencialmente do conflito 

existente entre o homem com suas aspirações e desejos, de um lado, e o mundo hostil a tudo 

que possa concorrer às suas realizações pessoais, de outro.  

Tanto em Santareno como em Rodrigues permanece a configuração do trágico como a 

ruína humana, mas em suas obras este desfecho encontra-se vinculado ao cotidiano, a fatores 

sociais e às escolhas dos homens.  Não existe mais o combate entre os deuses, o destino e o 

predeterminado contra o eu. A ironia trágica associa-se, assim, à tomada de decisão das 

personagens, à responsabilidade por suas escolhas, além de decorrer dos comportamentos 

preconceituosos presentes em suas comunidades tanto quanto do desejo humano de fugir da 

infelicidade, tomando caminhos que inevitavelmente os levam à infelicidade. 

Nesse sentido, pode-se perceber a relação irônica do mundo textual com o mundo 

extralinguístico, manifestada, por exemplo, na conexão estabelecida entre sexualidade e 

interditos sociais, como tivemos a oportunidade de demonstrar. As jornadas das personagens 

santarenianas, encurraladas entre religião e sexualidade, repressão e desejo de liberdade, e a 

trajetória das personagens rodriguianas perpassada pelo desejo reprimido, pela punição das 

transgressões dos interditos sociais e sexuais, nos levam a ver que a ironia que se presentifica 

em seus textos possui alvos concretos.  
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Retomemos o exemplo de O pecado de João Agonia e O beijo no asfalto. Por mais 

que João tentasse esconder sua orientação sexual, por mais que Arandir tenha tentado explicar 

sua atitude de beijar outro homem na hora da morte, eles se defrontaram com a violência que 

negava suas individualidades em nome da coletividade ou em função das artimanhas 

humanas, orientadas pelo prazer de operar a destruição.  Diante disso, fica claro que o alvo 

maior da ironia dos dramaturgos – como um modo de combate e de crítica social – não são as 

personagens, mas os valores que guiaram os antagonistas na empreitada do aniquilamento de 

indivíduos que destoem do código de conduta social.  

Os textos, contudo, não apontam soluções para os problemas sociais de Portugal e do 

Brasil, mas enfatizam determinadas vertentes como a valorização de valores sociais e 

religiosos em detrimento da realização humana, o falso moralismo, o ódio pelo diferente, a 

solidão e a morte, como formas de aniquilação da individualidade. Os dramaturgos fazem uso 

de um discurso transgressivo tanto quanto subversivo, através da junção de mecanismos como 

a ironia, o humor, a paródia e a interdiscursividade, que solapa posicionamentos políticos e 

sociais rígidos, buscando incentivar a reavaliação dos valores dominantes e a discussão, por 

exemplo, sobre o lugar do gay e da mulher e de seus desejos, nas sociedades portuguesa e 

brasileira. 

Nelson Rodrigues alia o humor à ironia visando tanto o riso quanto o questionamento. 

Retomemos o exemplo da personagem Dr. Jubileu, de Perdoa-me por me traíres. A estratégia 

rodriguiana é objetivamente destruir a imagem solene pela caricatura e pelo ridículo. Rompe o 

dramaturgo com o estereótipo e com o modelo ao descontruir a respeitabilidade, apontando 

para as transgressões sociais daqueles que se consideravam “a reserva moral da nação”. Em 

consequência, o riso gerado é hostil e de exclusão, uma vez que retira a personagem do lugar 

respeitoso, pondo-a distante da imagem criada e disseminada culturalmente. O 

questionamento dirigido ao público dá-se também porque o dramaturgo tematiza, interligado 

ao bordel em que o deputado era cliente, a prostituição, o aborto e a morte. Em Perdoa-me 

por me traíres não são meninas da classe baixa que se prostituem como as filhas de Noronha, 

de Os sete gatinhos, para a realização de um sonho – o casamento – que irá redimir 

socialmente toda a família. Ao contrário, são jovens de “famílias ilibadas”, livres de qualquer 

suspeita, o que põe a nu e desvela a aparência social. Sem dúvida, há momentos na obra 

rodriguiana que nos fazem rir, mas o riso vem sempre acompanhado de incômodo. 

Santareno, por sua vez, promove um imbricar de discursos em seus textos para 

problematizar as ideologias que guiam o mundo circundante. Tanto em A promessa como em 

O pecado de João Agonia podemos confirmar também que a ironia acontece por meio de 



150 
 

pistas textuais, como o uso dos vocábulos “pecado” e “promessa”, marcadores imbricados nos 

títulos que antecipam possíveis sentidos. Nessa linha, ficou claro que o dramaturgo faz a 

ironia manifestar-se por meio da relação que sua obra mantém com os discursos sacralizados, 

com as representações do mundo religioso, em função da contestação originada pela  

desconstrução desses elementos e de seus valores.   

Em O pecado de João Agonia predomina o discurso religioso que traz em seu cerne a 

condenação dos marginalizados sexualmente. O homoerotismo é o pecado nefando, portanto, 

o pior, de que nem o nome pode ser dito. Por meio da repetição do uso do conceito ético-

religioso de “pecado”, Santareno aponta para sua transformação em um estereótipo, que se 

presta à conservação dos tabus moral e religioso, funcionando como desviadores da reflexão 

individual sobre o homoerotismo e a exata significação da relação homoerótica na medida em 

que possui o poder de compor pontos de vistas comuns que resultam numa mentalidade 

coletiva (PRETI, 1983). Dessa forma, o dramaturgo denuncia e expressa a força que as 

palavras possuem para inferiorizar. E chama a atenção para o fato de que, independente da 

escolha de quem agride, tanto o vocábulo médico quanto o linguajar rude e grosseiro, aliado à 

linguagem religiosa, possuem o poder de discriminar e estigmatizar. Em virtude disso, o uso 

da paródia e da interdiscursividade por Santareno faz das relações presentificadas em seus 

textos espaços de tensão entre as vozes sociais que desestabilizam a imagem da 

homossexualidade, já incorporada no imaginário coletivo, demonstrando inconformismo 

diante do pré-estabelecido.  

Na obra de Nelson Rodrigues também encontramos o uso de termos pejorativos para 

se referir aos homossexuais, porém, o objetivo do dramaturgo em O beijo no asfalto é muito 

mais abordar o preconceito social derivado do desvio do que o senso comum estabelece como 

normal para a questão da orientação sexual. Também direciona sua ironia e sátira para os 

críticos e os jornais que detratavam sua obra e para as artimanhas que a imprensa usava (e 

ainda usa) para construir notícias e vendê-las. Rodrigues, como sempre, era impiedoso para 

atingir seus objetivos e esta não foi a primeira vez que ele usou sua obra para detratar seus 

inimigos e criticar posturas sociais de seu tempo. Entretanto, não há como negar que a 

sociedade criada pelo dramaturgo reflete a nossa ainda hoje, sofrendo dos mesmos males 

tematizados por ele. Outrossim, tomamos consciência de que o tratamento dado aos 

homossexuais, naquela época, ainda pautava-se, por um lado, na agressão verbal, na injúria e 

no insulto, o que, consequentemente, nos faz refletir sobre os rótulos estabelecidos para os 

gêneros e a manutenção deles no século XX, usados para diferenciar e normatizar o 

heterossexual. 
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Convergem ambos os dramaturgos ao usarem a ironia em sua função contradiscursiva 

ou opositiva, apontando para todos os alicerces sociais e descontruindo todos os valores que 

circunscreviam as sociedades brasileira e portuguesa. Especificamente, a estratégia é utilizada 

em suas obras para minar o politicamente reprimido, o recalcado, constestar hábitos mentais e 

ideologias de controle, também porque os dramaturgos trazem para seus textos temas que 

incomodam e que causavam polêmica pelo caráter transgressivo inerente a eles. Expõem-se 

tensões de contrários: integra o desejo de Maria do Mar e a transformação de José, de um 

cristão subjugado pela fé para um homem violento, dono de si e de seu destino, de um lado; a 

infidelidade de Judite, o perdão de Gilberto e a vingança de Glorinha diante do desejo de seu 

tio Raul, de outro, para se questionar a ideologia dominante, subvertendo-a tanto no campo 

literário quanto no social, minando e combatendo a hipocrisia social. Nas obras de Rodrigues 

e Santareno, o desejo de homogeneidade social, sexual ou religiosa, pautado no controle do 

ser humano e de seus desejos, não se concretiza para que o público possa refletir acerca das 

ideologias que subjazem os modelos de conduta vigentes. 

Assim, a ironia é a forma discursiva e literária estruturante das obras desses 

dramaturgos. Suas estratégias irônicas aparecem como uma reflexão pessimista da vida e das 

relações interpessoais que deságuam numa visão crítica das sociedades, cujas alternativas 

históricas democráticas e de liberdade social e sexual estavam por ser vislumbradas em 

meados do século XX. Ao representarem a condição humana distante do que era prescrito 

socialmente, além de mostrar as possíveis soluções oriundas de um sistema opressor, 

determinado, também, pela moral cristã e pela manipulação dos homens, os dramaturgos 

usam a ironia como uma arma que aponta para o contexto sócio-histórico com a intenção de 

desvelar e criticar as forças sociais que impediam a realização humana.  

É pela linguagem, indissociável do todo social, que Santareno e Rodrigues 

desmonstam o tecido que o compõe, ao mesmo tempo em que mostram o homem preso às 

amarras culturais, históricas e sociais. Em virtude da postura dos dois dramaturgos perante do 

mundo, é possível perceber que eles fazem uso da ironia de forma intencional, 

principalmente, porque suas obras possibilitam nosso deslocamento para fora dos textos 

dramáticos e para dentro de códigos, contextos e situações (HUTCHEON, 2000) passíveis de 

existirem em Portugal e no Brasil.  

Não obstante as diferenças contextuais inevitáveis, Bernardo Santareno e Nelson 

Rodrigues são dramaturgos que se posicionam criticamente diante do mundo pelo caminho da 

interrogação, contestando-o com a ironia – por excelência, o modo de criar e de combater 

santareniano e rodriguiano – que permeia seus textos em nível histórico, social e cultural. Sem 
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perder de vista a raiz grega eironeia, indicativa de dissimulação, mas também de interrogação, 

acredita-se que só em abordar temas polêmicos como a homossexualidade, entrelaçada ao 

assassinato de João Agonia e de Arandir em função dessa orientação sexual, o desejo 

reprimido de Aprígio, a rebeldia de Maria do Mar ou “ressurreição” de José pelo abandono da 

religiosidade, a análise dos textos dramáticos nos autoriza a reafirmar que a cena política da 

ironia desses dois dramaturgos centra-se no questionamento e no julgamento negativo das 

consequências oriundas do preconceito social e da repressão sexual.  

Tem-se, assim, o exemplo vivo da ironia que se revela um processo discursivo-

ideológico a serviço da crítica dos dramaturgos, mas também que serve como arma de 

oposição social, para preencher lacunas, subverter valores, atitudes e posturas que, 

inevitavelmente, proporcionam o deslocamento do leitor/espectador para circunstâncias que, 

depois de reavaliadas pelo contato literário, tendem a minar a representação autoritária do 

mundo.  

Eis a ironia santareniana: ora um tagarelar ruidoso, ora a conjunção de lobo e cão a 

espreitar o homem e suas certezas, porém, sempre a configuração do avançar destemido, 

diante das prisões limitadoras e das grades castradoras, que caracteriza não só as personagens, 

mas também seu criador. De outro lado, nos deparamos com a ironia rodriguiana centrada no 

deboche, na desconstrução e no desvelamento dos valores morais e sociais que impunham 

uma conduta a ser seguida por todos a qualquer custo.  

Logo, ao fazer um estudo comparativo acerca das manifestações da ironia nas obras 

rodriguianas e santarenianas, pudemos perceber suas convergências e diferenças no 

tratamento dos temas e no uso dessa estratégia como recurso literário, discursivo e de 

oposição. Levando em consideração a estrutura das obras, o uso da linguagem e, por vezes, a 

abordagem da mesma temática, verificamos, como foi apontado no decorrer desse trabalho,  

que o uso da ironia não se dá de forma igual e acarretam alguns efeitos de sentido distintos. 

Como já esclarecemos, Santareno possui uma postura muito mais engajada do que 

Nelson Rodrigues. O posicionamento do dramaturgo português, diante do momento histórico 

que passava Portugal, com o regime salazarista, é de afrontamento e de luta. Nessa 

perspectiva, fica claro que ele usou seu teatro para por a nu a história, as ideologias que a 

perpassava e as relações sociais, juntamente com as forças que oprimiam e sufocavam o 

homem. Rodrigues, por sua vez, mesmo não assumindo uma postura engajada em relação aos 

momentos políticos brasileiros que ele testemunhou, não deixou de produzir um teatro 

politizado, no sentido de que manteve-se crítico em sua observação da relação entre o homem 

e a sociedade circundante. Nessa linha, a cena de sua ironia é política porque o dramaturgo 
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centra-se na desconstrução de valores tradicionais, no desejo de mostrar o lado hediondo e 

cruel do homem e de fazer ruir a ordem social.  

Independente das diferenças que movem suas obras, suas personagens e as ações 

destas, o importante é perceber que seus textos dramáticos evidenciam as relações sociais, 

culturais e ideológicas e suas consequências para os desencantos do homem e para tragicidade 

de sua existência. Para tanto, a ironia surge em suas atitudes avaliadoras, em seus pontos de 

vista críticos e provocadores como parte de um processo comunicativo dicursivo e literário 

que usa dessa estratégia para jogar com o léxico, reavivar o trágico, desvelar o contexto, 

problematizar a vida e as relações humanas, além de justapor elementos incompatíveis.  

Sem dúvida, as estratégias irônicas rodriguiana e santareniana deixam os leitores 

desconfortáveis, pois elas zombam, ridicularizam, negam certezas, desmascaram ideologias, 

atacam, incluem o outro onde ele não é aceito e embaraçam seus alvos. Sem dúvida, seus 

textos dramáticos têm a ironia como elemento estruturante e dialogam, essencialmente, 

porque possibilitam a tomada de consciência face às realidades sócio-históricas, uma vez que 

Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno concebem a dramaturgia como instrumento de 

questionamento e intervenção.  
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