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O fio da ironia € sempre cortante.
(Hutcheon, 2000)

A velha defini¢ao de ironia — dizer uma coisa e
dar a entender o contrario — € substituida; a
ironia € dizer alguma coisa de uma forma que
ative ndo uma, mas uma série infindavel de
interpretacdes subversivas.

(Muecke, 1995)



RESUMO

Esta dissertagdo guia-se pelo objetivo de se estudar, em perspectiva comparatista, a ironia nas
obras dos dramaturgos Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues. Busca-se demonstrar em que
medida esta estratégia se manifesta em seus textos dramdticos e quais os elementos que a
constituem como um principio estruturador de suas obras, para, assim, poder analisar o
didlogo existente entre suas criacoes dramaticas. Para tanto, parte-se do pressuposto de que a
ironia é tanto um elemento estruturante dos textos quanto um modo (literdrio, retdrico,
discursivo e ideoldgico) de representacdo da realidade, que se configura com a apresentacdo
dramética ativa de como cada autor observa as relagdes sociais, dd vida as personagens e
discute seu mundo. Nesse sentido, optamos por selecionar um corpus de andlise que abrange
0 mesmo periodo histérico, com temadticas que se aproximam: A Promessa (1957) e O pecado
de Jodo Agonia (1961), de Santareno, e Perdoa-me por me traires (1957) e O beijo no asfalto
(1961), de Rodrigues, sem deixar, entretanto, de, com maior ou menor destaque, aludir a
outros textos destes dramaturgos. Tomamos como principal instrumental de leitura e andlise a
concepcdo de ironia tal qual expressa por Linda Hutcheon (2000), considerando que os textos
ilustram um modo de exceléncia de utilizagdo da ironia como arma de denincia e
desvelamento social. Ademais, buscaram-se subsidios na correlagdo estabelecida por Beth
Brait (2008) entre ironia e polifonia, entre outros tedricos que trataram do tema € nos
ajudaram a melhor entender os textos dramdticos em foco. Ao fazer a andlise comparativa
entre as obras de Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues, percebeu-se que os dramaturgos
recorrem a ironia para discutir o estilhacamento das relacdes sociais, culturais e ideoldgicas.
A ironia surge em suas atitudes avaliadoras, em seus pontos de vista criticos e provocadores
como parte de um processo comunicativo discursivo e literario. Ao conceberem a dramaturgia
como instrumento questionador da ordem vigente, dos cddigos de conduta e das estratégias
repressivas, os dramaturgos se aproximam, essencialmente, porque possibilitam a tomada de
consciéncia face as realidades sdcio-historicas.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro em Lingua Portuguesa; Bernardo Santareno; Nelson
Rodrigues; Ironia; Critica Social.



ABSTRACT

The purpose of this dissertation is to study through comparative perspective, the irony within
the works of playwrights Bernard Santareno and Nelson Rodrigues. It aims to display the
extent to which this strategy is manifested in their dramatic texts and which are the elements
that define such strategy as a structuring principle of their works. In this manner, we’ll be able
to analyze the noticeable dialogue which takes place between their dramatic creations. To do
so, we take into account the assumption that the irony is a structural element of the texts as
well as a way (literary, rhetorical, discursive and ideological) of reality representation, which
shapes itself with the active dramatic presentation of how each author perceives social
relationships, gives life to the characters and discuss his world. Thus, we chose to select a
corpus of analysis which covers the same historical period, and approach topics that relate to
each other: A Promessa (1957) and O pecado de Jodo Agonia (1961), by Santareno, and
Perdoa-me por me traires (1957) and O beijo no asfalto by Rodrigues, while, with greater or
lesser emphasis, we allude to other texts of these playwrights. We take as the main reading
and instrument of analysis the concept of irony expressed by Linda Hutcheon (2000),
considering that the texts brilliantly illustrate the use of irony as a weapon of social
denouncement and disclosure. Following, we sought to find support on the correlation
between irony and polyphony established by Beth Brait (2008), and other theorists who dealt
with the present issue and helped us to better understand the dramatic texts in focus. While
making the comparison between the works of Bernard Santareno and Nelson Rodrigues, it
was noticed that the playwrights turn to irony when discussing the shattering of social,
cultural and ideological relationships. The irony emerges in their evaluative attitudes, and
their critical and challenging point of views as part of a literary and discursive communicative
process. When they conceive dramaturgy as an inquiring tool of the order in vigor, which
questions codes of behavior and repressive strategies, playwrights come closer to each other,
essentially because they make possible the awakening of awareness in the face of historical
and social facts.

KEY-WORDS: Portuguese language theater; Bernardo Santareno; Nelson Rodrigues; Irony;
Social Criticism.
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a pagina referente a citacdio. Na bibliografia, o leitor encontrard a referéncia completa das obras.
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Proélogo

Estudar a literatura dramética de Bernardo Santareno (1920-1980) e Nelson Rodrigues
(1912-1980) é sempre um desafio. A critica ja debrugou sobre suas obras nas mais diferentes
perspectivas, produzindo estudos que servem de base aqueles que retoman seus textos
draméticos como objetos de pesquisa. Levando-se em consideragdo a fortuna critica dos
dramaturgos, segue uma pequena revisdo bibliografica sobre cada um dos autores, para,
assim, demonstrarmos a pertinéncia da pesquisa desenvolvida nesta dissertacdo.

No caso do teatrélogo brasileiro, é vasta a fortuna critica acerca de sua produg¢do em
diversas areas do conhecimento. Tomando como ponto de referéncia os temas abordados em
pesquisas que se dedicam a sua dramaturgia, agrupamos alguns estudos em grandes grupos
tematicos que demonstram as linhas basicas que a critica vem delineando.

No que tange ao campo de estudos da linguagem, Maria Flora Sussekind (1977),
Ronaldo Lima Lins (1979) e Angela Leite Lopes (1983) trazem contribuicdes fundamentais
para o entendimento das inovacdes empreendidas pelo dramaturgo no texto teatral. Sussekind
procura se afastar da posicdo habitualmente moralista da critica ao discutir os elos entre
dramaturgia e cronica futebolistica, para se deter na maneira como Rodrigues realiza a
desconstrugao da linguagem sexual, temdtica e opinativa, sobre cujas bases se constréem seus
textos dramadticos. O procedimento bdsico do teatrélogo, segundo a estudiosa, estd na
revelacdo dos mecanismos de articulacdo de conceitos, maximas e sentencas que apontam
para o fundo falso que procuram encobrir. Ronaldo Lins, por seu turno, did destaque a
linguagem rodriguiana a partir da andlise de cinco pecas’. Ademais, demonstra de que forma
0s aspectos sociais, os mitos brasileiros e a cultura estdo presentes em sua dramaturgia. Ja
Angela Lopes, com o ensaio Nelson Rodrigues e o fato do palco, tece consideracdes sobre a
relacdo entre a palavra, ou o “delirio da palavra”, e a “carpintaria teatral” de Rodrigues.

Merece destaque também a leitura psicanalitica de Hélio Pellegrino no ensaio
intitulado A Obra e O beijo no asfalto (1993), que com maestria aborda a linguagem,
vertentes e personagens rodriguianas, dentre outros elementos. Especificamente sobre o
personagem Arandir, de O beijo no asfalto, aponta que Nelson Rodrigues paradoxalmente ao
crid-lo grandioso e apedrejado por todos, mostra-nos que para o homem ser salvo e a grandeza
humana ser aceita, ele precisa descer aos infernos da culpa e da miséria, repetindo, assim,

ensinamentos de grandes mestres como Jesus Cristo.

0 corpus do estudo de Lins (1979) € composto por Vestido de Noiva, A falecida, Boca de Ouro, Toda nudez
serd castigada e Os sete gatinhos.
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Quanto ao elemento tragico, Angela Lopes debruca-se sobre sua presenca ao longo da
producdo rodriguiana, procurando demonstrar os clichés de tragédia — incestos, assassinatos e
vingangas — que Rodrigues utiliza “para criar a vida e ndo imitd-la” (LOPES, 1993, p. 98).
Sobre este elemento, entre os autores que se dedicaram a estuda-lo, hd Elen Medeiros (2005),
que faz uma leitura social das tragédias cariocas, detendo-se na constru¢do das personagens e
suas relacdes com o tragico. J4 Seleste Rosa (2008) toma como corpus de pesquisa as pecas
miticas rodriguianas para mostrar como através do tragico o autor revela sua face
revoluciondria, uma vez que traz para o teatro elementos reconditos da sociedade brasileira.
Sob a perspectiva comparatista, temos o trabalho de Castilho (2006) em que se estuda a
modernidade e a tragicidade nas obras de Clarice Lispector e Nelson Rodrigues.

Em Nelson Rodrigues Expressionista (1998), Eudinyr Fraga aponta as caracteristicas
expressionistas presentes nos textos dramaticos rodriguianos, esclarecendo, contudo, que
Rodrigues ndo é um expressionista na acepg¢ao estrita do termo. Para o estudioso, a visdo de
mundo do dramaturgo fundamenta-se na concep¢do existencial, na recusa violenta da
realidade (embora nela alicer¢cada), na distorcdo exagerada do mundo circundante,
privilegiando o grotesco do comportamento humano.

Sob outro ponto de vista, Victor Hugo Adler Pereira publicou Nelson Rodrigues e a
obs-cena contempordnea (1999), trabalho em que procura analisar as relagdes entre as
tendéncias e correntes modernas e contemporaneas de interpretacdo da obra rodriguiana, as
concepcoes teatrais a ela veiculadas e as possibilidades de novas leituras dos textos teatrais de
Rodrigues. Além disso, estuda a incorpora¢do ao discurso das personagens € aos recursos
cénicos de ideias influentes na modernidade, derivadas da psicandlise, do pensamento de
Nietzsche e de Schopenhauer. Seguindo uma linha de andlise semelhante, Véra Dantas de
Souza Motta (2006) analisa a arquitetura das cenas em Nelson Rodrigues, com o objetivo de
aproxima-lo da cena da agdo psiquica concebida por Sigmund Freud. A pesquisadora utiliza-
se da nocdo de poética do fragmento na concepcao da escrita dramdtica descontinua como
principal vetor de andlise.

Nao podemos nos esquecer, ainda, do primoroso trabalho de Adriana Facina (2004)
por meio do qual empreende uma anélise antropoldgica da obra de Nelson Rodrigues,
analisando um conjunto de textos heterogéneos que engloba cronicas, contos, dramaturgia e
outros, procurando situar o dramaturgo no campo intelectual e artistico brasileiro entre as
décadas de 1940 e 1970, além de demonstrar o didlogo de suas ideias com o contexto social.

Ademais, ha os estudos de Décio de Almeida Prado (2009), Nunes (1994), Sabato

Magaldi (1987; 1993; 2004), dentre outros, que sdo indispensdveis a qualquer académico que
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se dedique a obra rodriguiana. No caso de Magaldi, ndo podemos nos esquecer de suas
contribuicdes ao entendimento intelectual e artistico de Rodrigues e sua Obra. Organizador do
teatro rodrguiano, € o responsdvel por sua divisdo em pecas psicolégicas, pecas miticas e
tragédias cariocas, além de escrever prefacios e ensaios esclarecedores sobre o dramaturgo e
elementos de sua dramaturgia4.

No que tange a fortuna critica a respeito da obra do dramaturgo portugués, Bernardo
Santareno, os trabalhos mais importantes a que tivemos acesso incluem os que tratam de sua
dramaturgia de uma forma ampla. Dentre eles, o ensaio O portugués Bernardo Santareno,
escrito em 1962° por Sdbato Magaldi, que faz, antes de tudo, uma defesa da dramaturgia
santareniana, apontando sua importincia para o teatro portugués do século XX e
aproximando-o de grandes nomes como Strindberg, Garcia Lorca, O’Neill, Arthur Miller,
Jorge Andrade e Nelson Rodrigues. O critico brasileiro analisa elementos como personagens,
temas, situacdes e intengOes para assegurar que o teatro santareniano ‘“‘traz implicita a
condenacdo dos erros sociais e advoga o estabelecimento de uma ordem melhor”
(MAGALDI, 1989, p. 455).

Ja Fernando Mendonga afirma que “Bernardo Santareno € o mais puro dramaturgo
portugués de todos os tempos” (1971, p. 26). Duarte Ivo Cruz (1983) apresenta sucinto
panorama dramatirgico de Santareno ao abordar elementos como a forgca inerente as
personagens, os simbolos da natureza, os conflitos como o angelismo e o luciferismo e a for¢a
catalizadora da sexualidade humana na obra do dramaturgo portugués®.

Dentre as linhas bésicas de pesquisas académicas, o estudo do mito na dramaturgia

santareniana foi realizado por Maria Aparecida Ribeiro (1981). Em Mitogénese no Teatro de

4 Ainda, em levantamento bibliografico no Banco de Teses da Capes, de 1999 a 2010, encontramos 31 teses e 89
dissertacdes que estudam as cronicas, os contos, folhetins e a dramaturgia rodriguiana sob a perspectiva
comparatista, ou ndo. Das 31 teses, 06 tratam de elementos relacionados aos contos, cronicas e romances de
Rodrigues; 01 trata da recep¢ao critica de O Anjo pornogrdfico de Ruy Castro (1992); 04 tratam do tragico; 02
dos aspectos considerados “desagradaveis” presentes em seu teatro; 03 das caracteristicas do drama moderno; 02
do processo de encenacao dos textos rodriguianos; 01 da sociologia do texto teatral rodriguiano como método de
leitura; 02 apresentam leituras psicanaliticas; 01 analisa o texto dramdtico de Rodrigues sob a perspectiva
bakhtiana; 01 sobre a crise da masculinidade em O beijo no asfalto e em Perdoa-me por me traires; 01 analisa a
presenca do jornalismo na obra rodriguiana; 01 sobre o tema da trai¢do; 01 sobre o mito de Electra; 03 sobre a
transcriacdo da obra teatral de Rodrigues para o cinema e a tv; 01 estuda o grotesco e, por fim, 01 que 1€ Nelson
Rodrigues a partir da perspectiva da crueldade de Artaud. No que se refere as dissertagdes, 27 sdo dedicadas a
prosa rodriguiana, 10 tratam das temdticas citadas acima, 12 englobam temas como familia, a representagdo
feminina, amor, sexo, violéncia e versdes da figura paterna, e as restantes se dividem em estudos que se dedicam
a aspectos como a cenografia, didascdlias, a linguagem, caracteristicas expressionistas, o corpo, a mdscara, a
moral cristd, a relagdo palco/plateia, a oralidade, a representacio da cidade, crise da masculinidade, o
homoerotismo, carnavalizacio e parddia, dentre outros elementos presentes na obra rodriguiana.

> Ensaio publicado no volume O texto no teatro (1989).

5 Além desses, ha o estudo de José Oliveira Barata em Historia do Teatro Portugués (1991), o de Maria Antonia
dos Santos sobre o texto dramatico Anunciagdo, presente em Teatro no século XX em Portugal (1979).
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Bernardo Santareno, a estudiosa identifica os elementos sintdticos de sua dramaturgia — coro,
sonhos, profetas — para demonstrar como eles unem, conservam ou mudam o rumo do drama.
Em seguida, trata dos elementos semanticos — o cendrio, o sonho, 0s animais, a crenga € o
amor — os quais, segundo Ribeiro, “despertam” os mitos no espectador/leitor, ao lado dos
elementos sintdticos que reavivam esses mitos, o que inscreve a obra de Santareno na tradi¢do
teatral.

Domingos Nunes Pereira (1999), por sua vez, analisa como alguns mitos gregos foram
atualizados em duas pecas do dramaturgo portugués, a saber, Anténio Marinheiro, o Edipo de
Alfama e O Inferno, concluindo que o dramaturgo ao promover tais reatualizacdes, se
aproxima deles no que tém de mais essencial: sua natureza arquetipica, na qual € possivel
interpretar todos os valores humanos. Também Valdeci Batista de Melo Oliveira (2006) se
dedica a estudar a retomada do mito de Orfeu e Euridice em O inferno, além de analisar a
construgdo estética da peca e suas raizes fundadas em determinadas convengdes estéticas e
coordenadas histdricas, somadas ao seu carater metateatral. Sobre o mesmo tema no texto
dramético O inferno, se debrucgard ainda Lilian Lopondo (2006) com o intuito de demonstrar
que o texto santareniano € um exemplo significativo da polifonia em literatura dramética.

Quanto ao elemento tragico, em A dramaticidade existencial em O pecado de Jodo
Agonia’, Paulo César dos Santos Leal (1992) toma por objeto principal de andlise o texto
dramadtico santareniano para estudar, através do método fenomenolégico, o rigido mundo
serrano, com a perspectiva de compreender os motivos que levaram seus habitantes a
sacrificarem o protagonista. Aborda, igualmente, os pressupostos que ocasionam e dao
sentido ao trégicog.

Lilian Lopondo (2000), por sua vez, tomando como corpus de andlise O Duelo,
reavalia a tragédia santareniana para identificar os pontos de contato e divergéncias em
relacdo as regras da dramética aristotélica, a partir de quatro elementos da tragédia — a fabula,
os caracteres, a elocucdo e o pensamento. Além disso, Lopondo procura verificar em que
medida a ambiguidade da tragédia do dramaturgo reflete a insustentabilidade da situacdo

portuguesa sob as rédeas da ditadura salazarista, considerando que a tragédia de Santareno

[...] constitui-se em forma adequada ndo s6 as acusagdes da opressao em que vivia o
homem portugués, cuja individualidade esbarra sempre com as metas de anulagdo da
diversidade, mas também ao exame de problemas pertinentes ao Homem, em
constante luta, para a qual divisa uma Unica saida: a da prevaléncia da liberdade
(LOPONDO, 2000, p. 116).

’ Trabalho gentilmente cedido pela Profa. Dra. Maria Theresa Abelha Alves.
8 Sobre o tragico, Alvaro Cardoso Gomes (1977) analisa-o também, de forma sucinta, além de se debrucar sobre
a sociedade presente na obra santareniana.
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Em 2005, Lilian Lopondo, em coautoria com José Jodo Cury, estudam os gestus
presentes em O Judeu e as circunstancias sociais que determinam este texto dramatico
santareniano, através das personagens Antdnio José da Silva, o protagonista-narrador e porta-
voz de Bernardo Santareno; e o Inquisidor-Mor, o antagonista. As relagdes entre texto
dramético e sociedade também serdo analisadas por Eleuza Batista de Oliveira (2004) através
do estudo do grotesco e da inquisicao nas obras In Nomine Dei, de José Saramago, e O Judeu,
de Bernardo Santareno. A estudiosa procura demonstrar como estes elementos aparecem
como instrumentos relevantes a critica dos costumes sociais e religiosos da época. Luciane
dos Santos Iriyoda (2005), por seu turno, demonstra a relagdo existente entre O Punho e o
momento no qual foi escrito, chamando atencdo para a reforma agrédria portuguesa com o
intuito de evidenciar a presenca de elementos historicos no teatro santareniano, além de
analisar as caracteristicas das fases de seu teatro.

Na linha bretchiana do teatro épico, hd a tese de Antonio B. Hildebrando (2000)9,
intitulada O épico no teatro: entre os escombros da quarta parede, que discute, sob a
perspectiva comparatista, o processo de montagem/desmontagem do her6i em O Judeu, de
Bernardo Santareno, Calabar, o elogio da traicdo, de Chico Buarque e Ruy Guerra, e em
Sequeira, Luis Lopes ou o mulato dos prodigios, de José Mena Abrantes'’.

Em 2008, Fernanda Verdasca Botton escreve a tese A lira assassina de Orfeu:
Bernardo Santareno e os intertextos de O inferno. Traca um importante perfil politico e
religioso do teatrélogo. Do seu primeiro ciclo analisa sua face religiosa em A promessa e
diferencia a tragédia santareniana da classica tomando como corpus Antonio Marinheiro. Ja
da segunda fase do teatro santareniano, traz A traicdo do Padre Martinho e Portugués,
escritor, 45 anos de idade, para demonstrar a face politica e de oposi¢c@o ao governo ditatorial.
Com relagdo ao texto dramdtico O inferno, a autora analisa, entre outros aspectos, a
reconstru¢do do fato real — o julgamento dos assassinos Ian Brady e Myra Hindley — para o
ficcional; elementos do teatro épico que promovem o distanciamento, como a presenca dos
narradores € a projecdo de filmes e a intertextualidade com Truman Capote, Camus, Sade,
Doistoiévski, dentre outros autores.

Francisco Maciel Silveira Filho (2008), por seu turno, escreve a dissertagdo Cativeiros

de papel: o verso, o reverso e o transverso do ser diverso em Santareno na qual mapeia as

% Agradeco ao Prof. Antonio Hildebrando por sua pronta atengdo em me responder o email de primeiro contato e
por me enviar seu trabalho.

" Em 2007, O Judeu também serve de corpus para o estudo do metateatro na dissertagdo de Rosana Bento de
Sousa.
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relacOes de género e suas interfaces com a crise da masculinidade e com o processo de
constitui¢do de género inscritas na sociedade portuguesa do século XX através da analise dos
textos draméticos O pecado de Jodo Agonia e A confissdo.

Levando em consideracdo a vasta fortuna critica dos teatrélogos, sintetizada acima,
um dos objetivos desta dissertacdo € evitar recorrer com repetitiva abundancia ao que ja foi
dito e analisado pela critica. Em virtude disso, pretende-se, neste trabalho, revisitar a literatura
dramética de Santareno e Rodrigues por outro viés, buscando demonstrar em que medida a
ironia se manifesta em suas obras e quais os elementos constitutivos desse recurso literdrio e
discursivo, para assim poder demonstrar e analisar os didlogos existentes entre seus textos
draméticos.

Para tanto, parte-se do pressuposto de que a ironia pode ser tanto um principio
estruturador do texto, quanto uma forma (literdria, retdrica, discursiva, expressiva, ideoldgica)
do drama da existéncia humana, compreendendo, assim como Auerbach (1998), a
representacdo da realidade na literatura ocidental como uma apresentacdo dramatica ativa de
como cada autor percebe os seres, dd vida as personagens e esclarece seu mundo. Nesse
sentido, optamos por selecionar um corpus de andlise que abrange um mesmo periodo
histérico, com teméticas que se aproximam: A Promessa (1957) e O pecado de Jodo Agonia
(1961), de Bernardo Santareno e Perdoa-me por me traires (1957) e O beijo no asfalto
(1961), de Nelson Rodrigues. Tomamos como principal instrumental de leitura e andlise a
concepcdo de ironia tal qual expressa por Linda Hutcheon (2000), considerando que os textos
ilustram um modo de exceléncia de utilizacdo da ironia como arma de dendncia e
desvelamento social. Ademais, buscar-se-a4 subsidios na correlagdo estabelecida por Beth
Brait (2008) entre ironia e polifonia € em outros tedricos que trataram do tema e que nos
ajudaram a melhor entender a obra dos dramaturgos.

De modo geral, o processo irdnico € constantemente abordado nos limites de um
vocdbulo, frases ou parcelas de textos, mas raramente como elemento estruturador de uma
unidade textual longa como os textos dramdticos selecionados para corpus de pesquisa dessa
dissertacdo. Tentaremos conciliar essas duas vertentes de andlise ao buscar demonstrar como
cada um dos dramaturgos criou suas estratégias irOnicas através da manipulacao de elementos
paratextuais, jogos irOnicos pontuais, abordagem critico-social, dentre outros aspectos, que
vém mostrar o funcionamento da ironia como elemento estruturante de suas linguagens.

Por esta perspectiva, entende-se que a ironia manifesta-se entre o dito e o ndo-dito e
que sua utilizagdo no campo literdrio pode gerar desde o comico até o distanciamento. Uma

das estratégias irOnicas que permeia os textos teatrais rodriguianos e santarenianos € a
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justaposi¢do de elementos incompativeis, considerados inconcilidveis também nas sociedades
brasileira e portuguesa da metade do século XX. Em virtude disso, pode-se afirmar que o uso
da ironia da-se no campo da inten¢do avaliativa, logo, por extensdao, no campo ideoldgico
(HUTCHEON, 2000), dado que esta estratégia é usada para afrontar normas sociais,
problematizar a Historia e as relagdes humanas.

Pretende-se demonstrar ainda que a ironia presente nos textos dramaticos de Bernardo
Santareno e Nelson Rodrigues possui como alvo maior a mentalidade dominante na época em
que produziram suas obras. Para tanto, os dramaturgos trazem a tona aspectos proibidos e
aprofundam detalhes vistos como negativos pelos poderes sociais, 0o que constroi,
consequentemente, a sitira, ou como bem definiu o critico canadense, Northrop Frye (1973), a
ironia militante.

Decerto, a leitura da fortuna critica sobre Rodrigues mostra que hd convergéncia entre
ela relativa a presenca do jogo irObnico em quase toda obra. Dentre os criticos, Lins (1979)
trabalha a ironia como a inversdo de resultados das expectativas, aliada ao grotesco em Os
sete gatinhos. Sédbato Magaldi, por seu turno, vé esta estratégia como “a imagem cruel da
realidade”, além de apontar para a presenca do humor na obra de Rodrigues. Ademais,
Eugénio Drumond em [Ironia, comicidade e humor no romance O Casamento, de Nelson
Rodrigues (2004), trata da ironia e das estratégias que, aliadas a ela, reforcam sua forca na
literatura, mesmo que em um género textual diferente do que compde nosso corpus. Também
Freitas Filho (1997), em trabalho denominado A comicidade da desilusdo: o humor nas
tragédias cariocas de Nelson Rodrigues, defende a tese de que o leitor/espectador da
dramaturgia rodriguiana ri de suas personagens porque se sente distante do que vé
representado no texto/palco, além de nao confiar na plausibilidade de seus sentimentos.

No caso de Santareno, alguns criticos concordam sobre a presenca da ironia, mas nao
se dedicaram ainda a estudd-la pormenorizadamente. A excecdo foi Lopondo (2006) que
aponta e analisa a ironia como o principio estruturador de O Inferno. A estudiosa entende a
ironia como a relacdo entre o dito e o ndo-dito, cuja funcdo varia desde a constru¢cdo do
comico até a instauracdo do distanciamento (HUTCHEON, 2000), alcancado no texto
santareniano com a citagdo e a projecao de filmes que retratam as atrocidades do nazismo,
dentre outros recursos.

Levando em consideracdo semelhangas e divergéncias existentes na construcdo dos
textos teatrais dos dois dramaturgos e a relacdo que ambos mantiveram, por meio de suas
obras, com sistemas politicos opressivos e com os valores sociais do século XX, este trabalho

se justifica, ainda, pela possibilidade de se contribuir para que se amplie o foco sobre as obras
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dos dois dramaturgos e tentar sanar a lacuna nos estudos criticos no que se refere a ironia e as
estratégias aliadas a ela. Neste sentido, o trabalho se realiza no campo da literatura
comparada, “[...] espago reflexivo privilegiado para a tomada de consciéncia do cariter
histérico, tedrico e cultural do fendmeno literario” (BUESCU, 2001, p. 14). Para tanto, a
abordagem das obras rodriguiana e santareniana estard calcada na dialética texto/contexto,
levando-se em conta ndo s6 o locus histérico-cultural de producido das obras como também o
de recepcao (COUTINHO, 2006).

Esta extensdo de horizontes leva-nos a compreender os fendmenos literarios como
fendmenos culturais, ideoldgicos, sociais e histéricos. Partindo do principio de que hd uma
relacdo singular entre literatura e realidade sécio-historica e de que a literatura “[...] reveste-se
de um certo significado histérico-cultural, em conexdo directa com a sua capacidade para
dialogar com a Histéria, com a Sociedade e com a Cultura que a envolve e que
enviezadamente a motiva” (REIS, 1997, p. 21), a perspectiva que se adota, aqui, acerca da
relacdo literatura e sociedade € a de que podemos encontrar referéncias sociais, culturais e
ideoldgicas, dentre outras, das sociedades brasileira e portuguesa nos textos draméticos
rodriguiano e santareniano. Esta postura dialoga com a de Antonio Candido (2000) que
defende a fusdo entre texto e contexto na andlise literdria, para que possamos entender a
integridade da obra. Além disso, propde que vejamos o social como um dos componentes da
estruturacdo da literatura, assim como elementos psicoldgicos, religiosos, linguisticos e
outros.

Nesta perspectiva, a literatura dramética, enquanto um dos elementos que representa a
vida social, interage com o meio circundante na medida em que recria e € impelida pelas
estruturas histérica e social, as quais, muitas vezes, buscaram inibir a liberdade criativa.
Veremos, pois, de que formas a ironia recai sobre componentes varios das sociedades
portuguesa e brasileira, nomeadamente, pelo modo como sdo representados o meio social, as
personagens, temas considerados tabus, as supersticdes, os preconceitos e as relacdes de poder
em nosso corpus, sem deixar, entretanto, de, com maior ou menor destaque, aludir a outros
textos destes dramaturgos.

Com o objetivo maior de aproximd-los, pelas vias temdtica e irdnica, a presente
dissertacdo divide-se em trés capitulos identificados como Ato I, Ato II e Ato III. O primeiro,
intitulado Ironia e ironistas, apresenta trés subtOpicos, nos quais buscamos apresentar,
sucintamente, um panorama diacronico da ironia, concomitantemente a uma discussao sobre o
significado do termo, com suas implicagdes politicas e culturais, para, assim, delimitarmos

nossa base tedrica. Em seguida, abordamos os mecanismos literdrios que trabalham a favor
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desse recurso discursivo e, muitas vezes, da sitira empreendida pelos dramaturgos, como o
humor, a parddia e a interdiscursividade. Para finalizar esta parte, buscamos apresentar os
contextos sdcio-histéricos nos quais os dramaturgos se inseriam e suas dramaturgias, de
forma geral. Ademais, abordamos alguns elementos considerados marcantes em seus textos
draméticos, como as estratégias irOnicas que apontam para as sociedades em que viveram, o
que, de antem@o ja nos permite ver uma primeira via de aproximacao, isto é, a elaboragdo
dramaética da postura critica dos dramaturgos diante da realidade sociocultural e histdrica.

No segundo capitulo/Ato II, intitulado Ironia e desvelamento social, analisamos
elementos como enredo, cendrios, personagens, acoes dramdticas, bem como as alusdes as
ideologias que buscavam sustentar as relagdes de dominacdo social e suas ligagcdes com as
realidades sOcio-histéricas brasileira e portuguesa. Os conflitos entre 0 homem rodriguiano e
santareniano ¢ o mundo circundante sdo a origem do tragico presente nos textos draméticos
que compdem nosso corpus, tanto quanto a mola mestra para a plena corporificagdo da ironia.
A anélise das obras realizou-se de forma separada para que pudéssemos apreender melhor os
caminhos irdnicos e criticos tomados por Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues.

O primeiro tépico dessa parte da dissertacdo, Entre ironia, opressdo e siléncios em
Bernardo Santareno, demonstra como a repressdo dos sentidos e o preconceito social
possuem a fun¢do de aniquilar a individualidade em prol da coletividade. Nesse sentido, a
ironia € estruturante dos textos O pecado de Jodo Agonia e A promessa, presentificando-se
tanto por meio de elementos paratextuais, como os titulos que possuem a funcio de antecipar
sentidos, como pelos desfechos tragicos com os quais nos defrontamos. O segundo tépico,
Ironia: mais do que a imagem cruel da realidade em Nelson Rodrigues, toma Perdoa-me por
me traires e O beijo no asfalto para andlise das estratégias irOnicas rodriguianas, através dos
elementos supramencionados, com o intuito de mostrar que, assim como em Santareno, a
ironia € o fio estruturante dos textos do dramaturgo brasileiro. A hipocrisia social, o falso
acomodamento aos valores vigentes, sao desvelados; a soliddo e o tragico, mantidos.

Ja no terceiro capitulo/Ato III, intitulado Da ironia a sdtira, primeiro, tentaremos
demonstrar como os dramaturgos constroem suas satiras, isto é, a ironia militante, aos
discursos autoritarios e sacralizados, e as representagdes de figuras sociais. Enquanto o
dramaturgo brasileiro alia humor a ironia para desconstruir imagens solenes e respeitadas
socialmente, o teatrélogo portugués alia interdiscursividade e parddia para promover a ironia
como estratégia de desvelamento das ideologias dominantes. Um dos resultados alcangados €
a visdo pessimista e cética acerca das sociedades e dos valores incrustados nas vivéncias

humanas.
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N 2

Em seguida, passamos a andlise dos diferentes caminhos tomados por Rodrigues e
Santareno na abordagem do homoerotismo, com interesse em detectar as diferentes
configuragdes do tema e da linguagem discursiva, para verificar como a ironia, além de estar
inserida ja na ousadia em se abordar a temadtica, acontece ainda por meio da sdtira, da parédia
e da interdiscursividade. Mesmo trazendo este aspecto ou justamente por trazé-lo, as
configuragdes homoerdticas masculinas presentes em seus textos apontam para o contexto
sociocultural, para os resquicios do preconceito que o homoerotismo carrega € que, a0 mesmo
tempo, faz com que os individuos o neguem.

Por fim, uma vez que em alguns momentos desse trabalho os dois dramaturgos serao
estudados separadamente, as consideragdes finais presentes no “epilogo” serdo feitas a partir
de uma andlise comparativa que procurard demonstrar as diferencas e semelhancas de
procedimentos artisticos utilizados por Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues, com base
naquilo que eles possuem de mais caracteristico: a abordagem critica da sociedade através da

ironia.
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ATO1

1 Ironia e ironistas

1.1 O conceito de ironia

O conceito de ironia a qualquer tempo é compardvel a
um barco ancorado que o vento e a corrente, forcas
varidveis e constantes, arrastam lentamente para longe
de seu ancoradouro.

(MUECKE, 1995)

1.2 Perspectivas da ironia

A literatura €, indubitavelmente, um dos meios artisticos do qual o homem se vale para
representar a realidade que o circunda, testemunhando-a, interpretando-a e recriando-a mesmo
quando a nega. Ao objetivar veicular uma verdade literdria, ambigua e plurissignificativa, por
meio do processo de ficcionalizagdo, a literatura dramatica, por sua vez, desempenha um
papel importante ao trazer a luz as questdes do momento no qual foi escrita, relacionando-se
aos campos de intervengdo social, histdrica, cultural e ideoldgica, os quais podem ser
expressos por meio da ironia.

Foi, sobretudo, a partir do século XIX que o interesse por esta estratégia retérica ao
nivel de produgdo critica comecgou a aumentar, tornando-se objeto de estudo em areas diversas
que focalizam desde literatura e linguistica, filosofia e retdrica, psicologia e antropologia, a
sociologia e histdria, dentre outras. De acordo com Linda Hutcheon (2000), a ironia ampliou
seu campo de interven¢do, sendo localizada em artes visuais, musica, teatro, exposi¢des de
museu, argumentacgdes filosdficas, comegando, assim, a caracterizar situagdes e atitudes,
formas de pensar e criar.

Sobre o conceito de ironia, todavia, avisa-nos Douglas Colin Muecke: ele “é vago,
instavel e multiforme” (MUECKE, 1995, p. 22). A palavra ironia, consoante Muecke, adquire
novos significados com o passar do tempo, apresentando sentidos diferentes de acordo com os
lugares, contextos e estudiosos que se dedicam ao tema. Tentando seguir aquele barco levado
ao sabor dos ventos e das correntes de que nos fala o teérico, verifica-se que a utilizacdo do

termo ironia (eironeia) remonta a Antiguidade, denotando uma atitude, um comportamento
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(XAVIER, 2007). Contudo, € através de Platao (428-347 a. C.) cujo discurso filoséfico
presente nos didlogos prenunciard o uso da ironia por Sécrates como um método de interrogar
seus interlocutores pelo questionamento, forcando-os a perceberem a fragilidade de suas
respostas e a despojarem-se da ilusao do saber.

Uma das teses de Soren A. Kierkegaard é de que “Sdcrates foi o primeiro a introduzir
a ironia” (1991, p. 19) na arte de dialogar, tornando-se a manifestacdo primeira pela qual ela
veio ao mundo e habitou entre ndés. Enquanto processo dialético, a ironia socratica consistia
na arte de perguntar, “ndo no interesse da resposta, mas para, através da pergunta, exaurir o
conteddo, deixando atrds de si um vazio” (Idem, 1991, p. 42). Tanto esta vacuidade como a
postura do filésofo — subestimando-se em relacdo aos adversdrios para que eles enxergassem
por si mesmos que suas respostas nao passavam de preconceitos e opinides subjetivas sem
nenhum fundamento — tornaram o método de Sécrates irdnico''.

Uma das configuragdes do uso da ironia mordaz do filésofo e da irritagdo causada por
sua atitude pode ser encontrada no Livro I, de A Repiiblica, quando, em meio a uma discussao
com Polemarco sobre o melhor conceito para a justica e o justo, Trasimaco se exaspera com
Sécrates e com seu jogo, ndo se contendo diante do auditério. Observemos como o fildsofo
narra a maneira pela qual o opositor tenta desmoralizar seu método, dando provas, também,
de que era unanime em Atenas o conhecimento acerca de sua “arte de perguntar’.

Polemarco e eu fomos tomados de pavor; mas Trasimaco, elevando a voz no meio
do auditdrio gritou: “Para que todo esse palavrorio, SOcrates, e por que vos fazeis de
parvos, inclinando-vos alternadamente um perante o outro? Se queres realmente
saber o que € o justo, ndo te limites a interrogar, e ndo empenhes o brio em refutar
quem responde, mas, apds reconheceres que ¢ mais facil inquirir do que responder,
responde tu mesmo e dize como defines a justica. E ndo venhas me dizer que é o que

se deve fazer, que € o titil, o proveitoso, o lucrativo ou o vantajoso; exprime-te com
clareza e precisdo, pois ndo admitiria semelhantes banalidades”.

Ouvindo-o, fui préso de estupor, [...], mas, quando a discussdo comecava a irritd-lo,
eu o fitava primeiro, de sorte que fui capaz de replicar e dizer-lhe, tremendo um
pouco: “Trasimaco, nfio te aborrecas conosco; pois se cometemos um &rro em nosso
exame, eu e éste moco aqui, bem sabes que o cometemos involuntariamente. Com
efeito, se procurdssemos ouro, ndo estariamos dispostos a nos inclinar um diante do
outro, e estragar as nossas probabilidades de descoberta; ndo imagines, pois, que,
procurando a justi¢a, coisa mais preciosa do que grandes quantidades de ouro, nos
facamos parvamente mutuas concessdes, em vez de nos aplicarmos a0 maximo em
descobri-la. Nao imagines isso de modo algum, meu caro. Mas a tarefa, creio eu,

" Kierkegaard utiliza dois termos — especulativo e irénico — para melhor especificar o método frequentemente
praticado por Sdcrates. De acordo com o filésofo e tedlogo dinamarqués, a intengdo com que se pergunta pode
ser dupla: pode-se perguntar com a intenc¢do de receber uma resposta que contém a satisfacdo desejada; ou pode-
se perguntar ndo no interesse da resposta, mas para, por meio da pergunta, esvaziar seu conteido aparente. O
primeiro modo € especulativo; o segundo iroénico (Kierkegaard, 1991).
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estd acima de nossas forcas. Devotar-nos compaixao €, pois, muito mais natural para
vés, os hdbeis, do que testemunhar irritacao.

A estas palavras, Trasfmaco prorrompeu em riso sarddnico: “O Hércules! exclamou,
ei-la, a habitual ironia de Sécrates! Eu ja sabia e predissera a esses jovens que niao
quererias responder, que simularias ignorancia, que tudo farias para nao responder as
perguntas que te fossem apresentadas!” (PLATAO, 1965, p. 81-82, grifo nosso).

Com base nos “didlogos socraticos”, pode-se perceber que a ironia, por meio da dissimulagdo
do filésofo, revela seu potencial de demolir certezas a respeito de conceitos como o de justica,
objetivando demonstrar ao publico e ao interlocutor que, antes de qualquer afirmacdo, seria
preciso refletir sobre o tema, ultrapassando as linhas da aparéncia.

Segundo Reale e Antiseri (1990), a dialética socritica consistia em dois momentos
fundamentais: a refutacio'” e a maiéutica. No primeiro momento, SGcrates vale-se da mascara
do “ndo saber” para levar seu interlocutor a reconhecer sua prépria ignorancia, procedimento
que muitas vezes causava irritacdo, como se pode perceber pelas palavras de Trasimaco no
didlogo supra. Colocando-se diante de todos como um ignorante que tem muito a aprender,
Sécrates promove a ironia como um jogo de simulag@o que levava, por um lado, o interlocutor
a contradicdo; e por outro, a consciéncia das falsas certezas. Desse modo, a maiéutica
socratica consistiria em auxiliar a alma, a psyché, a descobrir os conteidos de verdade dos
conceitos, abandonando mentiras e fantasmas.

Ja no campo da Retérica, a ironia € conceituada como “[...] a utiliza¢do do vocabulario
que o partido contrdrio emprega para fins partidarios, com a firme convic¢do de que o publico
reconhecerd a incredibilidade” (LAUSBERG, 1972, p. 163). Com o passar do tempo, a
estratégia confinou-se a uma figura do discurso que assume o sentido de “se dizer o contrério
do que se significa”, tornando-se, consequentemente, apenas um fropo. Esta concepg¢dao
limitada de ironia, comumente encontrada nos diciondrios e reproduzida pelo senso comum,
merece a critica de Wayne C. Booth através do que ele chama de “metéfora de localizacao”

para esclarecer que

Se aplicarmos a “metafora de localizag@o” para tal defini¢do, ndo parece que haveria
o grande ato de reconstrucdo exigido; o leitor € convidado simplesmente a passar de
uma plataforma, em que o orador finge ficar em pé, a outra, em que ele realmente
encontra-se — na qual estd, de alguma forma, “oposto”, como se fosse do outro lado
da rua. Mas talvez o movimento intelectual implicado seja realmente “para baixo”,
“indo por baixo da superficie” para algo sélido ou mais profundo; nds rasgamos uma

2 “Primeiro ele forcava uma definicio do assunto sobre o qual se centrava a investigacdo; depois, escavava de
véarios modos a defini¢do fornecida, explicitava e destacava as caréncias e contradicdes que implicava; entdo
exortava o interlocutor a tentar uma nova definicéo, criticando-a e refutando-a com o mesmo procedimento; e
assim continuava procedendo, até o momento em que o interlocutor se declarava ignorante” (REALE;
ANTISERI, 1990, p. 98-99).
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plataforma podre e aprofundamos até um tnico corpo sélido (BOOTH, 1974, p. 34-
35, tradugdo nossa)13.

Nota-se que o tedrico pretende afirmar que os sentidos da ironia retérica vao muito
além daquele confinamento, defesa igualmente feita por Lélia Parreira Duarte ao assegurar
que “a retdrica do discurso irdnico estd sempre ligada a algum tipo de disputa pelo poder e
pela dominagdo do outro” (DUARTE, 2006, p. 22). Um dos exemplos usados por Duarte sao
os jogos de enganos presentes no Auto da barca do inferno, de Gil Vicente, em que os
condenados tentam ludibriar o Diabo € o Anjo para entrarem na barca do paraiso. Pode-se

observar este tipo de ironia no trecho abaixo do didlogo entre o Frade e o Diabo:

DIABO - Gentil padre mundanal,
a Berzabu vos encomendo!

FRADE - Ah, Corpo de Deus consagrado!
Pela fé de Jesu Cristo,

que eu nao posso entender isso!

Eu hei de ser condenado?

Um padre tdo namorado

e tanto dado a virtude!

Assi Deus me dé sadde,

Que eu estou maravilhado!

(VICENTE, 1984, p. 71).

No seu discurso, o Frade usa de ironia retérica, de modo que a expressiao de sentido
positivo “e tanto dado a virtude” funciona ironicamente, uma vez que se contradiz ao assumir-
se como um padre namorador. Além disso, a rubrica que o apresenta ao leitor, “vem um frade
com ua moca pela mao, e um broquel e ua espada, na outra, e um casco debaixo do capelo; e,
ele mesmo fazendo a baixa, comecou de dancar” (Idem, p. 70), amplia o sentido negativo da
ironia, dado que sua postura e indumentdria sdo inadequadas para a fun¢do que ocupa no seio
da sociedade. Ndo s6 esta personagem, mas todo o texto vicentino contém claramente
elementos que s@o inerentes a ironia retdrica, dentre eles, partidos em oposi¢do, inversdo do
positivo em negativo e receptores capazes de perceber o jogo de credibilidade/incredibilidade,
o que vem a confirmar as teses de Booth e Duarte de que € preciso ir além da superficie para
ampliar o leque de significa¢des desse tipo de ironia.

Antes de a ironia entrar em sua fase “moderna”, Cervantes dard mostra de como se

mantém o discurso irdnico numa narrativa longa. Em vista disso, em D. Quixote, a fic¢ao

B<If we apply the metaphor of locations to such a definition, there would seem to be no great act of
reconstruction required; the reader is asked simply to move from one platform, on which the speaker pretends to
stand, to another one, on which he really stands — on that is somehow "opposite", across the street, as it were.
But perhaps the implied intellectual motion is really "downward", "going beneath the surface" to something
solider or more profound; we rip up a rotten platform and probe to a solid one” (BOOTH, 1974, p. 34-35).



24

torna-se irdnica ndo s6 pela sua relagdo com a representacdo — mostrando a consciéncia da
ficcionalidade, a liberdade de criacdo, o apoio no imagindrio, a reinvencao do real — mas
também porque € a forca da ironia que move a sitira e a comicidade que permeiam o romance
de Cervantes. Estes recursos cervantinos t€m como porta-voz sua criacdo maior — um louco
errante — que se torna ambiguo na medida em que usa a loucura como dlibi para dizer
verdades e apontar as incongruéncias de seu tempo.

Porém, pode-se falar que a ironia ganha status literdrio na Alemanha, introduzida
pelos tedricos do Romantismo, durante os dltimos anos do século XVIII e nas trés primeiras
décadas do século XIX. Um dos principais “irondlogos” desse periodo — Friedrich Schlegel —
argumenta que a ironia ‘¢ a forma do paradoxo’; e ‘paradoxo € a conditio sine qua non da
ironia, sua alma, sua fonte e seu principio’ (apud MUECKE, 1995, p. 40). Nesse sentido, ao
se tornar uma estratégia inerente a arte, a ironia passa a se dobrar sobre si mesma e o artista,
segundo Duarte (2006), precisa ser, a0 mesmo tempo, critico e criativo, subjetivo e objetivo,
entusidstico e realista, emocional e racional, inconscientemente inspirado e conscientemente
artista porque sabe que seu trabalho é ficcdo, mesmo que traga vestigios do mundo. Sob o

mesmo ponto de vista, Maria de Lourdes Ferraz esclarece que

a autonomia formal da ironia processa-se quando [...] se comeg¢a a perceber que a
obra literdria ndo € s6, ou sobretudo, uma interpretacio/representacdo (mimese) do
universo (real ou poético), mas, mais do que isso, um modo peculiar de a linguagem
formular um universo; a prépria linguagem é¢ o mundo (FERRAZ, 1987, p. 19).

Nessa linha, o artista cria sua obra objetivando desvendar ao leitor seus artificios de
representacdo e mostrar os meandros do fazer literdrio, recurso ja presente em D. Quixote,
uma vez que “o processo de composicao estd integrado ao produto estético que, por sua vez, é
explicitamente apresentado ao mesmo tempo como arte e como (imitagdo da) vida”
(MUECKE, 1995, p. 41). Esse “reformular do fazer literdrio” conseguido com a ironia
romantica vem para desconstruir, dentre outros aspectos, a ilusd@o de que a obra era um retrato
da “realidade”, como queriam, por exemplo, os romancistas ingleses do século X VIII, além de
antecipar varias dimensdes da arte moderna.

Em estudo que analisa a tessitura textual e a ironia romantica em Camilo Castelo
Branco e Machado de Assis, a professora Lélia Parreira Duarte nos da alguns exemplos que
elucidam o desvelamento do fazer literdrio tanto quanto do estatuto da obra diante do leitor.
Dentre os textos utilizados como corpus, a novela O que fazem as mulheres € o romance

Memédrias postumas de Brds Cubas, de Castelo Branco e Assis, respectivamente,
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exemplificam a ironia romantica principalmente porque se pressente a consciéncia do ato
comunicativo através de recursos como a exibicdo constante do fazer literdrio, discussdo a
respeito de determinados artificios narrativos, interpelacdo do leitor, dentre outros, que fazem
da literatura o simulacro de si e do mundo circundante. Mais uma vez, os textos dobram sobre
sl mesmos, processo presente em muitos autores desde entdo.

Apesar do status que adquire no século XIX, consoante Xavier (2007), é a partir do
século XX que a ironia se instala de vez no dominio literdrio, ndo s6 com a obra desvendando
sua propria estrutura, mas também ganhando terreno ora como ftropo, figura historica e
aculturada, ora com a retomada da ironia socrdtica uma vez que interroga a audiéncia através
da obra de arte. Ainda, segundo Muecke, a ironia torna-se menos reservada, apontando para
temas “[...] de uma forma que ative ndo uma, mas uma série infindavel de interpretacdes
subversivas” (1995, p. 48). Nesse sentido, o estudo da ironia nas obras de Bernardo Santareno
e Nelson Rodrigues centra-se, antes de tudo, no carater subversivo adquirido por este recurso
que se transforma, em variados contextos, em um tdpico politico a servico do questionamento
e da problematizagdo das relacdes humanas.

Entendemos ironia como estratégia discursiva e literaria que se configura como modo
de combate, usado “[...] para deslocar e aniquilar uma representacdo dominante do mundo,
uma paixdo que € vista como especialmente crucial quando os discursos estabelecidos e
dominantes mostram grande capacidade absorvedora” (HUTCHEON, 2000, p. 54). Acredita-
se que € através desse recurso e da postura critica perante o mundo que a cena politica da
ironia se instaura na literatura, desconstruindo, intencionalmente, modelos de conduta pré-
existentes, verdades estabelecidas e indo de encontro a moral vigente ao apontar
incongruéncias da vida moderna.

No que tange ao estudo da ironia numa perspectiva discursiva, buscar-se-a subsidios
em Beth Brait que apresenta esta estratégia literaria como uma forma de discurso que, por
meio de mecanismos dialdgicos, se oferece basicamente como argumentacdo direta e
indiretamente estruturada, como paradoxo argumentativo, afrontamento de ideias e normas
institucionais, como instauragao de polémicas ou mesmo como estratégia defensiva. Por esta
perspectiva, pode-se, ainda, compreender o humor, a parddia, a intertextualidade e a
interdiscursividade como mecanismos que participam, ao mesmo tempo ou ndo, da
estruturacdo de um discurso irbnico, ou que se oferecem como efeito de sentido provocado
pela ironia (BRAIT, 2008).

Muitos estudiosos concordam que, através dessa estratégia, os escritores podem

intervir ou ressignificar os fatos sociais, tentando criar uma perspectiva cultural, histérica e
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social contrdria a0 modelo dominante, principalmente para fugir a banalizacio da visdo
estereotipada da sociedade, dado que a ironia literdria permite desconstruir a realidade
circundante ao negar verdades absolutas e as “[...] certezas ao desmascarar o mundo como
uma ambiguidade” (KUNDERA, 1986 apud HUTCHEON, 2000, p. 33). O uso desse recurso
permite também que os valores sociais sejam reavaliados, ja que ser irOnico para Rodrigues e
Santareno € ter a consciéncia de que a propria existéncia € contraditoria.

Falar em intencionalidade numa época p6s-Foucault e pés-Barthes pode ser arriscado,
mas neste trabalho € inevitdvel ndo abordar o sujeito da enunciacdo, “essa instancia que,
dissimulada atrds do texto, julga, avalia e ironiza” a sociedade que o circunda (KEBRAT-
ORECCHIONI, 1978 apud BRAIT, 2008, p. 64). Nao pretendemos, € claro, limitar o
potencial significativo literdrio de artistas como Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno,
buscando explicar a obra a partir deles. Contudo, suas apreciagdes criticas acerca do fazer
literdrio, suas intengdes e suas relagdes com os contextos histéricos e culturais ndo podem ser
rechacadas quando se trata do uso de estratégias como a ironia, o humor, a parédia e a
interdiscursividade, as quais muitas vezes trabalham a favor da sétira dos dramaturgos.

Sob o mesmo ponto de vista, Hutcheon afirma que a ironia, como estratégia literria e
discursiva, “[...] € a transmissdo intencional tanto quanto da informacdo quanto da atitude
avaliadora além do que € apresentado explicitamente” (HUTCHEON, 2000, p. 28). Portanto,
ndo € possivel falar em ironia sem levar em consideragdo o ironista. Em virtude disso, nos
contextos brasileiro e portugués do século XX, a ironia revela-se importante pela intervengao
critica que pressupoe, pelo poder que tem em negar certezas, tornando-se um modelo possivel
para a oposicao daqueles que estdo implicados num sistema opressivo.

Ademais, o jogo ir6nico manifesta-se como uma atitude critica perante o mundo, os
acontecimentos e as relacdes humanas, variando conforme o lugar em que ocorre, o contexto
no qual estd inserida, de acordo com os participantes do ato comunicativo, pois a ironia “[...]
ndo é um instrumento retérico estitico a ser utilizado, mas nasce nas relagdes entre
significados e também entre pessoas e emissdes €, as vezes, entre intengdes e interpretacdes”
(HUTCHEON, 2000, p. 30). Neste sentido, pode-se verificar que a maioria dos escritores
transmite conhecimentos tanto literdrios, quanto cientificos, religiosos, politicos, culturais e
ideoldgicos em suas obras, apresentando ficcionalmente visdes de mundo e, muitas vezes,
criando personagens distantes dos modelos vigentes para, assim, revelar pontos de vista

pessimistas acerca das estruturas sociais que vivenciaram.
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1.3 Corpo a corpo com a ironia: humor, interdiscursividade, parédia e satira

A ironia nem sempre surge desacompanhada. H4 recursos literdrios que, a depender da
intencdo do artista, se situardo lado a lado com essa estratégia para reforcar seu poder de
empreender criticas sociais, desconstruir imagens valorativas, expor desordens politicas e
socioculturais, voltando-se para a provocacdo e para a suspensdo da censura, burlando os
grilhdes dos discursos/representacdoes “monofdnicos e consequentemente autoritdrios”
(ALAVARCE, 2009, p. 12). Dentre os mecanismos literdrios que trabalham a favor da ironia,
tém-se o humor, a parddia, a intertextualidade e a interdiscursividade que juntos podem vir a
servir a critica social empreendida pelos artistas.

No que tange ao humor, antes de tudo, € preciso salientar que assim como a ironia,
este recurso oferece resisténcia a qualquer defini¢do satisfatéria. Para Cleise Mendes (2008),
isso acontece porque essa estratégia aparece, muitas vezes, mesclada e dissolvida na
comicidade. Que o risivel seja um traco que liga o humor ao cdmico, ninguém duvida.
Contudo, o humor pode existir sem o riso, enquanto o coOmico ndo. Ainda, subjacente a
fugacidade do humor, estd o objetivo de nos conduzir a reflexdo. Desse modo, o receptor da
obra permeada por este recurso literdrio, depois de esbogar um sorriso, serd levado a refletir
sobre o que o fez rir. Nao € a toa que Vladimir Jankélévitch vé esse recurso como “o sorriso
da razao” (apud XAVIER, 2007), enquanto Henri Bergson (1987) defende que o riso é o
gesto social que ressalta os desvios humanos quando toma por alvos instituicdes e seus
representantes sociais.

Diversos tedricos, ao discutirem a relagdo entre humor e ironia, insistem em esclarecer
que nem todas as ironias visam o divertimento assim como nem todo humor € perpassado
pelo irdnico. Nota-se a necessidade de diferencid-los para que ndao haja ddvida acerca da
superioridade da ironia, uma vez que o humor €, geralmente, tratado como um recurso de fécil
apreensdo, enquanto a ironia pede inteligéncia, perspicdcia etc. para ser compreendida.

Linda Hutcheon concorda que a relagdo entre esses dois recursos seja discutivel,
porém afirma que quando se trabalha com a politica da ironia, essa ligacdo ndo deve ser
ignorada. Para a estudiosa, a estratégia da ironia “mesmo enquanto provoca o riso, invoca
nogdes de hierarquias e subordinacdo, julgamento e até mesmo superioridade moral”
(HUTCHEON, 2000, p. 36). Além do mais, tanto o humor como a ironia envolvem relag¢des
de poder, dependem do contexto sociocultural, além de compartilharem dimensdes formais,

como justaposic¢ao e incompatibilidade, para produzirem sentidos.
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Ao aliar-se a ironia, o humor possui a funcido de destrinchar valores socioculturais,
morais, religiosos e politicos, apontando a degradacdo e a corrup¢do que se encontram
subjacentes as instituicdes representativas daquelas esferas. Nesse sentido, “a ironia tem sido
vista também como o que ‘desarma’ e [...] um meio de expor e subverter ideologias
hegemonicas opressivas [...]” (HUTCHEON, 2000, p. 48-49). Nelson Rodrigues alia esses
dois recursos em vdrios textos draméticos, dentre eles, Os sete gatinhos, de 1958, que revela a
intimidade de uma familia carioca, de baixa classe média, habitante de uma rua pobre do
Grajau, e, composta pelo pai, Seu Noronha, a mae, Dona Aracy, e as cinco filhas do casal —
Aurora, Débora, Arlete, Hilda e Silene. Nesse mundo ficcional rodriguiano, as quatro irmas
mais velhas se prostituem em busca do ideal de redencdo social da familia através da
possibilidade de casamento de Silene, a cagula. J4 o pai, Seu Noronha, se faz passar por um
importante funciondrio da Camara dos Deputados, porém, é um simples continuo. Dona
Aracy, por sua vez, escreve obscenidades nas paredes do banheiro da casa.

Ao se pensar a ironia como resultado de um conjunto de procedimentos literdrios e
linguisticos, é possivel verificar que Rodrigues provoca o riso do leitor, por exemplo, quando
Seu Noronha recebe a visita do assessor da direcdo do colégio no qual Silene estudava.
Noronha fica nervoso com a situagdo por saber intimamente que o funcionario do colégio
encontrava-se em sua casa para desmascarar Silene, destruindo, por conseguinte, seus sonhos
de vé-la casada. Apds Dona Aracy deixar a bandeja com duas xicaras de café sobre a mesa da
sala, ele ““[...] apanha a xicara e despeja o café no pires” e depois “[...] bebe o café pelo pires”
(SG, p. 848).

Seu Noronha, o chefe da familia, que tenta aparentar calma diante da situacdo, é
desnudado pela estratégia irOnica rodriguiana no momento em que seus gestos € Os
movimentos de seu corpo se tornam risiveis na exata medida em que nos leva a pensar num
simples mecanismo (BERGSON, 1987). Dessa forma, o riso é provocado porque ele, ao
realizar uma agdo corriqueira, ao invés de algo vivo, se comporta mecanicamente como um
fantoche. Convergindo com essa mecanizagdo, manifesta-se também o quiproqud, fruto de
seu nervosismo, que por meio do equivoco desconstrdi sua aparente seguranga.

O humor, neste caso, participa da estruturagdo do discurso ir6nico de Rodrigues
porque, apesar de Seu Noronha provocar o riso, pelo quiproqud e seu comportamento
automatizado, este riso “é sarcdstico, destruidor, de zombaria; que se leva a sério, que zomba
do outro” (MENDES, 2008, p. 195), préprio do fio cortante da ironia rodriguiana que, ao
invés de solidarizar com o momento pelo qual passava Noronha devido a dor de ver seu

desejo de redencdo social destruido, usa o humor como cimplice do ridiculo, conduzindo a



29

um ponto de ruptura em que a realidade mostra-se absurda. Além do mais, o conjunto do texto
ndo aponta para a comicidade. Ao contrério, o riso aflora devido as situacdes desconcertantes
e irdnicas criadas para esta personagem.

A favor do funcionamento da ironia, encontra-se também o poder que a literatura tem
de se apoderar de outros discursos que envolvam desde os institucionalizados — como os de
cunho educacional, religioso, politico e econdmico, até aqueles que abrangem relacdes
implicitas e explicitas de lutas de classe, conflitos inter-raciais e de discriminacdo. Esse
imbricamento discursivo € utilizado intencionalmente “[...] para provocar efeitos de sentido
como a dessacralizagdo do discurso oficial ou o desmascaramento de uma pretensa
objetividade em discursos tidos como neutros” (BRAIT, 2008, p. 16), sobretudo, por meio do
entrecruzamento de vozes que multiplicam e relativizam suas faces.

Antes de tratarmos da rela¢do entre ironia e interdiscursividade, vale, de antemao,
tentar distinguir intertextualidade de interdiscursividade. Dessa forma, tomam-se as palavras
de Julia Kristeva, semioticista que, a partir das ideias bakhtinianas, introduz a palavra
intertextualidade no Ocidente. De acordo com a pesquisadora, para Bakhtin, o discurso
literario “ndo € um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superficies textuais, um
didlogo de vadrias escrituras”. Nesse sentido, todo texto constrdi-se “como um mosaico de
citagdes, todo texto € absorcdo e transformacdo de um outro texto” (KRISTEVA, 1967 apud
FIORIN, 2006, p. 163). Exemplifiquemos essa relacdo dialdgica entre textos. Para isso,
tomemos as relacdes existentes entre os textos dramdaticos Antdnio Marinheiro (O Edipo de
Alfama )1 4, de Bernardo Santareno, e Edipo Rei, de Sofocles.

Resumidamente, a histéria santareniana tem como nucleo a relagdo amorosa entre
Anténio Marinheiro, jovem de 20 anos de idade, e Amalia, costureira, 36 anos, e viiva. No
primeiro ato, o leitor saberd que o marido de Amédlia, José, foi assassinado por Anténio que,
apos ser absolvido por legitima defesa, decide-se por procurd-la e a sua mae, Bernarda, para
pedir perddo. Ao chegar a casa, Anténio relembra o dia em que conheceu José, a sensagdo boa
de ouvi-lo tocando o fado e a dor causada pelo 6dio injustificdvel do marido de Amalia por
ele, as agressoes verbais que teve de ouvir, sem ao menos conhecé-lo, motivo este que o levou
a mata-lo. Diante do belo rapaz e da reprovacdo de Bernarda, Amadlia comporta-se de forma
irracional, demonstrando ao mesmo tempo ternura, carinho, medo, dogura e fascinacio, para,

enfim, perdoa-lo.

' Este texto teve sua primeira edicio em 1961 e foi representado pela primeira vez em 1967, no Teatro
Municipal de Sdo Luis, pela Companhia Portuguesa de Comediantes (REBELLO, 1987).
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No segundo ato, que se passa numa noite de natal, encontraremos Amalia cantarolando
e feliz; depararmo-nos, mais uma vez, com o ddio e o receio de Bernarda de que a filha esteja
se relacionando com o assassino de seu genro, além de tomarmos conhecimento de que as
pessoas ja estavam comentando sobre a possivel relacio amorosa entre Amadlia e Anténio. O
rapaz aparecerd para cear com a viuva e, depois de algum tempo, declaram a importancia que
cada um desempenha na vida do outro, além de assumirem o amor mutuo. Vejamos um

pequeno trecho que retrata esse momento:

AMALIA - [...] S6 gosto de ti, s6 me sinto viva depois que tu vieste. Ndo tenho
passado... (quase feroz) eu ndo tenho passado, Anténio!

ANTONIO — Antes de te encontrar, eu no me sentia bem em nenhum lado: tinha
uma coisa aqui dentro, sempre a roer, a roer... Uma for¢a que, sem descanso, me
empurrava nem eu sei pra onde! Ndo conhecia sossego, Amadlia: s6 podia viver no
meio da desordem e com gente tdo suja, tao reles que ... (AM, p. 60).

Apesar dos pressdgios de maus agouros pressentidos por Amadlia e da presenca de Rui,
amigo de Anténio, descrito como aquele que “estraga tudo, arrefece tudo” (AM, p. 66),
Anténio Marinheiro pede-a em casamento. J4 no terceiro ato, Amadlia e Anténio estdo casados
ha seis meses e vivem felizes, apesar da crueldade e do 6dio de Bernarda que insiste em
lembrar a filha que o homem com quem se casou € o assassino de José, além de apontar a
diferenca de idade como um motivo que vird a separé-los.

Contudo, n3o serdo estes 0os motivos que 0s separardo, € sim a revelacdo de que
Amidlia, aos quinze anos de idade, tivera “uma crianca”. Bernarda a tirou de seus bracos e
abandonou-a, vestida de azul e branco a imitacdo de um marinheiro, num barco. Sé neste
momento, Amadlia saberd que a crianga era um menino. Anténio, também 6rfao, por sua vez,
interliga as pistas: a roupa que a crianga estava usando quando a encontraram, o nome do
barco em que a abandonaram, a idade dele e do provavel filho abandonado etc., concluindo
que ele, o homem com quem Amadlia estava casada, era seu filho. Tem-se, assim, no texto
santareniano, a anagnorise trdgica que tem por base a relagao incestuosa e o parricidio.

No que tange a intertextualidade, pode-se perceber que Santareno faz referéncia ao
texto grego logo no titulo de sua obra Anténio Marinheiro (O Edipo de Alfama), porém, a
repeticao surge como aposto que especifica sua personagem, por meio da referéncia ao bairro
lisboeta, diferenciando-o de Edipo, rei de Tebas, vitima de uma maldi¢ao familiar. No caso da
personagem santareniana, ndo podemos dizer que tenha sido amaldigoada, mas vitimizada

devido ao cddigo social valorizado por Bernarda que ndo permitiu que Amédlia ficasse com o
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filho, fruto de uma relagdo como um homem ainda casado. Mesmo assim, Santareno reproduz
o parricidio inconsciente e a relagdo incestuosa entre filho e mae.

Além do mais, a intertextualidade explicita da-se, dentre outros momentos pontuais,
no inicio do terceiro ato através de uma rubrica que nos remete diretamente a peca de

Sofocles:

Verdo. Sol-poente: far-se-4 incidir sobre o anel de corda (donde, neste acto, pende
apenas um pano de seda escarlate, longo, a rasgar o pavimento) um foco de luz
vermelha. Pretende-se assim sugerir o lago-forca que serviu a Jocasta, na tragédia de
Séfocles, para consumar o seu suicidio (AM, p. 67).

Porém, Santareno expde sua predilecdo pela contestacao e negacao do texto sofocliano
ao recorrer a um movimento de distanciamento quando cria outras perspectivas para o
desfecho final. Se, apds descobrir a verdade sobre si mesmo, Edipo, o rei, diz: “Horror!
Horror! Ai de mim! Tudo era verdade! O luz, que eu te veja pela derradeira vez! Filho
amaldicoado que sou, marido maldito de minha prépria mae... e assassino maldito de meu
préprio pai!” (SOFOCLES, 2004, p. 68), vazando seus préprios olhos diante do corpo inerte
de Jocasta porque acredita que viver na cegueira seria sua forma de morrer, de se castigar e de
ndo ter de encarar seu pai e sua mie no Hades; no texto santareniano, o Edipo ressurge em
Anténio Marinheiro, homem comum, que, apesar de trazer em sua fala vestigios do texto de

Sofocles,

ANTONIO - [...] Ceguem-me, ceguem-me! Furem-me os olhos: ndo quero ver mais
nada, neste mundo... ndo quero! Anténio Marinheiro, assassino do pai! Marido da
sua prépria mae! (Num urro) Pode ser?! (Para Amdlia, com raiva) Mata-te, mulher!
Mata-te! S6 de olhar pra ti, ¢ uma vergonhal... Estds podre, toda tu és grangrena.
Mata-te, mata-te!... (AM, p. 101)

distancia-se da personagem grega porque, ao invés da vergonha e do ato de vazar os olhos,
deixa-se ser tomado pela raiva, culpabilizando Amalia, e se tornando a primeira voz que pede
seu fim tal qual o de Jocasta. A negacdo da-se ainda porque esta se suicida pelo enforcamento,
referéncia feita por Santareno na rubrica supracitada, enquanto Amadlia escolhe viver.

Enfim, diante dessa breve apreciacio de Antdnio Marinheiro (O Edipo de Alfama),
ndo restam duvidas de que o texto sofocliano serve de paradigma a Bernardo Santareno,
materializando, desse modo, a intertextualidade. Em virtude desse exemplo, a distin¢do entre
as relacdes dialdgicas que ocorrem entre textos e aquelas presentificadas entre discursos,
“quando diferentes outras vozes sdo incorporadas no interior do discurso” literario (FIORIN,

2006, p. 173) ficam, a nosso ver, mais claras.
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Tendo dito isso, vejamos, pois, de que forma pode se dd a relagdo entre ironia e
interdiscursividade através da heterogeneidade discursiva percebida no texto de Nelson
Rodrigues, Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria®. Neste mundo ficcional, o
dramaturgo aborda como temdtica principal a sexualidade através da prostituta Ritinha,
sustentdculo das trés irmas — Dinord, Aurora e Nadir — e da mae, d. Berta; da violacdo sexual
de Maria Cecilia por cinco negros, realizada a seu pedido e com a cumplicidade de Peixoto,
seu cunhado; e do “estupro coletivo” de Ritinha e de suas irmas, realizado no palacete de
Heitor Werneck e assistido pelos seus amigos “gra-finos”. Rodrigues retrata também, por
meio da personagem Edgar, o pobre empregado do miliondrio Werneck, o casamento como
uma transacao comercial, ja que ele foi o escolhido para se casar com Maria Cecilia e manter
a honra da jovem perante a sociedade, pelo “dote” de cinco milhdes de cruzeiros.

Diferente da maioria de seus textos dramadticos, Nelson Rodrigues cria um desfecho
surpreendente16 para a histdria ao substituir seu pessimismo diante das relagcdes amorosas pela
vitéria do amor entre Ritinha e Edgar, além de promover a rejeicdo a for¢a corruptora do
dinheiro. Assumindo uma posi¢do incomum as personagens rodriguianas, Edgar diz para
Ritinha no final do terceiro ato: “Vamos comecar sem nenhum tostdo. Sem um tostao. E se for
preciso, um dia vocé beberd dgua da sarjeta. Comigo. N6s apanharemos dgua com as duas
maos. Assim. E beberemos dgua da sarjeta [...] (BMO, p. 1048), para depois queimar o cheque
de Werneck, optando, desse modo, pela consciéncia tranquila e por um recomeco em que
prevaleca o amor e a for¢a que advém desse sentimento diante da vida e de suas dificuldades
cotidianas.

Neste texto dramético, apesar do desfecho anti-rodriguiano, vemos que a degradacio
dos valores morais € o mote de que precisa Rodrigues para fazer uma leitura cruel e ironica da
sociedade brasileira. Dentre os recursos utilizados pelo dramaturgo, pode-se entrever o
interdiscurso irdnico presente, por exemplo, na cena VIII que se passa no palacete de Dr.

Werneck, durante uma festa oferecida aos seus amigos. Vejamos.

(Dr. Werneck, jd bébado, fala para os Gra-finos)

WERNECK - Bem. E o seguinte. Vamos fazer uma brincadeira. (vozes, risos)
Siléncio! Fontainha! Cala a boca! Uma brincadeira.

PRIMEIRO GRA-FINO — Mas como é o negécio?

"> Peca em trés atos escrita e encenada em 1962. A estreia ocorreu no Teatro Maison de France, no Rio de
Janeiro, sob a dire¢do de Martim Gongalves (MAGALDI, 1993).

' Com base nas leituras dos textos dramdticos rodriguianos, é possivel perceber que em Bonitinha, mas
ordindria e em Anti-Nelson Rodrigues t€ém-se um final em que o amor vence e os homens se redimem de seus
crimes e falhas. Este aspecto ja foi apontado por muitos estudiosos, dentre eles, Sdbato Magaldi que vé€ na ultima
peca “uma convincente histéria de amor brasileiro” e na primeira “um desfecho otimista, ou ao menos de

promessa de esperanca” (MAGALDI, 2004, p. 45 e 157).

3
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WERNECK - O negécio é psicandlise. Psicandlise. Assim, olha. O diva. (Werneck
vai até o diva) O diva estd aqui.

SEGUNDO GRA-FINO - Pra que diva.

PRIMEIRO GRA-FINO — Vocé é analfabeto, hem, rapaz?

WERNECK - Mas calma! (diddtico) O fregués deita-se no divd. Como na
psicandlise. Eu vou bancar o Freud. Tomar notas. Num caderninho. O que estad
deitado conta as proprias sujeiras.

TERCEIRO GRA-FINO — Qual é a graga?

WERNECK (como um cameld) — Vai querer? Primeira!

PRIMEIRO GRA-FINO — Eu?

WERNECK - Um momento. S6 mulher! Mulher tem mais graca. (num berro maior)
De preferéncia, mulher casada com o marido presente. Quem se habilita?

[...]

WERNECK — Mulher, rapaz! (para ou outros) Outra coisa. E o seguinte. Isso aqui é
psicandlise. De galinheiro, mas é. Para a mulher, a psicandlise € como se fosse um
toque ginecolégico, sem luva! Outra mulher! (BMO, p. 1036-1037).

Pode-se notar que o dramaturgo recupera o discurso da Psicandlise por um viés
didético, porém debochado, o que nos mostra que a relacdo entre os discursos literdrio e
cientifico da-se pela oposicao e ndo pela analogia. Ao criar a personagem Werneck, descrito
no decorrer do texto como um velho barrigudo, grosseiro e sem escripulos, como o porta-voz
da teoria, Rodrigues empreende mudancgas significativas para produzir também um sentido
humorado na cena, uma vez que a substituicdo de Sigmund Freud por Werneck transforma a
sessdo em uma brincadeira, em um simples jogo em que serd confessado o amoralismo de
cunho sexual em um tom de chacota voltado para o riso.

A irreveréncia da personagem, agindo como se estivesse comandando um espetédculo,
nos permite observar que Nelson Rodrigues brinca com a pratica e desconstréi proposicoes
fundamentais como a andlise do subconsciente, primazia da Psicandlise, ao colocar “gra-
finas” em seu diva, contando suas aventuras sexuais, ou melhor, suas concretas ‘“sujeiras” e os
valores pagos por cada uma delas. Ao recorrer a Psicandlise, do modo como o faz, o
dramaturgo acentua sua ironia por meio do interdiscurso ainda como traco de hibridizacdo
estratégica ao fazer alusdo ou ao trazer o vocabulério cientifico lado a lado com o desdenhoso
ridicularizador: ~ Freud/Werneck  bébado,  psicandlise/brincadeira/negdcio/galinheiro,
paciente/fregués, inconsciente/sujeiras, 0 que nos permite afirmar que ocorre uma inversao
ironica que possui alvos determinados: os desmandos das classes sociais mais abastardas e a
transformagdo da Psicanalise em um modismo.

Nesse sentido, a interdiscursividade expande-se e acentua-se por meio da parddia, isto
€, a ‘“repeticdo com distancia critica, que marca a diferenca em vez da semelhanga”
(HUTCHEON, 1985, p. 17) dos postulados do campo psicanalitico. Ademais, assim como a
caricatura da Psicandlise e daquele que é considerado seu criador, Freud, pode-se confirmar

que os modos irdnicos rodriguianos, como o interdiscurso e a parddia, dirigem-se “contra
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pessoas e objetos que reivindicam autoridade e respeito” (FREUD, 1905 apud HUTCHEON,
2000, p. 85). De forma explicita, Rodrigues brinca o chamado “boom da psicandlise” na
sociedade brasileira, principalmente, como autoajuda ao publico leigo devido ao interesse
generalizado pela “questdo sexual” e a sua difusdo pelo mercado editorial, programas de
radios, jornais e revistas (RUSSO, 2002). Mas ao fazé-lo, também interliga o poder do
dinheiro ao desregramento sexual, numa critica explicita a classe privilegiada e a decadéncia
da ética (MAGALDI, 2004). Por certo, satiristas como Nelson Rodrigues afastam-se pela
aproximacao distorcida da realidade circundante que originou suas obras, olhando-as de fora
de forma superior e distante para empreenderem suas criticas sociais.

No que tange a sétira, de modo geral, € definida como a

representacdo critica, sempre cOmica e muitas vezes caricatural, de uma ‘realidade
ndo modelada’, i.e., dos objetos reais [...] que o receptor reconstréi como referentes
da mensagem. A ‘realidade’ original satirizada pode incluir costumes, atitudes,
tipos, estrutura sociais, preconceitos etc. (BEM-PORAT, 1979 apud HUTCHEON,
1985, p. 67-68).

Dessa conceituacio, pode-se concordar com quase tudo, menos com a afirmacio de
que a satira € “sempre cOmica”. Ora, se seguirmos o raciocinio de Bergson (1987) vé-se que a
comicidade conjectura o riso. Porém, nem sempre a sitira o pressupde; muitas vezes, se
traveste de humor negro; e outras, de uma frase espirituosa. Por isso, o leitor precisa pelo
menos compartilhar o mesmo cddigo cultural do artista para compreendé-la, uma vez que esta
estratégia é sempre “extramural” (HUTCHEON, 1985), dado que visa o social e/ou moral no
seu objetivo aperfeicoador de ridicularizar os vicios da Humanidade, buscando sua correcao.

Nessa linha, Bernardo Santareno e Nelson Rodrigues podem ser visto como satiristas
que assumem posturas critico-irdnicas diante e contra instituigdes, costumes e ideias
correntes. Critica porque avalia minuciosamente a sociedade em que se inserem, julgando-a,
muitas vezes, de forma negativa. Ir6nica, por seu turno, porque usam suas obras para
desvendarem, intencionalmente, os valores e modelos sociais estereotipados. Para
empreenderem suas sdtiras, os dramaturgos utilizam, juntos ou ndo, recursos como o humor, a
interdiscursividade, a parddia e a caricatura que aliados a ironia constroem um retrato critico
da realidade.

No préximo tépico, apontaremos alguns aspectos relacionados aos dramaturgos e aos
contextos socioculturais brasileiro e portugués com o intuito de apreender elementos
fundamentais de suas dramaturgias. Além disso, ampliaremos o que ja foi apontado aqui,

mostrando como a estratégia irdnica pode aproxima-los como criticos sociais.
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1.4 Dos autores, contextos, censura e ironia

Nao h4 teatro separado da vida e ndo hd grande teatro
que ndo seja poético, isto &, questionador e criador.

(GARCIA LORCA, 2004)

Das primeiras décadas do século XX aos anos 80, Brasil e Portugal, cada qual com
suas especificidades, vivenciaram momentos e episddios politico e sociocultural orientados
por ideologias autoritdrias que se transformaram, muitas vezes, em obstdculos para o pleno
desenvolvimento das sociedades e das artes. Aqui, em 1930, o pais estd as vésperas de um
movimento politico que desdgua na Revolugdo contra as oligarquias, pondo abaixo o sistema
que vigorou de 1889 a 1930. Porém, a constru¢do de um novo governo pelos detentores do
poder teve como pressuposto principal um modelo revestido de autoritarismo.

Nao por acaso a marca dominante do sistema politico vigente foi a ditadura: informal,
com o Governo Provisério, assumido por Getulio Vargas de 1930 a 1934; e formal, com a
proclamac¢do do Estado Novo, regime que vigoraria até 1945, quando chegou ao fim com a
abertura democritica (FAUSTO, 1997; AMARAL, 2006). No que tange ao controle
ideoldgico, sabe-se que era exercido pelos aparelhos escolar, familiar, religioso, sindical,
politico e de informacao, os quais reproduziam os valores do sistema vigente juntamente com
a dominacdo dos meios de comunicagdo de massa. Por meio desse controle, tentava-se
silenciar a oposicao e veicular a ideologia dominante.

No campo da arte, com a criacdo do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP),
romances, comédias, artes plésticas, literatura de cordel e musica, dentre outras manifestacoes
artisticas e culturais, eram premiadas e incentivadas desde que fizessem propaganda e
mostrassem as realizacdoes do regime. Quanto ao teatro, Garcia (1982) aponta que ndo ha
muitas referéncias de seu uso como instrumento de difusdo do regime. Porém, neste periodo,
era possivel, por exemplo, encontrar a representacdo de Getilio Vargas no Teatro de

Revista”, desde que de forma positiva (COSTA, 2006; PALLOTTINI, 2008).

" De acordo com Nélson Jahr Garcia, “um dos aspectos mais sugestivos da campanha de popularizacio, nos
primeiros anos do Estado Novo, era a apresentagdo de Vargas como “malandro”, politico habil que “dava
rasteiras” em seus inimigos e os derrotava com facilidade. Essa imagem do “Presidente malando” parecia ser
bem aceita pelos que viam, no teatro, sem restricdes da censura e com a simpatia expressa de Vargas”
(GARCIA, 1982, p. 131).
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O papel da censura era de suma importancia para o Estado Novo, uma vez que por
meio das atividades de controle impedia a divulgagdo de certos temas, enquanto impunha a
difusdo de outros, determinando uma concepcao unilateral da sociedade (GARCIA, 1982).
Apoiada nos pilares moral, politico, religioso e social, poderia ser aplicada tanto para a
garantia da paz, ordem e seguranga, como para manter a moralidade e os bons costumes. No
caso da literatura e da encenacdo teatral, os livros estavam sujeitos a apreensao, tendo havido
até queima de alguns em praca publica, enquanto que no teatro a censura era feita
previamente, resultando na autorizacdo ou interdicdo do texto e do espetaculo, dando origem,
muitas vezes, a autocensura.

De acordo com Fausto (2001), de 1945 a 196418, viveremos a experiéncia democritica
com o despertar do interesse da populagdo pela elei¢do de seus governantes depois de tantos
anos de ditadura. Ao mesmo tempo, os movimentos sociais se fortalecem, entre eles, o rural.
Ocorre um rapido crescimento urbano e a industrializacdo avanca. Ha a forte mobilizagcdo
estudantil e cresce o apoio da Igreja Catdlica as camadas sociais. Luta pelo direito de voto dos
analfabetos, movimentos grevistas constantes, o avango do comunismo e a exigéncia da
reforma agréria, esses sdo fatores que desencadeardo o fim do periodo democratico, levando
os militares, pela primeira vez, a assumirem o poder, instaurando, mais uma vez, um regime
autoritdrio.

De 1964 a 1984, a constitui¢do do regime politico ditatorial-militar brasileiro dd-se em
quatro fases'® até o periodo de transi¢io para um regime liberal-democritico com a elei¢do
indireta para presidente, realizada pelo Congresso Nacional. Durante aqueles anos, as relagdes
entre qualquer um que ousasse desobedecer ou ir de encontro a nova ordem foram acirradas e
violentas, com inimeros casos de prisdo, tortura, morte e desaparecidos politicos.

Nos campos cultural e artistico, a censura continuou a ser movida pelo pilar moral,

lado a lado com o politico, o que levou os censores a ver muitos aspectos como contrarios aos

'8 Durante este periodo, Vargas retorna a presidéncia, em 1951, e, apesar de governar num regime democritico,
continua arbitrario diante das forcas politicas e sociais. Em 1954, depois de um alto indice de rejeicdo e devido
ao movimento pela rentncia e a perda do apoio das forcas armadas, suicida-se. J4 em 1955, Juscelino
Kubitschek € eleito presidente, trazendo grandes avancos para o Brasil, que incialmente vive a estabilidade e o
otimismo politico, até que o governante é acusado de vender o pais para o FMI. Em 1960, Janio Quadros assume
a presidéncia, mas renuncia no ano seguinte, dando inicio a uma nova disputa pelo poder. Em seguida, Jodo
Goulart toma posse com poderes reduzidos (FAUSTO, 2001).

" De acordo com Fausto (2001), as quatro fases da Ditadura Militar so as seguintes: a) a elei¢do por votagio
indireta do Congresso Nacional do general Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1966), com uma politica
repressiva contra aqueles considerados agitadores, e o general Artur da Costa e Silva (1967-1969); b) uma
segunda fase, de consolidag¢do do regime ditatorial-militar com o governo do general Emilio Garrastazu Médici
(1969-1974), considerado um dos mais cruéis da histdria brasileira; ¢) uma terceira fase, de transformagdo do
regime ditatorial-militar com o governo Ernesto Geisel (1973-1979); d) uma quarta fase de desagregacdo do
regime ditatorial-militar com o governo de Jodo Figueiredo (1979-1985).
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interesses da ditadura, motivando-os a cortar ou proibir a expressdo artistica. Segundo
Deonisio da Silva, o ministro da Justica do governo de Ernesto Geisel, por exemplo, é
considerado o maior censor do Brasil de todos os tempos, “com mais de 500 livros proibidos,
além de centenas, as vezes milhares, de filmes, pecas de teatro, musicas, cartazes, jingles e
diversas outras producdes, entendidas como artisticas e culturais, censuradas entre 1974 e
1978” (SILVA, 2010, p. 18). Especificamente, no caso do teatro, os censores levavam em
conta, entre outros aspectos, o género e a linguagem do texto, as ofensas a coletividade ou as
religides e seu valor educativo e cultural.

Nesses periodos de excecao, a relagdo de Nelson Rodrigues com a atividade censoéria
foi tranquila nos anos em que Getulio Vargas foi ditador ou presidente constitucional, visto
que o dramaturgo nunca foi aborrecido pela censura. Porém, em fevereiro de 1946, um dos
primeiros atos do governo do general Eurico Gaspar Dutra, eleito logo apds a queda de
Vargas, foi censurar o texto Album de familia, submetido a Censura Federal. Restou ao
dramaturgo brasileiro publicar a peca em livro para que pudesse ser, ao menos, lida
(CASTRO, 1992). Entretanto, e apesar dos momentos opressivos testemunhados por ele,
Nelson Rodrigues ndo se posicionou contra os governantes, tampouco levantou a bandeira da
esquerda em prol do teatro engajado.

Ja Portugal, antes de florescerem os cravos, testemunhou a Revolucdo de 28 de maio
de 1926 que deu origem a ditadura de cardter militar no pais (1926-1933). Neste periodo,
destacar-se-ia a figura Anténio de Oliveira Salazar® como o arquiteto de uma “Nova Ordem”
politica. Com a entrada em vigor da nova Constituicdo, aprovada em plebiscito nacional,
Salazar inaugurou a transicdo da ditadura militar para o Estado Novo (1933-1974). Nesta
época, 6rgaos como a PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), substituto do
PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado), detinham poderes de policia politica,
recorrendo a métodos extremos de tortura para obter informacgdes dos opositores do regime.

Assim como no Brasil, o Salazarismo fez uso da propaganda para divulgar um
discurso ideoldgico que buscava realizar um casamento dos valores tradicionais de matriz
politica e catdlica conservadora com as influéncias radicais e fascizantes (ROSA, 2001).
Ademais, construia e mantinha mitos como “o da esséncia catdlica da identidade nacional
que entendia a religido como elemento constitutivo de ser portugués, como atributo definidor

da propria nacionalidade e da sua histéria” (Idem, 2001, p. 1036). Ainda, ao contrdrio do

2 Anténio Oliveira Salazar (1889-1970), professor de economia da Universidade de Coimbra (1916-1928),
ministro das Finangas (1928 -1932), chefe de governo (1932 a 1968), foi o principal ideélogo do Estado Novo
portugués, a mais longa ditadura da Europa Ocidental no século XX (1933-1974). De formacgao catdlica, estudou
no Semindrio do Viseu antes de ingressar na Universidade de Coimbra em 1910 (MARTINHO, 2007).
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Brasil que buscou se afirmar na industria, Salazar fazia questdo de reforcar o mito da
ruralidade, criticando a industrializacdo, desconfiando da técnica, da urbanizacdo e da
proletarizacio®’, o que demonstra que o regime ancorava-se em discursos que remetiam,
quase sempre, a um passado legitimador.

O ditador pretendia, entre outros objetivos, suprimir o pluralismo e a diversidade, o
debate e os questionamentos. Nesta perspectiva, sempre foi claro em suas proposi¢des: “Nao
discutimos Deus e a virtude. Nao discutimos a Pétria e a sua Histéria. Nao discutimos a
Autoridade e o seu prestigio. Nao discutimos a Familia e a sua moral, ndo discutimos a gldria
do trabalho e o seu dever” (SALAZAR, 1946 apud LIRA, s/d, p. 3). Buscando sujeitar o
individuo ao coletivo, limitd-lo a um ser temente a Deus, cumpridor das normas estabelecidas,
pronto a servir a péatria, a familia, destituido de ambic¢des consideradas doentias e antinaturais,
Salazar criou um dos regimes totalitdrios mais longos do século XX.

Com a incapacidade intelectual e fisica de Salazar, Marcelo Caetano o substitui na
Presidéncia do Conselho de Ministros em 1968, e, apesar da esperanca de dias melhores, os
valores e a ideologia continuam os mesmos. No entanto, o regime exilava-se do mundo e
ganhava a cada dia mais opositores dos circulos intelectuais, dos meios operarios e do
movimento estudantil. Investindo grandes esforcos numa guerra colonial de pacificacdo e
continuando a manter fortes lacos com suas coldnias africanas, o governo de Caetano durou
até 25 de abril de 1974, quando ocorreu a Revolucao dos Cravos, conspiragdo do Movimento
das Forcas Armadas (MFA) que teve vasta ades@o popular e politizou-se rapidamente, pondo
fim ao regime do Estado Novo que dominara o pais durante quase meio século, e abrindo
caminho para a democracia em Portugal.

Sobre a atividade censoéria, Rebello declara que “durante quase meio século, entre 28
de maio de 1926 e 25 de Abril de 1974, uma censura triplice — ideoldgica, econdmica e
geografica — reprimiu, condicionou e restringiu o desenvolvimento do teatro em Portugal”
(REBELLO, 1977, p. 25). E fato, ainda, que em contato com a histéria da cultura portuguesa
vamos encontrar a censura, principalmente ao teatro, assumindo formas diversas. Do século
XVI ao XVIII, tem-se a censura Inquisitorial, instituida para combater a heresia e a
imoralidade literdria, que era exercida de duas formas: a preventiva e a repressiva. Segundo
Rodrigues (1980), esta era exercida através da vigilancia das alfindegas e dos portos com o

intuito de proibir a entrada de publica¢des de outros paises em Portugal, além de inspecdes

?! Fernando Rosa afirma que “Portugal é um pafs essencial e inevitavelmente rural, uma ruralidade tradicional
tida como uma caracteristica e uma virtude especifica, donde se bebiam as verdadeiras qualidades da raga e onde
se temperava o ser nacional. A terra era vista como a primeira e principal fonte de riqueza possivel, o caminho
da ordem e da harmonia social” (ROSA, 2001, p. 1035).
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em livrarias e bibliotecas. Aquela, por seu turno, consistia na censura prévia das obras, que
dara origem, posteriormente, aos indices expurgatorios.

Dentre os autores censurados, temos nomes populares do teatro portugués, dentre eles,
Gil Vicente, Anténio Ribeiro Chiado, Afonso Alvares, Fr. Anténio de Lisboa, Baltazar Dias,
Francisco Vaz de Guimardes, S4 de Miranda e Anténio Ferreira. Igualmente se censuram
textos de Lope de Veja por apresentarem alguns salmos em lingua vulgar (RODRIGUES,
1980). O segundo modelo institucional da censura, a Real Mesa Censoria, apesar de substituir
a Inquisitorial, segue o mesmo leitmotiv, uma vez que possuia uma doutrina determinada a
proibir a entrada no pais de livros escritos na Europa Ocidental, além de submeter a censura
prévia todos os textos levados a cena nos teatros do Porto e de Lisboa, buscando impedir a
criacdo de teatro de caracteristicas nacionais.

De acordo com Graga Rodrigues, em 1781 € criada a Real Mesa da Comissdo Geral
para o exame dos livros, que, apds a Revolucdo Francesa, foi abolida por ser considerada
ineficaz. “Regressa-se a censura tripartida da Mesa do Desembargo do Paco, do Ordinério da
Diocese e do Santo Oficio da Inquisicao”. No século XIX, apds o estabelecimento da
liberdade de imprensa em Portugal, a atividade censéria continua atuando, porém pela
implantacdo de uma cultura hegemonica e preservacdo de seus valores. Durante a 1°
Republica, institui-se a censura prévia, abolida apds o término da Primeira Grande Guerra
Mundial, mas restaurada com o golpe de Estado de 1926 e com implantacdo da Ditadura
Militar (RODRIGUES, 1980, p. 37-78)*.

Com a Constitui¢do de 1933, este tipo de censura passar a assumir a fungdo social de
impedir a perversdo dos cidaddos portugueses, trabalhando a favor da manutenc¢do dos
principios fundamentais da sociedade. Cria-se o Secretariado de Propaganda Nacional (SPN),
dirigido pelo jornalista Anténio Ferro®, que passard a divulgar de forma massiva a ideologia
do Estado Novo, por meio da “reinven¢do da tradi¢do”, nas artes pldsticas, no cinema, no
radio, na promocao de prémios literdrios, entre outros eventos. De outro lado, havia o olhar e
a proibi¢do constante da censura de tudo que destoasse do modelo vigente com relagcdo as
questdes de natureza moral, politica, social e religiosa (CABRERA, 2008), seguindo a clara

pretensao de conservar as verdades e os valores que mantinham Salazar no poder.

* A citagio encontra-se na pagina 37.

» Anténio Joaquim Tavares Ferro (1895-1956). Um dos nomes mais importantes da politica cultural do Estado
Novo, diretor do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). Além de jornalista, era também poeta e ensaista.
Modernista ativo e brilhante intelectual, defendia um Estado Intervencionista protetor das artes. Adversario da
democracia, destacou-se como propagador do pensamento anti-liberal nos anos 20. Em 1932, publica no jornal
Didrio de Noticias uma longa entrevista com Salazar, que se transformaria em livro a ser utilizado como fonte de
propaganda do regime. No SPN, constituiu-se no principal elaborador da politica de propaganda do Estado Novo
(MARTINHO, 2007).
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Tanto os textos literdrios como as encenagdes teatrais sofrerdo com a atuagdo da
censura durante o Estado Novo. Aqueles com o enclausuramento intelectual dos artistas,
impedidos de dar asas a criatividade e a imaginagdo, além de terem suas obras apreendidas
constantemente. J4 a atividade teatral padecia de igual aniquilamento, pois ainda que os textos
fossem publicados, logo eram proibidos de ser levados a cena.

Serd nos contextos supramencionados que dois grandes autores se fardo notar em suas
respectivas sociedades: Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno. Cada um, lidando a seu
modo com os sistemas politicos e com o mundo circundante, desempenhard papeis
fundamentais para a histéria da dramaturgia luso-brasileira, seja renovando-a seja
dignificando-a.

Bernardo Santareno’* inicia sua vida literdria com o livro de poesias A morte na raiz,
em 1954, e até o ano de sua morte escreve dezenove textos dramaticos, divididos em dois
ciclos, e trés quadros para o teatro de revista. Consoante Luiz Francisco Rebello (1987), no
que convém chamar 1° ciclo® da obra santareniana, escrito entre 1957 e 1962, predomina o
esquema dramatico tradicional aristotélico, de feicdo realista-naturalista, enquanto no 2"26,
com pecas escritas a partir de 1966, percebe-se a evolu¢do daquela férmula dramadtica para a
narrativa, na linha do teatro épico brechtiano. Nos dois momentos, o autor di destaque aos
meios rural e urbano, ligado ora a um fundo popular poético e supersticioso, de forte cunho
religioso, ora ao erotismo e a marginalizacdo social, a que se juntou uma forte indole de
intervencao politica.

Ja Nelson Rodrigues27 escreveu dezessete textos dramaticos, subdivididos
didaticamente por Sdbato Magaldi (1993) em trés nicleos teméticos: pecas psicolégicas28,
pecas miticas®’ e tragédias cariocas™’. O critico, no entanto, faz tal divisdo com rassalvas,
porque, segundo ele, as caracteristicas nunca se mostram isoladas, ja que as psicoldgicas

absorvem elementos miticos e da tragédia carioca, as miticas ndo abandonam o elemento

* Pseuddnimo de Antdnio Martinho do Rosério, médico psiquiatra e escrito portugués.

B A Promessa, O Bailarino, A Excomungada (1957), O Lugre e O Crime da Aldeia Velha (1959), Antonio
Marinheiro, Os Anjos e o Sangue, O Duelo, O Pecado de Jodo Agonia (1961) e Anunciagdo (1962).

0 Judeu (1966), O Inferno (1967), A Traicdo do Padre Martinho (1969), Portugués, Escritor, 45 anos de
Idade (1974). Ainda em 1974, o dramaturgo escreveu trés quadros para o teatro de revista: Os vendedores de
esperanga, A guerra santa e o milagre das ldgrimas. Depois, Os Marginais e a Revolugdo (1979), volume
composto por Restos, A Confissdo, Monsanto e Vida Breve em Trés fotografias, e por fim, O Punho (1980).

" Nelson Falcio Rodrigues nasceu em Pernambuco, e permaneceu em Recife até os cinco anos de idade, quando
sua familia se muda para o Rio de Janeiro. Atuou como repérter de policia, romancista, contista, cronista e
dramaturgo.

2 A mulher sem pecado (1941), Vestido de Noiva (1943), Valsa n° 6 (1951), Viiiva, porém honesta (1957) e Anti-
Nelson Rodrigues(1973).

2 Album de familia (1945), Anjo negro (1946), Dorotéia (1946) e Senhora dos afogados (1947).

30 A falecida (1953), Perdoa-me por me traires (1957), Os sete gatinhos (1958), Boca de Ouro (1959), Beijo no
asfalto (1961), Bonitinha, mas ordindria (1962), Toda nudez serd castigada (1956) e A serpente (1978).
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psicoldgico e afloram a tragédia, enquanto que esta assimila o mundo psicoldgico e o mitico
das obras anteriores. Em seus textos dramdticos, Nelson Rodrigues pde em foco o subtirbio
carioca — com excecdo de Album de familia que tem como cendrio para a maioria das cenas a
fazenda de Jonas, em Sa@o José de Golgonhas, nome que segundo Sdbato Magaldi “parece
fundir o Goélgota de Cristo e Congonhas, a cidade colonial que ostenta os profetas de
Aleijadinho” (MAGALDI, 2004, p. 51) — também ligado a um fundo supersticioso, popular e
erético, sempre buscando se contrapor aos padrdes estabelecidos, ja que sua obra possui como
cerne a critica social.

A linha que escolheram seguir advém da personagem maior presente em seus textos e
que os aproximam: o povo, seja de uma aldeia portuguesa, dos guetos de Lisboa, seja das
classes populares, da periferia carioca, de onde, geralmente, saem suas dramatis personae
carregadas de conflitos. Sobre este aspecto da dramaturgia santareniana, afirma Fernando

Mendonca:

O tnico teatro que, sem restricdes, nasce do povo € o de Bernardo Santareno. Este
Autor ndo utiliza no seu arsenal dramdtico nada do que ndo seja de auténtica
ressonancia popular. Por isso o seu teatro é uma verdadeira intrahistéria do povo
portugués, viva, genuina, apesar dos temas que propde e do modo como
dramaticamente os vai desmembrando ao longo das pecas. Os conflitos, as cisdes
vitais dos seus dramas cabem nas fronteiras de um povo que apresenta como
virtudes ou defeitos o sagrado e o sacrilego, a supersticio e o machismo, a coragem
e a morte (MENDONCA, 1971, p. 55).

Luiz Francisco Rebello assegura, por sua vez, que o dramaturgo soube, como poucos
entre os portugueses, dar expressivo testemunho sobre os impulsos e frustragdes, sonhos e
angustias, males e esperancas do povo portugués (REBELLO, 1987). Quanto ao elemento
fundamental na dramaturgia de Nelson Rodrigues, Ronaldo Lins afirma que a principal
personagem de sua obra € a sociedade, dado que € da ‘pequena burguesia baixa’ de onde
“sairdo os tipos que povoaram e deram vida as pecas do dramaturgo, invadindo, pela primeira
vez, os dominios da arte nacional” (LINS, 1979, p. 57).

Em seus textos dramdticos, independente da fase a que pertencam, Rodrigues e
Santareno exploram temas considerados tabus pelos representantes dos poderes
governamental, religioso e social, tendendo, s6 pela abordagem, a gerar ironia, a ruir a ordem.
Religido, sexualidade, erotismo, adultério, incesto, virgindade, castidade, morte e

N

Co 31 . . .
homoerotismo™, se conjugam a um cariter contestador inerente a suas obras. Contudo, a

! Embora consciente de que, segundo os estudos queers, os termos “homossexualismo” ou “homossexualidade”
encontram-se comprometidos com o contexto médico-legal, psicolégico, sexoldgico e higienista de onde
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abordagem de tais assuntos carrega a pretensdo de desconstruir a representacio tida como
aceitdvel e valorada no meio circundante, buscando desveld-la com um discurso que foge da
pura imitagdo do comportamento exterior.

E essa proximidade com a realidade, mesmo em pecas como Vestido de Noiva, na qual
temos trés planos — realidade, memoria e alucinacdo — e Viiiva, porém honesta, classificada
pelo dramaturgo como farsa irresponsavel, por exemplo, que Hélio Pellegrino parece aludir
quando analisa a forma pela qual Rodrigues vai construindo seus textos dramaticos. Segundo

o psicanalista, escritor e poeta brasileiro, o dramaturgo

[...] da sintese intuitiva, isto €, da poesia, parte para a andlise de caracteres, isto é,
para a prosa. [..] Como Balzac, Nelson Rodrigues sabe que, no ambiente
provinciano, nos pequenos meios alagados pela rotina, no subtirbio — que € a
provincia do dramaturgo — se escondem as mais intencdes paixdes humanas. [...]
Amor e 6dio, nascimento e morte, gé€nese e apocalipse continuam a ser os assuntos
que o obsedam. Mas esses movimentos da alma estdo encarnados, ganham finitude,
miséria, cotidianidade, através da galeria de tipos criados pelo autor
(PELLEGRINO, 1993, p. 157).

Bernardo Santareno, por seu turno, traga um retrato dos homens e das relacdes
humanas préximo do sufocamento da individualidade existente no Portugal em que viveu,
mas recriando novas possibilidades de libertacio, mesmo que essa venha pelas maos da
morte. Nao foi ao acaso que os dois dramaturgos viram seus textos sendo censurados na
medida em que tentavam encend-los ou sendo retirados de cena apds poucos dias de
representacao.

Quanto a este aspecto, faz-se necessdrio trazer suas posturas diante da censura ao

teatro em seus respectivos paises. Em 1976, Santareno desabafa:

O teatro foi perseguido, absurdamente perseguido. Naquele regime havia medo do
teatro. NOs, os dramaturgos, ndo estdvamos contentes com aquele regime no qual
passamos grande parte de nossa vida, come¢amos a lutar com nossa arma especifica
que era o teatro. Naturalmente, o regime ndo aceitava isso e proibia as pegas.
Publicdvamos, entdo, as nossas pegas, pois elas podiam ser lidas partindo do
principio de que as pessoas ndo liam um texto de teatro com muito prazer, mas com
isso, acabou-se criando um publico leitor de pecas (SANTARENO, 1976 apud
ASSUMPCAO, 1986, p. 45).

surgiram e que levaram a constru¢do social do preconceito contra o sujeito homossexual (COSTA, 1992),
utilizaremos, como equivalentes, “homossexualismo” e “homoerotismo”, e seus derivados, por acreditarmos que
aquele contexto foi, na atualidade, superado, e por constatarmos que o uso de ambos € recorrente em textos da
critica literdria dedicada ao assunto.
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Pode-se ver que o teatr6logo portugués assumia ser um combatente da ditadura,
indignando-se com a situagdo do teatro e de sua proibicdo em Portugal, passando a usar a
dramaturgia como arma de combate. Devido a seu posicionamento politico, a sua tomada de
posicdo perante seu tempo, voltando-se para seus contemporaneos e assumindo sua
responsabilidade de militante na sociedade (LOPONDO, 2000) Santareno viu a montagem de
A promessa, produzida pelo Teatro Experimental do Porto, em 1958, ser retirada de cena trés
dias apds a estreia, devido a atuagdo da censura, a pressao dos meios catdlicos e aos ataques
desencadeados pela imprensa reaciondria (REBELLO, 1987). Ademais, ndo nos surpreende a
proibi¢do dos textos que ia “[...] regularmente publicando — Antonio Marinheiro, O Duelo e O
pecado de Jodo Agonia em 1961, Anunciacdo em 1962, dos quais s6 alguns anos depois,
respectivamente em 1967, 1971 e 1969, os trés primeiros viriam a estrear-se” (REBELLO,
1987, p. 388).

No caso de Nelson Rodrigues, sua postura diante da censura, de acordo com Castro
(1992), era outra: o escritor fazia campanha através dos amigos, jornais, criava motes que
logo ganhavam a boca do povo, pedia a politicos e figuras religiosas que intercedessem pela
liberacdo dos textos e até seus inimigos contribuiam para o sucesso de sua empreitada quando
detratavam seu teatro, dado que acirravam a curiosidade do publico. Consoante Adriana
Facina (2004), em virtude também dessa postura, o dramaturgo foi criticado e acusado,
principalmente depois do golpe militar, de querer se autopromover e de assumir uma posi¢ao
anti-intelectualista, logo, anti-esquerdista. Ademais, Rodrigues se posicionava a favor do
regime militar’”, usando suas cronicas como uma espécie de arma tanto contra os opositores
do governo como aqueles que o acusassem de reaciondrio.

Importa notar que o dramaturgo nio se tornou um escritor oficial do regime, mas
priorizava uma posicao legitima no que tange ao campo artistico. Nesse sentido, fica claro que
seu ideal nunca foi criar textos draméticos engajados, no sentido de usar sua dramaturgia
como uma forma de protesto as ideologias politicas do regime militar. Por outro lado, a
criagdo de personagens que representavam prostitutas, homossexuais, adulteras, dentre outros

humilhados, excluidos e oprimidos pela ordem social, demonstra que sua obra tende para a

?2 Ruy Castro (1992) aponta que nas iniimeras entrevistas que Nelson concedeu na década de 1970, muitas vezes
ele foi indagado sobre seu pretenso reacionarismo e sobre o apoio ao regime militar. As cobrangas se tornaram
mais fortes depois da prisdo de seu filho, Nelson Rodrigues Filho, em 1972. Nelsinho viveu clandestino entre
1970 e 1972 e era militante do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). Quando foi preso e torturado
nos pordes das ditadura, Nelson sofreu um grande abalo, pois, ao que parece, ele verdadeiramente nfo acreditava
que tortura fosse prética corrente nas prisdes do regime militar. A partir de entdo, o dramaturgo passou a
denunciar a tortura e a defender a anistia total para presos politicos, ainda que continuasse a considerar que o
regime militar tinha sido importante para evitar o que ele supunha ser iminente em 1964: uma revolucdo
comunista no Brasil.
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critica social permeada por um realismo critico que incomodava tanto quanto a arte engajada
politicamente. Prova disso é que seus textos continuavam a ser censurados. Além de Album de
familia, Anjo Negro, Senhora dos Afogados, Perdoa-me por traires, Boca de Ouro e Toda
nudez serd castigada esbarraram na censura.

Nao obstante os posicionamentos diante dos periodos de excecdo divergirem, interessa
ver que tanto Bernardo Santareno quanto Nelson Rodrigues foram inquestionavelmente
oprimidos pela censura oficial, a qual “[...] impunha ao escritor uma permanente e insidiosa
autocensura, apenas ultrapassada pelo engenho préprio de escrever entre-linhas ou de
encontrar metédforas apropriadas” (RODRIGUES, 1980, p. 76). Diante disso, nota-se que
apesar da repressdo e de saber que seus textos dramdticos poderiam ndo ser levados a cena, os
dramaturgos ndo permitiram que o potencial critico e desafiador inerente a suas obras fosse
aniquilado pela busca por metaforas apropriadas, optando pela ironia, estratégia que, ao
contrdrio daquelas, “revela a atitude do ironista perante o mundo” (WINNER, 1988 apud
HUTCHEON, 2000, p. 177) e ndo necessita de uma suplementa¢do similar para produzir
sentido.

Naqueles contextos, o uso da ironia pelos dramaturgos permitiu a fragmentacio das
relacdes e significados sociais e, por conseguinte, a liberdade para a desconstrucdo dessas
realidades e/ou para uma redefinicio do mundo e das relagdes humanas. Neste sentido, pode-
se afirmar que a ironia € uma ‘“maneira especial de questionamento, de dentncia, de
desmascaramento, de argumentagcdo indireta, de ruptura com elementos estabelecidos”
(BRAIT, 2008, p. 139) utilizada por Rodrigues e Santareno.

Ao utilizar-se dessa estratégia em sua fungdo opositiva, ndo s6 os dramaturgos
portugués e brasileiro, mas muitos escritores sofreram sangdes e alguns diversas vezes
pensaram até em desistir de seus oficios. No caso de Bernardo Santareno, encontraremos em
Portugués, Escritor, 45 anos de idade33, drama considerado autobiogréfico34, escrito entre
1973 e 1974, um dramaturgo dominado pela raiva e desespero por ver a montagem de suas
pecas sendo censuradas, chegando até a admitir que este seria seu ultimo texto dramético. Seu
alter ego, a personagem Autor, € quem nos fala de sua decepcdo, da falta de esperanca

daqueles que viveram em Portugal durante a ditadura e da descrenca em dias melhores.

33 Portugués, Escritor, 45 anos de idade estreou em julho de 1974, no Teatro Maria Matos, tendo os respectivos
ensaios, sob direcdo de Rogério Paulo, comecado imediatamente apés a restauracdo da ordem democrética
(REBELLO, 1987).

3% Luiz Francisco Rebello afirma que este texto santareniano, escrito em primeira pessoa, ‘“reflete o desalento, o
tragico destino de um dramaturgo que aspira a dirigir-se, através das suas personagens, ao povo do seus pais mas
que ¢ impedido de o fazer por uma censura atrofiante e castradora” (REBELLO, 1987, p. 395).
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VOZ DO AUTOR - Sou portugués, escritor e tenho quarenta e cinco anos de idade.
Sim, sou aquele menino a cujo nascimento os senhores assistiram, no comeco desta
peca... Ouviram os alegres votos de esperanca dos meus pais, amigos e familiares.
Lembram-se? Coitados, como se enganaram! Viram também as imagens e as cenas
representadas que se seguiram. Elas pretendem mostrar alguns aspectos principais
da vida politica, religiosa e social do Pais. Assim tenho vivido, assim temos todos
vivido em Portugal. Tenho quarenta e cinco anos e... estou farto, cansado, ja ndo
acredito em nada. Esta serd a minha ultima peca. [...] Esperanga, progresso, luta,
futuro, beleza, camaradagem, povo, juventude... sdo papeis rasgados para mim.
Tiraram-me tudo. J4 ndo posso mais. Esta, repito, serd a minha ultima peca. Uma
peca autobiogréfica. [...] (PE, p. 27).

Dentre as cenas e imagens de que fala, vé-se que elas referem-se a vida portuguesa dos
ultimos quarenta anos, trazendo as marchas de guerra, gritos de comando, desfile da
Mocidade e da Legido Portuguesa, concentragdo de pessoas aplaudindo o governo, figuras
caricaturais representantes da Igreja Catodlica, ataques da policia a uma multidao exaltada que
foge e grita, o “povo peregrino, miserdvel, primdrio e sofredor” homenageando Nossa
Senhora de Fatima, a posse do novo ministro e cenas orgiacas a bordo do iate dum grande
senhor portugués. Todas, inclusive aquelas que fazem referéncias a religido, sao sublinhadas
com gargalhadas até chegar ao riso cruel, unissono e feroz, préprio do ironista Santareno.

Em outro momento, o Autor ainda refere-se, claramente, a Censura, ao oficio do

escritor e as possiveis fungdes de sua dramaturgia:

— Isso foi apenas um fragmento duma das muitas pecas que escrevi e que nunca
pude ver representadas, porque... a Censura sistematicamente as tem proibido. Como
vai proibir esta que agora escrevo. Mas escrever € vitalmente necessdrio para um
escritor. No meu caso, teatro, visto que, bom ou mal, sou um dramaturgo. Escrever é
vital, digo, porque compensa um pouco a minha neurose e porque, pela imaginacao,
posso dizer o que eu quiser, vingar-me de muitas pessoas € coisas, castigar muitas
outras, beijar outras ainda... Depois, sempre com a minha imaginacdo — s6 com ela,
por enquanto! — posso sentir o meu publico, o publico portugués, auscultd-lo, acirra-
lo ou amarra-lo, dizer-lhe as coisas que ele sabe, soube sempre, mas ndo é capaz de
exprimir. E, sobretudo, posso dizer-me, sofrer acompanhado! Sofrer acompanhado é
muito importante, para um homem de teatro (PE, p. 86-87).

Diante da explana¢do, ndo ha como negar que a literatura dramadtica santareniana € a
expressdao de um homem que possuia objetivos explicitos de promover o desmascaramento
das amarras sociais, buscando a conscientizacdo da audiéncia que, assim como ele,
testemunhou a repressao, para que lutassem por sua dignidade em face de todas as formas de
repressdo. Reveste-se, assim, de uma indole reivindicatdria do direito a liberdade.

Soma-se a isto, um visivel combate das discriminag¢des politica, racial, econdmica e
sexual que se reveste da permanente incidéncia da oposicdo entre o individuo, que tenta

afirmar-se pela rebeldia e diferenciacdo, e o grupo asfixiante, retrogado como um dos
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alicerces de sua producdo dramatirgica (MAGALDI, 1989). E quem se depara com seus
textos, principalmente os que compdem sua primeira fase, poderd sentir que apesar de as
situacdes se conjugarem e se entrelacarem para criar o momento em que a coletividade
conservadora aniquila qualquer tentativa de expansdo individual, a manifestacdo da ironia
como desafio ao status quo frequentemente faz-se presente.

Em contraste com as ideologias de sua época, Santareno acreditava, como ja sentimos
na fala da personagem Autor de Portugués, Escritor..., que os dramaturgos deveriam desvelar
em suas obras tanto a realidade do homem quanto a urgéncia de seus problemas mais
especificos. Para ele, “[...] o teatro portugués ndo pod(ia) deixar de recorrer a um destes dois
caminhos. Por isso mesmo, ndo poderd ser outra coisa que ndo seja denuncia em primeiro
lugar, e depois, esperanga politico-social (ou religiosa) ou a contemplacdo desesperada do
absurdo” (SANTARENO, s/d)35 . O dramaturgo, como se observa, tinha consciéncia de que
sua dramaturgia servia ao social.

Para desafiar e questionar a ordem social imposta pelo regime, pela Igreja e pela
sociedade conservadora, o dramaturgo trazia o plural, o diverso, o Outro para a sua
dramaturgia. Ainda, cria retratos de um Portugal ligado as supersticoes e a religiosidade,
beirando muitas vezes o primitivo como um meio de apontar elementos que limitavam o povo
em sua tomada de consciéncia a respeito do mundo circundante e das agdes cotidianas.

Nelson Rodrigues, por sua vez, faz uso de uma “ironia feroz”, apontada e definida
pelo critico teatral Sdbato Magaldi, como “a imagem cruel da realidade”. Entendia o critico
que o dramaturgo, intencionalmente, cria aquela imagem ao desmontar o mundo burgués
religioso, familiar e tradicional, “[...] desmascarando o homem, despindo-o de véus
embelezadores e indo ao fundo da miséria existencial, num mundo aparentemente regido pelo
absurdo” (MAGALDI, 1993, p. 130), dado que a acdo dramatica e suas personagens nao se
harmonizavam com as regras e condi¢des pré-estabelecidas, tanto teatrais quanto sociais.

Enquanto a sociedade brasileira do século XX procurava controlar a vida,
normatizando-a por meio de um sistema de nog¢des, conceitos, normas e valores instituidos,
além de fixar rigidamente um sistema de ideias e um cdédigo comportamental, Rodrigues
denunciava a hipocrisia, inerente as convencdes sociais, criando mais que um retrato

cuidadoso da sociedade ao “processar a realidade” (NUNES, 1994) com ironia,

35 A . . . )
“[...] el teatro portugués no puede dejar, de recorrer, uno de estos dos caminos. Por eso mismo, no podré ser

otra cosa que no sea denuncia en primer lugar, y después, esperanza politico-social (o religiosa) o la
contemplacion desesperada del absurdo” (apud BARATA, 2002, p. 11, traducio nossa).
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desmitificando-a para revelar os sistemas de mentiras e falsidades que impediam o homem de
encarar seu verdadeiro ser, ou como ele diria, sua face hedionda.

Ap6s escrever A mulher sem pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Album de
Sfamilia (1945), Anjo negro (1946) e Senhora dos afogados (1947), o dramaturgo explicou,
mais uma vez, sua visdo de mundo e das relacdes humanas, além de justificar os elementos

6 -, . ¢ P . s
presentes em seu teatro°, jé considerado “desagradavel” por muitos criticos e espectadores:

— Pecam tudo, menos que eu renuncie as atrocidades habituais dos meus dramas.
Considero legitimo unir elementos atrozes, fétidos, hediondos ou o que seja, numa
composicio estética. Qualquer um pode, tranquilamente, extrair poesia de coisas
aparentemente contraindicadas. Isso € tdo ébvio, que me envergonho de repeti-lo.

E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no sentido de que superam
ou violam a moral prética cotidiana. Quando escrevo para teatro, as coisas atrozes e
ndo atrozes ndo me assustam. Escolho meus personagens com a maior calma e
jamais os condeno. Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em que o
bom seja melhor do que mau. Passo a sentir os tarados como seres
maravilhosamente teatrais. E, no mesmo plano de validade dramdtica, os loucos
varridos, os bébados, os criminosos de todos os matizes, os epilépticos, os santos, 0s
futuros suicidas [...] (RODRIGUES, 1949 apud FACINA, 2004, p. 50).

Sim, quem ouve falar, a0 menos uma vez, de Nelson Rodrigues certamente o vera
associado a um universo denso, crivado de taras, incestos, adultérios, crimes e sangue, em que
suas desmedidas personagens definitivamente “superam ou violam a moral pratica cotidiana”.
Porém, a nosso ver, Rodrigues atua cOnscio e criticamente em seu processo criativo que
representa sua tomada de posicdo diante da realidade cuja composic¢ao ficcional faz-se de
individuos incapazes tanto de fugirem de seus vicios quanto de refrearem-se em seus instintos
mais reconditos.

Apesar de ser considerado um moralista ferrenho, mostra saber que as “anomalias”,
“deformidades” ou “monstruosidades” de suas “personagens-monstros” s6 vém a comprovar
que sua literatura dramética ndo se comprometia com as “verdades” sociais e teatrais (se € que
se comprometeu alguma vez). Por consequéncia, uma parte do publico teatral de sua época, a
Igreja, criticos e politicos ratificariam o rétulo de “desagradavel” para sua dramaturgia,
justamente porque acreditavam que ele ndo expressava compromisso com o gosto burgués,
tampouco com os padrdes sobre o que era moralmente considerado adequado como

personagens e temadticas para a obra de arte.

%0 texto em que Nelson Rodrigues explica seu teatro desagraddvel foi publicado em outubro de 1949 no
primeiro nimero da revista Dionysos, editada pelo Servigo Nacional de Teatro, conforme Facina (2004, p. 50).
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Em verdade, € indiscutivel que a literatura dramatica rodriguiana se situa nos dominios
do literdrio pela inovagdo da linguagem37, enredos, acdes, criaturas e temas, mas € indiscutivel
também que seus textos interpretam a sociedade brasileira. Ao apresentar novas significacoes
irdnicas e desveladoras das relagdes humanas, misturando, incessantemente, elementos do
mundo real com mundos possiveis, o dramaturgo busca desconstruir qualquer ideia
preconcebida, qualquer modelo de conduta prescrito — prerrogativas essenciais em sua obra.

Vestigios de suas propostas inquietantes e do incomodo social causado por seu teatro
ja podem ser sentidos desde A mulher sem pecado™, texto que ja contém muitas
caracteristicas esséncias de sua dramaturgia. Dentre elas, a falsa pista, o suspense, a surpresa
final, o didlogo direto e enxuto, a descri¢cdo minuciosa das personagens, a tessitura psicolégica
(MAGALDI, 2004) e a abordagem do tema do adultério, ainda um tabu social, centrado nao
na esposa, mas na figura do protagonista Olegdrio cujo ciime moérbido o faz se passar,
durante sete meses, por paralitico para testar a fidelidade da mulher, Lidia.

Soma-se a estes aspectos a implacdvel ironia utilizada na elaboracdo da figura de
Olegario, “um homem que procura verificar com os instrumentos da tenta¢do e do pecado a
pureza da mulher” (SANTA ROSA, 1993, p. 40). Eis um didlogo entre ele e Lidia que ilustra

a defini¢do de Santa Rosa.

OLEGARIO (encarando-a com raiva) — Eu queria encostar vocé na parede — ouviu?
LIDIA (contendo-se) — Estou ouvindo...

OLEGARIO (continuando) — Mas de uma maneira que vocé nio pudesse fugir.
Depois, entdo, eu faria uma série de perguntas, uma atrds da outra.

LIDIA (amarga) — Fago ideia que perguntas!

OLEGARIO (continuando) — Perguntas concretas, exigindo respostas também
concretas. Por exemplo, eu perguntaria... “Vocé sempre me foi fiel em
pensamento?” Vocé me responderia...

LIDIA (dolorosa) — Paciéncia, meu Deus, paciéncial...

OLEGARIO (cruel) — Responderia: “Nio. J4 fui infiel em pensamento.” Entdo eu
perguntaria; “Mas com quem?” E vocé: ‘Com um rapaz”, ou entdo... Ah, ¢ mesmo!
“Com Mauricio”. Estd ai: Mauricio!...

LIDIA — Vocé ndo achou exemplo melhor? Logo meu irméo!...

OLEGARIO - Irmio o qué? Irmdo de criagdo ndo é nada, ndo é coisa nenhuma! E
eu ainda ponho ele aqui dentro, mora aqui, passa o dia todo em casa, nao sai.
Qualquer dia acabo com isso, vocé vai ver!

LIDIA (sardénica) — Um marido dizendo essas coisas! Sugerindo! Metendo coisas
na cabeca da mulher. Eu acabo nem sei!

(MSP, p. 308, grifo nosso).

7 Ronaldo Lima Lins é um dos criticos que destacam a importancia da palavra na obra rodriguiana: “Nelson
Rodrigues € importante porque foi quem pela primeira vez, e realmente com maestria, manipulou a lingua com
habilidade e deu vida verdadeira aos personagens de suas pegas, no Brasil” (LINS, 1979, p. 124).

38 Escrito em 1939, este “drama em trés atos” foi encenado em 28 de dezembro de 1941, no Teatro Carlos
Gomes do Rio de Janeiro MAGALDI, 2004).
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Durante toda a histdria, Lidia experimenta amargura, médgoa, dor e cansaco diante do
comportamento obsessivo do marido para quem ‘“cada mulher esconde uma infidelidade
passada, presente ou futura” (Idem, p. 322). No entanto, resguarda suas decep¢des desde o
inicio do casamento. Enquanto o marido acreditava que lhe dava tudo: mdveis, casa,
automovel, uma vitrola de 25 contos, cinema e dinheiro, ela ndo se sentia realizada
maritalmente com um homem que chegava em casa as 2, 3 horas da manha, preocupando-se
apenas com os negocios, € que pouco a ensinou sobre o amor. Saibamos, em companhia do

marido puritano, um pouco mais de suas desilusdes:

LIDIA (nervosa) — Quer saber de mim! Vocé ndo soube ser marido! Ainda hoje, eu
quase nado sei nada de amor. O que € que eu sei de amor? [...] As minhas amigas me
contam coisas... E eu fico espantada, espantadissima... Nem abro minha boca,
porque ndo convém... Eu sou uma esposa que ndo sabe nada, ou quase nada... No
colégio interno, aprendi muito mais que no casamento. Parece incrivel! (MSP, p.
318).

Nao € de se estranhar que em sua ultima fala, ainda no segundo ato, ela dd uma
piscadela irbnica e sarcdstica para o leitor/espectador como uma pista do que iria acontecer no
terceiro ato devido ndo s6 a tortura e humilha¢des empreendidas pelo marido, mas também a
repressdo e a insatisfagdo sexuais. Mas nao nos precipitemos. Antes, Olegério se convence da

honestidade de Lidia e assume a farsa da paralisia para Mauricio, seu cunhado.

OLEGARIO - Foi uma experiéncia... Uma experiéncia que eu fiz com Lidia...
Precisava saber, ter certeza absoluta, mortal... Agora sei, agora tenho a certeza... Ha,
no mundo, uma mulher fiel... E a minha... [...] Vou-me ajoelhar diante de Lidia...
(exaltado) Milhdes de homens sdo traidos... Poucos maridos podem dizer: “Minha
mulher”... eu posso dizer — minha! (riso solugante) Minha mulher (corta o riso,
senta-se na cadeira) (grita) Lidia! Lidia! (MSP, p. 343).

Porém, ao pedir a Inézia, empregada doméstica de sua casa, para chamar a esposa com

3

o intuito de pedir-lhe perddo, recebe apenas uma carta de Lidia: “- Olegario! Parto com
Umberto. Nunca mais voltarei. Nao quero seu perdao. Adeus. [...].” (Idem, p. 344). Preso em
sua obsessdo, o protagonista ndo percebeu que Umberto, o motorista, vigilante assiduo do
cotidiano de Lidia e o tinico homem em quem ele confiava,” desejava e fugiria com sua
mulher.

Origina-se, desse modo, a ironia de eventos, ja que o teste a que havia submetido Lidia

acaba sendo o préprio passo que lhe assegura o futuro desastre. Preocupado apenas em “ser

3 . . . ~
? A personagem passou a confiar em Umberto depois que este lhe revelou que sofrera uma mutilagdo quando
crianga que o tornara impotente e incapaz de desejar uma mulher.
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ou ndo ser traido”, dominado pelo ciime doentio que o fez vitima de seus proprios medos,
Olegario age com base neles, tomando medidas para evitar uma possivel trai¢do, “mas suas
acOes servem apenas para enredd-lo numa cadeia causal que leva, inevitavelmente, a sua
ruina” (MUECKE, 1995, p. 91). Ao perceber que “a mulher sem pecado” o deixara quando se
convencera de sua fidelidade, Olegério suicida-se. Diante disso, pode-se perceber que Nelson
Rodrigues faz com que a tragicidade da personagem seja ao mesmo tempo superada pelo
humor e suplantada pela ironia (SZONDI, 2004), ao empreender a andlise das relacdes
interpessoais mostrando que nao hd apenas uma verdade absoluta, mas verdades quando se
trata do ser humano.

O titulo do texto — A mulher sem pecado — é um elemento paratextual que ja indicia a
intencdo irOnica rodriguiana, revelada na temética e na estrutura do texto. Em seu desfecho, o
dramaturgo vai além do desmascaramento e brinca com o cédigo de conduta vigente, cujas
prescricdes ordenavam a mulher infiel castigos e exclusdo social porque, embora Lidia acabe
por consumar a traicdo temida pelo marido, sua infidelidade, mesmo se circunscrevendo a
esfera do tabu e da vergonha, apresenta-se como justificivel devido as incitagdes de
Olegério*. Como resultado, ela se liberta da opressdo, desestabilizando o poder masculino.

Verifica-se, portanto, que a ironia rodriguiana possui, desde seu primeiro texto
dramdtico, o potencial critico em “trabalhar” “contradicdes ideoldgicas e ndo deixé-las se
resolver em dogmas coerentes, potencialmente opressivos” (HUTCHEON, 2000, p. 56),
descontruindo e descentrando, em A mulher sem pecado, a ideologia e a moralidade
patriarcais, mas também desvelando a realidade camuflada e a incomunicabilidade humana.

Nelson Rodrigues se mantera nessa linha até a escrita de seu ultimo texto dramético, A
serpente, dado que toma como pontos de partida os alicerces da sociedade brasileira, dentre
eles, a familia, o casamento, os papeis sociais feminino e masculino e a valorizacdo da
virgindade, para promover o incomodo social pela desconstrug¢do desses valores. Se tomarmos
como referéncia o momento histérico em que produziu seus textos, veremos que os poderes
governamental, social e religioso desejava que a arte fosse portadora de ideais mais elevados
que primassem pela manuten¢do da ordem e de todos os postulados da moral e dos bons
costumes.

Rodrigues, por sua vez, possuia uma visdo critica do mundo circundante e ao invés de

levar para seus textos os valores defendidos pela maioria social, preenchia sua obra de

0 Sobre este aspecto, Adriana Facina aponta que, apesar de a traicdo ser uma prerrogativa feminina, algumas
vezes, o adultério no teatro rodriguiano € visto “‘como algo justificado, como um comportamento que tem origem
na soliddo ou nos maus-tratos recebidos pela mulher” (FACINA, 2004, p. 135).
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personagens distantes do modelo aceito, porém, dando-lhes uma dimensdo préxima da
realidade, testemunhando as condi¢des humilhantes e os conflitos interiores das adulteras, dos
loucos, dos bicheiros, das recalcadas, das prostitutas, dos homossexuais, dos continuos. Sua
arma principal, sem divida, é a ironia em sua dimensao critica e politica no sentido de ndo
trabalhar a favor da hipocrisia social tampouco da manutencdo do véu que encobre o que o
homem tem de desprezivel, mas inerente a ele e as suas relacdes interpessoais.

Da mesma forma, surge nos textos de Bernardo Santareno um processo comunicativo-
dramatirgico que implica em dois sentidos sendo jogados um contra o outro — de um lado,
traz para sua obra elementos inerentes a sociedade portuguesa, a0 momento oOpressivo
vivenciado pelo povo, aos valores culturais, a religiosidade, ao preconceito; de outro,
promove a abertura da cena aos excluidos, a sexualidade, ao incesto, ao desejo, a transgressao
— 0 que promove a ironia critica e, por conseguinte, adquire, segundo Linda Hutcheon, sua
dimensao politica. Além disso, o discurso irOnico, por se pautar na relagdo entre o dito e o
nao-dito, possui “uma aresta avaliadora que consegue provocar respostas emocionais em seus
alvos” (HUTCHEON, 2000, p. 16), no caso, o sistema ditatorial salazarista, a Igreja, a
sociedade portuguesa e as normas opressoras prescritas por eles.

Nota-se que ao escreverem em perspectiva irOnica, os dramaturgos aproximam-se
devido a postura critica que mantém diante da realidade sociocultural e histérica, criando
personagens para desveld-las e problematizd-las quando transgridem valores e cddigos de
conduta, mas também quando os sustentam, cerceando a individualidade. Assim, o uso de
mecanismos literarios que trabalham a favor da ironia e da sitira empreendida por eles, s6
vém a reforcar a forca de suas obras naquilo que elas possuem de fulcral: o homem e seu
embate com as for¢as do mundo circundante.

Nesse sentido, o humor em Os sete gatinhos, mesmo provocando o riso, nos faz
refletir acerca da condicdo tragica dos seres que habitam sua obra e que veem suas
idealiza¢des destrocadas num mundo permeado pelo absurdo e pela infelicidade. Do mesmo
modo, pode-se notar que Santareno utiliza-se da intertextualidade em Antdnio Marinheiro
para aproximar dois mundos em que ao ser humano, seja ele rei ou marinheiro, nao se € dado
o direito de vivenciar a felicidade. Se a realizagao humana na Grécia nao se concretiza devido
a forca do destino e a maldicdo, em o Portugal de Anténio e Amadlia, imperam as forcas
sociais, as coincidéncias, 0s pressigios € sinais. E como se, apesar da distancia, os Edipos
viajassem para o mesmo lugar, em contextos diferentes: o mundo da dor.

Nao obstante a recriacdo desse mundo pelos dois dramaturgos, suas personagens

transgridem, sonham e acreditam na possibilidade de realizacdo de seus desejos. Elas, assim
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como o enredo, cendrios, a presenga do tragico e suas ligacdes com as realidades historicas
brasileira e portuguesa, serdo analisados com mais detalhe no préximo capitulo. Tomamos as
obras dos dramaturgos separadamente para que possamos delinear suas escolhas ficcionais

bem como apontar como a ironia e a critica corporificam-se em seus textos.
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ATO 11

2 Ironia e desvelamento social

2.1 Entre ironia, opressao e siléncios em Bernardo Santareno

A vida é uma peregrinacio ou

viagem por terra estrangeira,

entre o utero e o timulo.

(Santo Anténio apud Martins, 1979, p. 21)

[...] vindo do céu, num manto de pirpura envolto

Como o vento que se abate sobre os carvalhos na montanha,
Eros me trespassa.

(Safo, 2003, p. 51)

Em complemento ao que foi salientado no item anterior, importa esclarecer que em
periodos de excecdo e de opressdo, cujo objetivo principal sempre foi o de cercear a0 maximo
a liberdade de expressdo, o uso da ironia pode se dar tanto por quem detém o poder, com o
intuito de salvaguardar suas ideologias, subestimando o povo, como por aqueles que se
sentem oprimidos. Nesse sentido, Linda Hutcheon (2000) chama a atencdo para a natureza
“transideoldgica” da ironia, esclarecendo que o seu uso nem sempre estd a favor das
mudancas sociais. Consoante a estudiosa, essa estratégia pode estar a servico de uma
variedade de interesses, minando ou legitimando posicionamentos politicos, religiosos ou
socioculturais. No caso de Santareno, vé-se que ao assumir o papel do ironista, o dramaturgo
prefere as vias da desconstrucdo e do incOmodo, principalmente, porque, subjacente a sua
criacdo literdria, pode-se entrever o desejo de intervir e ressignificar os fatos sociais.

Uma de suas estratégias pautava-se na acdo de retirar da penumbra tipos sociais que
possuiam o poder de importunar e desconstruir a falsa imagem de homogeneidade social,
sexual e religiosa, desenhada com apreco por aqueles que detinham o poder em Portugal.
Buscava o dramaturgo incomodar nao s6 o governo ditatorial e a Igreja, parceira privilegiada
do regime, mas também a sociedade portuguesa que, de maneira geral, insistia em enquadrar e
em calar quem destoasse do quadro social pautado em ideologias de dominagdo presentes em
seus discursos, ensinadas nas escolas e reproduzidas por aqueles que se consideravam

cidaddos exemplares.
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Sabemos que o teatro santareniano foi alvo das censuras moral e religiosa, o que nos
leva a concluir que suas producdes dramdticas a0 mesmo tempo em que ndo se encaixavam no
codigo de conduta prescrito, expunham os estratagemas por vezes brutais da sociedade em
que viveu. Nesta perspectiva, o discurso da ironia, construido e estruturado em tom
provocativo, encontra-se em O pecado de Jodo de Agonia“, antes de tudo, como critica
corrosiva ao preconceito e a rejeicao aqueles que destoavam do modelo sexual desejdvel para
todos. Neste texto, a sexualidade, apesar de tema tabu na sociedade, é assunto central, e o
“pecado” aludido no titulo refere-se a orientagdo sexual homoafetiva do protagonista, Jodao
Agonia.

As acOes dramadticas desenvolvem-se, conforme esclarece o dramaturgo na
apresentacdo do texto, em qualquer lugarejo serrano e primitivo, em Portugal. O carater
“primitivo” e indeterminado do locus dramatico, assim como definido pelo autor, diz muito
sobre seus propositos futuros. O pecado de Jodo... reparte-se em trés atos, desmembrados em
cenas que nos permitem conhecer os valores vigentes e as personagens. Esse mundo
santareniano, por sua vez, € composto por trés familias — Agonia, Giesta e Lamas. Da
primeira, t€ém-se José e Rita, pais de Jodo, Fernando e Teresa, além de seus tios Miguel e
Carlos, e Rosa, a avd; ji da segunda, os Giestas, surgem Toino e Maria, filhos de
Guilhermina; da terceira, origina-se Manuel. Saliente-se que no lugar em que os trés nucleos
familiares habitam as leis morais sdo rigidas e a instituicdo familiar vive sob rigorosos
sistemas catolico e patriarcal.

Permeiam o mundo dessas personagens e a ambiéncia da peca as supersti¢des
presentes no cotidiano, nas acdes e nas falas de todos, tornando-se elementos indispensaveis a
concepcdo de tragédia santareniana, pois a condi¢do de sua dramaturgia “[...] é a verdadeira
tensdo entre o velho e o novo: entre crencas herdadas e incorporadas em institui¢des e
reacoes, e contradicdes e possiblidades vivenciadas de forma nova e viva” (WILLIANS,
2002, p. 79). Essa tensdao da-se ainda porque seus textos dramdticos apontam para as
interdicdes e as transgressdes necessdrias a uma nova ordem que nao negue a existéncia do
Outro.

No que se refere ao protagonista, Jodo Agonia, vé-se que sua vida estd marcada pelo
infortinio antes mesmo de seu nascimento, pressentido a partir do 6dio de sua avd, Rosa, por
sua mae e, consequentemente, pela loucura da personagem que vive enrodilhada num canto da

lareira da casa, sempre vestida de negro e, as vezes, com comportamento violento. Rosa

40 pecado de Jodo Agonia foi escrito em 1961 e “encenado, pela primeira vez, em 1965, na cidade de
Barcelona, Espanha” (REBELLO, 1987).
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possui a voz carregada de maldi¢do e profecia, repleta de supersticdoes e tons de loucura,
proprio do contexto em que se insere. No entanto, Rosa ndo foi sempre considerada louca.
Quem nos fala de sua conduta anterior a perda da razao € seu filho, José, num momento de
severidade para com a esposa, mulher sofrida que alimenta magoas contra a sogra.
JOSE (Severo) — Esta criatura foi boa mie, pra mim e pros meus irmios. E uma boa
mulher pro meu pai, que Deus haja. Trabalhou como um homem, passou muita fome
pra me meter na boca a mim e aos outros filhos pequenos... Até poder, Rita, até

poder: até que a cabega lhe estalou!... Quero que a respeites. Tu e todos quantos
vivem aqui, debaixo do meu teto! (PJA, p. 111).

A relacdo conflituosa entre nora e sogra € anterior ao casamento:

RITA — Nunca me pode ver, nunca!: desde o dia em que eu me casei com o teu pai!
Nao queria, a fidalga: enxergava manjedouras mais altas pro filho!... Ela nem
sempre foi como hoje é: isto, esta variacdo da cabeca, s6 a tem de hd uma meia dizia
de anos pra cd... Sempre me teve 6dio, sempre! [...] (Idem, p. 19-20).

Apés o casamento, a sogra, ainda de posse de suas faculdades mentais, continuara
destilando seu 6dio, rogando pragas sobre a mulher de seu filho. Na véspera desta dar a luz a
Jodo, pragueja Rosa: “Que a lua ruim faca ninho no coracao da tua cria! Que sejam verdes os
olhos e verde seu destino” (Ibidem, p. 22). Resistindo mas também temendo, Rita torna-se a
afirmacgdo da denuncia e do desagrado que legitima este tipo de pratica. Além disso, sabe da
mé reputacdo de uma maldicdo e acredita que este tipo de discurso possui carga negativa
ligada ao demoniaco. Desse modo, em O pecado de Jodo Agonia, a praga alimenta o conflito
que atravessa a relacao entre a nora e Rosa que, dominada pela ira, escolherd como objetos de
sua imprecacdo Rita e seu filho, uma vez que este sofrendo causard a dor da mae.

Importa notar que o fundamento da praga de Rosa sdo “os olhos verdes”, topos
literario utilizado, por primeira vez no século XIII, pelo trovador portugués Jodo Garcia de
Guilhade, numa cantiga de amor em que se afasta do discurso abstracionista caracteristico do

género. Eis a cantiga:

Amigos, nom poss'eu negar
a gran coyta que d'amor ey,
ca me vejo sandeu andar,

e con sandece o direy:

os olhos verdes que eu vi
me fazen ora andar assi.

Pero quem quer x'entenderd
aquestes olhos quaes son,

e d’est'alguém se queyxar;
mays eu ja quer moyra quer non:
os olhos verdes que eu vi

me fazen ora andar assi.
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Pero non devia a perder

ome que ja o sen non 4

de con sandece ren dizer,

e con sandece digu'eu ja:

os olhos verdes que eu vi

me fazen ora andar assi.

(LIRICA PROFANA, 1996, p. 442).

Ensandecido pela “gran coyta” em que lhe tem amor, o trovador ndo se furta de
apontar a motivadora da dor: “os olhos verdes que eu vi\ me fazen ora andar assi”. Sabendo-se
desmesurado por infringir a medida da discri¢@o e consciente de que dai resultard a censura de
seus pares, elabora um malabarismo retérico — base de todo discurso amoroso da tradi¢ao
poética trovadoresca — e culpa a prépria amada por sua desmesura, afirmando vir dela a
sandice que o faz “perder o sem”, que o faz desmedido: “os olhos verdes que eu vi\ me fazen
ora andar assi”, reafirma insistentemente o refrao, solidificando as bases do topos.

Interessa demonstrar, com este breve comentdrio da cantiga de Jodo Garcia de
Guilhade, que Santareno recupera o topos dos olhos verdes, a maneira do trovador, como a
cor do feminino, insinuando pela voz praguejante da avé a orientacdo sexual do rapaz e
reafirmando os olhos como “janela dos homens e o principal indicio do que ha dentro deles”
(FRANCISCO DE HOLANDA apud VASCONCELQS, 2004, p. 537), uma vez que sdo 0s
olhos verdes que anunciam, desde o inicio do texto, o fim trdgico de Jodo, apontando seu
estatuto de diferente em meio a homogeneidade pretendida pelo coletivo da aldeia.

Hé ainda de se lembrar que o povo portugués celebra os olhos azuis como cor
superior. De acordo com Carolina Michaélis de Vasconcelos, em suas Glosas Marginais — ao
Cancioneiro Medieval Portugués, “acima do azul, prima, contudo, como por mais rara ainda a
cor verde” (VASCONCELOS, 2004, p. 524). Justamente, por representar a singularidade,
muitas vezes os olhos verdes eram considerados, em certos contextos, como anormais. No
texto santareniano, Rita, em tom misterioso, dd testemunho de quéo rara era a cor verde dos
olhos no meio em que vivia: “Nem eu, nem o teu pai, nem ninguém da nossa gente, que eu
saiba, tem os olhos dessa cor... ninguém! Ninguém, Teresa: vivo ou morto!! Nem tu... nem o
Fernando [...]” (PJA, p. 22).

Somam-se aos pressdgios da avé de Jodo outros sinais impressos no frio, prenhe de
angustia e medo, no vento, mensageiro do diabo e de seus maleficios, ou na noite fria e negra.
A respeito da presenca desses elementos anunciadores de um futuro ameagador nas obras de
Santareno, estudiosos concordam que o dramaturgo ao trazé-los a tona reitera esses aspectos

da sociedade com o intuito de problematizar e questionar a limitacdo do homem portugués



57

(REBELLO, 1987; LOPONDO, 2000). A ironia, dessa forma, corporifica-se ndo s6 como um
modo de combate, mas também pelo poder que possui em “[...] descrever em termos
valorizantes uma realidade que ela trata de desvalorizar” (BRAIT, 2008, p. 64). Neste sentido,
nota-se que O pecado de Jodo Agonia, texto permeado por supersticoes que promovem um
didlogo entre ficcao e realidade, € portador tanto de sinais que interagem com a memoria
coletiva, como de uma avaliacdo critica porque aponta, de um lado, para a percep¢do de
mundo das personagens voltada para supersti¢des e crengas relacionadas ao poder das pragas
e as imagens cotidianas que, a depender do estado de afli¢do, transformam-se em
manifestacdes de agouros; de outro lado, o dramaturgo vai proporcionando aos leitores, no
decorrer do texto, a compreensdo de que os problemas de Jodo Agonia sdo de outra ordem, a
homoafetiva. Ocorre, portanto, a afirmacdo ficcional de elementos culturais, ou seja, um
elogio aparente, concomitante a critica a cegueira, a inércia e a limita¢do daqueles que liam o
mundo com base no infundado e no irracional.

Retornando aos sinais que marcam a infelicidade inerente a personagem Jodo Agonia,
oito anos antes dos fatos que desencadeardo a tragédia ocorre o que Douglas Colin Muecke
denomina de “ironia de eventos” (MUECKE, 1995) que influenciard definitivamente a vida
do rapaz. Rita, por medo da praga da sogra e agindo com base neste medo, permitiu que o
filho fosse morar com o senhor Sousa, homem solteiro, muito rico e padrinho dele e de
Fernando. A decisdo ndo foi fruto do desamor, mas sim “— [do] medo [pois] julgava eu que,
botando-o longe desta casa, era capaz de desfazer o agoiro da velha... Depois o Sousa queria
dar-lhe estudos, prepara-lo pra senhor grado, pra doutor: Que havia eu de fazer [...]?! A gente,
nesse tempo, éramos muito pobres...” (PJA, p. 24), diz para Teresa.

E na casa do padrinho, pelos vestigios implicitos no texto, que Jodo se iniciard
sexualmente, dando inicio a cadeia trdgica que o levard a ruina. O menino tinha apenas
catorze anos e, por motivos que ele teimava em nao revelar, fugiu da casa de Sousa, depois de
pouco mais de um ano e meio. Naquele tempo, ao chegar em casa, Jodo disse a sua mde que
“[...] ndo voltava, que antes queria deitar-se ao rio...” (Idem, p. 25). Contra o padrinho, o
protagonista continuou alimentando sua revolta: “[...] A raiva que eu tenho desse velho!! (A
feicdo magoada). [...] Eu era um cachopito... (Violento). Ah, maldita criatura!!!” (Ibidem, p.
38). A magoa e a raiva presentes nestas palavras confirmam, de certa forma, a sugestio
presente no texto de que o padrinho abusou sexualmente de Jodo, por isso a fuga, o 6dio.

O irmao, Fernando, também tece as linhas da trama e liga os nés da estada de Jodo

com o Sousa a seu “envenenamento” sexual. Observe-se como ele se refere ao padrinho apds
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descobrir a orientacdo sexual do irmao e discutir, junto com o pai e os tios, a solu¢io para o
problema:
MIGUEL — Manda-o pré Brasil: desgragas que ndo se véem...!

JOSE - [...] ndo tenho dinheiro pra viagem.
CARLOS - Talvez o senhor Sousa pudesse...?!

JOSE — O senhor Sousa pds-se mal com a gente, desde que Jodo fugiu da casa dele...
FERNANDO (Ardente) — L4, 14 em casa desse velho, é que Jodo se envenenou!...
JOSE -0 qué?!... Nao levantes falsos testemunhos, Fernando! Que sabes tu...?!
FERNANDO - Foi 1a!!! Foi por isso que Jodo fugiu... Agora é que eu junto os
retalhos da manta, agora € que eu entendo tudo! (PJA, p. 138-139).

N

Como se pode perceber, recorrendo a “ironia de eventos”, o dramaturgo mina por
dentro “o politicamente reprimido” (HUTCHEON, 2000, p. 83), isto &, o recalcado, pois faz
alusdo a uma das formas nao convencional de sexualidade — a pedofilia —, que esta “restrita a
dimensao dos agentes do ato sexual” (CAPPELLARI, 2005, p. 70), tranformando-a em objeto
cénico e literario para denuncid-la socialmente. Neste caso, o agente era homem de posses que
pediu para criar Jodo, menino pobre de um pequeno lugarejo em que as familias se sentiam
honradas com tal proposta. Em virtude disso, a “ironia de evento” a que recorre Santareno
amplifica-se em seus significados ao configurar-se como um modo de combater a hipocrisia
social e sexual, rasgando o tecido social e expondo suas mazelas.

Pode-se, ainda, observar as marcas do infortinio do protagonista por meio das
intuicoes de Teresa, que afirma que Fernando e o irmao ndo sdo iguais, mas tao diferentes
quanto o dia e a noite. “Ele ndo € como o Fernando!!! (siléncio; quase a chorar) Na alma do
Jodo faz sempre escuro... [...] Ele é ceguinho... por dentro, minha mae!!” (PJA, p. 16), que
juntamente com os elementos supra citados instalam, desde o primeiro ato, um ambiente
propicio a situacdo tragica que envolvera o protagonista.

Importante observar que por mais que a irma o achasse diferente de Fernando e a mae
tivesse medo da praga da sogra, a situacdo sexual de Jodo Agonia é desconhecida por sua
familia e, significativamente, ndo eclodiu na provincia, mas em Lisboa, quando o rapaz
cumpria as obrigacdes militares. Ao voltar para casa buscando o aconchego familiar
acreditando-se protegido, ao contrdrio da capital do pais, lugar a que ele se refere como
maldita terra, o protagonista viverd, inicialmente, a felicidade do retorno, para depois sentir a
repulsa, o preconceito, o 6dio e a (in)justi¢a da coletividade retrégada.

Manuel Lamas — companheiro de Jodo Agonia no servico militar em Lisboa e a quem
caberd a revelacdo que levard a anagnodrise tragica —, os homens de sua familia e os

camponeses do lugar funcional, de certa forma, como personagens-coro, constituindo a
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coletividade conservadora, cujas agOes serdo decisivas para o fim trdgico reservado ao
protagonista. Lamas ndo € bem quisto pelas mulheres da familia Agonia e, pela experiéncia
cotidiana, Rita faz alusdo a ele da seguinte forma: “Se este fosse bom, nao sai aos deles: o pai,
0 avo... todos a mim me lembram, sdo pestes do inferno!” (PJA, p. 107). Lamas é ainda
descrito nas rubricas como “cinico” ou aquele que possui um “riso silencioso e ruim”.

A personagem, como se verd adiante, sabe ler a fraqueza dos outros e seu cinismo ird
se manifestar por meio de um tipo especial de ironia que conjuga o verbo e o drama
(MUECKE, 1995). Ao dizer a familia de Jodo que ele esteve preso no quartel, sem revelar o
motivo, Lamas sabia que a partir desse dado, seria inevitdvel ndo contar o segredo do rapaz.
Como resultado, Jodo sofre s6 em saber que seu antigo colega de quartel esteve em sua casa.
E, para aumentar sua angustia, Lamas retorna, renovando a ameaca que dard inicio ao
julgamento do protagonista pelos homens da familia e pelas pessoas do lugarejo. Considere-se

atentamente o didlogo que segue:

JOSE - [...] Entdo estiveste preso, 14 em Lisboa?!

JOAO (transido) — Eu?!... Ndo!... O que foi é que...

JOSE - Pra tal saber, foi preciso que estranhos mo viessem contar!...

[...]

MANUEL - Eh Jodo, olha que eu nio disse de propdsito: cuidava que ja sabiam...!?
JOAO (que investe contra Manuel) — Judas!!!

MANUEL (levantando-se num salto; odiento) Porco!!!

[...]
MANUEL (cinico) Nao tenha medo, Jodo Agonia: eu cd sé disse que tu tinhas
estado preso. Mais nada...! [...] (PJA, p. 126).

Realmente, ele ainda ndo havia revelado o segredo de Jodo, mas lancara a divida ao
ponto de a familia perceber em sua dissimulacdo que havia algo mais a ser dito. Teresa,
percebendo suas més intencdes diz: “— Toma tento, homem, ndo ponhas tanto veneno no que
dizes: pensa que até o comer te pode cair mal!” (Idem, p. 127). Entretanto, a personagem
continua destilando sua maldade ao assegurar que tem em suas maos cartas destinadas ao
rapaz, afirmando diante de todos: “— [sdo] cartas que [...] alguém me deu, pra te entregar a
til...” [mas] “ndo sdo letras que eu possa mostrar aqui... a tua mae... ao teu pai...!? Lembra-te
que a tua irma Teresa podia vé-las...” (Ibidem, p. 130). Como consequéncia do jogo existente
entre o que a audiéncia sabe sobre Jodo e o desconhecimento dos fatos por parte de sua
familia, além da maneira hdbil de Lamas de dar a entender que alguma coisa grave ocorreu
em Lisboa, sem expressi-la claramente, pode-se identificar, lado a lado, a ironia dramética e a

verbal, configurando-se como “a linguagem acusando a si propria de mentir € mesmo assim
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apreciando seu poder” (HARTMAN, 1981 apud HUTCHEON, 2000, p. 26) de perturbar e
provocar Jodo e seus familiares.

O protagonista responderd ao desafio e tentard agredi-lo. A reacdo de Jodo Agonia
acaba por desencadear o inicio do fim: Manuel Lamas desvencilha-se de Jodo e corre para a
rua a chamar o povo da aldeia para que todos ou¢cam qual é o crime/pecado de Agonia. Da
anagnorise passa-se a peripécia tal qual descrita pelo Estagirita — a passagem da felicidade
para a infelicidade, o imprevisivel que altera o curso normal dos acontecimentos da agdo
dramdtica (ARISTOTELES, 2004) — ou seja, a transi¢do do ignorar ao conhecer a orientacio
sexual de Jodo, que resultard na desdita da personagem, suscitando terror e piedade nos
leitores/espectadores.

Como for¢a impulsionadora da desgraca que se abaterd sobre Jodo, no desenlace de O
pecado de Jodo Agonia, surge o coro tragico como um dos polos de fundamental importancia
para a queda do herdi santareniano. Esse “[...] ser coletivo e andnimo cujo papel consiste em
exprimir em seus temores, em suas esperancas € julgamentos, os sentimentos dos
espectadores que compdem a comunidade civica” (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1991, p.
12) constitui-se de populares exaltados que também nao aprovam a conduta do rapaz,
agrupando-se frente a sua casa com o intuito de mata-lo. Entretanto, hi-de se lembrar de que é

Maria Giesta, noiva de Fernando, quem chama o povo, precipitadamente, para formar o coro:

- Venham todos! Corram pr’aqui!!... Tragam ferros em brasa, pra queimar os olhos a
este mostrengo! Vinde, gente amiga, vinde ca!!l... Tragam paus e armas: pisem-no,
calquem-no bem calcado... matem-no!! (Na rua, em frente da porta, comecam a
aparecer os populares exaltados [...] o tumulto aumenta, ameagador: vozes de
“morra!”, “morra!”. Jodo, sempre hirto, de pé, livido; em siléncio, voltado para a
plateia; apenas os olhos, o tremor dos ldbios e o movimento das mdos revelam o
terror que o possui). [...] Vao-se a ele! Quebrem-lhe as maos e os pés! Cortem-lhe a
lingua!! Defendam a honra da minha casa [...] (Vem até ao limiar da porta, a frente
da multiddo em fiiria:) Ah Jodo Agonia, vais pagar tudo, agora é que é!!!.. [...] (De
subito, um qualquer atira um varapau....) (PJA, p. 149-150).

Neste momento, Jodo Agonia, em movimento rdpido e incontivel, vira-se para Maria
Giesta e fixa-se-lhe os olhos cheios de medo, a arfar, implorante. Ela, sem poder tirar os olhos
dele, abre instintivamente os bracos em cruz, como quem se arrepende e quer conter a
populacdo cheia de 6dio. Todavia, Jodo esta encurralado: de um lado, a gente do povoado; de
outro, o pai e Fernando que chegam pedindo para que ele abra a porta. S6 lhe resta “recua(r)
até a parede: procurando irracionalmente uma saida” (Idem, p. 151).

Saida ndo hd, assim como nao havia escapatéria para aqueles que viviam sob as rédeas

de Salazar e de seu sistema opressor. Talvez, por isso, Santareno lide com “questdes
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insoldveis frente as quais € colocado o ser humano”, o que faz com que sua obra ponha “em
xeque uma ‘situacao trdgica’ e um ‘confllito trdgico cerrado’, para os quais nao ha outro curso
que ndo a destrui¢do humana” (LOPONDO, 2000, p. 33). Prova disso, é que os homens da
familia Agonia ndo veem como solucionar os conflitos locais causados pela condi¢do sexual
do rapaz e amenizar a vergonha familiar a ndo ser sacrificando o protagonista, acentuando,
dessa forma, o papel do coro em sua funcdo aniquilidora de tudo e de todos que destoam da
ordem dominante para, assim, manter o status quo.

Jodo, por sua vez, encarna o desequilibrio e a desordem. E a figura trgica que causa
piedade aos espectadores, sobretudo porque sdo pessoas unidas a ele por afeicdo, — o pai, o
irmdo e seus tios —, que o retiram de casa para matd-lo. Veja-se como a personagem

demonstra medo e fragilidade diante do pai:

JOSE (Ternura torturada e rude) — Nad tenhas medo, Joao! ... Anda, toma 14 a tua
espingarda...!? (oferece a arma a Jodo; este, transido, fica imovel) Nao tenhas
medo, filho... Venha cdl... (Jodo, livido e cambaleante, aproxima-se de José. Os
dois homens, em siléncio ardente, contemplam-se com angiistia terrivel) Toma, pega
na arma... (Jodo obedece, sondmbulamenete, sem desfitar José) Entdo que € isso,
rapaz?! [...]

JOAO (Num impeto a chorar alto, atira-se para os bragos de José) — Ai, pai... pai!!!
JOSE — [...] Por Deus te pego, Jodo, ndo tenhas medo!? (afasta a cabeca de Jodo,
olhando-o nos olhos profundamente e em siléncio) Vamos, filho?!...

JOAO (Fica-se, por momentos ainda, mergulhado nos olhos de José; depois,

lentamente, retoma a espingarda caida, retesando os miisculos em atitude rigida) —
Vamos, meu pai (PJA, p. 155-156).

Antes de tudo, € preciso chamar a atencdo para o gesto de José de beijar o filho como
um “marcador gesticulatério” que, apesar de nio constituir uma ironia em si, sinaliza para a
configuragdo da ambiguidade, dado que ndo se chega a consenso se o pai beija o filho para
encoraja-lo a acompanhd-los ou se, por um segundo, foi tomado pelo amor paternal. Aquele
beijo, porém, vem reafirmar José como um homem submerso em dogmas religiosos que
afirmam, dentre outras coisas, o sacrificio do filho como um mal necessdrio, nesse caso, para
a paz de sua comunidade.

Por outro lado, tendo em vista o contexto historico da escrita do texto e a inércia de
Jodo, revela-se com nitidez a intencdo santareniana em aproximar ficcdo e realidade,
apontando para o dito e conhecido por todos, porém censurado pela ditadura em qualquer obra
de arte, j4 que nesta cena, por meio da analogia, as atitudes repressivas sdo simplesmente
repetidas, remetendo-nos ao quadro moral portugués que buscava salvaguardar a familia
acima de tudo e de todos, base do regime do Estado Novo. Como bem aponta Ana Cabrera,

durante a era salazarista
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os jovens eram educados no respeito pelo chefe da familia, que era sempre a figura
masculina, e, por arrasto, os valores de obediéncia aos superiores hierdrquicos
plasmavam-se no respeito pelo chefe do Estado. A hierarquia familiar correspondia
assim uma hierarquia social que se pretendia imutavel (CABRERA, 2008, p. 46).

Do mesmo modo, Lilian Lopondo afirma que ao utilizar a tragédia naquilo que ela tem
de arquetipico, Santareno denuncia uma situacdo adversa ao homem portugués devido a
ditadura e, a0 mesmo tempo, examina a condicio humana em meio a este conflito
(LOPONDO, 2000). Também ndo hd como negar, guardadas as particularidades, que a
passagem acima nos remete, inevitavelmente, a Antigona cléassica, porque, assim como a
personagem de Soéfocles, Joao foi abandonado por aqueles que deveriam ser seus amigos e
caminhard, ainda vivo, para a flinebre viagem\cacada. O mutismo do protagonista, a falta de
argumentos para sua propria defesa ao ser conduzido como vitima ao matadouro sem dizer
uma Unica palavra de 6dio, mostra-nos que ele estd consciente de que sua situacdo é
irreversivel.

Porém, “[...] ele se deixa matar ndo por autopuni¢cdo, ndo porque reconheca sua
condi¢do sexual como erro, mas porque se considera impotente ante o cddigo moral dos
Agonias que, afinal, € o cdédigo da coletividade” (RIBEIRO, 1981, p. 22). E, embora o
leitor/espectador ndo veja seu assassinato em cena, o que incita sua imaginacao, ele anda lado
a lado com Jodo, embrenhando-se na mata escura, espreitando-o para testemunhar sua morte,
cujo impacto dramdtico atinge-o diretamente, provocando-lhe terror, uma vez que entenda o
fim tragico do protagonista como algo passivel de lhe acometer.

Causa compaixdo, ainda, a angustia da mae e da irma de Jodo Agonia, aflitas a
rezarem por ndo saberem o que havia acontecido ao rapaz.

TERESA (Explodindo, deixa cair o terco e corre para Rita, a chorar alto,

abragcando-a violentamente) — Ai, mae... ai, maezinha da minh’a alma!... Tenho
medo... estou morta de medo!!? Logo a gente saiu hoje!... Maldita hora em que tal

RITA (De bronze; voz seca, queimada) — Foram eles. (Apds siléncio, com édio) —
Foi o teu pail...

TERESA - O pai? Mas pra que...?!

RITA - Foi ele!!! Por isso tratou de nos enxotar prd vila: Ja a trazia fisgada, o
malvado!...

TERESA — Andarem a bater lobos... assim, a estas horas?!... Porque nio vieram eles
jaNl... (Movimento nervoso)

RITA (Terrivel) — Eles nao foram aos lobos.

TERESA (Transida, a querer penetrar no pensamento de Rita) Nio foram?!...
Parece que o povo queria fazer mal ao nosso Jodo?!... Sendo assim, que foram

RITA - Eles sdo piores que o povo, filha... sdo piores, que eu bem o sei! Sdo de
ferro... ndo t€m coracdo. (Com odio e naiisea) Os Agonias... ai, a raca negra dos
Agonias!!! (PJA, p. 161- 162)
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Percebe-se que Rita pressente o mal por conhecer a indole dos homens de sua familia.
Sua desconfianga serd ratificada com a chegada de Maria Giesta, em desalinho total, contando
que eles sairam armados de espingardas e que levaram Jodo para o “Cabeco de Vento”. A
angustia da mae crescerd ainda mais ao perceber que hd passaros pretos voando a noite, ao
redor de sua casa, o que ela 1€ como sinal de agouro. Ressurge, ainda, neste momento de
maior tensdo, a avl, Rosa, dizendo: “Nao quero um menino assim... ndo quero! Um menino
cego sofre muito, neste mundo... muito! Antes ficar sem ele... mais vale que...” (Idem, p.

165). E quando Rita recomega a rezar, ela pronuncia:

ROSA - (Liigubre, a maneira de férmula ritual) Ao fogo dou a tua boca: e nunca
mais ele dird nem o bem nem o mal, nem a verdade nem a mentira!... (Atira ao lume
o pedago da escultura correspondente a boca. Benzendo o fumo que se levanta) Que
a paz e o siléncio sem fim sejam contigo! (Ibidem, p. 166).

E continua, abismada sempre: — “Ao fogo dou os teus ouvidos: e nunca mais eles ouvirdo nem
o0 bem nem o mal, nem o choro nem o canto! (Atira para o fogo outro fragmento da cabeca
talhada. A benzer o fumo) Que a paz e o siléncio sem fim sejam contigo!” (Idem).
Pressentindo que algo de ruim ja poderia ter acontecido a seu filho, Rita primeiro assegura
que ela conhece o diabo e, depois, chorando, abragando suas pernas implora: ‘“Vossemecé tem
poder... tem poder, que eu bem sei: salve-o, salve o meu filho!! Ande, reze... reze, salve-o!”
(PJA, p. 167). A crenca de Rita é tdo arraigada que ela acredita que Rosa pode mudar
radicalmente o destino de Jodo com o poder das palavras, tal qual o determinou antes de ele
nascer.

Em seguida, Rosa parece tomar consciéncia do que acontece em sua volta e, diante dos
espectadores, diz: — “Foi melhor... foi melhor!... Um menino cego sofre tanto!!?” (Idem),
como se ja soubesse, realmente, do desfecho. Esta atitude da sogra faz Rita acreditar,
definitivamente, que ela ndo o salva porque nido quer, uma vez que “foi ela quem pds a
maldi¢do, quem lhe soprou a ma sorte” (Ibidem). A mée de Jodo tinha razdo, ndo a respeito da
forca da praga e do poder de sua sogra, mas quando pressentiu, pelos vestigios a sua volta,
que algo de tragico havia acontecido ao filho. Apds o retorno dos homens da familia, “hirtos,
implacdveis”, sem Jodo, suas maos se contorcem sobre o ventre enquanto ela questiona o
marido sobre o paradeiro do filho e ele rigido, resumidamente, diz: “O nosso filho ficou no
rio. Caiu.” (PJA, p. 170).

Sabe-se que a morte imposta a Jodo, pelos Agonias, devido a sua falha trdgica — sua

orientagdo sexual homoafetiva — objetiva puni-lo pela hamartia, “‘elemento de transmutagdo
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da ordem em caos, [para] restabelecer a harmonia da comunidade” (LOPONDO, 2000, p. 45).
Por isso, seu pai ndo demonstra culpa nem remorso, afinal, h4 um bem maior acima de seu
filho, que € apenas uma pequena parte da coletividade e da institui¢do familiar.

Lembremo-nos, ainda, de que Rita é quem tentou afastar, em vao, Jodo da desgraca
anunciada desde seu nascimento, atitude que leva a configurac@o da ironia tradgica, pois mae e
filho correram ao encontro do destino — morte e sofrimento — quando buscavam furtarem-se a
ele. E por acreditar que naquele instante a praga rogada por Rosa tinha, enfim, se cumprido,
penosamente, ela rasga-se toda num grito horrivel, repetido vérias vezes: “Acudam!...
Acudam!... Acudam!... (PJA, p. 170). Apesar de ndo possuir o poder de reverter tal situagdo,
este grito — tal qual o de Antigona contra Creonte, reclamando o direito de enterrar o corpo do
irmao morto, que o tirano mandara apodrecer aos abutres — ecoa para fora do texto apontando
para o contexto repressivo portugués, no qual muitos outros gritos foram sufocados, vozes
abafadas pela opressao.

Decerto, ao trazer esta personagem como o diferente, o desviante, € habitante de um
lugar onde todos desejam “o mesmo”, a ironia santareniana pode ser encarada como uma
estratégia que, “[...] por meio de mecanismos dialdgicos, se oferece [ndao s6] como
argumentacao direta e indiretamente estruturada, [mas também] como afrontamento de ideias
e das normas institucionais, como instauracdo da polémica ou mesmo como estratégia

defensiva” (BRAIT, 2008, p. 73). Vejamos, por exemplo, a fala de Jodo Agonia:

(Desesperado) — Ouve c4, Toino, responde-me com o teu coragdo nas maos?: Um
homem — o maior, o mais valente! — é capaz de subir 14 acima, ao alto da Rocha
Grande, e obrigar o vento norte a virar sul? Ou pode chegar ali, a beira do rio, e
mandar nas dguas correrem ao contrario?!... Pode, Toino, diz 147! [...] Quem, Toino,
quem ¢é capaz de fazer isso?!... (Apanhando, com raiva, o pedagco de madeira)
Queres ver, queres? Comecei a talhar aqui a cara da minha mae... e vés tu o que saiu,
vés?!... (PJA, p. 147).

E possivel perceber que a personagem surge como a porta-voz que expde argumentos
esclarecedores a respeito da sexualidade, mais especificamente, do homoerotismo,
apresentando-o ndo como uma opg¢do, um escolha deliberada, mas como uma orientacdo
inerente a vida tal qual o curso normal da natureza. Em virtude desse ponto de vista, que vai
de encontro as ideias expostas pela comunidade em que se insere, nota-se aquele
afrontamento de ideias de que fala Brait.

Em consequéncia, instala-se a polémica, uma vez que ao abordar o tema das relagdes
homoafetivas e pelo desfecho final de O pecado de Jodo Agonia, Santareno faz referéncia ao

tratamento intransigente da Ditadura, da Igreja e, por fim, da sociedade portuguesa que viam o
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homoerotismo como uma “coisa ruim” e um pecado. O dramaturgo faz uso da ironia como
uma arma de oposi¢do, de denuncia do sufocamento e da castragdo do individuo tanto no
nivel religioso quanto no social, visto que em Portugal a homossexualidade era também
entendida como “desvio” a ordem do salazarismo, o que fez com que a maioria dos
homossexuais que caissem nas malhas da policia fosse internados, espancados e humilhados
até 1982, quando ser homossexual deixa oficialmente de ser crime (ALMEIDA, 2009). Nesse
sentido, € significativa a semelhan¢a do mundo ficcional santareniano com a sociedade
portuguesa de boa parte do século XX, uma vez que ter no seio familiar alguém inclinado
sexualmente poderia levar a desonra das familias. A sexualidade, tal qual em seu texto,
deveria ser apagada socialmente e submetida a padrdes oriundos da moral crista.

A cena politica da ironia instaura-se, amplamente, no desvelamento da relacdo entre o
dito e o ndo-dito, ou melhor, a confluéncia entre o que o texto diz e as reflexdes que sugere.
Diz-se que as agdes se passam em qualquer lugar serrano e primitivo. Insinua-se, ja no titulo,
que o homoerotismo € um pecado, ou seja, a falha tragica pela qual Jodo tera de ser punido. O
que ndo se diz, embora sabido por todos, ird originar um terceiro significado pol€mico
oriundo da semelhanga entre o mundo ficcional criado por Santareno e o real.

Nao dizer dizendo, nesta perspectiva, ¢ o modo santareniano de problematizar o
momento histérico em que viveu, e a ironia em O pecado de Jodo Agonia €, com efeito,
estratégia opositiva que vai de encontro aquele sistema opressivo e a sociedade recalcada,
porque problematiza e traz como cerne da questdo aspectos de natureza sexual
(homossexualidade), questdes de natureza religiosa (pecado, sacrificio), além de por em
xeque a familia (patriarcal) e a ordem do lugarejo metonimico do pais (Portugal).

Importa notar, ainda, no caso da solu¢@o encontrada para o conflito em O pecado de
Jodo Agonia, a alusdo, a nosso ver, aos crimes praticados durante regimes ditatoriais. Muitos
presos, simplesmente, despareceram como Joao. Suas mortes, também, s6 foram presenciadas
pelos seus algozes que, geralmente, inventavam outras causas para elas. “Pedro se enforcou”.
“Manuel foi morto por um colega de cela”. Jodo caiu no rio e nenhum dos quatro homens de
sua familia pode ajuda-lo?! Mais um crime transformado em fatalidade pelo bem da
coletividade “primitiva” e preconceituosa.

Do exposto até aqui, trés questdes parecem ficar claras e se interligarem. Em primeiro
lugar, a ironia santareniana, pautada no confronto empreendido pelo dramaturgo entre a
sociedade desejada pelos poderes sociais e a existéncia da inevitavel heterogeneidade, tem
como alicerce o desejo “[...] de trabalhar contradi¢des ideoldgicas e nao deixa-las se resolver

em dogmas coerentes e, assim, potencialmente opressivos” (HUTCHEON, 2000, p. 56).
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Nesse sentido, o desfecho da obra € criado para desconcertar o leitor/espectador, uma vez que
a denudncia empreendida no mundo ficcional aponta para a violéncia existente no mundo real.
Porém, a forca da ironia encontra-se ndo s6 na relacdo entre o dito e o ndo-dito, ou seja, no
espaco entre o que o texto diz e o que o leitor desvela, mas também quando o dramaturgo da
vida a uma personagem como Jodo Agonia, que corrdi o tecido social ao ser retirado da
penumbra, funcionando como a flecha que se direciona para o alvo de sua ironia: a sociedade
portuguesa e seus valores.

Em segundo lugar, pode-se falar em ironia em O pecado de Jodo Agonia porque esta
estratégia surge no decorrer do texto — através do cardter fechado das opinides e atitudes das
personagens que agem como promotores € juizes — como o instrumento que aponta para a
necessidade de se revisar ou relativizar valores e convencdes pré-estabelecidas socialmente.
Dessa forma, a ironia assume “sua func@o mais construtiva, [ja que tem] como alvo o préprio
sistema do qual o ironista também faz parte” (HUTCHEON, 2000, p. 36). Ao “lancar” Jodo
Agonia em contextos opressivos — a casa de Sousa, o quartel, o ambiente familiar e a
comunidade — promovendo o esfacelamento de sua individualidade, sempre trespassada pelo
abuso, pelo julgamento e pelo aniquilamento, o dramaturgo usa o préprio cédigo de conduta
portugués para chamar a aten¢do para o jogo de conveniéncias dado que, a0 mesmo tempo em
que acata as normas, mostra, por exemplo, as transgressdes de pessoas respeitadas
socialmente e as puni¢des, ndo para estas, mas para aqueles que sdao tidos como inferiores
devido a sua orientacao sexual.

Por outro lado, pode-se ver o texto santareniano como uma criacdo dramadtica que
serve como a expressao do cardter do povo portugués e da opressido vivenciada por ele. Em
virtude disso, Santareno ndo exagera nem exclui elementos que permeavam o mundo
circundante, ao contrario, da-lhes vida para mostrar que em um Portugal religioso, patriarcal e
ditatorial o teatro s6 podia ser feito de vitimas e algozes. O her6i? S6 se encararmos aqueles
que vivenciaram a opressdo € ndo encontraram saidas otimistas, a ndo ser a da violéncia, do
sacrificio ou da morte, como a configuracao do her6i admissivel na literatura portuguesa de
boa parte do século XX.

No caso de O pecado de Jodo Agonia, a maldi¢do da avd, a impoténcia quando
adolescente diante de um homem que deveria ter a atribuicdo de pai, a angustia de ndo poder
viver livremente sua orientacdo sexual, o escdrnio sofrido apds a revelacdo desta e seu
sacrificio s6 apontam para um mundo em que a diferenca estd predestinada ao infortinio e a
infelicidade. Contudo, assevera Linda Hutcheon, “a ironia é um modo de discurso que tem

‘peso’, no sentido de ser assimétrica (e) desequilibrada em favor do silencioso e do ndo dito”
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(HUTCHEON, 2000, p. 63). Nesse sentido, pode-se ver que a personagem Jodo Agonia sé
vem a afirmar que, apesar de sua morte, os “marginalizados” socialmente sempre existiriam e
persistiriam lutando, morrendo e renascendo por sua individualidade num mundo que tenta

parecer homogéneo.

Sob outro ponto de vista, o desafio e o questionamento a comunidades fechadas que se
guiavam por regras pré-estabelecidas oriundas dos sistemas catdlico e patriarcal ja estavam
presente em A promessa, texto dramético de 1957*. Para construi-lo, o dramaturgo buscou no
ambiente dos pescadores da costa portuguesa os elementos que organizam a histéria dos
personagens principais, Maria do Mar e José. Além desses, hd a presenca de Jesus,
adolescente cego que tem sonhos premonitdrios constantemente; Salvador, ancido, viivo e pai
de José e Jesus; Rosa, mae de Maria do Mar; e Labareda, contrabandista salvo por Rosa e sua
filha.

Assim como em O pecado de Jodo Agomia, o texto reparte-se em trés atos,
desmembrados em cenas que nos permitem adentrar nesse mundo cristdo e rdstico permeado
por instintos, erotismo e forcas reprimidas que explodem a partir das ag¢des daquelas
personagens, pois todas, inclusive as secunddrias, estdo ligadas a promessa feita pelos noivos,
Maria e José, a Nossa Senhora dos Navegantes de que se o pai do rapaz se salvasse da
tormenta, com que se deparou em pleno mar, eles se casariam, mas manteriam a castidade™®.

Evidentemente, a acdo dramadtica tem como eixo essa promessa, ja que frente a
salvacdo de Salvador, embora saisse aleijado das duas pernas, o casal passa a viver como se
fossem dois irmdos, ndo consumando, como foi prometido, 0 matrim6énio no plano fisico.
Entretanto, ao passo que as pessoas da aldeia veem na atitude de José uma grande doagdo a
Deus e aos principios catdlicos, Maria do Mar passa a expressar-se com visivel ironia a
respeito do contetido da promessa e da postura do marido.

Salvador € o primeiro a notar as modificacdes de sua nora em relacdo ao lar, aos
afazeres domésticos e ao marido. Preocupado com a situacdo, ele a questiona: “— [...] Tu,
dantes, era bondosa e alegre. Agora, andas sempre triste... € ja ndo és tdo boa: que tens tu,

minha filha?!” (AP, p. 13). Maria responde:

— Triste eu?! Ora vejam 14!... Entdo conhece alguém, na borda da dgua, mais alegre
que Maria do Mar? Quem h4 af capaz de se rir como eu? [...] Imaginem, eu, triste!

“ Este texto foi representado pela companhia de Teatro Experimental do Porto, em 1957, com encenagdo de
Anténio Pedro. Em 1973, foi adaptada para o cinema por Anténio Macedo (REBELLO, 1987).

43 “Salva-os, Senhora, salva-os! Se eles chegarem vivos e sdos, aqui, de rastos, te prometemos que, como Tu e
Sdo José, em castidade nos casaremos!” (AP, p. 17).
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Que razdes, sim, que motivos teria eu para andar triste, meu pai? Como e bebo,
tenho sadde, durmo bem... S6 se fosse mal agradecida a Deus! [...] Vossemecé
esquece-se de que o seu filho é agora o sacristdo ca da terra? [...] Olha, pai, disto é
que ele gosta: da igreja, dos cirios, da opa encarnada e das ladainhas... a isto € que o
seu filho quer bem [...] (Idem).

Ao dizer que esta feliz, que ndo teria motivos para tristezas, apontando, ainda, que por ter suas
necessidades vitais supridas, ela ndo teria do que reclamar, vemos, neste momento,
.. . . L, L. 44 . .
substancializar a ironia fristica™ no texto santareniano, pois em lugar de expressar seu
descontentamento, direta e explicitamente, Maria do Mar prefere dizer o contrdrio do que
realmente sente. Trabalhando a favor da ironia, o seu comportamento ambiguo - ora da
gargalhadas estridentes e nervosas ora inquieta-se € zomba de sua prépria condi¢do de
“virgem-casada” -, funciona como piscadelas dirigidas ao leitor para que ele compreenda de
que se trata de uma argumentacao indireta acerca do matriménio espiritual que vive com José.
Por conseguinte, apés um ano cumprindo rigorosamente a promessa, Maria comeca,
também, a desconfiar da virilidade do marido. Escutemos o didlogo entre ela e Salvador:
SALVADOR: O mulher, ndo sejas assim: o teu homem, como sacristdo, sempre
ganha alguma coisa... [...] Cala-te, deixe-o viver em paz! ... Olha que podia ter-lhe
dado para pior: alguma vez viste o teu homem bébado? Algum dia tiveste suspeita,
ou cheiro, ou qualquer sinal doutra mulher na vida dele?
MARIA DO MAR: (Riso estridente, trocista) Ele... o Z&? Ai, deixem-me rir...
Vinho, mulheres?... Oiga isto, minha mae: o meu homem, com outras mulheres!...
SALVADOR: Antes querias, talvez...
MARIA DO MAR: (com violéncia) Antes queria, sim senhor! Ao menos ficava com

a certeza de que ele era um verdadeiro homem... de que era a mim, e sé a mim, que
ele ndo queria!... Quem me dera, minha mae, quem me dera... (AP, p. 25).

Como “a ironia remove a certeza de que as palavras signifiquem apenas o que ela dizem”
(HUTCHEON, 2000, p. 32), instituindo, muitas vezes, a tensdo, o ambivalente e o instavel,
constata-se, diante dessas falas, que a desordem familiar instaurar-se-a pela oposicdo existente
entre religiosidade e sexualidade porque, apesar de a sexualidade ser “uma func¢ao bioldgica
normal, aceitdvel, ndo importando a forma sob a qual ela se apresente” (BATAILLE, 2004, p.
243), ha a restricao religiosa, no caso a promessa, opondo-se a essa atividade natural.

Em vista disso, a ironia santareniana emerge devido ao fato de “tais areas se
caracterizam por elementos inerentemente contraditérios: fé e fato, carne e espirito, emocao e
razdo, eu e o outro, dever ser e ser [...]” (MUECKE, 1995, p. 76). Assim, A promessa pode ser
vista como um texto estruturado ironicamente, principalmente, por apresentar a justaposi¢ao

dos elementos incompativeis supramencionados que se manifestam através de José, o marido,

* A respeito desse tipo de estratégia irdnica, Muecke também aponta que “a forma mais simples de ironia verbal
‘de auto relevo’ € o elogio antifrastico no lugar da censura” (MUECKE, 1995, p. 78).
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“[...] espirito cristdo que conserva sempre a preocupacdao de manter a promessa, € de Maria,
mulher do povo, ardente em sensualidade e cansada da repressdo dos sentidos a que se vé
submetida” (DECIO, 1978, p. 43).

Ainda no primeiro ato, pode-se perceber que Maria sofre ao pedir a sua mae que a leve
para sua casa, pois continua “pura como os anjos do céu”. E para confirmar o que diz vai até o
quarto do casal e mostra-lhe um lengol: “[...] Cheire, mae, cheire os meus lenc¢dis: cheiram a
incenso, a cera de igreja... nao cheiram a homem, minha mae, ndo cheiram a homem!” (AP, p.
26-27). Diante dos fatos, observa-se que a personagem tem consciéncia de nao ser capaz de
cumprir seu voto, porém, atormenta-se porque deveria ser, mas nao € a mulher que todos,

inclusive o marido, esperavam que ela fosse:

— Ah, minha mae, diga-me cd, do fundo do seu corac¢do: sou culpada? Tenho culpa
de acordar de noite com a impressdo de que estou toda molhada de sangue, de que

2

me abriram o ventre? Diga, minha mae, isto € mal? Queria ter filhos, como as
outras! Nunca os terei, mae, nunca!... Queria um homem, como o das outras! Tal e
qual, mie, tal e qual... (Idem, p. 27-28).

Como se vé, os desejos de Maria ndo sdo diferentes daqueles das mulheres que
habitam a aldeia, j& que todas que aparecem em A promessa ou tém filhos e maridos ou
desejam té-los. No entanto, vive a crise da divida e da culpa préprias dos lugares que se
guiam pela tradi¢do judaico-cristd, que distingue o desejo desmedido de Maria como contrario

arazdo e perturbacdo da alma. Nesta perspectiva, Marilena Chaui esclarece que

[...] o desejo por ser cisdo e perturbagdo da alma, é desmedido e aquilo que é
excessivo ndo pode ser natural, pois a Natureza, sempre sabia, é medida e proporgdo,

z

concordia consigo mesma. Ndo sendo natural, o desejo € mera opinido, juizo
fantasioso sobre o bem e o mal e por isso mesmo ndo pode ser favordvel a virtude,
pois sendo falsa opinido e desmedido, € contrario a razdo (CHAUI, 1990, p. 36).

As reivindicacdes da personagem ndo excedem o natural, todavia, ao se deixar dominar pelo
desejo, veste a capa da transgressdo, distanciando-se da virtude e afastando-se do que é
considerado correto e desejavel pelo mundo circundante.

Quanto a José, podemos vé-lo, até o segundo ato, como a representacdo do antigo, da
obediéncia e da resignacdo, uma vez que vive a abstinéncia, aparentemente, em paz consigo
mesmo. Nunca toca Maria, ndo lhe dirige gestos de carinho e cumpre suas obriga¢des com a
Igreja diariamente. Pode- se dizer que ele é um tipo genuinamente popular, sem grandes

ambi¢des e conformado com o destino escolhido em um momento de dor e medo até que o
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mar, gerador da promessa, traz a figura de Antonio Labareda, contrabandista salvo de
perseguicao policial por sua mulher e sua sogra.

O jovem de 25 anos que chega ferido, cambaleante e manchado de sangue despertard o
fascinio de Rosa devido a sua beleza. J4 Maria fica ora encantada e alegre, ora inquieta e
excitada diante do rapaz, conjugando receio e interesse porque o acha parecido com um
cigano. Importante notar que esses ‘“seres excéntricos que vinham de terras distantes”
carregam uma simbologia negativa desde final da Idade Média quando passam a ser
identificados com a bruxaria, o paganismo e o banditismo (REZENDE, 2000, p. 94). Em A
promessa, Labareda apresenta caracteristicas do estere6tipo cigano por nao ser da “beira do
mar” e devido a suposi¢do de banditismo, uma vez que foi ferido pela guarda local por
contrabando.

Porém, o que mais inquieta Maria sdo os olhos verdes do rapaz que, inicialmente, lhe
causam medo e terror. Neste ponto, é importante observar o didlogo estabelecido entre a A
promessa € O pecado de Jodo Agonia a partir desse elemento, ja que ele estd presente nos
dois textos dramdticos. Sobre este aspecto, Herder Lexikon aponta que a cor verde pode
representar tanto “a cor da renovacdo da natureza, (como também) a cor da esperanca, da
longevidade e da imortalidade” (LEXIKON, 1990, p. 203), simbologia presente na concep¢ao
veiculada pelo senso comum, dado que carrega significagdes positivas. J4 para Jean Chevalier
e Alain Gheerbrant (1998), o “verde” € portador tanto da vida como da morte, visto que ao
mesmo tempo em que simboliza, por exemplo, a cor da primavera pode também relacionar-se
ao verde do mofo, isto é, da putrefacdo. Além disso, expressa a noite e suas trevas, 0O
equidistante do azul celeste e do vermelho infernal etc.

Levando em consideracdo os esclarecimentos dos estudiosos, vé-se que em O pecado
de Jodo Agonia, a cor verde dos olhos do protagonista distancia-se de qualquer semantica
positiva, uma vez que representa tanto a marca da maldi¢do rogada por sua avé quanto o trago
da diferenca devido a sua orientagc@o sexual e a singularidade de olhos dessa cor no lugar em
que vivia. Outrossim, se o verde € definido também como uma cor feminina, como bem
aponta Marcio Muniz®, “a vincula¢do dessa cor com a personagem ndo poderia ser mais
perfeita, principalmente, sabendo que ela estabelece-se via uma cantiga de maldi¢cdo que
busca o hermetismo para o seu significado (MUNIZ, inédito).

No que se refere a personagem de A promessa, Labareda, seus olhos simbolizam ora o

mar terrivel e destruidor, consoante as palavras de Maria do Mar,

* Ensaio gentilmente cedido pelo autor.
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(Profunda inquietagdo, quase medo) — Olhe, mae, veja agora os olhos dele! Tém a
cor que toma o mar, 14 ao longe, em certos dias, um pouco antes da noite. [...] ndo
sei porqué, mas sempre que vejo aquela cor... aquele terrivel mar verde... ndo me
contenho: desato a tremer e os calafrios cortam-me a espinha! [...] (A tremer, vai
buscar Salvador) Veja, pai, veja aqui... observe a cor que tém os olhos deste
homenm... é ou ndo a mesma? E, é aquele verde!... (Terror) (AP, p. 37).

Ora o ardor, a tentacdo e o poder de seduzir ndo s6 Maria mas também as outras jovens da
aldeia. Ademais, se aliarmos estas significacdes a simbologia de seu nome — grande chama
que queima tudo a sua volta — ver-se-d que a representagcdo das personagens, Labareda e Joao
Agonia, possui uma carga simbdlica oposta, visto que aquele se mostra cinico e seguro de seu
poder e de suas armas de seduc¢do, entre elas, os olhos, enquanto Jodo representa a fragilidade
do homem diante de seus objetos de desejo.

Ainda, subjacente a figura de Jodo Agonia ha a crenca de uma maldi¢ao, ao passo que
Labareda surge marcado pela pratica do contrabando, como outsider. Contudo, as duas
personagens representam a forca negativa que desestruturard as comunidades. Assim, pode se
entrever que a cor anuncia, de um lado, a desgraca, por meio do verde do mar terrivel, causa
da promessa de José e Maria, da mutilagao fisica de Salvador, além de se configurar como
espaco para a entrada em cena do contrabandista; de outro lado, o verde prenuncia a desdita e
as mortes das personagens, Jodo e Labareda, e nunca a esperanca em dias melhores.

Prova disso é que a desdita da familia de José continuard se estruturando,
sorrateiramente, porque Labareda deveria ficar apenas oito dias para se curar dos ferimentos,
mas ja estava na casa de Maria do Mar hd dezesseis, despertando a atencdo das pessoas do
lugar, das raparigas, a malicia e o “falatério” do povo. A simbologia presente tanto em seus
olhos verdes quanto em seu nome traduz-se em impetuosidade e em seu desejo por Maria, que
os levard a tornarem-se os agentes catalisadores e impulsionadores das desordens familiar e da

aldeia. Observem o que dizem a 1%, 2% e 3* Velhas sobre ele, no segundo ato:

3* VELHA (Que entra) — O rapaz... é aquele que estd com o Jesus e o tio Salvador?
1* VELHA (Ainda a porta) Bendita mae que tal filho pariu! Aquilo € peixe do alto,
peixe grosso e enxovalhado!... (Entra) Ele ja estd bom de todo, ndo estd tia Rosa?
Al, rica amiga, agora entendo eu: as raparigas andam todas malucas com o demdnio
do rapaz! [...]

[...]

2* VELHA (Olhando para fora) — Ele ndo é casado, pois ndo, tia Rosa? A minha
Joaquina viu-o ontem, ali pras bandas da rocha... Nao fala noutra coisa, at¢ me doem
os ouvidos! Raparigas casadoiras... (AP, p. 48-49).
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Ainda insinuam, maliciosamente, que Maria do Mar esconde Labareda para que as
meninas da aldeia ndo o cobicem. Por fim, a 2* Velha avisa: “— Dizem que o teu Z¢é ndo gosta
do hospede: nao admira, sempre € mais uma boca... (Matreira) Que ele ja esta curado, que
ndo ha meio de se ir embora 14 para a terra dele, que és tu, Maria do Mar, que nao o deixas
partir... ora tudo coisas assim! Falas do povo..” (Idem, p. 52). Ironicamente, esta
representante do conservadorismo, censora de comportamentos considerados imorais e
inadequados, assegura que € o povo quem fala de Maria, como se ela ndo estivesse em sua
casa como porta-voz da comunidade, i.e., nada mais faz do que dizer indiretamente o que
pensa sobre a situagao.

Labareda, como se pode perceber, é o estranho que ndo se concilia com o cédigo de
conduta da aldeia porque se hospeda na casa de uma mulher casada que vive a abstinéncia
sexual imposta pelo marido. Além do mais, acredita-se que Santareno o criou como o outsider
que ndo se encaixa no mapa moral do mundo aldeano para que sua atordoante presenca
tornasse-se turvo o que deveria ser transparente e ténue as linhas da fronteira que deveriam ser
claramente vistas, gerando, de um lado, a incerteza da comunidade e de José quanto a
fidelidade da esposa e, de outro, a divida de Maria no que se refere a seus desejos, uma vez
que, depois de sua chegada, ao invés da mulher desgrenhada e angustiada, surge outra bem
penteada e cuidada, que ri, danca, mas, ainda, desdenha do marido. Os sentimentos
represados, seu comportamento, a presenca de Labareda e a certeza de que José mantinha a
promessa s6 confirmariam a tese da comunidade de que ela era infiel.

Face a isto, José passa a ser a representagdo do homem que vive dividido entre a fé e a
promessa, por um lado, e a divida e o ciime, por outro. Devido a esse desequilibrio, sua
tristeza torna-se perceptivel ao Padre da Par6quia que no dia santo de Pascoa, questiona José e
Maria: “— Que tem o teu homem, Maria do Mar?! Durante toda a visita pascal, por essas casas
além, ndo fui capaz de convenc(é-lo) a meter um naco de carne na boca, ou a beber um s6
copo de vinho!... Tu sentes-te doente, rapaz?” (AP, p. 59). Ele, no entanto, responde, com um
sorriso triste e fazendo uso de ironia verbal, que ja havia tomado café e que era bem cuidado
pela esposa.

Soma-se a esta tristura o fato de, desde o inicio da cena, José apresentar-se frio a

observar a esposa que, na presenca de Labareda, ficava trémula, nervosa e inquieta.

JOSE — Tu estds a tremer, mulher?!
MARIA DO MAR (Perturbada) — Eu, ndo... porqué?
JOSE (Incisivo) — Porqué?! Tu és que saber, mulher...

[.]
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LABAREDA (Brincadeira mordida, cdlido) E verdade, Maria do Mar, estds a
tremer: tal qual tremem os passaros antes de levantarem voo!

JOSE (Os olhos fixos em Labareda) — Ou os peixes, quando os tiram da rede, antes
de morrerem! (AP, p. 62-63).

A partir desse didlogo, nota-se ainda a preseng¢a da ironia santareniana quando
Labareda aproveita-se da pergunta retorica de José para agravar suas dividas. A ironia acima
provém principalmente da mudanca de atitude e da interrup¢do de Labareda, uma vez que ao
desviar um termo da fala de José — tremer — a oposicdo acentua-se porque o vocabulo, apesar
de ser comum nos dois discursos, € usado como arma de provocacao no campo de batalha em
que se encontram os dois opositores. E como a repeti¢do desviada, consoante Paiva (1961), é
de carater essencialmente polémico, a ironia do rapaz dard origem ao primeiro enfrentamento
explicito entre os dois. Labareda ao comparar Maria a um pdssaro antes de levantar voo
insinua seu desejo de libertd-la do marido, enquanto José a compara com os peixes presos a
rede a espera do ultimo suspiro, apontando, implicitamente, seu desejo de morte.

Pé4ssaros ou peixes, voar ou morrer, sao elementos incompativeis assim como José e
Labareda cujo embate se estende a outros temas, dentre eles, o mar. Primeiro hd que se
esclarecer que Maria, apés a promessa, passa a ver este elemento da natureza como vingativo
e traicoeiro, enquanto José nao compartilha de sua opinido porque para ele: “— [...] o mar é
leal, ndo intruja a gente... mesmo quando mata. E uma luta cara-a-cara: vence o mais forte, o
melhor. O mar € pra homens: quando os sente com medo, ele mata-os. [...]” (AP, p. 66). A
personagem, em suas enunciagdes, escolhe sempre Labareda como interlocutor,

demonstrando intenso 6dio, e como este ndo lhe dedica atengdo, provoca-o:

JOSE - [...] Ah, Labareda, estds a ouvir? Como se chamam aquelas cobras 14 da tua
terra... aquelas peconhentas... que picam um homem a traicdo e logo o matam?
Como é, Labareda?...

LABAREDA (feroz, a morder os ldbios) — Viboras.

JOSE — Pois c4, na borda de dgua, ndo ha viboras, Labareda. Nao estamos
acostumados a tais bichos. Mas gostava de matar uma... Ah, tia Cremilda, estds a ver
como é? As tais cobras estdo sempre escondidas, nunca se mostram a luz do Sol...
quando um pobre cristdo passa descuidado, sem tempo para se defender, elas ai
estdo: enroscam-se-lhe num pé, ou numa mao!... [...] Diga 14, meu pai, o que ha-de
um homem fazer com tais bichos? (Profundo para Labareda) Mata-los. Mata-los
sem dé nem piedade, enquanto € tempo! (Idem, p. 66-67).

Ao chamar, indiretamente, Labareda de serpente, comparando-o as viboras que agem
as escondidas, José da a entender que ja tracava intimamente um plano de vinganga que, neste
caso, se fard tanto para sua desdita quanto para a do jovem contrabandista.

Nesse sentido, a acdo tragica associa valores humanos fundamentais e o sistema social

reconhecido: a reivindicacdo do amor por Maria contradiz as obriga¢des familiares, ao passo
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que o despertar da consciéncia individual de José ndo condiz com seu papel social definido.
Em razdo disso, pode-se notar que aquela oposicdo existente entre religiosidade e sexualidade
evapora-se, uma vez que o homem raivoso, odiento e vingativo tomara o lugar do servo
cristdo. Sobre este tipo de metamorfose na obra de Bernardo Santareno, Lilian Lopondo, ao
. o 46 = I3 :
analisar o texto dramdtico O Duelo™, chama a aten¢do para o “bifrontismo” que perpassa a
personalidade do heréi, Angelo, dado que
de um lado, um cardter exemplar, desconhecedor de barreiras, impulsivo, guiado
pelos proprios instintos e sentimentos; de outro, um homem limitado em suas
possibilidades de escolha, ciente de seu papel na sociedade da leziria, submisso as
ordens maternas. E como se ele fosse um repositério de forcas antagdnicas,

interdependentes, que o conduzissem as mais contraditdrias situacdes, sem que ele
delas pudesse escapar (LOPONDO, 2000, p. 67).

Tomamos de empréstimo as palavras de Lilian Lopondo, principalmente, porque a
autora amplia seu foco de andlise, voltando-se também para José como “opositor e arbitro”,
ou seja, como um dos modelos santarenianos que representa a ambiguidade, o confronto entre
dois caminhos dispares, mais uma personagem que serve de ‘“repositério de forgas
antagonicas” que dard origem a peripécia.

Retornando a José, o encontraremos ja dominado pela raiva, procurando a sua volta os
possiveis culpados de sua infelicidade. E, diante da suspeita de que Maria teria ido se
encontrar com Labareda no moinho velho, revolta-se, renegando tanto o pai, motivo da

promessa, quanto Nossa Senhora dos Navegantes.

SALVADOR (Aflito tenta agarrar José) — Ah, Z§... ah, filho, acalma-te, por amor
de Deus! Tu estds enganado...

JOSE (Brutal, empurra Salvador, que cai no chdo) — Suma-se da minha vida,
homem!... Antes o mar o tivesse levado a si, naquele maldito dia... Tinha sido bem
melhor [...] (AP, p. 96).

Incapaz de alcancar a beatificacdo dos santos, dominado pelo 6dio, vergonha e ciimes, a
personagem assume o demoniaco dos homens, amaldicoando o dia em que o pai retorna a
salvo da tormenta devido as consequéncias da promessa. Neste momento, Salvador passa a ser
aquele que o pds numa situacdo critica, causa inicial do tormento que habitava seu ser,
portanto, responsdvel pelos seus inforttinios. Na passagem do virtuoso ao pecador, do sagrado
ao sacrilego, deparamos com um José “sujeito a um tratamento dramdtico de tal forma

violento e cruel, que o sacral e o profano promovem invariavelmente sua renovacdo”

4 A primeira edicdo desse texto foi publicada em 1961. Representado pela primeira vez em 1971, no Teatro da
Trindade, pela Companhia do Teatro Nacional (REBELLO, 1987).
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(MENDONCA, 1971, p. 55), seu novo posicionamento diante do mundo circundante e de
seus valores, apesar de ndo levar em consideracdo que a a¢do de prometer originou-se de sua
vontade e de sua crenga no poder salvador do divino, ponto fulcral de sua infelicidade.

Nessa perspectiva, nota-se que Labareda, o intruso, torna-se um mal necessario para
que José€ se libertasse das forcas da tradicdo, visto que foi depois de sua chegada que o
protagonista conseguiu definir seu lugar no mundo. Se antes ele sublimava sua frustracio
carnal em ritos religiosos e em sua dedicacdo a Igreja, ao transformar-se em um assassino que
retorna a sua casa em desalinho completo, as calgcas e camisa rotas, manchadas de sangue,
ergue-se outro homem cruel, feroz e dono de si, com um brilho terrivel nos olhos, a voz mais
segura, mais rouca e profunda.

Diante de sua familia, em siléncio, olha intensamente para Maria, para, em seguida,
pedir ao pai e ao irmao que saiam e que niao voltem antes do nascer do sol. A sés, volta-se

para sua esposa.

JOSE — [..] E agora, a gente, minha pombinha!... Vamos conversar, sim?...
(Sinistro, odiento) Maria perdida! Maria aluada! Maria traigcoeira! (Maria do Mar
estaca, crispada, a cabega levantada e imével) Foi logo na primeira noite! Talvez na
segunda... Da terceira ndo passou, tenho a certeza! (Riso alucinado) E eu... na igreja!
Eu, a rezar por ti, cabra! Por ti, Maria da lua! [...] Foi ali, no meu quarto, na minha
cama? Foi, Maria perdida? Tu ndo ouves? E riam-se de mim, do sacristdo? Pudera,
pudera! (Riso) Até eu acho graga! (Num salto de tigre, espalma as mdos, sujas de
sangue, diante dos olhos de Maria do Mar) Estas a ver? Vés bem, Maria do inferno?
(Esfrega, raivosamente, as mdos no rosto, na cabeca de Maria do Mar) Cheira,
maldita, bebe-o: é o sangue dele! (Maria do Mar, com um grande grito de horror,
procura fugir) Quieta, cadela, estd quietinha! (Domina-a) Tu tens medo de mim? De
mim, do Z¢& Tolo?! Como tu és cobarde e trai¢oeira, como tu és reles!... (Riso) Eh,
Maria do Mar, tu gostavas dele, hein? Gostavas, a valer? (Aperta com uma das
mados, o pescogo de Maria) Havias de vé-lo agora! (Riso silencioso) [...] Tu sabes o
que eu lhe fiz? Nao adivinhas, Maria enganadora?... (Pausa. Cinismo terrivel) |[...]
(AP, p. 104).

José continuard usando de violéncia nas palavras e acdes. E, além de xinga-la de
aluada, perdida, traicoeira, infernal, cadela, covarde, reles, enganadora e maldita, ainda a
chama de rameira e suja. Porém, estes termos pejorativos tanto acentuam o carater agressivo
da personagem como se tornam veiculos de expressdo dos sentidos represados. E como “a
carne € o inimigo inato daqueles atormentados pela interdi¢ao cristd” (BATAILLE, 2004, p.
144) tanto quanto a expressdo do retorno da temida liberdade sexual, finalmente, José avisa-
lhe que ele € e sempre foi o “Homem”, e boca na boca, olhos nos olhos, permite que a paixao
tdo contida, até aquele momento, cresca, corporificando-se em um desejo raivoso que leva a
luta e a posse.

“De novo, Eros me arrebata/, ele que pde quebrantos no corpo,/ dociamaro, invencivel

serpente” diz a poeta Safo de Mitilene (2003, p. 51) ao tentar definir este deus como o agente
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do desequilibrio humano, contra o qual ndo podemos lutar. Maria do Mar e José, por sua vez,
teatralizam seu poder ao rolarem pelo chdo e permitirem que seus corpos, até entdo
silenciados, sejam dominados pelo desejo, transformando gritos por liberdade em ruidos
animais e ferozes, dando vazao a sexualidade reprimida e a violéncia, simbolos que fazem
parte do momento histérico de um Portugal opressor em que vivia Santareno.

Dessa forma, A promessa mostra-nos, através de José, que na luta entre o0 homem e o
mundo circundante, vence o instinto, o homem e seus desejos. Caem abaixo as regras, as leis,
0s preceitos e a opressdo, porque a personagem assume o controle absoluto de sua prépria
sexualidade e, consequentemente, de si mesmo. Para provar, desvirgina Maria e surge, a porta
de sua taberna, rigido e sereno, assumindo, diante de todos, a responsabilidade pela morte de
Labareda. A sua postura, neste sentido, contraria a ideia de desfecho catastr6fico, uma vez
que José, para limpar sua honra, obedece as leis sociais, ndo demonstrando culpa nem se
autoflagelando pelo assassinio (RIBEIRO, 1981).

Maria, por seu turno, aparecera livida, altiva, desgrenhada e com a roupa rasgada. O
marido, manifestando autoridade, dominio e seguranca pede ao pai que cuide dela como se
fosse sua filha porque sua esposa ndao havia cometido nenhum mal. Porém, ao desvirginar
Maria do Mar déd-se no texto a peripécia, uma vez que ocorre a mudanca do status quo —
quebra da promessa — e, por conseguinte, o reconhecimento da virgindade de Maria, o que
contribui para transformar o 6édio em reencontro, diminuindo a tensdo e revelando-se como a
solucdo do texto.

Sobre a representacdo das mulheres na dramaturgia santareniana, Magaldi, ao referir-
se a Maria do Mar, afirma que em muitos textos de Santareno “[...] a mulher exerce fascinio
incontrolédvel, siderando o interesse do homem” (MAGALDI, 1989, p. 456). Ao compara-las
as personagens presentes no teatro de Strindberg, aponta que, tal qual o dramaturgo sueco,
Santareno pinta, muitas vezes, “[...] uma Eva tentadora, atracdo total e a0 mesmo tempo
odiosa, para um desejo e impossivel repouso masculino” (Idem), ratificando, de certa forma, o
julgamento do coro.

No entanto, a nosso ver, Maria, mais do que corporificar a Eva que leva seu homem a
perdi¢do, € criada por Bernardo Santareno, juntamente com Labareda, para desequilibrar a
ordem da comunidade pautada nos principios catélicos de adoragdo e renuncia, representando,
assim, o novo em conflito com o antigo. Muito mais do que buscar sua satisfacio carnal, esta
personagem santareniana vem para questionar a obediéncia, ndo sé de José, mas de todos
aqueles que se guiavam por principios que s6 os anulavam no que ha de natural. Para desafiar

os codigos de conduta, o destino e os preceitos catdlicos, o dramaturgo a cria pulsante de
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desejo, e por que ndo, subjugada pelos instintos. Por isso, esta personagem e tantas outras
presentes no teatro santareniano “[...] cumprem dolorosamente um fado, incorrem na
desmedida, mas mesmo a derrota final de suas vidas ndo consegue no-las mostrar diminuidas
em sua grandeza tragica” (MORAES, 1982, p. 16). Ao se rebelarem contra as pressdes sociais
€ sexuais a que eram impostas, reivindicam, para além do palco ou das letras impressas, o
direito a liberdade de serem mais que do que a Igreja, a sociedade e o Estado salazarista
determinavam que fossem.

Constata-se, assim, que o essencial dessa tragédia santareniana centra-se em um
conflito real entre a liberdade de José e a necessidade de manutencdo das normas que o
guiava. No entanto, esse conflito ndo termina com a derrota da liberdade ou da necessidade,
mas com ambas, indiferentemente, corporificadas na personagem como vencedoras e
vencidas (SCHELLING apud SZONDI, 2004). A ironia trdgica presentifica-se, assim, porque
a liberdade desse homem € a condicdo que determinard sua prisdo pelo assassinato de
Labareda, contudo, necesséria para que ele se livrasse de tudo que o oprimia, o0 inquietava e o
afrontava. Tomando como base a filosofia do tragico de Schelling, € possivel ver ainda que
José mata o contrabandista e “suporta voluntariamente até mesmo a puni¢do por um crime
inevitdvel, a fim de, pela perda de sua prépria liberdade, provar justamente essa liberdade”
(Idem, p. 31). Da mesma forma, liberta-se do jugo religioso, tornando-se centro de sua prépria
historia, detentor de seu destino, medida de todas as coisas.

Nesta perspectiva, justamente por conter elementos oriundos dos moldes cldssicos da
tragédia como o conflito tradgico, a peripécia, o reconhecimento, o patético, esta tragédia
santareniana filia-se tanto a tragédia cldssica como a moderna por apresentar dois polos
fundamentais: o0 homem e o mundo objetivo que o cerca (BORNHEIM, 1975). Além disso,
nao se faz necessdria a morte do heréi como solug¢do do tragico, como também nao se vé no
desfecho de A promessa a sua queda, e sim, sua insurreicdo diante de uma “religiosidade
primitiva [que] acarreta[va] males” (MAGALDI, 1989, p. 455) e o privava dos sentidos, além
de seu ressurgimento como homem.

E como se Santareno afirmasse retoricamente diante do publico de sua época que a
hamartia de José, em momento algum, foi ter matado Labareda, ter desvirginado, a forca,
Maria ou ter quebrado a promessa. Sua hamartia, sem duivida, foi almejar uma santidade sé
concedida aos eleitos. S6 no desfecho final, este homem finito recupera sua individualidade,
caracteriza a diferenca e se sobrepde ao outro polo tragico, a sociedade. E se conforme afirma

Bornheim (1975), toda tragédia quer saber qual é a medida do homem, entende-se que José
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encontra sua medida em si mesmo, uma vez que o mundo a sua volta com seus credos e
valores ja ndo correspondia a suas aspiragoes.

Além do que foi abordado até aqui, ha ainda que se pensar na importancia de outros
dois elementos presentes em A promessa: a morte de Labareda e o papel do coro para se
entender o jogo irOnico santareniano. No que se refere a morte do contrabandista, tem-se um
acontecimento patético devido a uma acdo que provoca dor e que poderia despertar o terror,
mas que, ironicamente, nao leva o leitor/espectador a sentir arrepios ou piedade. Levando-se
em consideracdo os ensinamentos de Aristoteles vé-se que o assassinio de Labareda nio nos
inspira d6 porque se originou do embate entre dois inimigos que ndo eram unidos por afei¢ao.
Além do mais, José ndo age em estado de ignorancia. Como resultado, o homicida € visto
pelos homens da aldeia com orgulho, uma vez que o defendem e compartilham da ideia de
que ele cometeu o crime em nome de sua honra. Importa lembrar que a acdo de “lavar com
sangue a reputacdo manchada por alguma injuiria ou outros crimes, para defendé-la perante os
olhos da sociedade, foi aceita por muito tempo pelas sociedades nas Idades Média e Moderna”
(MELLO; SCHPREJER; FERNANDES, 2004, p. 59). Nesse sentido, o texto santareniano
traz o ato de José como um traco cultural dessa ideologia, baseada na justica do olho por olho,
que pode ser confirmada por meio de suas palavras e do grito de alegria feroz que da antes de
desvirginar Maria: “— Aquele ndo volta a dar coca as fémeas dos outros!... Nao pode... ja ndo
pode! Capei-o, Maria da lua! Capei-o eu, com estas minhas maos!... Com estas mesmas,
Maria maldita!” (AP, p. 104). A morte de Labareda, considerada horrorosa pelos moradores

3

da aldeia, € detalhada também por eles para o publico: “— Cortou-lhe, primeiro, as partes
vergonhosas... (Exclamagoes de horror, de admiracdo; algumas mulheres benzem-se) E
depois, acabou de o matar, com trés tiros no peito” (Idem, p. 109).

Por consequéncia, interessa-nos também ver a ironia, em sua fun¢do contradiscursiva,
no tridngulo erotismo- repressao sexual-morte presente em A promessa, uma vez que o texto
ainda representa, como um todo, o imagindrio cristdo, o erotismo pecador e envergonhado e a
morte como resposta humana a sexualidade reprimida. Santareno aponta esta repressdao
literariamente, mas se sabe que ela era imposta pelo cédigo de conduta da sociedade
portuguesa em que vivia, € na maior parte das vezes, era ainda manipulada pelo regime
ditatorial. Consoante, Anne Cova e Anténio Costa Pinto (1997), o Salazarismo manteve-se
fiel as mensagens repetidas pela Igreja Catdlica em que a mulher deveria viver circunscrita ao
lar, a educacdo dos filhos e as tarefas domésticas para que a célula vital da sociedade

portuguesa — a familia — continuasse a ser fortalecida. Dessa forma, a figura feminina deveria,

sobretudo, voltar-se para o casamento, que tinha como finalidade a procria¢do, e garantir a
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moral social. Neste sentido, vé-se que “a morte, aliada ao sexo”, € a “marca da repressao”, do
“erotismo torturado”, além do inicio da “violéncia natural, do desejo incontido de transpor
limites, de instaurar o caos” (BRANCO, 1987, p. 38) no texto santareniano ao invés da ordem
portuguesa de cada dia. Por conseguinte, a agressividade e a morte interligadas a violéncia do
crime e a fdria com que José desvirgina Maria podem ser visto como um dado cultural tipico
de uma sociedade repressora no que diz respeito a sexualidade.

Quanto ao coro, representante da coletividade, este é composto por grupos de

mulheres e homens da aldeia que estao

[...] visivelmente excitados, de modo a criarem uma ambivaléncia de ardente
expectativa: as mulheres estdo quase todas vestidas de negro, com as cabecas
cobertas por saias rodadas ou por xales; os homens, na sua maioria a porta da
taberna, usam, muitos deles, longos capotes escuros e amplamente pragueados (AP,
p. 106).

Pode-se ver que as mulheres que compde o coro representam as “carolas” e “beatas” vestidas
de negro, que se cobrem até os pés para esconder seus corpos, portanto, sua sexualidade.
Convertem-se, assim, em esteredtipos, geralmente, acionados quando se fala das mulheres que
téem vida ligada as praticas religiosas da Igreja Catdlica. Ao trazer estes tipos sociais,
Santareno recupera o preconceito com o qual era tratada a mulher em sociedades que
valorizavam o masculino em detrimento da “natureza” feminina, uma vez que haverda uma
inversdo no que se refere ao objeto de julgamento ja que, ao invés de se julgar José pelo
homicidio e pela transgressdo da promessa, julgar-se-4 Maria do Mar como aquela que levou
seu homem a danagdo. As porta-vozes das mulheres, a 1%, 2* e 3* Velhas, ainda, acusam-na de
ser promiscua e ma. Mas, ao finalizar A promessa com elas, em meio ao alarido do povo, o
dramaturgo aproveita para mostrar a juncdo de catolicismo, pragas e feiticarias existente na

aldeia. Observem:

1* VELHA (com os punhos dirigidos para a casa de Maria do Mar) - Que te beba o
mar ruim, maldita!

2* VELHA - Que te abracem mil polvos, perdida!

3* VELHA - Que te cegue o sal marinho, matadora!

1* VELHA - Hoje...

2* VELHA - Esta prépria noite...

3* VELHA - Quando bater a meia-noite...

1* VELHA (indicando a porta) — Ali, deixarei um sapo grande...
2* VELHA - Grande, com ervas daninhas...

3* VELHA - Bem cheio o ventre aberto!

1* VELHA - Trés vezes hei-de furar...

2* VELHA - Os olhos de gato preto...

3* VELHA - Preto e vivo!

1* VELHA - Com sangue menstrual...

2* VELHA - Pela primeira vez florido...
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3* VELHA - Em ttero virgem...
1* VELHA - Faremos naquela porta...
(AP, p. 114-116).

(X3

Importante salientar que tanto em O pecado de Jodo Agonia quanto em A promessa “‘sdo
pessoas do povo “[...] que expressam, cada um ‘per si’, e as vezes todas juntas, a censura
coletiva pelo cédigo transgredido. Nao € um coro passivo que comenta ou lamenta o ocorrido.
E a populagio que julga, amaldicoa e incita 2 morte” (RIBEIRO, 1981, p. 25). Quanto a
estruturacdo em A promessa, a incongruéncia da cena final gera um jogo irénico porque,
depois de suas falas permeadas de pragas e bruxarias, as trés comadres velhas encerram a
peca benzendo-se e fazendo o sinal da cruz.

Ao retomarmos o fio dos dois textos draméticos, O pecado de Jodo Agonia e A
promessa, verifica-se que as criacdes dramadticas santarenianas, indubitavelmente, sdo a
expressdo do cardter do povo portugués e da opressao vivenciada por ele. Em virtude disso,
seus textos ndo exageram nem excluem elementos que permeavam o mundo circundante, pelo
contrério, dao-lhes vida para mostrar que em um Portugal religioso, patriarcal e ditatorial a
tragédia ndo € feita de herdis e sim de vitimas.

Nesta perspectiva, toda a histéria de Jodo Agonia, Maria do Mar e José nada mais é do
que o retrato ficcional daqueles que vivenciaram a opressdo € ndo encontraram saida, a ndo
ser a violéncia, o sacrificio ou a morte, para a limitagdo imposta a suas individualidades. No
caso de O pecado de Jodo Agonia, a maldi¢ao da avo, a impoténcia quando adolescente diante
de um homem que deveria ter a atribuicdo de pai, a angistia de ndo poder assumir sua
orientagdo sexual, o escarnio sofrido apds a revelagdo e seu sacrificio s6 apontam para um
mundo em que os diferentes ja nascem predestinados ao infortinio e a infelicidade.

Quanto A promessa, temos duas personagens, Maria do Mar e José, vitimas de suas
proprias crengas, oriundas da tradi¢do judaico-crista, da repressao dos sentidos aliadas ao
desejo do impossivel: banir a sexualidade inerente a eles. Ndo € a toa que ao castrar Labareda,
usando de extrema violéncia, ele elimina sua propria castracao e recupera sua sexualidade e a
de sua mulher. Em momento de opressdo, o homem precisa se rebelar para reconquistar o que
€ seu por direito.

Por se debrucar sobre problemas sociais, além de tirar da penumbra e dar voz a
personagens que a sociedade portuguesa insistia em calar para tornd-las inexistentes, o
dramaturgo, conscientemente, usa a ironia também como estratégia “[...] perturbadora das
normas quanto construtiva de ideais mais elevados, [...] desafiando qualquer comunidade ou

consenso estabelecido, permitindo que a linguagem cotidiana e o todo social possam ser
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questionados” (COLEBROOK, 2004, p. 153, traducdo nossa)’’. Neste sentido, seu jogo
irbnico recai sobre componentes da sociedade portuguesa, nomeadamente, a forma como sao
representados o meio social, as personagens, a sexualidade, a religiosidade, as supersti¢cdes, 0s
preconceitos, as relacdoes de poder e os “diferentes” ao criar mundos ficcionais a0 mesmo
tempo distantes e tdo proximos do modelo vigente e ao dar vida, por exemplo, a Jodo Agonia
com o intuito de afirmar que apesar de sua morte os diferentes sempre existiriam e
persistiriam lutando, morrendo e renascendo por sua individualidade num mundo que tenta
parecer homogéneo.

As palavras de Santo Anténio e da poetisa Safo que tomamos como epigrafes a esta
parte do texto ilustram bem as jornadas das personagens santarenianas, encurraladas entre
religido e sexualidade, repressao e desejo de liberdade. Nessa linha, a ironia do dramaturgo
presentifica-se em seus textos draméticos como um “processo comunicativo” em que ocorre
um embate de vozes dissonantes, resultante da incongruéncia entre o que ele desvela em seus
mundos ficcionais e a realidade concreta. Ao invocar problemas relacionados a género,
sexualidade e religiosidade, Santareno problematiza e desnuda ideologias de dominacao e de
castracdo da individualidade humana, motivando o leitor/espectador a abandonar a
plausibilidade e a transformar o possivel elogio em reprovacao.

A polaridade que permeia a trajetoria dolorida de Jodo, desde o nascimento até a
morte, serd corroida pelas figuras de José e Maria do Mar cuja pretensdo era silenciar e negar
Eros através da promessa. Ao negd-lo acabam por afirma-lo, permitindo que as grades da
repressao fossem burladas. Nesse caso, a ironia, como estratégia de oposi¢dao santareniana,
desvaloriza um de seus alvos ao acatar normas e valores religiosos para, em seguida,
transgredi-los. Devido a representacdao da condi¢cdo humana distante do que era prescrito
socialmente, além de mostrar as possiveis consequéncias de julgamentos oriundos de um
sistema opressor ¢ da moral cristd, Bernardo Santareno faz também com que suas estratégias
ironicas adquiram uma fun¢do mais construtiva, uma vez que toma como alvo maior o sistema
do qual faz parte e usa-o para produzir fins diferentes, ou seja, para promover mudangas
mesmo que sejam esporddicas e ficcionalmente. A justaposicdo de elementos incompativeis
em mundos “fechados” e dominados pelos dogmas religiosos, a exposicdo das forgas
repressivas e do aniquilamento das marcas da individualidade, a linguagem e suas sugestdes

criticas, o homem fugindo da dor e encontrando-a aonde for e a apropriacdo de elementos

#7[...] is both disruptive of norms and constructive of higher ideals. [...] irony challenges any ready- made

consensus or community, allowing the social whole and everyday language to be questioned (COLEBROOK,
2004, p. 153).
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socioculturais s6 vém a afirmar o valor social da dramaturgia santareniana em desconstruir
discursos opressores.

Joao Agonia, o excluso; os homens da familia Agonia, os algozes-religiosos; José, de
fiel religioso a assassino e Maria do Mar, a rebelde, sdo personagens que t€ém suas vidas e
compreensdes do mundo entrelacadas. O mesmo e os outros. Diferentes porque vivem num
mundo ficcional, mas tdo iguais a audi€ncia dividida entre aceitar ou matar, rebelar-se ou
reprimir-se. Dessa forma, pode-se entrever nos textos santarenianos reflexdes pessimistas
acerca da vida e das relagdes interpessoais como um todo que desigua numa visao critica da
sociedade cujas alternativas historicas democraticas estavam longe de ser vislumbradas em
meados do século XX.

Pode-se dizer, portanto, que a ironia € nao s6 o modo de combate santareniano, que
permeia seus textos criticamente, em nivel histérico, social e cultural, mas também o exemplo
vivo do poder do dramaturgo em preencher com sua escrita vazios forjados, siléncios e
prisdes, com um tagarelar ruidoso, incomodo e questionador que vai se ampliando a cada ato.
E tal qual o grito de Rita, a mae de Jodo, o desejo pulsante de Maria do Mar ou a violéncia de
José, a ironia ecoa nos textos, com suas arestas desconstrutoras, apontando as incongruéncias
e limitagdes com as quais o0 homem portugués do século XX deparava-se.

Vejamos no proximo tépico como o dramaturgo brasileiro, Nelson Rodrigues, lida
com as questdes sociais de seu tempo e como constréi seus textos dramdticos e suas
estratégias irOnicas como estratégias de oposicdo e de desvelamento social dos valores tidos

como fundamentais, mas transgredidos por suas personagens.
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2.2 Ironia: mais do que a imagem cruel da realidade em Nelson Rodrigues

Assim como a peste,
0 teatro existe para abrir coletivamente os abscessos.
(Antonin Artaud, 2006)

Como vimos demonstrando, desde seu primeiro texto dramatico, Nelson Rodrigues
poe a vista do publico seu potencial critico em “trabalhar” “contradi¢des ideolégicas e ndo
deixd-las se resolver em dogmas coerentes, potencialmente opressivos” (HUTCHEON, 2000,
p. 56). Em A mulher sem pecado, Rodrigues desconstréi a ideologia e a moralidade ainda
patriarcais tanto quanto desvela a realidade camuflada e a incomunicabilidade humana, o que
nos revela, de antemdo, que suas proposi¢cdes possuem também objetivos transformadores.

L A8 . (1

Segue essas regras, o dramaturgo, quando escreve Perdoa-me por me traires ", “tragédia de
costumes”, de 1957, cuja leitura ja nos permite ver, mais especificamente, o jogo irdnico
rodriguiano incorporando dramaticamente as crises social, familiar e masculina para expo-las
diante de um publico pouco habituado a questionar seus valores. E, mais uma vez, Rodrigues
esclarece, sem rodeios, sua perspectiva:

— Morbidez? Sensacionalismo? Nao. E explico: a fic¢do para ser purificadora,

precisa ser atroz. O personagem € viu, para que ndo o sejamos. Ele realiza a miséria

inconfessa de cada um de nds. [...] E, no teatro, que € mais pléstico, direto, e de um

impacto tdo mais puro, esse fendmeno de transferéncia torna-se mais valido. Para

salvar a plateia, € preciso encher o palco de assassinos, de adilteros, de insanos e,

em suma, de uma rajada de monstros. S0 os nossos monstros, dos quais

eventualmente nos libertamos, para depois recrid-los (RODRIGUES, 1957 apud
CASTRO, 1992, p. 273).

ftalo Calvino, por seu turno, diz: “hd coisas que sO a literatura com seus meios
especificos pode nos dar” (CALVINO, 1994, p. 11). E mesmo que ndo alcance o real, a
dramaturgia rodriguiana possui uma forca ativa que vai sempre além ao nos dar outra
interpretacdo da vida. Se ela pode purificar ou salvar o publico/leitor de sua vileza e miséria
como parece pretender o dramaturgo, com certeza gerara questionamentos e dividas porque
diz muito sobre os homens. O homem rodriguiano surge tdo nu e sem madscaras que nhos

permite adentrar ndo s6 em suas salas de visitas ou em seus quartos, e também em suas vidas,

%0 espetaculo estreou no Teatro Municipal do Rio, no mesmo ano em que o texto foi escrito, com a novidade
de Nelson Rodrigues atuar pela primeira e tltima vez como ator (MAGALDI, 2004).
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crimes, dores e culpas, as quais, guardadas todas as propor¢des, poderiam perfeitamente ser as
nossas.

Adentremos em Perdoa-me por me traires € vejamos o que nos espera. Daquela
“rajada de monstros” de que falava Rodrigues, surge, no primeiro ato, Glorinha, estudante
colegial que aos dezesseis anos se inicia na prostituicdo, e Nair, sua colega e prostituta.
Guiados por essas duas jovens, os leitores/espectadores chegardo a casa de madame Luba,
cafetina lituana, proprietaria de um bordel “que oferece alunas dos melhores colégios, a fina
flor de dezessete anos para baixo, as filhas das familias fabulosissimas™ (PMT, p. 786) a
autoridades politicas, entre eles, o deputado Dr. Jubileu de Almeida.

Neste ato, a priori, nos deteremos nas figuras daquelas jovens para a partir delas
verificarmos a forma como Rodrigues aborda dois temas tabus: a prostitui¢do e o aborto. Nair
atua, inicialmente, levando Glorinha para um encontro com o Dr. Jubileu. Prostituindo-se ha
mais tempo que a amiga, logo, impacienta-se com sua indecisdo e tenta anima-la revelando
que s6 do Colégio onde estudavam mais de dez meninas j4 haviam passado por 14. Também,

se mostra adaptada ao meretricio:

GLORINHA (solugcando) — Mas eu devo fazer o qué? Afinal, nem sei!

NAIR (aliciante) — Simples como dgua! Ndo é nada do arco-da-velha. Olha, pra
mim é café pequeno e eu nem dou pelota. (vaga) Basta que vocé seja camarada do
homem e nada mais. Te juro que ndo vai ter consequéncia nenhuma... (PMT, p.
787).

Além, é claro, de gostar do dinheiro que lhe rende: “— E um negécio da China:
quinhentdo por vez!” (Idem, p. 791). Porém, pelas rubricas e didlogos do texto, nota-se que
estas jovens nio foram impelidas a se prostituirem pela pobreza ou baixa escolaridade,
tampouco pelo prazer, mas pelo poder “[...] de escolher livremente como viver sua
sexualidade, ou seja, se posicionarem como sujeito desejante e histérico, fazendo da
prostituicdo uma escolha como qualquer outra” (CECCARELLI, 2008, p. 9).

Ja é de conhecimento daqueles que estudam a obra rodriguiana que a prostituicao
seduz ou perpassa a vida de suas personagens. Em Vestido de Noiva, Alaide identifica-se com
a cortesd Madame Clessi; Viiiva, porém honesta traz Madame Cri-cri e sua casa aparelhada
para realizar qualquer desejo dos clientes; Ja em Senhora dos Afogados, Misael tem um filho
com uma prostituta, que surge depois como o Noivo, arrastando a madrasta, D. Eduarda, para
uma aventura fugaz no mesmo prostibulo em que sua mae viveu. Nao podemos, ainda, nos
esquecer da aparicdo de Dorotéia “vestida de vermelho, como as profissionais do amor, no

principio do século” (DT, p. 628), das personagens Aurora, Arlete, Débora e Hilda, de Os sete
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gatinhos, que aceitam se prostituirem para comprar o enxoval de Silene. Em Bonitinha, mas
ordindria, por sua vez, Ritinha se prostitui para sustentar a mae e manter a pureza das trés
irmas. Em Toda nudez serd castigada encontramos a bela e obsessiva Geni, que cisma que vai
morrer de cancer no seio, mas se suicida por ter sido abandonada por seu amante, Serginho,
também seu enteado.

Para Angela Lopes, este excesso rodriguiano vem para estabelecer “uma distancia em
relacdo ao publico, permitindo ao espectador detectar a experi€ncia cénica propriamente dita,
e descobrir assim outros aspectos da prépria realidade dentro da qual vivemos” (LOPES,
1993, p. 23). Desse modo, a experiéncia que o conjunto rodriguiano vem propor € a
relativizagdo dos motivos que levam suas personagens a prostituicao.

O dramaturgo, ainda, cria uma mobilidade entre os espagos em sua obra, conciliando a
casa e o bordel numa atragdo que leva a dona de casa a desejar a liberdade e o prazer da
prostituta, enquanto esta sonha, muitas vezes, em ocupar o papel daquela. Glorinha e Nair ndo
se encaixam nestes modelos, ndo tém de sustentar parentes, tampouco se frustraram com a
experiéncia do casamento. Elas, simplesmente, querem experimentar, transgredir.

Entretanto, por mais que elas apreciassem a profissdo e os frutos oriundos dela,
consequéncias hd e, no caso de Nair, a primeira foi uma gravidez indesejada, j4 com dois
meses. A partir desse momento, Rodrigues deslocard o tema da prostituicdo para o tema do
aborto. Nair contard a Glorinha que tentou fazé-lo com a ajuda de sua empregada cujos
remédios caseiros de nada adiantaram. Sofrega, ela pedird a amiga para juntas cometerem
suicidio porque ndao quer morrer sozinha, mas em sua companhia, abragadas. E explica o

motivo:

NAIR (quase chorando) — Eu ndo precisaria tirar o filho, ndo precisaria fazer a
raspagem. (baixo e aliciante) E até ja imaginei tudo, v&€ s6: a gente entra num
cinema e, 14, no meio da fita, toma veneno, a0 mesmo tempo. E quando acenderem a
luz, nés duas mortas... (PMT, p. 793).

Como Glorinha tem medo e recusa participar do plano, ela pedird sua companhia até o
consultério do médico “fazedor de anjos”. Ao chegarem encontram na recep¢do “mocinhas
escuras e apavoradas, que parecem criadas domésticas” (Idem, p. 794) esperando por sua vez.
A partir dai o didlogo e as cenas s@o rapidas e nervosas: a enfermeira surge e chama Nair. Esta
avisa imediatamente que é “da parte” de Madame Luba, a0 mesmo tempo em que o médico
aparece chupando tangerina e expelindo os carogos. Além do mais, este profissional revela
uma frieza, prépria de um agougueiro, diante do medo da jovem e da situagdo.

Acompanhemos a cena em que ele realiza o aborto cujo resultado € a morte de Nair:
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MEDICO (com irritagdo) — Ah, minha filha, vocé vai ter a santissima paciéncia,
mas a madame ndo autorizou anestesia! Apanhe um lengo e prenda nos dentes pra
ndo gritar. (para Glorinha) D4 um lenco a ela!

NAIR — Nao posso mais!

Glorinha (dd o lengo. Baixo, ao ouvido de Nair) — Morde o lenco!

MEDICO - Quietinha!

GLORINHA (chorando também) — Nao chora, meu bem!

ENFERMEIRA (que saira, volta) — A dgua estd acabando!

MEDICO (atirando com o ferro ciriirgico) — Ora que pindia!

[...]

GLORINHA (sofrega) — Ha perigo, doutor?

MEDICO — Nio amola vocé também! E que é que estd fazendo aqui? Desinfeta,
vamos, cai fora, cai fora! [...] Mas vem cd! (entre suplicante e ameagcador) Nao me
comenta isso 14 fora! Sou um homem de responsabilidade, um médico, afinal de
contas, e ndo € justo que eu sofra por causa das poucas-vergonhas que vocé€s andam
fazendo! Vai, vai, e olha: nem um pio!

[...]

NAIR — Morre comigo, Glorinha...

MEDICO — Aqui todo o mundo fala em morte. (para Nair histericamente) Vocé nio
pode morrer no meu consultério! (para a enfermeira) Imagine! Eu me sujar por
causa de uma prostitutazinha! Se houver escandalo, com que cara vou aparecer
perante a besta do meu sogro, que é metido a Caxias?

NAIR — Nao quero morrer s6... Doutor, me salve, doutor!

MEDICO — Essa bestalhona ndo para de gemer! (para a enfermeira) Poe gaze,
entope isso de gaze! E vd escutando: se me denunciares, ja sabe, eu direi que és uma
fazedora de anjos muito ordindria, direi que ji mataste vdrias. Tenho tua ficha, ndo
te esqueces! (PMT, p. 795-796).

Eis assim como termina o primeiro ato: com uma cena desconfortdvel para o publico e
para o leitor. O que estd em jogo ndo € mais a prostitui¢do, mas a morte da jovem, a atuagdo
dos profissionais de saide e seus comportamentos perante a vida. Para fechar o ato, o
ginecologista pede a enfermeira para rezar nao pela jovem, mas pelos dois para que nada de
ruim aconteca a eles. Nelson Rodrigues usa de um jogo ir6nico cruel e impiedoso que
consiste, de um lado, em negar o cariter extraordindrio do médico, depreciando-o como um
“incompetente” praticante de abortos que, ao invés de curar e trazer os seres humanos com
vida ao mundo, mata-os sem demonstrar remorso. De outro lado, a ironia torna-se um falso
espetaculo da cegueira, realcado pela pergunta ingénua e retérica de Glorinha — “H4 perigo,
doutor? — dado que a falta da anestesia, a insensibilidade do médico, a falta de dgua, além das
“mocinhas apavoradas” aguardando na recepcdo, ja indiciavam o tragico desfecho das acdes
médicas. Num nivel, esse jogo irdnico funciona como dentncia; mas, num outro, consegue
polemizar devido ao desvelamento empreendido pelo dramaturgo que expde ao publico fatos
que todos preferiam esconder.

A resposta dos poderes sociais veio logo com a interdicdo de Perdoa-me por me
traires, no dia seguinte a sua primeira encena¢do. Um dos motivos, como é 6bvio, foi a cena

do aborto que desagradou a civis e a setores da Igreja. Foi Dom Helder, bispo auxiliar do Rio
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de Janeiro, quem interviu a favor da peca por entender que tal cena era uma franca
condenacdo do aborto ndo indo, dessa forma, de encontro a posi¢do da Igreja (CASTRO,
1992).

Mas o texto ndo se constrdi apenas sob este objetivo. No segundo ato, com o intuito de
explicar os antecedentes da histéria, Rodrigues lanca mao da técnica do flashback. Neste
momento, nos deparamos com Judite, mde de Glorinha e mulher adultera que, ao contrario de
Lidia de A mulher sem pecado, sera punida pelo seu delito; Gilberto, marido de Judite e pai de
Glorinha, homem traido que perdoa a esposa, € que em oposi¢do aos valores sociais da época
em que o texto foi escrito acredita que “a adultera € mais pura porque esté salva do desejo que
apodrecia nela” (PMT, p. 812); tia Odete, mulher de Raul, que ndo se senta nunca e repete
esporadicamente a frase: “Estd na hora da homeopatia!”; e, por fim, Raul, tio de Glorinha,
quem a criou desde os dois anos e a deseja assim como desejou sua mae.

Dentre estas personagens, pode-se perceber, pela rapida referéncia acima, que ndo ha
sequer uma delas que possa servir como um modelo de representacdo aceitdvel aos padroes de
honra e moral familiares. Mas, serdo elas, de fato, “monstros”? Hélio Pellegrino saiu em

defesa dos arquétipos rodriguianos.

Eles sdo tdo imorais ou tdo elementares como um grande rio em plena enchente,
destruindo casas, alagando campos, afogando criangas e rebanhos. E, ao mesmo
tempo, esses herdis sdo profundamente morais porque exemplares na sua coragem
super-humana de descer aos abismos, clareando as trevas que dormem no fundo de
cada ser humano e que nés — por ndo sermos herdis — ndo conseguimos suportar
(PELLEGRINO, 1993, p. 156).

Angela Leite Lopes (1993), por seu turno, ao escolher este texto rodriguiano para tecer
consideragdes sobre a questdo moral, assegura que o dramaturgo levanta este tipo de
problemadtica na medida em que focaliza os individuos desorientados (ou orientados) pelos
novos valores da vida moderna. Logo, acredita-se que sua pretensao nunca foi condenar suas
personagens, mas, acima de tudo, questionar suas acdes perante dois conjuntos de valores
morais, um antigo e outro novo, que norteiam as relacdes e condutas sociais, debatendo-se em
constante jogo opositivo.

Partindo desse pressuposto, interessa-nos, antes de analisa-los, pensar a moralidade e
seus valores, cujos preceitos buscam determinar o que é bom ou mal, proibido ou permitido,
para o bem coletivo e a ordem social. Nietzsche, em Além do bem e do mal, acredita que “[...]
o essencial e inestimdvel em toda moral é o fato de ela ser uma demorada coer¢do”

(NIETZSCHE, 2005, p. 76). O filésofo esclarecera seu fim repressivo apontando que no cerne
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de qualquer moralidade ha a inten¢do de nos fazer odiar tanto o “laisser aller” (‘deixar ir’)
quanto a liberdade excessiva, além de buscar encurtar nossos horizontes e estreitar as
perspectivas. Dessa forma, os valores morais tornam-se propostas de condutas generalizantes,
nao levando em conta que o homem, em sua individualidade, ndo pode ser generalizado como
um todo coeso e coerente.

Retornando a Perdoa-me por me traires, veremos que suas personagens seguem o
caminho inverso ao descerem, sem medo, ao fundo do abismo, uma vez que se erguem acima
do coletivo, deixam-se ir onde os impulsos as podem levar, sobrepondo-se, muitas vezes, aos
valores morais do meio social ficcional. Neste sentido, segundo a 6tica moralista, sdo mas e
transgressoras as criaturas rodriguianas. Por outro lado, é possivel vé-las como as viu
Pellegrino como sujeitos que mantém suas individualidades diante do todo, além de se
permitirem desejar e transgredir as interdi¢des sociais, afirmando-se diante do mundo.

Uma delas € Judite, 22 anos de idade, casada com Gilberto. Nos primeiros anos de
matrimdnio, o casal era considerado o mais feliz da familia, além de manter uma vida sexual
ativa levando o irmao do marido, Raul, a dizer que eles s6 pensavam em sexo. A nosso ver,
através da fala-chave de Raul, ja é possivel perceber que as a¢cdes que envolverdo esta mulher
adquirirdo duplo significado moral: um positivo, ou moralmente valioso, devido a
constituicdo da institui¢do familiar, estando, assim, de acordo com as normas vigentes; € outro
negativo que se liga a nova moral, a da liberagdo sexual e da saciacdo do desejo, violando
modelos de conduta que prescreviam a repressao da sexualidade feminina, também no ambito
do casamento.

A ampliacdo do sentido negativo dar-se-4 com a passagem do tempo, uma vez que o

marido passa a desconfiar de sua fidelidade. Em conversa com o irmao, ele desabafa.

— [...] Durante dois anos, todo santo dia, o banho em comum era sagrado! E, de
repente [...] ela comeca a ter vergonha de mim, pudor, Raul! Cortou o nosso banho —
o banho que durante dois anos, fora exigéncia dela mesma, Raul, dela prépria!
(violento) Isso queria dizer o qué? Mas claro: a mulher que passa a ter pudor do
marido é porque tem outro, porque arranjou um amante! Ou ndo é€? (PMT, p. 804).

A recusa do banho, o inesperado pudor e sua mudanca de habitos fazem com que
Gilberto se sinta rejeitado, deixando-se dominar pela obsessdo e pelo medo de estar, ou nao,
sendo traido. Judite, no entanto, nega o adultério mesmo depois de apanhar do marido.
Todavia, este posicionamento, aos olhos de um homem tomado pelo citime, ao invés de
apaziguar, funcionard como a validacdo de que precisava: “Dei-lhe na cara, bati no ouvido,

mas fica. E fica porque traiu! Fica porque é adultera! Nao tem brio, nem para fugir. (com um
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riso solucante) Ela nem gritou, Raul! Apanhou sem gritar! A inocente gritaria!” (Idem, p.
805). A partir dai, a personagem entra em crise, duvida de sua prépria sanidade e pede ao
irmao que o interne para tratamento mental.

Desagregar-se-a de vez a instituicdo familiar, uma vez que o marido ficard internado
na Casa de Saude da Gavea, durante seis meses, enquanto Judite aproveita-se de sua auséncia
para viver aventuras amorosas. No dia em que retorna, demonstrando estar curado de seus
ciimes, Gilberto presenciard o deslocamento feminino da esfera doméstica para o espaco
publico, dado que encontrard a esposa maquiada, perfumada e saindo para um compromisso.

Consideremos um trecho do didlogo:

GILBERTO - Com quem € esse compromisso?

JUDITE (vacilando) — Uma pessoa.

GILBERTO - E mais importante do que eu? Do que o nosso amor? Faz o seguinte:
telefona, explica que eu cheguei, ndo custa!

JUDITE - Nio é pessoa. [...] E uma promessa.

GILBERTO - Por mim?

JUDITE - Por ti.

GILBERTO (num crescendo) — Pela minha cura? Pela minha volta?

JUDITE — Mas claro (PMT, p. 807-808).

A justaposicdo de elementos incompativeis, provocadora da ironia rodriguiana,
presentifica-se, neste momento, porque em oposi¢ao as suas palavras, as rubricas descrevem-
na como uma mulher frivola e falsa, exposicdo esta que associada a sua frieza diante do
marido, a negativa de um beijo e a lingerie rosa deixada em cima de uma cadeira da sala, s6
veem a comprovar suas traicoes para o leitor/espectador. O jogo irbnico alargar-se-4, ainda

mais, quando ele justifica a auséncia da esposa, no dia de seu retorno, para Raul:

TIO RAUL (olhando em torno) — E tua mulher?

GILBERTO - Saiu agorinha mesmo, neste instante.

TIO RAUL - Como? Logo hoje, no momento em que vocé chega?

GILBERTO - Veja s6 que coincidéncia: cheguei quando Judite safa para fazer uma
promessa, em minha inten¢do, € claro. Te digo: as mulheres sdo fabulosas. Por
exemplo: esse negocio de promessa é um achado perfeito. N6s niao fazemos
promessas. (euforico) O homem € um animal, positivamente. (Idem, p. 509, grifo
Nnosso).

Feliz por retornar ao lar, por acreditar nas boas intencdes de Judite e por confiar no
sucesso do tratamento a que havia se submetido, Gilberto ja ndo desconfia de mais nada. O
leitor, contudo, podera interpretar a ironia de acordo com o contexto textual fazendo com que
sua observacdo acerca da promessa adquira duplo sentido irdnico, cujas arestas apontam tanto

para a forca de uma desculpa que tem em Deus seu “cimplice” como para o acaso
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providencial que ameniza a culpa e justifica os erros. Realmente, Gilberto tinha razdo: a
promessa ¢ um achado perfeito, mas para Judite despistd-lo e ir ao encontro do amante.

A maneira da maioria das histérias rodriguianas que tematizam a infidelidade
feminina, nas quais sempre hd algum vizinho, parente, cartas ou bilhetes anonimos cujas
finalidades sdo desvelar a adultera, em Perdoa-me por me traires serd o cunhado de Judite,
Raul, quem se incumbira de desmascara-la. Primeiro, contrata um investigador para segui-la e
descobrir tudo sobre o amante. Depois, ja4 de posse das informagdes que comprovariam o

adultério, decide-se por reveld-las ao irmao, fazendo alusiao aquela promessa:

TIO RAUL - Te digo, j4, nome, profissdo, residéncia, idade do amante. Queres?
GILBERTO - E mentira!

[...]

TIO RAUL - Ainda ontem, dia de tua chegada, ela teve a coragem de te largar aqui
e, sob que pretexto? De uma promessa! E a promessa era o amante, o amante que a
esperava. (muda de tom, arquejante) Que dia era ontem? Sexta-feira. Muito bem:
sexta-feira ¢ um dos trés dias da semana que ela se encontra com o amante (PMT, p.
811-812).

Gilberto, contudo, surpreenderd a todos ao afirmar que nao acredita em provas e fatos,
mas apenas na ‘“‘criatura nua e s6”. A ironia rodriguiana, dai em diante, surgird, por meio
dessa personagem, para minar posi¢des conservadora e radical acerca da posi¢do masculina
diante da infidelidade feminina. Enquanto o adultério de Lidia, de A mulher sem pecado,
torna-se justificavel diante do comportamento de Olegério, aqui, quem o justifica é o proprio
traido. Se a perdoa pelo adultério € porque “a adiltera é mais pura porque esta salva do desejo

[3

que apodrecia nela” (Idem, p. 812). Quando tentam culpa-la, defende-a: “— Judite ndo €
culpada de nada! E, se traiu, o culpado sou eu, culpado de ser traido! Eu o canalha!” (Ibidem,
p. 812). Ao exigirem que ele a castigue, humilhando-a ou usando de violéncia, Gilberto atira-

[3

se aos seus pés e, num solugo imenso, diz: “— Perdoa-me por me traires!” (PMT, p. 813).
Ainda, no momento em que os outros homens da familia agarram-no para interni-lo
novamente, esperneia e soluca dizendo que “amar € ser fiel a quem nos trai!” (Idem, p. 813).
Nao € preciso retroceder a metade do século XX para percebermos que todos os
argumentos de defesa usados por Gilberto transgridem, tanto quanto o adultério, os valores
morais da sociedade tradicional na qual se inseria. As marcas que caracterizavam o ideal de
masculinidade, tais como a forca e a agressividade, ndo podem ser evidenciadas nas atitudes
da personagem, distanciando-a do comportamento considerado adequado para o homem. Se
tomarmos, por exemplo, a frase pronunciada por ele e titulo do texto, — Perdoa-me por me

traires — veremos mais uma vez a marca da ambiguidade inerente a ironia rodriguiana,
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principalmente, por ser dita em um momento histérico em que a infidelidade feminina ainda
era considerada uma ofensa a honra masculina.

Como Nelson Rodrigues usa a ironia para fins subversivos, muitas vezes, com o
intuito de desequilibrar a ordem pré-estabelecida pelos caminhos do deboche e da
transgressdo ndo € de se estranhar a recep¢do negativa, ndo sé da encenacdo do texto, mas
também do elemento periférico que o intitula. Alceu Amoroso Lima, escritor e lider catélico
brasileiro, por exemplo, ndo conseguiu ver nada de positivo no texto rodriguiano porque
Perdoa-me por me traires era, segundo ele, “uma pega cuja abjecdo comegava pelo titulo”
(apud CASTRO, 1992, p. 273). Tal acolhimento, entretanto, era previsivel num mundo em
que as relacdoes humanas tinham de ser reguladas por valores morais que ndo prezavam o
desvelamento da degradacdo familiar, tampouco o rebaixamento do papel social masculino,
estimando, pois sim, a manutencdo das aparéncias, também na obra de arte.

Mesmo sabendo que muitos criticos e espectadores rejeitariam sua proposta,
Rodrigues ousou ao criar uma personagem que perdoa a esposa pelo delito, especialmente,
porque acreditava ser preciso trair sempre na esperanga do amor impossivel. Neste sentido, o
cardter transgressivo, tanto de Gilberto quanto de Judite, pode ser traduzido em dentincia da
superficialidade e da fragilidade das convengdes sociais, desnundando as proprias bases de
sustentacdo do pensamento conservador que defende a familia como o alicerce da sociedade
contra a liberacao individual (SUSSEKIND, 1977). O cerne da questdo, desse modo, gira em
torno das contradicdes entre a moral sexual repressiva e os desvios de comportamento das
figuras feminina e masculina.

Sobre a representacdo feminina, Beatriz Polidori Zechlinski (2007) assinala a
existéncia de dois tipos femininos presentes no imagindrio social brasileiro do século XX: as
mulheres “sérias”, seguidoras das normas vigentes, de um lado; e as voluveis e adulteras,
representantes do comportamento desviante, de outro. Judite encontra-se neste segundo grupo
e por isso serd castigada pela familia de Gilberto. A sogra, D. Nieta, tomada pelo 6dio, ainda
sugere no final do segundo ato: “— Humilha, ofende, mas sem violéncia. Violéncia, ndo. Nada
de bater” (PMT, p. 814). O escolhido para aplicar a puni¢ao serd Raul cujo pedido a Judite
para que traga um copo com agua, num momento de tensdo, causa-nos estranhamento.

Ela sai de cena para pegar o copo com dgua, demonstrando presteza diante do pedido,
e ao entregéd-lo, seu cunhado pde o veneno, devolvendo-o e obrigando-a tomar o conteudo.
Esta passagem, como € claro, faz corporificar a ironia de cardter ingénuo, uma vez que a
personagem acredita estar fazendo uma gentileza ao cunhado, quando, de fato, estd dando-lhe

parte da arma que a matara.
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Antes, porém, ele quer que ela confesse. Vejamos o didlogo:

TIO RAUL - Estou no lugar do irmdo louco. Negas que tens um amante?

JUDITE — Nego. E vocé ndo é meu marido!

TIO RAUL - Te direi um detalhe, um detalhe sd, e verds que € inttil mentir. (com
riso estrangulado) E verdade ou ndo que teu amante exige que lhe digas
pornografias? (exultante) E ndo te contarei como soube disso, ndo! Talvez espiando
no buraco da fechadura, ou ouvindo nas portas! (corta o riso vil) Agora confessa a
mim, antes de morrer: tens um amante?

JUDITE (com um riso solugante) — Um amante? Um s6? Sabes de um e ndo sabes
dos outros? (violenta e viril) Olha: vai dizer a tua mae, a teus irmaos, a tuas tias — fui
com muitos, fui com tantos! (subitamente grave e terna) J4 me entreguei até por um
‘bom-dia’! E outra coisa que tu ndo sabes: adoro meninos na idade das espinhas!
RAUL (num solugo) — Ou te matas ou te mato! Bebe!

JUDITE (mudando de tom, quebrando a voz num solugo) — Eu me arrependo do
marido, ndo me arrependo dos amantes! (apanha o copo que vai levando a boca,
lentamente. Enrouquecida.) (PMT, p. 814).

Nota-se que esta mulher rodriguiana, mesmo diante da iminéncia da morte e
chamando pela filha, ndo se sujeita as regras, a familia e a0 mundo circundante. E, ao se
arrepender do marido, logo, dos valores morais cujos interditos visavam a impedir a plenitude
individual, assume-se inteira diante da plateia para, em sua ultima fala, escolher a si mesma,
representando a realizagdo dos desejos ao invés das normas e da limitacdo inerente ao papel
social feminino da época.

O jogo irdnico rodriguiano corporifica-se, ainda, por meio de Raul que manifesta-se,
inicialmente, como guardido da honra e dos valores morais, mostrando a todos as artimanhas
da cunhada, desvendando seus intimos segredos e punindo-a. Porém, ‘“‘a rebeldia” de sua
moral “comeca quando o préprio ressentimento se torna criador e gera valores” novos
(NIETZSCHE, 1998, p. 28). A nosso ver, Raul usou do mascaramento desde o inicio da
histéria. Se foi a casa do irmdo socorrer Judite, depois de uma das brigas do casal, com
certeza nao foi por um sentimento nobre, e sim, porque viu a oportunidade de té-la
posteriormente; se a matou, niao foi para limpar a honra familiar, e sim, porque ja estava
tomado pelo rancor ao ser rejeitado por ela, uma mulher que preferia meninos, ainda com
espinhas no rosto, a ele. Ainda, tal qual o narrador de Dom Casmurro, é ele quem pinta de
forma unilateral a figura de Judite e quem nos conta sua histéria sempre permeando-a de
descricdes luxuriosas e sexuadas. Mas, é s6 no terceiro ato que Rodrigues o pde a nu, ou
melhor, arranca sua méscara, para a decepcdo de uma audiéncia necessitada de bons modelos
de conduta.

No confronto final entre ele e sua sobrinha, Glorinha, percebemos que Raul a vé como
a possibilidade de realizacao do desejo que nutria por Judite. Entretanto, a partir do momento

em que descobre suas visitas, juntamente com a amiga Nair, ao bordel de Madame Luba,
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demonstra seu 6dio e rancor ao compreender que mais uma vez a realizacdo de seus desejos
serd frustrada. Irritado, revela a sua face hedionda, assume friamente que matou a cunhada,
segura a al¢a do caixao, vai ao cemitério e a beira do timulo derrama uma colher de pétalas
em cima do caix@o. Suas acdes parecem cruéis a nossos olhos, contudo ele, em seguida,
tristemente, afirma que seu tnico consolo foi té-la beijado na hora em que morria.

Raul justifica para Glorinha a razdo pela qual, s naquele momento, estava revelando-
lhe a verdadeira histéria de sua mae: “Porque vocés duas se parecem como duas chamas e vao

ter o mesmo destino”. E diz mais:

Tio Raul: — [...] Eu sempre te julguei uma coisa e vejo que és outra. Sempre te
julguei, sabes qué? Uma menina sem sexo, iSso mesmo — uma menina sem sexo. Eu
ndo admitia nunca que, até aos dezesseis anos, tivesses tido um desejo, jamais. E de
repente, alguém me diz que ha em ti uma deformacdo monstruosa. Eu quero saber se
é uma coisa ou outra [...] (PMT, p. 818-819).

Em seguida, com a desculpa de que estava com sede, pede a jovem que vd pegar um copo
com 4gua, mas ela, desconfiada depois de tudo que ele revelou ter feito a sua mae, se recusa a
atendé-lo. Apds, quer saber se Glorinha o odeia e pede que o chame de canalha. A jovem joga
com o tio ao dizer tudo que ele gostaria de ouvir. Chega o momento decisivo, e ele lhe da
opg¢Oes parecidas com as que dera a Judite: ou toma o veneno ou a matard com as proprias
maos. Mas a menina empreende um jogo de sedugdo, ao mesmo tempo em que tripudia de sua

velhice e de seu desejo:

GLORINHA - Antes de morrer quero ser beijada!

RAUL — Niao me odeias?

GLORINHA - Com o deputado eu s6 pensava no senhor... Agora me beija... (tio
Raul roga os ldbios na testa de Glorinha) Na boca!

RAUL (num estrangulado soluco) — Ja te beijei!

GLORINHA - Quero na boca. (vira-se para por o copo em cima de um movel. Volta
e aproxima o rosto do tio) Primeiro me abraga!

TIO RAUL (magnetizado, obedece. Abraca a sobrinha) — Maldita! (Hd um beijo
frustrado) (Tio Raul sofrego) Nao feche a boca. Beije-me abrindo a boca. Mas tu
sabes. Eu sei que tu sabes beijar, que ndo € a primeira vez... Beija-me como beijastes
0s outros...

(Hd um novo beijo, com desesperado amor) (Idem, p. 8§22).

Solucando, a personagem mente ao dizer que o beijou por amor. Raul, por sua vez, entende

que depois de revelar toda sua maldade ela ndo poderia queré-lo. A jovem, conscia de que ele

estava decidido a fazer com ela o que fez com a mae, manipula a situacdo mais uma vez:
GLORINHA - Ja que devo morrer [...]. Morre comigo, junto comigo! (solucando)
Juro quer ndo teria medo de morrer contigo!

TIO RAUL — Morrer os dois? N6s dois?
GLORINHA - Seria lindo! Eu sei que vocé me ama! Ndo ama?
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TIO RAUL - Primeiro responde: ficaste nua com o deputado?

GLORINHA - Nio, titio!

TIO RAUL (num imenso solugo) — Mas se for mentira, eu te amo assim mesmo, te
amo, te amo, te amo! (PMT, p. 822-823).

Quanto a declaragdo acima — Eu-te-amo — sabe-se que essa expressao pode ser tanto sublime,
solene, frivola quanto erdtica e pornografica. Por isso, torna-se uma palavra que se desloca
socialmente, que dispensa as explicacdes, as organizagdes, os graus e os escripulos
(BARTHES, 1990). A partir do Eu-te-amo, Glorinha brinca com aquele que lhe tirou a mae e
para isso faz uma manobra: ao invés de morrer sozinha, sugere que eles bebam o veneno e
morram juntos. Porém, enquanto o tio bebe a substancia, ela apenas finge tomé-la. Tio Raul
morre confundindo-a com Judite e anunciando aos quatro ventos que sempre amou a cunhada,
além de confessar uma segunda verdade: “Glorinha eu te criei para mim. Dia e noite, eu te
criei para mim! Morre pensando que eu te criei para mim!” (PMT, p. 824). Mas ela ndo morre.
Em sua ferocidade, atira-lhe no rosto o conteido do copo.

Enquanto o tio agoniza, telefona para o bordel de madame Luba confirmando o
encontro marcado anteriormente: “- Pola Negri! Sou eu Pola Negri! Glorinha! Bem obrigada.
Olha: eu vou sim, avisa a madame e ao deputado que eu vou. Meu tio... ndo se opde...
concorda... de forma que esta tudo azul. Bye-bye” (Idem), e desaparece. Sobre este desfecho e
a figura de Glorinha, Magaldi dird que Nelson Rodrigues “prefere, entre ironico e sadico,
reservar-lhe outra forma de morte. Num desapreco pela sua personalidade, Glorinha telefona
para o prostibulo, avisando que ndo faltard ao compromisso assumido na véspera. Estd
tracado, em definitivo, seu triste destino” (MAGALDI, 2004, p. 113). Magaldi parece
empreender uma leitura pautada no moralismo de sua época acerca do que seria bom ou mal
para a personagem, agindo como a média e limitando a significacdo de Glorinha dentro do
texto Perdoa-me por me traires.

E preciso levar em consideracdo que a ironia de Rodrigues centra-se, antes de tudo,
nas manobras empreendidas por Glorinha para fazer Raul cair em sua prépria armadilha. Um
jogo pautado no uso de palavras e gestos que transmitem ideias opostas a seus verdadeiros
sentimentos. Dito de outra forma, a ironia funciona pela elocucio, se tomada literalmente,
dado que € impropria para a situagdo. O contexto da peca conduz o leitor a reinterpreta-la de
maneira a tornd-la apropriada devido as situacdes vivenciadas pela jovem, que esconde suas
verdadeiras inteng¢des por trds de uma fachada de elogios para poder empreender sua vitdria

sobre Raul.
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No que tange ao desfecho dedicado a Glorinha, mais do que um triste destino, esta
personagem representa a mulher rodriguiana manifestando sua sexualidade, lutando por sua
prépria vida, vivendo e atuando numa sociedade falocratica (SANTANA, 2009). Por estes e
os outros motivos apontados no decorrer de nosso texto, Perdoa-me por me traires foi uma
das pecas rodriguianas mais enxovalhadas pela critica da época. Afinal, a prostitui¢do era uma
ameaca a moral feminina, ao casamento e as normas vigentes, dado que a prostituta “passava
a ser associada a extrema liberalizacdo dos costumes nas sociedades” modernas, “a
desconex@o com os vinculos sociais tradicionais e a multiplicidade de novas préticas sexuais”
(RAGO, 2008, p. 37). Neste sentido, as prostitutas rodriguianas, dentre elas Glorinha, Nair,
Geni e as filhas de seu Noronha, muitas vezes visualizadas como mulheres que eram capazes
de sentir prazer, mesmo sem amar, ou serem amadas, traduzem a fragmentacdo do sujeito
moderno e a separacdo radical entre o erético € o amor.

Vé-se claramente que a plateia carioca da metade do século XX ndo estava preparada
para ver o que preferiam esconder e apagar de suas rodas sociais. Nelson, por sua vez, cria
mundo ficcionais, como o que encontramos em Perdoa-me por me traires, que poderiamos
chamar de “mosaico tematico” desagradavel porque constituido de temas que ofendiam a
moral burguesa tradicional. Adultério, incesto, prostituicao e aborto sdo, neste texto, as arestas
da ironia critica rodriguiana. Claro que estes temas ndo t€ém a mesma propor¢ao no texto
rodriguiano. No entanto, sabe-se que aborda-los, mesmo que rapidamente, em sociedades
tradicionais e religiosas s6 faz aumentar a carga expressiva e contestadora da literatura
daqueles que, como Nelson Rodrigues, ousaram ir além do véu embelezador e das mascaras
sociais.

Em realidade, esta justaposicao tematica promove um cruel desmascaramento social
ao se recusar, literariamente, todas as normas convencionais da sociedade brasileira da
segunda metade do século XX, fazendo a ironia critica acontecer pelo incomodo, uma vez que
Rodrigues subverte em sua obra valores e c6digos de conduta numa sociedade que preza pela
aparéncia, e também por minar por dentro o politicamente reprimido, resgatando o que foi
recalcado e negado como possibilidade de realizacao individual dentro da dindmica social em
todas suas contradi¢des.

Ao se corporificar como uma critica corrosiva a0 homem e ao seu meio social,
consequentemente, a ironia de Rodrigues assume a funcio contradiscursiva, ja que o quadro
pintado pelo dramaturgo em Perdoa-me por me traires encontra-se em Oposicdo as regras
sociais, “contestando hédbitos mentais e de expressao dominantes” (HUTCHEON, 2000, p.

83). Além disso, Rodrigues diminuia ao maximo a distancia entre realidade e ficcdo,



96

principalmente, pelo uso das girias correntes da época, personagens criadas a partir da
observacdo critica do mundo circundante, localizadas em cendrios reais, o uso de nomes e
apari¢des de pessoas que faziam parte de seus circulos pessoais, o aproveitamento dos faits
divers, reforcando angustias humanas sem pudor e misericérdia. Se tomarmos como ponto de
partida a sexualidade humana e todos os interditos que existem torno de seu pleno
desenvolvimento, pode-se perceber que no teatro rodriguiano as relagdes humanas sdo
redesenhadas com intencdo de aproximar suas personagens o maximo possivel da realidade
concreta, porém dando-lhes o cardter transgressor como ponto fulcral de suas agdes
draméticas.

E fato que a ironia possui uma forca transideolégica, podendo servir tanto 2
hegemonia quanto a desconstru¢do e a heterogeneidade. No entanto, a ironia rodriguiana nao
negocia com a plateia e com seus valores sociais. Nao podemos nos esquecer de que parte do
publico da metade do século XX ainda pensava a literatura como o reflexo da realidade,
exigindo que as palavras fossem a representacdo das coisas, buscando a verossimilhanca
externa, o cardter utilitario, além de desejar ver um relato auténtico dos modelos sociais
vigentes. Rodrigues, no entanto, abusa da liberdade conquistada pelo escritor, livre das
exigéncias de um realismo formal em que a literatura era submissa a realidade, ao publico e
ao mundo circundante. Vé-se, assim, que a dramaturgia rodriguiana ndo segue regras nem se
enquadra as normas de bom senso social, principalmente, porque reinventa, reelabora e
problematiza a realidade circundante, além de jogar com a imaginacao do leitor, muitas vezes,

inquietando-o.

Esta inquietacdo inerente a recep¢do da obra rodriguiana também serd um dos
resultados de O beijo no asfalto, texto encenado pela primeira vez em 7 de julho de 1961, no
Teatro Gindsio do Rio de Janeiro. O mundo ficcional, neste caso, gira em torno da
personagem Arandir, um homem comum que se enquadra num modelo masculino aceitdvel
socialmente: estd casado hé dois anos com Selminha, trabalha numa firma e € respeitado por
todos. Do outro lado, ha um desconhecido que perde o equilibrio na rua, cai e é atropelado por
um lotacdo. Diante da eminéncia da morte, pede um beijo a Arandir que, generosamente, o da.
A cena € assistida pelo sogro de Arandir, Aprigio, pelos transeuntes e pelo reporter, Amado
Ribeiro.

E a partir dessa atitude que a personagem deparar-se-4 com a incompreensdo, o
desencontro, o desespero e a soliddo. E, como “o texto de teatro ndo imita a realidade, [mas]

propde uma construcio para ela” (RYNGAERT, 1998, p. 5), € seguindo a trajetdria desse
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homem que mais uma vez confirmaremos o quanto a dramaturgia de Nelson Rodrigues é um
caso gerador de inquietacdes. Some-se a isto o fato de o dramaturgo representar o espago
social e 0 homem que o habita com imensa negatividade. Seja em seus textos dramaticos, seja
em suas cronicas e contos, o escritor € sempre objetivo:
Creio que o homem, em todos os seus quadrantes, ¢ um caso perdido, um ser
tradgico, que ama e morre, vivendo entre essas duas limitacdes. A meu ver nada
diminuird a angustia humana. Mesmo transformados todos nés em Rockefellers [...]

nio sairemos de nosso inferno, continuaremos miseras criaturas (apud NUNES,
1994, p. 178).

Eis de que trata O beijo no asfalto: de personagens que mesmo contra suas
expectativas se sabem limitadas, vivendo a angustia de estar num mundo desigual que,
constantemente, ameaca sua estabilidade cotidiana. Ao invés de pintar um mundo em que o
homem consiga alcancar seus objetivos sem se ferir durante sua trajetoria, Rodrigues prefere
representd-lo, quase sempre, diante da frustracdo, do fracasso e da infelicidade, como modo
de combater qualquer tipo de ilusdo a respeito da completude humana. Esta, na maioria de
seus textos, € irrealizavel.

No texto rodriguiano, encontraremos Arandir diante de circunstincias irOnicas, isto &,
momentos em que serdo justapostos o contexto opressivo e a finitude humana, o que iréd
desestabilizar a consciéncia de si € do mundo a sua volta. O ato de beijar alguém a hora de sua
morte, pelo respeito a morte em si € a0 morto, poderia ter se transformado, em outro contexto,
em um ato de bondade e de respeito ao proximo. No entanto, em O beijo no asfalto, pelas
personagens que o habitam, a atitude de Arandir € transformada em um caso de
homossexualidade, ativado pela caltinia, uma coisa vil aos olhos da sociedade e rechagada por
todos.

Porém, para refletir sobre a tragicidade subjacente a esta personagem e sobre a
“tragédia carioca” rodriguiana, faz-se necessdrio estar ciente de que ja ndo podemos mais
“[...] relacionar o status moral ou social da personagem a dire¢ao tomada pela obra, pois com
a perda da referéncia objetiva do mito tudo depende do tratamento dado a situagdo e aos
caracteres” (MENDES, 1995, p. 48-49). Por isso, vemos que o que Rodrigues cultua em O
beijo no asfalto é, principalmente, a transgressao, isto €, o ato capaz de lancar Arandir para
além das normas sociais.

Pode-se dizer, em tal caso, que se corporifica no texto o que poderiamos chamar de
ironia tragica, pois hd “uma realidade hostil a todos os valores desse personagem, o que faz

com que seu malogro seja inevitdvel” (MUECKE, 1995, p. 71). Léo Gilson Ribeiro,
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comparando as personagens dos textos anteriores com o protagonista de O beijo no asfalto,
afirma que Rodrigues, sempre acostumado a criar seres sérdidos e sem principios, introduz
uma nova personagem em sua dramaturgia: “o de um ser humano bom, puro e inocente”
(RIBEIRO, 1993, p. 175). Neste sentido, a ironia tragica do dramaturgo é também uma
escolha cruel porque ele o cria a0 mesmo tempo em que o expde a um ambiente hostil a sua
generosidade e bondade.

O fracasso de Arandir manifesta-se, por exemplo, através de sua esposa, Selminha,
que, ainda no primeiro ato, acha bonito o beijo que ele deu no moribundo, afirmando, diante
de Aprigio, que o ama e que confia mais no marido do que nela mesma. No entanto, devido a
pressdo de seu pai, o qual insiste em afirmar que o genro tinha um caso com o atropelado®’; as
ameacas do investigador Aruba; a surpresa com as confissdes da viiva do atropelado, e a
tortura empreendida pela dupla, Amado Ribeiro e Cunha, estrutura-se aquela realidade
desfavordvel de que fala Muecke (1995), levando Selminha a negar Arandir e qualquer
possibilidade de convergéncia com ele.

A personagem vé-se transformada de testemunha a acusado e quando chega em casa,
apods o interrogatdrio na delegacia, diz para Selminha: “Na policia, ainda agora. Eu me senti,
de repente, tao s6. Foi uma sensacao tremenda. Naquele momento, eu tive assim uma vontade
de gritar: Selminha! Délia! (com desespero estrangulando a voz) Quase grito, quase!” (BNA,
p. 956), demonstrando que era nela e na cunhada que ele depositava toda confianca em um
amparo que ndo se altera sob quaisquer circunstancias. Mas, pela desarmonia que pressente,
insiste em perguntar a esposa se ela ficard a seu lado caso ocorra uma reviravolta no caso:
“[...] Haja o que houver. Vocé nunca me deixard? Nunca? Nao me abandone nunca” (Idem).

Entretanto, o que ele cria ser seu porto seguro se fragmentard pela desconfianca de
Selminha que, logo apés a primeira matéria publicada por Amado no Ultima Hora, ou o
primeiro obstiaculo, quer saber se o que estd escrito no jornal é verdade. E, apds ouvir as
justificativas de Arandir, que, a0 mesmo tempo, agarra-a tentando beijd-la, foge,
desprendendo-se com violéncia e “instintivamente, sem consciéncia do proprio gesto, passa as
costas da mao nos labios, como se os limpasse” (Ibidem, p. 969). Arandir, estupefato, ainda
questiona: “Vocé me nega um beijo?” e ela responde que na boca nao.

Selminha ird negar o marido, mais uma vez, no momento em que ele pede a ela para
dizer que o ama e ela diz apenas: “Vocé sabe.” Ele entdo confessa: “Mas eu queria que vocé

repetisse. Me ama? Vocé ndo é capaz de repetir que me ama?” (BNA, p. 972). Aqui, Arandir

¥ Aprigio insiste em dizer para Selminha que o beijo que Arandir deu no moribundo “No foi o primeiro beijo!
Nao foi a primeira vez!” (BNA, p. 966).
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carece ouvir uma resposta positiva. E mesmo que venha a ser afirmativo o “vocé sabe”, era
preciso que Selminha, o sujeito interpelado, assumisse o formular e proferir o “Eu te amo”
que ele lhe suplica para que tivesse plena certeza de seu amor.

E possivel ver que o “eu-te-amo” é ativo e se impde contra outras forcas depreciativas
do mundo, tais como a ciéncia e a realidade (BARTHES, 1990). Entretanto, Selminha ja se
encontrava contaminada pela opinido do pai, da midia e da vizinhanga o suficiente para ndo
conseguir dizer seu amor por Arandir. Assim, guardadas todas as proporcdes, ela € uma das
particulas que compde a forca depreciativa e hostil a Arandir chamada sociedade.

Por fim, o golpe final por parte de sua esposa vird quando ela se recusa a ir a seu
encontro no hotel em que ele se escondia devido ao medo da policia e por achar que Arandir
poderia querer beija-la. “Se eu for, ja sei. Ele vai me querer beijar. Na certa. Eu nao quero um
beijo sabendo que (hirta de nojo) o beijo do meu marido ainda tem saliva de outro homem!”
(BNA, p. 984). Por meio do sentimento de repulsa que Selminha dedica ao marido, a ironia
trdgica se apresenta, aqui, porque quem Arandir tinha escolhido como porto seguro e sua
salvacdo transformar-se-a na forga destrutiva do abandono. Com isso, Rodrigues promove um
distanciamento ir6nico que leva o espectador a refletir sobre a soliddo e sobre as agdes que
sdo pensadas para o bem do semelhante, mas enredam o homem ainda mais nas teias sociais
voltadas para o aniquilamento individual.

Outra personagem importante para o desfecho do texto € Ddlia. Ja aludimos, acima,
que Arandir sé confiava em sua esposa e em sua cunhada, mas esta também ird decepciona-lo,
nio pelo abandono, mas pela divida. E ela quem ird a seu encontro no hotel onde se esconde

de todos e quem ouvird, junto conosco, a verdade desse homem. Observem:

N

ARANDIR (numa alucinagdo) — Daélia, faz o seguinte. Olha o seguinte: diz a
Selminha. (violento) Diz que, em toda minha vida, a Unica coisa que se salva é o
beijo no asfalto. Pela primeira vez, na vida! Por um momento, eu me senti bom.
(furioso) Eu me senti quase, nem sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro,
eu ndo fui bom, entende? Desejei vocé. Naquele momento, vocé devia ser a irma
nua. E eu desejei. Sai logo, mas desejei a cunhada. Na pragca da Bandeira, ndo. L4,
eu fui bom. E lindo! E lindo, eles ndo entendem. Lindo beijar quem estd morrendo!
(grita) Eu ndo me arrependo! Eu ndo me arrependo! (BNA, p. 986).

Diante da sinceridade e da pureza do cunhado, Délia o beija, declara seu amor e diz
que, ao contrario de sua irmd, morreria com ele. Mas, a0 mesmo tempo em que assegura que
ndo o julgaria nunca, que o perdoaria sempre e que sé acreditaria nele, ela o questiona:
“(macia, insidiosa, como uma leve, muito leve malignidade) — Diz pra mim. Eu ndo te julgo.

Nao te condeno. Responde: vocé o amava? [...] Pode dizer. Escuta. Vocé era amante do
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rapaz? Do atropelado?” (Idem, p. 987). Atdnito, Arandir entende que ela pensava como todos
os outros. Além disso, em muitos momentos do texto rodriguiano, Aprigio entrard em cena
para denegrir sua imagem porque acreditava que seu genro e o atropelado eram amantes.

Em virtude das situacdes criadas pelo dramaturgo que desaguam em rejeicao familiar e
social, pode-se dizer, portanto, que a ironia trdgica que vem se manifestando no texto
rodriguiano amplia-se em fun¢do de, ndo obstante a vitima ser simpatica, ela fracassar
(KNOX, 1973 apud XAVIER, 2007), indo do desespero para a solidao e dessa para a morte,
derivada de um ato de bondade e nao de uma falha de seu cardter. Arandir que deveria ser seu
proprio juiz no momento em que a familia e “[...] a sociedade aparece[m] como obsticulos,
média de opinides deformadas, [...] lhe oferece[ndo] as situacOes, a arena onde se prova a
forca de seu espirito [...] (MENDES, 1995, p. 58), ird, ironicamente, diante das situacdes com
as quais se depara, fraquejar e fazer com que nossa compaixao por ele predomine. Este tipo de
audiéncia fortalece-se ainda mais porque suas a¢cdes colocam em relevo resultados negativos,
— aexclusdo de seu meio social, a nega¢do da esposa, a deturpacio de Aprigio e a duvida de
Délia — os quais anunciam, ao longo do texto, a desventura desse homem rodriguiano.

Entretanto, mesmo que Arandir esteja envolto por uma ironia tragica, em O beijo no
asfalto sobrepde-se a “ironia geral”, tal qual definida por Muecke (1980). Para ele,

[...] As incompatibilidades entre as propostas do presente e as disposicdes futuras,
entre o individual e a sociedade, entre a razao e o instinto, a contemplacdo e a aco,
a consciéncia e a inconsciéncia, entre o desejo pela omnisciéncia e a impossibilidade

de alcancgé-la, estas e outras contradigdes como estas sdo igualmente matéria para a
Ironia Geral® (MUECKE, 1980, p. 158, traducdo nossa).

No mundo em que vive a personagem, a representacao das relacdes humanas centra-se
na inconciliabilidade entre 0 homem e o meio circundante que, a partir dai, desdobra-se nos
polos opostos apontados por Muecke. O protagonista, em sua individualidade, € o cerne da
contradicdo no texto rodriguiano, visto que € sufocado pelo coletivo e pelo cédigo de conduta
vigente neste mundo ficcional. Torna-se, depois de um ato de generosidade instintiva, o
Outro, homem finito e sozinho, confrontando-se consigo mesmo e com o mundo a sua volta.

Nessa linha, é possivel ver que a ironia critica na obra rodriguiana dd-se como um
processo de comunicagdo que implica em dois ou mais significados sendo jogados um contra

0 outro, uma vez que o dramaturgo ao criar Arandir como vitima de sua ironia também

%0 «[.] The incompatibilities between present proposals and future disposals, between the individual and

society, between reason and instinct, contemplation and action, the conscious and unconscious, between the
desire for omniscience and the impossibility of attaining it, these and others like them are equally material for
General Irony” (MUECKE, 1980, p. 158).
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demonstra sua negatividade diante de um mundo hostil a generosidade e a bondade humana.
Ao invés da reiteracdo da forca dos deuses decidindo a vida das personagens, encontramos
neste texto dramatico as forgas sociais transformando os homens em marionetes, retirando-
lhes sua autonomia para destruir todas as suas tentativas de reconciliagio com o mundo
circundante. A estratégia, neste caso, manifesta-se na diferenca, na existéncia de vozes que se
chocam na estrutura de O beijo no asfalto, dado que a ironia como recurso discursivo e
literario surge para questionar modelos maniqueistas, além de se manifestar entre significados
existentes num espago que € sempre carregado afetivamente (HUTCHEON, 2000).

Assim, no primeiro ato do texto dramético rodriguiano, apds ser interrogado, como
testemunha, pelo comissario Barros, Arandir € descrito nas rubricas como “uma figura jovem,
de uma sofrida simpatia que faz pensar num coracdo atormentado e puro”. Mas, com a entrada
em cena do delegado Cunha e do reporter Amado Ribeiro, o tormento se sobrepde, e ele se
sente como ‘“um bicho apavorado” que comeca a ter medo de algo que nem ele mesmo sabe o
que é.

Arandir pode nao ter certeza das intencdes dos dois homens que o encurralam,
cruzando, intencionalmente, as perguntas para confundi-lo e levéd-lo ao desespero, mas uma
questdo, para ele, fica clara: eles ndo queriam acreditar em seus argumentos. Amado, antes de
encontrar-se com ele na delegacia, ja havia contado a histéria que ocorreu na Praca da
Bandeira e seus propoésitos a Cunha. Observe-se este didlogo entre o delegado e o reporter:

AMADO - Olha. Agorinha, na Praga da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava
juntinho de mim. Nessa distdncia. O fato € que caiu. Vinha um lotacdo raspando.
Rente ao meio-fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. H4 aquele bafafi. Corre
pra cd, pra la. O sujeito estava 14, estendido, morrendo.

CUNHA (que parece beber as palavras do reporter) — E dai?

AMADO (valorizando o efeito culminante) — De repente, um outro cara aparece,

ajoelha-se no asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabec¢a do atropelado e dé-lhe um beijo
na boca.

[...]
CUNHA (desorientado) — Quer dizer que. Um sujeito beija o outro na boca e. Nao
houve mais nada. S6 isso?

[...]
AMADO - [...] Ou vocé ndo percebe? Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua
reabilitacdo e olha: eu vou vender jornal pra burro! (BNA, p. 945).

Comeca, entdo, o martirio pelo qual passard, enredado por uma teia de mentiras forjada por
Amado Ribeiro e Cunha acerca do significado do beijo que ele deu no moribundo na hora de
sua morte. E por meio desses dois polos — Arandir versus a justica e a imprensa —, conjugados
em O beijo no asfalto, que Nelson Rodrigues pord em duvida os conceitos de verdade e

mentira.
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Nietzsche problematizou esses dois conceitos. Em Verdade e a mentira no sentido
extramoral, o filésofo questiona retoricamente o que é a verdade e responde da seguinte
forma:

[A verdade] é uma multiddo mével de metdforas, metonimias e antropomorfismos;
em resumo, uma soma de relacdes humanas que foram realcadas, transpostas e
ornamentadas pela poesia e pela retdrica e que, depois de um longo uso, pareceram
estaveis, canOnicas e obrigatérias aos olhos de um povo: as verdades sdo ilusdes das
quais se esqueceu que sdo, metdforas gastas que perderam a sua forca sensivel,

moeda que perdeu sua efigie e que ndo é considerada mais como tal, mas apenas
como metal (NIETZSCHE, 2001, p. 4-5).

Nao ha “a verdade”, mas sim, muitas verdades, construidas conforme os mais diversos
interesses e ideologias. Arandir tem a sua verdade: nao conhecia o rapaz, ndo era seu parente,
nem amigo, tampouco era inclinado sexualmente, mas o beijou por solidariedade. No
momento em que se escondia de todos que o julgavam, ele diz a Délia: “[...] Eu ndo beijaria
um homem que ndo estivesse morrendo! Morrendo aos meus pés. Beijei porque.! Alguém
morria! “Eles” ndo percebem que alguém morria?” (BNA, p. 986).

A personagem rodriguiana estd conscia do que seja a morte e aquela vitima do transito
carioca, simbolicamente, torna-se a imagem de seu destino. Arandir é aquele que “testemunha
a violéncia que ndo somente destréi um homem, mas que destruird todos os homens”
(BATAILLE, 2004, p. 69). No entanto, ele ndo foge da vertigem e fascinacdo inerente a
morte, 0 que o faz transgredir os interditos sociais, tornando-se, assim, vitima dos interesses
ilicitos e sensacionalistas do repérter Amado Ribeiro, que o julgard pelo ndo-idéntico, ou seja,
pelo que o diferencia dos outros transeuntes na hora do atropelamento.

Ao acompanharmos a trajetéria de Arandir, encontra-mo-lo, a cada ato, enredado
numa teia em que mentira e verdade se confundem, se mesclam e se tornam simulacro uma da
outra. A verdade legitimada, ironicamente, € o engodo, o engano e armadilha. Constata-se,
com isso, que ao fazer uso desse jogo e mostrar que a realidade concreta estd repleta de
maniqueismos, a ironia rodriguiana trabalha, pelo avesso, para que apreendamos ‘“‘a realidade
ndo a partir de esquemas mentais inconcilidveis e bipolarizados, mas, através do choque, da
tensdo entre esses esquemas’” (ALAVARCE, 2009, p. 18). Esta tensao entre verdade e mentira
que permeard todo o texto rodriguiano serd insinuada pelo repérter, durante o interrogatdrio
de Arandir, em que ele aponta a dire¢do que suas matérias tomarao: ‘“Praticamente em lua-de-
mel. Em lua-de-mel! Vocé larga a sua mulher. E vem beijar outro homem na boca, rapaz!”
(BNA, p. 953). Arandir é acusado de ter uma orienta¢do sexual desviada, homossexual, pela

l6gica moral conservadora de Amado Ribeiro.
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Rapidamente, sai a primeira reportagem sobre o ocorrido no Jornal Ultima Hora,
intitulada “O beijo no asfalto”, e quem leva o periddico a Selminha, mulher de Arandir, é D.
Matilde, a vizinha e leitora que aceita, repercute e adere a mensagem preconceituosa.

D. MATILDE (radiante de ser a portadora da novidade) — O retrato de seu marido,
d. Selminha!

[...]

D. MATILDE (euforica) — O titulo!

SELMINHA (lenta e estupefata) — O beijo no asfalto! (muda de tom) O retrato do
atropelado! E aqui o Arandir na delegacia! (Idem, p. 959).

O reporter, pelo poder de manipulacdo que tem, sabe do potencial de uma fotografia
para fazer significar e influenciar a opinido dos leitores. Prova disso é que, apds Selminha
dizer que Arandir ndo conhecia o rapaz, D. Matilde dira:

D. MATILDE - Claro que! Evidente! Acredito na senhora, nem se discute. Mas o
interessante, d. Selminha. Sabe que. Pela fotografia do jornal, a fisionomia do rapaz

ndo me parece estranha. (bruscamente e com vivacidade) o morto ndo € um que veio
aqui, uma vez? (Ibidem, p. 960).

Como “a fotografia € violenta: ndo porque mostra a violéncia, mas porque a cada vez
enche de forca a vista e porque nela nada se pode recusar, nem se transformar [...]”
(BRATHES, 1984, p. 136), também no trabalho de Arandir, uma das argumentacdes usadas
pelos colegas para desmenti-lo € o fato de ter, junto a matéria, as fotos dele e do rapaz. Dona
Judith, a datilégrafa da firma e outra leitora que adere a mensagem do jornal, sustenta diante
de todos, e para o desespero do protagonista, que pela fotografia, o atropelado parecia um
mogo que esteve ld procurando por ele. Arandir ainda diz: “Mas € mentira! Mentira!
Simplesmente, eu nunca vi esse rapaz! Nunca, na minha vida! Juro! [...]” (BNA, p. 962-963).
Mas, j4 era tarde, pois, diante da forca constatativa das fotos, ninguém acreditaria nele.

Note-se, ainda, que pela referéncia direta das fotos, ja que é sempre alguma coisa que
¢ representada, a mentira forjada por Amado Ribeiro ganha significacio de verdade

justamente porque na fotografia

[...] o acontecimento jamais se sobrepuja para outra coisa: ela reduz sempre o corpus
de que tenho necessidade ao corpo que vejo; ela é o Particular absoluto, a
Contingéncia soberana [...], a Ocasido, o Encontro, o Real, em sua expressdao
infatigavel [...] (BARTHES, 1984, p. 13).

A imagem confirmard suas significacdes a favor da verdade inventada por Amado
Ribeiro ao fazer-se repetir e redundar pelas mensagens linguisticas. Na primeira matéria, ao

lado das fotos, afirmam com uma linguagem capaz de causar impacto, que os dois homens se
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conheciam e que “Nao foi o primeiro beijo! Nem foi a primeira vez!” (BNA, p. 961). No que
se refere ao segundo texto jornalistico, ja esgotado o argumento do homossexualismo,
deixemos que o didlogo entre Aprigio e Amado Ribeiro nos esclareca como o repoérter
transformou em verdade uma mentira:
AMADO - O senhor vai dizer que é mentira. Que é uma mistificacdo colossal, ndo
sei o que 14. Ndo adianta. O jornal estd rodando. Rodando. Tem uma manchete do
tamanho do bonde. Assim: “O Beijo no Asfalto Foi Crime!” Crime!
APRIGIO (apavorado) — Crime?
AMADO - Crime! E eu provo! Quer dizer, sei 14 se provo, nem me interessa. Mas a
manchete esta 14, com todas as letras: CRIME!
APRIGIO — Mas eu ndo entendo!
AMADO (exultante e feroz) — [...] Eu botei que. Presta aten¢do. O negécio é bem
bolado pra chuchu! Botei que teu genro esbarrou no rapaz. (triunfante) Mas nao
esbarrou! Af é que estd. Ndo esbarrou. (lento e taxativo) Teu genro empurrou o
rapaz, o amante, debaixo do lotacdo. Assassinato. Ou ndo é? (maravilhado) Aprigio,

a pederastia faz vender jornal pra burro! Tiramos, hoje, estd rodando, trezentos mil
exemplares] Crime, batata! (Idem, p. 981-982).

Observa-se que pela falsificacdo de significantes e substituicao de significados (ECO,
2006), o jornalismo sensacionalista de Amado Ribeiro “extrai do fato a sua carga emotiva e
apelativa e a enaltece. Fabrica uma nova noticia que a partir dai passa a se vender por si
mesma” (MARCONDES FILHO, 1986 apud ANGRIMANI SOBRINHO, 1995, p. 15). A
ironia rodriguiana, por conseguinte, denuncia e problematiza o poder da midia e das palavras,
desfazendo em O beijo no asfalto o par verdade/mentira, pois esta estratégia discursiva tem o
poder de remover a certeza de que as palavras signifiquem apenas o que elas dizem
(HUTCHEON, 2000).

O poder dessa estratégia, mais uma vez, manifesta-se no texto rodriguiano quando
verificamos que o repérter Amado Ribeiro ao utilizar “[...] as designacdes pertinentes, as
palavras, para fazer parecer real o que € irreal, medindo as convencdes estabelecidas,
operando substitui¢des arbitrarias ou mesmo invertendo os nomes (NIETZSCHE, 2001, p. 2),
recebe, ironicamente, todos os créditos da sociedade. Esta, representada pela vizinhanca, a
familia e os colegas de trabalho, ao invés de excluir Amado por agir de “maneira interessada e
demasiadamente prejudicial”, o apoia, convencida por suas estratégias, proprias da “imprensa
marrom”, fazendo com que a verdade solitdria de Arandir ndo se legitime.

Nao ha como negar que sdo muitas as leituras sobre O beijo no asfalto. Hélio
Pellegrino, ao analisar os aspectos psicanaliticos do texto, afirma que ele “representa [...],
antes de mais nada, uma meditacdo dramédtica sobre a morte: um aprofundamento do tema da
finitude radical do homem, a partir da qual o ser humano ganha a sua significagdao decisiva”

(PELEGRINO, 1993, p. 163-164). Sébato Magaldi, por sua vez, afirma que o texto
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rodriguiano “[...] faz um libelo violento contra a falsidade, o juizo fundado na aparéncia, as
convicgdes unanimes” (MAGALDI, 1993, p. 100), opinido que, por seu turno, dialoga com a
de Edwaldo Cafezeiro e Carmen Gadelha (1996), ja que estes consideram o texto dramdtico
rodriguiano uma dentncia acerca das artimanhas da “imprensa marrom”. Com certeza, estas
sdo leituras fundamentais a quem pretenda estudar a obra dramatirgica rodriguiana. No nosso
caso, principalmente, porque vemos que, implicitamente, estes estudiosos compartilham
conosco a opiniao de que Nelson Rodrigues alia em O beijo no asfalto temas que tendem a
gerar ironia: o homossexualismo lado a lado com o ideal de masculinidade brasileira, a
aparéncia versus a esséncia do homem, a verdade fundada na mentira. H4 ainda outros temas
universais como a morte, os desencontros e encontros, a finitude, e a soliddao que juntos
servem para apontar os conflitos entre sua personagem — o homem tragico — e a ordem, a
realidade e os valores sociais.

A ironia gerada pode ser vista tanto como um julgamento critico por meio do qual
Rodrigues mostra as incongruéncias com as quais o homem do século XX, mesmo
ficcionalizado, se depara socialmente, como pela consciéncia do caos, instaurada em sua obra
através do questionamento de alguns valores universais como a bondade e a verdade. Pode-se
perceber que o dramaturgo desmistifica-os e as personagens que os representam, para levar o
leitor a refletir, por exemplo, sobre os atos escusos que destroem atitudes de solidariedade,
como a de Arandir. De fato, ndo cabem na sociedade rodriguiana o bem e a generosidade. Nao
ha lugar para atitudes justas e sim para o riso, o escarnio e a maldade humana empenhados na
destruicao do homem virtuoso.

Retomando ao texto de Antonin Artaud que serve de epigrafe a esta parte da
dissertacdo, ndo podemos negar que a ironia rodriguiana em sua func@o opositiva possui o
poder de jogar com a vida tal como ela pode ser e ndo como os poderes sociais a construiram,
sempre em busca da exaltacdo e da admiracdo do bom modelo de conduta. Nesse sentido, a
acdo da dramaturgia rodriguiana tanto em Perdoa-me por me traires quanto em O beijo no
asfalto pode ser benfazeja, uma vez que leva os leitores “a se verem como sdo, faz cair a
madscara, pde a descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a inércia
asfixiante da matéria que atinge até os dados mais claros dos sentidos” (ARTAUD, 2006, p.
29). Para tanto, todos os “abscessos” sociais, sejam eles morais sejam culturais, sdo vazados;
os desvios, expostos, para que a ordem possa ser corroida. Sem duavida, o teatro rodriguiano
abre os “abscessos” deixando fluir o “pus social”. O odor nem sempre € agraddvel, mas as
acOes presentes em seus textos dramadticos sdo as marcas de que sua ironia pode ser vista

como um método de anélise critica que visa a desvendar os meandros da hipocrisia social.
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Ainda, suas obras jogam com a linguagem das autoridades, dos jornais e da audiéncia.
Brinca com padrdes de comportamentos excludentes tanto quanto os respeitaveis socialmente.
Permitindo que seus textos se estruturem sob o fio condutor de uma “‘ironia geral”, Nelson
Rodrigues encontra um modo de mostrar ao mundo circundante que o homem pode
neutralizar quaisquer tendéncias, sem assumir um posicionamento rigido ou categérico diante
do que algumas institui¢des sociais constroem como verdadeiro.

Se este homem ficcional ndo nasce predisposto ou ainda nao estd pronto para agir com
suspeicdo, o dramaturgo surge com a ironia tragica, originada do conflito existente entre o
homem e a realidade com seus valores morais e sociais, que desdgua na condenagdo ao
fracasso e no declinio de suas personagens. Nao obstante nossa simpatia pela vitima, ela
fracassard, porque problematizar tudo que aparentemente € estivel é o alicerce da ironia
rodriguiana. Hd, por isso, uma politica de oposi¢do em Perdoa-me por me traires ¢ em O
beijo no asfalto que subverte os padrdes sociais vigentes, desvelando o que a sociedade
brasileira preferia, mesmo nos palcos dos teatros e nas paginas literdrias, esconder debaixo
dos tapetes empoeirados de suas salas de visitas.

Como vimos demonstrando, essa subversao e desvelamento intencional das interdi¢des
socioculturais, além da valorizacdo das forgas instintivas e das transgressdes humanas podem
ser encontradas também na dramaturgia santarenina. Por mais que os contextos, as intengdes e
os modos de construir seus textos dramaticos ndo sejam idénticos, tanto Santareno quanto
Rodrigues usam da ironia como estratégia fulcral para a constru¢ao de suas personagens, uma
vez que, primeiro, instala-as na fronteira entre o que considerado correto e errado
socialmente, para depois fazé-las burli-la.

Ademais, Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno ampliam o poder da ironia ao
promoverem a comunhao desse recurso com mecanismos literdrios como o humor, a parédia e
a interdiscursividade. Tentaremos, pois, no capitulo préximo, demonstrar, num primeiro
tépico, como os dramaturgos utilizam-se da juncdo dessas estratégias para construirem suas
satiras e criticas sociais. Dentre tantos temas que os aproximam, no segundo momento
analisamos as diferentes configuracdes do homoerotismo presentes em suas obras, buscando
verificar como a ironia se corporifica em seus textos dramadticos, além, € claro, de se

presentificar, de antemao, pela ousadia e provocagdo s6 em abordarem a temaética.
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ATO III

3 Da ironia a satira

3.1 Desautorizando autoridades: Perdoa-me por me traires, O beijo no asfalto, A promessa

e O pecado de Jodo Agonia

Os discursos autoritarios e sacralizados foram alvos constantes da sétira de Rodrigues
e Santareno. Por meio da satira, eles desconstruiram modelos de conduta, ridicularizaram os
representantes do poder e as esferas da sociedade ligadas a eles. Suas estratégias, geralmente,
partem da constru¢do de personagens que, ao invés de funcionarem como porta-vozes dessas
esferas, agem e falam pelo avesso, afastando-se daquilo que acreditam ser e defender. Os
textos teatrais dos dois dramaturgos assumem-se, assim, como “o elemento que permite
construir e modificar as relacdes entre os interlocutores, seus enunciados e seus referentes”
(MAINGUENEAU, 1997, p. 20). Por isso, no prosseguimento de nossa andlise, o enfoque a
ser adotado continuard a ser o de articular o literdrio e o social, buscando mostrar as relagdes
que vinculam a linguagem a ideologia, e por consequéncia, a sua desconstrucao.

No caso de Nelson Rodrigues, pode-se falar em ironia satirica dirigida tanto contra as
figuras tidas como importantes na sociedade, quanto as personagens secunddrias como, por
exemplo, donas de casa e chefes de familia, alcancando, muitas vezes, o prosaico, como no
caso em que traz a tona problemas como a cdlica de seu Noronha e suas idas ao banheiro, as
pressas, em Os sete gatinhos. Neste sentido, Ronaldo Lins aponta que as referéncias a caspa,
ao suor, a maus cheiros, dedo no nariz etc. sdo, em parte, responsdveis pela sensacdo de
desagraddvel inerente a dramaturgia rodriguiana (1979, p. 91).

Da mesma forma, o teatr6logo combina seu poder criativo com procedimentos
realisticos, satiricos e caricaturais para criar passagens irOnicas em sua obra de arte, que, em
geral, levam o leitor ao riso. Sobre este elemento na arte dramética, Nelson Rodrigues, ap6s o
sucesso de Vestido de noiva, declara que um teatro feito com a destinacdo especifica para
causar o riso ‘“‘era tdo obsceno e idiota quanto uma missa cOmica, em que ‘os padres
comegassem a engolir espadas, os coroinhas a plantar bananeiras e os santos a equilibrar
laranjas no nariz como focas amestradas’” (RODRIGUES, 1946 apud CASTRO, 1992, p.

194). Fazendo coro com o dramaturgo, Beth Brait assevera que as configuracdes do riso na
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literatura vao além do divertimento, dado que podem auxiliar no desvendamento de
momentos ou aspectos culturais e sociais.

Nao obstante a assumida rejei¢do rodriguiana pelas manifestacdes humoristicas no
teatro, € visivel que aquela conciliacio de procedimentos sustenta a construcdo da
personagem Dr. Jubileu de Almeida, deputado e cliente do bordel de Madame Luba, em
Perdoa-me por me traires. Jubileu representa os fregueses com imunidade politica que
sustentam e protegem a casa de prostituicdo “infanto-juvenil” das investidas policiais.
Ademais, desde que se mudara para a mesma rua em que Glorinha morava, comecou a
observar e a desejd-la. A jovem sé saberd que seu primeiro cliente é também seu vizinho
quando o garcom do bordel, Pola Negri, avisa que o deputado “é tarado e maluco” por ela. A
s0s com a menina, Jubileu confessa: — “Desde que me mudei, que vejo vocé todos os dias...
Vocé tem um corpinho que... E a pele sem uma espinha, uma mancha. (trémulo) As meninas
tém, realmente, um cheiro de menina [...] (PMT, p. 788).

Como o riso, muitas vezes, sucede em presenca de um objeto ridiculo, Nelson
Rodrigues se aproveitard das investidas do deputado para descrevé-lo nas rubricas como
“velho, velhissimo”, “gagd”, que “ndo se aguenta em pé” e que, diante de Glorinha, arqueja e
chora. Jubileu d4d mostra da desconexdo entre seu desejo e suas palavras, dado que ao invés de
buscar seduzi-la, berra como um possesso um ponto de fisica: “as duas modalidades de
eletrizacdo que podemos observar nos corpos correspondem as duas espécies de carga elétrica
encontradas no dtomo!” (Idem, p. 789), apelando para que ela ndo o interrompa em seu gozo
solitario, o que antecipa sua humilhacao pela zombaria.

Nestes momentos, ao se verificar que a fragilidade fisica da personagem ¢é
incompativel com seu desejo sexual, “[...] todo o resto é momentaneamente esquecido”
(PROPP, 1992, p. 43), ou melhor, sua posi¢do social e a respeitabilidade inerente a ela sdo
apagadas. Diante da cena, o leitor/espectador desanda a rir, uma vez que s6 v€ o corpo
caricaturado de Jubileu e sua fala incoerente no momento em que busca o prazer. O riso se
avoluma quando o dramaturgo o coloca de quatro, se arrastando atrds da jovem, enquanto
berra convulsivamente o restante da proposi¢ao de fisica: “Vamos que o nicleo do dtomo se
apresenta, ai, ai, ai! Se apresenta constituido de prétons... O nicleo do dtomo, o nicleo do
atomo, OH, o nicleo do dtomo [...]” (PMT, p. 789), chegando ao orgasmo “num solugo
intermindvel grosso como um mugido”, sem a0 menos consumar o ato.

Representd-lo como um quadripede ou fazé-lo mugir como um boi € uma forma de
rebaixa-lo ao nivel do animal e, mesmo que essa semelhanca s6 ocorra de passagem, nao

diminui a comicidade, ao contrario, reforca-a (PROPP, 1992). Em seguida, a personagem
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tornar-se-4 mais uma vez digna do riso no momento em que, diante da recusa da jovem, diz
que € um professor catedrdtico e que os jornais o chamam de reserva moral da na¢do. Rimos
porque, apesar do cardter elevado que ele imprime a seu discurso, este é obscurecido por suas
acoes, as quais desconstroem a imagem séria e respeitosa edificada pelos politicos e aceita
pela sociedade da época em que Rodrigues escreveu Perdoa-me por me traires.

E preciso chamar a ateng¢iio também para a oposi¢io irdnica existente entre o nome do
deputado e suas atitudes. Enquanto “jubileu” carrega a semantica de indulgéncia ou remissao,
total ou parcial, das penas temporais cabiveis para pecados cometidos, que a Igreja concede
ap6s terem sido perdoados, o deputado mostra-se um addltero com o comportamento
desregrado em relacdo aos prazeres do sexo. O dramaturgo aponta a incoeréncia existente
entre os preceitos religiosos e a pratica didria de quem se dizia catdlico, adotando o humor
para desvelar e por a nu as falsas aparéncias.

No que tange a cena politica de sua ironia, no sentido de que Rodrigues usa da
estratégia para elaborar um retrato critico e negativo de elementos da sociedade da época,
Sébato Magaldi afirma que a intencdo de Rodrigues ndo era desmoralizar o Legislativo, e,
sim, “[...] associar o Poder a satisfacdo dos desejos sexuais” (MAGALDI, 2004, p. 109).
Porém, a descricdo do deputado Jubileu de Almeida, tendendo para o caricato e o risivel,
flagrado num bordel “[...] numa época em que ainda se levava em conta o decoro parlamentar,
era um acinte” (CASTRO, 1992, p. 275) que, inevitavelmente, trabalha a favor da satira
rodriguiana para expor, neste caso, uma desordem politica, ou melhor, uma passagem
debochada da propria histéria.

Em vista disso, percebe-se que a comicidade rodriguiana “[...] pode ser vista como
uma forca que ‘puxa para baixo’, que instala a crise, que divide, faz rachar, estalar a
superficie de toda imagem solene, fechada em sua gravidade, polida e monolitica”
(MENDES, 2008, p. 86). O riso surge como elemento que desmascara a aparéncia virtuosa e,
aliado a ironia, estratégia que se corporifica também pela sobreposicio de elementos
inconcilidveis subjacentes a personagem, se torna um gerador de reflexdes acerca da distor¢ao
entre realidade e aparéncia.

Ademais, Pola Negri ainda tenta convencer Glorinha a ter o deputado como cliente
porque ele possuia o poder de “[...] arranjar um big emprego num instituto desses. Pra Ivonete
arranjou um empregao. Arranja pra ti, com o pé nas costas” (PMT, p. 787), apontando, ao
mesmo tempo, para os privilégios resultantes de se ter como cliente um parlamentar e para a
corrupg¢ao politica no servigo publico brasileiro. As presencas de Jubileu de Almeida e de uma

menina de dezesseis anos de idade num bordel é também o mote de que precisava o
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dramaturgo para denunciar a protecdo policial ao estabelecimento como vantagem de se ter
como frequentadores homens importantes na sociedade. Vejamos o didlogo entre Pola Negri,

Glorinha e Madame Luba:

GLORINHA - E se a policia entra aqui?... Se leva todo mundo e se, depois, meu tio
vai me buscar no distrito?... Madame, meu tio me mata a pauladas, juro a senhora!
(Rebenta em solugos.)

POLA NEGRI — A policia aqui ndo pia!

MADAME LUBA - A policia estd no meu mao! Eu tomei meus providéncias! Pola
Negri, conta ela o meu esperteza!

[...]

POLA NEGRI - O negécio é cem por cento. Presta atencdo e vé como madame
Luba soube craniar o troco. Em primeiro lugar, aqui s6 entra deputado, quer dizer,
fregués com imunidade. Te pergunto — a policia vai prender um deputado? Com que
roupa? E, além disso, isso aqui ndo é casa de mulheres araqueadas. S6 trabalhamos
com meninas, de quinze, dezesseis e até quartoze, de familia batata! (PMT, p. 785).

Note-se que, intencionalmente, é promovido o desmascaramento dos valores aceitos pela
sociedade da época, uma vez que, enquanto os representantes da policia e da politica
deveriam defender a moralidade publica e a inocéncia das “mogas de familias” ilibadas do
vicio, eles atuavam como protetores e promotores da prostitui¢do.

Rodrigues explora aspectos realistas, mesclando-os com humor e ironia para usar a
satira em sua funcdo corretiva, ridicularizando os abusos de representantes do poder,
recorrendo a normas morais estritas para negar “as certezas” da audiéncia, ruindo o respeito
dedicado aquelas instancias, e provocando, muitas vezes, reagdes de irritacdo ao desmascarar
o mundo e mostrar a ambiguidade inerente a ele (HUTCHEON, 2000). Questdes de poder e
de autoridade que se interligam no funcionamento de sua ironia, pautada em estratégias de
oposi¢do como a caricatura e o rebaixamento do objeto ironizado, tornaram o dramaturgo
vitima também da censura social.

Em virtude de sua dentncia jocosa, por exemplo, de que no bordel de madame Luba a
policia ndo atuaria porque se vivia “trope¢ando em imunidades”, consta que na noite de
estreia, 19 de junho de 1957, no Teatro Municipal do Rio, a reagdo da maioria dos
espectadores foi de vaiar e insultar Rodrigues, os atores, as atrizes e até seu texto. Conforme o
dramaturgo:

[...] ao baixar o pano, no terceiro ato, o teatro veio abaixo. Explodiu uma vaia jamais
concebida. Senhoras gra-finérrimas subiam nas cadeiras e assoviavam como
apaches. Meu texto ndo tinha um misero palavrdo. Quem dizia os palavrdes era a
plateia. No camarote, o vereador Wilson Leite Passos puxou um revélver. E, como

um Tom Mix, queria, decerto, fuzilar o meu texto. Em suma, [...] a plateia s6 faltou
me enforcar num galho de arvore (apud MAGALDI, 1993, p. 76).



111

Como se pode perceber, a politica da ironia nem sempre € simples, justamente porque ela
instala uma relag@o entre o ironista e sua plateia que € politica por natureza, no sentido de que
“mesmo enquanto provoca o riso, [ela] invoca nocdes de hierarquias e subordinacdo,
julgamento e talvez até mesmo superioridade moral” que desvelam as ideologias dominantes
(CHAMBERLAIN, 1989 apud HUTCHEON, 2000, p. 36). Sendo assim, e pela recep¢ao da
primeira encenacdo de Perdoa-me por me traires, pode-se dizer que a cena da ironia
rodriguiana € social e politica porque possui o poder de provocar devido a sua configuragao
opositora e subversiva.

Pelo mesmo caminho, seguird o dramaturgo em O beijo no asfalto ao promover o
desmascaramento da autoridade policial. Logo na primeira rubrica do texto, sobressaem as
marcas da ironia rodriguiana, na constante relagdo entre o dito e o ndo-dito, ao descrever o
delegado Cunha tendendo para a sdtira e a caricatura: “Distrito policial correspondente a praca
da Bandeira. Sala do delegado Cunha. Este, em mangas de camisa, os suspensodrios arriados,
com um escandaloso revélver na cintura” (BNO, p. 943). Neste caso, a estratégia primeira de
Rodrigues € encarnar o tipo para depois inferiorizd-lo, dado que representa o desleixo
inapropriado para sua posi¢do e, exageradamente seu poder. A respeitabilidade exigida pela
personagem €, desse modo, desconstruida pela deformacdo e pela zombaria subjacente a sua
descricao.

Observa-se, além disso, que o jogo irdnico do dramaturgo compraz-se em tudo que se
opuser ao engrandecimento. Para tanto, durante a conversa com o jornalista Amado Ribeiro,
que ja o havia espinafrado no jornal em que trabalha, o delegado € representado como
apoplético, vermelho de célera, exaltado, irritado, furioso, incoerente, histérico, arquejante de
indignacdo, falando aos arrancos e, as vezes, quase chorando, para, entdo, desmoronar-se em
cima da cadeira e passar o lenco no suor abundante. Neste momento, a descri¢do, o jogo de
adjetivos, a hipérbole rodriguiana e o prosaico trabalham a favor da ironia, funcionando como
elementos que inferiorizam a figura do delegado, distanciando-o do esteredtipo de poder ao
mesmo tempo em que o rejeita como modelo de mundo instituido.

Noutro momento, o delegado é o préprio porta-voz da decadéncia, que serd ampliada

ainda mais pelo reporter:

CUNHA (num lamento) — Estou mais sujo que pau de galinheiro!

AMADO (incisivo e jocundo) — Porque vocé € uma besta, Cunha. Vocé é o delegado
mais burro do Rio de Janeiro!

[...]

CUNHA (com um esgar de choro) — Te dou um tiro!

AMADO - Vocé ndo € de nada. Entdo, da. Da! Quedé?
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CUNHA - Qual € o caso? (BNO, p. 945).

Rodrigues representa a autoridade policial como um covarde e fraco que, diante da
possibilidade de enfrentamento com o repérter, tende mais para o choro do que para a ira.
Entretanto, anteriormente, Cunha assume que deu um tapa numa mulher gravida, provocando
o aborto, o que demonstra que sua valentia s6 era assumida diante de pessoas frageis. Ao
retratd-lo como um covarde, Rodrigues nada mais faz do que ironizar para satirizar seu papel
social e os valores subjacentes a sua suposta autoridade.

Prova disso € que diante de Arandir, descrito como “uma figura jovem, de uma sofrida
simpatia”, dando a entender fragilidade, ele usard da agressividade policial. Quando o
protagonista diz que ndo conhecia o atropelado, Cunha afirma que “por essas e outras é que a
policia baixa o pau. E tem que baixar mesmo!” (BNO, p. 953) apontando para a truculéncia da
policia quando lhe é conveniente. Neste sentido, a ironia rodriguiana faz uso das convencoes e
do abuso policial, usando sua linguagem e vestindo suas mdscaras, primeiro, para se articular
e se fortalecer, e depois, para arrancé-las e desvela-las.

Outra vitima do cinismo, da desumanidade e da tortura policiais € Selminha, levada
pelo investigador Aruba a casa de um amigo do delegado e de Amado Ribeiro para

interrogatério. Observemos a dentncia que se estabelece no didlogo abaixo:

SELMINHA (fremente) - Eu fui ameagada! Ameacada!

[...]

ARUBA (numa gesticula¢do de cafajeste) — Ela quis botar banca! Nao queria vir!
Resistiu, ja sabe!

[...]

CUNHA (com descaro grandiloquente) — Aruba! Vocé maltratou essa senhora, hem,
Aruba?

SELMINHA (chorando de humilhagdo) — Disse que. Disse! Que se eu gritasse, que
eu apanhava na boca! E me torceu o braco. (para o investigador) Torceu! (Idem, p.
972).

O objetivo rodriguiano em desmascarar a instituicao policial encontra-se em vdrias
cenas em que a policia, juntamente com a crueldade do repoérter, tem representadas suas
praticas de coacdo e agressdo. Selminha, que ja havia sofrido ameacas, serd torturada
psicoldgica e fisicamente por Cunha e Amado. Deixemos que ela mesma nos mostre como
ficou aterrorizada:

SELMINHA (com siibita revolta) — E se a policia me seguir?

DALIA (com irritacdo) — Arandir esté esperando!

[...]

SELMINHA (gritando) — Mas se eu for presa. (desatando a chorar) Voc€ quer que
eu seja presa. (com desespero) E que facam outra vez aquilo comigo, outra vez?
DALIA (conciliatéria) — Selminha!
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SELMINHA (trincando os dentes) — Nunca pensei que. Me puseram nua! Fiquei
nua para os dois sujeitos!

[S.ié]LMINHA — E o miserdvel, o cachorro ainda me disse que me queimava o seio
com o cigarro! (solucando) Nua! Nua! (Ibidem, p. 984).

A esposa de Arandir € mais uma das vitimas de uma violéncia gratuita empreendida
por aqueles que deveriam defendé-la. Consequentemente, subjacente ao texto de Rodrigues,
ha o questionamento sobre as formas como as autoridades fazem uso das leis e a que
proposito elas servem, afinal. O modo de questionar rodriguiano faz surgir a ironia por meio
da justaposicdo de elementos incompativeis — lei e corrup¢do, ordem e desordem —, que
perpassam a representacdo da Lei em O beijo no asfalto com o intuito explicito de
desmascarar e satirizar as praticas ilegais e a burla desse conjunto de regras sociais pelos seus
agentes e representantes.

Por certo, ao trazer um delegado e um investigador que se aliam a um repérter para
trabalharem unicamente a favor de seus interesses pessoais, a obra de Rodrigues é muito atual
pela problematizacdo que estabelece, levando-nos a concordar com estudiosos quanto a um
dos propdsitos do dramaturgo em O beijo no asfalto: rever o Brasil e apontar a constante burla
e corrup¢ao da lei brasileira. A Lei, representada por personagens inescrupulosas e violentas,
que agem desonestamente, € problematizada pelo dramaturgo carioca ao trazer a tona o
delegado Cunha e o investigador Aruba, criacdes que estdo distantes de suas funcdes
fundamentais, ja que ndo restabelecem a ordem, tampouco a seguranca individual e coletiva.

Também em Toda nudez serd castigada Nelson Rodrigues satiriza esta instancia do
poder. Porém, em contraposicdo as personagens de O beijo no asfalto, o dramaturgo nao
nomeia o funciondrio que chefia a atividade policial, tratando-o apenas como Delegado, o
que, de antemao, j4 sinaliza para a constru¢do de um tipo social. O encontro do leitor com
essa personagem dd-se porque Serginho, jovem de 18 anos, casto que “ndo conhece nem o
prazer solitario” (TNC, p. 1079) flagra o pai, Herculano, e sua amante, Geni, nus. Ao
confirmar que o pai ndo mantinha o luto por sua mae, o rapaz se descontrola, bebe e briga em
um bar. Em virtude disso, € preso e, na cadeia, estuprado pelo ladrdo boliviano. Herculano
saberd do ocorrido por uma das Tias que ajudou a criar Serginho, e, tomado pela furia, vai
armado até a delegacia e desacata o Delegado, responsabilizando-o pela violagdao do filho e
porque o ladrdo boliviano ja estava em liberdade sem pagar pelos seus crimes. O Delegado,
por sua vez, explode e, ao invés de se tornar motivo de riso, serd usado pelo dramaturgo para
satirizar, de uma s vez, sua falta de interesse pela manuten¢ao da lei, os tramites desta, a falta

de investimento na policia e a situacdo dos presos:
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DELEGADO - Chega! Agora o senhor vai me ouvir! Tem de me ouvir! Eu sou uma
autoridade e nao um palhaco!

(Herculano emudece)

DELEGADO - Policia coisa nenhuma! O senhor ndo conhece nossa justica! A
policia prende e a justica solta! Apareceu aqui o advogado, um desses advogados —
com habeas corpus. (arquejante) A lei € cheia de frescuras!

[...]

HERCULANO - Mas alguém! Alguém tem que fazer alguma coisa! (berrando)
Temos que fazer alguma coisa! Alguma coisa!

DELEGADO - Ora, meu caro! (incisivo) Policia € verba! Nao temos xadrez, temos
que improvisar um xadrez! Ndo hé pessoal, nem espaco. O senhor j4 viu o depdsito
de presos? Vale a pena. Outro dia. O senhor ndo leu o jornal? Fizeram com um cego
a mesma coisa, deram uma curra no cego! E era cego, fumava maconha, mas era
cego. Policia € verba (TNC, p. 1088-1089).

Essa capacidade irdonica de analisar criticamente a sociedade em que vivia torna
decerto a obra de Nelson Rodrigues incomoda e inadequada, ndo s6 para seu momento
histérico, uma vez que apresenta a incompeténcia e a degradacao daqueles que det€ém o poder
e, que, a priori, deveriam zelar pelo bem social, mas ndo o fazem. Outrossim, o dramaturgo
ndo elabora em primeiro plano uma visdo idealizada, pelo contrério, permite que suas obras
entrem em contato direto com a sociedade e os valores vigentes, transformando suas
observacdes e seu ponto de vista, nem um pouco simpaticos ao status quo, em caricatura,

humor e ironia satirica.

Se o dramaturgo brasileiro usa da caricatura, do humor, da ironia e da sitira como
estratégias para empreender sua critica a corrup¢do politica e familiar e a violéncia dos
detentores do poder, construindo sua obra de forma muito verossimil, e, portanto,
desautorizando as autoridades respeitadas socialmente, o portugués Bernardo Santareno toma
como objeto de sua critica e alvo de sua ironia a mentalidade religiosa e repressiva. Importa
esclarecer que diferente de Nelson Rodrigues, Santareno ndo faz uso da comicidade nem de
outros recursos que geram o riso na literatura, principalmente, porque os mecanismos que
trabalham para este resultado sdo despreziveis nos discursos religiosos, uma vez que a
linguagem desse género € sempre produto de seriedade, certezas, santidade, ndo cabendo, por
exemplo, a ambiguidade (ORLANDI, 1996).

Faz-se necessdrio frisar também que o Salazarismo tinha como matriz ideoldgico-
politica o “catolicismo social” origindrio do pensamento democrata-cristdo existente em

2 1 . .
Portugal nos comegos do século XX A Igreja, mesmo com algumas vozes opositoras, por

3! Segundo Manuel Braga da Cruz, “o pensamento social democrata-cristdo, no interior do qual se forjou em
Portugal o corporativismo salazarista, constituiu-se (como pensamento politico e organizac¢do social) na tentativa
de resposta doutrindria interclassista ao liberalismo burgués e ao socialismo, nas suas vdrias expressdes tedricas.
Daf a sua compreensivel natureza pequeno-burguesa e conservadora, que favorecerd aquilo a que [...] poderemos
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sua vez, ndo sO constituiu um importante suporte institucional do regime, como também
contribuiu para promover a ascensio de Salazar e do Estado Novo (CRUZ, 1978). Este, por
seu lado, apoiado em suas concepcdes catélicas, trazia trés pilares fundamentais para o
fortalecimento da ideologia do regime: Deus, Patria e Familia. A importancia, contudo, nao
era dada nessa ordem, ja que a soberania ndo estava reservada a Deus ou a Igreja Catdlica,
mas ao ditador que ndo abandonava em seus discursos a ideologia cristd, usada muitas vezes,
para justificar seus atos.

Levando o contexto sécio-histérico em consideracdo, pode-se dizer que nos textos
draméticos A promessa e O pecado de Jodo Agonia, a oposi¢do e a critica santareniana se
corporificam através da interdiscursividade e da parédia, mecanismos que participam da
estruturacdo de sua obra, recuperando o ja-dito por meio da presenga de um contexto histérico
e de discursos sacralizados bem delimitados que permeia o ficcional. Se Nelson Rodrigues
ndo apresentava ficcionalmente uma visdo idealizada da sociedade brasileira, Santareno, por
seu turno, ndo romantizava o contexto sécio-historico, religioso e cultural a que alude em seus
textos draméticos, mesmo naqueles do chamado 1° ciclo, os quais trazem elementos que nos
remetam a tragédia cldssica como a falha tragica, o fatalismo, a hybris e a peripécia, dentre
outros.

Tanto em A promessa quanto em O pecado de Jodo Agonia a interdiscursividade, isto
€, o imbricar de discursos, surge a partir dos titulos, cujos vocdbulos sdo oriundos de uma
linguagem de natureza religiosa, particularmente, a catdlico-cristd, o que indicia a intencao
irdnica de Santareno: dar a entender uma coisa enquanto, no fundo, fala de outra. Com a
leitura das obras, verificamos que o dramaturgo, pretende, ao invés de fazer apologia as
crencas e leis religiosas, problematizar a mentalidade inerente a sociedade portuguesa.

No primeiro texto, o interdiscurso irdnico acontece com a repeticio das promessas,
praticas cristas a que recorrem quase todas as personagens da aldeia de pescadores. Antes de
José fazer a promessa, sua mae, gravida de Jesus, seu segundo filho, igualmente prometeu:
“Que nasca ceguinho o filho que trago no meu ventre, se eu nao der a Nossa Senhora dos
Navegantes um vestido novo de seda azul com bordado de oiro, mais trinta notas de cem:

"7

assim Ela salve o meu filho Zé&!” (AP, p. 79). José estava doente e “desenganado” pelos
médicos e sua mae s viu na prética a chance de ele se salvar. Contudo, a0 mesmo tempo em
que recupera este tipo de prética religiosa, o dramaturgo a desconstréi ao promover a quebra

das promessas, o que implica, em sociedades guiadas pelos valores cristaos, uma série de

apelidar de inversdo fascizante da democracia cristd que se operard com o salazarismo” (CRUZ, 1978, p. 267,
grifo do autor).
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ofensas a Deus ou aos santos (BAUBETA, 1994). Ao fazer uso dessa estratégia, o dramaturgo
relativiza e desvia o olhar do publico para outras possibilidades, desconstruindo, j4 de inicio, a
ndo-reversibilidade® dos papeis atribuidos a Deus, o “poder tnico”, e ao homem, “vontade
desse poder”, na relacao que mantém.

Trata Santareno de negar o carater absoluto da prética e das supersti¢des arraigadas no
seio do povo portugués ao apontar ndo sé para a necessidade de prometer algo a Deus, a uma
santa ou a Igreja, com o intuito de alcancar uma graca, como também para o ser humano
quebrando regras religiosas, dividido entre a necessidade e o sofrimento porque cré na
possibilidade de concretizagio do castigo divino. A guisa de exemplos, pode-se tomar a
personagem Jesus e sua crenca de que tinha nascido cego “[...] porque [sua] mde fez uma
promessa que nao cumpriu; jurou falso o santo nome de Deus. E foi castigada [...]" (AP, p.
79) ou, ainda, o conselho de Salvador a Maria para que ela repense o prometido junto com

José:

— Vai falar com o padre, Maria do Mar: promessas assim, ndo devem fazer-se. Mas
se, num momento de aflicdo, um pobre mortal as faz... deve mudé-las. Vai ter com o
senhor Prior, Maria do Mar! Faz o que eu te digo, rapariga... Verds como, depois,
tudo mudard nesta casa: vocés ndo sdo santos!... (Idem, p. 15).

Decerto, ha aqui uma piscadela irdnica do teatr6logo, apontando para a desconstrucao
de outra propriedade do discurso religioso: a negagdao (ORLANDI, 1996). Enquanto as
oposi¢des presentes neste discurso se dirigem a pressuposicao do sim no ouvinte, Santareno
d4, por meio da fala de Salvador, o poder de dizer nao, logo a ndo aceitacdo tacita das ideias e
argumentos que veiculam. E por meio dessa retérica pelo avesso que o dramaturgo tentard
mostrar os homens como seres imperfeitos, nem um pouco aptos a viverem a castidade, a
renunciarem aos desejos e aos prazeres da carne. “Vocés ndo sdo santos!”: é o que diz o sdbio
Salvador e Santareno aqueles que pregavam leis a ser seguidas a qualquer preco, sem levar
em conta o livre arbitrio.

Ja O pecado de Jodo Agonia, ao usar o vocabulo “pecado”, mostrando, mais uma vez,
intimidade com o discurso e ponto de vista religiosos, Bernardo Santareno torna a ironia,
potencialmente, uma arma de oposicdo eficaz, j4 que essa estratégia discursiva se dirige,
explicitamente, a0 meio social portugués e a sua moral religiosa. Fazer referéncia a tal

condicdo em pleno Estado Novo, trazendo o veredicto religioso, ainda por cima, no titulo do

2 De acordo com Eni Puccinelli Orlandi, as propriedades do discurso religioso estio ligadas a sua ndo-
reversibilidade entre os planos temporal e espiritual (dissimetria), ou seja, apesar de o poder dirigir-se a
divindade, nada altera sua subserviéncia as ordens divinas (ORLANDI, 1996).
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texto, pode ser visto como uma estratégia que objetivava chamar a aten¢do, provocar e tirar da
penumbra aqueles que estavam as margens, utilizando as palavras/armas de quem os
colocaram la.

Acredita-se que € esse pré-julgamento e o peso da “violagdo” carregado por tantos
outros Jodos que pede a ambiguidade, tdo cara a ironia, presente em seu sobrenome: Agonial53 .
Ao escolhé-lo como protagonista, Santareno faz mais do que representar a trajetéria daqueles
cuja orientagdo sexual se dirige ao mesmo sexo. Encena a prépria consci€éncia que essas
pessoas tém da situacdo em que vivem, num meio Opressivo € preconceituoso, ja que os
nomes proprios podem ser “[...] puros ganchos para pendurar descri¢cdes definidas [que]
provém de um repertério de comportamentos e acdes” socialmente condicionados (ECO,
2006, p. 46). Desse modo, ao aliar pecado a agonia, o dramaturgo pde lado a lado dois
mundos, causa e consequéncia que se entrecruzam em Joao.

Apesar de ndo ter um representante direto da Igreja em O pecado de Jodo Agonia, a
instituicao e seus simbolos se fazem presentes, também, por meio de mecanismos de repeti¢ao
e persuasio, os quais se manifestam através dos nomes das personagens, dentre elas, José e
Jodo. A primeira nos remete a personagem célebre do Novo Testamento, o carpinteiro
designado por Deus para ser o marido da made de Jesus Cristo. O nome Jodo, por sua vez,
alude ao mais jovem dos apoéstolos de Jesus Cristo. Ademais, hd muitos vocdbulos oriundos
do campo semantico religioso, tais como pecado, alma, credo, céu, inferno, demonio,
salvacdo, calvério, aureloada, sacrificio.

Santareno também faz uso de esteredtipos e chavdes que possuem a for¢a daquilo que
Umberto Eco (2006) chama de sintagmas cristalizados, tais como, “Credo”, “Santo Nome de
Deus”, “Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo”, “Louvado seja Deus”, “Gragas ao
Altissimo”, “Virgem Santa”, “Nossa Senhora”. Verifica-se ainda a importancia atribuida ao
papel da avé de Jodo, Rosa Agonia, velha visiondria, que representa as crencas de fundo
popular com suas cantigas, apontando o fim tradgico do neto.

Acredita-se que tal repeti¢do, nesse contexto, ndo é destituida de intencdo irdnica, ja
que ela pode ser usada pelo dramaturgo para salientar, com contundéncia, aspectos como a
religido que se mantinha incrustrada na cultura e na vida cotidiana portuguesas. Nao podemos
esquecer, ainda, que o uso de vocabuldario especifico, tal qual o oriundo do discurso religioso,
pode funcionar como um recurso argumentativo indireto, essencial no processo irdonico

santareniano, ja que esses termos “[...] funcionam como elementos de confrontacdo, de

>3 Sdo campos seménticos do vocabulo: 4nsia de morte; estado de quem estd prestes a morrer, e Cujo corpo
parece lutar para continuar vivendo, ou ainda sofrimento, amargura, aflicio (FERREIRA, 2001, p. 30).
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ambiguidade, na medida em que, sendo reprise dissimulada, equivalem a uma rejeicdo
implicita do modelo de mundo instituido pelos elementos escolhidos para serem
reinstaurados” (BRAIT, 2008, p. 93). Nao ha ddvidas de que é o mundo religioso portugués
com suas crengas, seus santos e esteredtipos que Santareno ressignifica, para, assim,
aproximar o mundo ficcional do real e empreender suas criticas aos elementos que serviam de
base a0 momento histérico portugués no interior do qual produziu seus textos draméticos.

No que se refere, especificamente, a avé de Jodo, Rosa Agonia, ja foi apontado
anteriormente que a praga rogada por ela ao neto pode ser vista como o primeiro sinal de seu
infeliz destino. A servi¢o do clima denso e fatalista, estdo os olhos verdes, elementos que
possuem a funcdo prenunciar o trigico e estruturar a tragédia santareniana assim como a
maldicdo herdada por Edipo anuncia sua infelicidade. Porém, ao utilizar-se desse tipo de
imprecagdo, “género do discurso a que o emissor recorre por tradicionalmente se lhe atribuir
um poder mégico de destruicio de um oponente” (NOGUEIRA, 2008, p. 1), Santareno
parodia um elemento de tradi¢do oral, presente na civilizagdo portuguesa, com o intuito de
satirizar um mundo que ndo obstante ser cristdo vive apegado aos ditames da supersticao e da
maldade. H4, ainda, que se levar em conta que este tipo de discurso s era aceito como praga
candnica, texto magico-religioso, cujo objeto da maldi¢ao era uma entidade, como o Diabo, e
ndo uma pessoa.

Nesta perspectiva, a par6dia surge como uma imitacdo que promove a dessacraliza¢ao
da prética, visto que para a ortodoxia judaico-cristd a maldi¢do “ndo passa de um texto
herético, maldito, cuja natureza ético-moral é fortemente negativa e contraria ao pacifismo da
mensagem de Cristo” (Ibidem, Idem). Ora, se o Portugal no qual o dramaturgo viveu dizia
seguir as normas e moral cristds, trazer uma prética considerada herética a permear todo o
texto s6 vem a confirmar suas intengdes irdnicas.

Além do mais, a ambiguidade inerente a personagem Rosa permitird que a sétira
santareniana aconteca gradativamente, uma vez que a partir daquela impreca¢do inicial, o
dramaturgo ird buscar no eco mais antigo da tradicdo sua formulagdo em versos. A “moda”
abaixo € cantada por Rosa sempre em momentos de aflicdo, o que irrita a nora, levando-a a

temé-la e a acreditar que, mesmo louca, seu 6dio por ela se manteve igual.

Verde o ar,

verde a rosa,

verde o canto

que os pdssaros hio-de-cantar!

Verde o sangue,



119

verde o pranto,
verde o suor
que a mae parida suar!

Verde a dgua,

verde a flor,

verde o pano

que, ao nasceres, te embrulhar!

Olhos verdes... ai, olhos verdes...

verde os olhos do menino!

Chora Rita, Ritona feia:

olhos verdes... verde destino!... (PJA, p. 20-21).

Carlos Nogueira afirma, ainda, que a “praga em verso é uma mdquina de
subjectividade irredutivel que organiza o caos de palavras e sentimentos do enunciador”
(NOGUEIRA, 2008, p. 10). Assim, o que hd de mais intimo em Rosa, seu 6dio por Rita e pelo
filho que ela carrega no ventre, expressa-se na praga, enquanto a tematica dos “olhos verdes”
passam a simbolizar tanto o sofrimento de Rita quanto o destino tragico de Jodo.

Também ha de se evidenciar que a maldicdo, dentro da metamorfose operada por
Santareno — da imprecagdo inicial a sua constru¢do em versos —, conserva todos os elementos
que fazem a sua especificidade: “palavra que, como corpo estético e pragmatico, total na sua
brevidade, racional na sua voragem, aparentemente sé movida por uma vil e descontrolada
irracionalidade”. O objetivo ultimo de sua construcdo pauta-se no desejo nao s6 de “remir o
enunciador, lancando-o, altivo e vitorioso, pelo menos no momento da profericao, sobre um
oponente” (NOGUEIRA, 2008, p. 8), mas também no propdsito de retomar uma tradi¢do,
parodiando e satirizando as supersticdes portuguesas tdo enraizadas na cultura popular.

A forca da praga eleva-se no dia em que Jodo nasceu, uma vez que Rita acredita que
“o ar do quarto ficou todo verde... Verdes eram as ldgrimas da minha aflicdo e o suor das
dores que me retalhavam toda (as mdos no ventre)!... E verde ficou a primeira d4gua em que
lavaram o menino!!?” (PJA, p. 22). Pode-se perceber que em seu relato, ela apenas repete o
conteddo da praga. As agdes e os estados nomeados em cada estrofe sdo convertidos em fatos,
no contexto de situacdo dos versos, pela repeticio anaférica do adjetivo “verde” e pela
passagem gradual dessa cor, como caracteristica de elementos da natureza, para a tonalidade
da dor e do sofrimento de Rita, durante o parto, e apds, ao ver a cor verde também nos olhos
de seu filho.

Por outro lado, Bernardo Santareno traz também as vozes opositivas e descrentes em
relacdo a esta crenca como a de José€, marido de Rita, que insiste em dizer para todos que ele

estava 1a e ndo viu nada além de ela “escorrendo numa grande sangueira... que ficou mais



120

varia que a cana verde, tresmalhadinha do juizo” (PJA, p. 22). J4 Teresa vé a avé como uma
inocente, uma coitada que nao sabe o que diz, mesmo quando testemunha a repeticao das

pragas e xingamentos direcionados especialmente a sua mae:

ROSA - Aqui d’el-rei! Matam-me, matam-me! (Foge, de gatas, pela chaminé:
Teresa e Rita agarram-na. De repente, levanta-se em pé, sobre a lareira, muito
direta, vestida de negra, esfarrapada; voz gutural, com agudos riscados) — Rita,
Ritona! Pele de cobra, mdos de sapo, olhos de coruja! Rita, Ritona!! Que as
formigas te comam as vistas, que uma nascida ruim te roa as tripas!... Rita, Ritona!
Pele de cobra, méos de sapo, olhos de coruja! (Idem, p. 19).

Contudo, apés o retorno de Jodo Agonia, o comportamento e as falas de Rosa
abandonam o tom de maldicdo e adquirem o valor da profecia. Sua mudanca de
comportamento da-se depois que Jodo comeca a esculpir em madeira o rosto de sua mae e
quando termina a escultura percebe que esculpiu o rosto de Toino. Quando Maria Giesta nota
a semelhanca da escultura com seu irmao, Jodo se irrita e destréi a peca a golpes de faca. A
partir dai, Rosa, sempre de joelhos, dirige-se ao seu filho: — “[...] V&s, Z¢&, estds a ver?...
(Comeca a chorar dum modo infantil, agudo) Nao tem olhos... tiraram-lhe os olhos! (Abraca
sofregadamente a escultura) Estd cego... estd ceguinho!... (Feroz) Rita, Ritona, dd-me os
olhos do meu menino!... (Chora)” (Ibidem, p. 125). E até o fim do 2° ato, quando Manuel
revela o segredo de Jodo para toda a familia e para as pessoas do povoado onde moram, ela
continuard acariciando a cabeca mutilada, chorando baixinho, em tons agudos, inicialmente,
para depois transformar seu choro em estridéncia.

Com ja era de esperar, a mudanca de comportamento da sogra sé vem a confirmar a
forca da supersticio em Rita, uma vez que ela prefere acreditar que o destino do filho foi
decidido por uma praga e ndo pelo preconceito local e familiar. Ademais, Santareno parodia o
género proferido por Rosa que se encontra inscrito na mais genuina tradi¢ao oral portuguesa
para, de certa forma, empreender sua critica ao preconceito e a limitacdo das ideias de um
povo que vivia, ainda, dependente de sinais e supersticoes.

Em razdo disso, o signo-sinal, que € a praga, considerado um dos modos de conducao
do cotidiano coletivo portugués, desdobra-se ficcionalmente sobre si mesmo no texto de
Bernardo Santareno, transformando-se na representacdo da memoria de um primeiro texto,
que teve seu sentido ideoldgico subvertido, mas que constituiu, por muito tempo, um
mecanismo significativo de regulacdo da sociedade. Uma voz que representa tantas outras

vozes teve em uma personagem, conjun¢cdo de louca com feiticeira, seu corpo ficcional,
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ressurgindo para maldizer e anunciar males a outrem. A verdade € que a praitica ndo nega suas

origens, ja que € oriunda da

[...] religiosidade popular que chegou ao século XX, ndo sendo expressamente
antagénica ao cristianismo, mas apresentando um conjunto variado de crendices
conducentes a um sentimento religioso enraizado no terror, contrdrio a razdo, o que
levava alguma gente ao cumprimento de falsas obrigacdes, a quimeras ou a acreditar
em coisas ineficazes (QUADRADO, 2008).

tal qual Rita se comportava diante da loucura de sua sogra.
Nesse caminhar santareniano, nos depararemos, ainda, em O pecado de Jodo Agonia,
com um conselho familiar composto apenas por homens, cuja fungdo € julgar e condenar o

protagonista, sem dar-lhe o direito de defesa:

JOSE (Angiistia profunda; voz dura, fala pausada) — O mano Miguel, mais o mano
Carlos... tu, Fernando... e eu, somos os quatro borddes vivos da familia dos Agonias:
Por isso os mandei chamar. Enxotei daqui as mulheres: Esta, é querela de homens e
s6 de homens!... Tenho um filho que pecou: um pecado que € como uma praga de
Deus, pior que a doenc¢a mais ruim, pior que a morte...!! Como € que eu hei-de lavar

2

a sujidade que ele entornou sobre a nossa familia?! Sei que essa é a minha
obrigacdo. Deem-me a esmola dos vossos conselhos... (PJA, p. 137).

De antemao nos chama atencao o estado psicoldgico em que se encontra José. Pode-se
perceber que este chefe de familia vive a inquietude e o sofrimento despertados pela
consciéncia da necessidade da morte de seu filho. Diante de uma situagdo decisiva para o
destino de Jodo e da comunidade, sua fala aos outros homens e a forma “dura” e “pausada”
como expressa o conflito deixa entrever que apesar da necessidade de resolvé-lo, ele o faz
muito mais por obrigacao moral e social do que por ddio.

Se tomarmos o trecho acima pelo viés da narratividade (FIORIN, 2008) verificamos
ainda que ha dois estados textuais sucessivos e diferentes que se entrecruzam para a tomada
da decisdo final. No primeiro trecho, encontramos um discurso de género que aponta para os
papeis sociais dos homens — os borddes, ou melhor, aqueles que possuem o poder de tomar as
decisoes dificeis em momentos importantes — e das mulheres — aquelas que sdo expulsas nos
momentos de crise, muitas vezes a for¢ca, sem o direito de intervir ou opinar sobre assuntos
conflituosos. Também nos deparamos com o discurso que gradativamente passa do religioso —
pecou, pecado, praga de Deus — para o discurso médico — doenga — até o social que vé a
orientagdo sexual de Jodo como pior do que a morte, como uma imoralidade que o jovem
“entornou” sobre a familia e que precisa ser limpa para que a respeitabilidade seja recuperada.

Ao fechar sua fala pedindo o auxilio e o socorro dos outros homens da familia Agonia como
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uma espécie de esmola, fica claro que, ndo obstante os argumentos negativos, a angustia
prevalece. Contudo, os valores familiares e a moral religiosa que permeiam o dialogo nos leva
a cré que o veredito ja foi dado, mesmo que a forma de concretizd-lo nao tenha sido, ainda,
definida.

O porta-voz da Familia precisa do apoio dos outros componentes € de sugestdes para

resolver o problema. A primeira vird de Carlos e receberd a concordancia de quase todos:

CARLOS (Para Miguel: com voz surda, ardente.) — Quando um cavalo, ou um cio,
que a gente estime, que a gente traga no corag¢do, dd uma queda e parte 0ssos
grandes, ou quando apanha chaga ruim e sem cura... que € que a gente lhe faz, mano
Miguel?!...

MIGUEL (A tremer) — Bota ai uma cavaca no lume, Fernando... (levanta-se e vai
aquecer-se no fogo da lareira) Jesus, que frio este!?...

JOSE (Transido, imével; a fala cortada por um soluco.) — Abate-se... um animal
desses abate-se!...

CARLOS (Que se aproxima de Miguel) — Por bem-querer, Miguel, por amor!...

[...]

MIGUEL (De costas para Carlos, aquecendo-se) — Assim se faz... Com os animais
(acentua a palavra) € assim...

CARLOS - Quando a moléstia ndo tem cura...!?

MIGUEL (Que se volta lenta, ansiosamente para Carlos) — Mas com as pessoas &
diferente: Os antigos da nossa familia deixaram cumprir-se, até ao fim, a vida da avé
Conceicdo, que estava minadinha pela lepra... e ndo lhe faltaram com a botica, nem
com a caridade do trato!...

FERNANDO (Explosdo) Mas a doenca da avé ndo era marca vergonhosa, nio
cobriu a familia toda de ranho, como...!!! (Cala-se de siibito, torturado)

CARLOS (Para Miguel) — Nao h4 botica que lhe valha!: Aquilo ndo € uma moléstia,
€ uma... uma danacdo!! (PJA, p. 139-140).

Pode-se se perceber que os argumentos de Carlos pautam-se no comparativo entre
Jodo e um animal querido, mas que ao apanhar uma doenga sem cura/homossexualidade
precisard ser sacrificado. No final do didlogo, ele confessa que vé a orientacao sexual do
sobrinho como algo maior do que uma molestia: € sua condenacio as penas do inferno. José,
apesar de concordar com o irmdo, continua emotivo e dorido. De todos, pode-se perceber que
Miguel € o que estd menos a vontade com a situacdo. Ao frisar que o ato de abater deveria ser
destinado apenas aos animais, defendendo que quando se tratasse de pessoas a atitude deveria
ser diferente, deixa entrever sua hesitacdo e discordancia diante do veredito. Traz ainda como
argumento de defesa o exemplo da tradi¢do familiar em ndo abandonar os leprosos, porém, é
apenas uma voz discordante que serd suplantada pela determinagdo de Fernando e Carlos.

Francisco Martinho, ao estudar o pensamento autoritdrio no Estado Novo portugués,
assegura que uma das caracteristicas determinantes para a consolidacdo do regime salazarista
era a defesa da violéncia, desde que para fins “positivos” (MARTINHO, 2007). Aproxima-se,

mais uma vez, realidade e fic¢do, visto que a manutencdo da ordem social, objetivo dos
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Agonias, carrega aquela positividade de que nos fala o estudioso. Por certo, a ironia que se
corporifica no didlogo acima dé-se, sobretudo, por meio da dendncia daquele contexto
histérico, mas também através dos argumentos usados para justificar a violéncia, ja que em
lugar de dizer, direta e explicitamente, que Jodo deveria ser abatido por causa do mal-estar
que sua condi¢do sexual causa ao meio social e a familia, Carlos, Fernando e José dizem o
contrario, acrescentando também os sentimentos de “bem-querer” e de amor, o que modaliza
o enunciado como um todo e sinaliza para uma aprecia¢do apenas no campo do discurso.

Se no Estado Novo portugués, a individualidade nao poderia existir, sendo suplantada
pela Familia, a decisdo final serd pronunciada por José, o chefe da institui¢do, ainda
martirizado pela obrigacao de se resolver o problema:

JOSE (Crucificado) — E penso, mano Miguel, tenho pensado muito... Cuida que
ndo?!... Inda a noite passada: levei um ror de horas a fio, a pensar que Deus Nosso
Senhor entregou o seu amado filho Jesus Cristo a morte, e morte de cruz!, tdo sé
porque tal era bom pré gente todos...! E olhe que Ele, o Pai, era Deus e podia mudar
tudo num instante... € ndo se esqueca de que o Filho, Jesus Cristo, era inocente de

qualquer pecado, mais limpo que a mais purinha das criangas!...
(PJA, p. 140).

Observa-se que o trdgico instaura-se aqui por compara¢do, uma vez que assim com Jesus
Cristo, Jodo também € inocente, mas ambos ndo podem fugir da forca do destino. Se Deus
determinou o que viria a acontecer a seu filho, sem dar-lhe chances de fugir ou mudar o que
estava determinado desde o seu nascimento, o destino tragico de Jodo foi demarcado por sua
orientacdo sexual, algo inerente a ele, mas ndo escolhido.

O pai de Jodo busca justificar as a¢des, de antemao, se apoiando na forca secular que
vem da narracdo do sacrificio de Cristo, a0 mesmo tempo em que traz as metaforas,
explicitadas pela pardfrase, uma vez que adapta o texto ao contexto visando a convencer os
interlocutores do novo enfoque dado a ele. Nessa linha, as personagens cristds — Deus e Cristo
— sdo comparadas a ele e a Jodo. Enquanto o filho de Deus era puro e, ainda assim, o Pai o
entregou a morte para salvar a humanidade, aquele era pecador e, por isso, merecedor da
morte. José ndo é Deus, mas se este permitiu a morte do filho, mesmo podendo mudar tudo
com seu supremo poder, por que ele ndo pode praticar tal ato para salvar a honra da familia.
Aquela humanidade salva por Deus e pelo sacrificio de seu filho resume-se no texto
santareniano a Instituicao familiar.

José, o representante de Deus, ao falar em nome de Dele sem sé-lo, promove também
a retdrica da apropriacdio (ORLANDI, 1996). No entanto, ndo se observa, como é comum

nessa concepc¢do, a sua sujeicdo a Divindade, pois a personagem usa a passagem com
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autonomia e com a autoridade conferida apenas aos deuses. Eis, assim, a parddia santareniana,
propondo o didlogo entre discursos de diferentes ordens: ‘o dito conhecido’ e o ‘dito novo’
(LYSARDO-DIAS, 2008), promovendo um cruzamento de vozes no qual José altera o
inalteravel num mundo religioso: os lugares destinados ao cristdo e a Deus, no plano temporal
e espiritual. J4 ndo encontramos a “vontade do poder divino” traduzida na pureza dos atos,
mas a dissimetria as avessas.

Caracterizada pela antitese presente nas oposicoes estabelecidas entre as personagens
pode-se confirmar também a retérica da denegacdio (ORLANDI, 1996) como outra
propriedade do discurso religioso parodiado por Santareno, uma vez que € pelo cardter

opositor que ocorre a inversdo da negacdo, ou melhor, José pressupde o sim e o recebe dos

irmaos e do filho:

MIGUEL (Quase convencido, indeciso) — Nao sei, Zé...!? Tenho o meu coracdo
mais negro que...!

CARLOS (Para José) — Como se ha de fazer?!...

FERNANDO - Quando, meu pai?!... (PJA, p. 140).

Apesar de Miguel continuar indeciso a respeito da decisdo, é negado a ele o poder de
dizer ndo, principalmente, porque as ideias veiculadas possuem a forca da aceitagcdo ticita.
Neste sentido, Santareno, ao trazer o discurso religioso € ao criar uma personagem que
assume o papel de Deus, faz com que a ironia aconte¢a justamente porque questiona a
validade dos discursos sacralizados, proferidos para os mais diversos interesses, deixando,
assim, de se configurar como dogmaticos.

Pode-se observar também que hd uma disjun¢do entre o que os outros homens da
familia Agonia pensam e o que Miguel expressa, uma vez que em nenhum momento ele julga,
acusa ou difama Jodo. Nao obstante fazer parte da mesma comunidade, demonstra sua
indecisdo e culpa diante da ‘“sentenca” do conselho familiar, manifestando que ndo
compartilhava dos mesmos valores que o guiava, tendendo muito mais para o perddao do que
para o 6dio. Porém, voltemos a repetir, € apenas uma voz que nao possui o poder de intervir.
Contudo, mostra ao leitor que mesmo em mundo fechados e guiados por valores morais e
religiosos, hd alguém que consegue relativizar e sentir-se angustiado pelo destino tragico do

outro.

Sdo poucas as personagens santarenianas que possuem postura parecida com a de

Miguel, e uma delas encontra-se em A promessa tornando-se de fundamental importancia para
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o esclarecimento dos sentidos desse texto. Aqui, Bernardo Santareno, mais uma vez,
embrenha-se pelos caminhos da religido, colocando-a lado a lado com a violéncia. Porém, cria
um Padre, representante da Igreja, que, apesar das alusdes feitas a ele no decorrer do texto,
surge apenas no domingo de Pédscoa, acompanhado de uma comitiva que recolhe as ofertas
pascais, composta por José, mulheres, criangas € um homem velho que traz o crucifixo e os
objetos necessdrios a bencdo. Ao chegar a casa de Salvador, o Prior, sempre comendo e
bebendo, demonstra preocupacdo com o comportamento de José e Maria e avisa que deseja
conversar com o casal na Igreja. Todavia, antes de ir-se embora, lembra-se de uma histéria

que o velho Padre Fernando contou a ele quando ainda estava no semindrio.

PADRE - Nunca mais me esqueci deste conto: Era o caso dum homem, boa pessoa,
bom cristdo, que... Bom, vejam se me entendem: o tal homem vivia numa aldeia
serrana, j4 nao me lembro qual?, uma pobre terreola corrida pelos ventos ruins, com
chido de rocha dura, sem 4gua... enfim, um verdadeiro desconsolo. Pois aquela
gentinha, todos os anos pelo més de Maio, fazia uma procissdo em honra de Nossa
Senhora: e sempre enfeitavam o andor da Virgem com malmequeres, giestas, flores
de tojo... pobres florinha rasteiras e humildes, visto que outras mais delicadas ndo
nasciam naquela terra ressequida... [...] Pois querem saber o que se meteu na cabeca
do bom homem? Cultivar uma roseira, vejam la: Ali, na pedra do chdo, era quase um
milagre... Mas ele queria que, naquele ano, a sua oferta a Virgem fosse mais digna
d’Ela, diferente da dos outros: rosas! E tanto se desunhou em regas e mais cuidados,
que conseguiu: a roseira floriu! (Risos, exclamagcées das mulheres.) [...]
(Imperturbdvel.) E no dia da procissdo, ajoelhado diante da planta, nem que ela
fosse o Santissimo Sacramento!, o velhote, de manhézinha cedo, tratou de colher as
rosas: eram sO cinco ou seis, e bem enfezadinhas, valha a verdade... Depois, todo
ufano, pds-se a caminho, direto a Igreja: O pior foi que... Querem saber, querem
vocés saber o que aconteceu ao homenzinho? Quando ia a passar o monte, levantou-
se uma rabanada de vento, de tal jeito, que as pétalas das rosas, ja de si fraquinhas,
voaram pelos ares, num instante! Véem bem, anh? Pétalas, folhas... tudo. Quando
chegou junto ao andor de Nossa Senhora, 0 homem mostrava nas maos apenas cinco
ou seis miseraveis pés de rosa, secos e feios, sem flor nem folhas, s6 com espinhos!:
Foi isto mesmo que ofereceu a Virgem... (As mulheres riem, trogcam) diante da
surriada dos outros todos, que apresentavam grandes bragadas de flores campestres,
mais simples e menos delicadas, resistentes a todos os ventos! (Siléncio: fixa
profundamente José e Maria do Mar, que baixam a cabega.) Tanto se quis apurar,
tanta ambicao pOs naquela oferenda, tdo diferente a quis dar dos outros, que... (AP,
p. 68-69).

De um lado, temos a histéria de um bom cristdo, de outro, um desejo do impossivel, que
equivalem a trajetoria de José e a sua promessa para Nossa Senhora dos Navegantes. Os dois
homens pretenderam mais do que eram capazes de ser e doar a Santa e a Virgem; os dois sdo
iludidos pela prépria vida quando acreditaram que sairiam vitoriosos em seus propoésitos. Por
isso, José, entendendo que a mensagem se dirigia a ele e a sua promessa, retruca enervado.
Sua fala serd, no entanto, o argumento de que o padre precisava para fechar sua linha de

raciocinio:
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JOSE — Mas Deus bem viu os trabalhos que esse homem passou, pra lhe poder dar
coisa melhor que os outros... Deus bem viu! E, neste mundo ou no outro, lhe terd
dado o pago...

PADRE (Com inteng¢do) — Aquela terra, ndo era terra de rosas; mas de giestas, de
alecrim, de tojo: eram estas, sé estas florinha pobres!, que Deus pedia aquela gente.
E mais nada. Rosas? Isso era ir contra a natureza, for¢a-la!... (Idem, p. 70).

Antes de tudo, fica claro que o conto narrado pelo padre funciona como uma pardbola cuja
func¢do € transmitir uma mensagem indireta, por meio da comparacao e da analogia, acerca do
ato de prometer o que ndo estd ao alcance dos fiéis. Nao se deve prometer rosas se a terra ndo
estd apta ao seu cultivo tanto quanto ndo se dever forcar a natureza humana, prometendo
apagar a sexualidade inerente aos homens. A narrativa do fracasso humano possui um alvo,
provoca o riso e a troca das mulheres, o que as colocam implicitamente em situacdo de
cumplicidade, dignificando-as pelo sentimento de triunfo que nasce da superioridade
(PAIVA, 1961) em relacdo a José, uma vez que ndo prometerem o impossivel, o que, por
consequéncia, nega o carater de extraordindrio vinculado até entdo a ele e a sua promessa.

Ainda, pode-se ler a passagem acima como estratégia utilizada pelo dramaturgo para
promover o distanciamento, pritica oriunda do teatro brechtiano™, alcancada quando
Santareno cria uma dramatis personae que esclarece o sentido da peca, antes do desfecho
final. Com isso, a nosso ver, o teatr6logo tenta manter o espectador distante da representacao
para assumir uma atitude critica diante do espeticulo/leitura e, a posteriori, do mundo. Nesse
breve espago de tempo, parar-se-4 de se preocupar com as atitudes de Maria, com a dor de
José ou com as agdes que virdo no desfecho final, uma vez que apenas ouvimos o narrador. A
plateia distancia-se, observa, conhecimentos sdo produzidos e comecga a refletir com
argumentos, para depois retornar a leitura, e olhar o homem como objeto de investigacdo e a
vida como tem de ser.

O Padre surge como o porta-voz do bom senso e, apesar de ser membro da Igreja,
mostra-se imparcial e objetivo o suficiente para dizer aos homens que eles ndo devem desejar
ser o que nao podem, tampouco agir contra sua propria natureza. Assim como aquele senhor
quis plantar e colher rosas num lugar onde sé nasciam giestas, José andava por caminhos

pedregosos ao tentar, a todo custo, manter a promessa. Representar um padre que ndo defenda

>* Sabe-se que Brecht utiliza-se de artificios como cartazes; desenhos; cancdes; personagens que se distanciam
de suas préprias ac¢des ao falarem de si em 3% pessoa; gestos ao invés de palavras; apresentacdo antecipada de
episédios com o objetivo de “privar o palco (e o piblico) de todo sensacionalismo temdtico”, além de fazer uso
de interlidios que esclarecem o sentido da peca, intencionalmente, para interromper a acdo e promover “o
confronto constante entre a ac¢do teatral, mostrada, ¢ o comportamento teatral, que mostra essa acdo”
(BENJAMIN, 1993, p. 88), o que, consequentemente, distancia a plateia do que estd sendo encenado e promove
a reflexdo.
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a subserviéncia humana diante do Todo Poderoso e da Igreja, logo, a manutencdo da
promessa, pode ser visto como uma ironia que possui alvo direto: a falsa hegemonia daqueles
que criavam as leis morais, religiosas e sociais, sem levantar em conta que nem sempre o ser
humano poderia ser guiado por manuais e dogmas.

Maria do Mar, sem ddvida, ¢ um dos exemplos dessa impossibilidade no teatro
santareniano. J4 apontamos em alguns momentos desse trabalho que ela, quase sempre, usava
de ironia quando aludia a José e a sua devo¢ao. Contudo, ha outro momento essencial para a
reviravolta final na postura dele. Oucamos o que Maria diz sobre ele depois que Rosa pede-

lhe que se apresse na arrumacao da casa para recebé-lo e ao prior no domingo de Pascoa:

— [...] Vossemecé ndo entende, minha mae!? Vai vé-lo: ndo tarda a aparecer ai, todo
ufano, a rebentar de presuncao dentro da vestimenta encarnada... disso, disso é que
ele gosta, minha mae! De mim? Ai, deixem-me rir... O meu homem € santo! Veja 14,
rica miezinha da minha alma, a sua filha tem um homem... santo! Saiu-me na rifa
esta criatura... E olhe que ainda tenho muitas gracas que dar a Deus!... (A lareira)
Quer que bote esta carne na mesa, mae?... (Gesto afirmativo de Rosa) Ora
vossemecé bem sabe que aos santos a gente, qualquer infeliz mortal, pode fazer
todo mal que quiser... nao é assim? Bate-se-lhes numa das faces e eles dao logo
a outra! (AP, p. 44-45, grifo nosso).

O desprezo de Maria pode ser sentido claramente, principalmente, porque ela usa a
ironia em sua forma elementar — a retdrica —, ou seja, diz que o marido € um santo querendo
significar que a postura dele, ao invés de uma graca, foi sua desgraca. Contudo, no final da
fala da personagem acontece o desvirtuamento da passagem biblica presente no Evangelho

Segundo Sdo Mateus, na qual Jesus, diante da multidao, reinterpreta a lei do talido:

— Ouvistes que foi dito: Olho por olho e dente por dente. Pois eu vos digo: Ndo
resistais ao malvado. Se alguém te bater na face direita, oferece-lhe também a outra.
E se alguém quiser te processar para tirar-te a tinica, deixa-lhe também o manto. Se
alguém te obrigar a carregar-lhe a mochila por um quiléometro, leva-a por dois. D4 a
quem te pede e ndo voltes as costas ao que deseja um empréstimo (BIBLIA
SAGRADA, 2001, p. 1163).

Muitos interpretadores do Novo Testamento apontam que, nesta passagem, Jesus
convida a todos a ndo responder a violéncia com violéncia, uma vez que o melhor caminho
para romper o circulo da opressdo e da injustica é responder ao mal com o bem. Ao usar uma
das licdes do Cristianismo, desvirtuando-a para depreciar José e sua fé, ocorre a imitagcdo
parddica, combinada com o sentimento de desvio ir6nico, uma vez que hd um efeito de
deslocamento entre a forma sacralizada e a forma atual pronunciada por Maria, cuja intencdo

€ inferiorizar seu marido ao toméa-lo como um resignado, incapaz de agir pela vinganca.
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Mas apesar de permear seu texto com discursos e vocdbulos religiosos, o0s
ensinamentos de resignagdo cristd ndo prevalecem nesse mundo ficcional de Santareno. E, tal
qual o Galy Gay brechtiano, o homem santarenianao ‘“‘serd desmontado, e depois, sem que
dele nada se perca, serd outra vez remontado” (BRECHT, 1995, p. 181) porque, afinal, “um

homem é um homem”>’

. Dominado pelo 6dio, José toma consciéncia de que ndo é um “santo”
exemplar e que, tampouco, poderd oferecer a outra face aqueles que trouxeram, em sua
opinido, a infelicidade para sua vida. Abandona a passividade que mantinha diante do mal — o
ciime, o sarcasmo da esposa, as atitudes de Labareda e os vestigios da traicdo — e comeca,
entdo, a por em pratica o principio olho por olho e dente por dente, distanciando-se do ideal
religioso, porém, “as leis do mundo se conformando”. Logo, renega Nossa Senhora dos
Navegantes, a primeira a ser responsabilizada por tudo de ruim que lhe acontecia. Observem

em sua fala, dirigida a imagem da santa e a seu pai, os resquicios da pena do talido:

— (Num urro feroz, para a imagem do oratdrio) Acabou-se, acabou-se a promessa!
Mentiste-me, atraicoaste-me, tu também. Mas vais ver, vais ver como eu sei tirar a
desforra! Tu, santa, tu também ndo prestas: és de barro, nido falas, ndo ouves...
Mentideira! Acabou-se, jd ndo te quero! Estds a ouvir-me, santa? Olha, cuspo-te...
(Executa) Enganaste-me... Nao te quero ver mais! (Atira, pela janela, a imagem
para o mar) Que te beba o mar ruim! (AP, p. 96, grifo nosso).

Todavia, ofender a imagem e arremessa-la ao mar sdo apenas as primeiras a¢des da
rebelido e da violéncia do homem José que segue em sua firia, ampliando sua desforra ao
assassinar Anténio Labareda no dia em que se celebra a ressurrei¢do de Cristo, tornando-se
“da noite para o dia, um assassino vulgar”. Depois de matar seu opositor e cortar-lhe “as
partes vergonhosas”, além de disparar trés tiros em seu peito, desvirginard Maria, dominado
pelo furor e pelo desejo, libertando-se simultaneamente de todas as vedacoes religiosas.

Em virtude desses elementos que se contrapdoem de forma explicita, as formas de
recuperagdo do ja-dito em A promessa tém como objetivo ruir, muito mais do que as praticas
religiosas, a mentalidade do homem portugués, suas crengas asfixiantes e limitadoras. E, isso
se concretiza, principalmente, pela intimidade que sua ironia mantém com os discursos e
representacdes que ela contesta, j4 que o dramaturgo “[...] apropria-se de seu poder para
deslocar e aniquilar uma representacdo dominante do mundo” (TERDIMAN, 1985 apud
HUTCHEON, 2000, p. 54) por meio da interdiscursividade e da parddia. O mais interessante

€ que no desfecho temos as provas do ponto de vista do dramaturgo de que a libertacdo do

33 Aqui, utilizamos a edic¢do brasileira da editora Paz e Terra de 1995. No entanto, o texto dramatico Um homem
é um homem (A transformagdo do estivador Galy Gay, nas barracas militares de Kilkoa, no ano de mil
novecentos e vinte cinco) foi escrito em 1924-1925.
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homem de todas as amarras sociais, catdlicas e politicas poderia ser conquistada apenas pelas
maos de quem sofria a opressao, ou pelo menos, ambicionada. Eis o que estd em questdo na
obra santareniana: o livre arbitrio.

A visdo de mundo presente em A promessa é radicalmente distinta daquela presente
nas tragédias gregas, uma vez que enfatiza a liberdade individual do homem como mola
condutora de seus atos. Ao invés da personificacdo de suas personagens como marionetes a
mercé de forgas superiores como o destino, o Estado e a Familia, surge o heréi que age e toma
as rédeas de sua vida. Nesse sentido, as personagens criadas por Bernardo Santareno atestam
essa peculiaridade do homem moderno tributdrio do mundo judaico-cristdo, constituido pela
no¢do de livre-arbitrio (KIERKEGAARD, 1969). José é um dos exemplos dessa oscilagdo
entre os variados caminhos que se entrecruzam a sua frente — ser santo, ser marido ou ser
pecador — até que as circunstancias o guie em sua tomada de decisdo. Reconhece-se livre e
capaz de ser responsavel por suas escolhas, mas também esta conscio de que suas acdes terdo
consequéncias. E de seus préprios atos que provém o trégico, e nido mais da forca subjugadora

das determinacdes divinas.
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3.2. Homeorotismo: pelas veredas da ironia e da satira: O pecado de Jodo Agonia e O

beijo no asfalto

O que mantém uma sociedade unida, outorgando-lhe singularidade, diferenciando-a de
outras sociedades e dela mesma em épocas diferentes pode ser definido como uma teia de
significacOes imaginarias que permeiam, orientam e dirigem o todo social, definindo o que é
certo ou errado, o normal e o anormal, o que deve ser rechagado ou valorizado, o que €
possivel ou impossivel. Nao obstante sabermos que a literatura, em sua esséncia, é arte, ela
possui, ao longo do tempo, também o papel de retratar o mundo circundante e suas leis
sociais, tanto quanto as trangressdes humanas. Ensina-nos Roland Barthes (1989) que a
literatura “acredita sensato o desejo do impossivel” e € este desejo que faz do retrato tragado
da realidade ora a afirmacdo ora a negacdo dos valores tanto das grandes instancias do poder
como 0 governo, a igreja e a sociedade, como das microesferas cotidianas e ordindrias.

Ao abordar temas que permeiam a vida, dentre eles, a sexualidade humana, em suas
variadas configuracdes, a literatura nos da experi€ncias vdria, olhares que tentam abrir as
portas do quartos, que espiam pelas fechaduras, reforcando o pudor social com o corpo e o
gozo, mas também demonstrando que o avesso e a transgressdao dos interditos sempre
estiveram lado a lado com as normas vigentes no mundo ficcional da arte literéria.

Nesse campo, por si mesmo controverso, porque envolvem regras, modelos de
conduta, desejos e a subjetividade da linguagem, a ironia se presentificard, antes de tudo, a
partir do ponto de vista do escritor que intencionalmente escolhe aderir ou repelir o
convencional. A natureza transideoldgica dessa estratégia, conforme Hutcheon (2000), vem
para explicar que ela pode tanto ser usada como arma de culturas dominantes para manter a
subserviéncia, quanto como uma forca que “surge de um reconhecimento de que o eu
socialmente construido € arbitrario e demanda revisao de valores e convencoes” (WALKER,
1990 apud HUTCHEON, 2000, p. 56). No que tange a ironia que permeia a representacao do
homoerotismo masculino na literatura, o tema emergird no Brasil, sobretudo, durante o
naturalismo com as obras O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, O Cortico (1890), de Aluisio de
Azevedo e Bom-crioulo (1895), de Adolfo Caminha, entre outras, apontando ora para a
manutengdo ora para a revisao dos valores sociais.

Bom-crioulo, considerado por muitos criticos como um dos primeiros romances

brasileiros a tratar abertamente do homoerotismo, tem como cerne da narrativa, permeada de
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erotismo, a paixao de Amaro, o bom crioulo, por Aleixo, um belo marinheiro de olhos azuis>®.

A histdria, que termina com um final trdgico, mescla em sua constru¢cdo o moralismo da época
e o desejo incontroldvel de possuir o outro, mantendo-o cativo. A ironia de Caminha surge
justamente dessa polaridade, além de trabalhar para mudar a maneira de interpretar as
relagdes entre homens, colocando-as a0 mesmo tempo no campo do desejo e do conflito
interior de quem as vivem. Eis um trecho que dd mostra de como a temadtica € tratada por

Caminha:

Nas horas de folga, no servigo, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu, ninguém
lhe tirava da imaginacdo o petiz: era uma persegui¢do de todos os instantes, uma
ideia fixa e tenaz, um relaxamento da vontade irresistivelmente dominada pelo
desejo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo, de possui-lo, de té-lo
junto a si, de amd-lo, de goza-lo!... Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se
de um modo incrivel, sentindo ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhio,
como espinhos de urtiga brava, esse desejo veemente — uma sede tantdlica de gozo
proibido, que parecia queimar-lhe por dentro as visceras e os nervos... (CAMINHA,
1995, p. 21-22).

Ao narrar a relagdo sexual e amorosa entre dois homens, a narrativa foi vista pelo publico da
época como abjeta e imoral”’, uma vez que no final do século XIX o homoerotismo era
considerado ainda delito contra a natureza. A recepcdo da obra evidencia, de certa forma, a
relacdo estreita entre ficcao e realidade, literatura e sociedade, porque, apesar da ousadia de
Caminha, ainda nao foi dessa vez que o amor entre homens pdde gritar seu nome aos quatro
ventos.

Em O cortico, por seu turno, encontraremos a configuracdo do homoerotismo por
meio das personagens secundarias como Albino, descrito como “um sujeito afeminado, fraco,
cor de espargo cozido e com um cabelinho castanho, deslavado e pobre” (AZEVEDO, 1997,
p. 34), que servia, além de conselheiro dos casais, de motivos de risos e piadas dos homens.
Além dele, o leitor presencia a relagdo amorosa entre Léonie e Pombinha. A orientacdo sexual
dessas personagens € rebaixada a patologia social e a degeneracao do homem devido ao meio
circundante, corrompido como o era o cortico de Jodo Romao, afinal, esta era a tese da época
para as relacdes amorosas € sexuais marginais. Sem duavida, é “com o Naturalismo que se
pode falar da emergéncia de uma prosa homotextual no Brasil, que terd implicacdes na
representacdo do homossexual até o presente” (LOPES, 2002, p. 126) seja na obra teatral

sejam na prosa € na poesia brasileiras.

% Sobre 0 homoerostismo em Bom-Crioulo, cf. BEZERRA (2006), BARCELLOS (2006, p. 118-122) e GREEN
(2000, p. 72-77).

7 Eduardo Pitta afirma que na época de sua publicacdo, Bom-Crioulo “provocou tumulto na Marinha [...] por
descrever sem peias a relacdo amorosa entre um grumete louro, Aleixo, e um marinheiro negro, Amaro”
(PITTA, 2003, p. 9).
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Ja em Portugal, a temdtica vem a tona em O Bardo de Lavos (1891), romance de Abel
Botelho, que inicia o ciclo intitulado de “patologia social” com o intuito de criticar os vicios
da sociedade. Narra a relacdo amorosa entre um aristocrata casado, o bardo, e Eugénio, um
jovem prostituto, explorando amplamente a ideia da degeneracdo moral da personagem
central como sintoma da degeneracao fisica de sua familia (BARCELOS, 2006). Em 1914,
surge A confissdo de Liicio, de Mario de Sa-Carneiro, novela em que o narrador personagem,
Licio Vaz, fala de sua amizade com Ricardo de Loureiro, o poeta das Brasas, e de seu
romance com a esposa deste, Marta.

Em contato com a narrativa, que tem como cendrios Paris e Lisboa, logo percebe-se a
mescla de prosa e poesia, juntamente com as divagacOes, alucinacdes, mistérios,
inverossimilhangas e questionamentos existenciais de Licio e Ricardo. Sobre estes aspectos,
Barcellos aponta que ‘“trata-se de uma realidade de tal forma refinada e transgressora [...]
[desenvolvida] num tempo e num espago surreais, [...] onde a arte confina com o crime, € no
qual, s6 indiretamente, em sofisticadas triangulacdes e metamorfoses, o desejo homoer6tico
pode se tornar experiéncia” (BARCELLOS, 2006, p. 140). Nao é a toa que a personagem
Marta nao participa dos didlogos, funcionando apenas como elo, ou melhor, o corpo que liga

seu marido aos seus afetos. Vejamos o que ele diz, ao amigo Lucio:

— Sim! Sim! Triunfei encontrando-a!... Pois nio te lembras j4, Licio, do martirio da
minha vida? Esqueceste-0?... Eu ndo podia ser amigo de ninguém... nido podia
experimentar afetos... Tudo em mim ecoava em ternura... eu s6 adivinhava
ternuras... E, em face de quem as pressentia, s6 me vinham desejos de caricias,
desejos de posse - para satisfazer os meus enternecimentos, sintetizar as minhas
amizades...

[...]

— Ai, como eu sofri... como eu sofri!... Dedicavas-me um grande afeto; eu queria
vibrar esse teu afeto - isto é: retribuir-to; e era-me impossivel!... S6 se te beijasse, se
te enlagasse, se te possuisse... Ah! mas como possuir uma criatura do nosso sexo?...
Devastacdo! Devastacdo! Eu via a tua amizade, nitidamente a via, e no a

lograva sentir!... Era toda de ouro falso...

"Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantdstica de branca, triunfei! Achei-a...
sim, criei-a!... criei-a... Ela € s6 minha - entendes? - é s6 minha!...Compreendemo-
nos tanto, que Marta é como se fora a minha prépria alma. Pensamos da mesma
maneira; igualmente sentimos. Somos nds-dois... Ah! e desde essa noite eu soube,
em gldria soube, vibrar dentro de mim o teu afeto - retribuir-to:

mandei-a ser tua! Mas, estreitando-te ela, era eu proprio quem te estreitava...
Satisfiz a minha ternura: Venci! E ao possui-la, eu sentia, tinha nela, a amizade que
te devera dedicar - como os outros sentem na alma as suas afei¢des. Na hora em que
a achei - tu ouves? — foi como se a minha alma, sendo sexualizada, se tivesse
materializado. E s6 com o espirito te possui materialmente! Eis o meu triunfo...
Triunfo inigualdvel! Grandioso segredo!... (SA-CARNEIRO, s/d, p. 53-54).

*® Sobre 0 homoerostismo em A confissdo de Liicio, cf. BARCELLOS (2006, p. 138-140), PITTA (2003, p. 12-
13).
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E nesse “inquietante jogo de espelhos”, para usar a expressio de Pitta (2003), que se
d4 a configuracdo literaria do homoerotismo em A confissdo de Liicio no inicio do século XX,
em Portugal. A partir dai, nomes importantes como Vitorino Nemésio, Jorge de Sena, Al
Berto, Anténio Franco Alexandre, Guilherme de Melo, Alamo Oliveira, Anténio Botto, em
Portugal, e Caio Fernando Abreu, Hilda Hilst, Jodo Gilberto Noll, Glauco Mattoso, no Brasil,
sO para citar alguns, compordo a cena literaria que dd voz aos marginalizados sexualmente.

Com relacdo a presenca do tema na dramaturgia, vé-se que as primeiras representagoes
do amor entre homens sao tomadas pela tragicidade, permeando a literatura grega com morte

e dor. Com relagdo a esse aspecto, Adridn Melo esclarece:

Como um destino fundante, as primeiras imagens ocidentais sobre os homens que
amam outros homens t€m o signo do tragico. Todos os candidatos que disputam na
mitologia grega a honra de ser o primeiro mortal masculino enamorado de outro
homem morreram prematuramente. Tamiris perdeu a fala e os sentidos como castigo
por amar Jacinto. O belo Jacinto morreu rdpido, ainda com suas vestimentas, e com
o corpo ungido de azeite enquanto jogava o disco com seu amante Apolo. Laio, o rei
legendario de Tebas, se enamorou de Crisipo e o raptou, levando- a sua cidade, [mas
Crisipo, com medo da reacdo paterna, suicida-se]. Anos depois, Laio torna-se vitima
de seu préprio filho: Edipo (MELO, 2005, p. 11, tradugdo nossa)™.

A filiagdo das obras rodriguiana e santareniana a tragédia, neste sentido, é muita clara, uma
vez que tanto em O pecado de Jodo Agonia quanto em O beijo no asfalto as personagens
arrastam consigo o signo do trdgico, sucumbindo diante das forgas sociais ou autonegando
suas vontades.

Joao Agonia, Aprigio e Arandir sdo as personagens principais que vivem as
experiéncias gays nos textos dramdticos que compdem nosso corpus. Sabe-se que a
homossexualidade de Arandir € forjada, porém, o protagonista ndo deixa de sofrer as
consequéncias por ndo sé-lo. No que tange ao seu final tragico, ele € assassinado, ndo porque
€ homossexual, mas por ser o objeto oculto de desejo de seu sogro, o qual, no dia em que o
lotagdo atropelou o rapaz, testemunhou o beijo no asfalto, impressionando-se com a atitude do
genro. Ao comegar a contar a histéria para a filha, enquanto o marido de Selminha
encontrava-se na delegacia, ela, logo, se irrita: “— Uma coisa, papai. O senhor sabe que, desde
0 meu namoro, o senhor nunca chamou Arandir pelo nome? Sério! Duvido! Papai! O senhor

dizia “seu namorado”. Depois: “seu noivo”. Agora € “seu marido” ou, entdo, “meu genro”.

%% «“Como un destino fundante, las primeiras imagenes occidentales sobre los hombres que aman a otros hombres
tienen el signo de lo tragico. Todos los candidatos que se disputan en la mitologia griega el honor de ser el
primer mortal masculino enamorado de outro muchacho perecieron prematuramente. Tamiris perdi6 el habla y
los sentidos como castigo por amar a Jacinto. El hermoso Jacinto muri6 ligero de ropas y con el cuerpo ungido
de aceite mientras jugaba al disco con su amante Apolo. Layo, el rey legendario de Tebas, se enamoré de Crisipo
y lo rapto llhevandoselo a su ciudad. Afios después fue victima de su préprio hijo: Edipo” (MELO, 2005, p. 11).
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Escuta, papai!” (BNO, p. 947-948). Meio desconcertado, Aprigio desconversa e, apesar de a
filha desafia-lo a dizer o nome “Arandir”, isto ndo ocorre.

Logo, nos chama atencdo o carater inefavel de seu sentimento ausente em seu proprio
discurso, o que cria uma ponte entre este didlogo e os momentos histéricos do advento do

60 .
7P, contudo, um crime sem

Cristianismo que definia a relacdo entre homens como “sodomia
nome, ou quando, muito tempo depois, especificamente em 1894, Lord Alfred Douglas,
amigo intimo e amante de Oscar Wilde, escreveu poema Two Loves que termina com 0O
famoso verso: “Eu sou o amor que nao ousa dizer o nome”. Ora, ndo dizer o nome de Arandir,
assim como ndo dizer o amor homoerdtico, era o comum, ainda em 1961, quando Nelson
Rodrigues escreveu O beijo no asfalto, principalmente, porque causa da vergonha e do
preconceito social que a Revolucao de 60 ainda ndo tinha conseguido amenizar.

De forma andloga, no mundo ficcional rodriguiano, pode-se testemunhar atitudes
preconceituosas ao homoerotismo por meio da perseguicdo ao personagem Arandir,
abandonado, julgado e condenado socialmente porque a imprensa marrom ‘“‘criou” seu
romance com outro homem. O jogo irdnico do dramaturgo sinaliza para a condenacido de um
inocente, quando, de fato, o inclinado sexualmente se escondia e se colocava ao lado dos
acusadores, assumindo um discurso que também o feria em sua sexualidade. A partir desse
motivo, Rodrigues cria uma ironia que desmascara Aprigio, ndo para os familiares, mas para o
leitor.

Inicialmente, t€ém-se as falsas pistas, ja que aos olhos das filhas, as atitudes do pai — o
fato de ter sido contra o casamento, o ndo-dizer o nome do genro, e a insisténcia na versao de
que Arandir ja conhecia o rapaz —, traduz-se como ciimes de Selminha. A possibilidade de
amor homoerético, nem de longe, € cogitada, uma vez que Aprigio vive de acordo com o
modelo heteronormativo — casou-se, teve filhos e permaneceu ao lado da esposa até sua
morte. Neste caso, os polos opostos: conhecimento e ignorancia, inocéncia e experiéncia,
ocultacdo e revelagdo ‘“sdo completamente dominados por um peculiar objeto de
conhecimento: ndo a sexualidade como um todo, mas especificamente a questdo
homossexual” (SEDGWICK, 1990, p. 15). Pode-se ver que a familia de Aprigio, ao invés de

ignorar, ndo estd conscia de sua condi¢do sexual. Ele, por sua vez, oculta seu desejo,

% Sabe-se que desde o Judaismo que “nos deu a tentadora Eva, associando a sexualidade 2 impureza ou 2
conspurcacao” (BLACKBURN, 2005, p. 75) até o advento do Cristianismo, a sodomia foi condenada, as
relagdes entre homens reprimidas, transformando-se em um crime contra a natureza, caracterizado como “[...]
hediondo, mais grave do que o matricidio, a violéncia sexual contra criangas, o canibalismo, o genocidio e até o
deicidio, pecados-crimes menciondveis, enquanto s6 o abomindvel pecado de sodomia foi rotulado e tratado
como nefandum” (MOTT, 1994, p. 1).
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mantendo-se deliberadamente no armdrio®’ perante figuras importantes de seu circulo de
relagdes pessoais.

Ja em O pecado de Jodo Agonia, Santareno faz uso da mesma estrutura opressora,
dado que a personagem também mantém-se no armdrio até ir para o servigo militar
obrigatorio, em Lisboa. Tal qual em O beijo no asfalto, a familia de Jodo Agonia ignora sua
situacdo, mas Teresa percebe que ele retorna dorido e diferente. Sem divida, a personagem

traz consigo as marcas da experiéncia vivida, o que pode ser percebido no didlogo abaixo:

TERESA - E agora... j4 gostas mais de Lisboa, ndo é?

JOAO (Violento) — Nido! Tenho raiva a essa terra; raiva de morte. (Fernando,
admirado, para de comer: observa Jodo, abanando a cabega.)

TERESA — Nio voltas pra 14, pois ndo?

JOAO (Feroz) — Nunca mais.

TERESA (A bater palmas.) Seja louvado Nosso Senhor Jesus Cristo! Ainda bem,
Jodo, ainda bem!...

FERNANDO - Que diabos de...? Quem pode entender-te, homem?! Lisboa é...
JOAO (Num arrepio.) Mete-me nojo!... Nunca mais hei-de por os olhos nessa terra
malvada. (Fernando encolhe os ombros e continua a comer.)

RITA (Pressentindo, terna.) — Fizeram-te 14 mal, filho?...

JOAO (Mordendo as palavras.) — Muito mal (PJA, p. 33).

Com tanta dor e magoa entranhadas em suas palavras, ao retornar para casa, o protagonista
faz das experiéncias vividas — seu envolvimento com um colega de quartel, seu julgamento e
sua expulsdo do exército — um segredo. E como se Jodo tivesse saido do armdrio, da opressio
dos sentidos, e depois retornado a ele, mantendo o silenciamento da propria experiéncia.
Diante disso, pode-se perceber que tanto o texto de Santareno quanto o de Rodrigues

desvelam as vidas de dois homens que negam seus desejos para as pessoas do circulo familiar,
contudo, ao contrario de Jodo, que viveu a experiéncia homoerdtica, Aprigio prefere viver a
soliddo e o amor platdnico por Arandir. Selminha ndo sabe disso, mas o fato de o pai ndo ter
iniciado um novo relacionamento apds a morte de sua mae, além da perseguicdo ao seu
conjuge, leva-a a questionar:

SELMINHA - Papai, escuta, papai! (num rompante histérico) Deixa eu falar! (com

cruel euforia) O senhor jd amou algum dia? Amou alguém?

APRIGIO — Amei!

SELMINHA (num crescendo de fiiria exultante) — Mamae morreu ha tanto tempo e
o senhor continua sé. Ninguém pode viver sem ninguém. Papai, uma pergunta. [...]

o1 Apossamo-nos, aqui, da metéfora forjada por Eve Kosofsky Sedgwick, em Epistemologia do Armdrio (1990).
Segundo Sedgwick, a metdfora do armdrio € a estrutura que melhor sintetiza a opressdo gay no século XX. Para
ela, as estruturas mais vastas de ocultacio e de revelag@o, do que é publico e do que € privado [...] foram, e sdo
ainda, muito problemadticas relativamente ao género [gender], ao sexo e a economia da cultura heterossexual
envolvente. Sdo estruturas dotadas de uma incoeréncia assaz criativa, embora perigosa, que se vém, entretanto,
condensando de forma continua e opressiva em certas figuracdes da homossexualidade (1990, p. 11).
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Preciso saber se meu pai € capaz de gostar. (suplicante) Neste momento, o senhor
gosta de alguém? Ama alguém, papai?

APRIGIO — Quer mesmo saber?

SELMINHA - Quero.

APRIGIO (com o olhar perdido) — Querida, neste momento, eu... (esbog¢a uma
caricia na cabeca da filha) eu amo alguém (BNO, p. 966).

A personagem, mais uma vez, encontra-se numa encruzilhada: de um lado assume que ama
alguém, de outro, ndo pode dizer a filha que a pessoa amada é Arandir. Em outro momento, o
dramaturgo cria uma cena que aparenta ser a do desvelamento de Aprigio diante e pela filha
Délia, porém, funciona apenas como mostra do jogo rodriguiano em utilizar a ironia como a
linguagem do equivoco. Ao procurar por Selminha, Délia diz ao pai que a policia levou-a para
a delegacia. Os dois discutem porque Aprigio chama Arandir de canalha, acusa-o de ser
homossexual e a filha defende-o das acusacdes. Em meio a confusdo, Ddlia age com subita

ferocidade e diz:

DALIA — Papai, descobri o seu segredo.

APRIGIO (realmente em panico) — Que segredo!?

(Rdpido, segura a filha pelo pulso.)

DALIA — Descobri!

APRIGIO (desatinado) — Nido tenho segredo nenhum! (com um esgar de choro)
Nem admito. Ouviu? Nem admito!

DALIA (cruel e lenta) — Quer que eu diga?

APRIGIO (num berro) — Cala essa boca! (muda de tom. Quase sem voz) Ou, entdo,
diz. Pode dizer. Se vocé sabe, diz. (com voz estrangulada) Qual é o meu segredo?
DALIA (lenta e md) — O senhor ndo gosta de Selminha como pai.

APRIGIO (assombrado) — Como o qué?

DALIA (hirta) — Gosta como. E amor. Amor de homem por mulher.

(Diante da afirmativa de Ddlia, o velho tem uma reagcdo que, de momento, o
espectador ndo vai compreender. Essa reagdo é de uma euforia brusca. Total, sem
nenhuma motivagdo aparente.)

APRIGIO (comeg¢ando a rir) — Amor de homem por mulher? E é esse o segredo?
(repete, recuando o espanto para a filha) Meu segredo € esse?

DALIA (esganicando a voz, num frenético desespero infantil) — Por isso o senhor
odeia Arandir!

APRIGIO (na sua euforia) — Pensei que. (abrindo o riso) Mas quem sabe? Talvez
vocé tenha. (muda de tom, com uma seriedade divertida) Realmente, quando sua
filha se casa, o pai € um pouco traido. O sujeito cria a filha para que um miserdvel
venha e. (muda de tom, novamente, com uma ferocidade jocunda) Em certo sentido,
Selminha cometeu um adultério contra mim! (numa gargalhada selvagem e
canalha, que ninguém entende) Boa! Boa! (BNO, p. 979-980).

O dialogo desvela a propria estrutura ideoldgica que constréi a masculinidade e seu outro,
uma vez Aprigio sente-se aliviado quando a filha revela qual € seu suposto segredo: “amor de
homem por mulher”. Aprigio ainda se diverte com a inocéncia de Dadlia, passando do medo e

do panico de ser descoberto para a canalhice e euforia por permanecer no armario.
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Jodo Agonia, por seu turno, esforca-se para encontrar uma linguagem apta a enunciar a
especificidade de seu afeto, e, com a consciéncia de que ndo pode negar a si mesmo, justifica-

se diante do amigo, revelando seu sentimento como maior do que sua vontade. Vejamos.

JOAO (Desesperado) — Ouve c4, Toino, responde-me com o teu coragio nas maos?:
Um homem — o maior, o mais valente! — é capaz de subir 14 acima, ao alto da Rocha
Grande, e obrigar o vento norte a virar sul? Ou pode chegar ali, a beira do rio, e
mandar as dguas correrem ao contrario?!... Pode, Toino, diz 14?! Alguém pode fazer
com que uma arvore cresca pro fundo da terra, em vez de subir pro ar?!l... Quem,
Toino, quem ¢é capaz de fazer isso?!... de subir pro ar?!!... Quem, Toino, quem ¢é
capaz de fazer isso?!... (Apanhando, com raiva, o pedago de madeira) Queres ver,
queres? Comecei a talhar aqui a cara de minha mae... e v€s tu o que saiu, vés!...
TOINO - Sou... sou eu, Joao?!...

JOAO (Em fiiria, arremessando o esbogo ao chdo) — Es, Toino Giesta, és tu!!! (PJA,
p. 147).

A personagem quebra o siléncio, apontando o homoerotismo como uma condi¢do inata
e involuntéria, e, em seguida, mostra a escultura do rosto de Toino como a prova de que ndo
pode controlar seus desejos, agindo em oposi¢do as ideias de vicio, perversao ou contra a
natureza, como o seria as dguas de um rio correr na direcdo contrdria. Desse modo, Jodo
apresenta o ponto de vista de quem vive a experiéncia interior homoerdtica, indo de encontro
a mentalidade cristd da aldeia que via este tipo de pratica sexual — “percebida como uma
forma extrema do “contra-a-lei” [porque] também infringia decretos tdo sagrados como os do
casamento, estabelecidos para reger a ordem das coisas e dos seres” (FOUCAULT, 1988, p.
39) — como um dos piores pecados cometidos pelo ser humano.

Na verdade, em O pecado de Jodo Agonia o homoerotismo aparece em contextos
especificos, em que as relacdes de hierarquias e de poder de uma sociedade religiosa assumem
um cardter opressivo. Entretanto, o texto santareniano flagra esse processo ndo s6 no ambiente
familiar, como também no interior das forcas armadas. O dramaturgo, ao propor tirar da
penumbra as relagcdes homoer6ticas, usa uma faca de dois gumes porque, a0 mesmo tempo em
que tira Joao do armdrio, pde a nu também as relacdes amorosas entre militares, tépico
presente no imagindrio literdrio que, com certeza, satiriza um dos simbolos da virilidade
ocidental. Fernando, antes de saber do envolvimento amoroso e sexual do irmdao com um

cologa do exército, € o porta-voz que denuncia a existéncia desse tipo de relacdo nos quarteis:

FERNANDO (Enquanto serve o vinho, sempre rindo) — Eh, mas havia 14
soldadinho, no meu regimento, que vivia a custa deles: aquilo era cinema, bons
fatos...! (Cuspindo no chdo, com desprezo) Porcos, gente reles: deviam ser todos
mortos, todos enforcados!!! (Involuntariamente, empurra a candeia para o lado de
Jodo que, assim, fica iluminado de baixo para cima, como que focado) Raga de
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piolhosos! La no teu quartel era o0 mesmo, ndo era Jodo?... (Jodo hirto, transido, os
ldbios trémulos, os olhos muito abertos.) Faco ideia, faco ideia! [...] (PJA, p. 73).

Mesmo vendo a experiéncia homoerdtica como algo aviltante e vil, pode-se dizer que
ao revelar o segredo de Jodo, Manuel Lamas junta-se a Fernando para desnudar também a
“transgressdo no front” (PITTA, 2003, p. 23). Ele ndo especifica para a familia Agonia o
porqué de seu ex-colega ter sido preso, mas quando José inquire sobre o que ocorreu com seu
filho em Lisboa, Lamas, antes de tudo, recorre ao jogo irdnico, porém, suas palavras

comprovam que os atos de Jodo foram julgados pelo exército como crime:

MANUEL - Saber o qué, ti’Z&? Porque € que prenderam o seu filho?... (En frente
de Jodo, fixando-o profundamente, a sorrir, com odio) Ora, calinias, as bocas do
mundo!... Eu bem sei que eles deram o crime por provado!... Mas isso que tem? Os
juizes estdo sempre a enganar-se...

RITA (Grito profundo) — Nao digas, Manel, vai-te daqui!!!

MANUEL - Crime feio, coisa suja, Jodo Agonia: Deus me livre de ter estado no teu
lugar!! Mil vezes um baraco a volta do pescoco... ou o frio que hd no fundo dos
pocos... mil vezes, Jodo!!! Ai, ti’Zé, se vossemecé tivesse ouvido o juiz dizer que...
(Idem, p. 131).

Por certo, ao procurar dar vazdao a um homoerotismo flagrante em um ambiente
autoritario e considerado viril, Santareno critica a auto imagem da instui¢ao e cria polémica
ao ir de encontro a moral, a familia, a ordem. Descortina, assim, o dramaturgo, tantas outras
histérias camufladas, negadas e tragicas, uma vez que “[...] esses homens viviam na vergonha
do anonimato, no esconderijo dos beijos nunca trocados em publico, no siléncio dos prazeres
e dores sem uma voz que os enuncie livremente. Siléncio, por sinal, € uma palavra-chave em
seus mundos” (MELLO, 2008, p. 8) até que alguém ouse ndo s6 os tirar da sombra, num
momento opressor guiado pela ditadura salazarista, como também desvelar e desmistificar a
imagem austera da masculinidade nas for¢as armadas.

Analogamente ao que estamos observando em O pecado de Jodo Agonia, em O beijo
no asfalto, Nelson Rodrigues promove o desvelamento do homoerotismo ao mesmo tempo
em que aponta para a aparéncia enganosa daqueles que, como Aprigio, ndo possuiam a
coragem de assumir-se diante da familia e da sociedade. Contudo, hd uma luta entre a
consciéncia moral dessa personagem rodriguiana e a forca do desejo que o leva a matar
Arandir para ser, pelo menos uma vez na vida, verdadeiro e transparente. Observe-se o

embate final entre os dois.

ARANDIR (aténito e quase sem voz) — O senhor me odeia porque. Deseja a propria
filha. E paixdo. Carne. Tem citimes de Selminha.
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APRIGIO (num berro) — De vocé! (estrangulando a voz) Nao de minha filha.
Citimes de vocé. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu ndo digo o teu nome.
Jurei a mim mesmo que sé diria teu nome a teu caddver. Quero que vocé morra
sabendo. O meu o6dio € amor. Por que beijaste um homem na boca? Mas eu direi o
teu nome. Direi teu nome a teu cadaver (BNO, p. 988-989).

Aprigio, enfim, pode dizer o nome de Arandir diante de seu corpo inerte e sem vida. FEis,
enfim, o amor que ousa dizer seu nome, mesmo que o desejo homoerdtico seja reconhecido e
negado a um s6 tempo.

O fato é que tanto em Rodrigues quanto em Santareno, ‘“a negagdo da
homossexualidade [é] um traco préprio das identidades homossexuais em ambientes
adversos” (BARCELLOS, 2006, p. 42), uma vez que a experiéncia homoerética configura-se
como indice de aviltamento e de abjecdo das personagens e ndo como uma possibilidade de
vida. Talvez, dai advenha o signo do trdgico que os acompanham em suas trajetérias. Se no
inicio, com Tamiris, Apolo, Jacinto, Crisipo e Laio, a tragédia foi a forma encontrada para
representar o amor homoerdtico; no século XX, o tragico parece, igualmente, ser um recurso
literario persistente que da conta da impossibilidade de realizagdo do amor entre homens,
tanto na literatura como na sociedade. Quanto a este aspecto, Barcellos nos diz que “o mito da
tragicidade homossexual é profundamente ambiguo, pois comporta uma dindmica positiva de
afirmacdo, autopossessao e liberdade, imbricada com os aspectos mais negativos, tais como
sofrimento, angustia ou derrota, como, alids, é préprio do pensamento tragico” (2006, p. 284).
Em O pecado de Jodo Agonia encontramos a persisténcia desse modelo de representagao do
homoerotismo com Jodo sendo assassinado para que a ordem prevaleca e a familia retorne a
seu lugar de honra. Nesse sentido, pode-se verificar a ironia santareniana subjacente a sua
representacdo, dado que ao mesmo tempo que traz o sofrimento e a dor da personagem, o
dramaturgo aponta também para a afirmagcdo de sua presenga, mesmo que o mundo
circundante seja hostil e o negue.

Sob outro ponto de vista, em Nelson Rodrigues, hd uma vontade de superar este
modelo de representacdo quando o dramaturgo pretende, antes de tudo, usar o suposto
homoerotismo de Arandir para apontar as artimanhas da imprensa marrom e seu poder em
forjar historias, fazer nascer e morrer com a for¢ca da palavra. Mas, apesar da for¢a negativa
das a¢des empreendidas pelo jornalista Amado Ribeiro, Arandir é assassinado por Aprigio,
que s6 no instante de sua morte pode confessar seu desejo. E, como apenas seu genro ouviu a
declaracdo, seu segredo ndo vird a tona, mantendo-o enclausurado em si mesmo apenas em

companhia da soliddo, podendo ainda, hipoteticamente, ser ovacionado por ter defendido a
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honra de Selminha, uma vez que a opinido publica acreditava que ela foi trocada por um
homem, o atropelado.

Da mesma forma que ha tragicidade na morte de Arandir, hd também na trajetéria de
Aprigio, personagem que mantém uma vida dupla. Importante expor que “um dos principios
estruturantes das subjetividades gays e lésbicas consiste em procurar os meios de fugir da
injuria e da violéncia, [e] isso costuma passar pela dissimulacdo de si mesmo” (ERIBON,
2008, p. 31). Seu amor por Arandir pode até ter um fim com a morte do genro, porém, sua
condicdo homoerdtica ndo morrerd e continuard circunscrita as forgas sociais. Este homem
rodriguiano ndo sente que o mundo circundante esteja de bragos abertos a seus desejos, pelo
contrdrio, trabalha para cindi-lo entre a necessidade de se anular e o impulso, a dor de se achar
traido em seu amor platonico.

Santareno aborda a temética dando a roupagem tragica, € com essa postura, a nosso
ver, alude as amarras, a violéncia e a intransigéncia do governo salazarista, da Igreja e da
sociedade portuguesa que viam a homossexualidade como uma “coisa ruim”, um pecado,
desvio inaceitdvel e propulsor do desequilibrio da ordem coletiva. De outro lado, Nelson
Rodrigues trabalha o homoerotismo como a causa da vida dupla, condi¢ao da falsa aparéncia,
da exterioridade enganosa que impede Aprigio de se realizar afetiva e sexualmente ao passo
que o protege do preconceito.

Neste caso, “a tragédia da condicio homossexual € a tragédia do amor que, em
determinadas circunstancias sociais e culturais, ndo tem possibilidade alguma de ser
correspondido” (BARCELLOQOS, 2006, p. 290-291) e assumido diante de todos. A frase “O
meu 6dio é amor” dita por Aprigio com a voz estrangulada de choro e dor, antes de atirar em
Arandir, no final do terceiro ato, é a grande imagem da ironia cotidiana e social, porque
castradora dos desejos e, por consequéncia, da realiza¢cdo humana, que Rodrigues cria para o
chefe de familia. Santareno, por sua vez, faz da ironia uma arma de oposi¢ao, de dendncia do
sufocamento e da castracao do individuo tanto no nivel religioso quanto no social, visto que
em Portugal a homossexualidade era entendida como “desvio” a ordem do salazarismo, o que
fez com que a maioria dos homossexuais que caissem nas malhas da policia fosse internados,
espancados e humilhados até 1982, quando ser homossexual deixa oficialmente de ser crime
(ALMEIDA, 2009).

Por outro caminho, ndo menos polémico, a ironia também se corporifica nas obras
rodriguianas e santarenianas por meio da interdiscursividade ao se recuperar outras vozes
calcadas na discriminagdo, que apresentam o homoerotismo e as personagens que o representa

como anormais, doentes, “contra-natura” e moralmente incorretos, estigmatizando os sujeitos
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que se afastam dos ideais heteronormativos (COSTA, 1992). Este tipo de linguagem, em
Rodrigues e em Santareno, é constituido por um discurso hibrido que expde ‘“vocabuldrios
diversos [que] criam e reproduzem subjetividades diversas”, as quais s@o interpretadas “como
idéntica, familiar ou como estranha, exdtica e até mesmo desumana [...]” (Idem, p. 14). Para
tanto, os dramaturgos mesclam elementos de tradicao religiosa, fragmentos cientificos
modernos e os rétulos sociais que diferenciam e inferiorizam, ofendem e ferem.

Em O pecado de Jodo Agonia, o protagonista, vitima do preconceito social e familiar,
¢ a primeira personagem que faz uso desse tipo de discurso no momento em que tira o
cachecol do pescoco e o joga ao vento: “[...] — Pois tal qual como o vento levou este trapo,
assim ele vai levar, de mim pra fora, todas estas lembrancas, todas as minhas... sujidades!
(Batendo na fronte) Daqui... (no peito) do meu corpo, do meu corpinho todo! [...]” (PJA, p.
36, grifo nosso). Sobre o termo “sujidade” utilizado por Jodo, Silvério Trevisan avisa-nos que
tanto em Portugal, com a instauracio do Santo Oficio, quanto no Brasil colonial, as
expressoes ‘“‘sodomia”, “pecado nefando” e ‘“sujidade” eram os nomes dados a pratica
homoerética (TREVISAN, 2000).

A reinstauracao do discurso religioso, oriundo da Summa Theologiae de Sao Tomas de
Aquino, que caracterizava as relagdes sexuais do casal em termos que incluem a immunditia,
ou sujeira, produzird, em seguida, o “ruido e a quebra da norma” (SANT’ANNA, 2003, p.
33), uma vez que no texto de Santareno ndo ha referéncia ao desperdicio do s€mem, mas a
crise existencial de Jodo, o enunciador-vitima desse tipo linguagem, sem que, contudo, haja
traicdo do seu significado primeiro: a condenagao.

Nesse jogo irOnico, Jodo Agonia reproduz uma linguagem “onde o discriminado é
forcado a recorrer ao vocabuldrio do discriminador para identificar-se como sujeito e para
reivindicar a consideragdo moral a qual aspira” (COSTA, 1992, p. 38), encaixando-se
temporariamente nos modelos vigentes. A incongruéncia presente em sua atitude vem para
mostrar o quanto a palavra tem poder de articular crencgas e 6dios ao ponto de fazé-lo odiar e
rejeitar o0 homoerotismo com as palavras daqueles que o espreitam e o apedrejam. E como se
ao sentir a primeira palavra no rosto, Jodo se abaixasse para apanhé-la e, em seguida, atira-la
com mais for¢a contra si mesmo.

Mais adiante, o dramaturgo trard o vocabuldrio oriundo da linguagem de baixo calao
interligado ao discurso religioso, o que nos permite ver, de imediato, sua postura irbnica ao
compor a linguagem da discriminagdo a partir da confluéncia enunciativa que qualifica os
valores tradicionais dos enunciadores — os homens da familia Agonia —, sem deixar,

entretanto, de desqualificid-los como representantes de uma cultura patriarcal,
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heteronormativa, religiosa e preconceituosa. Nessa linha, € perceptivel que Fernando traz em
seu discurso o preconceito por meio do caldo, mesmo antes de saber da condi¢do sexual de
Jodo, o que, por consequéncia, mostra-nos que sua atitude diante das rela¢des afetivas entre
homens ndo se deve ao caso do irmao, mas a ele mesmo e a sua forma de ver tais relacdes. De

sua passagem por Lisboa, quando servia o exército, ele relembra um momento especifico:

— [...] Uma vez... foi 14 pros lados de Belém... apareceu-me um, com falinhas doces
e mais isto e aquilo... Eh, Jodo, sé te digo que lhe dei uma destas cargas... olha,
parti-lhe um braco!! (Gargalhada) Havias de vé-lo: a fugir, todo desasado duma
banda... e chorava, gania como um cachorro, o tripa-podre! (PJA, p. 72, grifo
nosso).

Ao trazer o esteredtipo “falinhas doces”, a personagem contrapde masculinidade e
afeminamento, demonstrando repidio ao comportamento homossexual. Ligado a isto, vem a
violéncia, 0 homem dominado pelo puritanismo e pela intolerancia que nao hesita em punir
com agressao a manifestacao publica de comportamentos considerados imorais.

Ha 6dio nas palavras de Fernando, contudo, o adjetivo “podre”, com os sentidos tanto
de o lado moralmente condendvel de alguém como infecto e fétido, aparecerd também na fala
de Manuel Lamas: “[...] Eh Jodo Agonia, ndo vens ajudar o teu (riso de escarninho) o teu
amiguinho novo?! (com um rugido, arremessa Toino no chdo) Larga-me ranhoso! Ja
cheiras... cheiras a podre, como ele!...” (Idem, p. 131, grifo nosso). A veémencia e o 6dio que
impregnam a linguagem do caldo empregada pelas personagens santarenianas estende-se
quando a condi¢ao homoerdtica € tratada como uma doenca, a ronha, uma espécie de sarna
que pode ser transmitida através do contato com outra pessoa. Na opinido de Lamas, Toino,
s6 por defender Jodo, ji poderia estd ‘“contaminado”, indicando-nos que em sociedades
tradicionais a amizade com alguém que ndo € aceito socialmente pode ser considerada um
vicio ou defeito de caréter.

A alusao ao homoerotismo como uma doenga62 serd, mais uma vez, feita por Fernando
quando Carlos, seu tio, avisa aos outros Agonias que, tal qual Manuel Lamas, as pessoas do
lugarejo ja estavam insinuando que Toino Giesta também era homossexual. O irméo de Jodo,

todavia, defende seu cunhado: “— o Toino € sdo. [...] O ruim, o podre, € o outro... o outro, meu

* Importa esclarecer que a ciéncia cria a imagem simbdlica do homossexual com um contorno monstruoso,
vendo-o como uma espécie anormal. Em consequéncia, do século XVIII ao XIX, o homoerotismo herda uma
espécie de maldicdo, sendo encarado, a0 mesmo tempo, como doenga e perversio (FOUCAULT, 1988). No
decorrer do século XIX, com a medicalizacdo do homoerotismo, surge o termo “homossexualismo”, como marco
da dicotomia entre os direcionados eroticamente ao sexo oposto, entdo considerados “normais”, e os chamados
“invertidos”, que s6 encontravam o prazer entre os representantes do mesmo sexo, e por isso, qualificados como
doentes (POSSAMAL, 2010).
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pai, o... Jodo!!! (PJA, p. 136). Fica claro que Santareno traz uma personagem que divide os
homens em heteros, os sdo, e em homossexuais, os doentes, reinstaurando um discurso
cientifico oriundo do século XIX que associava doenca aos homoeroticamente inclinados para
dar mostra de como a linguagem literdria carrega significados histéricos ao mesmo tempo que
os denunciam.

3

Fernando, ainda, usa outros termos: “— Logo ele ndo ficou preso, 14 em Lisboa!...

Porque € que este escarro ndo se enforca? porqué?!!... Quem pode lavar uma ndédoa destas?!...

“ruim”, o “escarro” e a ‘“nddoa” sdo metdforas escatoldgicas, desqualificadoras e
inferiorizadoras, com as quais a personagem homoerdtica € denominada nos discursos
proferidos por aquelas pessoas que o via como um ser desprezivel, abjeto e reles que veio para
manchar a honra e a moral da aldeia.

O uso do caldo, contudo, vem de mados dadas com a linguagem religiosa utilizada
pelos homens mais velhos da familia. Ancorado em um discurso que remete a Idade Média,
mas ainda muito usado no contexto em que Santareno produziu seus textos dramadticos, Carlos
sentencia que nao ha pecado mais vergonhoso no mundo do que o de Jodo, obtendo, em
seguida, a concordancia de José que, angustiado, diz: [...] Tenho um filho que pecou: um
pecado que é como uma praga de Deus, pior que doenca mais ruim, pior que a morte...!!
Como € que eu hei-de lavar a sujidade que ele entornou sobre a nossa familia?! [...] (Ibidem,
p. 137). No entanto, Santareno recria a pratica discursiva que condena o homoerotismo nao
porque fere o critério de procriagdo, mas devido a vergonha que causa a familia, visto como
uma praga que causa maleficios, que prejudica a paz e a harmonia.

No momento em que Miguel diz que Jodo poderia mudar, o pai afirma: “Nao muda,
mano Miguel: onde quer que ele esteja, ai estard o seu pecado... Nao muda: tem aquele
demonio sujo bem entranhado no sangue...! [...] (PJA, p. 138), e segue afirmando que o filho
tem a ira de Deus dentro dele, com aquela nascida ruim a medrar-lhe nas entranhas [...] (Idem,
p. 138), 0 que nos leva a ver, assim como Jurandir Freire Costa, que o homoerotismo pode ser
um fardo muito pesado em sociedades tradicionas, dado que uma vez “etiquetado”, o
homossexual passard a ser constantemente identificado por sua preferéncia sexual, condenado
moral e religiosamente (COSTA, 1992). O que resta para a personagem, na concep¢ao dos
homens da familia Agonia, € o inferno religioso da culpa, da vergonha, do castigo divino e da
maldicao, unindo o pecado com a aberragao moral que suja a honra familiar.

Ja em O beijo no asfalto nao ha muitos termos que desqualifiquem o homoerotismo,

uma vez que a oposicdo se dard a respeito do que € normal ou anormal socialmente. A
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linguagem, neste caso, surge para diferenciar e discriminar Arandir, em contraposi¢do a uma
sociedade que tenta a todo custo manter os homossexuais escondidos de seus olhares.
Selminha, depois de toda a campanha jornalistica empreendida por Amado Ribeiro, deixara
que seu preconceito venha a tona ao considerar as relagdes sexuais e afetivas entre os homens
uma “nojeira”, isto €, algo imoral que lhe causa repulsa.

A despeito do nojo sentido pelas relacdes homoeroéticas, além de sua esposa, Arandir
terd a sensacdo de que seu chefe também sentia tal sentimento por ele: “~Até o chefe. Falou
comigo, e olhava para mim. Estava espantado. Espantado. Eu tive a impressdo. E um bom
sujeito. Um homem de bem. Nao sei, mas tive a impressdo de que tinha nojo de mim, como se
eu!” (BNO, p. 970). No caso de Selminha, de todos os prismas pelos quais ela poderia analisar
o marido, escolhe o fisico e o comportamental para convencer a si mesma de que ele,

realmente, teve um romance com o rapaz atropelado pelo lotagao.

SELMINHA - [...] Como é que um homem pode desejar outro homem. [...] Alids,
Arandir tem certas coisas. Certas delicadezas! E outra que eu nunca disse a ninguém.
Niao disse por vergonha. (com mais veeméncia) Mas vocé sabe que a primeira
mulher que Arandir conheceu fui eu. Acho isso Tao! Casou-se tdo virgem como eu,
Dalia! (Idem, p. 984).

Mais uma vez, o homoerotismo é desprezado e capaz de suscitar a repugnincia das
pessoas que fazem parte das relacdes interpessoais. A fala da esposa de Arandir aponta para o
modelo cultural desejavel, em algumas camadas sociais e reproduzido pelo senso comum, que
tem o heterossexual como um ser insacidvel e viril sexualmente que ndo deve se casar virgem.
Arandir se desvia da ‘“normalidade”, de acordo com sua esposa, porque tinha certas
delicadezas, uma vez que, ao invés de vé-lo como uma pessoa com comportamento meigo e
gentil, prefere associar sua brandura a efeminacao, ou seja, a estereotipia do homossexual.

Em outro momento, ha um embate entre Cunha e Selminha. E, dessa vez, suas vozes
serdo condutoras de um discurso pautado na questdo: o que faz uma pessoa ser ou nao ser
homem?

CUNHA (com uma satisfagcdo bestial) — Menina, olha. Estd na cara que seu marido
nao € homem.

[...]

SELMINHA - [...] (feroz) E homem! (desesperada com a ironia ou incompreensao)
Eu conheco muitas [mulheres] que € uma vez por semana, duas e, até, quinze em
quinze dias. Mas meu marido todo o dia! Todo o dia! Todo o dia! (num berro
selvagem) Meu marido é homem! Homem!

CUNHA (com um riso sordido) — Vocé€ nunca ouviu falar em gilete? Em barca da
Cantareira? (Ibidem, p. 977).
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Pode-se perceber que, como fato social, o homoerotismo € particularmente propicio a
formacdo de esteredtipos, uma vez que sobre ele atuam as mais diversas forcas que
direcionam a vida em comunidade, entre elas, a moral e a religiosa, como é possivel perceber
nas obras de Rodrigues e Santareno. Neste sentido, essas constru¢des verbais de ordem sexual
buscam sempre igualar, dentro de opinides correntes indiscriminadas, os mais diversos juizos
individuais acerca da homossexualidade (PRETI, 1983). Vé-se, assim, que a provocacao de
Cunha segue o lugar-comum de que o homem que tem relacdes afetivas e sexuais com
pessoas do mesmo sexo representa a antinorma do ideal de masculinidade, enquanto Selminha
defende Arandir usando como argumento a caracterizacdo da masculinidade pela virilidade.

Contudo, a réplica do delegado traz os termos “gilete” e “barca da Cantareira™®

para mostrar
a mulher de Arandir que ser viril nem sempre € sindbnimo de heterossexualidade.

A referéncia ao tratamento do homoerotismo como uma anomalia, tio comum entre os
séculos XIX e XX pelos juristas e médicos, serd feita pelo reporter Amado Ribeiro, ao
procurar a viiva do atropelado, e ensinar a ela o que dizer para Selminha quando a
encontrasse: “— [...] A senhora arranjou, cala a boca. Arranjou um cara quando percebeu,
entende? Ao perceber que seu marido mantinha relagdes anormais com outro homem” (BNO,
p. 967). Antes de sair do veldrio, o reporter reforca sua farsa ao assegurar que a relacdo
amorosa, forjada por ele, entre Arandir e a vitima, era “um tipo de intimidade que nio podia
existir entre homens” (Idem, p. 977), donde a tonica € posta, mais uma vez, no entendimento
do homossexual como um anormal, conceito oriundo da exaustiva produgdo do saber sobre o
homossexualismo em funcao do intenso relacionamento entre Direito e a Medicina (GREEN,
2000).

Em virtude do caminho trilhado para a andlise das configura¢cdes do homoerotismo,
apreendendo e tentando compreender as experiéncias homoerdticas, em suas especificidades e
contexturas proprias nos textos dramadticos santarenianos e rodriguianos, pode-se perceber que
apesar de possuirem objetivos diferentes — visto que, a nosso ver, a abordagem de Santareno
possui uma clave muito mais politica, principalmente por ressignificar o discurso e a moral
religiosos, do que a de Rodrigues, que, guardadas todas as proporc¢des, analisa a sociedade

brasileira de forma critica, abordando entre tantos aspectos, os conflitos oriundos da

%3 Faz-se necessério apontar que Nelson Rodrigues tivera de ser convencido pelos atores Fernando Torres e
Fernanda Montenegro a tornar o texto um pouco mais ofensivo, salpicando-o com alguns palavrdes. Castro
(1992) avisa-nos que foi a contragosto que o dramaturgo enxertou as duas expressdes “gilete” e “barca da
Cantareira”, que no senso comum referem-se as pessoas que praticavam sexo com homens e mulheres, isto €, os
bissexuais.
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sexualidade masculina, além de fazer uso dos clichés relacionados ao homoerotismo como
deboche para desmoralizar, ndo os gays, mas os detratores de seu teatro —, os dramaturgos
conseguem tirar as relacdes afetivas e sexuais entre homens dos consultérios, confessionarios
e do ambito familiar para expd-las literariamente.

Contudo, ao trazer a linguagem que discrimina o homoerotismo para seus textos,
Santareno e Rodrigues conseguem deixar o leitor desconfortdvel, uma vez que aponta para o
poder que as palavras tém em nomear com o intuito de excluir tudo o que ndo se encaixa na
ordem vigente, mostrando, assim, que “[...] determinado modo de empregar a linguagem,
identifica-se com determinado modo de pensar a sociedade” (ECO, 1971, p. 85). Ou melhor,
satirizar para ironizar estas sociedades, uma vez que € pela histéria das palavras usadas para
designar o homoerotismo que se pode iluminar a longa trajetoria de perseguicdes contra os
homossexuais e, posteriormente, sua gradual inser¢do no seio social. Enfim, se o suplicio
judaico e romano consistia em apedrejar o condenado até que caisse sem vida, nas obras
santarenianas e rodriguianas os homossexuais sio apedrejados pelas palavras.

Tanto em Santareno quanto em Rodrigues, o homoerotismo € visto como uma
transgressao social que nao permite a libertacdo individual das personagens, deixando-lhes
como solucdes a morte e a soliddo. Dai o signo do tragico inerente a Jodo Agonia, Aprigio e
Arandir. Outrossim, nas dramaturgias dos dois teatr6logos, os acusadores veem a relagdo
amorosa e sexual entre homens como um pecado, uma perversdo ou uma doenga, levando-nos
a observar que, mesmo no século XX, a criacdo do personagem homossexual traz,
intrinsecamente, uma histéria e um vocabuldrio que se reporta a uma inegéavel realidade
preconceituosa. Os dramaturgos, assim, combinam aversao moral com a religiosa.

No caso de O pecado de Jodo Agonia, o discurso religioso é problematizado pela
parddia e pela interdiscursividade porque o esquadrinhamento de sua ideologia é construido
como o fio condutor do texto. Ao juntar este tipo de linguagem com o discurso da ciéncia, os
homens da aldeia constroem a imagem de Jodo como a representacao da maldicao, da doenca,
da perversdo, da vergonha, da moléstia contagiosa, pior até do que a lepra. Pode parecer
paradoxo, mas, a nosso ver, quando Joao Agonia questiona retoricamente se um homem
poderia mudar sua natureza porque a sociedade assim o queria, a resposta vinda, ndo s6 dele,
mas dos marginalizados socialmente que compdem a galeria do teatr6logo, é um nitido e
agudo NAO! Mesmo que os matem, assim como fizeram com Jodo Agonia; mesmo que
reprimam sua sexualidade ou o erotismo inerente ao humano, como pretenderam fazer com

Maria do Mar; mesmo que tentem fazé-los espelho da coletividade, reflexo da moralidade, da
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castidade e do pudor; mesmo que o prive de se rebelar, ele, 0 homem santareniano jamais se
transfigurard em objeto da ordem, do falso equilibrio ou das prisdes portuguesas.

Ainda que tenham assassinado Jodo, sua presenca viverd em sua comunidade. Podiam
até tentar matd-lo de novo, ao se fingir que ele nunca existiu, ou ao censurar o texto de
Santareno, mas logo descobriram que ndo se mata o diferente, o outro nosso de cada dia.
Talvez, por isso, Bernardo Santareno o tenha criado predestinado a morte: para viver e dizer
ao Portugal preconceituoso e intolerante que “ser ou nao ser”, seja 14 o que fosse, ndo era, de
fato, a questao mais importante a ser respondida na vida de um homem.

Ja Aprigio traz a marca dos subterfigios, tantas vezes necessdrios em sociedades
opressoras, ao ndo se sentir livre o suficiente para pronunciar o nome de Arandir. Eis o ndo-
dito que diz tanto sobre homens podados em seus desejos pelo preconceito ao homoerotismo
que, com certeza, influi sobre seu cariter, excluindo nele até a possibilidade de expressar
linguisticamente seu desejo, recusando, por consequéncia, o reconhecimento social de sua
individualidade.

Em uma coisa os dramaturgos convergem, tanto a condi¢do sexual de Joao quanto o
homoerotismo forjado de Arandir transformam-se em motivo de vergonha e rejei¢do para seus
familiares. Além disso, seus textos ddo mostra de que os discursos oriundos da tradi¢do crista
e de meados do século XIX, que vinculavam o homoerotismo a um pecado e a uma patologia,
ainda continuavam em circula¢do, anulando o homossexual e transformando-o em inimigo

social.
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4 Epilogo

O estudo da ironia como recurso literdrio e discursivo nas obras de Bernardo
Saantareno e Nelson Rodrigues teve como ponto fulcral a relacdo estabelecida entre o texto

dramético e o mundo circundante. Nesse sentido, Linda Hutcheon afirma que

a ironia raramente envolve uma simples decodificacdo de uma tnica mensagem
invertida, [...] € frequentemente um processo semanticamente complexo de
relacionar, diferenciar e combinar ditos e ndo-ditos [...]. E também, no entanto, um
processo moldado culturalmente” (HUTCHEON, 2000, p. 132).

Seguindo por esse caminho, pudemos verificar que os dois dramaturgos abordam criticamente
as sociedades em que se inserem através da ironia. A estratégia manifesta-se principalmente
nos limites entre o que estd dito em seus textos e o que eles ndo dizem, mas sugerem, apontam
e aludem. Justapondo elementos incompativeis socialmente, Santareno e Rodrigues afrontam
normas sociais, desconstroem modelos de condutas e problematizam as relagdes humanas.

Tomando como pontos de partida ambientes urbanos e rurais para a andlise das
relacdes entre as personagens e as sociedades em que vivem, os dramaturgos convergem
quando fazem configurar em suas obras a ironia trigica, originada essencialmente do conflito
existente entre o homem com suas aspiracoes e desejos, de um lado, e o mundo hostil a tudo
que possa concorrer as suas realizacdes pessoais, de outro.

Tanto em Santareno como em Rodrigues permanece a configuragdo do trdgico como a
ruina humana, mas em suas obras este desfecho encontra-se vinculado ao cotidiano, a fatores
sociais e as escolhas dos homens. Nio existe mais o combate entre os deuses, o destino € o
predeterminado contra o eu. A ironia trdgica associa-se, assim, a tomada de decisdo das
personagens, a responsabilidade por suas escolhas, além de decorrer dos comportamentos
preconceituosos presentes em suas comunidades tanto quanto do desejo humano de fugir da
infelicidade, tomando caminhos que inevitavelmente os levam a infelicidade.

Nesse sentido, pode-se perceber a relacdo irdnica do mundo textual com o mundo
extralinguistico, manifestada, por exemplo, na conexdo estabelecida entre sexualidade e
interditos sociais, como tivemos a oportunidade de demonstrar. As jornadas das personagens
santarenianas, encurraladas entre religido e sexualidade, repressdo e desejo de liberdade, e a
trajetéria das personagens rodriguianas perpassada pelo desejo reprimido, pela punicao das
transgressoes dos interditos sociais e sexuais, nos levam a ver que a ironia que se presentifica

em seus textos possui alvos concretos.



149

Retomemos o exemplo de O pecado de Jodo Agonia e O beijo no asfalto. Por mais
que Jodo tentasse esconder sua orientagdo sexual, por mais que Arandir tenha tentado explicar
sua atitude de beijar outro homem na hora da morte, eles se defrontaram com a violéncia que
negava suas individualidades em nome da coletividade ou em fung¢do das artimanhas
humanas, orientadas pelo prazer de operar a destrui¢do. Diante disso, fica claro que o alvo
maior da ironia dos dramaturgos — como um modo de combate e de critica social — ndo sdo as
personagens, mas os valores que guiaram os antagonistas na empreitada do aniquilamento de
individuos que destoem do cédigo de conduta social.

Os textos, contudo, ndo apontam solugdes para os problemas sociais de Portugal e do
Brasil, mas enfatizam determinadas vertentes como a valorizacdo de valores sociais e
religiosos em detrimento da realizacdo humana, o falso moralismo, o 6dio pelo diferente, a
solidao e a morte, como formas de aniquilacdo da individualidade. Os dramaturgos fazem uso
de um discurso transgressivo tanto quanto subversivo, através da jun¢do de mecanismos como
a ironia, o humor, a parddia e a interdiscursividade, que solapa posicionamentos politicos e
sociais rigidos, buscando incentivar a reavaliacdo dos valores dominantes e a discussao, por
exemplo, sobre o lugar do gay e da mulher e de seus desejos, nas sociedades portuguesa e
brasileira.

Nelson Rodrigues alia o humor a ironia visando tanto o riso quanto o questionamento.
Retomemos o exemplo da personagem Dr. Jubileu, de Perdoa-me por me traires. A estratégia
rodriguiana € objetivamente destruir a imagem solene pela caricatura e pelo ridiculo. Rompe o
dramaturgo com o esteredtipo e com o modelo ao descontruir a respeitabilidade, apontando
para as transgressoes sociais daqueles que se consideravam “a reserva moral da nacdo”. Em
consequéncia, o riso gerado € hostil e de exclusdo, uma vez que retira a personagem do lugar
respeitoso, pondo-a distante da imagem criada e disseminada culturalmente. O
questionamento dirigido ao publico dé-se também porque o dramaturgo tematiza, interligado
ao bordel em que o deputado era cliente, a prostituicdo, o aborto e a morte. Em Perdoa-me
por me traires ndo sdo meninas da classe baixa que se prostituem como as filhas de Noronha,
de Os sete gatinhos, para a realizacdo de um sonho — o casamento — que ird redimir
socialmente toda a familia. Ao contrério, sdo jovens de “familias ilibadas”, livres de qualquer
suspeita, o que pde a nu e desvela a aparéncia social. Sem divida, hA momentos na obra
rodriguiana que nos fazem rir, mas o riso vem sempre acompanhado de incomodo.

Santareno, por sua vez, promove um imbricar de discursos em seus textos para
problematizar as ideologias que guiam o mundo circundante. Tanto em A promessa como em

O pecado de Jodo Agonia podemos confirmar também que a ironia acontece por meio de
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pistas textuais, como o uso dos vocédbulos “pecado” e “promessa”, marcadores imbricados nos
titulos que antecipam possiveis sentidos. Nessa linha, ficou claro que o dramaturgo faz a
ironia manifestar-se por meio da relacdo que sua obra mantém com os discursos sacralizados,
com as representacdes do mundo religioso, em funcdo da contestacdo originada pela
desconstru¢do desses elementos e de seus valores.

Em O pecado de Jodo Agonia predomina o discurso religioso que traz em seu cerne a
condenacdo dos marginalizados sexualmente. O homoerotismo € o pecado nefando, portanto,
o pior, de que nem o nome pode ser dito. Por meio da repeticio do uso do conceito ético-
religioso de “pecado”, Santareno aponta para sua transformag¢do em um esteredtipo, que se
presta a conservagdo dos tabus moral e religioso, funcionando como desviadores da reflexdo
individual sobre o homoerotismo e a exata significacao da relagdo homoerética na medida em
que possui o poder de compor pontos de vistas comuns que resultam numa mentalidade
coletiva (PRETI, 1983). Dessa forma, o dramaturgo denuncia e expressa a forca que as
palavras possuem para inferiorizar. E chama a atencdo para o fato de que, independente da
escolha de quem agride, tanto o vocdbulo médico quanto o linguajar rude e grosseiro, aliado a
linguagem religiosa, possuem o poder de discriminar e estigmatizar. Em virtude disso, o uso
da parddia e da interdiscursividade por Santareno faz das relacdes presentificadas em seus
textos espacos de tensdo entre as vozes sociais que desestabilizam a imagem da
homossexualidade, ja incorporada no imagindrio coletivo, demonstrando inconformismo
diante do pré-estabelecido.

Na obra de Nelson Rodrigues também encontramos o uso de termos pejorativos para
se referir aos homossexuais, porém, o objetivo do dramaturgo em O beijo no asfalto é muito
mais abordar o preconceito social derivado do desvio do que o senso comum estabelece como
normal para a questdo da orientacdo sexual. Também direciona sua ironia e sdtira para os
criticos e os jornais que detratavam sua obra e para as artimanhas que a imprensa usava (e
ainda usa) para construir noticias e vendé-las. Rodrigues, como sempre, era impiedoso para
atingir seus objetivos e esta ndo foi a primeira vez que ele usou sua obra para detratar seus
inimigos e criticar posturas sociais de seu tempo. Entretanto, ndo hd como negar que a
sociedade criada pelo dramaturgo reflete a nossa ainda hoje, sofrendo dos mesmos males
tematizados por ele. Outrossim, tomamos consciéncia de que o tratamento dado aos
homossexuais, naquela época, ainda pautava-se, por um lado, na agressao verbal, na injuiria e
no insulto, o que, consequentemente, nos faz refletir sobre os rétulos estabelecidos para os
géneros e a manutencdo deles no século XX, usados para diferenciar e normatizar o

heterossexual.
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Convergem ambos 0s dramaturgos ao usarem a ironia em sua fun¢do contradiscursiva
ou opositiva, apontando para todos os alicerces sociais e descontruindo todos os valores que
circunscreviam as sociedades brasileira e portuguesa. Especificamente, a estratégia € utilizada
em suas obras para minar o politicamente reprimido, o recalcado, constestar habitos mentais e
ideologias de controle, também porque os dramaturgos trazem para seus textos temas que
incomodam e que causavam polémica pelo cardter transgressivo inerente a eles. Expdem-se
tensdes de contrdrios: integra o desejo de Maria do Mar e a transformacdo de José, de um
cristdo subjugado pela fé para um homem violento, dono de si e de seu destino, de um lado; a
infidelidade de Judite, o perdao de Gilberto e a vinganca de Glorinha diante do desejo de seu
tio Raul, de outro, para se questionar a ideologia dominante, subvertendo-a tanto no campo
literario quanto no social, minando e combatendo a hipocrisia social. Nas obras de Rodrigues
e Santareno, o desejo de homogeneidade social, sexual ou religiosa, pautado no controle do
ser humano e de seus desejos, ndo se concretiza para que o publico possa refletir acerca das
ideologias que subjazem os modelos de conduta vigentes.

Assim, a ironia € a forma discursiva e literaria estruturante das obras desses
dramaturgos. Suas estratégias irdnicas aparecem como uma reflexdo pessimista da vida e das
relagcdes interpessoais que desidguam numa visdo critica das sociedades, cujas alternativas
histéricas democréiticas e de liberdade social e sexual estavam por ser vislumbradas em
meados do século XX. Ao representarem a condi¢cdo humana distante do que era prescrito
socialmente, além de mostrar as possiveis solu¢des oriundas de um sistema opressor,
determinado, também, pela moral cristd e pela manipulacio dos homens, os dramaturgos
usam a ironia como uma arma que aponta para o contexto sécio-histérico com a inten¢do de
desvelar e criticar as forcas sociais que impediam a realizacdo humana.

E pela linguagem, indissocidvel do todo social, que Santareno e Rodrigues
desmonstam o tecido que o compde, a0 mesmo tempo em que mostram o homem preso as
amarras culturais, histdricas e sociais. Em virtude da postura dos dois dramaturgos perante do
mundo, € possivel perceber que eles fazem wuso da ironia de forma intencional,
principalmente, porque suas obras possibilitam nosso deslocamento para fora dos textos
dramaéticos e para dentro de codigos, contextos e situacoes (HUTCHEON, 2000) passiveis de
existirem em Portugal e no Brasil.

Nao obstante as diferengas contextuais inevitdveis, Bernardo Santareno e Nelson
Rodrigues sdo dramaturgos que se posicionam criticamente diante do mundo pelo caminho da
interrogacao, contestando-o com a ironia — por exceléncia, o modo de criar e de combater

santareniano e rodriguiano — que permeia seus textos em nivel histdrico, social e cultural. Sem
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perder de vista a raiz grega eironeia, indicativa de dissimulag¢do, mas também de interrogacao,
acredita-se que s6 em abordar temas polémicos como a homossexualidade, entrelacada ao
assassinato de Jodao Agonia e de Arandir em func¢do dessa orientagdo sexual, o desejo
reprimido de Aprigio, a rebeldia de Maria do Mar ou “ressurreicao” de José pelo abandono da
religiosidade, a andlise dos textos dramdticos nos autoriza a reafirmar que a cena politica da
ironia desses dois dramaturgos centra-se no questionamento € no julgamento negativo das
consequéncias oriundas do preconceito social e da repressao sexual.

Tem-se, assim, o exemplo vivo da ironia que se revela um processo discursivo-
ideoldgico a servigo da critica dos dramaturgos, mas também que serve como arma de
oposicdo social, para preencher lacunas, subverter valores, atitudes e posturas que,
inevitavelmente, proporcionam o deslocamento do leitor/espectador para circunstancias que,
depois de reavaliadas pelo contato literdrio, tendem a minar a representacao autoritaria do
mundo.

Eis a ironia santareniana: ora um tagarelar ruidoso, ora a conjuncdo de lobo e cdo a
espreitar o homem e suas certezas, porém, sempre a configuracdo do avangar destemido,
diante das prisdes limitadoras e das grades castradoras, que caracteriza ndo sO as personagens,
mas também seu criador. De outro lado, nos deparamos com a ironia rodriguiana centrada no
deboche, na desconstru¢do e no desvelamento dos valores morais e sociais que impunham
uma conduta a ser seguida por todos a qualquer custo.

Logo, ao fazer um estudo comparativo acerca das manifestacdes da ironia nas obras
rodriguianas e santarenianas, pudemos perceber suas convergéncias e diferencas no
tratamento dos temas e no uso dessa estratégia como recurso literdrio, discursivo e de
oposi¢do. Levando em consideracio a estrutura das obras, o uso da linguagem e, por vezes, a
abordagem da mesma temadtica, verificamos, como foi apontado no decorrer desse trabalho,
que o uso da ironia ndo se da de forma igual e acarretam alguns efeitos de sentido distintos.

Como ja esclarecemos, Santareno possui uma postura muito mais engajada do que
Nelson Rodrigues. O posicionamento do dramaturgo portugués, diante do momento histérico
que passava Portugal, com o regime salazarista, ¢ de afrontamento e de luta. Nessa
perspectiva, fica claro que ele usou seu teatro para por a nu a histdria, as ideologias que a
perpassava e as relagdes sociais, juntamente com as for¢cas que oprimiam e sufocavam o
homem. Rodrigues, por sua vez, mesmo ndo assumindo uma postura engajada em relagdo aos
momentos politicos brasileiros que ele testemunhou, nao deixou de produzir um teatro
politizado, no sentido de que manteve-se critico em sua observagdo da relacdo entre o homem

e a sociedade circundante. Nessa linha, a cena de sua ironia € politica porque o dramaturgo



153

centra-se na desconstru¢do de valores tradicionais, no desejo de mostrar o lado hediondo e
cruel do homem e de fazer ruir a ordem social.

Independente das diferencas que movem suas obras, suas personagens € as agdes
destas, o importante € perceber que seus textos draméticos evidenciam as relagdes sociais,
culturais e ideoldgicas e suas consequéncias para os desencantos do homem e para tragicidade
de sua existéncia. Para tanto, a ironia surge em suas atitudes avaliadoras, em seus pontos de
vista criticos e provocadores como parte de um processo comunicativo dicursivo e literario
que usa dessa estratégia para jogar com o léxico, reavivar o tragico, desvelar o contexto,
problematizar a vida e as relagdes humanas, além de justapor elementos incompativeis.

Sem duavida, as estratégias irOnicas rodriguiana e santareniana deixam os leitores
desconfortaveis, pois elas zombam, ridicularizam, negam certezas, desmascaram ideologias,
atacam, incluem o outro onde ele ndo € aceito e embaragcam seus alvos. Sem duvida, seus
textos dramadticos tém a ironia como elemento estruturante e dialogam, essencialmente,
porque possibilitam a tomada de consciéncia face as realidades sdcio-histdricas, uma vez que
Nelson Rodrigues e Bernardo Santareno concebem a dramaturgia como instrumento de

questionamento e intervengao.
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