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RESUMO 

 

A presente tese é um estudo sobre a adaptação dos romances Um Quarto com Vista (1908) e 

Maurice (1913), de E. M. Forster, para os filmes Uma Janela para o Amor (1985) e Maurice 

(1987), dirigidos por James Ivory. Partimos da ideia que os filmes oferecem uma alternativa 

para o prazer visual que, no cinema comercial, foi estruturado por uma dinâmica entre gêneros 

que situa um olhar masculino a dominar e objetificar formas femininas (MULVEY, 1983). Tal 

alternativa apresenta-se através de um rearranjo de posições dos gêneros naquela estrutura, em 

imagens que ativam um imaginário homoerótico ou centram-se em experiências homossexuais, 

e assim disponibiliza uma dinâmica de olhares e prazeres mais complexa e diversa. A discussão 

enfoca a crítica a estruturas de opressão presente nos romances e nas estratégias de adaptação. 

Para isso, contextualizamos a obra do romancista e apresentamos a crítica que problematiza 

questões sobre gênero e sexualidade presentes em Sedgwick (1990), Rubin (1984) e Butler 

(1990). As especificidades das narrativas fílmicas são levantadas a partir de diferentes 

perspectivas da crítica britânica, como as que apresenta Higson (2003, 2006, 2011), Monk 

(2001, 2011) e Dyer (2002). Conceitos e ideias dos estudos da adaptação abordados na pesquisa 

são aproveitados de Bazin (2000), Cruz (2014), Elliot (2004, 2017), Hutcheon (2013), Leitch 

(2008), Cartmell & Whelehan (2010), Schober (2013) e Stam (2000), dentre outros, com 

enfoque para a contextualização das adaptações e para a noção de uma intertextualidade que 

extrapola a relação com os textos adaptados. A análise de Um Quarto com Vista e sua adaptação 

concentrou-se na discussão sobre representação de gêneros, nas imagens que subvertem a lógica 

de dominação masculina enquanto resistência e no aproveitamento de um ponto de vista que 

articula um prazer visual mais diversificado do que aquele que privilegia o desejo masculino e 

heterossexual. O estudo de Maurice e da adaptação homônima destacou as diferentes cenas de 

reconhecimento da experiência homossexual. Dentre elas, aquela que se efetiva, sugere a 

intermediação com uma alteridade de classe que perturba as estruturas de poder do patriarcado. 

Exploramos as estratégias de Ivory para transmutar as diferentes cenas, bem como o 

aproveitamento de intertextos que ativam imagens da homossexualidade. Concluímos que as 

adaptações de Ivory selecionam e elaboram imagens de subversão que, adaptadas no passado, 

criticam as relações entre poder, gênero e sexualidade e assim diversificam a cultura visual 

contemporânea a partir de uma distribuição mais democrática dos discursos e representações 

da experiência humana. 

 

Palavras-chave: Adaptação. Cinema. E. M. Forster. Literatura. Merchant Ivory. 

  



ABSTRACT 

 

This dissertation is a study of the adaptations of E. M. Forster’s novels A Room with a View 

(1908) and Maurice (1913) into the films of the same name, directed by James Ivory. Our 

assumption is that the films offer an alternative to the visual pleasure structured in mainstream 

cinema by a relation that places a male look dominating and objectifying female forms 

(MULVEY, 1983). Such alternative appears in the form of rearranging gender positions in that 

structure, and in images that stimulate a homoerotic imaginary or that center on homosexual 

experiences and thus offer a more complex and diverse dynamic for the gaze and pleasure 

provided by cinema. The discussion emphasizes the critique of oppression within the novels 

and the strategies of adaptation. Therefore, we contextualize the novels as well as a criticism 

that problematize questions of gender and sexuality in the works by Sedgwick (1990), Rubin 

(1984) and Butler (1990). The films’ specificities are presented through different perspectives 

from British criticism, such as that in Higson (2003, 2006, 2011), Monk (2001, 2011) and Dyer 

(2002). We survey some concepts and ideas of adaptation studies from texts by Bazin (2000), 

Cruz (2014), Elliot (2004, 2017), Hutcheon (2013), Leitch (2008), Cartmell & Whelehan 

(2010), Schober (2013) and Stam (2000), among others, highlighting the adaptations’ context 

and intertextuality relations that exceed the literary sources. The analysis of A Room with a 

View and its adaptation centers on the treatment of gender representation, on images that subvert 

male domination logic by resisting it, and on setting a point of view that articulates a more 

diverse visual pleasure than that which privileges a male heterosexual desire. The study of 

Maurice and its adaptation focuses on different scenes of homosexuality recognition. The scene 

of recognition suggests a mediation of class alterity and it has the effect of disrupting patriarchal 

power structures. We investigate Ivory’s strategies to adapt the different scenes and the use of 

texts that trigger homosexual images. Our conclusion is that Ivory’s adaptations select and 

develop scenes of subversion that, set in the past, criticize power relations of gender and 

sexuality and, as a result, diversify contemporary visual culture by means of a more democratic 

distribution of discourses and representations of human experience. 

 

Keywords: Adaptation. Cinema. E. M. Foster. Literature. Merchant Ivory. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A proposta inicial desta tese foi a de analisar comparativamente a construção do espaço 

nos romances Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913), de E. M. Forster (1879-1970), 

com as respectivas construções nas adaptações fílmicas, Uma Janela para o Amor (1985) e 

Maurice (1987), dirigidas por James Ivory. No entanto, com a ampliação de algumas leituras 

sobre as narrativas literárias e fílmicas, bem como leituras que problematizam questões sobre 

gênero e sexualidade como elementos centrais nas relações de poder entre os indivíduos, 

decidimos nos concentrar sobre essas questões na análise dos romances e em como Ivory as 

transmuta para o cinema.  

Entre as décadas de 1980 e 1990, quase todos os romances de E. M. Forster foram 

adaptados para o cinema, com exceção de A Mais Longa Jornada (1907). Uma Passagem para 

a Índia (1924) foi adaptado em 1984, com direção de David Lean; Um Quarto com Vista (1908), 

Maurice (1913) e Howards End (1910) foram adaptados pela companhia Merchant Ivory em 

1985, 1987, e 1992, respectivamente; e Where Angels Fear to Tread [Onde os anjos temem 

pisar] (1905) foi dirigido por Charles Sturridge em 1991. Assim como os romances de Forster, 

as obras de Jane Austen (1775-1817) e Henry James (1843-1916), dentre outros, foram objeto 

de muitas adaptações, e, posteriormente, de análises diversas que procuraram investigar os 

significados desse interesse do cinema por clássicos da literatura inglesa na forma de filmes de 

época, o que também instigou o surgimento de um termo crítico específico para denominar as 

produções: os filmes heritage. 

Andrew Higson (1993) foi um dos primeiros autores a utilizar o termo heritage 

(patrimônio, herança) para se referir a essas produções, vistas inicialmente como “filmes de 

qualidade”, um meio termo entre os filmes de arte e o cinema comercial, com um público-alvo 

de classe média e mais velho do que aquele do cinema hollywoodiano. As produções seriam 

produtos “mais culturais do que comerciais”, geralmente adaptados da literatura ou do teatro, e 

com grande aproveitamento dessa afiliação com a cultura letrada para lucrar com o capital 

cultural (HIGSON, 2006, p. 97). A crítica da década de 1990 sobre essas produções enfatizou 

muitos aspectos negativos, como a “comercialização” do passado inglês feita para exportação, 

a nostalgia e o elitismo presentes no recorte apresentado. Segundo Higson (2006, p. 96), um 

dos principais problemas das produções era transformar o patrimônio das elites do passado em 

patrimônio nacional, uma vez que o esforço em “reconstruir” o passado recorria a um foco da 

câmera em monumentos, construções e figurinos que ressaltavam não apenas as classes mais 
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abastadas, mas também uma homogeneidade racial (branca), sugerindo assim, na visão de 

alguns críticos, um refúgio escapista das transformações e da heterogeneidade que então 

caracterizavam o país. 

Essas questões, apenas resumidas aqui, se chocavam com os temas e preocupações mais 

abordados pela obra de Forster. Um dos autores mais adaptados para os filmes heritage, Forster 

legou narrativas centradas nos conflitos da diferença, seja de classe social (onipresente em toda 

a obra), de gênero, sexual, e racial, além de este escritor ser também reconhecido como uma 

das principais vozes de seu tempo a levantar-se contra o imperialismo britânico. 

As leituras apresentadas por Higson (1993) repetiam-se em textos de outros autores bem 

como expandiam o escopo de aspectos negativos. Cairns Craig (2001, p. 3), por exemplo, 

afirma que além da problemática nostalgia, os filmes apoiavam-se numa “mise-en-scène 

demasiadamente pitoresca”, inviabilizando com isso qualquer espaço para uma reflexão crítica 

pós-imperialista. Posteriormente, no final da década de 1990, percebe-se o surgimento de outra 

perspectiva crítica a debater esses filmes. Claire Monk (1995/2001) argumenta que as narrativas 

(conteúdos) também precisam ser analisadas, pois nelas identifica-se uma interessante 

discussão sobre gênero e sexualidade, através de “jornadas de identidade pessoal e sexual”1 

(MONK, 2001, p. 34). Além disso, os filmes também fomentariam investigações em torno de 

identidades contemporâneas e de relações de poder refratadas por um passado imaginado e 

mutável. (PIDDUCK, 2012). Portanto, os filmes apresentam discussões sobre pautas 

contemporâneas e, a despeito de críticos como Higson, que interpretaram essa questão de outra 

forma, as narrativas conseguem reeditar a crítica articulada nas fontes literárias, configurando 

um híbrido interessante de reflexão crítica e entretenimento. 

A relação entre cinema e literatura através da adaptação é permeada por um histórico de 

trocas, atritos, e transformações mútuas, responsáveis por mudar diversas formulações sobre as 

artes estabelecidas pela tradição. O caso dos filmes heritage é interessante por reacender uma 

das discussões mais recorrentes nos estudos da adaptação, que é a noção de “fidelidade” à fonte 

literária. Higson (2003) argumenta que o discurso de autenticidade, por exemplo, é central para 

a divulgação dos filmes, e tanto a precisão na reconstrução histórica quanto a “fidelidade” ao 

texto literário acompanham esse discurso. Ocorre que, talvez desde o surgimento dos estudos 

da adaptação, esse ideal de fidelidade tem sido amplamente combatido e desmistificado, e sua 

                                                           
1 […] these two films [A Room With A View (1985) and Maurice (1987)] nevertheless treat the journeys of personal 

and sexual identity which are their centres with an unpretentious humanity that itself constitutes a serious (and, to 

state the obvious, Forsterian) politics of sex and self. (MONK, 2001, p. 34). 
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incompatibilidade com uma adaptação bem sucedida tem sido repetida à exaustão. Porém, como 

afirma Kamilla Elliot (2017), estabeleceu-se uma relação disfuncional entre teoria e adaptação, 

pois esta, na relação com as fontes adaptadas, geralmente reivindica a semelhança, enquanto 

que a principal direção teórica nas humanidades é a diferença. Discorremos sobre essa 

problemática mais detidamente num capítulo à parte. 

A proposta de analisar os romances Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913) e as 

adaptações realizadas pela Merchant Ivory orienta-se pela segunda perspectiva crítica esboçada 

acima. Analisamos as construções narrativas (literárias e fílmicas), com enfoque para a 

discussão levantada sobre gênero e sexo: de que modo as categorias de gênero limitam e/ou 

subvertem o pensamento corrente sobre as mesmas? Qual o efeito de conhecer essa relação? 

Quais seriam os elementos de crítica? No caso de considerarmos as codificações do poder 

patriarcal de modo análogo ao que Laura Mulvey (1983) critica em sua análise das produções 

hollywoodianas, na qual a imagem da mulher é “objetificada” para satisfação do desejo 

masculino e heterossexual, o que comunica uma inversão dessas posições, presente nos 

romances e nas adaptações? Seria viável analisar a representação de gênero em Forster 

mediante parâmetros “documentais” ou “realistas”? Os argumentos de Jane Goldman (2007, p. 

127), de que a “mulher” nos romances de Forster talvez não seja, ao final das contas, mulher, 

se aproxima da indefinição do signo mulher proposto por Butler (2017)? Qual é a relação entre 

alteridade de classe e reconhecimento em Maurice? 

A crítica a construções que repercutem a dominação de gênero aparece tanto em novos 

olhares sobre formas de representação (principalmente, as codificações de gênero presentes nas 

artes), como de cronotopos2 ou micro-cronotopos, que aparecem nos filmes de Ivory como 

contraponto ao modo como esses tropos figuram em outros filmes de época. Um exemplo que 

podemos antecipar é o contraste entre o espaço doméstico, bastante explorado como esfera 

privilegiada da experiência feminina em diversos filmes de época (PIDDUCK, 1997), e a ênfase 

em espaços externos na trajetória de Lucy Honeychurch, na adaptação de Um Quarto com Vista. 

Esse contraste é importante pela abertura que propõe: o reconhecimento sobre as relações de 

                                                           
2 A noção de cronotopo em Bakhtin (2010) refere-se à dimensão poética da representação literária do espaço nas 

formas narrativas. O conceito indica que essa representação está sempre vincalada à representação do tempo. 

Segundo Margaret Cohen (2006), a análise de Bakhtin sugere que a dimensão temporal envolve tanto a 

representação do tempo no romance quanto o tempo em que o eventos são narrados. Além disso, o cronotopo 

abrange outros componentes da narrativa, como personagens e enredos associados a espaços específicos. Por 

exemplo, o cronotopo da estrata articula um enredo com eventos aleatórios e imprevistos que propiciam encontros 

com pouca conexão causal. Bakhtin (2010) afirma que um dos motivos que se relacionam a esses encontros é o do 

reconhecimento/não-reconhecimento na literatura, em que personagens, dos mais diferentes estratos sociais, atuam 

num quadro no qual as distâncias hierárquicas, que normalmente os separam na sociedade, encontram-se 

suspensas. 
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gênero a partir de tais construções, bem como a reflexão sobre as insuficiências dessas 

construções para a experiência feminina.  

Outro contraponto que propomos na análise é o de que os filmes oferecem uma versão 

alternativa do prazer visual produzido pelo cinema comercial norte-americano. Como já 

mencionado, para Mulvey (1983) esse prazer codificou uma dinâmica do olhar que repete e 

auxilia na manutenção do poder patriarcal. Os filmes de Ivory aqui analisados subvertem essa 

lógica ao privilegiar perspectivas ora feminina, ora homoerótica, que tanto criticam os códigos 

de dominação masculina quanto produz um prazer visual que destaca, em Uma Janela para o 

Amor, as formas do corpo masculino. Em Maurice, esse prazer contempla a experiência 

homossexual com destaque para um importante intertexto histórico, o julgamento e condenação 

de Oscar Wilde (1854-1900). Esse aspecto da adaptação reforça tanto a hipocrisia vigente no 

contexto, a sociedade inglesa do início do século XX, como sustenta a opção encontrada por 

Maurice: o exílio social. O julgamento de Lord Risley, um dos amigos de Maurice, adapta o 

momento traumático vivido por Wilde e assim coloca em evidência a vulnerabilidade de 

indivíduos que até então acreditavam estar protegidos e resguardados por privilégios de gênero 

e de classe social.   

Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913) são romances de formação3 que enfatizam 

um processo gradativo do “conhecimento de si” dos protagonistas e na concomitante busca por 

emancipação. Diferente de outros romances do autor, as obras aqui analisadas têm um desfecho 

semelhante: um final feliz. A liberdade sexual é uma conquista intermediada por processos de 

alteridade de gênero e de classe social nos romances. Judith Herz (2007, p. 138) afirma que a 

crença na aparente simplicidade de Um Quarto com Vista, considerado uma leve “comédia de 

costumes”, embaça questões complexas e imprevisíveis. Dentre essas questões, a autora sugere 

atenção sobre a função do sexo e dos gêneros na narrativa, e sobre a relação entre desejo e 

narração na obra. Vale salientar que, como teremos a oportunidade de ver mais adiante, Maurice 

também teve sua “simplicidade” apontada por uma crítica pouco interessada em pensar sobre 

os problemas que a sexualidade, ou a contestação de se abordar na ficção apenas uma de suas 

variantes, trazem para o gênero literário quando pensamos e questionamos os termos impostos 

por aquilo que Judith Butler (2017) define como matriz heterossexual de poder. Maurice, apesar 

de um intervalo temporal entre escrita e publicação de mais de meio século, firma-se como 

importante realização ao desafiar, romper e ampliar paradigmas da tradição literária ocidental 

                                                           
3 Também conhecido como Bildungsroman, o romance de formação é um tipo de narrativa que acompanha o 

processo de desenvolvimento e amadurecimento (físico, psicológico, moral, ou estético) de um personagem.  
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sobre a temática da homossexualidade. A subversão de classe e de gênero que permeia o 

romance, por vezes “dimensionada” como falha ou defeito de composição – reflexo de poderes 

institucionais e estruturais –, situa-o na linha de frente de demandas para renovar e abrir espaço 

a princípios verdadeiramente democráticos nas artes.   

James Ivory, o diretor dos filmes, obteve grande êxito com Uma Janela para o Amor e 

Maurice, recebendo menções que ressaltavam a grande habilidade com que as narrativas 

fílmicas “recriavam” a Inglaterra do período eduardiano para as telas. É interessante ressaltar 

que as adaptações, que deram início à fase mais bem sucedida da Merchant Ivory, transmutaram 

os romances de menor prestígio crítico de Forster no contexto inglês. O primeiro, por ser uma 

comédia leve e despretensiosa, e o segundo, por sentimentalizar uma história homossexual. 

Tendo como base Nova York, e de filmar em três continentes, adaptando obras de diferentes 

literaturas nacionais, os filmes da Merchant Ivory passaram a ser vistos como tipicamente 

ingleses. A despeito da multinacionalidade do grupo (Ivory é norte-americano; o produtor 

Ismail Merchant, já falecido, era indiano; e a roteirista Ruth Jhabvala Prawer, também falecida, 

era polonesa naturalizada americana), a grande projeção internacional das adaptações de 

Forster, potencializada pelo sucesso no mercado norte-americano, fez com que muitos os 

identificassem apenas com o cinema britânico. 

A relação da Merchant Ivory com a literatura de Forster marcou um ciclo importante dos 

filmes heritage, bem como parâmetros de forma e conteúdo ainda operantes. Esses filmes foram 

frequentemente citados na crítica aos filmes heritage, mas pouco analisados como estudos de 

caso. Esse é talvez um dos efeitos da crítica negativa que os filmes receberam. Até mesmo 

quando mencionados pela crítica feminista, responsável por oferecer uma leitura alternativa 

para as produções, os filmes de Ivory receberam poucas análises. Nosso estudo visa contribuir 

para a lacuna existente sobre essas produções. 

Deborah Cartmell e Imelda Whelehan (2010) apresentam diferentes perspectivas para o 

estudo da adaptação com o objetivo de classificar a proximidade com o texto adaptado. Elas 

sugerem três tipos de abordagens: 1) transposição – a versão fílmica procura se aproximar ao 

máximo do texto literário; 2) comentário – o texto literário é voluntária ou involuntariamente 

alterado para atender às prerrogativas do diretor; 3) analogia – o filme, resultado de grande 

afastamento do texto literário, apresenta-se como obra completamente diferente (CARTMELL 

& WHELEHAN, 2010). Não obstante as escolhas necessárias que qualquer adaptação precisa 

realizar para compor uma narrativa visual dentro da média de duração de um longa-metragem 

(cerca de 2 horas), poderíamos dizer que as adaptações de Ivory aqui analisadas seriam 
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consideradas transposições, tendo por base apenas as três possibilidades destacadas pelas 

autoras. No entanto, enquanto filmes que se esforçam para se aproximar da literatura, 

destacamos também relações que extrapolam o vínculo com a fonte literária, e assim, 

recorremos a uma leitura das relações intertextuais que identificamos nas produções. 

A emancipação dos indivíduos diante das normas sociais que, por um lado, garante a 

manutenção de privilégios, e de outro, limita seu poder de ação sobre o próprio desejo, é talvez 

o conflito central dos romances em análise; portanto, diante disso, nos interessa investigar as 

estratégias de composição utilizadas por James Ivory para adaptar esse aspecto nos filmes. Se 

o conservadorismo atribuído aos filmes heritage foi identificado com os cenários, locações, e 

figurinos exuberantes, como as narrativas fílmicas articulam a crítica social que presumimos 

nos romances, direcionada ao questionamento de uma ordem opressiva mantida por 

mecanismos que privilegiam um sexo, um gênero, uma raça e uma classe social, em detrimento 

de diversas categorias? Como produzir essas imagens no interior de um meio narrativo, o 

cinema, identificado como um importante veículo de reprodução de mecanismos de 

dominação? 

Iniciamos nossa discussão com a apresentação e articulação de conceitos que serão 

explorados na análise dos romances e dos filmes. No capítulo 2, apresentamos uma breve 

introdução aos impasses da crítica sobre a posição de Forster na literatura inglesa. Essa 

dinâmica reaparece na apresentação do autor em nosso espaço literário. Também abordamos a 

mistura de gêneros que caracteriza a obra do autor e que possivelmente confunde a visão de 

realismo e modernismo como expressões estanques e incomunicáveis. Na sequência, 

discutimos a crítica sobre gênero e sexualidade a partir dos textos de Gayle Rubin (1984), Eve 

Sedgwick (1990) e Judith Butler (1990/2017), com o objetivo de conectar algumas das 

preocupações teóricas mais importantes da atualidade sobre o tema com a crítica social 

observada nos objetos de pesquisa. Dentro dessa discussão, abordamos brevemente afeto, 

alteridade e reconhecimento enquanto importantes elementos na produção de novos sujeitos 

políticos. Finalizamos com um panorama não exaustivo, apenas introdutório, sobre gênero, 

sexualidade, e representação presentes na obra do romancista. 

No capítulo 3, apresentamos a discussão sobre as relações entre literatura e cinema através 

da adaptação, com enfoque nos processos intertextuais, que extrapolam a relação entre texto de 

partida e sua transmutação, como proposto por Regina Schober (2013). Antes disso, nos 

detemos sobre uma das discussões mais recorrentes nos estudos da adaptação, que é a questão 

da “fidelidade” ao texto de partida. Percorremos desde a visão que destaca a irreconciabilidade 
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entre fidelidade e adaptação presentes em Stam (2000) e McFarlane (1996), a convenção 

identificada por Johnson (2017) nos estudos de adaptação que funciona para a manutenção do 

termo “fidelidade” através de sua rejeição, e revisitamos algumas formulações de Bazin 

(1948/2000), que reconhece tanto o paradigma da semelhança implícito na adaptação quanto 

da multiplicidade de configurações nas quais está inserida. Consideramos brevemente a 

perspectiva no cinema a partir da noção de focalização presente em Mieke Bal (1997), François 

Jost (2004) e Gaudreault e Jost (2009), importante para compreender as construções visuais de 

James Ivory e suas implicações para narrativas sobre emancipação sexual. Por fim, 

apresentamos a discussão crítica dedicada aos filmes heritage com base no debate que dividiu 

duas perspectivas de interpretação para as produções, presentes em Higson (2003) e Monk 

(2001, 2011). Destacamos a revisão e reformulação do valor cultural das produções a partir de 

leituras feministas e queer, que apresentam um gênero fílmico mais flexível do que supôs parte 

da crítica especializada. 

O capítulo 4 contempla a análise do romance Um Quarto com Vista (1908) e da adaptação 

dirigida por James Ivory. Esse romance, assim como Maurice, que discutiremos no capítulo 

seguinte, se distingue dos outros que integram a obra do autor na resolução dos conflitos. Na 

primeira parte discutimos a representação de gênero, que instaura uma disputa entre produtores 

de imagens (observadores) e objetos (de desejo, de arte – implicadas em formas de dominação). 

“O homem como metáfora” explora modos distintos em que são apresentadas imagens 

masculinas, que figuram como representações de momentos históricos: Idade Média e 

Renascença. Em “Mulher e Representação” o enfoque é a crítica da representação que 

tradicionalmente relega a mulher à posição de objeto ou inspiração e o investimento numa 

perspectiva que produz desejo através da objetificação das formas masculinas. Além disso, 

ressaltam-se representações femininas que desafiam, mesmo que veladamente, a ordem 

patriarcal. 

A análise da adaptação aborda o jogo com as codificações de gênero que podem ser 

observadas desde as narrativas mais remotas até o cinema atual. Pidduck (1997) afirma que 

uma das características dos filmes de época ambientados no passado é o foco dessas narrativas 

na esfera feminina, limitada ao domínio privado, doméstico. O filme de Ivory se distingue por 

apresentar uma protagonista em movimento, em espaços externos, problematizando uma 

perspectiva feminina frente a signos masculinos. Além disso, a partir da perspectiva de 

personagens femininas, o filme apresenta uma crítica da dominação masculina e parece 

questionar sua manutenção. A adaptação de Ivory também apresenta imagens masculinas numa 
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posição que tradicionalmente é ocupada por imagens femininas: as formas do corpo do homem 

surgem em cenas de prazer visual. Entendemos que o filme de Ivory, com isso, comenta 

criticamente o prazer visual heterossexista que caracteriza o cinema com um contraponto, que 

abrange outras formas de desejo, como o feminino e o homoerótico. Outro ponto analisado no 

filme é a intertextualidade que abrange desde a pintura à literatura, um recorte que observamos 

ser responsável por ativar uma sensibilidade homoerótica e um imaginário de subversões das 

normas de gênero, seja através de referências a autores cuja obra trata desse tipo de 

enfrentamento ou cuja própria sexualidade, destoante da “heterossexualidade compulsória”, 

deflagra um questionamento das padronizações e dos limites impostos pela ordem patriarcal. 

No capítulo 5, apresentamos a análise do romance Maurice (1913) e da adaptação 

homônima do diretor James Ivory, de 1987. Contextualizamos a recepção ao romance, com 

destaque para as dificuldades da crítica em compreender o investimento da narrativa num 

imaginário romântico e sentimental, frequentemente associado à experiência feminina, 

utilizado para tratar de experiências homossexuais. Em seguida, discorremos sobre a 

representação da homossexualidade na literatura delimitada por ficção LGBT. A análise do 

romance se concentra nos processos de alteridade que permeiam a narrativa, tendo por base o 

conceito de reconhecimento em Butler (2015). O romance enfatiza um entrelaçamento de 

hierarquias de classe e da homofobia. Assim, o reconhecimento da homossexualidade presume 

o enfrentamento da divisão social entre privilegiados e classe trabalhadora. O romance 

distingue as cenas de reconhecimento da homossexualidade entre uma que falha, no caso, para 

assegurar privilégios de classe, e outra que abre uma perspectiva de reconhecimento que desafia 

as normas vigentes, que punem a homossexualidade. A possibilidade de viver de acordo com 

as demandas pessoais acontece através de uma alteridade social: a relação entre Maurice e Alec 

Scudder, o guarda-caças da família de Clive. 

A adaptação de Ivory diferencia o encontro entre o protagonista e Clive daquele com Alec 

a partir de imagens distintas. O encontro entre Clive e Maurice é construído através de imagens 

tipicamente heritage. De acordo com a textualidade fílmica, essas imagens demarcam o 

domínio do desejo homossexual não realizado. Já nas imagens em que esse desejo se realiza, e 

que pressupõem a alteridade de classe, predomina aquilo que Richard Dyer (2002) classifica 

como queer, devido principalmente à tonalidade das cores empregadas, decorrente também dos 

espaços em que os amantes se realizam sexualmente. Também exploramos alguns intertextos 

que o filme apresenta, como a adaptação da condenação de Oscar Wilde, e outras imagens que 

ativam referências literárias que lidam com o tema da homoafetividade. O romance e a 
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adaptação se interceptam nos significados dados ao processo de reconhecimento enquanto 

alteridade de classe, que imbrica formas de opressões diversas num âmbito mais amplo de 

estruturas de dominação. 

O estudo desenvolvido e aqui apresentado relaciona-se tanto com um interesse particular 

por narrativas literárias e fílmicas, e que se mesclam com diversas experiências, seja como leitor 

ou como espectador, bem como com a carreira de professor de língua inglesa e suas literaturas. 

A vivência discente e docente em sala de aula em alguns cursos de Letras demonstra que os 

recortes, as diferenças, o diálogo entre momentos históricos distintos e as recontextualizações 

culturais e semióticas que decorrem do processo de adaptação da literatura para o cinema, longe 

de enfraquecer a aprendizagem dos conteúdos didáticos, enriquece e aprofunda discussões 

pertinentes para grupos cada vez mais heterogêneos de indivíduos, além de favorecer 

abordagens que aproveitam a diversidade de saberes, de repertórios culturais e formas distintas 

de ler e perceber o mundo.       
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2 LITERATURA, GÊNERO E SEXUALIDADE 

 

Este capítulo apresenta a discussão de alguns conceitos que conectam a análise dos 

romances de E. M. Forster contemplados em nosso estudo, bem como das respectivas 

adaptações dirigidas por James Ivory. Nossa ideia é de que a crítica social em torno das 

categorias de gênero e sexo conduz as narrativas literárias, com problemáticas e recursos 

simbólicos variados, e também norteiam as adaptações, inseridas em uma tendência importante 

do cinema britânico, os filmes heritage. Partimos da apresentação de Forster e a conflituosa 

posição que ocupa na literatura inglesa – uma dinâmica que, de certo modo, se reflete na 

introdução do autor em nosso espaço literário. Em seguida, introduzimos nossa discussão crítica 

sobre gênero e sexualidade de modo a ligar algumas das principais preocupações teóricas da 

atualidade com a crítica social de Forster. Nessa seção, discorremos brevemente sobre afeto, 

alteridade e reconhecimento enquanto importantes elementos na produção de novos sujeitos 

políticos. Finalizamos com um panorama introdutório sobre gênero, sexualidade e 

representação presentes na obra do romancista. 

 

2.1 O LUGAR DE E. M. FORSTER NA LITERATURA INGLESA 

 

Os romances de E. M. Forster tiveram uma segunda leva de traduções brasileiras na 

década passada, publicadas pela Editora Globo. Na década de 1980, as traduções da obra do 

autor no país distribuíram-se entre editoras diversas. Antes disso, consta a tradução de Aspectos 

do Romance (1969), também pela Globo, livro de crítica literária e que parece ser o título de 

Forster mais difundido em nosso espaço literário, a julgar pelas citações feitas em prefácios e 

outras notas de apresentação. As traduções mais recentes, apesar de não abarcarem toda a obra 

do autor, distinguem-se por apresentar um trabalho editorial mais coeso de introdução de 

Forster para o público nacional, com textos introdutórios que sintetizam os romances e 

apresentam brevemente algumas questões discutidas pela crítica sobre o autor no contexto 

inglês. Merece atenção um certo impasse entre reproduzir uma leitura que concebe Forster 

como um realista tardio, com base em Malcolm Bradbury (1989), e o esforço em valorizar autor 

e obra a partir de uma “proximidade com a modernidade”. 

Luiz Ruffato (2006), em prefácio à Um Quarto com Vista, apresenta o livro do seguinte 

modo: 
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[...] uma narrativa tradicional, que nos remete aos melhores autores do século XIX. 

Portanto, a força de Forster o leitor deve buscar não na técnica novelística mas no 

radicalismo de suas posições políticas, fruto talvez de sua identificação com o grupo 

de Bloomsbury, do qual fazia parte. (RUFFATO, 2006, p. 11). 

 

O texto de Ruffato repercute uma noção relativamente difundida, de que uma “narrativa 

tradicional”, que remete ao século XIX, e, portanto, infere-se, com características do realismo, 

não apresentaria uma técnica novelística que despertasse o interesse do leitor contemporâneo. 

Segundo o autor brasileiro, Forster desperta interesse pela posição política, um desdobramento 

da filiação ao famoso grupo de artistas e intelectuais como Virginia Woolf, Clive Bell, Lytton 

Strachey, Duncan Grant, Leonard Woolf, dentre outros, que movimentaram a cena cultural 

londrina no início do século passado e influenciaram bastante o modernismo na Inglaterra. 

Porém, se a atratividade de Forster depender dessa “identificação” com o grupo de Bloomsbury 

há grandes riscos do romancista decepcionar seus possíveis leitores, pois como veremos mais 

adiante no texto, Forster divergia bastante das ideias do Bloomsbury e suas reservas 

ocasionaram um afastamento que fazem dele uma figura periférica no grupo. De todo modo, a 

obra de Forster certamente oferece outros atrativos. 

Ricardo Lísias (2005) investe em direção oposta na introdução de Howards End. O autor 

parte do texto de Bradbury para apresentar uma leitura oposta. Ao invés de semi-realista, como 

o crítico inglês o classifica, Forster estaria “perto da modernidade”, ou ainda, “em um tempo 

muito adiantado, identificando diversas de suas fraturas” (LÍSIAS, 2005, p. 19). Para chegar a 

essa conclusão, Lísias propõe perceber em Forster um esquema de escrita literária desenvolvido 

por “pressuposições estruturais”, observável a partir da leitura paralela dos romances e de 

Aspectos do Romance (1925), sem distingui-los em gêneros (ficção vs. crítica). Através desse 

procedimento, verifica-se a proximidade de Forster com a modernidade: 

 

[...] a função do leitor em muitos aspectos equipara-se (se não, ao menos funciona de 

forma semelhante) à do autor. Se juntarmos essa proposição com aquela que já 

tínhamos apontado, a hipótese do objeto artístico como um aparelho que precisa 

funcionar, sem dúvida o autor de Howards End se enquadra, com mais ou menos 

justeza, no que se convencionou chamar de modernidade (LÍSIAS, 2005, p. 14). 

 

Os argumentos de Lísias para apresentar Forster próximo à modernidade passam por uma 

breve consideração sobre o narrador em Howards End: “propenso a tomar partido”, assemelha-

se ao narrador de Machado de Assis, “escritor sem dúvida superior, mas cuja semelhança é 

outro argumento para a modernidade de E. M. Forster” (LÍSIAS, 2005, p. 17). Lísias evita 



21 
 

recorrer ao termo modernismo e, em vez disso, fala em modernidade. Desse modo, distancia a 

estética realista do que seria moderno, um ponto de vista problemático, visto que no contexto 

inglês, o romance moderno e o realismo são termos historicamente imbricados. Ademais, na 

transição de um período literário para outro, mesmo que ruptura e negação do legado anterior 

apareçam como as características mais evidentes, há de se observar também os contatos, os 

atritos, as interpenetrações e hibridizações, que são melhor observados mediante uma visão de 

continuum sobre a história literária ao invés de reeditar controvérsias como aquela entre antigos 

e modernos. 

Vale observar que esse jogo de forças em torno de uma proximidade com o realismo ou 

com o modernismo, de modo a conferir prestígio ou descrédito a Forster, é oriundo da crítica 

inglesa (BRADBURY, 1989; LAGO, 2008). Nos prefácios das traduções brasileiras, tal 

impasse encontra ecos que funcionam bem para apresentar o autor inserido nas dificuldades 

que a crítica engendra para si mesma ao tipificar, criar categorias que, se por um lado facilitam 

em parte o seu trabalho pelo poder de síntese, por outro dificultam o tratamento de autores e 

obras que escapam aos atributos de um movimento ou estética literários, devido, dentre outros 

fatores, às hibridizações estéticas, à reflexão sobre a dimensão política das artes no início do 

século XX, e visões e atitudes díspares quanto aos procedimentos modernistas para as principais 

figuras da época, o que contraria uma consideração do modernismo como um movimento 

monolítico. 

Associações ao realismo ou modernismo para conferir importância a autores e obras é um 

expediente comum e que varia de acordo com as circunstâncias. Durante o auge do realismo, 

por exemplo, identificar idiossincrasias e não pertença de um autor a tal estética resultava de 

uma atitude crítica negativa, análoga a que no presente dissocia um autor dos primórdios do 

modernismo da estética que então se estabelecia. George Eliot (1819-1880) e Henry James 

(1843-1916), dois dos mais representativos autores da escola realista em língua inglesa, 

opunham-se fortemente em conceder a Charles Dickens (1812-1870) a alcunha de realista 

(MULLAN, 2014). Apesar da diversidade de tratamentos do que seriam as principais 

características do realismo manipuladas por Dickens, Eliot identifica falhas aos princípios 

estéticos que defendia, como “a psicologia” conferida a personagens de classe social baixa. 

Causava estranhamento a representação de crianças, operários ou artesões pobres e ao mesmo 

tempo virtuosos. Parecia difícil manter qualquer verossimilhança através de personagens que, 

mesmo vivendo em miséria e sofrendo os mais diversos abusos, conseguissem ainda assim 

apresentar grandes virtudes. De acordo com John Mullan (2014), Dickens precisou se 
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posicionar e se defender em prefácios diante das reações acaloradas da crítica pela aparente 

complacência que demonstrava no tratamento de criminosos e prostitutas na ficção. 

Charlotte Brontë (1816-1855), outra autora vitoriana que dificultaria uma adequação aos 

princípios realistas, despertou outra visão de seus pares. Em seus romances, a pretensão de 

apresentar relatos seguindo parâmetros de precisão e detalhes é desarticulada pela narração 

altamente subjetiva de suas protagonistas. Observa-se em Brontë uma mescla de elementos 

realistas, sobrenaturais, e de fantasia. Essas características, porém, não impediram que público 

e crítica a associassem ao realismo (MULLAN, 2014). Fica nítido, portanto, que no período em 

que o realismo estava em voga enquanto movimento estético, associar autores a sua estética e 

princípios era um modo de conferir prestígio e reconhecimento. Curiosamente, a não 

correspondência entre os paradigmas realistas a determinado autor não era fator determinante 

para defini-lo como realista ou não. A recepção a Dickens e Brontë sinaliza que suas abordagens 

sobre os limites da moral vitoriana foram determinantes para o crédito de realista. 

Com a ascensão do modernismo como estética dominante na literatura do século XX (no 

sentido de estabelecer parâmetros para sua própria subversão, no caso, o pós-modernismo), 

permanece a tendência a conferir reconhecimento e importância a autores e obras a partir de 

uma aproximação ou afiliação com o movimento em voga. Uma atitude que geralmente vem 

acompanhada da redução daquele momento, ou movimento estético-literário, a apenas um ou 

poucos elementos de um conjunto vasto, diverso e rico de características (formado tanto por 

rupturas quanto por continuidades). Essa perspectiva procura hierarquizar autores mediante 

características muito simplificadas. Além disso, não se pode deixar de citar a ação de fatores 

ideológicos ou valores morais nos processos de agrupamentos, listas, escolas, e movimentos, 

observáveis na acolhida de Brontë como realista e na recusa deste reconhecimento a Dickens. 

No caso de Forster, como demonstra David Medalie (2002, p. 192), seu lugar nas margens 

do modernismo deve-se em grande medida à sua não conformidade com o “setor mais viril do 

modernismo”, ou “os homens de 1914”, grupo privilegiado pela posteridade como o “padrão” 

do movimento, pela estridência com que proclamava os novos rumos da arte. Além de Forster, 

Lytton Strachey (1880-1932) e muitas escritoras modernistas foram por muito tempo ignorados. 

Somente a partir de reavaliações recentes por parte da crítica, que resultaram em redefinições 

para o modernismo na Inglaterra e na ampliação do “cânone” modernista, foi que esses autores 

tiveram suas contribuições melhor analisadas, o que serviu para uma percepção mais complexa 

sobre o período. David Medalie (2002, 2007), a propósito, oferece um panorama mais detalhado 

sobre as especificidades de Forster em meio às mudanças na literatura do início do século 
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passado, e é a partir dele que apresentamos a seguir as especificidades do realismo alcançado 

pelo romancista, a crescente insuficiência da “técnica” realista hibridizada com o romantismo 

e a transição desta para o modernismo. 

David Madalie (2007) sugere a reavaliação dos valores atribuídos a E. M. Forster como 

forma de aproveitar melhor as idiossincrasias, ironias e paradoxos presentes nos textos literários 

e críticos do romancista. Essa sugestão decorre de uma imagem do autor que, estabelecida pela 

crítica de modo a destacá-lo como uma mente lúcida e privilegiada, capaz de raciocinar com 

clareza em tempos de fanatismo reacionário e obscurantismo (início do século XX), resultaram 

em “ênfases equivocadas” e oportunidades perdidas de analisar a obra de Forster a partir de 

uma visão mais ampla. 

Tal perspectiva, se reconhecida, deveria levar em conta que Forster oferece uma crítica 

contundente do liberal humanismo contemporâneo, problematiza a situação de impasse (e 

ineficiência) de liberais e humanistas em grande parte de sua ficção, e também leva em conta a 

importância dada pelo autor ao “invisível”, aos elementos elegíacos de sua escrita e seus 

significados. Portanto, Medalie considera que a crítica negligenciou elementos modernistas de 

Forster (MEDALIE, 2007, p. 33). O crítico problematiza e discorre sobre esses aspectos, 

resultantes da posição de Forster quanto à modernidade: a ação individual e as relações humanas 

precisam ser contextualizadas em relação às imperfeições da sociedade, num mundo cada vez 

mais distante “das condições ideais” de vida em comum. Nesse sentido, o pensamento de Walter 

Benjamin (2012) sobre a transformação das narrativas na modernidade é bem próximo ao do 

romancista inglês. Em O Narrador, Benjamin tece considerações sobre o romance de formação 

(Bildungsroman), gênero comum aos romances de Forster enfocados em nosso estudo, e 

argumenta: 

 

Ao integrar o processo da vida social na vida de uma pessoa, ele justifica de modo 

extremamente frágil as leis que determinam tal processo. A legitimação dessas leis 

nada tem a ver com sua realidade. No romance de formação, a insuficiência torna-se 

acontecimento (BENJAMIN, 2012, p. 218).  

 

A insuficiência a que se refere Benjamin, resultante da tentativa de integrar demandas 

individuais e coletivas na forma romanesca, é um dos elementos mais explorados pela ficção 

de Forster. Através dela o romancista precocemente aborda um dos maiores impasses 

contemporâneos: o desafio de unir forças (a partir de um conjunto fragmentado, confuso e 

antagônico de sujeitos) frente às opressões necessárias para a manutenção do capitalismo e do 

patriarcado. 
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Forster participou do grupo de intelectuais e artistas de Bloomsbury, mas manteve certo 

distanciamento. O grupo, lembrado pelo enfrentamento das convenções sociais vitorianas, pela 

agitação cultural em prol do modernismo, e pelo iconoclasmo, defendia posicionamentos em 

relação a arte que Forster não acreditava. De acordo com Medalie (2007), o grupo debatia 

questões sobre religião, moralidade e conduta ética, tendo por princípio as liberdades 

individuais e intelectuais. As ideias do filósofo G. E Moore (1873-1958) nortearam o despertar 

intelectual dos artistas, como sua definição do “Bom” como algo com valor intrínseco, que é 

sempre verdadeiro, sendo portanto bom mesmo que exista em total isolamento. O Bom 

enquanto valor a ser buscado para uma vida melhor, na perspectiva de Moore (1903), não 

procederia da moralidade convencional, mas por meio de “fenômenos” seguramente seculares 

e não idealistas: os prazeres das relações humanas e a satisfação desperta por coisas belas 

(MEDALIE, 2007, p. 36). Esses fenômenos, que Moore denomina também como “coisas 

valiosas”, seriam o objetivo final da ação humana e critério único para o avanço social. Essa 

orientação intelectual, que guiava o Bloomsbury, aparece na obra de Forster, porém, 

problematizada por uma espécie de descrença na viabilidade de execução destes valores e ideias 

na modernidade. 

De acordo com Medalie (2007), Forster acreditava no valor da arte, mas seu entusiasmo 

era “qualificado”, no sentido de colocar ressalvas ao entusiasmo e superioridade defendidos 

pelo Esteticismo (Arte pela Arte). Ele rejeitava a tendência a dissociar a arte da experiência de 

mundo: “Muitas coisas importam além da arte… O homem vive e deveria viver num mundo 

complexo, repleto de demandas conflituosas, e se as simplificarmos no plano estético, ele seria 

esterilizado”4 (FORSTER, 1976, p. 102). 

As relações humanas enquanto ethos encontra poucos exemplos de realização na obra de 

Forster. Lucy e George em Um Quarto com Vista (1908) e Maurice e Alec em Maurice (1913) 

representam raras exceções. E além disso, essas relações, de acordo com Medalie (2007, p. 36) 

não representam “pontos de chegada, mas de partida”. O mais comum é que essas relações 

(encontros) resultem em frustração como em Where Angels Fear to Tread, A Mais Longa 

Jornada, Howards End, e Uma Passagem para a Índia. A tendência à frustração nas relações 

resulta da conjuntura conflituosa e de reivindicações divergentes dos personagens. Boas 

intenções não são suficientes (nem úteis e válidas em si mesmas), elas precisam ser 

                                                           
4 many things besides art matter... Man lives and ought to live in a complex world, full of conflicting claims, and 

if we simplified them down into the aesthetic he would be sterilized (FORSTER, 1976, p. 102).  

Obs.: Ao longo do trabalho, as traduções de trechos de textos críticos e teóricos, com as respectivas notas de rodapé 

no inglês, são de nossa autoria. 
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compreendidas em relação à contingência. (MEDALIE, 2007, p. 37). Desse modo, Forster 

contextualiza a busca pelo “Bom” apresentando-a mediante as circunstâncias, falhas e injustiças 

da sociedade. 

A imagem de Forster como defensor de valores liberais passa a ser elaborada a partir de 

seus ensaios, bastante difundidos na época, que advertiam sobre a ameaça às liberdades. Os 

textos foram lidos à luz da ascensão e crescente ameaça do nazismo, quando a possibilidade de 

a Alemanha vencer a guerra parecia concreta. Medalie (2007) lembra que as preocupações de 

Forster em relação ao liberalismo datam de décadas anteriores à Primeira Guerra, e estão 

presentes em sua ficção. Howards End (1910) pode ser compreendido através de uma 

ponderação sobre o Novo Liberalismo, que tentaria interpelar o liberalismo em declínio, 

contemporâneo de Forster. Esse novo liberalismo procurava se revigorar com uma ênfase em 

aspectos sociais relacionados à identidade e à responsabilidade social. Assim, através desse 

romance, Forster considera a agenda liberal (firmada na esperança de uma sociedade orgânica) 

no interior de uma sociedade cada vez mais fragmentada e dividida (MEDALIE, 2007, p. 39). 

Em Howards End, além do mais, especula-se sobre o valor e eficácia da cultura como força 

democrática. Essa crença tinha em Matthew Arnold5, poeta e crítico influente, um de seus 

principais defensores. Forster, porém, a contradiz através das tentativas frustradas e 

atrapalhadas das irmãs Schlegel em ajudar Leonard Bast. A relação entre os personagens, 

separados pela diferença de classe, coloca em evidência que a cultura pode também endossar e 

reforçar disparidades e privilégios, atuando como força excludente. 

 

2.1.1 Forster e a mistura de gêneros nos primórdios do modernismo 

 

Uma das tendências mais importantes da literatura inglesa, o realismo como técnica 

narrativa e como movimento são expressões que se confundem com o advento e 

desenvolvimento do gênero romanesco naquele contexto cultural. Ian Watt (2000), em seu 

estudo sobre o surgimento e ascensão do romance em solo inglês, descreve a trajetória a partir 

de autores do século XVIII, como Daniel Defoe (1660-1731), Samuel Richardson (1689-1761), 

e Henry Fielding (1707-1754), enfocando o princípio realista como um relato autêntico da 

experiência humana. A “autenticidade” do relato seria medida através da exposição de detalhes, 

                                                           
5 Em Culture and Anarchy (1960), Maththew Arnold defende que o conhecimento sobre a cultura teria como 

resultado avanços sociais, como libertar os indivíduos de relações opressivas, como aquelas mantidas por 

hierarquias de classe, além de favorecer mudanças de hábitos e práticas rígidas em favor de outros, mais livres e 

vitais. 
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bem como da acuidade com que os personagens seriam representados (de acordo com 

particularidades temporais e espaciais) e um amplo recurso à linguagem referencial, então 

pouco utilizada em outras formas literárias. Entre a novidade representada pelo romance do 

século XVIII e o movimento artístico-literário do século seguinte, interpõe-se o Romantismo 

(1798-1837), consagrado como verdadeira revolução artística e cujos efeitos ainda estariam 

presentes entre nós. O realismo na Inglaterra, cujas premissas, inicialmente, acompanhavam o 

movimento em vigor na França, é resumido por Lilian Furst (1992) do seguinte modo: 

 

Como movimento artístico, o realismo é produto e expressão das disposições de seu 

tempo: uma propagada epistemologia racionalista que dava as costas para as fantasias 

do Romantismo e que tomava forma com os impactos das mudanças políticas e 

sociais, bem como dos avanços científicos e industriais da época6 (FURST, 1992, p. 

1). 

 

Dentre as mudanças políticas e sociais supracitadas, é importante ressaltar o acúmulo de 

riquezas oriundo tanto da industrialização interna do país – que provocou profundas mudanças 

sociais: uma sociedade de classes e urbana – quanto dos avanços do império britânico ao redor 

do globo, elevando o país à nação “mais rica e tecnologicamente avançada” do período 

(CARTER & McRAE, 2005, p. 224). 

Duas publicações sintetizam muito bem as mudanças mencionadas por Furst (1992). A 

origem das Espécies (1859), de Charles Darwin, pode ser vista como um golpe na autoestima 

britânica, uma vez que, num período em que a crença religiosa ainda era um elemento 

importante de controle social (Era Vitoriana), Darwin demonstra que acaso e necessidade foram 

fatores determinantes para o surgimento da vida e sobrevivência das espécies na terra. Além 

disso, também demonstrou que as espécies (humanos inclusos) desenvolveram-se a partir de 

formas simples de vida. Esses achados contribuíram para minar e enfraquecer valores morais e 

religiosos então vigentes, cuja reverberação pode ser sentida, por exemplo, nos 

posicionamentos e crenças do grupo de Bloomsbury, algumas décadas mais tarde. 

Das Kapital (1867), de Karl Marx, publicado na Inglaterra, registra as transformações 

geradas pela Revolução Industrial. Marx apresenta uma crítica ao sistema capitalista, cuja 

organização, centrada na concentração de riquezas e poder nas mãos de poucos e na exploração 

                                                           
6 As an artistic movement realism is the product and expression of the dominant mood of its time: a pervasive 

rationalist epistemology that turned its back on the fantasies of Romanticism and was shaped instead by the 

impact of the political and social changes as well as the scientific and industrial advances of its day. (FURST, 

1992, p. 1). 
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de trabalhadores, era fortemente sentida no período vitoriano. O livro possibilitou uma nova 

conscientização sobre as divisões de classe, seus efeitos, os meios de produção e a exploração 

da classe trabalhadora. Essa perspectiva afetou bastante escritores e intelectuais ao final do 

século XIX, inspirando um subgênero da ficção realista, o romance sobre a condição da 

Inglaterra, que encontra em Dickens e Elizabeth Gaskell (1810-1865) dois de seus maiores 

representantes. 

A literatura inglesa do início do século XX é analisada por Richard Ellmann (1991) por 

meio do termo “literatura eduardiana”, de modo a delimitar o fim da era vitoriana e o 

nascimento da literatura moderna. Como se vê, a crítica inglesa divide períodos diversos de sua 

literatura com base em reinados que marcaram diferentes momentos históricos do país.  

Ellmann observa “laços comuns” entre escritores ainda na juventude na primeira década do 

século passado e de gerações mais velhas, como D. H. Lawrence, James Joyce, Joseph Conrad, 

Virginia Woolf, E. M. Forster, Henry James, John Galsworthy, George Bernard Shaw, Ezra 

Pound, dentre outros. Os autores citados por Ellmann são oriundos de literaturas nacionais 

diversas. O secularismo seria a principal característica desse período, expresso, porém, através 

de metáforas religiosas: 

 

Os eduardianos estavam procurando maneiras de expressar a ideia de que podemos 

ser religiosos em relação à própria vida, e adotaram naturalmente metáforas oferecidas 

pela religião que mais conheciam. A palavra em maiúscula para os eduardianos não é 

“Deus”, e sim “Vida” (ELLMANN, 1991, p. 177). 

 

Nesse importante momento de transição, percebe-se uma tendência entre diversos 

escritores em misturar elementos realistas com elementos românticos, conhecida como 

Realismo romântico. Segundo Medalie (2002), Forster demonstra grande receptividade a textos 

que experimentam misturar diferentes “gêneros”, que hibridizam ou abrem espaço para a 

coexistência de diferentes modos de escrita. Na época em que o romancista produziu sua obra, 

o realismo era a grande influência, tão arraigado na ficção que afastamentos ou desvios tendiam 

a causar resistência por parte do leitor. Medalie cita uma apreciação do próprio Forster acerca 

de Tchekov para descrever o realismo romântico: no texto do autor russo, nada que não aconteça 

no cotidiano ocorre em seu universo criativo. Porém, os acontecimentos se dão através de um 

arranjo que desloca a experiência do mundo cotidiano para o poético, de modo a exemplificar 

a “união do realista com o poeta” (MEDALIE, 2002, p. 69). O lado realista concentra-se nos 

modos e convenções sociais, enquanto o poético se preocupa com a revelação do lado oculto e 

intangível da existência. 
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A importância da fusão entre os elementos realistas e românticos foi resumida pelo crítico 

C. F. G. Masterman (1908), numa resenha de Um Quarto com Vista. Segundo ele, se houvesse 

apenas os elementos realistas, o romance não passaria de uma excelente sátira de costumes e 

convenções. No caso do privilégio absoluto de elementos românticos (revelação do lado oculto 

da vida), o livro seria um exemplar místico, intangível e ilusório. A fusão dos elementos, 

entretanto, torna o romance de Forster ao mesmo tempo “cômico e impressionante, forte e 

emotivo” (MEDALIE, 2002, p. 70). Uma das expressões mais características do recurso à 

dimensão romântica em Forster seria o “momento eterno”, instante em que se verifica na 

narrativa uma aspiração por “viver o belo”, uma experiência que Forster acredita se apresentar 

cada vez mais fragmentada na modernidade. 

Em certa medida, imagens de revelação do maravilhoso que inesperadamente brota do 

familiar, de experiências com o lado oculto e transcendente da existência a partir do contato 

com o ordinário, terreno e físico, relaciona-se com o que Richard Ellman chama de “religião 

secular” característica do período eduardiano. Essas imagens e experiências apresentam-se, em 

grande parte, por meio de coincidências desconcertantes e do milagre básico então bastante 

explorado: a “súbita alteração do eu” (ELLMANN, 1991, p. 178). 

A tradição estabelecida pelo realismo dos primórdios do romance inglês, que revestia o 

herói com poder de ação capaz de superar as limitações de seu contexto social, é enriquecida 

com imagens de idílio e fuga (saídas de emergência), as quais Forster recorre tanto em Um 

Quarto com Vista quanto em Maurice. Nesses romances, de acordo com Medalie (2002), 

Forster recorre a elementos realistas quando se depara com falhas no nível romântico, e, ainda 

mais comum, ao chegar nas encruzilhadas comuns ao modo realista, dispõe a narrativa de 

consolações românticas. 

Elementos do realismo romântico são identificáveis em toda a obra de Forster, porém, 

aparecem acentuados nos primeiros romances e gradativamente vão enfraquecendo e até 

mesmo sendo questionados no interior da própria obra. Howards End (1910) e Passagem para 

a Índia (1924) são romances em que Forster parece reconhecer o esgotamento da técnica 

realista, mesmo a hibridizada com o romântico, para abordar o contexto novo, impreciso e 

fragmentado do século XX. A partir de A Mais Longa Jornada (1907), já é possível observar 

um tratamento diferenciado das convenções realistas. Nesse romance, Forster enfatiza certo 

incômodo com tais convenções, bem como tece paralelos entre a pressão, opressão e 

expectativas geralmente frustrantes que caracterizaria o gênero romanesco e aquelas então 

vivenciadas na vida em comum. 
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O realismo romântico, que havia funcionado para fundir elementos divergentes e 

conflitantes da experiência, cada vez mais parecia insuficiente diante das rápidas mudanças nas 

condições de vida moderna. Medalie (2002, p. 84) identifica na escrita tardia de Forster o 

emprego cada vez mais acentuado de ideias e técnicas simbolistas, apresentando uma narrativa 

mais afeita a significados implícitos, transições de difícil conexão, recuo em referenciar o 

mundo “real”, ou apreendê-lo por linhas obscuras e ambíguas, consequentemente cada vez mais 

distanciando-se das técnicas realistas. 

 

2.2 QUESTÕES DE GÊNERO E SEXUALIDADE 

 

Temas envoltos ou em torno de questões da sexualidade permeiam a literatura desde os 

primórdios, mesmo que sexualidade seja um conceito relativamente recente. Joseph Bristow 

(1997/2001) apresenta o termo ressaltando a lacuna sempre presente entre a experiência erótica 

e a categoria utilizada para sua expressão, pois, acompanhando o pensamento de Jeffrey Weeks, 

ele compreende sexualidade como “unidade ficcional”, “historicamente contingente, vindo à 

tona em um momento em que uma atenção detalhada prestou-se para classificar, determinar, e 

até mesmo produzir desejos sexuais variados”7 (BRISTOW, 2001, p. 5). O termo aparece numa 

área do conhecimento também recente, a sexologia, que surgiu no final do século XIX com o 

fim de investigar as identidades sexuais (bissexual, homossexual, heterossexual, e variações) e 

práticas decorrentes do desejo sexual (fetichismo, sadismo, masoquismo, dentre várias), 

subsistindo por décadas à forte tendência para patologizar desejos e práticas que escapassem 

aos rígidos códigos de conduta vitorianos. Neste período, ao passo em que surgem múltiplas 

“perversões”, o casal heterossexual, sob o escrutínio rigoroso da moral vitoriana, passou a ser 

a norma a regular a sexualidade (FOUCAULT, 1978, p. 38). 

Estudos como Sexual Inversion (1897), de Havelock Ellis e John Symonds, tiveram o 

papel de revelar um tipo de desejo que colocava em debate a ideia de que o ato sexual teria 

como finalidade única a procriação, e como argumenta Bristow (2001, p. 14), apresentavam 

descobertas que setores conservadores da sociedade moderna se recusavam a conhecer. É 

curioso o surgimento de textos como esse no contexto britânico, pois era relativamente recente 

a criminalização de atos sexuais entre pessoas do mesmo sexo, lei que passou a vigorar em 1885 

                                                           
7 […] the term sexuality is historically contingent, coming to prominence at a time when detailed attention was 

increasingly turned to classifying, determining and even producing assorted sexual desires. (BRISTOW, 2001, p. 

5). 



30 
 

através do Criminal Law Amendment Act, que teve em Oscar Wilde um de seus réus ilustres. 

Tanto o livro de Ellis e Symonds, de tendência liberal, quanto diversos outros que acentuavam 

a visão conservadora da época sobre sexo, foram banidos por simplesmente levantar a discussão 

em torno do tema. 

Durante a vigência dos códigos morais vitorianos no século XIX, caracterizados pela 

rigidez e hipocrisia, a sexologia, sob a influência de diversos campos do saber, inicia a produção 

de crenças ancoradas em noções essencialistas. Tem início, segundo Jeffrey Weeks (2000, p. 

46), uma “configuração de poder que exige classificar uma pessoa pela definição de sua 

verdadeira identidade”. Dentro dessa nova configuração, a sexualidade passa a exercer um 

papel fundamental para o controle dos indivíduos. Weeks percorre as análises de Foucault sobre 

o biopoder e destaca que o controle comportamental da população concentrou-se em quatro 

unidades: “a sexualidade das mulheres; a sexualidade das crianças; o controle procriativo; e a 

demarcação de perversões sexuais como problemas de patologia individual”, tendo como 

resultado o surgimento de quatro figuras submetidas à observação e ao controle: “a mulher 

histérica; a criança masturbadora; o casal que utiliza formas artificiais de controle de natalidade; 

e o pervertido, especialmente o homossexual” (WEEKS, 2000, p. 47). Como desdobramento 

de processos sociais e históricos, portanto, a aceitação de alguns grupos de indivíduos e a 

marginalização e perseguição de outros passaram a ser objeto de análises que percebem a 

sexualidade como construto cultural. 

O acirramento entre a disseminação e a interdição dos discursos relacionados ao sexo, 

para Michel Foucault (1978), não passa de uma estratégia para transformar e estabelecer o sexo 

como discurso, incitando-o de modo a implantar, enquanto discurso, sexualidades polimórficas, 

heterogêneas. Foucault refuta a hipótese repressiva, de que a discussão sobre o sexo seria 

silenciada pelos dispositivos de poder, e identifica na realidade o engajamento do sexo como 

um dos modos de atuação do poder na sociedade. Nesse contexto, o filósofo francês vislumbra 

o nascimento de uma nova “espécie”, o homossexual. Se havia antes formas de criminalizar o 

ato sexual entre pessoas do mesmo sexo, é somente no século XIX que esse tipo de infração 

passa a categorizar os sujeitos envolvidos como homossexual, “um personagem, um passado, 

um caso histórico, e uma infância, além de ser um tipo de vida, um forma, com uma anatomia 

indiscreta e possivelmente uma fisiologia misteriosa. Toda a sua composição diz respeito à sua 

sexualidade”8 (FOUCAULT, 1978, p. 43). Articula-se, portanto, séries relacionais que se 

                                                           
8 The nineteenth-century homosexual became a personage, a past, a case history, and a childhood, in addition to 

being a type of life, a life form, and a morphology, with an indiscreet anatomy and possibly a mysterious 
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embaraçam e se confundem, por exemplo, entre o que é íntimo e o que é social no campo das 

representações. O caso de Forster ter na própria sexualidade um elemento de reviravolta para a 

interpretação de sua obra ilustra bem tal articulação. 

Apesar de haver uma série de trabalhos importantes, que bem situaram a distinção entre 

sexualidade e gênero, tendo o primeiro campo absorvido discussões em torno da 

homossexualidade, e da opressão que a acompanha na forma da homofobia, Eve Sedgwick 

(1990, p. 27) afirma que sexo, gênero e sexualidade permanecem como termos escorregadios 

devido à relação que mantêm entre si. Acompanhando os desdobramentos das visões sobre sexo 

e gênero para a discussão teórica, Sedgwick (1990) parte de alguns pressupostos, como o que 

marcaria o sexo em torno das diferenças biológicas (formação genital, disposição de gordura 

corporal, distribuição de pelos no corpo, funções hormonais, e capacidade reprodutiva) que 

distinguem membros da espécie humana entre os que apresentam pares de cromossomos XX 

daqueles que apresentam XY, ao passo que gênero seria um modo mais elaborado de separar 

dicotomicamente as identidades e comportamentos masculinos e femininos, com base em 

convenções culturais, mutáveis e variáveis, altamente relacional (o feminino seria definido 

primariamente em relação ao masculino), e estaria irremediavelmente atrelado ao histórico de 

poder entre os gêneros (SEDGWICK, 1990, p. 28). 

Não obstante a aparente simplicidade dessas distinções, a autora afirma que os termos 

apresentam um histórico de usos que indicam sobreposições entre si, levando alguns a pensar 

em questões do sexo, ou da sexualidade, a partir de mapeamentos definidos pelo pensamento 

feminista, na distinção que essa perspectiva da crítica faz entre sexo e gênero. Na contramão 

deste pensamento, Sedgwick (1990) acredita que a sexualidade, mais do que o gênero, orienta 

uma compreensão sobre aspectos relacionais, sociais e simbólicos, de construção, e de 

representação do espaço em que o sistema sexo/gênero se situa. Segundo Sedgwick, a 

prioridade pelo trato com a sexualidade deve-se ao fato de que ela: 

 

permeia todo o mapa conceitual da experiência e registra menos a solução de um 

problema do que uma escolha necessária de paradigmas analíticos [...] é verdadeiro 

para algumas instituições e visões correntes que sexo/sexualidade tende a representar 

um quadro completo de posições entre o mais íntimo e o mais social, o mais 

predeterminado e o mais aleatório, o mais fisicamente enraizado e o mais 

simbolicamente inculcado, o mais inato e o mais adquirido, o mais autônomo e o mais 

relacional traços do ser9 (SEDGWICK, 1990, p. 29). 

                                                           
physiology. Nothing that went into his total composition was unaffected by his sexuality. (FOUCAULT, 1978, p. 

43). 
9 […] To note that, according to these findings, something legimately called sex or sexuality is all over experiential 

and conceptual map is to record a problem less resolvable than a necessary choice of analytic paradigms […] true 
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A autora acompanha a indicação de Gayle Rubin (1984) sobre a necessidade de se 

distinguir entre sexo e gênero, do mesmo modo que gênero e classe, ou que classe e raça são 

diferenciados, os quais, apesar de enredados, não são a mesma coisa. Rubin propõe uma teoria 

do sexo que identifique, descreva, explique e denuncie o que chama de injustiça erótica e 

opressão sexual (RUBIN, 1984, p. 149). Para isso, torna-se necessária a análise da sexualidade 

como é vivenciada em sociedade e articulada pela história. As dificuldades para essa análise, 

segundo Rubin, foram sedimentadas pela tradição cristã, que sempre considerou práticas 

sexuais como forças negativas e destrutivas, principalmente quando retiradas dos contextos do 

casamento, da reprodução, e da experiência amorosa (RUBIN, 1984, p. 150). Rubin e Sedgwick 

consideram que o pensamento feminista tratava a sexualidade como um desdobramento de 

questões de gênero. Rubin cita como exemplo desta perspectiva, o entendimento, por parte da 

chamada “ideologia lésbica”, de que a opressão vivida por lésbicas poderia ser expressa nos 

termos do jugo que oprime as mulheres, quando na realidade as lésbicas seriam alvo dos 

mesmos vetores de opressão que marginalizam, apagam e comumente aniquilam gays, 

sadomasoquistas, travestis, e prostitutas (RUBIN, 1984, p. 170). O pensamento feminista, de 

suma importância para a crítica da opressão de gênero, precisaria, segundo Rubin, reconhecer 

as dimensões políticas da vida erótica. 

A discussão sobre a sexualidade em Foucault (1978) coloca em evidência o modo como 

os códigos e as identidades atuam em meio aos mecanismos de poder vigentes. Essa análise 

tem sido aproveitada, desdobrada e expandida em explorações críticas em diversas áreas, como 

os estudos culturais, de gênero, e queer, entre outros variados trânsitos teóricos e 

interdisciplinares. Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (1985/2010), 

estudo de Eve Sedgwick, por exemplo, propõe analisar um período da cultura inglesa, através 

de sua literatura, entre a metade do século XVIII e a metade do século seguinte, por perceber 

naquele momento mudanças na estrutura das relações entre os homens, sejam relações de 

amizade, aprendizagem, rivalidade, de direito legal, ou hetero e homossexual, intrinsecamente 

relacionadas a mudanças nas relações de classe. Sedgwick (1985) resume, em sua introdução, 

o entretecimento de relações de família, gênero, idade, classe e raça na instituição da sociedade 

patriarcal, “obrigatoriamente heterossexual” e homofóbica, características que não poderiam 

                                                           
to quite a range of contemporary worldviews and institutions to find that sex/sexuality does tend to represent the 

full spectrum of positions between the most intimate and the most social, the most predetermined and the most 

aleatory, the most physically rooted and the most symbolically infused, the most innate and the most learned, the 

most autonomous and the most relational traits of being. (SEDGWICK, 1990, p. 29). 
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ser alteradas sem que as estruturas econômica e política também sejam transformadas 

(SEDGWICK, 2010, p. 2469). Essa característica conduz à dicotomia entre homossociabilidade 

e homossexualidade entre os homens, ao passo que entre as mulheres os termos tendem para 

uma relação de contiguidade. Assim, entre mulheres, o cuidado com seus interesses geralmente 

não resvala quando se considera indivíduos que expressam desejo pelo mesmo sexo, como 

acontece entre homens. 

Sedgwick argumenta que a solidariedade masculina, os interesses em comum, ou aspecto 

homossocial, que fundamenta o patriarcado, opõe-se ao desejo homossexual, uma vez que o 

casamento heterossexual caracteriza a instituição. Decorre disso, como observa Gayle Rubin, 

citada por Sedgwick, que a opressão de homossexuais é gerada pelos mesmos mecanismos que 

oprimem as mulheres. 

Na introdução de Literature and Gender (1996), Lisbeth Goodman, uma das autoras e 

editora do volume, parte da definição dos termos presentes no título. Enquanto literatura é 

colocada como a “prioridade” do volume, mas brevemente resumida como “conjunto de escrita 

criativa (poesia, prosa de ficção e drama)”, o termo gênero é contemplado com mais nuances: 

 

Gênero se refere a formas de ver e representar pessoas e situações com base na 

diferença sexual. Em contraste, “sexo” é uma categoria biológica: fêmea ou macho. 

O termo sexualidade refere-se ao domínio da experiência e desejo sexuais – às vezes 

diz respeito à orientação sexual (como heterossexual, bissexual ou homossexual). 

Gênero é uma categoria social ou cultural influenciada por estereótipos acerca do 

comportamento de mulheres e homens existente em nossas atitudes e crenças. Alguns 

dizem que essas crenças são produzidas ou construídas culturalmente10 (GOODMAN, 

1996, p. 1). 

  

O ponto de partida de Goodman é interessante por citar algumas premissas que são o foco 

de uma das discussões mais instigantes sobre identidades de gênero e sexuais, levantada por 

Judith Butler (1990/2017). Butler põe à prova a distinção entre sexo (categoria biológica) e 

gênero (categoria cultural) demonstrando como a ciência e outras áreas do conhecimento 

disponibilizam categorias problemáticas e redutoras, justamente por estarem implicadas numa 

matriz heterossexual de pensamento, interessada na manutenção de poder estrutural. A autora 

inicia com o questionamento da noção de sujeito abordada pela teoria feminista. Tal perspectiva 

crítica havia tratado de categorias como “mulher” e “patriarcado”, em busca de mudanças na 

                                                           
10 Gender refers to ways of seeing and representing people and situations based on sex difference. By contrast, sex 

is a biological category: female or male. The term sexuality refers to the realm of sexual experience and desire 

– sometimes it refers to a person’s sexual orientation (as heterosexual, bisexual or homosexual). Gender is a 

social or cultural category influenced by stereotypes about female and male behavior that exist in our attitudes 

and beliefs. Such beliefs are often said to be culturally produced or constructed (GOODMAN, 1996, p. 1). 
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representação política de indivíduos que dividiam experiências comuns de subjugação 

(mulheres), como se fossem termos estáveis, universais. A insuficiência de uma noção estável 

deve-se às interseções que as categorias em questão mantêm “com modalidades raciais, 

classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidade discursivamente constituídas” (BUTLER, 

2017, p. 21). Além dessa perspectiva tender a “colonizar” e se apropriar de culturas não 

ocidentais, ela reflete e corrobora a estrutura de poder que a princípio parecia questionar. Ao 

conceber a possibilidade de definição do que seria uma mulher (sujeito do feminismo) a teoria 

feminista endossa uma noção de identidade imóvel, contribuindo para naturalizar o que na 

realidade seria uma produção discursiva. Butler (2017) concebe as identidades como resultante 

de operações altamente instáveis e contínuas de reiterações (sequências de atos), o que 

consequentemente não poderia definir um “ser”, mas um “fazer”, um processo. 

A autora aproveita uma asserção de Nietzsche, em Genealogia da Moral, de que não há 

ser anterior ao fazer (“o fazedor é uma mera ficção acrescentada à obra – a obra é tudo”) para 

sustentar que o sujeito não antecede aos atos que “performatiza”. Butler afirma que “não há 

identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa identidade é performativamente 

constituída, pelas próprias expressões tidas como seus resultados” (BUTLER, 2017, p. 56). 

Delimitar um sujeito (mulher) como gesto fundante de uma movimentação política em prol de 

“representação” fracassa, logo de início, em seu objetivo, por funcionar como prática de 

exclusão. Assim, ela pondera que “talvez, paradoxalmente, a ideia de representação só venha 

realmente a fazer sentido para o feminismo quando o sujeito (mulheres) não for presumido em 

parte alguma” (BUTLER, 2017, p. 25). Além disso, a crítica teria como tarefa formular análises 

que façam frente a noções de identidades estáveis, as quais seriam invocadas pelas “estruturas 

jurídicas” de modo as naturalizar e as imobilizar. 

A relação entre gênero, sexo e sexualidade é reformulada de modo a ser desnaturalizada 

ao longo do texto de Butler. Isso quer dizer que um corpo designado como “mulher”, na 

perspectiva da autora, deixaria de pressupor traços de gênero feminino necessariamente, uma 

vez que nem gênero nem sexo seriam dados naturais, mas práticas discursivas contínuas. Nesse 

sentido, o “sexo” seria culturalmente construído tanto quanto o gênero, e uma distinção entre 

as categorias seria nula (BUTLER, 2017, p. 27). Ao rejeitar essencialismos presentes até mesmo 

no interior da crítica que procura articular o combate ao poder patriarcal, Butler demonstra que 

categorias binárias como homem e mulher, macho e fêmea são produções discursivas de uma 

matriz heterossexual de poder, e que, portanto, seria prudente partir de um questionamento 

sobre os interesses políticos e sociais por trás dessas categorias. 
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Ao discorrer sobre essa matriz de poder, Butler (2017, p. 74) analisa teorias estruturalistas 

e psicanalíticas sobre as identidades, presentes em Lévi-Straus, Freud e Lacan. A antropologia 

estrutural de Lévi-Strauss (aproveitada em algumas teorias feministas), por exemplo, pressupõe 

um “feminino natural ou biológico”, posteriormente transformado em “mulher” subordinada, 

servindo de base para associar sexo à natureza (matéria-prima) e gênero à cultura (fabricado). 

Butler percorre diversos pontos do pensamento influente do antropólogo (com ênfase na análise 

sobre o tabu do incesto) e conclui que o tabu contra o ato do incesto heterossexual entre filho e 

mãe como “fantasia incestuosa” é tido como verdade cultural universal, e assim funda o 

estruturalismo a partir da “naturalização tanto da heterossexualidade como da agência sexual 

masculina” enquanto “construções discursivas em parte alguma explicadas, mas em toda parte 

presumidas” (BUTLER, 2017, p. 83). 

Em Luto e Melancolia e O eu e o id, Freud explora conceitos que são retomados e 

problematizados por Butler, como a “identificação”, processo que elabora respostas para a 

perda de objetos e entes queridos, mecanismos centrais para a formação do eu. Luto e 

melancolia, na perspectiva de Freud, seriam reações a ocasiões de perda. O luto seria produzido 

por perdas reais (entes queridos) enquanto que a melancolia resultaria de perdas imprecisas, o 

melancólico seria incapaz de saber exatamente o que perdeu. Através da “introjeção”, o sujeito 

preserva dentro de si objetos e seres com os quais se identifica. No processo de formação do 

ego, Freud teoriza que, a partir de um ato de negação/preservação melancólica, surge uma nova 

estrutura de identidade a partir do desejo. O desejo da criança por um dos progenitores é negado 

pelo tabu contra o incesto, determinando que o objeto de desejo tem que ser renunciado. De 

modo análogo ao melancólico que internaliza o objeto perdido e, assim o preserva, o ego 

introjeta o objeto perdido (pai ou mãe) e o preserva como uma identificação. Assim, caso o 

desejo primitivo seja pela mãe, o bebê a introjeta e com ela estabelece uma identificação. Se o 

desejo primitivo for pelo pai, substitui-se esse desejo por uma identificação com ele. Butler 

(2017), porém, observa o seguinte: 

 

No caso de uma união heterossexual proibida, é o objeto que é negado, mas não a 

modalidade de desejo, de modo que o desejo é desviado desse objeto para outros 

objetos do sexo oposto. Mas no caso de uma união homossexual proibida, é claro que 

tanto o desejo quanto o objeto requerem uma renúncia e, assim, se tornam sujeitos às 

estratégias de internalização da melancolia (BUTLER, 2017, p. 109). 

 

O processo descrito por Freud passa pelo escrutínio da autora, que identifica 

idiossincrasias como a negação de um amor sexual original do filho pelo pai, mesmo que o 

teórico postule uma bissexualidade primária como elemento-chave no processo de formação do 
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“caráter” e do gênero. Ela então presume que o medo da “feminização” associado com a 

homossexualidade masculina em culturas heterossexuais precede o tabu do incesto 

heterossexual: “Com efeito, não é primordialmente o desejo heterossexual pela mãe que deve 

ser punido e sublimado, mas é o investimento homossexual que deve ser subordinado a uma 

heterossexualidade culturalmente sancionada” (BUTLER, 2017, p. 110). Desse modo, ao 

explorar os mecanismos propostos por Freud, Butler sugere que a identidade de gênero 

heterossexual é formada através de uma perda inaugural do objeto de desejo do mesmo sexo: a 

identificação de gênero é uma espécie de melancolia em que o sexo do objeto proibido é 

internalizado como proibição. Disso resulta que, 

 

quanto mais rigorosa e estável é a afinidade de gênero, menos resolvida é a perda 

original, de modo que as rígidas fronteiras de gênero agem inevitavelmente no sentido 

de ocultar a perda de um objeto amoroso original, o qual, não reconhecido, não pode 

se resolver (BUTLER, 2017, p. 116). 

  

Consequentemente, nas culturas heterossexuais, pode-se viver o luto em decorrência do 

tabu do incesto enquanto que o tabu contra a homossexualidade presume a melancolia. E, 

seguindo os termos de Freud, a identificação melancólica promove a preservação do objeto 

perdido. A heterossexualidade melancólica, portanto, supõe o desejo homossexual renegado, o 

que dimensiona o sexo (assim como o gênero) nos domínios da cultura. Esse processo, ademais, 

tende a desenvolver o que Butler (2017, p. 126) chama de “masculinidade acentuada”, que situa 

o feminino como “impensável e inominável”. Outro ponto importante é que a concepção de 

identidades de gênero estáveis relaciona-se com processos pouco elaborados com a perda, o 

que certamente dificulta “resoluções” que favoreçam o autoconhecimento. 

Butler percorre teorias psicanalíticas, feministas e pós-estruturalistas para tecer 

importantes considerações sobre a questão das identidades. Suas formulações situam as 

identidades homossexuais e heterossexuais, bem como as de gênero, como processos 

transitórios que interagem e se alteram mediante as contingências históricas, sociais e políticas. 

As questões colocadas pela autora têm influenciado diversas disciplinas teóricas, que percebem 

em suas intervenções argumentos importantes para repensar normas, identidades e discursos de 

modo a desafiar noções convencionais e essencialismos, como os ideais atrelados à 

heteronormatividade ou heterocentrismo. No entanto, a discussão desencadeada por Problemas 

de Gênero é também alvo de resistências, críticas e aversão, tanto por alguns setores da 

academia quanto por alguns grupos reacionários que nitidamente sequer parecem se dar ao 
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trabalho de ler Butler. Maggie Nelson (2016), em texto que mescla crítica literária e memórias, 

cita o que nos parece ser a resposta de Butler a algumas leituras de sua obra: 

A má leitura [de Problemas de Gênero] ocorre mais ou menos assim: posso levantar 

pela manhã, ver meu guarda-roupa, e decidir qual gênero eu quero ser no dia. Eu posso 

retirar uma peça de roupa e mudar meu gênero: estilizá-lo, e então à noite posso mudá-

lo novamente e me tornar algo radicalmente outro, de modo que o que se obtém é algo 

como a comodificação do gênero, a compreensão de que assumir um gênero seria um 

tipo de consumismo. [...] Quando toda a minha questão era que a formação de sujeitos, 

a própria formação de indivíduos, pressupõe gênero de certo modo – que gênero não 

é algo a ser escolhido e que “performatividade” não significa escolha radical nem 

voluntária. [...] Performatividade tem a ver com repetição, muitas vezes com a 

repetição de normas de gênero opressivas e dolorosas que forçam a sua 

ressiginificação. Isso não é liberdade, mas uma questão de como trabalhar com a 

armadilha em que estamos inevitavelmente inseridos.11 (BUTLER apud NELSON, 

2016, p. 18). 

    

Alvo de mal-entendidos, contestações e resistência, as ideias de Butler causam mal-estar 

em diversos setores sociais talvez em decorrência do que a própria autora pensa ser um dos 

efeitos de um confronto com as normas: o desestabilizar da própria noção de “eu”, da 

pressuposição de identidades como entidades fixas. Além disso, como afirma Nelson (2016, p. 

67), outro fator a explicar a “má-leitura” de que Butler tem sido alvo pode ser o simples fato de 

se tratar de uma teórica “lésbica”, cuja fala é interceptada justamente por um tipo de 

“identitarismo” que seu texto procura desmantelar em favor de alternativas para as “armadilhas” 

criadas por poderes e discursos altamente excludentes.  

 

2.2.1 Afeto, alteridade e reconhecimento 

 

O reconhecimento, na perspectiva de Judith Butler (2015), processo decorrente de um 

gesto interpelativo e, portanto, de uma alteridade, é fundamental para compreender a produção 

de sujeitos marcados historicamente pela diferença manipulada a favor de relações de 

dominação. Butler (2015) parte da discussão sobre o surgimento de questões morais em Adorno 

e Nietzsche e retoma o pensamento de Foucault sobre a constituição do sujeito através de um 

regime de verdade que viabiliza o reconhecimento de si. Esse regime fornece um quadro de 

referência bem como as normas disponíveis para o reconhecimento, noção que implica a 

                                                           
11 The bad reading [of Gender Trouble] goes something like this: I can get up in the morning, look in my closet, 

and decide which gender I want to be today. I can take out a piece of clothing and change my gender: stylize it, 

and then that evening I can change it again and be something radically other, so what you get is something like the 

commodification of gender, and the understanding of taking on gender as a kind of consumderism. […] When my 

whole point was that the very formation of subjects, the very formation of persons, presupposes gender in a certain 

way – that gender is not to be chosen and that “performativity” is not radical choice and it’s not voluntarism. […] 

Performativity has to do with repetition, very often with the repetition of oppressive and painful gender norms to 

force them to resignify. This is not freedom, but a question of how to work the trap that one is inevitably in. 

(BUTLER apud NELSON, 2016, p. 18). 
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distinção entre seres reconhecíveis de seres não reconhecíveis. Infere-se que o reconhecimento 

é um processo de reciprocidade entre o “eu” e o “outro”, ou seja, “dar e receber 

reconhecimento” significa ser interpelado e acolher a interpelação do outro (BUTLER, 2015, 

p. 34). 

Uma das principais consequências da cena de reconhecimento na produção do sujeito é a 

reflexividade, tanto em relação aos códigos morais quanto em relação à crítica das normas e de 

si. A autora afirma o seguinte: 

 

Certas falhas na prática do reconhecimento marcam um lugar de ruptura no horizonte 

da normatividade e implicitamente pedem pela instituição de novas normas, pondo 

em questão o caráter dado do horizonte normativo prevalecente. O horizonte 

normativo no qual eu vejo o outro e, com efeito, no qual o outro me vê, me escuta, me 

conhece e me reconhece também é alvo de uma abertura crítica (BUTLER, 2015, p. 

37). 

 

Porém, essa abertura, ao colocar em questão os regimes de verdade vigentes, questiona 

também o si-mesmo, pondo-o em risco. A operação crítica não pode acontecer sem essa 

dimensão reflexiva. Segundo a autora, pôr em questão um regime de verdade, quando é o 

regime que governa a subjetivação, significa pôr em questão a verdade do próprio sujeito. A 

crítica de si, nesse contexto, é um desdobramento necessário e produtivo do reconhecimento. 

A complexidade desse questionamento, que envolve a própria noção de sujeito diante do 

encontro com a diferença, e concomitantemente com o desejo, é perturbadora por estar 

condicionada a um “quadro normativo” (regulador) que pode permitir, limitar ou frustrar o 

reconhecimento. Por conseguinte, o confronto entre normatividade e reconhecimento pode 

tanto promover uma ruptura da primeira quanto desorientar o “sujeito no meio do 

reconhecimento como encontro”. Butler completa: 

 

Em certo sentido, submeto-me a uma norma de reconhecimento quando te ofereço 

reconhecimento, ou seja, o “eu” não oferece reconhecimento por conta própria. Na 

verdade, parece que o “eu” está sujeito à norma no momento em que faz a oferta, de 

modo que se torna instrumento da ação daquela norma. Assim, o “eu” parece 

invariavelmente usado pela norma na medida em que tenta usá-la. Embora eu pense 

que estive tendo uma relação com o “tu”, descubro que estou presa em uma luta com 

as normas (BUTLER, 2015, p. 39). 

 

A luta com as normas, como se vê, inviabiliza uma tomada de decisões nos termos do 

sujeito da ação, e isso acarreta uma crítica à própria noção de sujeito. Esse processo complicado, 

é preciso reforçar, ocorre a partir do desejo de reconhecer o outro. Desse modo, o 

reconhecimento abre espaço para o questionamento contínuo sobre o lugar e os limites das 
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identidades. O tipo de alteridade implícita na noção de reconhecimento em Butler tem como 

desdobramento a possibilidade de se produzir novos sujeitos políticos, uma vez que concebe 

subjetividades capazes de se submeter à desorientação e ao autoquestionamento. 

Se nas narrativas épica e bíblica os laços de amizade entre homens visam o 

reconhecimento social, na vida ética, essa prática, junto à capacidade de autorreflexão, são 

essenciais para viabilizar o relato, a narrativa de si, que, para aproximar-se de algo verdadeiro, 

precisa fracassar (BUTLER, 2015, p. 61). Com isso, Butler procura estabelecer alguns 

princípios para uma postura ética diante das práticas de reconhecimento. O fracasso no relato 

de si decorre de “nossa cegueira comum”, de nossa incapacidade de nos conhecermos por 

completo, ou da impossibilidade de constituirmos identidades fixas e imutáveis. Nessa 

perspectiva, ao nos livrar da exigência de uma coerência completa para as identidades, nos 

contrapomos à violência ética implícita em tal demanda. É interessante ressaltar uma 

correspondência entre essa opacidade constituinte, esse limite do conhecimento sobre si 

mesmo, e algumas características dos protagonistas de Forster. 

Zadie Smith (2003) discute os protagonistas de Forster como seres opacos para si 

mesmos, que apresentam dificuldades em compreender as próprias ações e tomar decisões. 

Segundo a autora, essa característica deveria atrair discussões em torno da abertura da ficção 

para a esfera ética. Smith constata que a crítica tem, no entanto, explorado essa dimensão a 

partir de autores que tendem a criar personagens talhados mais pela racionalidade, como as 

protagonistas de Jane Austen. O próprio estilo da prosa de Forster reflete as incertezas de seus 

personagens, colocando em execução um “estudo do emotivo, errático, e irracional da vida 

humana” (SMITH, 2003). 

Susan Ruddick (2010) discorre sobre a alteridade a partir do que chama de “virada 

afetiva” nos estudos críticos que exploram a diferença como conceito para pensar novos sujeitos 

políticos. Segundo a autora, a virada afetiva se estabeleceu através do interesse em comum – 

embora produzido por leituras discrepantes – no trabalho de Baruch Spinoza, filósofo holandês 

do século XVII. O filósofo enfatiza a conexão entre alegria e empoderamento (empowerment) 

para a formação de assembleias emancipatórias e para mobilizar subjetividades políticas 

diversas (RUDDICK, 2010, p. 22). 

Além da ênfase na alegria como base para mobilizar as coletividades, Ruddick (2010) 

investiga a leitura crítica feita sobre Spinoza acerca do que chama de “campo social” e sobre as 

possibilidades produtivas do medo. Este, divisado no encontro com a diferença, “desorienta a 
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alma”, mas força a manifestação de um problema, e isso faz dessa “paixão triste” um local de 

interrogação e de produção de novos sujeitos políticos (RUDDICK, 2010, p. 24). 

Em Spinoza, observa-se duas noções de poder: potestas (um poder jurídico-político) e 

potentia (empoderamento). Para o filósofo, os seres humanos devem colaborar entre si de modo 

a aumentar sua potentia, seu poder de ação. Para elevá-la ao máximo, nada é mais útil para o 

homem do que o próprio homem. Ocorre, porém, que uma coletividade formada com o 

propósito de explorar uma outra descarta a possibilidade de um poder coletivo maior. Esse 

limite, para Spinoza, não seria um imperativo moral, mas uma realidade imanente, um princípio 

lógico. Surge então como desafio, para autores diversos como Antonio Negri e Gilles Deleuze, 

a formação de um imaginário político capaz de fazer frente às exigências do capitalismo a partir 

de sujeitos fragmentados, difusos e antagonistas. Como consequência, coloca-se o complicado 

problema de uni-los, tendo em vista os locais, as estratégias e naturezas específicas de suas 

opressões. 

A cooperação torna o indivíduo viável, que para Spinoza pode significar tanto a soma de 

dois “seres” quanto uma coletividade. Essa noção de indivíduo opera dentro de um campo social 

que preexiste à sua formação. É, portanto, uma “ficção” a ideia de que podemos agir sobre 

nossas paixões, pois não há liberdade para isso. Como explica Ruddick (2010, p. 26), Spinoza 

adverte para essa noção errônea de liberdade de ação, pois o homem desconhece as causas que 

determinam suas ações. No entanto, com o entendimento dos condicionamentos em vigor no 

campo social, podemos distinguir colaborações emancipatórias, que aumentam nosso poder de 

ação, de colaborações motivadas por “paixões”. 

Para Spinoza, os afetos são componentes ativos na produção do pensamento. Eles 

possibilitam mecanismos para o sujeito se “desconstruir”, e assim abrir-se para algo maior que 

si mesmo, produzindo algo novo. É a partir desse processo que se desestruturam esquemas que 

situam Deus no céu, o homem sobre a natureza e sobre a mulher, humanos sobre animais, razão 

sobre emoção, dentre outros esquemas opressivos (RUDDICK, 2010, p. 27). 

Os afetos contrastam na forma em que se manifestam: enquanto “alegria ativa” ou “paixão 

triste”. Um afeto constituído por paixões tristes “não compreende sua causa” adequadamente, 

o que encaminha para a produção de uma “ideia inadequada”. Contudo, quando uma ideia 

inadequada é retomada, entendida e enfrentada de maneira ativa, pode produzir uma “noção 

comum”. Ruddick (2010, p. 30) recorre a um exemplo apresentado por Deleuze: uma criança, 

quando derrubada por uma onda, atribui o ocorrido à “maldade” da onda, pois enxerga ali o 

obstáculo a limitar sua ação. Relacionar a onda com uma “má vontade” comunica, de modo 
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exemplar, um tipo de ideia inadequada, produzida pelo sentimento de raiva, uma paixão triste. 

Quando a natureza da onda é melhor compreendida, a criança pode interagir com o obstáculo, 

nadando ou surfando, agindo de maneira ativa. A compreensão se produz pela substituição de 

uma ideia inadequada pela noção comum, que, por fim, vem acompanhada pela alegria. Vale 

lembrar que o processo de superação de uma ideia inadequada, para Spinoza, não surge de um 

ato de vontade. É, por assim dizer, um produto do encontro (RUDDICK, 2010, p. 36). 

Nessa perspectiva, ter uma atitude ativa expressa um “tornar-se” (becoming), ou entidade 

em processo, e não um “ser” (being), uma entidade estável. A noção comum, portanto, é um 

tipo de conhecimento produzido através da interação, relacionado, de maneira palpável, ao 

contexto em que surge. No exemplo de Deleuze, é um “saber como” obtido através do corpo. 

É nesse sentido que o corpo (tanto no nível do “corpo social” quando do indivíduo) interessa a 

Deleuze, pois como ele mesmo argumenta, somos capazes de conhecer a nós mesmos, bem 

como a outros corpos, apenas através dos afetos que corpos externos produzem em nosso corpo 

(apud RUDDICK, 2010, p. 28). Isso não significa uma atenção a privilegiar o corpo em 

detrimento da mente, mas antes um movimento para adquirir conhecimento sobre os poderes 

do corpo, e assim nos aproximar dos poderes da mente, que escapam à consciência. 

Para retomar a discussão de Butler, a abertura crítica resultante do reconhecimento pode 

também iluminar um caminho para discutir com a aparente inextricabilidade entre 

homoerotismo e homofobia. Para Eve Sedgwick (1990), essa é uma relação de intertextualidade 

articulada por séculos e que, refratada na literatura, explicita a associação entre 

homossexualidade e final trágico do qual Forster procurou se desvencilhar em Maurice. 

Sedgwick discorre sobre a tentativa de abertura para explorar o corpo masculino como objeto 

de desejo a partir da retomada da cultura helênica, no século XIX, na Inglaterra e na Alemanha. 

Este seria um contraponto à tradição cristã, que havia estabelecido o termo “carne” como 

sinônimo de corpo feminino, circunscrito em uma aura de ansiedade e proibição (SEDGWICK, 

1990, p. 136). A análise de Sedgwick percorre a obra de Oscar Wilde e Nietzsche, dentre outros, 

e revela que o elogio à cultura clássica e a crítica do cristianismo presente nas obras, ao procurar 

revitalizar com o “ideal helênico” as rupturas decorrentes do medo do desejo homossexual, 

acaba por não escapar à “compartimentalização ética e cognitiva” da homofobia (SEDGWICK, 

1990, p. 138). Assim, as estruturas, demandas e evocações que propulsionam a homofobia, 

consequentemente, segundo o texto de Sedgwick, também fomentam o desejo homossexual. 
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Partindo da ideia que tanto Um Quarto com Vista quanto Maurice são romances que 

tematizam o desejo cujo objeto também é o corpo masculino12, interessa-nos observar como 

esse desejo desafia pressupostos e padrões de gênero em Um Quarto e como Maurice enfrenta 

e escapa à compartimentalização da homofobia que domina a estrutura social retratada bem 

como a estrutura fictícia que a veicula. Nos capítulos de análise das obras, abordaremos essas 

questões, bem como outras relacionadas a questões de representação e de reconhecimento. 

 

 

2.3 GÊNERO, SEXUALIDADE E REPRESENTAÇÃO EM E. M. FORSTER 

 

Wendy Moffat, no texto de uma biografia recente, enfatiza a relação entre orientação 

sexual de Forster e sua carreira em A Great Unrecorded History: a new life of E. M. Forster 

(2010). O prólogo da biografia sintetiza esse encaminhamento com o subtítulo “Start with the 

fact that he was homossexual” [Comece com o fato de que ele era homossexual], um retorno à 

especulação de que o silêncio do autor na ficção estaria diretamente ligado à proibição legal de 

narrativas com temática homossexual na Inglaterra de seu tempo. Forster deixou registros em 

diários e cartas que apontam para essa motivação. Entretanto, ao invés de sugerir um estudo 

sobre os silenciamentos impostos aos indivíduos cuja sexualidade destoa do padrão imposto 

pelo poder patriarcal, o caso de Forster propicia uma boa oportunidade para pensarmos sobre 

discursos e narrativas gerados pelo atrito entre sexualidade e literatura, e o modo com esse atrito 

produz e comunica possibilidades de identidades e resistência. 

Há dois intervalos na trajetória criativa mais conhecida de Forster. Após o período 

fecundo em que publicou a maioria de seus romances, Where Angels Fear to Tread [“Onde os 

Anjos Temem Pisar”, título ainda sem tradução no Brasil] (1905), A Mais Longa Jornada 

(1907), Um Quarto com Vista (1908) e Howards End (1910), Forster passou mais de uma 

década para finalizar e publicar Uma Passagem para a Índia (1924), talvez seu romance mais 

conhecido. Após este último trabalho, seu silêncio na ficção foi quebrado raras vezes, através 

de contos despretensiosos que pareciam confirmar o esgotamento de sua capacidade criativa. 

Especulava-se que, enquanto romancista, Forster parecia incapaz de ir além dos enfrentamentos 

individuais da classe média inglesa, cujas aspirações se opunham aos códigos morais e sociais 

da época, anterior a Primeira Guerra Mundial. Essas tensões repetiam-se nos romances, nas 

                                                           
12 A relevância da objetificação do corpo masculino em Um Quarto com Vista é tamanha que o desenvolvimento 

do personagem (George) fica em segundo plano. 
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intermediações entre diferenças de classe social, cultural ou racial, como no último romance 

publicado em vida. Assim, parecia não restar motivações para o autor continuar a repetir a 

fórmula. 

Em Where Angels Fear to Tread e Um Quarto com Vista, o desejo sexual feminino aflora 

em terra estrangeira, na Itália, e o confronto deste com a xenofobia e o preconceito de classe 

tem desdobramentos trágicos no primeiro e cômicos no segundo romance. A independência 

financeira de Helen Schlegel, em Howards End, não a isenta de prestar contas de seu 

comportamento sexual. Já em Uma Passagem para a Índia, os limites entre realidade e 

imaginação são suspensos justamente quando Adela Quested sofre, ou pensa ter sofrido, abuso 

sexual nas cavernas de Marabar. No mesmo romance também fica em suspenso a atração entre 

Dr. Aziz e o professor Fielding. Em A Mais Longa Jornada, Rickie Elliot, de certo modo, reflete 

a frustração de Forster quanto ao entroncamento entre respeitabilidade e desejo homoerótico, 

tanto em nível pessoal quanto ao da criação artística. Porém, a aparente falta de objetividade ao 

abordar questões relacionadas ao sexo impacientavam leitores ilustres, como Katherine 

Mansfield, para quem Forster não conseguia ir além do “aquecimento do bule” (GARDNER, 

2002, p. 162). 

Com Maurice (1913), romance publicado postumamente em 1971, e revisado por George 

Steiner (2002), como o romance menor de um autor importante, ocorre concomitantemente o 

desvelamento da sexualidade do autor, e, a partir disso, uma demanda crítica para novas leituras 

sobre romances anteriores. A divulgação pública da homossexualidade do romancista pesou 

não apenas para desqualificar Maurice, mediante alegações de uma psicologia rasa para os 

personagens e um “constrangedor” recurso à sentimentalidade para tratar de relações 

homossexuais, como declara Steiner, mas tornou ainda mais evidente o peso da sexualidade na 

apreciação crítica do autor, algo que antes era subentendido. 

A homossexualidade de Forster passou então a ser vista como possível causa da aporia 

literária vivida pelo romancista. A sexualidade, que, como argumenta Elizabeth Heine (1984), 

seria na opinião de Forster de pouca valia para a análise literária, tornou-se um fator de revisão 

de seu legado, um claro indicador da importância cultural da sexualidade na modernidade.  

O Amante de Lady Chatterley (1928), de D. H. Lawerence, é outro exemplo do atrito que 

surge entre a abordagem da sexualidade na literatura e os obstáculos legais e morais vigentes 

no contexto inglês. A obra foi publicada somente na década de 1960 devido às descrições de 

sexo explícito. E, a exemplo de Maurice, o lapso temporal entre a escrita e a publicação do 

romance impacta atualmente menos pelos conteúdos do que pelo registro da hipocrisia do 
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tempo em que os autores produziram e viveram. Em texto introdutório ao romance de 

Lawrence, Doris Lessing (2010, p. 8) afirma que a sociedade da época era “puritana, reprimida 

e dissimulada”, o que influiu muito na recepção e censura ao livro. No caso, enquanto Lawrence 

investia em conteúdos de modo a apresentar o sexo como um “sacramento”, capaz de libertar 

os indivíduos de horrores, como o da guerra, a temática foi alvo de escárnio e censura. Apesar 

das mudanças nos padrões de comportamento, de conquistas em favor da liberdade sexual, e de 

uma maior compreensão sobre o corpo, o desejo, e sobre as disputas de poder em torno das 

categorias de gênero e da sexualidade, perduram em nossa época puritanismos, dissimulações 

e repressões que procuram editar, através do menosprezo e da censura, novas formas de 

silenciamento. Talvez isso explique, em parte, a sobrevida e vitalidade desses romances com 

novas edições e adaptações. Essa dinâmica surge como importante meio para se revisitar o 

passado sem que se deixe de examinar e questionar o presente. 

Christopher Lane (2010, p. 117) pondera sobre a revisão do corpus crítico de Forster logo 

após a morte, em 1970. Formou-se desde então algumas concepções problemáticas, surgidas 

com a revelação da sexualidade do autor e que carecem de aprofundamento. Por exemplo, 

pensar que os enredos de casamento em Forster seriam tentativas frustradas de representar 

formas alternativas de amor, ou que tais enredos, centrados em relações heterossexuais, 

estariam além da capacidade do autor em representá-los. E ainda, que a mulher em Forster, 

representada de forma desfavorável, seria um elemento de contraste ou “máscara” para 

personagens homossexuais que não teriam espaço na ficção devido ao contexto da época. Lane 

observa que a insistência em estabelecer correspondências entre a sexualidade do autor e suas 

obras, naqueles termos, retiram por completo a fantasia – conceito-chave em grande parte da 

obra crítica e literária do romancista – e a imaginação, além de também desconsiderar as 

dificuldades estilísticas caras aos primórdios do modernismo. 

Para Lane (2010), o desejo sexual na ficção de Forster torna-se nebuloso, difícil de 

compreender, pois em diversos textos, o autor prepara um quadro favorável ao desejo enquanto 

dispositivo de libertação dos personagens, para, em seguida, frustrar o desejo e 

consequentemente a liberdade dos condicionamentos morais burgueses, um desenlace que 

parecia palpável. Lane ilustra essa tendência através de narrativas que perfazem toda a trajetória 

literária de Forster, como o conto “The Story of a Panic”, publicado no início da carreira, além 

de “The Other Boat” e “The Life to Come”, publicados postumamente. De acordo com Lane, 

em Maurice Forster supera aquela frustração de expectativas, traço tanto da repressão da época 

quanto de autocensura, e, finalmente, permite que o erotismo se realize (LANE, 2010, p. 113). 
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Para o crítico, apesar de tornar célebre o lema “Ligue, simplesmente, a prosa e a paixão” em 

Howards End (1910), a obra de Forster como um todo apresentaria as falhas inerentes ao ato 

de tentar estabelecer essa ligação. Os efeitos da sexualidade seriam deslocados, remodelados, e 

dissipados em novas formas, como a que Forster denominava por “afeto democrático” 

(democratic affection), que seria o desejo livre do apelo sexual. 

Entretanto, o próprio texto de Lane indica uma diversidade de dilemas e resoluções no 

que concerne à sexualidade na ficção de Forster que inviabiliza assentir para essa leitura. Ao 

contrário do que defende Lane, de que os textos de Forster indicam uma dissociação entre 

sexualidade e auto-realização (LANE, 2010, p. 117), romances como Um Quarto com Vista e 

Maurice encenam justamente a reciprocidade necessária entre os termos. 

George Steiner (1971/2002), em resenha sobre Maurice, romance que confirmou as 

especulações sobre a homossexualidade de Forster, alinha-se às opiniões da crítica de então: o 

texto escrito no início do século XX e publicado somente na década de 1970, ao vir a público, 

já estaria datado. Em estilo e complexidade, o romance destoa de obras prestigiadas naquela 

década. Maurice passa a circular numa época afeita ao legado literário de Ernest Hemingway. 

Porém, Steiner ressalta a importância de se conhecer a obra e situá-la no conjunto de romances 

do autor: “Maurice não é de modo algum o melhor de Forster. Porém, porque Forster é um 

escritor importante, com um trabalho coerente, esse romance póstumo força-nos a repensar 

sobre o conjunto de sua obra. Ele lança luzes específicas sobre o gênio de Uma Passagem para 

a Índia”13 (STEINER apud GARDNER, 2002, p. 476). 

David Hugh (1997, p. 38), no entanto, afirma que com Maurice Hall, Forster concebeu o 

primeiro herói homossexual convincente da literatura no século XX. A diferenças nas leituras 

de Steiner e Hugh resulta em parte da mudança de paradigmas trazida pela teoria queer, que 

reconsidera textos e discursos contextualizando-os no escopo mais amplo de forças sociais, 

identificações e representações de relações homossexuais na literatura. 

Uma exegese que procure compreender as articulações entre sexualidade e literatura, algo 

que ainda provoca constrangimento, abjeção e censura, pode talvez parecer pouco proveitosa 

por exceder uma das perspectivas mais disseminadas na teoria literária, a da 

autorreferencialidade do texto literário. Rolland Barthes, em A morte do autor (2004), declara 

                                                           
13 Maurice is not anywhere Forster’s best. But because Forster is an important writer with a coherent oeuvre, this 

posthumous novel forces one to rethink his achievement as a whole. It throws particular light on the genius of 

‘A Passage to India’. (STEINER apud GARDNER, 2002, p. 476). 
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que a escritura destrói a voz e a origem. Através dela, perde-se toda a identidade. A crítica de 

Barthes, como se sabe, direciona-se ao foco despropositado na figura do autor: 

 

A imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente 

centralizada no autor, sua pessoa, suas paixões; a crítica consiste ainda, o mais das 

vezes, em dizer que toda a obra de Baudelaire é o fracasso do homem Baudelaire, a 

de Van Gogh é a loucura, a de Tchaikovski é o seu vício: a explicação da obra é 

sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou 

menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o 

autor, a revelar a sua “confidência” (BARTHES, 2004, p. 58). 

 

Bem antes de Barthes, o próprio Forster, num ensaio de 1925, Anonymity: An Enquiry 

(1976), declara que a grande literatura tem o mérito de não nos deixar esquecer que, no início, 

encontra-se a palavra, e não quem fala. De acordo com o romancista, a partir da palavra, 

adentramos num universo com regras próprias, internamente coerente. Ocorre que, como 

veremos mais à frente, uma das grandes dificuldades para o romancista, expressa tanto na ficção 

quanto em textos críticos, foi justamente trabalhar questões que atravessam a sexualidade no 

interior de gêneros literários cujos limites, em grande medida, firmaram-se a partir de uma 

matriz heterossexual. Essa disposição fica explícita através do enredo de casamento, 

fundamental para o romance. Jane Eldridge Miller (1994) afirma que o casamento é tanto tema 

central quanto princípio estrutural para o romance moderno, funcionando como noção de 

estabilidade e desejo, bem como um meio para a resolução da narrativa (MILLER apud 

MEDALIE, 2002, p. 75). 

Se o contraste entre a carreira de romancista, cujo termo ainda na década de 1920 com 

Uma Passagem para a Índia, e a longevidade de Forster, morto em 1970, indica um 

recolhimento, observa-se concomitantemente a investida do escritor em outras formas e gêneros 

de expressão, como o ensaio, a crítica e a biografia de figuras próximas. Aspectos do Romance 

(2005) reúne uma série de palestras ministradas em Cambridge e que por décadas influenciou 

o pensamento crítico sobre alguns dos elementos constitutivos do gênero. No volume, os textos 

foram divididos entre os tópicos abordados pelo autor, apresentados nos seguintes termos: A 

história (The story), Pessoas (People), O enredo (The plot), Fantasia (Fantasy), Profecia 

(Prophecy) e Padrão e Ritmo (Pattern and Rhythm). A seguir, apresentamos esses tópicos 

resumidamente. 

No primeiro tópico, Forster discute aspectos relacionados à narrativa, seu 

desenvolvimento na sequência temporal, à voz narrativa e aos diferentes tons de sua expressão. 

No segundo, o autor problematiza as distinções entre indivíduos que habitam o mundo sensível, 
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real, e aqueles que pertencem à ficção, sendo a condição de “seres humanos” o vínculo 

enfocado, de ligação, responsável pela escolha do termo. Quanto ao enredo, o terceiro tópico, 

Forster fala sobre a ação das “pessoas”, direcionada pelo elemento da causalidade. Já “fantasia” 

pode ser entendida como uma “excrescência”, uma vez que pode integrar o texto literário ou 

não, sem prejuízo para o status artístico do texto. Porém, no caso de manifestar-se, a fantasia 

ilumina todos os outros elementos da narrativa, como um facho de luz (FORSTER, 2005, p. 

102). Esse elemento representa um desafio extra para o leitor, próximo à “suspenção da 

descrença” cunhada pelo poeta Samuel Taylor Coleridge para o pacto estabelecido entre leitor 

e ficção, pois pode ser expressa por mecanismos que colocam a “suspensão” em risco de ser 

desarticulada, como a introdução de “um deus, fantasma, anjo, animal, monstro, anão, ou 

feiticeira no cotidiano” ou ainda, com a “introdução do homem para fora de seus domínios 

como o futuro, o passado, o interior da terra, a quarta dimensão” (FORSTER, 2005, p. 106). A 

profecia, por seu turno, abarca questões como o tom empregado pelo artista, que pode estar 

repleto de valores religiosos, como do Cristianismo, Budismo, ou dualismo (coexistência de 

dois princípios necessários, como o bem e o mal) ou ainda expressar uma resistência a tais 

valores. Por último, em Padrão e Ritmo, Forster discute os efeitos estéticos explorados a partir 

do enredo e com o auxílio dos personagens. O padrão como efeito pode decorrer de um arranjo 

que visa a simetria, análogo ao elaborado na pintura, como o desenvolvimento de personagens 

unidos através de um tema, por exemplo. Já o ritmo expressa um efeito análogo ao musical, 

através da repetição com variação de um motivo, imagem ou frase ao longo da narrativa. 

Destacamos desse texto de Forster uma passagem presente no tópico “Pessoas”, em que 

a vida humana é resumida em cinco “fatos”: nascimento, alimentação, sono, amor e morte 

(FORSTER, 2005, p. 57). Sobre como esses fatos calhariam para serem transmutados pela 

ficção, o autor equilibra-se entre a espirituosidade, beirando a pilhéria, e o pesar, um misto de 

frieza e resignação, quando discute a experiência amorosa e sexual: 

 

E por fim, o amor. Utilizo esta palavra célebre no sentido mais amplo e maçante que 

possui. Permitam-me em primeiro lugar ser bem seco e breve sobre o sexo. Alguns 

anos após o nascimento de um ser humano, ocorrem algumas mudanças, assim como 

em outros animais, mudanças as quais levam à união com outro ser humano, e à 

produção de mais seres humanos. E assim caminha a nossa raça. O sexo tem início 

antes da adolescência, e sobrevive à esterilidade; é de fato coetâneo às nossas vidas, 

apesar de que, na época da procriação, seus efeitos tornam-se mais nítidos para a 

sociedade. Além do sexo, existem outras emoções, que também se fortalecem com a 

maturidade: várias elevações de espírito como a afeição, a amizade, o patriotismo, o 

misticismo. [...] sugiro apenas que tomemos por amor esse conjunto inteiro de 
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emoções e que o consideremos como a quinta mais importante experiência que os 

seres humanos precisam passar14 (FORSTER, 2005, p. 59). 

 

O sexo, como uma das experiências na esfera amorosa, é rapidamente abordado e posto 

como atividade mecânica, com o fim de perpetuar a espécie, visão que reflete com ironia e 

contragosto o pensamento dominante na sociedade da época. Esta, afinal, discerne melhor a 

manifestação do sexo no período de vida fértil dos indivíduos. De modo que se esgote em 

poucas linhas, Forster resume o conhecimento que poderia ser comunicado em público, como 

quando o desejo sexual se manifesta primeiramente, até quando, e o momento em que se torna 

mais evidente. Ao lado de amizade, patriotismo, e misticismo (amor a Deus), o sexo perfaz o 

circuito amoroso. Ao ser posicionado como a quinta experiência humana mais importante, atrás 

do nascimento, alimentação, sono, e morte (ciclo vital de um indivíduo), o circuito amoroso 

parece ser pensado em dimensão oposta ao ciclo natural, como um componente da esfera 

cultural. Afeição, amizade, patriotismo, e misticismo não são experiências vitais para a 

perpetuação da espécie. O sexo, no entanto, é apresentado de forma fria e mecânica quando 

serve a fins de procriação, mas Forster sugere situá-lo sob a mesma aba de experiências que 

permeiam valores culturalmente construídos e mantidos. 

O avizinhamento do sexo com outras experiências, como amizade e patriotismo, ativa 

uma escala de valores que Forster tratou em trabalhos de ficção e de não-ficção. Em Howards 

End (1910), por exemplo, a amizade é um tipo de relação tão central na trajetória de Ruth 

Wilcox e Margaret Schlegel que sobrepuja os laços de sangue, quando a primeira decide legar 

para a amiga o único bem que possuía, a casa de campo que dá nome ao livro. No ensaio What 

I Believe (1938), Forster enfatiza a estima que nutria por relações pessoais ao afirmar que o 

amor e a lealdade entre amigos sobrepõe-se ao patriotismo. Multifacetada, como toda forma de 

relação pessoal, a amizade foi tematizada por Forster e problematizada na tensão com o desejo 

sexual. Ou ainda, como um tipo de união entre dois indivíduos que é socialmente aceita. É o 

que se depreende da relação entre Stewart Ansell e Rickie Elliot em The Longest Journey 

(1907), entre o Dr. Aziz Ahmed e o professor Richard Fielding em Passagem para a Índia 

(1924), e entre Maurice Hall e Clive Durham, em Maurice (1914). 

                                                           
14 And lastly, love. I am using this celebrated word in its widest and dullest sense. Let me be very dry and brief 

about sex in the first place. Some years after a human being is born, certain changes occur in it, as in other 

animals, which changes often lead to union with another human being, and to the production of more human 

beings. And our race goes on. Sex begins before adolescence, and survives sterility; it is indeed coeval with our 

lives, although at the mating age its effects are more obvious to society. And besides sex there are other emotions, 

also strengthening towards maturity: the various upliftings of the spirit, such as affection, friendship, patriotism, 

mysticism. […] All I suggest is that we call the whole bundle of emotions love, and regard them as the fifth great 

experience through which human beings have to pass (FORSTER, 2005, p. 59). 
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Em “Sobre Pornografia e sentimentalidade”, texto de uma palestra consideravelmente 

curta, Forster (1920), apesar de não desenvolver muito, toca em questões pertinentes à discussão 

que segue, como a influência do desejo sobre a criação estética. Um de seus questionamentos é 

sobre o poder do sexo sobre a arte. Em que medida esse poder afeta, perturba o processo de 

criação de uma obra? Para o autor, uma obra desperta dois prazeres distintos: o estético, 

viabilizado pelas formas (cores, traços, composição) e o sentimental, acessado pelos sentidos 

através dos conteúdos. Em sua exposição, Forster pretende entrar na polêmica sobre o status 

artístico da pornografia. Ou seja, um conteúdo cujo efeito principal seria a excitação física, a 

partir da exposição de outros corpos, poderia ser considerado arte? Forster, contudo, escapa da 

controvérsia através da própria indefinição do que exatamente seria arte. Ele, porém, não deixa 

de comentar sobre o apelo carnal: “Todos nós desenvolvemos um ideal sexual, que também é 

espiritual, em certo sentido, pois nunca o encontraremos na terra, mas que é carnal em outro, 

uma vez que preenchido com pensamentos libidinosos”15 (FORSTER, 2008, p. 54). 

O artista teria a opção de ocultar esse apelo ou trazê-lo à luz. No caso de optar pela 

exposição, o artista seria compreendido apenas por aqueles que dividem semelhante “visão 

sexual”. Subentende-se que as reservas ou a censura ao tratamento do sexo nas artes resultam 

de falhas no ato de compreender ou identificar-se. Este ato, para ser efetuado, necessita de uma 

relação de contiguidade entre a visão dos indivíduos. Se por um lado, essa disposição parece 

limitadora, por outro, ela teria como característica o despertar de dois prazeres (joys): o da 

companhia, ou camaradagem, obtido através da identificação, e o da fruição, no sentido de 

materializar um objeto de desejo (FORSTER, 2008, p. 55). O autor discorre assim sobre a 

estimulação dos sentidos, processo que aproxima o artista do pornógrafo – ambos portanto 

seriam “sentimentais”. Por sentimental Forster aborda o domínio das emoções, através dos 

conteúdos (subject matter), e os contrasta com a apatia do prazer estético oriundo apenas através 

da técnica formal. Há certa sincronia entre o ponto de vista de Forster e o de um dos nossos 

vanguardistas, o escritor Mário de Andrade (1893-1945). No prefácio de Paulicéia Desvairada 

(1922), por exemplo, ao tratar do lirismo, ele escreve que “Preocupação de métrica e de rima 

prejudica a naturalidade livre do lirismo objetivado” (ANDRADE, 2016, p. 16). Ou seja, Mário 

também faz ressalvas ao investimento puramente formal na criação literária. O ponto de Forster 

problematiza a crença de que rebaixar o “sentimental” em favor do esteticismo equivale ao 

rebaixamento do desejo. Forster cria uma espécie de caricatura, a partir desse pensamento, com 

                                                           
15 We all develop a sexual ideal as we grow up – an ideal that is spiritual in one sense for we shall never find it 

on the Earth, but carnal in another for it may fill us with lustful thoughts and excite us in dreams. (FORSTER, 

2008, p. 54). 
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Cecil Vyse em Um Quarto com Vista. Cecil personifica o esteticismo insensível, e por isso 

também incapaz de despertar o interesse sexual. 

Se forma e conteúdo, por vezes, foram destacados em contendas sobre as especificidades 

da arte literária, ao apresentar uma predileção pelo trato com o conteúdo, Forster envereda pela 

contramão de contemporâneos que investiam em explorações formais. Esse caminho influiu na 

construção de sua fortuna crítica, uma vez que, segundo Mary Lago (2008, p. 9), as escolhas 

formais de Forster contribuíram para a construção da imagem de autor secundário no meio 

literário de seu tempo ou representante das “luzes médias” do modernismo. Em estudo sobre as 

dinâmicas da crítica de Forster, John Herbert (2012) identifica na sexualidade um importante 

aspecto a ser considerado na exploração deliberada das margens do modernismo, realizada pelo 

romancista. Para o estudioso, Forster demonstra ao longo da carreira interesses e engajamentos 

políticos e estilísticos “nas margens” (HERBERT, 2012, p. 4). Isso significa que o romancista 

estaria mais alinhado com uma das diversas tendências do modernismo, no caso, aquela 

interessada pela “crise ontológica” do próprio movimento, do que com um momento de 

transição, que foi uma perspectiva explorada em estudos diversos como em Betty Jay (1998), 

J. H. Stape (1998), e Pericles Lewis (2007). 

A ligação entre emoções e conteúdo, e a reserva de Forster quanto à primazia das 

experimentações formais aproxima-se da vitalidade com que Mikhail Bakhtin (2010) entendia 

a relação entre vida e arte: a vida penetra a arte “em toda plenitude de seu peso axiológico: 

social, político, cognitivo ou outro que seja. A arte é rica, ela não é seca nem especializada” 

(BAKHTIN, 2010, p. 33). Para o filósofo russo, o conteúdo é elemento ético-cognitivo, 

comunicável através da empatia que decorre do “acontecimento do ato (ato-pensamento, ato-

ação, ato-sentimento, ato-desejo, etc.)” (BAKHTIN, 2010, p. 39). A exemplo de Forster, que 

percebe no conteúdo um elemento tão importante quanto a forma, pois é a partir dele que se 

ativam os sentidos, Bakhtin também destaca o apelo sensível deste elemento através da empatia, 

que antecipa um processo de conhecimento. Para ambos, vale ressaltar, o conteúdo opera na 

obra de arte a partir de um relação de inextrincabilidade com a forma. Eles articulam, na 

verdade, um contraponto à pouca atenção crítica e teórica que recebia o primeiro elemento, 

quando comparado ao segundo. 

A concepção de conteúdo em Bakhtin (2010) necessariamente retira a obra de seu 

isolamento estético com o fim de abranger aspectos sociais e históricos que envolvem a 

individualidade ética, pois, do contrário, cessa a ligação com a experiência, interrompendo com 

isso o processo de reconhecimento. Esse processo, passagem de um não saber para o saber, em 
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Aristóteles (2000, p. 49), diferencia a fábula (imitação de ações) simples das complexas. Indica, 

portanto, uma elaboração da arte literária. O reconhecimento, assim como a peripécia, para o 

filósofo grego, será efetivo quando mobilizar os sentidos do público, característica próxima 

àquela que Forster concebe com o termo sentimental, produzindo, por exemplo, temor ou 

piedade. 

Northrop Frye (1957/2000) distingue diversos “modos” (modes) na ficção, partindo da 

leitura de Aristóteles. O autor considera os vários gêneros literários desenvolvidos e 

“hibridizados” ao longo da história do ocidente, e os modos trágico, cômico e temático 

interceptam cinco categorias, diferenciadas pelo poder de ação do herói ou protagonista: mito, 

romance, mimético alto, mimético baixo e irônico. A gradação do mito ao irônico corresponde 

à descida numa escala de seres divinos, perfeitos e imortais, para seres comuns, sujeitos às leis 

da vida natural e social. Enquanto nos modos trágicos a personagem central é segregada da 

sociedade, podendo resultar desse isolamento a morte física ou social, nos cômicos ela é 

integrada. O modo temático acerca-se de questões relacionadas ao que Aristóteles designa com 

o termo dianoia, ou, conforme Frye, a tradução mais próxima para o termo: tema. Os 

significados da obra literária, o conhecimento, descoberta ou anagnorisis, são questões 

relacionadas ao tema (FRYE, 2000). De acordo com Frye, a obra literária caracteriza-se tanto 

pelos aspectos temáticos quanto ficcionais, pois todos os elementos relacionados à obra, como 

o protagonista, a sociedade em que está inserido, o autor, e os leitores estão potencialmente 

presentes no momento do acontecimento da obra. Frye (2000) arremata, ao final do ensaio, que 

o aspecto temático da literatura salienta a ligação entre autor e leitor, que se dá através de 

reações nos sentidos, como a catarse para Aristóteles ou a concepção de êxtase (ou absorção) 

em Longino. Percebe-se, portanto, uma interessante correspondência com a ideia de Forster 

quanto à conexão entre conteúdos e os sentidos e sensações humanos. 

Os romances Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913) solicitam uma atenção 

especial aos conteúdos, uma vez que Forster recorre ao expediente de contrastar um gênero 

tradicional (o bildungsroman) para tratar de histórias sobre a emancipação de indivíduos 

subjugados pela estrutura patriarcal. Além do mais, percebe-se na obra do autor uma instigante 

exploração do tema da emancipação pessoal mediada pela liberdade sexual. 

Em 1910, Forster apresentou o texto The Feminine Note in Literature [A nota feminina 

na literatura] duas plateias distintas: em Cambridge, sua audiência era composta 

exclusivamente por homens, enquanto que em Bloomsbury, seus interlocutores formavam um 

grupo misto. Segundo Jane Goldman (2007), Forster modificou levemente o texto de modo a 
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se adequar ao gênero do público, e evitar indisposições. No texto lê-se que homens e mulheres 

escrevem e leem de modo diferente. A diferença entre os gêneros no trabalho dos romancistas 

resultaria da seguinte distinção: autores do sexo masculino apresentariam ideais “não 

corporificados”, enquanto que as mulheres tendem a “corporificar” seus ideais, sejam em 

homens ou mulheres. Talvez devido às estruturas que historicamente excluíram as mulheres do 

fazer literário, para Forster, salta aos olhos a preocupação de mulheres romancistas em expor 

quadros em que justiça e integridade aparecem personificadas, em contraste com a liberdade 

que autores como Joseph Conrad, por exemplo, teriam em explorar fraquezas e falhas de caráter 

em personagens como Lord Jim (1900). 

Enquanto limitação, essa característica tenderia a sumir com o passar do tempo, tendo em 

vista que o crescimento no número de mulheres romancistas traria em seu bojo uma indistinção 

cada vez maior entre os gêneros dos autores, fazendo com que a “personalidade”, ao invés do 

gênero, predomine na escrita literária. Para Jane Goldman (2007, p. 123), a concepção de 

Forster sobre a tendência da “personalidade criativa” em transcender sexo e gênero antecipa a 

proposição da androginia de Virginia Woolf em Um Teto todo Seu (1929). Assim como em 

Woolf, Forster concebe a escrita como tarefa em que categorias de gênero tendem a se dissolver 

tão logo as condições materiais, sociais e econômicas disponíveis sejam igualitárias para os 

diferentes sexos: 

 

Aquilo que erroneamente é identificado como masculino ou feminino irá desaparecer, 

e a personalidade, e nada além dela, vai permanecer. Pensemos sobre o passado. Em 

como, até recentemente, as mulheres estavam majoritariamente a serviço dos homens, 

como um brinquedo. Nas raras ocasiões em que adquiriram cultura, sua perspectiva 

era convencional e limitada demais para angariar a imortalidade. O tempo tem 

mudado bastante essa situação, e irá mudar ainda mais. Uma atmosfera mais livre é 

agora palpável, e os produtos artificiais do passado (a Grande Dama) serão superados 

dando lugar ao individual, do qual Emily Brontë é exemplar, o individual, notável 

apenas por qualidades pessoais16 (FORSTER apud GOLDMAN, 2007, p. 123). 

 

No ensaio Cnidus (1904), Forster associa a continuidade da fé na deusa grega Demetra 

com a androginia: ao contrário de outros deuses, que caíram no esquecimento, Demetra ainda 

desperta a oração de sofredores, homens e mulheres, porque foi capaz de “transcender o sexo” 

                                                           
16 What you mistake for the masculine of the feminine will disappear, and personality, and nothing besides 

personality will remain. For think of the past. Think how, until lately, women were mostly the servants or 

playthings of men. On such rare occasions as they did acquire culture, their outlook was too conventionalized 

and limited to win them immorality. Time has changed much of this, and will change more. A freer atmosphere 

is at hand, and the artificial products of the past – the Grande Dame – will be blown away and give place to the 

individual, of whom Emily Brontë is a type, the individual, distinguished only by personal qualities (FORSTER 

apud GOLDMAN, 2007, p. 123). 
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(FORSTER, 1936, p. 172). Infere-se que a capacidade do escritor em também transcender essas 

diferenças, construídas e mantidas com base em interesses de dominação, pode ser determinante 

para a longevidade (imortalidade) e alcance de sua escrita. Apesar de Woolf (1929) dedicar-se 

à defesa de uma estética diferente a ser explorada pelas mulheres, tendo como norte a escrita 

andrógina, e, portanto, aprofundar com mais detalhes uma possibilidade de transcender o 

gênero, Forster demonstra sintonia e consciência dos avanços da posição da mulher e de seu 

impacto na literatura. 

As opções, escolhas e opiniões expressas por Forster e Woolf são frequentemente 

acionadas de modo a dimensioná-los no âmbito do modernismo – ou, no caso de Forster, em 

suas margens. Medalie (2002) e Goldman (2007), entretanto, tecem algumas convergências que 

situam a preocupação estética com representações de gênero dos romancistas tanto como vetor 

modernista (para ambos) quanto como base para margear sua influência (nesse caso, Forster). 

Num ensaio sobre os romances de Forster, Woolf (1942) aponta o que seria os limites da 

tentativa do escritor em conectar a “prosa e poesia”, característica do Realismo romântico e 

importante elemento de transição para a estética modernista. Woolf percorre diversas passagens 

dos romances de Forster e nelas exemplifica a falha de apresentar o prosaico de modo 

excessivamente literal, quase um instantâneo fotográfico, e, ao virar de páginas, o “autor” 

solicita que a mesma imagem seja vista pelo prisma radiante do “eterno”. A operação de unir 

prosa e poesia não se completa e o leitor fica diante do “real” e do simbólico disjuntos, sem 

compreender exatamente qual o sentido daquilo que tem diante de si. 

Forster (1936), por seu turno, em texto sobre os primeiros romances de Woolf, parte de 

um dos problemas apontados pela crítica da época, de que características impressionistas 

demonstravam o pouco trato da autora tanto com a forma romanesca quanto com a “realidade”. 

Forster propõe que as aparentes limitações de Woolf seriam na verdade a grande contribuição 

literária da romancista. Ele comenta brevemente sobre o desapego de Woolf com a 

verossimilhança em The Voyage Out (1915), em que a América do Sul de modo algum se 

aproxima do continente que existe no mapa, assemelhando-se mais a Xanadu ou Atlântida, e 

completa que, ao contrário do que o crítico poderia julgar, não se trata de um livro romântico, 

místico ou esclarecedor sobre o universo, oferecendo ao leitor “nada além do que a própria 

vida”. (FORSTER, 1936, p. 105). 

Apesar do tom elogioso ao longo de todo texto, o romancista não deixa de citar as 

idiossincrasias de Woolf. Night and Day (1919), por exemplo, apresentaria todos os elementos 

que a autora havia ridicularizado em Mr. Bennet and Mrs. Brown (1924), ensaio sobre o atrito 
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entre gerações, na querela entre os defensores da arte modernista e a crítica pouco afeita à 

renovação. A crítica entre pares, expressa nos textos em que Forster e Woolf se revezam nos 

papéis de romancistas e de críticos literários, sedimentou-se posteriormente na fortuna crítica 

dos autores, de modo a reconhecer em Woolf um dos pontos altos do modernismo inglês e em 

Forster um ponto de transição do realismo para o modernismo. 

Goldman (2007, p. 125), entretanto, aproxima Woolf e Forster a partir de uma 

autorreflexão centrada na consciência de gênero presente na obra de ambos, discernindo nesse 

aspecto uma “dicção em comum” do modernismo. E são nas personagens femininas que 

Goldman examina as explorações e questionamentos de gênero em Forster. Caroline Abott, em 

Where Angels Fear to Tread (1905), é por vezes vista como deusa por Phillip Herriton. Em 

trecho em que a personagem torna-se cada vez menos fixa (através da perspectiva mesclada de 

Phillip e do narrador) em transição entre mortal, deusa e obra de arte, surge também a imagem 

do italiano Gino, por quem tanto Caroline quanto Phillip sentem-se atraídos. Há então um 

momento em que se perde a referência sobre o objeto do olhar de Phillip, pois Caroline e Gino 

parecem, por um instante breve, ser a mesma imagem. A instabilidade dos contornos de gênero 

se instaura no momento em que Caroline toma consciência de seu status simbólico de 

representação, algo que também é explorado através de Lucy Honeychurch em Um Quarto com 

Vista (1908). 

Os romances de Forster oferecem quadros de subversão de gênero que cruzam não apenas 

os discursos sociais sobre sexo e gênero da época, mas também os discursos culturais e raciais, 

como em Uma Passagem para a Índia (1924). Goldman (2007, p. 127) reconhece no autor a 

existência de um “teor gay” em subverter marcas de gênero, e menciona a existência de uma 

leitura a sugerir que os limites dessa subversão estariam numa possível demanda de inclusão 

dos homossexuais na estrutura patriarcal. A hipótese, levantada por algumas críticas feministas, 

seria que a crítica ao patriarcado discernível nos romances parece não abrir espaço para incluir 

as “mulheres”, comumente representadas como outro, alvo de misoginia. Essa hipótese convive 

com outras, inviabilizando um fechamento para a discussão. Por exemplo, a de que uma leitura 

queer das representações de gênero forneceria uma reflexão salutar e complexa sobre a 

multiplicidade de significados possíveis para “identidades” femininas. Goldman (2007, p. 127) 

oferece ainda outras possibilidades de análise, como investigar a existência de uma discussão 

positiva para o feminismo a partir do termo “Forster e mulheres”, e ainda, analisar este termo 

para além de alegorias filosóficas ou ideológicas. 



55 
 

Outro ponto importante a considerar é a ideia, por longo tempo vigente, de que a 

homossexualidade do romancista explicaria a “imprecisão” ou incapacidade de convencer no 

tratamento de personagens femininas ou de relações heterossexuais. J. H. Stape, citado por 

Goldman (2007, p. 129), analisa esses elementos em Howards End (1910), comparando 

manuscritos com a versão final. O estudioso observa que Forster alterou e apagou trechos, que 

provavelmente agradariam aos críticos de sua inabilidade em “abordar a heterossexualidade”, 

em favor de uma unidade temática: a camaradagem entre os sexos. Nesse aspecto, a 

caracterização de mulheres e de relações heterossexuais se encontram submetidas a aspectos 

simbólicos, revelando que a falha estaria na verdade em interpretar Forster como “realista”, e 

seus personagens como pessoas reais (GOLDMAN, 2007, p. 129). Neste ponto, devemos 

atentar para os significados produzidos pelo aparentemente inofensivo expediente de associar 

um autor a uma estética que se pensa ultrapassada em sua época. Como citamos anteriormente, 

no auge do realismo na Inglaterra, Dickens não era reconhecido como autor realista enquanto 

que Charlotte Brontë o era pelas mesmas autoridades intelectuais, apesar de ambos 

extrapolarem os paradigmas identificados com tal estética. Portanto, assim como Dickens, 

Forster talvez tenha sido “mal interpretado” como realista, como sugere Goldman, com base 

numa articulação difusa de moralidade e crítica literária. Ou, como sustenta Andre Lefevere 

(2007) sobre o alcance das reescrituras, as interpretações conflitantes em torno de Forster 

podem indicar a influência de poderes que controlam determinada poética mediante 

determinada ideologia. 

Em estudo sobre a importância da tradução para a recepção e projeção de obras e 

autores, Lefevere argumenta que os textos literários são circundados por textos refratores que 

dinamizam o sistema literário. Esses textos são produzidos para determinadas audiências ou 

adaptados para determinadas poéticas e ideologias. Um conceito-chave do crítico, o de 

reescritura, enfatiza os poderes de indivíduos e instâncias diversas que podem determinar a 

canonização de uma obra ou o seu esquecimento. Seria a partir desses poderes que alguns textos 

movem-se da periferia de um sistema literário para o centro. Segundo Lefevere, existiriam dois 

fatores de controle responsáveis pela moderação de um sistema. No interior deste, localiza-se 

o fator representado por profissionais: críticos, resenhistas, professores e tradutores. Estes 

profissionais estariam imbuídos de autoridade e competência para determinar as obras a serem 

aceitas, aquelas que obedecem à poética e à ideologia vigentes. O segundo fator, exterior ao 

sistema, Lefevere (2007) define como mecenato, que seriam os “poderes (pessoas, instituições) 
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que podem fomentar ou impedir a leitura, escritura e reescritura de literatura”. (LEFEVERE, 

2007, p. 34).  

Nessa perspectiva, é preciso levar em consideração que a sexualidade de Forster 

sempre influenciou observações sobre “falhas” e defeitos discerníveis em sua obra. Herbert 

(2012), por exemplo, discute os efeitos da homofobia sobre a crítica de Forster, bem esboçada 

em texto de F. R. Leavis sobre uma biografia de Forster. O eminente crítico literário não 

consegue disfarçar o incômodo causado pelo trabalho do romancista, e relaciona 

homossexualidade com “falha literária” (HERBERT, 2012, p. 211). Desse modo, retomar a 

obra do autor para qualquer estudo crítico requer indispensavelmente uma contextualização que 

leve em conta os efeitos do aparato histórico e homofóbico que produziu Forster como “realista 

tardio”, um “romancista anacrônico”, um “autor secundário”, valores que imbricam não apenas 

padrões estéticos conflitantes, como também um esforço para desvalorizar Forster e as 

potencialidades reais e simbólicas de seu legado. 

Em se tratando da representação das diferenças de gênero, Forster a insere num sistema 

alegórico17 que alinha a mulher no âmbito da representação estética intrincadamente 

“autoconsciente”. Ou seja, a representação chama atenção para o seu status de representação. 

Goldman (2007, p. 131), enfatiza que interpretar Forster como realista explica a frustração 

diante de suas personagens, uma vez que elas podem representar “valores abstratos, forças 

sociais, mudanças de paradigmas.” A leitura realizada por contemporâneos, e que pavimentou 

a recepção crítica de Forster em décadas posteriores, pode ter contribuído para o estranhamento 

provocado pelos personagens do autor. Segundo Ellmann (1991, p. 183), o “homem 

eduardiano” é caracteristicamente passivo e dominado, não apenas porque esse é um período 

de afirmação e crescimento do movimento feminista na Inglaterra, mas também o ideal de 

protagonismo masculino é reelaborado de modo a enfatizar a “força” da mente, do intelecto. 

Souza (2012), em análise do romance Howards End (1910) e sua adaptação, demonstra 

que o paradigma apontado por Ellman pode ser compreendido à luz das mudanças que 

observamos com a “fluidez de gênero” simbolizada na casa que nomeia o romance. Na ocasião 

do estudo, a questão de gênero serviu para corroborar a noção de transitoriedade dos espaços a 

                                                           
17 A alegoria tradicionalmente conforma a apresentação de uma ideia em dois níveis de sentido. No primeiro nível, 

observa-se a ação, a causalidade, dentre outros aspectos. No segundo nível, depreende-se sentidos morais, 

políticos, religiosos ou filosóficos. Um emprego alegórico frequente em Forster se encontra na “personificação” 

de ideais através de nomes, como as irmãs Schlegel em Howards End ou George Emerson em Um Quarto com 

Vista, em referência aos alemães August e Friedrich Schlegel e ao ensaísta e filósofo norte-americano Ralph 

Waldo Emerson. Essas referências são problematizadas e muitas vezes ironizadas mediante às mudanças de 

contexto. 
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partir da percepção de Margaret Schlegel, de que a casa de sua família era uma casa feminina, 

mesmo na época em que seu pai estava vivo. Ainda segundo a personagem, a casa da família 

Wilcox, Howards End, seria uma casa masculina. O romance associa intelecto com o feminino 

e a esfera de negócios e lucros com o masculino. Quando Howards End se torna propriedade 

da família Schlegel, o narrador informa que antes da família Wilcox habitá-la, ela havia passado 

por gerações de matriarcas, sugerindo com isso o gênero como categoria fluida. 

O espaço permanece um ponto de referência fértil para a análise que segue, pois como foi 

apresentado em relação à Howards End, trata-se de um importante expediente simbólico para 

a crítica sobre noções de gênero. No entanto, no estudo que agora apresentamos, inverte-se a 

ênfase anterior, que privilegiou o espaço. Mikhail Bakhtin (1974/2010) propõe a fusão de 

espaço e tempo com o conceito de cronotopo, o qual, na literatura, seria conduzido pelo tempo 

(BAKHTIN, 2010, p. 212). O interesse do estudioso russo, porém, está nitidamente no conteúdo 

romanesco (cronotopo é, segundo ele, categoria conteudístico-formal), a fim de explorar 

elementos como realidade e história. As obras de Forster aqui analisadas legitimam uma maior 

atenção aos conteúdos, uma vez que o autor investe no contraste de usar uma forma narrativa 

tradicional (o bildungsroman típico do século XIX) para tratar de histórias sobre emancipação 

feminina e homossexual. 

Em discussão sobre o tempo enquanto duração, Mieke Bal (1997, p. 209) divide as 

narrativas em dois tipos: “crise” (crisis), caracterizadas por um período curto no qual os eventos 

são condensados; e “desenvolvimento” (development), caracterizadas por um período de tempo 

mais longo. Típicos do segundo tipo, estariam os seguintes subgêneros: autobiografias, 

romances de formação (bildungsroman), romances históricos, e de viagem, dentre vários 

outros, nos quais o ponto mais importante é justamente a passagem do tempo. Já narrativas do 

primeiro tipo, como indica o próprio termo, enfatizam um período crucial, de crise, sendo 

exemplares não apenas a tragédia clássica e os romances nela inspirados, mas também muitos 

romances contemporâneos. 

Em relação ao elemento espacial, Brandão (2015) destaca quatro modos de abordagem 

do espaço na literatura: 1) “representação do espaço”, o espaço apresenta-se como categoria 

extratextual, naturalizada no texto: cenário de contextualização da ação. Ainda nesse modo, há 

o recurso a processos metafóricos como “espaço social” enquanto conjunturas históricas, 

econômicas, culturais, e “espaço psicológico” enquanto projeções, sensações, afetos de vários 

elementos constitutivos do texto, como personagens, narradores; 2) “estruturação espacial”, 

concebe os recursos formais de estruturação do texto enquanto espacialidade. Aqui, a noção de 
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espaço liga-se à simultaneidade (característica da literatura moderna) em contraste com a 

temporalidade, percebida em sua linearidade, progressividade, tal como tradicionalmente se 

concebe a linguagem verbal. O espaço, portanto, significa um modo de organização textual que 

privilegia descontinuidades; 3) “espaço como focalização”, parte do princípio de que, na 

literatura, há uma visão, um ponto de vista, uma perspectiva que narra de algum lugar; 4) 

“espacialidade da linguagem”, ampara-se na ideia de que a linguagem verbal, por se estabelecer 

através de relações (sincrônicas, simultâneas), é espacial. A materialidade dos signos que 

compões a linguagem, a manifestação sensível das palavras, seria aqui outro dado a apontar a 

linguagem como elemento espacial. Desse modo, o texto literário é considerado “mais espacial” 

quanto mais a dimensão formal destaca-se da conteudística (BRANDÃO, 2015, p. 65). As obras 

aqui tratadas naturalmente conduzem à concentração da análise em preocupações caras aos itens 

1 e 3 acima, entrelaçadas a diversas outras relacionadas a questões de gênero e sexualidade. 

Talvez a concepção essencialista sobre os gêneros, presente até mesmo em parte da crítica 

contra o patriarcado, contribuiu para as divergências nas leituras sobre Forster, que para alguns 

seria aliado de Woolf contra o patriarcado, enquanto que na visão de outros, o romancista 

reivindicaria a homossociabilidade do patriarcado propriamente dito. Elizabeth Langland 

(1990, p. 253), por outro lado, entende que a confusão gerada pela sexualidade do autor em 

desacordo com as normas sociais (e poderes jurídicos) fomentou um desejo por algo além da 

clássica oposição entre masculino e feminino, favorecendo uma política sexual radical que tem 

sido obscurecida por incursões biográficas. 
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3 A RELAÇÃO ENTRE LITERATURA E CINEMA ATRAVÉS DA ADAPTAÇÃO: O 

CASO DOS FILMES HERITAGE 

 

Neste capítulo, apresentamos a discussão sobre as relações entre literatura e cinema 

através da adaptação, com enfoque para processos intertextuais que extrapolam a relação entre 

texto de partida e sua transmutação. Consideramos brevemente a perspectiva no cinema a partir 

da noção de focalização, importante para compreender as construções visuais de James Ivory e 

suas implicações para narrativas sobre emancipação sexual. Por fim, apresentamos a discussão 

crítica dedicada aos filmes heritage com destaque para a revisão e reformulação do valor 

cultural das produções a partir de leituras feministas e queer, que apresenta um gênero fílmico 

mais flexível do que supôs parte da crítica especializada. 

 

3.1 LITERATURA, CINEMA E ADAPTAÇÃO 

 

A relação entre literatura e cinema tem início desde as primeiras tentativas de se pensar e 

construir uma identidade do cinema como meio expressivo e artístico. Por muito tempo o 

cinema dividiu opiniões sobre seu status (seria arte ou ciência), e no início, foi a partir do 

diálogo com a literatura que o novo meio desenvolveu suas próprias técnicas narrativas. A 

confluência de elementos de tradições populares, como o melodrama, o circo, números de feira, 

bem como o uso da tecnologia, explicam a resistência de setores da crítica acadêmica ao cinema, 

principalmente quando se considera o processo de adaptação da literatura. Contudo, desde 

muito cedo, diretores como D. W. Griffith recorreram a técnicas de composição narrativa 

extraídas da obra de autores como Charles Dickens para compor narrativas para as telas. 

Décio Torres Cruz (2014) comenta sobre o intercâmbio de técnicas e estratégias 

percebidas na literatura e utilizadas pelo cinema, bem como o caminho inverso, após a 

consolidação do cinema como meio reconhecido por inovar a criação artística. Percebeu-se que 

obras de períodos diversos, como A Eneida, de Virgílio, já manifestava técnicas narrativas 

futuramente utilizadas pelo cinema. A noção para esse antecipar-se da literatura quanto a 

procedimentos fílmicos seria a de uma literatura “proto-fílmica”, em que é possível identificar 

elementos de composição análogos à montagem, sequência, edição, planos variados, close-ups, 

etc. Além de Virgílio, alguns procedimentos que hoje são comuns à composição fílmica 

também podem ser identificados na obra de Shakespeare, Flaubert, Walt Whitman. No Brasil, 
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Marinyze Prates Oliveira (2004) apresenta essa antecipação de recursos do cinema pela 

literatura em A Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo. 

Ainda segundo Cruz (2014), literatura e cinema estão associados pela visualidade, 

dialogismo e narratividade que têm em comum. José Carlos Avelar (2013) reforça essa 

proximidade por meio da construção de discursos e dos sentidos simbólicos comuns aos dois 

meios semióticos. Além do mais, a relação entre literatura e cinema evidencia toda uma 

problemática dos processos narrativos. São esses processos que informam nossa capacidade (ou 

incapacidade) de dar sentido ao mundo. Avelar aproveita algumas considerações de Octavio 

Paz e Sergei Eisenstein para articular a noção de que tanto a literatura (texto) quanto o cinema 

(imagem) conduzem a visão para além dos limites do visível. A narrativa produzida tanto por 

textos quanto por imagens se firma a partir da “relação com outros textos e imagens” 

(AVELAR, 2013, p. 24). Ou seja, a permuta entre literatura e cinema estaria inserida no escopo 

mais amplo de uma interpenetração cultural semelhante ao conceito de intertextualidade: os 

textos (literários ou fílmicos) são produzidos a partir de textos preexistentes. Decorre então que 

tanto a literatura quanto o cinema são formações híbridas que se influenciam mutuamente, e 

cujas trocas acumulam-se como uma infinita compilação cultural. 

O advento do cinema afetou, alterou ou tornou obsoleto diversos conceitos adotados pela 

tradição para tratar da arte. Segundo Walter Benjamin (1983), genialidade, eternidade, 

autenticidade e aura foram alguns dos termos colocados em questão face às novas técnicas de 

reprodução. Essas técnicas revolucionaram a relação entre artista, obra e público. 

Anteriormente, a obra de arte adquiria valor na medida em o “aqui e agora” do objeto artístico 

servia de registro das transformações com a passagem do tempo e das relações de propriedade. 

A reprodução (fotografia, cinema) inviabiliza um acesso ao aqui e agora artístico. Para 

Benjamin, nas formas artísticas mais antigas, a autenticidade seria a quintessência de tudo que 

foi transmitido pela tradição, desde a origem, passando pela duração material e seu testemunho 

histórico (BENJAMIN, 1983, p. 168). Já a arte inserida no âmbito da reprodutibilidade faz com 

que a noção de autenticidade se torne inapreensível, algo que escapa. 

O cinema e a fotografia fizeram necessária a reformulação da autoridade e do peso da 

tradição, abalando ou destruindo esses conceitos e fazendo com que a arte, antes valorizada 

pela “distância” (aura) que impunha à sua apreciação, se tornasse cada vez mais próxima do 

indivíduo. Com a destruição da aura, o invólucro de “valor único” cede espaço para o “valor de 

exposição”, transformando assim a função social da arte. O cinema enquanto técnica, de acordo 

com Benjamin, põe em evidência o princípio de perfectibilidade (escolha de imagens), expresso 
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principalmente pela montagem e finalização. Esse princípio altera a compreensão da arte, antes 

considerada por meio termos como “eterno” e “perfeição”, para o de “trabalho em progresso”, 

algo que pode ser sempre melhorado. 

Essas transformações contribuíram para que o cinema, ao revolucionar as políticas 

artísticas, se tornasse cada vez um exemplo a ser seguindo pela própria literatura. Cruz (2014, 

p. 43) descreve esse momento em que o cinema se torna “emblema da modernidade”, 

expressando uma sensibilidade que sintetizava o impulso criativo das vanguardas. Essa 

identificação, segundo o autor, levou Marinetti a argumentar que a sobrevivência da literatura 

dependia da assimilação das novas técnicas de reprodução, influindo na produção de textos 

literários cada vez mais “cinemáticos”. A organização não-linear desses textos faz crer que 

foram editados segundo os padrões de montagem fílmica: o arranjo de frames (sentenças, 

parágrafos, capítulos) de modo a produzir no texto um ritmo visual. A Sangue Frio (1966), de 

Truman Capote, e Steps (1968), de Jerzy Kozinski, são exemplares dessa literatura cinemática. 

Para além de trocas na esfera das técnicas e estratégias de composição, a relação entre 

literatura e cinema é problematizada por disciplinas e teorias diversas. Um dos efeitos dessa 

atratividade é que, como argumenta Kamilla Elliot (2017, p. 680), a adaptação assemelha-se a 

uma “criança bastarda, ao mesmo tempo filha de todos e de ninguém”. Ao mesmo tempo em 

que é reclamada por diferentes pais, nenhum, ao final das contas, se responsabiliza por protegê-

la e nutri-la. O desdobramento dessa situação é que as disputas “abusam a adaptação”, alusão 

empregada por Elliot como parte da relação disfuncional que percebe entre a adaptação e a 

teoria. Para a autora, a reivindicação por semelhança em jogo no processo de adaptação ofende 

o apelo “transteórico” das humanidades à diferença. A situação quase inconciliável entre 

adaptação e teoria decorre da resistência da própria adaptação em ser teorizada, uma vez que, 

mesmo após a finalização e exibição, ela continua a assumir “novas identidades, em novos 

contextos de consumo”. (ELLIOT, 2017, p. 682). 

Uma das razões para a resistência à adaptação decorre, segundo Oliveira (2004), da 

“nostalgia do alto”, que hierarquiza expressões tradicionais, como a literatura, em posição 

superior aos meios de massificação das artes, como o cinema. Essa hierarquia decorre de 

discursos estabelecidos pela metafísica ocidental, que opera através de valorações que 

contemplam a arte erudita e inferioriza a cultura popular. Oliveira (2004) identifica no 

platonismo (Fedro) uma das fontes do discurso que associa a noção de superioridade nas artes 

a partir do vínculo que estabelecem com as classes dominantes. O paradigma platônico articula 

a ideia do “Belo em si”, das formas eternas e perfeitas, cujas cópias, em diferentes níveis de 
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distância da verdade, se apresentam no mundo sensível. A representação das formas, pela arte 

por exemplo, pode criar o simulacro, a cópia da cópia, portanto, degradada e falsa. 

Com o advento do pós-estruturalismo, surge um contradiscurso que contraria essa 

hierarquia e redimensiona as potencialidades do simulacro. Oliveira (2004, p. 42) cita as 

considerações de Deleuze sobre o simulacro, que seria “uma disparidade”, “uma diferença”, 

“uma dissimilitude”, “uma dessemelhança”, portanto, um paradigma livre das amarras impostas 

pelo critério da semelhança. Compreende-se que, afirmar o simulacro, subverte o discurso 

hierarquizante do platonismo e abre espaço para que a adaptação seja reconhecida como 

potência da diferença. 

Diferentes abordagens sobre a adaptação da literatura para o cinema determinam uma 

grande diversificação de termos para tratar do processo, como adaptação propriamente dita, 

tradução intersemiótica, transmutação, reescritura, intermidialidade, transmidialidade, dentre 

outros. A seguir, consideramos algumas questões teóricas problematizadas por diversos autores 

e perspectivas mas que oferecem conceitos proveitosos para a análise das adaptações de James 

Ivory. 

A tradução intersemiótica (TI) ou tradução de um texto em determinado sistema de signos 

para outro sistema, põe em evidência a grande diversidade de agentes, mensagens e textos, além 

de elementos culturais e ideológicos, envolvidos no processo. Assim, a relação entre literatura 

e cinema através da TI é uma que inevitavelmente movimenta “identidades e diferenças” 

(PLAZA, 2003, p. 29). 

Por tratar de elementos com um longo histórico de influências e hibridizações, as 

disciplinas que se estabeleceram problematizando os processos de tradução e adaptação 

também são interceptados por visões puristas que pouco contribuem, atrapalham até, o 

desenvolvimento dessas disciplinas. George Bluestone, na década de 1950, afirmava que, em 

contraste com a literatura, o cinema se definiria não pelo pensamento, mas pela percepção. Ele 

também enfatizava que, na convergência entre as artes, não havia como não “destruir” uma 

parte integral de cada (apud CRUZ, 2014, p. 38). O texto de Bluestone é considerado um dos 

marcos fundadores dos estudos de adaptação, e justamente nele o autor tece argumentos que 

sinalizam para um vínculo irreconciliável entre cinema e literatura, pondo em questão a 

viabilidade da análise sobre o processo de transmutação. Nas décadas seguintes, percebe-se 

tentativas de relacionar o cinema com a falta de elaboração intelectual, com o aspecto perecível 

das imagens. 
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Cruz (2014) lembra que visões negativas como as de Bluestone não se sustentam 

atualmente, devido à crescente interpenetração das mídias, fazendo com que filmes se tornem 

literários e que romances cada vez mais pareçam cinemáticos. Além disso, o advento de outras 

tecnologias, como o DVD, o Blue-ray, e a internet, disponibilizam formas de recepção análogas 

à decantada liberdade que o leitores detêm, como a de pular ou reler passagens, ou pausar e 

retomar a leitura quando melhor convir. 

A TI é um dos processos mais difundidos pelo cinema e também um dos principais alvos 

de crítica, sejam dos estudos literários, fílmicos, de adaptação, ou de jornalistas. Isso se deve, 

em parte, ao fato de que a adaptação desestabiliza crenças em torno das artes mantidas pela 

tradição, além de dificultar o trabalho de analistas que buscavam pensar o cinema a partir de 

suas especificidades. Vista como “confusão de artes”, “impossibilidade teórica”, “não-arte”, e 

“alucinação cultural coletiva” (ELLIOT, 2003, p. 133), a adaptação da literatura para o cinema 

deve muito da má reputação às heresias que comete contra teorias estéticas correntes no século 

XX. Por exemplo, demonstrar que palavras e imagens são traduzíveis, e que forma e conteúdo 

são elementos separáveis. Segundo Elliot (2003), a inextrincabilidade entre conteúdo e forma, 

e a subordinação do primeiro termo à realização do segundo ditou regras e promoveu 

hierarquias na produção e no consumo das artes. A colisão entre as artes através da adaptação 

aparta elementos antes tidos como inseparáveis, salientando componentes de conteúdo 

(personagens, enredo, temas e retórica) para a sua consolidação. Essas heresias contra a 

perspectiva formalista demandam atenção a aspectos culturais e contextuais longamente 

ignorados pelos estudiosos da adaptação, mas que com a ascensão dos estudos culturais, da 

desconstrução, do multiculturalismo, do feminismo, e da psicanálise althusseriana têm sido 

dinamizados e problematizados, renovando a pesquisa na área. 

Jacques Derrida (2006) considera que um dos limites das teorias da tradução está na 

crença de que, na passagem de uma língua para outra, apenas duas línguas estariam implicadas 

no texto traduzido. Assim, ao desconsiderar a “multiplicidade de línguas” que compõe cada 

língua, crê-se, segundo o filósofo, na possibilidade de uma tradução verdadeira, transparente e 

adequada, expectativa destinada a ser frustrada. A tradução, ao se fazer necessária, rompe com 

a transparência, a pretensão à razão, a “violência colonial e o imperialismo linguístico”. 

(DERRIDA, 2006, p. 25). Apesar do enfoque ao que Roman Jakobson (1959) concebe como 

“tradução propriamente dita”, ou interlingual (entre línguas distintas), a multiplicidade de 

línguas de que fala Derrida pode ser pensada em analogia à multiplicidade de textos acionados 

pela adaptação. 
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Por longo tempo, a ideia de que textos e culturas “originais” e suas respectivas traduções 

seriam entidades homogêneas dificultou a análise dos processos de adaptação. Kamilla Elliot 

(2004) problematiza o paradoxo de estudos interdisciplinares que consideram romances e 

filmes como entidades opostas, irredutíveis, e intraduzíveis, apesar das evidências que 

contradizem a intraduzibilidade entre as mídias. O problema parte da base dos estudos da 

adaptação. Em Novels into Film, Bluestone afirma que o romance é conceitual, linguístico, 

discursivo, simbólico, inspira imagens mentais, e é articulado pelo tempo; enquanto que o filme 

é perceptual, visual, literal, dado a imagens visuais, e cujo princípio de articulação seria o 

espaço. Diante dessas características, Bluestone conclui que filmes e romances deveriam 

permanecer como instituições separadas, cada um a “explorar suas propriedades específicas” 

(ELLIOT, 2004, p. 2). A autora enfatiza o curioso paradoxo de artes verbo-visuais híbridas, 

como o cinema e a literatura, serem problematizadas como se fossem categorias puras. 

Porém, cada vez mais afastada de noções essencialistas, a tradução tem sido pensada 

como “instância de hibridização” (BROOKER, 2007, p. 113), caracterizada por disparidades, 

lacunas e indeterminações, ao invés de equivalências. Os diversos textos que formam o texto 

literário, com a adaptação para o cinema, são ampliados, subvertidos, apagados, ou 

transformados mediante filtros diversos: “o estilo dos estúdios, formações ideológicas, 

restrições políticas, gosto dos autores, elenco, orçamento, tecnologia disponível”. (STAM, 

2000, p. 69). 

O fato de resultarem, em sua maioria, de processos de adaptação, pode ser acrescentado 

ao escopo diverso de fontes de prazer comuns aos filmes heritage. De acordo com Linda 

Hutcheon (2013, p. 25), uma das razões para a predominância de adaptações no cinema estaria 

no prazer gerado através da “repetição com variação, do conforto do ritual combinado à atração 

da surpresa”. Para a autora, as adaptações seriam obras palimpsestuosas; seriam textos, no 

sentido barthesiano: uma “estereofonia plural de ecos, citações e referências” (HUTCHEON, 

2013, p. 28). A imagem do palimpsesto é retomada para reforçar, a exemplo das proposições 

de Rosemary Arrojo (2007) sobre tradução, de que um texto cede lugar a outro, abalando assim 

a crença na estabilidade e no controle dos significados, e evidenciando que a derivação, ao invés 

de denotar escassez de criatividade ou inferioridade, é na verdade uma máquina produtora de 

significados. Enquanto realização segunda que não é secundária, a adaptação pode ser resumida 

como “transposição declarada de uma ou mais obras reconhecíveis; um ato criativo e 

interpretativo de apropriação/recuperação; um engajamento intertextual extensivo com a obra 

adaptada” (HUTCHEON, 2013, p. 30). 
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Deborah Cartmell e Imelda Whelehan (2010) compartilham a delimitação de Hutcheon 

(2013) para distinguir adaptação (engajamento intertextual extensivo) de outras relações que 

privilegiam apenas fragmentos de determinado texto, como alusão ou citação. Já a adaptação 

aproveita um texto de modo mais amplo e com um objetivo, mesmo que não explícito. Nisso, 

as autoras desviam-se da definição de Hutcheon (transposição declarada) no reconhecimento 

de que um dos fascínios no estudo da adaptação é descobrir um texto-fonte não declarado, como 

o Don Quixote de Cervantes na animação Toy Story (1995), da Pixar. 

A adaptação como resultado de processos intersemióticos e intertextuais seria portanto 

avessa a expectativas de “fidelidade” ao texto adaptado, uma vez que a diferença entre mídias 

e a multiplicidade de textos fazem do apelo à fidelidade algo irrealizável. Porém, a “crítica da 

fidelidade” tornou-se, por um tempo, um critério de análise acarretando análises repetitivas, 

moralistas, além daquilo que Stam (2000) chama de “aporia” nos estudos da área. Os filmes 

heritage, entretanto, distinguem-se pelo esforço em reconstruir na tela períodos históricos e 

obras literárias de modo bastante próximo, levando a crítica a discernir nas produções discursos 

como o de autenticidade, que veremos adiante na discussão sobre os filmes. Se por um lado 

houve um esforço para ultrapassar a crítica da fidelidade e compreender a adaptação como 

“outro” texto, resultado de variantes que em muito extrapolam o vínculo literário, por outro, 

criou-se uma aversão a esse vínculo (também relacionado ao privilegiado status cultural da 

literatura) que complica ou mesmo inviabiliza o estudo do processo de adaptação. A seguir, 

tratamos da questão da fidelidade visando ponderar sobre a adaptação como meio que tanto 

“preserva” textos, imagens e significados quanto os amplia e multiplica.  

 

3.1.1 A questão da fidelidade 

 

Para Robert Stam (2000), as expectativas de que um filme seja fiel ao texto adaptado, 

além de gerar expectativas utópicas, resulta de uma visão moralista sobre a adaptação. Valendo-

se de noções teóricas desenvolvidas por Julia Kristeva, Mikail Bakhtin, e Gerard Genette, Stam 

supõe que algumas dificuldades em torno da adaptação, aparentemente intransponíveis, podem 

ser superadas caso se admita que cada texto é um mosaico de citações, um intertexto, ou um 

palimpsesto. O movimento ininterrupto da rede intertextual situa as adaptações em um fluxo de 

“referências e transformações, de textos a produzir textos, um processo infinito de reciclagem, 

transformação e transmutação” (STAM, 2000, p. 66). 
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Stam (2000) propõe conceitos que tornam o princípio de fidelidade algo obsoleto para os 

estudos da adaptação, como o de transtextualidade desenvolvido por Genette. Termo bastante 

amplo, transtextualidade exprime tudo aquilo que coloca um texto em relação a outros textos, 

de forma manifesta ou não. Nessa perspectiva, a intertextualidade aparece como uma das cinco 

categorias que compõem a transtextualidade, que seriam paratextualidade, metatextualidade, 

arquitextualidade e hipertextualidade. Essas categorias classificam relações altamente 

complexas, como metatextualidade, que pode se referir tanto ao comentário crítico quanto à 

autorreferência, e relações bem simples entre os textos, como a ligação estabelecida através de 

um título, no caso da arquitextualidade. A intertextualidade, definida como alusões e referências 

presentes nos textos, é significativa para o presente estudo, no sentido de supor uma rede que 

conecta textos enquanto “sistemas, códigos e tradições de outras artes e da cultura em geral” 

(ALLEN, 2000, p. 2). 

Paulo Ottoni (2000) explora o double bind característico da tradução, que seria a 

impossibilidade e necessidade implícitas no processo. O autor embasa a discussão em Derrida, 

apresentando a tradução como uma questão filosófica e ideológica. Assim, a questão da 

fidelidade pressupõe que a tradução opera o confronto de duas línguas. George Steiner (1975) 

é citado por observar que o ponto central da tradução permanece imutável por milênios: como 

podemos ou devemos atingir a fidelidade? Segundo Ottoni, em Derrida, a preocupação deve ser 

outra: ao invés de um confronto entre línguas, a tradução deflagra a língua, “transformando e 

produzindo outros significados e impurezas” (OTTONI, 2000, p. 51). A tradução, portanto, 

torna evidente não as fronteiras entre as línguas, mas a natureza complementar e recíproca que 

possuem, principalmente quando são desafiadas pelas especificidades de códigos formais, 

como o literário. Complementar, enxertar e recriar seriam, para alguns analistas, indícios dos 

limites e da impossibilidade de se traduzir um texto, pois são estratégias que impossibilitam a 

noção fidelidade. Para Derrida, por outro lado, é justamente esse “transbordamento” de 

significados que fazem da tradução um acontecimento. A visão desconstrucionista de Derrida 

sobre a tradução dialoga com abordagens recentes que revisam a polêmica sobre a fidelidade 

em torno da adaptação. 

É importante reforçar que a noção de fidelidade, também amplamente combatida no 

interior dos estudos da adaptação, tem um papel preponderante no “discurso de autenticidade” 

que permeia o gênero fílmico que analisamos no presente estudo (logo mais detalharemos sobre 

as especificidades dos filmes heritage). Além do mais, a fidelidade na adaptação, como alega 

David T. Johnson (2017), é o conceito mais importante na breve história dos estudos da 
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adaptação, caso se considere a recorrência com que o conceito aparece, geralmente para ser 

prontamente execrado. Tal movimento é quase uma convenção nas análises da área. Esse gesto, 

característico do que Johnson (2017) trata como fidelity studies, teria se convencionalizado a 

partir de Novels into Films, de Bluestone. A partir de então o conceito de fidelidade surge nas 

discussões com função dupla: estabelecer um modelo de investigação comparativa entre dois 

objetos, e avaliar o valor estético da adaptação com base na “adesão” ou não ao texto-fonte. 

Assim, à despeito da inviabilidade da adaptação corresponder às expectativas de fidelidade ao 

texto literário, os estudiosos invocam essa inviabilidade persistentemente, de modo a reforçar 

o desejo explícito de rejeitar a noção, mesmo que a rejeição seja talvez a principal fonte de 

vitalidade para o termo. 

Se Bluestone inicia um discurso de rejeição à fidelidade, Brian McFarlane (1996) o 

populariza ao expressá-lo junto com o sentimento de profunda frustração. McFarlane afirma 

que a crítica em torno da fidelidade de uma adaptação ao texto literário pressupõe um 

significado único e correto a ser interpretado tanto pelo diretor quanto pelos espectadores. A 

impossibilidade de correspondência entre interpretações distintas evidenciaria a inutilidade de 

adotar esse parâmetro. O crítico, no entanto, aponta escalas diferentes para “medir” a fidelidade 

na adaptação: a fidelidade ao pé da letra, que seria quase impossível de obter numa adaptação 

“bem sucedida”; e a fidelidade ao “espírito” ou “essência” do texto (McFARLANE, 1996, p. 

9). McFarlane aponta o malogro em qualquer direção rumo à fidelidade ao texto, uma vez que 

espírito e essência, assim como a interpretação, tendem a produzir sentidos múltiplos. 

Intriga, portanto, que, mesmo impraticável, o conceito de fidelidade seja continuamente 

repetido enquanto fracasso. Johnson (2017) acredita que rejeitar a fidelidade tornou-se um ato 

de camaradagem entre pares, uma forma de se credenciar à autoridade intelectual estabelecida 

na área. Johnson não acredita que a crítica deva se pautar pelo parâmetro da fidelidade, mas se 

interessa pelo paradoxo da manutenção do termo através da hostilização. Dentre os poucos 

trabalhos recentes voltados para o conceito de fidelidade e com perspectivas analíticas que 

ainda podem ser relevantes, o autor destaca In/Fidelity: Essays on Film Adaptation (2008), 

editado por David L. Kranz e Nancy C. Mellerski, e True to the Spirit: Film Adaptation and the 

Question of Fidelity (2011), editado por Colin MacCabe, Kathleen Murray e Rick Warner. 

Johnson (2017) resenha esses trabalhos e identifica algumas possibilidades produtivas para 

análises comparativas entre texto-fonte e adaptação. David L. Kranz (2008) afirma não existir 

razões para que análises comparativas (ou crítica da fidelidade) sejam pautadas pela avaliação 

da qualidade do texto adaptado em relação à fonte literária. Uma crítica comparativa da 
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adaptação literária, por outro lado, deveria incluir a análise dos elementos fílmicos 

(cinemáticos), intertextuais e contextuais, bem como a análise das narrativas, ou seja, “tudo 

aquilo que é relevante para a construção argumentativa.” (JOHNSON, 2017, p. 96). 

Em contraste com a antologia de Kranz, a de Colin MacCabe (2011) reúne artigos que 

investem na possibilidade avaliativa da crítica da fidelidade. A ideia de que avaliar a adaptação 

pode ser produtiva pressupõe um “sistema” de valores. Os valores individuais do texto-fonte e 

da adaptação combinam-se gerando um valor excedente, que movimenta o sistema. O valor 

nesse sistema não é um elemento estável, ele na verdade é um dado sincrônico, que pode ser 

alterado com o tempo. Como argumenta Kathleen Murray sobre o filme To Have and Have Not 

(1944), de Howard Hawks, a análise precisa ter flexibilidade e considerar o filme enquanto 

produção da Warner, do diretor Hawks, adaptado da obra de Hemingway, com roteiro de 

William Faulkner, como “resposta” ao filme Casablanca (1942), e como veículo para as 

estrelas Humphrey Bogart e Lauren Bacall (JOHNSON, 2017, p. 96). Como se vê, a crítica da 

fidelidade acionada para a análise se distancia da que McFarlane condena. O texto-fonte 

compõe apenas um dos elementos envolvidos na crítica, em meio a dados contextuais, de 

autoria, intertextuais e da cultura do estrelato, conferindo ao estudo da adaptação uma tendência 

à multiplicidade e transbordamento de significados semelhante à que Derrida percebe na 

tradução. 

André Bazin (2000), em texto publicado em 1948, comenta sobre a problemática da 

adaptação e, em muitos aspectos, dialoga com as premissas do livro de MacCabe (2011). Bazin 

menciona alguns termos comumente rejeitados nos estudos da adaptação (orientados por teorias 

pós-estruturalistas e desconstrução) como o de equivalência: bastaria que os cineastas tivessem 

“imaginação visual para criar equivalentes” do estilo do original (BAZIN, 2000, p. 20). A busca 

por equivalentes, seja na tradução ou adaptação, pressupõe a existência de sentidos fixos e 

estáveis, uma visão ilusória, demonstrada em diversas discussões (ARROJO, 2000; DERRIDA, 

2006; OLIVEIRA, 2004). Além de equivalência, Bazin também utiliza a expressão “fiel ao 

espírito” em relação a uma adaptação da obra de Maupassant. Este é outro conceito impraticável 

na visão de boa parte da crítica especializada. Porém, com o interesse nesses termos e 

expressões nas duas coletâneas citadas por Johnson (2017), talvez seja oportuno rever as 

considerações de Bazin para um estudo da adaptação. 

Para o autor francês, a forma é uma manifestação do estilo, inseparável do conteúdo da 

narrativa, portanto, a fidelidade à forma de fato é uma quimera. Porém, a “equivalência no 

significado das formas”, seria o “espírito” de uma obra refratado na consciência criadora do 



69 
 

diretor. Bazin procura dar relevo ao paradigma da semelhança implícito num estudo da 

adaptação através de sua noção de equivalência, e ao mesmo tempo destaca a importância tanto 

do trabalho literário quanto do fílmico: para o êxito de A Day in the Country (1936), foram 

necessários os esforços tanto de Maupassant (escritor) quanto de Renoir (diretor). Talvez seja 

nesse sentido que poderíamos dizer, por exemplo, que James Ivory capta o “espírito da obra” 

de Henry James ou E. M. Forster: a atenção aos diálogos e maneirismos na performance dos 

atores seriam “equivalentes” à formalidade característica dos romancistas. 

As formulações de Bazin não privilegiam um meio semiótico sobre o outro. Não há, em 

sua perspectiva, primazia de uma arte sobre a outra, tampouco uma noção essencialista ou 

homogênea sobre as artes. Um dos pontos que ele destaca é o problema (em parte, de 

responsabilidade da própria crítica) da natureza “intocável” das artes, uma crença relativamente 

recente e que ele associa com o relevo dado à forma. Para Bazin, a adaptação para o cinema 

torna incompatível noções arraigadas pela crítica de arte, como unidade, e a própria noção de 

autor. Isso implica levar em consideração o viés múltiplo e colaborativo que caracteriza a 

adaptação. Assim como Kathleen Murray (2011), Bazin propõe que um filme como Of Mice 

and Men (1940), dirigido por Lewis Milestone e adaptado da obra de John Steinbeck (autor 

tanto da novela quanto de uma peça teatral com o mesmo título), precisa ser analisado em suas 

múltiplas configurações (filme de Milestone, peça de Steinbeck, romance de Steinbeck), nos 

três meios semióticos, sendo cada um dos três lados analisado com igual atenção. A precedência 

cronológica ou o prestígio artístico, nesse caso, “não serve aos critérios da adaptação” (BAZIN, 

2000, p. 26). 

Apesar da polêmica envolvida em “revisitar” a noção de fidelidade (no caso, comparar 

livro e filme adaptado), essa perspectiva acena para a multiplicidade de textos e elementos 

envolvidos no processo de adaptação. O modelo proposto pode contribuir como uma alternativa 

para a resistência entre adaptação e teoria. Elliot (2017, p. 683) afirma que a adaptação, devido 

à própria natureza e multiplicidade, resiste à teoria, e que as teorias elencadas para tratar da 

adaptação são geralmente “anti-adaptação”, mesmo teorias filosófica e politicamente radicais 

são conservadoras em relação à adaptação. Portanto, uma saída para a disfunção entre teoria e 

adaptação poderia ser reconhecer os esforços criativos da adaptação em se vincular com o texto 

literário sem esquecer dos elementos intertextuais, autorais, tecnológicos e culturais que são 

cruciais para o processo. 

Irina Rajewsky (2012) problematiza o conceito amplo de intermidialidade à luz de 

configurações midiáticas concretas que desafiam noções de fronteira e de mescla entre mídias. 
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A autora distingue três tipos de fenômenos: transposição midiática (adaptações fílmicas de 

textos literários, por exemplo); combinação de mídias (ópera, filmes, teatro, histórias em 

quadrinhos); e referências intermidiáticas (alusão a textos, gêneros fílmicos, pintura ou 

fotografia) (RAJEWSKY, 2012, p. 58). A grande diferença entre esses fenômenos está na 

produção de significados dos processos: a transposição intermidiática implica a transformação 

de um texto-fonte mediante às condições materiais da outra mídia. O que não afeta 

necessariamente o significado ou performance do trabalho resultante, sendo portanto uma 

forma de intermidialidade “extracomposicional”. Já combinação e referências intermidiáticas 

são importantes tanto para a estrutura quanto para o significado do trabalho final, e são 

exemplos de intermidialidade “intracomposicional”. Os filmes de James Ivory podem ilustrar 

esses processos, e o direcionamento para discutir sobre diferenças qualitativas entre 

intermidialidade extra e intracomposicional a partir dos filmes do diretor escapam aos objetivos 

e escopo de nossa análise. Entretanto, as elaborações de Rajewsky (2012) iluminam o emprego 

de aparentes anacronismos identificados aos filmes de Ivory e que se tornaram elementos 

típicos dos filmes heritage, como alusões à pintura, à cultura erudita, e a imagens que remetem 

ao literário. A autora afirma que as especificidades midiáticas fundam-se em condições 

materiais e operativas, relacionadas a mudanças históricas e tecnológicas, fazendo surgir certas 

convenções de gênero. 

Regina Schober (2013) revisa algumas discussões recentes nos estudos da adaptação e 

propõe análises que contemplem a complexidade inerente ao processo através de um olhar “pós-

estruturalista” para a rede de conexões característica do intercâmbio textual entre diferentes 

mídias. Isso pressupõe que, na adaptação da literatura para o cinema, diversos textos são 

acionados, além do texto-fonte. Desse modo, textos, intertextualidade e contextos culturais são 

indispensáveis para um cotejo crítico que se proponha a analisar a “rede dinâmica e instável das 

apropriações culturais que dão forma à adaptação” (SCHOBER, 2013, p. 92). A visão pós-

estruturalista sobre as redes intertextuais abrange o processo de transformação dos discursos 

em fluxo constante de inscrição e criação de significados, ao invés de meramente rastrear 

relações preexistentes. Schober (2013) argumenta que a imagem de relações em rede é uma 

metáfora apropriada para se pensar a adaptação, uma vez que redes implicam “descentramento, 

interatividade, dinamismo e espontaneidade, não apenas entre as diferentes mídias envolvidas, 

mas também entre os receptores, as forças sociais e culturais” (SCHOBER, 2013, p. 105). A 

análise da adaptação de um romance para o cinema, por conseguinte, descreve e critica não 

apenas a reinterpretação do texto entre as mídias, mas procura identificar as ações necessárias 
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para o estabelecimento de conexões significativas no processo ininterrupto e criativo de 

reconfiguração e recontextualização dos sentidos. 

Thomas Leitch (2008) revisa as publicações mais importantes da década passada na área 

dos estudos da adaptação. Apesar do impulso que antologias como as de Robert Stam e 

Alessandra Raengo (2004) promoveram, visível na grande sequência de publicações que em 

muito extrapolam a questão da intertextualidade, Leitch observa a manutenção de conceitos e 

premissas repudiadas desde o início dos estudos na área, na década de 1950: a tendência a 

privilegiar a literatura ou situá-la como parâmetro para as análises, e assim, supor a adaptação 

como derivativa ou inferior; a noção de fidelidade ao texto literário; e o desejo de taxonomizar 

o processo (empréstimo, interseção, e transformação, divisão proposta por Dudley Andrew 

(1984); e adaptação psíquica, ventriloquista, genética, de(re)composição, encarnação, e 

triunfante [trumping], na abordagem proposta por Kamilla Elliot (2003)). (LEITCH, 2008, p. 

64). Das diversas e abrangentes questões que Leitch (2008) destaca como norteadoras das 

principais antologias em torno da adaptação fílmica da década passada, nossa análise coincide 

no interesse pelas seguintes: 

 

5. É possível recriar no cinema aspectos especificamente literários do texto-fonte, os 

quais desafiam as especificidades semióticas da adaptação? Através de recursos 

inesperados, o cinema pode produzir materiais antes pensados como exclusivos da 

literatura? 6. O filme e o texto literário estão sujeitos à contextualizações históricas e 

culturais? (LEITCH, 2008, p. 66).18 

 

A amplitude das questões elencadas no levantamento feito pelo autor demonstram a 

riqueza de possibilidades analíticas nos estudos de adaptação. Devido às especificidades dos 

filmes heritage, destacamos apenas as questões acima por se comunicarem com o recorte feito 

em nosso estudo, apesar de situadas num grau baixo na escala de Leitch. A recriação de aspectos 

literários do texto-fonte se tornou uma dos aspectos mais ressaltados pela crítica, pois os filmes 

heritage recorrem a diversos recursos de associação com o imaginário da literatura. As 

contextualizações históricas e culturais são especialmente importantes para compreendermos o 

aproveitamento da crítica social presente nos romances de Forster (representação da mulher, 

diferença de gênero, e homofobia) e, na década de 1980, nas adaptações de James Ivory. Aquele 

foi um momento importante para a mobilização política de mulheres, lésbicas, homossexuais, 

                                                           
18 5. Is it possible for a film to recreate what might be assumed to be specifically literary aspects of its source that 

challenge medium-specific models of adaptation by indicating unexpected resources the cinema brings to matters 

once thought exclusive province of literature (almost always, in this case, the novel)? 6. Is the movie as well as 

its source subject to cultural and historical contextualization? (LEITCH, 2008, p. 66). 
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bissexuais, dentre outros grupos, por direitos igualitários. Leitch (2008) ressalta que o contexto 

histórico (circunstâncias biográficas, suposições ideológicas) é uma força que cumpre um papel 

fundamental nos contornos que formam tanto o texto-fonte quanto a adaptação, e isso 

enfraquece consideravelmente a pretensão à estabilidade e centralidade de determinado meio 

de expressão comuns nas discussões sobre adaptação e suas fontes. Os filmes heritage, como 

veremos, são exemplares para refletirmos sobre a instabilidade resultante de contextualizações 

e contingências históricas. 

Pressupor a adaptação como resultado de operações que recorrem a diversas fontes além 

da fonte literária propriamente dita tem sido um dos principais pontos de partida dos estudos 

recentes na área. Segundo Cartmell e Whelehan (2010) abordar a intertextualidade – ou aquilo 

que Genette (1982) chama de transtextualidade – confere ao estudo da literatura adaptada para 

o cinema leituras adicionais de diversos contextos, como referências que uma determinada 

adaptação pode fazer a outros filmes no intuito de homenagear produções anteriores, ironizá-

las, fazer com que o público reveja determinada construção (histórica ou ideológica) à luz das 

mudanças de perspectiva e sociais na contemporaneidade.  

 

3.1.2 Focalização 

 

Discutiremos brevemente o ponto de vista no cinema com o conceito de focalização 

devido à importância que tem na composição dos filmes aqui analisados, especialmente Uma 

Janela para o Amor (1985). De maneira geral, o ponto de vista no cinema apresenta uma 

perspectiva (de um personagem, narrador, ou outra instância da narrativa) cujo olhar domina 

uma sequência ou, de maneira ampliada, os eventos como um todo daquele contexto ficcional. 

A perspectiva apresentada é um importante componente da narração, além de ser fundamental 

para conferir atitudes distintas (identificação, negação) nos espectadores. 

Mieke Bal (1997, p. 143) define focalização como “relação entre os elementos 

apresentados e o ponto de vista que os apresentam”. Para a autora, o termo tem melhor 

funcionalidade do que “ponto de vista”, “perspectiva”, e “situação”, termos comumente 

utilizados no âmbito da narratologia. Segundo Bal, esses termos designam o mesmo elemento 

que aqui discutimos mas falham ao confundir quem vê ou fala no texto. Nem sempre há 

correspondência entre os sujeitos dessas ações. Por isso, Bal acredita que focalização melhor 

evidencia a identidade de quem “verbaliza” a visão apresentada. 
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Se num primeiro momento identificamos apenas dois elementos conformadores do 

processo de focalização (sujeito e objeto), percebemos logo em seguida a incorporação de 

diversos fatores que distorcem, manipulam, e moldam a apresentação da narrativa. A posição 

ocupada pelo “focalizador” é um exemplo. Dependendo do grau de maturidade, ou do nível de 

familiaridade com os objetos narrados, e ainda, do número de focalizadores, teremos efeitos 

diversificados e resultados narrativos imprevisíveis. 

Na terminologia de análises fílmicas, focalização é amplamente empregado. Gaudreault 

e Jost (2009, p. 166) recorrem à Gérard Genette (1972) para tratar do conceito devido à remissão 

ao núcleo da narrativa (focus) e para unificar termos diversos como “visão”, “campo” e “ponto 

de vista”. Assim, a focalização pode tratar de três situações distintas: a) focalização zero (o 

narrador sabe mais do que os personagens); b) focalização interna fixa (apenas um personagem 

filtra os acontecimentos da narrativa); c) focalização variável (alternância focal entre dois 

personagens); d) múltipla (vários personagens apresentam o mesmo acontecimento sob 

diferentes perspectivas); e) focalização externa (o leitor ou expectador não tem acesso aos 

pensamentos ou subjetividade do personagem). Genette, assim como Bal, distingue entre 

narrador (quem sabe e conta) e focalizador (quem vê). A tensão entre as duas instâncias é, por 

vezes, crucial para a significação do texto fílmico. 

Gaudreault e Jost (2009) percebem a focalização no cinema como o centro cognitivo da 

narrativa, que pode ser dividido em três perspectivas: a) focalização interna (a narrativa se 

restringe à visão do personagem); b) focalização externa (as informações ao expectador são 

restritas, como o suspense sobre a identidade de personagens, revelados posteriormente); c) 

focalização espectatorial (ao invés de restringir algumas informações para o espectador, nessa 

modalidade é o espectador que ocupa lugar de vantagem em relação aos personagens a respeito 

das informações). 

François Jost (2004) propõe o termo ocularização para definir o que a câmera mostra e o 

que se pressupõe que os personagens veem. O termo escolhido se diferencia de focalização, 

pois este designa o “ponto de vista cognitivo” adotado pela narrativa (JOST, 2004, p. 74). 

Quando a imagem surge a partir de uma instância interna à diegese, manifesta-se a ocularização 

interna. Do contrário, se a imagem não aparece a partir de uma instância interna, tem-se 

ocularização zero. Essa seria a manifestação do narrador, e o tipo de “olhar mais comum no 

cinema” (JOST, 2004, p. 76). 

A ocularização interna pode ser primária ou secundária. A do tipo primária manifesta-se 

a partir de várias configurações. Pode indicar, por exemplo, parte ou partes de um corpo, e com 
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isso a presença de um olhar sem necessariamente identificar o personagem na imagem. Outra 

técnica que sugere a presença de um olhar ocorre a partir de ângulos incomuns (rebaixados), 

fundo desfocado, deformação da imagem (superposição, imagens duplas, ou fora de foco) 

indicando embriaguez, estrabismo ou miopia. Os efeitos-máscara apresentam imagens 

emolduradas por formas variadas como fechaduras, binóculos, microscópios, também a fim de 

sugerir a presença de um observador e construir o ponto de vista dos personagens. 

As considerações de Jost procuram aprofundar o conhecimento sobre técnicas do cinema 

para construir diferentes perspectivas em torno do olhar, do ponto de vista, que, segundo ele, 

são algumas vezes aproveitadas pela teoria literária a partir de um paradigma que se tornou 

obsoleto já há algum tempo: a crença na “neutralidade” e “objetividade” da câmera. (JOST, 

2004, p. 78). Os termos e efeitos obtidos com a manipulação da câmera acima descritos 

auxiliam na leitura de contextualizações de cenas, bem como das relações entre a ação dos 

personagens e a orientação da narrativa fílmica.   

 

3.2 OS FILMES HERITAGE 

 

O termo heritage (patrimônio, herança) para designar filmes de época produzidos no 

Reino Unido, no início da década de 1980, surgiu através dos discursos da crítica e da mídia 

em torno de produções que caíram nas graças do mercado norte-americano, transformando-se 

em grande sucesso de bilheteria e de projeção internacional através de indicações ao Oscar e de 

outras premiações importantes. Provavelmente, a inspiração para o termo veio das imagens de 

casas de campo, edifícios históricos e antigas mansões que se tornaram um dos elementos 

semânticos mais identificados com os filmes, uma vez que o termo heritage aplica-se tanto aos 

processos, valores e eventos histórico-culturais quanto aos monumentos e sítios históricos 

(National heritage site), como os grandes palácios, museus e todo o patrimônio artístico-

cultural de uma nação. Designar produtos culturais com o potencial de representar o cinema do 

país com o termo heritage também evidencia, ironicamente, a preocupação sobre 

representações hegemônicas num contexto de grande instabilidade social e de contestação 

política, da década de 1980. 

O termo heritage film passou a ser um termo crítico adotado primeiramente pela crítica 

e, em seguida, pela indústria fílmica ou por diretores para se referir a um conjunto de filmes 

britânicos do final do século XX que tinham como cenário a Inglaterra do período anterior à 

Segunda Guerra e que demonstram uma certa nostalgia por esse período. O termo se expandiu 
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para designar produções europeias e de outros países. A maioria desses filmes (embora não 

todos) eram adaptações de clássicos literários do século XIX e começo do século XX. 

A compreensão de que as imagens do passado inglês adaptado para a tela refletiam a 

mentalidade conservadora, elitista e escapista de alguns setores daquela sociedade orientou a 

crítica, tanto acadêmica quanto midiática, num primeiro momento. Segundo Claire Monk 

(1995), a agressividade com que os filmes eram discutidos aproximava-se de uma espécie de 

histeria. 

Na década de 1990, talvez impelidos pelo discurso da crítica, alguns diretores 

experimentaram com algumas convenções dos filmes heritage, questionando-os, a partir de 

adaptações nitidamente vanguardistas como Eduardo II (1991), de Derek Jarman, Prospero’s 

Books (1991), de Peter Greenaway, e Orlando (1992) de Sally Potter. Essas produções são 

exemplares do que Andrew Higson (2003) chama de post-heritage, pois são filmes que 

comentam, criticam e desafiam convenções de forma e conteúdo estabelecidas em filmes 

anteriores. 

Percebe-se, entretanto, a influência e permanência de características estabelecidas pelos 

filmes heritage em produções de outras nacionalidades, como A Época da Inocência (1993), 

do diretor norte-americano Martin Scorsese, O Piano (1993) da diretora neo-zelandesa Jane 

Campion, e Lady Chatterley (2006), da diretora francesa Pascale Ferran, para citar alguns 

exemplos. A adaptação de narrativas literárias, a ênfase em figurinos e locações que remetem 

ao passado, e enredos centrados no protagonismo feminino são características centrais em 

filmes como Anna Karenina (2012), de Joe Wright, Amor e Amizade (2016), de Whit Stillman, 

e Além das Palavras [A Quiet Passion] (2016), de Terence Davis, os quais demonstram a 

fecundidade do “gênero”19 e sua continuidade. 

De acordo com Higson (2003), os filmes heritage se distinguem, dentre outras marcas 

semânticas, pelo discurso de autenticidade. Esse discurso se refere à precisão das imagens do 

passado, obtida através de um meticuloso trabalho de reconstituição de época. Essas imagens, 

                                                           
19 Belén Vidal (2012) argumenta que os filmes heritage devem ser considerados um gênero construído teórica e 

criticamente, e não um gênero industrial. Andrew Higson (2003) discorre sobre o problema em torno do termo 

devido à forte tendência dessas narrativas a se hibridizar com categorias como “filmes de época”, o costume 

drama, e o melodrama, dentre outras, as quais seriam insuficientes para designar apropriadamente as produções. 

Higson opta por utilizar o termo heritage para, além de delimitar seu corpus de pesquisa, designar filmes 

produzidos entre as décadas de 1980 e 1990 que representam algum aspecto do passado inglês antes da Segunda 

Guerra Mundial, ou que adaptam textos da literatura canonizada do país. Claire Monk (2002) esclarece que os 

filmes heritage representam um ciclo interpretado como gênero, articulado por discursos que denunciavam uma 

suposta ideologia conservadora nas narrativas. A exemplo dos autores aqui citados, quando houver referências 

aos filmes enquanto gênero, estaremos nos referindo a uma construção da crítica anglófona. 
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mesmo quando originadas de obras de ficção, devem assegurar um forte “efeito realista” 

(HIGSON, 2003, p. 42). Atrelado a esse discurso está a noção de “fidelidade” da adaptação ao 

texto literário, decorrente, segundo Higson, de uma atitude de reverência ao material 

precedente. Por conseguinte, esse discurso serviu para respaldar as alegações de que os filmes 

seriam meios de propagar ideais reacionários, como uma identidade hegemônica e homogênea 

em negação da realidade multicultural do país. 

A seguir, apresentamos tal leitura bem como outra que a contrapõe, proveniente de uma 

perspectiva feminista da crítica. Essa perspectiva se concentra nas relações de poder entre sexo, 

gênero e classe social, compreendendo que os filmes heritage seriam importantes vetores de 

exploração crítica e de contestação para diversas identidades contemporâneas. Percorremos 

brevemente também a estreita relação entre a televisão e o cinema britânico, convergência de 

onde surgiu o discurso de autenticidade e que conecta os primórdios das narrativas visuais à 

difusão internacional do cinema britânico através desses filmes. 

 

3.2.1 Crítica ao conservadorismo dos filmes heritage 

 

A tendência da crítica acadêmica para associar os filmes heritage à “onda conservadora” 

que caracterizou a política inglesa na década de 1980 deve-se, em grande parte, a noções de 

qualidade atreladas aos filmes. Segundo Claire Monk (2011), essa perspectiva da crítica 

entendia que as técnicas empregadas por James Ivory, entre outros diretores, produziam um 

efeito pictórico estático (longas tomadas, travellings20 e plongês21 sem motivação diegética), 

criando assim uma noção de qualidade pouco relacionada ao cinema. O efeito estaria mais 

próximo de uma afiliação à cultura erudita, literária, e segundo essa leitura, direcionada ao 

esnobismo de “plateias que se percebiam culturalmente distintas” (MONK, 2011, p. 17). Essa 

visão, no mínimo seletiva, foi posteriormente refinada por Andrew Higson (2003), ao 

interpretar os discursos inerentes aos filmes à luz da análise de Frederic Jameson (1991) sobre 

a mercantilização da história na pós-modernidade. Nesse sentido, o passado seria reduzido a 

uma vasta coleção de imagens, e “objeto da fascinação por superfícies, decoração e exibição” 

(MONK, 2011, p. 18). 

                                                           
20 O movimento de travelling é aquele em que a câmera encontra-se colocada sobre algo móvel (trilhos, carro, 

barco), sendo portanto um movimento de translação do eixo da câmera. Outro exemplo de movimento da câmera 

é a panorâmica, em que o eixo de rotação se encontra fixo. (AUMONT & MARIE, 2003).  
21 Termo derivado do francês plongée (mergulhado) que designa um tipo de enquadramento ou imagem vista a 

partir de determinado ângulo, em que o objeto é “filmado de cima”. (AUMONT & MARIE, 2003, p. 98). 
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Belén Vidal (2012, p. 52) analisa a apropriação do termo heritage por várias 

cinematografias europeias, as quais, tal como no contexto britânico, combinam “apelo 

genérico” (filmes históricos, romance de costumes, adaptações de clássicos da literatura, e 

biografias fílmicas) com credenciais literárias ou históricas. De modo análogo à grande parte 

dos críticos britânicos, a crítica europeia reagiu contra o uso de “belas imagens”, cujo amplo 

recurso, a despeito da diversidade de imaginários nacionais, estariam inseridas numa construção 

uma vez apontada pejorativamente como “disneyficação” da Europa (VIDAL, 2012, p. 54), 

bem como contra a tendência dos filmes para minimizar ambiguidades em favor de uma 

palatável estrutura de conflito e resolução. 

No caso britânico, os filmes heritage se distinguem de outros filmes de época devido ao 

que Higson (2003) classifica como “estética da exposição”. Esta seria definida pela 

concentração da câmera em imagens do patrimônio cultural inglês, de modo a transformar o 

espaço da narrativa em espaço heritage. Ou seja, os filmes investiriam mais no espetáculo das 

imagens de grandes propriedades do passado, ao invés de privilegiar a representação de 

histórias. Higson (2003, p. 80) afirma que os filmes adaptados da obra de E. M. Forster, ao 

enfatizar o espetáculo visual nos detalhes de época, produz um efeito completamente diferente 

para temas como a identidade inglesa (Englishness). Segundo o crítico, enquanto em Forster tal 

identidade aparece como algo instável e “moldável”, nas adaptações pressupõe-se uma 

identidade já formada, permanente. Essa leitura é problemática, tanto pela diversidade de 

tratamentos que podemos ver para a “identidade” inglesa em filmes como Passagem para a 

Índia (1984), dirigido por David Lean, ou Where Angels Fear to Tread (1991), dirigido por 

Charles Sturridge, como pela própria leitura apresentada por Higson (2003) sobre o filme 

Howards End (1992), de Ivory. Nessa leitura, o crítico afirma que as cenas finais do filme 

podem acenar para mudanças e transformações sociais. O estudo de Higson (2003) é um 

desdobramento de pesquisas anteriores, que alcança as contestações quanto à “seletividade” e 

parcialidade de leituras como a que propõe, e por isso, ao analisar o filme de Ivory, concede 

que os filmes heritage são caracteristicamente ambíguos por colocar em tensão um “discurso 

visual” conservador contra um “discurso narrativo” progressista (HIGSON, 2003, p. 149). 

Na visão de Higson, as imagens “conservadoras” contrastam com conteúdos 

progressistas, pautados pelo desejo de uma sociedade mais justa e igualitária. As imagens, ao 

enfatizar o patrimônio histórico e cultural britânico, integrariam um discurso contrário a 

mudanças e em proveito da manutenção da tradição, de valores que negam as mudanças 

impostas pela dinâmica social. Essa leitura desconsidera a possibilidade de que as imagens 
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possam fazer parte de um discurso a problematizar a própria tradição, seus significados e 

insuficiência para acompanhar e dar sentido à experiência contemporânea.  

John Caughie (1997) observa que uma das fontes de prazer exploradas pelos heritage 

estaria no detalhe, ou na abundância deles na tela. O espectador seria seduzido pelo ornamento. 

Esse prazer tem por base o apagamento da distância que se presume existir entre presente e 

passado. A nostalgia assim explorada conotaria um passado pseudo-histórico, constituindo uma 

cultura visual em que prevalece o pastiche e o simulacro. O pastiche identificado com os filmes 

heritage seria uma imitação vazia, uma cópia acrítica, sem ironia. Às vezes considerado 

sinônimo de paródia, o pastiche se distinguiria pelo tom mais respeitoso na relação intertextual 

que estabelece com outros textos. Portanto, o sentido evocado aqui com pastiche exprime uma 

atitude reverencial diante da tradição. A leitura de Caughie também deriva das ideias de 

Jameson (1991) sobre o eterno presente na pós-modernidade, algo que inviabilizaria uma 

experiência ativa com a história. 

Segundo Décio Cruz (2014, p. 25), Jameson interpreta o pós-modernismo como o fim de 

um processo em que a natureza perdeu espaço para a cultura. Esta, enquanto “segunda 

natureza”, assume a forma de produto inserido na dinâmica de consumo, uma característica da 

pós-modernidade enquanto dominante cultural. Decorre dessa disposição muitas dúvidas sobre 

a capacidade crítica e política da arte produzida nesse contexto. Consequentemente, a falta de 

profundidade denunciada pela crítica se reflete tanto na teoria quanto na proliferação de 

imagens e simulacros, produzidos, mediados e constantemente modificados pela tecnologia. Se, 

como Higson (2003, p. 49) ressalta, a busca pela herança cultural seria uma das marcas 

definidoras da modernidade, o “culto” heritage na década de 1980 se distingue pelo influxo da 

mercantilização. Ou seja, os filmes são compreendidos como produtos altamente comerciais a 

explorar o passado: 

 

O cinema heritage exerce um papel crucial no processo de imaginar a nacionalidade 

inglesa a partir de histórias simbólicas de classe, gênero, etnia e identidade, encenadas 

em paisagens pitorescas e antigas casas de campo: as narrativas fílmicas devem 

sempre, em sentido bem literal, acontecer num lugar; elas precisam se desenvolver 

num espaço narrativo. Ao passo que, esse espaço insiste na própria atratividade, a 

atração da paisagem22 (HIGSON, 2003, p. 50). 

 

                                                           
22 Heritage cinema plays a crucial role in this process of imagining English nationhood, by telling symbolic stories 

of class, gender, ethnicity, and identity, and staging them in the most picturesque landscapes and houses of the 

Old Country: filmic narratives must always, in a quite literal sense, take place; they must unfold in a narrative 

space. At the same time, that space insists on its attractiveness, the attraction of landscape. 
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O entendimento de que esses filmes mantinham um forte vínculo com a indústria do 

turismo, uma das premissas do estudo de Higson, provocava grande incômodo por explorar 

economicamente a tradição, a nostalgia e o imaginário nacional. O declínio econômico do 

Reino Unido na década de 1980 foi relacionado com a “fuga” do presente divisada nas 

narrativas fílmicas. O historiador Robert Hewison, por exemplo, sintetizou essa relação ao 

afirmar que os filmes heritage seriam um importante “recurso econômico e psicológico” para 

o país (HIGSON, 2003, p. 51). 

O espetáculo das belas imagens subtrairia as narrativas em favor do fascínio por uma 

cultura petrificada, elitista, rechaçada como “sintoma” das políticas conservadoras do governo 

de Margaret Thatcher. Como se percebe, a ligação dos filmes heritage com aspectos 

conservadores daquela sociedade foi construída por um quadro dinâmico de ações e reações 

entre as esferas política e econômica, bem como pela crítica cultural e acadêmica. Porém, outros 

elementos comuns aos filmes serviram para desqualificá-los, como a estreita relação com a 

literatura. 

A literatura se faz presente nos filmes não só através da adaptação, mas também por meio 

de personagens vistos ou ouvidos (em voice-over narration) em processos de escrita. 

Romancistas, dramaturgos, missivistas, escritores aspirantes e diaristas (autores) são destaques 

em produções diversas como Carruagens de Fogo (1981), de Hugh Hudson, Uma Janela para 

o Amor (1985), Maurice (1987) e Retorno a Howards End (1992), dirigidos por James Ivory, 

O Paciente Inglês (1996), de Anthony Minghella, e Shakespeare Apaixonado (1998), de John 

Madden, dentre diversas produções. A ligação com a literatura, além de ser aproveitada para o 

marketing dos filmes, segundo Higson (2003), confere prestígio e desperta prazeres atrelados à 

noção de “qualidade literária” (HIGSON, 2003, p. 20). 

Em um estudo posterior à análise dos filmes heritage entre as décadas de 1980 e 1990, 

Higson (2011) analisa diferentes modos de engajamento dos filmes com a cultura literária a 

partir de termos como “cinema culto” (literate cinema) e “cinema sobre literatura”. As 

expressões emanam de fontes diferentes, como profissionais envolvidos na indústria, e também 

da mídia jornalística. Se, como vimos anteriormente, o cinema inspirou técnicas vanguardistas 

para a literatura, os filmes heritage mantêm um vínculo com a literatura para além do processo 

de adaptação. Higson (2011, p. 102) observa que parte da crítica utiliza o adjetivo “literário” 

para elogiar produções fílmicas como sinônimo de sofisticação. Um exemplo é Retorno a 
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Howards End (1992), de James Ivory, um filme “culto e inteligente”23 que se distinguiria do 

cinema hollywoodiano, tido como um entretenimento raso. O filme de Ivory foi ainda elogiado 

pela crítica por equilibrar tanto o aspecto “literário” (referências cultas, diálogos) quanto o 

cinemático (imagens). Esse tipo de consideração estende-se a diversas produções heritage. 

Segundo Higson (2011) essa associação estabelece uma aura de qualidade e erudição com fins 

comerciais, mesmo que direcionado para um nicho altamente específico da indústria. 

As biografias literárias são outro produto de nicho importante agregado à cultura literária. 

Filmes como Shakespeare Apaixonado (1998), Wilde (1997), Becoming Jane (2007), Miss 

Potter (2007), Finding Neverland (2004), Shadowlands (1993), e Iris (2001), são algumas 

dessas produções. Geralmente, são dramas que enfocam momentos-chave na vida de escritores, 

e seus processos de criação. Somam-se a esse grupo produções como Elizabeth (1998), dirigido 

por Shekhar Kapur, As Horas (2002), de Stephen Daldry, e Victoria & Abdul (2017), de Stephen 

Frears, dentre muitos outros. 

Da abrangente relação com a literatura, tanto através da adaptação de obras quanto de 

imagens que remetem ao seu “imaginário”, deriva algumas características que Higson chama 

de discursos de autoria e de autenticidade, os quais enfatizariam: 

 

[...] mais originalidade e singularidade do que similaridade e repetição. Esses 

discursos operam de diversas formas: muitas adaptações literárias, por exemplo, se 

esforçam para reproduzir o tom que distingue o livro, em respeitar o texto e a autoria 

originais. [...] No entanto, ao mesmo tempo, há um destaque na autoria fílmica, 

indicando uma tentativa de se fazer um filme único e original. [...] as adaptações 

literárias também evidenciam a autenticidade do original a partir do empenho em 

reproduzir os diálogos do romance no filme, ou transpor a voz narrativa do romance 

para aquela dos personagens. [...] o discurso de autenticidade significa que tais 

referências devem ser historicamente ‘precisas’, que as imagens do passado não 

devem ser anacrônicas. Enquanto a maioria dos filmes são apresentados como ficção, 

é de um tipo que os produtores tentam garantir que tenha um efeito realista o mais 

forte possível24 (HIGSON, 2003, p. 42). 

 

                                                           
23 É importante ressaltar que Higson (2011) discorre sobre juízos de valor retirados de textos da crítica jornalística. 
24 […] “the discourses of authorship and authenticity, [which] stress originality and uniqueness rather than 

similarity and repetition. Theses discourses work in various ways: many of the literary adaptations for instance 

strive to reproduce the tone that distinguishes the book, to respect the ‘original’ text and the ‘original’ authorship. 

[…] Yet, at the same time, there is a foregrounding of filmic authorship, indicating the attempt to make a unique 

and original film. […] Literary adaptations also, of course, foreground the authenticity of the ‘original’ by their 

effort to reproduce dialogue from the novel for characters in the film, or to transpose the narrative voice of the 

novel to the speech of those characters. […] The discourse of authenticity means that these references should be 

historically ‘accurate’, that the image of the past should not be anachronistic. While the vast majority of the films 

and television programmes cited above are presented as fiction, it is a fiction that the producers try to ensure has 

as strong a realistic effect as possible” (HIGSON, 2003, p. 42). 



81 
 

De acordo com o crítico, o discurso de autenticidade decorre da crença de que o passado, 

a história e a literatura canonizada deveriam ser adaptados de forma “precisa”, fazendo da 

literatura inglesa clássica (do final do século XVIII ao início do século XX) e da iconografia 

heritage elementos distintivos, convencionais. Higson interpreta esses paradigmas com base na 

recepção crítica, na construção discursiva feita em torno das produções. 

Robert Long (2005) sintetiza numa pergunta a James Ivory a questão acima em torno da 

autoria e autenticidade. Ele comenta que o diretor divide-se entre o desejo de ser “fiel” ao texto 

adaptado, bem como o de apropriar-se dele25. Ivory responde que adapta uma obra porque a 

admira, e disso resulta o esforço para recriá-la em imagens, porém, esclarece que se sente livre 

para “alterar o que for necessário” (LONG, 2005, p. 158). As visões e discursos criados em 

torno dos filmes heritage, em grande parte, uma percepção oriunda da crítica jornalística e de 

alguns setores da acadêmica, são alvo da crítica de Higson (2003) não para endossá-las, mas 

expressa o valor cultural atribuído a essas produções nas décadas de 1980 e 1990. 

Da citação ao texto de Higson, podemos observar no trecho que “transpor” a voz narrativa 

do romance para os personagens indica um trabalho de interpretação, de tradução, revestindo, 

portanto, “autenticidade” de expectativas dificilmente realizáveis, análogas ao discurso de 

fidelidade na adaptação. Como visto anteriormente, para muitos estudiosos da área, a 

intersemiose entre linguagens distintas filtra e altera textos e contextos mediante fatores 

diversos, como o estilo dos estúdios, o trabalho criativo do diretor e sua equipe, o gênero 

fílmico, as hibridizações de gênero, a influência de produções anteriores, dentre outros 

elementos transformadores. Ou seja, o processo de adaptação seria pautado mais por diferenças 

do que por similaridades, uma vez que cada meio semiótico impõe possibilidades de 

composição próprias. Higson (2011, p. 102) argumenta que, no caso dos filmes heritage, a 

adaptação da literatura envolve tanto distinções óbvias decorrentes dos diferentes meios 

semióticos quanto a “dependência da cultura literária”, que envolve o discurso de autenticidade 

na tentativa de aproximar ao máximo a adaptação da fonte literária, bem como reconstituir uma 

iconografia passada. 

Embora esses recursos e discursos sejam um dos alvos mais combatidos nos estudos da 

adaptação, eles ainda integram análises recentes dos filmes heritage. Mesmo após a repercussão 

do trabalho de diretores como Peter Greenaway, Sally Potter, e Derek Jarman, cujo tratamento 

da história e da literatura nacional através da adaptação passa ao largo de um comprometimento 

                                                           
25 You might want to be faithful to the work you are drawing from, but you might also feel a need to restage the 

work to make it something of your own (LONG, 2005, p. 157). 
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com noções de fidelidade, ainda assim, o discurso de autenticidade permanece como atrativo, 

tanto para a crítica jornalística quanto para o público, na grande maioria dos filmes que dão 

continuidade aos heritage. A manutenção e permanência desse discurso talvez estejam ligados 

à força com que ele foi criado, nos primórdios da televisão britânica. Em seu início, o meio 

televisivo foi utilizado para tornar os clássicos da literatura acessíveis ao grande público, porém, 

por meio de uma tecnologia que então impunha grandes limitações para composição de 

narrativas visuais. 

Sarah Cardwell (2007) afirma que, ao contrário do que se cogitou, de que os filmes 

heritage influenciaram a proliferação de filmes e séries de TV – principalmente as adaptações 

da BBC, que nas últimas décadas transmutaram a obra de Jane Austen, Charles Dickens, George 

Eliot e Thomas Hardy, dentre outros –, foi a longa tradição da TV daquele país em adaptar sua 

literatura que na verdade antecipou as principais características desse tipo de filme. O discurso 

de autenticidade, por exemplo, deriva de convenções estabelecidas pelas primeiras produções 

realizadas para a TV britânica. O trabalho de câmera sóbrio, a ênfase em palavras, diálogos e 

mise-en-scene detalhada, com o fim de se aproximar ao máximo do texto literário, decorreram 

tanto da tecnologia disponível quanto das expectativas sobre o papel social da TV, que seria o 

de “informar, educar e entreter” (CARDWELL, 2007, p. 187). 

A adaptação foi utilizada para atender a tais expectativas, disponibilizando os clássicos 

literários para o grande público. Diferente das adaptações para o cinema, as realizadas para a 

TV, no contexto britânico, precisavam atender a concepções e valores ligados ao papel de 

educar e difundir “valores elevados” aos telespectadores, valores tidos como inerentes aos 

textos literários. Portanto, o ideal de fidelidade à fonte literária tornou-se um traço distintivo 

dessas produções. Cardwell (2007) refere-se aos primórdios da TV, sendo importante salientar 

que, posteriormente, várias adaptações para a televisão naquele contexto questionaram e 

desafiaram o princípio de autenticidade. 

Cronologicamente próxima da ascensão dos heritage, a série Brideshead Revisited 

(1981), adaptada da obra de Evelyn Waugh, é considerada precursora dos filmes dirigidos por 

James Ivory na década de 1980. A produção consolidou características hoje reconhecidas como 

típicas da adaptação de clássicos literários, como o trabalho minucioso feito pela cenografia e 

figurinos, o uso de música clássica na trilha sonora, o ritmo lento da ação, protagonistas que 

evoluem gradativamente, com diálogos cultos e formais, “o foco da câmera em paisagens, 

edifícios e interiores a partir de enquadramentos fixos” (CARDWELL, 2007, p. 189). Como se 
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pode ver, a noção de autenticidade deriva de convenções originadas na TV, que ainda são 

importantes elementos de reconhecimento dos textos adaptados. 

Os discursos de autenticidade e autoria legitimam as adaptações a partir de um efeito de 

“precisão” na adaptação literária e histórica, ao mesmo tempo que as diferenciam como 

produções autorais, distintas, por exemplo, de melodramas e de dramas de costumes, que 

mantêm relações menos estreitas com as fontes literárias. A Merchant Ivory, companhia 

conhecida pela parceria entre o diretor norte-americano James Ivory, o produtor indiano Ismail 

Merchant, e a roteirista de dupla cidadania, norte-americana e britânica, Ruth Prawer Jhabvala, 

exemplifica o discurso de autoria descrito aqui. Na década de 1990, a crítica jornalística 

reconhecia os filmes da companhia por sua capacidade de recriar o passado inglês, de modo a 

sintetizar a singularidade dos filmes do seguinte modo: “se a Merchant Ivory estiver envolvida, 

sempre haverá uma Inglaterra”26 (HIGSON, 2003, p. 16). 

Higson (2003) observa que a autenticidade na reconstrução do passado e a fidelidade do 

filme à fonte literária são discursos mobilizados para criar uma aura de reverência, e por isso, 

são vitais para o status cultural das produções. Ocorre que tais construções discursivas serviram, 

por muito tempo, para respaldar a grande hostilidade de parte da crítica para com essas 

narrativas. Afinal, a posição cultural que os filmes heritage ocupavam seria um dos mais fortes 

indícios do conservadorismo e do escapismo inerentes ao discurso imagético das narrativas. Se, 

no início da década de 1990, poucas vozes confrontaram essa interpretação, logo depois um 

número considerável de análises, principalmente oriundas de perspectivas feministas, passaram 

a questionar e reelaborar diversos dos sentidos atribuídos a esses filmes. 

 

3.2.2 A virada da crítica feminista 

 

O que denominamos como virada da crítica feminista no estudo dos filmes heritage 

resulta de uma contribuição dessa perspectiva para os estudos fílmicos que, a partir das décadas 

de 1970 e 1980, aproveitou alguns conceitos desenvolvidos pela psicanálise (Freud, Lacan) para 

interpretar mecanismos de produções ideológicas, especialmente pelo cinema clássico 

hollywoodiano. Segundo Julianne Pidduck (1997), os estudos seminais publicados por Laura 

Mulvey e Mary Ann Doanne foram elaborados a partir de uma produção acadêmica anterior, 

dedicada à análise das “imagens da mulher”, a qual produziu uma série de contribuições a 

respeito da objetificação e da “coação narrativa” (narrative constraint) sobre o corpo feminino 

                                                           
26 if Merchant Ivory... have anything to do with it, there’ll always be an England (HIGSON, 2003, p. 16).  
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nos diversos mídia. A crítica fílmica feminista recorre a conceitos da psicanálise para analisar 

a produção de sujeitos através da diferença sexual. 

A descrição do cinema como aparato ideológico que imobiliza o sujeito diante de um 

fluxo imagístico e narrativo, e que através de códigos visuais (framing, montage)27 insere-o no 

domínio do prazer visual seria resultado de um longo processo iniciado no ocidente pela 

perspectiva renascentista do “Quattrocento”, “uma tradição estabelecida primeiramente na 

pintura” (PIDDUCK, 1997, p. 17). Essa perspectiva consolida relações entre o espaço 

cenográfico (objeto) e o olho do espectador (sujeito), criando uma dinâmica de poder em que o 

sujeito domina o objeto dispondo-o como espetáculo. Pidduck fundamenta parte de sua 

discussão em Stepehen Heath (1981), que entende o advento do cinema como a consolidação 

do “olho perfeito”, a câmera, o controle ubíquo da cena que é transferida do diretor para o 

espectador com o aparato cinematográfico. Heath conecta essa disposição da perspectiva a 

processos de formação de sujeito. 

Jean-Louis Baudry (1985) compara esse processo à cena inaugural do espelho em Lacan. 

A experiência de imobilidade do infante diante do visível (movimento) coincidiria com a 

experiência do espectador. As analogias colocadas por Baudry visam criar um paradigma de 

formação ideológica que posiciona o espectador enquanto sujeito que controla as imagens 

projetadas (capturadas, aprisionadas) a partir de convenções de continuidade e espaço (prazer 

visual) determinantes para o aparato cinematográfico. A importância da visualidade em Freud 

(escopofilia, voyeurismo)28 e em Lacan (fase do espelho) explicam o recurso de teóricos do 

cinema à psicanálise para tecer considerações sobre a experiência fílmica e a decorrente 

formação de sujeitos. 

Na transição de contribuições estruturalistas para pós-estruturalistas, Pidduck (1997, p. 

20) analisa o conceito de sutura. Esse conceito procura dar conta dos meios que propiciam ao 

sujeito “emergir de dentro do discurso”. A plenitude da imagem, entretanto, enfrenta os limites 

do campo de visão na tela, o que favorece um investimento na “falta”, no que não é visto. O 

preenchimento necessário (sutura do discurso) implica a inserção do espectador no interior da 

narrativas através da continuidade, coerência e shot/reverse shot29. Essa integração é em parte 

                                                           
27 Respectivamente, a unidade de imagem, ou fotograma (frame), e a colagem (montage) desses fragmentos para 

estabelecer relações formais e semânticas na composição da narrativa fílmica. (AUMONT & MARIE, 2003). 
28 Termos que descrevem a obtenção de prazer a partir do olhar. Arlindo Machado (1997) afirma que os termos se 

referem ao erotismo do olhar, pulsão explorada pelo cinema desde os primórdios. 
29 Técnica que consiste em mostrar a perspectiva de um personagem a olhar para outro que está fora do campo de 

visão, e, em seguida, enquadrar o olhar desse outro personagem para o primeiro, de modo a estabelecer um olhar 
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favorecida também pela identificação com personagens. O filme, feito de fragmentos editados, 

exigem o preenchimento de intervalos que inserem o sujeito no processo de sutura. O sujeito 

produzido pelo fluxo de imagens, pela atividade de suturar, tem o desejo canalizado para a 

impressão errônea de que controla o olhar, quando na verdade, encontra-se na trilha aberta por 

outros sujeitos, que pode variar os cenários, mas conduz sempre ao mesmo e repetitivo destino. 

(PIDDUCK, 1997). Segundo Pidduck (1997), a identidade dos sujeitos que abriram a trilha 

permanece nebulosa, mas os argumentos quanto aos limites do controle informa uma instigante 

forma de subjetivação. 

Como prática de significação, o cinema produz e reproduz essa posição do sujeito através 

de jornadas de desejo, de ausência e presença. Heath (1981) afirma que o filme regula um 

movimento em que o indivíduo é tomado como sujeito num processo de substituição e 

ordenamento de desejo, energia, contradição e “retotalização” perpétua do imaginário. Esse 

investimento fílmico na narrativa é crucial para a coerência espacial enquanto unicidade de 

visão. 

A teoria fílmica feminista desenvolve argumentos sobre as propriedades estruturantes do 

aparato cinematográfico enfocando principalmente a noção de um espectador (num primeiro 

momento, masculino) que controla o olhar e que repete e consolida uma dinâmica de dominação 

que permeia a história da arte ocidental, seja na pintura, fotografia, publicidade e no cinema. A 

mulher, o Outro nessa dinâmica, existe enquanto imagem para o deleite visual heterossexual, 

função que não apenas a imobiliza culturalmente (no domínio da representação), mas que, 

extradiegeticamente, também confirma a exclusão histórica da mulher dos meios de produção. 

(PIDDUCK, 1997). A diferença de gênero nessa estrutura de produção articula o feminino 

como estático, passivo, e o masculino como agente inevitável, o sujeito por excelência. 

Como Pidduck (1997) observa, à luz dessas considerações, que subentendem jornadas 

repetitivas, os filmes de época (costume drama) seriam consequentemente organizados por 

estruturas pré-inscritas em torno do romance heterossexual, do casamento, e da aquisição de 

propriedade, cujo exemplo emblemático são as adaptações de Jane Austen. Ocorre que um 

grande número de filmes de época, particularmente os filmes heritage, consolidados com o 

êxito de James Ivory, perturbam essas codificações repetitivas. O protagonismo feminino, o 

número expressivo de personagens homossexuais, a ênfase numa iconografia e ambientação 

que remetem à experiência feminina, e a um prazer visual que inverte as posições de gênero 

                                                           
mútuo. Essa técnica tornou-se característica do cinema clássico hollywoodiano. (BORDWELL & THOMPSON, 

2006). 
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quanto ao domínio do olhar e à objetificação, atraíram análises sobre construções alternativas, 

que desafiam o sexismo e a ideologia patriarcal. 

A aversão causada pelos filmes heritage decorre, segundo Vidal (2012), da crença de que 

a grande contribuição do cinema europeu se encontra na tradição de filmes de crítica social ou 

de estética vanguardista, tradição essa que não abarca os heritage. Vidal, no entanto, comenta 

leituras divergentes, como a que faz Rosalind Galt a respeito da nostalgia em filmes como 

Cinema Paradiso (1988). O recurso possibilita a justaposição de dois momentos históricos, 

ambos traumáticos para a sociedade italiana, mas que permite, através das belas imagens, que 

se vislumbre seu potencial político, emotivo e social. A mudança de paradigmas na crítica dos 

filmes heritage deve-se, em grande medida, à crítica feminista, que tem reconsiderado tais 

narrativas através da percepção de um engajamento crítico que impulsionaria mudanças sociais 

e políticas. 

Um dos pilares para essa virada foi o trabalho de Pam Cook (1996), centrado na 

representação das identidades femininas em dramas de época. Segundo ela, narrativas como os 

filmes heritage, com grande apelo visual em figurinos de época, empregam o pastiche para 

estrategicamente induzir à nostalgia. No figurino, signo de fantasia, disfarce ou “máscara”, 

estariam elementos de pastiche que inviabilizam um discurso como o de autenticidade, uma vez 

que o pastiche “desfaz identidades autênticas” (COOK, 1996, p. 5). O pastiche aqui é visto 

como elemento para produzir nostalgia, e não como resultado final, uma vez que a autora 

identifica nas narrativas elementos de revisão e de reescritura dos textos-fonte. 

Nesse ponto, é importante ressaltar as implicações do pastiche (repetição) e da paródia 

(repetição com variação) para uma leitura das identidades representadas nos filmes. Judith 

Butler (2017, p. 250) afirma que a identidade, como a entendemos, é governada por regras 

“parcialmente estruturadas por matrizes da hierarquia do gênero e da heterossexualidade 

compulsória”, através da repetição. A repetição é o processo que produz a significação (como 

o sujeito), porém, a capacidade de ação (agency) do sujeito depende da possibilidade de 

variação dessa repetição, como ocorre com a paródia. Na discussão de Butler, o pastiche 

aparece como efeito da paródia: 

 

há um riso subversivo no efeito de pastiche das práticas parodísticas em que o original, 

o autêntico e o real são eles próprios constituídos como efeitos. [...] Como efeito de 

uma performatividade sutil e politicamente imposta, o gênero é um ato que está aberto 

a cisões, sujeito a paródias de si mesmo, a autocríticas e àquelas exibições hiperbólicas 

do “natural” que, em seu exagero, revelam seu status fundamentalmente fantasístico 

(BUTLER, 2017, p. 252-53). 
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Nessa perspectiva, os filmes heritage podem ser vistos como uma estratégia subversiva 

que altera, por exemplo, as estruturas de representação do desejo pelo cinema clássico. Laura 

Mulvey (1983) salienta que o cinema comercial norte-americano foi estruturado a partir de 

codificações dominantes na sociedade patriarcal, como a “objetificação” do corpo e das formas 

femininas para satisfação do desejo masculino. Mulvey ressalta convenções relacionadas ao 

prazer visual, como a escopofilia (ato que consiste em tornar pessoas em objeto de um olhar 

fixo e controlador) e o narcisismo (fascinação pela semelhança), as quais refletem um processo 

complexo de identificação com a imagem vista. O prazer visual teria sido codificado através do 

controle de imagens e formas eróticas de olhar em que 

 

A mulher existe na cultura patriarcal como significante do outro masculino, presa a 

uma ordem simbólica na qual o homem pode exprimir suas fantasias e obsessões 

através do comando linguístico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, 

ainda presa a seu lugar como portadora de significado e não produtora de significado 

(MULVEY, 1983, p. 438). 

 

O homem estaria fora da esfera do desejo enquanto objeto justamente por ser o dono do 

olhar do espectador (MULVEY, 1983). Assim, o cinema hollywoodiano funciona a partir de 

estruturas psíquicas que utilizam a ideologia patriarcal tanto para gerar “identificações 

narcisistas” quanto para a manutenção dessa ideologia. 

Essa forma de estruturar o desejo demonstra a hierarquia do gênero e da 

heterossexualidade de que fala Butler, que por muito tempo viabilizou representações que 

“naturalizaram” um discurso heteronormativo. Os filmes heritage, por sua vez, privilegiam 

tanto uma disposição oposta, na qual são as formas masculinas que atendem ao prazer visual de 

personagens (e audiências) femininas e homossexuais, quanto oferecem versões alternativas de 

configurações de gênero, que muitas vezes destoam dos papéis sociais atribuídos a homens e 

mulheres pela ideologia patriarcal. 

As angústias derivadas da “mercantilização” e “vulgarização” do passado revelavam, de 

forma paradoxal, a resistência a aspectos da cultura popular, pois a recusa em reconhecer outras 

versões do processo que reformulava e reciclava o passado, a partir da cultura heritage, estaria 

atrelada à uma preocupação moral. Segundo Pam Cook (2005), o entretenimento, o figurino, o 

espetáculo e a história apresentada como pastiche seriam alguns dos fatores responsáveis pela 

carga altamente negativa com que os filmes foram inicialmente recebidos. O retorno ao passado 

através da nostalgia comum aos filmes se apoia na empatia e identificação para a criação de 
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memórias, que não seriam fundamentadas em experiências de primeira-mão, mas que mesmo 

assim se estabelecem através de um forte afeto emocional (COOK, 2005, p. 2). 

Claire Monk (2011) contrapõe-se à leitura inicial de Higson quanto à nostalgia e ao 

espetáculo visual enquanto indicadores do conservadorismo subjacente aos filmes heritage. 

Essa análise, segundo a autora, assume a hipótese de que os filmes, independentemente de sua 

diversidade, “produziria” um tipo específico de espectador, conservador tanto a nível estético 

quanto ideológico. Tal leitura lhe parece seletiva, uma vez que não reconhece outras formas de 

prazer que os filmes podem despertar, as quais estariam relacionadas com o sucesso de público 

doméstico e internacional dessas narrativas. Além de enfocar a vida de mulheres, 

homossexuais, lésbicas, deficientes, e outras minorias políticas, os filmes se destacam pela 

“sensualidade latente, iconografia, performatividade e sexualidade que conduzem os enredos” 

(MONK, 2011, p. 20), fornecendo assim fontes de prazer alinhadas a representações mais 

democráticas do que aquelas vigentes no cinema comercial. 

Vale enfatizar o olhar renovado que essa vertente da crítica confere a aspectos que antes 

eram menosprezados ou ignorados. Brian McFarlane (1996, p. 9) comenta que os filmes de 

época empregam expedientes exaustivos para criar uma “impressão de fidelidade” ao passado 

e a lugares como a “Londres de Dickens” ou “a vida rural de Jane Austen”. Esforços cujo 

resultado não passaria de uma “distração inquietante”, pois não consegue garantir a fidelidade 

ao texto. Para Monk (2011), por outro lado, esses esforços são cruciais para o prazer visual que 

caracterizam as narrativas fílmicas. 

Anteriormente, Monk (1995) destacou como anti-heritage a crítica que interpretava as 

narrativas de época como produções retrógradas, com o fim de “fixar” uma identidade nacional 

homogênea e altamente contestável: branca, classe média alta, erudita. Segundo a autora, os 

filmes de maior repercussão e representatividade do “gênero” (as adaptações da Merchant 

Ivory) eram precisamente as que mais contradiziam os argumentos daquela crítica. Se os filmes 

heritage eram depreciados por investir numa ideia de “pureza” literária nas adaptações, Monk 

(1995, p. 119) alega que a Merchant Ivory se caracteriza pela “autoria múltipla” de Ivory e Ruth 

Jhabvala Prawer, que, ao adaptar o romance Um Quarto com Vista, por exemplo, reaproveitou 

roteiros anteriores que haviam sido descartados. 

A visão de que os filmes se esforçam em construir um ideal de identidade nacional 

também esbarra no enfoque pessoal priorizado pelos filmes. De fato, a exploração de trajetórias 

pessoais, ou protagonismo, é bastante recorrente nas narrativas. Porém, a exemplo do que 

ocorre nos textos de E. M. Forster, amplamente adaptado pelos filmes heritage, esse foco é 
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explorado como uma busca por um “eu” verdadeiro através de uma “sexualidade” autêntica, 

em jornadas pessoais que cruzam fronteiras socialmente impostas “de classe, nacionalidade e 

sexualidade” (MONK, 1995, p. 120). As referências a um “eu verdadeiro” e uma “sexualidade 

autêntica” precisam aqui ser pensadas no sentido de um esforço contínuo de questionar, desafiar 

e combater a misoginia e a homofobia, que impuseram ao longo da história a necessidade de 

disfarçar ou ocultar os desejos, os prazeres, enfim, as liberdades individuais de mulheres e 

homossexuais. Monk pensa ser possível que a hostilidade anti-heritage esteja relacionada com 

o desconforto causado pelo tratamento dado a questões de gênero e sexualidade pelas narrativas. 

Sobre o potencial da nostalgia, Linda Hutcheon (1998) a reconsidera junto com a ironia, 

dois dos componentes mais frequentes no debate sobre a pós-modernidade. A autora enfoca o 

impacto emocional implícito na ideia de passado como algo irrecuperável. Estaria, portanto, 

fadado a ser apenas imaginado, “idealizado através da memória e do desejo” (HUTCHEON, 

1998, p. 3). Para a autora, a nostalgia opera de modo semelhante ao que Mikhail Bakhtin 

denominou como “inversão histórica”: a projeção de um ideal, impossibilitado de ser vivido no 

presente, e por isso, transferido para o passado. Desse modo, a nostalgia firma laços estreitos 

com o presente, mesmo que solicite evidências do passado para ser acionada. Ainda de acordo 

com Hutcheon (1998), a nostalgia se manifesta mais através da atribuição do que da descrição. 

Ou seja, seus efeitos poderiam apresentar reações conflitantes por depender da subjetividade do 

leitor/espectador. É por isso que esse recurso pode fomentar leituras díspares, como indicar 

discursos conservadores ou progressistas, por exemplo. De todo modo, a nostalgia teria a 

potencialidade, juntamente com a ironia, de evocar afeto e agência, emoção e política, 

elementos que supõem uma ação, uma participação intelectual e afetiva (HUTCHEON, 1998). 

De acordo com Cook (2005), o apelo nostálgico encoraja o envolvimento do público na 

representação do passado. Seria um convite para explorar e interrogar os limites desta relação, 

pois se a noção de autenticidade histórica visa instruir através da imposição de uma ordem 

narrativa sobre o caos da realidade, a experiência afetiva acionada pela nostalgia “reconstrói” a 

relação com o passado, interceptando-o com o presente. Nessa perspectiva, nostalgia, memória 

e história se mesclam num processo contínuo, que revela intricados processos rememorativos, 

e ainda: 

 

[...] produz conhecimento e discernimento, mesmo que seja de uma ordem diferente 

daquelas que são produzidas pela análise histórica convencional. [...] Ao invés de ser 

vista como reacionária, condição regressiva imbuída de sentimentalidade, a nostalgia 

pode ser percebida como uma forma de acertar as contas com o passado, permitindo 
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que ele seja exorcizado, de modo que aquela sociedade, e seus indivíduos, possam 

seguir em frente30 (COOK, 2005, p. 3). 

 

Além de novos paradigmas para interpretar o recurso nostálgico, a crença numa distinção 

entre os termos história e heritage, a partir da noção de que o primeiro produziria conhecimento 

sobre o passado, enquanto o segundo valorizaria apenas algumas de suas “evidências” 

(artefatos, ideias, costumes), vistas mais como fonte de prazer do que de conhecimento, foi 

contestado por críticos como Raphael Samuel e David Lowenthal, para quem tanto a história 

quanto o discurso dos filmes heritage firmam-se em leituras seletivas e subjetivas. Esse fato, 

contudo, não desautorizaria ambos de “igualmente contribuir para o conhecimento sobre o 

passado” (HIGSON, 2003, p. 53). 

Juliane Pidduck (2012) afirma que os filmes heritage, assim como produções televisivas 

relacionadas ao “gênero”, foram rejeitados por setores da crítica devido à pecha de filmes 

femininos31 (PIDDUCK, 2012, p. 102). Porém, com as intervenções da crítica feminista 

britânica e francesa, o papel do prazer e do trabalho simbólico nestas narrativas têm sido 

avaliados com a devida seriedade. Partes do prazer desperto pelos filmes estão na apreciação 

de figurinos bem elaborados, na exibição do design artístico de objetos de época, bem como na 

música e na dança em alguns casos, além da performance de uma linguagem literária ou teatral, 

canônica ou moderna. Para Pidduck (2012), os objetos de apreciação são elementos semânticos 

do gênero fílmico, os quais foram associados a audiências femininas e culturas de gosto (taste 

cultures). No entanto, os filmes propõem “investigações” de identidades contemporâneas, de 

relações de poder deslocadas para o passado distante, imaginado, e por isso mesmo 

continuamente transformado. Essa tendência informa o enfoque em relações altamente 

“sexualizadas”, em relações de poder entre gênero e classe social, desempenhadas, ao menos 

em parte, em atrito direto com o desejo e com a violência (PIDDUCK, 2012, p. 119). 

Várias produções ilustram a espécie de “estudos de identidades” mencionadas por 

Pidduck. Em Uma Janela para o Amor (1985), filme ambientado no início do século XX, a 

protagonista Lucy Honeychurch opta por não casar. Decisão que não a impede de ter um final 

feliz. Em Maurice (1987), ambientado também no início do século passado, o personagem, após 

enfrentar o drama de ter sua sexualidade em desacordo com as normas sociais da época, também 

                                                           
30 Nostalgia produces knowledge and insight, even though these may be of a different order from those produced 

by conventional historical analysis […] Rather than being seen as reactionary, regressive condition imbued with 

sentimentality, it can be perceived as a way of coming to terms with the past, as enabling it to be exorcised in 

order that society, and individuals, can move on. (COOK, 2005, p. 3). 
31 No original, woman’s film: narrativas centradas na vida de mulheres, ou no protagonismo feminino (PIDDUCK, 

2012, p. 102). 
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vive um final feliz ao firmar uma relação estável com Alec Scudder, empregado de seu ex-

amante homofóbico. Helen Schlegel, em Retorno a Howards End (1992), envolve-se com 

Leonard Bast, seu outro social na narrativa, e engravida de forma não planejada. Ela, no entanto, 

decide enfrentar os desafios e preconceitos de ser mãe solteira na Londres de 1910. Os filmes 

aqui resumidos, dirigidos por James Ivory e adaptados da obra de E. M. Forster, problematizam 

o controle da sexualidade, discutindo relações de classe e gênero, os quais dialogam bastante 

com questões de interesse feministas e homossexuais em vigor nas duas últimas décadas do 

século passado, que eram – e em muitos contextos ainda são – pautas em disputa. Isso confere 

aos filmes meios para se experimentar “inversões” simbólicas, que mesmo se 

momentaneamente restritas apenas ao imaginário, podem inspirar avanços para grupos 

politicamente marginalizados. 

Os sentidos divergentes construídos pela crítica e pela mídia para os filmes heritage 

ilustram bem o poder de projeção e manipulação das reescrituras, como propõe André Lefevere 

(2007). A crítica, dentre tantas outras formas de reescrita (tradução, ensino, adaptações), 

orienta-se por motivações ou restrições de ordem ideológica ou formal (LEFEVERE, 2007), e 

assim pode criar imagens ambíguas. No caso dos filmes, a crítica anti-heritage procurou 

revestir os textos fílmicos com valores que reduziram ou apagaram a potencialidade de crítica 

sexual e de gênero, paradoxalmente, interpretando-os como narrativas reacionárias. A crítica 

feminista, por outro lado, tanto identificou essa potencialidade quanto o empenho em 

neutralizá-la. 
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4 UM QUARTO COM VISTA: A CRÍTICA DE GÊNERO NO ROMANCE E NA 

ADAPTAÇÃO FÍLMICA 

 

Neste capítulo apresentamos a análise do romance Um Quarto com Vista (1908) e da 

adaptação dirigida por James Ivory, Uma Janela para o Amor (1985). Esse romance, assim 

como Maurice, que discutiremos no capítulo seguinte, se distingue dos outros que integram a 

obra do autor na resolução dos conflitos. A demanda individual dos protagonistas em foco por 

emancipação sexual diante das normas, opressoras e altamente conservadoras, resulta em finais 

felizes. O contraste entre esse fechamento e os outros romances de Forster, além das 

dificuldades enfrentadas (seja no interior das narrativas, bem como nos limites impostos pela 

forma romanesca no contexto do autor), sugerem um posicionamento político a afirmar 

princípios democráticos, um que critica categorias e discursos que se interpõem à igualdade de 

direitos e respeito às diferenças, como gênero, sexualidade, classe social e, (mesmo que não 

contemplada nos romances, mas sempre presente nos mecanismos de opressão, exclusão, e 

dominação) raça. A crítica social presente no romance presume o entrelaçamento dessas formas 

de opressão, e que não poderíamos combater uma sem intervir em todas. Na primeira parte do 

capítulo, discutimos a representação de gênero, que instaura uma disputa entre produtores de 

imagens (observadores) e objetos (de desejo, de arte – implicadas em formas de dominação). 

“O homem como metáfora” explora modos distintos em que são apresentadas imagens 

masculinas que figuram como representações de momentos históricos: Idade Média e 

Renascença. Em “Mulher e Representação” o enfoque é a crítica da representação que 

tradicionalmente relega a mulher à posição de objeto ou inspiração e o investimento numa 

perspectiva que produz desejo através da objetificação das formas masculinas. Além disso, 

ressaltam-se representações femininas que desafiam, mesmo que veladamente, a ordem 

patriarcal. 

A análise da adaptação aborda um interessante jogo com as codificações de gênero que 

podem ser observadas desde as narrativas mais remotas até o cinema. Pidduck (1997) afirma 

que uma das características dos filmes de época ambientados no passado é o foco dessas 

narrativas na esfera feminina, limitada ao domínio privado, doméstico. O filme de Ivory se 

distingue por apresentar a protagonista em movimento, em espaços externos, problematizando 

uma perspectiva feminina frente a signos masculinos. Além disso, o filme contradiz alguns dos 

argumentos de Higson (2003), como a de que os filmes heritage se caracterizam pela atitude de 

reverência nostálgica sobre o passado. Na verdade, a partir da perspectiva de personagens 
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femininas, o filme apresenta uma crítica da dominação masculina e parece questionar sua 

manutenção. A adaptação de Ivory também apresenta imagens masculinas numa posição que 

tradicionalmente é ocupada por imagens femininas: as formas do corpo do homem surgem em 

cenas de prazer visual. Entendemos que o filme de Ivory, com isso, comenta criticamente o 

prazer visual heterossexista que caracteriza o cinema com um contraponto, que abrange outras 

formas de desejo, como o feminino e o homoerótico. Outro ponto analisado no filme é a 

intertextualidade que abrange desde a pintura à literatura, um recorte que observamos ser 

responsável por ativar uma sensibilidade homoerótica e um imaginário de subversões das 

normas de gênero, seja através de referências a autores cuja obra trata desse tipo de 

enfrentamento ou cuja própria sexualidade, destoante da “heterossexualidade compulsória”, 

deflagra um questionamento das padronizações e dos limites impostos pela ordem patriarcal. 

Pode-se dizer que com Howards End (1910), E. M. Forster consolidou-se como 

romancista. Ele despertava atenção desde 1905, ano da publicação de Where Angels Fear to 

Tread, seu primeiro livro no gênero. O romance de 1910 é significativo não apenas pelo 

distanciamento do Realismo romântico presente em trabalhos anteriores, e pelos traços 

modernistas, mas também por sintetizar um conjunto de questões que delinearam os rumos do 

século XX, como a animosidade gerada pelos nacionalismos na Europa, modalidades nefastas 

de exploração em benefício de poucos como o capital especulativo e o imperialismo britânico 

(principalmente na África e Ásia), a questão da mulher problematizada na conflituosa interação 

entre feminismo, justiça social e moralidade (a referência aqui é sobre as irmãs Schlegel, que 

mesmo feministas e independentes, demonstram preconceito por Jacky, uma ex-prostituta), e a 

eugenia, tema que, segundo David Bradshaw (2007), era onipresente na imprensa da época. 

Os romances de Forster, seis no total, demonstram que gênero e sexualidade são pautas 

recorrentes, problematizadas no cruzamento com outras categorias da diferença, e 

principalmente no confronto com as normas sociais vigentes, muitas delas estabelecidas na era 

vitoriana e questionadas no início do século passado como pressuposto de um desejo por 

emancipação individual. 

A divisão mais comum feita pela crítica situa Where Angels Fear to Tread (1905), A Mais 

Longa Jornada (1907), Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913-14), numa primeira fase, 

em que predomina a mescla de realismo e romantismo, enquanto que Howards End (1910) e 

Uma Passagem para a Índia (1924) representariam uma segunda fase, em que predomina 

elementos modernistas, mesmo que ainda se verifiquem alguns elementos da primeira fase 

(MEDALIE, 2002). Uma percepção diferente sobre o todo da obra determinou o foco do 
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presente estudo. De Where Angels Fear to Tread, único romance ainda não traduzido no Brasil, 

a Uma Passagem para a Índia, dois romances se diferenciam na resolução dos conflitos gerados 

entre as normais sociais e as demandas individuais para a livre expressão do desejo e 

emancipação: Um Quarto com Vista e Maurice. Forster utiliza nesses trabalhos um expediente 

típico dos contos de fada, que também é incorporado às convenções do romance inglês nos 

séculos XVIII e XIX: o final feliz. Além disso, no percurso da literatura para a adaptação 

fílmica, esses romances causaram estranhamento pelo interesse de James Ivory em transmutá-

los para o cinema, pois seriam livros menores e sem importância no conjunto da obra do 

romancista (LONG, 2005). Há, portanto, importantes questões a serem desenvolvidas em torno 

desses dois romances que se distinguem do corpo da obra do autor na resolução – e cujas 

implicações ressoam tanto no âmbito literário quanto na crítica das representações: de que modo 

as categorias de gênero nos romances limitam e/ou subvertem o pensamento corrente sobre as 

mesmas? Qual a relação entre gênero e representação nas artes? Qual o efeito de conhecer essa 

relação em Um Quarto com Vista? Quais seriam os elementos de crítica? Se considerarmos as 

codificações do poder patriarcal de modo análogo ao que Laura Mulvey (1983) critica em sua 

análise de produções hollywoodianas, no qual a imagem da mulher é “objetificada” para 

satisfação do desejo masculino e heterossexual, o que comunica uma reversão dessas posições, 

presente nos romances e nas adaptações? Seria viável analisar a representação da mulher em 

Forster mediante parâmetros “documentais” ou “realistas”? A constatação de Jane Goldman 

(2007, p. 127), de que a “mulher” nos romances do autor talvez não seja, ao final das contas, 

mulher, se aproximaria dos argumentos de Judith Butler (1990) sobre a indefinição do signo 

“mulher”? Qual a relação entre alteridade de classe e reconhecimento em Maurice? Além 

dessas indagações, outras mais, relacionadas a esse escopo de preocupações, serão exploradas 

ao longo deste capítulo com foco nos romances Um Quarto com Vista e Maurice. 

Os romances em foco pertencem ao período mais produtivo de E. M. Forster na literatura, 

o período eduardiano. Esse momento faz referência ao breve reinado do Rei Edward, marcado 

por rápidas transformações no início do século passado. O sentimento de fim de uma era (a 

vitoriana) – coincidindo com a ascensão de uma sensibilidade mais secular –, a emergência 

tecnológica do século XX, a condenação de Oscar Wilde, e, simbolicamente, a queda do que 

ele representava na literatura (“esteticismo”, “arte pela arte”), bem como o acirramento político 

entre os países europeus durante o período anterior à Primeira Guerra, compõem um quadro 

geral e deveras resumido a contextualizar a literatura produzida no período. (BATCHELOR, 

2005). 
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Richard Ellmann (1991, p. 172) lembra que a expressão “literatura eduardiana”, apesar 

de pouco difundida, faz-se necessária para tratar da literatura inglesa produzida na primeira 

década do século XX, pois é a que melhor define o conjunto de obras de autores tão díspares 

como Forster, James Joyce, Joseph Conrad, Henry James, H. G. Wells e D. H. Lawrence, os 

quais teriam em comum o uso de metáforas religiosas para tratar do cotidiano secular, mundano. 

Destacamos da análise de Ellmann a visão sobre o secularismo do período: para os eduardianos, 

“podemos ser religiosos em relação à própria vida”, e a palavra maiúscula não é “Deus” e sim 

“Vida” (ELLMANN, 1991, p. 177). Esse ponto de vista coincide com o que encontramos nos 

romances de Forster: a crítica recorrente sobre a moral religiosa cristã, além do retorno a 

imagens pertencentes à cultura helênica assemelham-se ao movimento atribuído à Renascença, 

quando o paradigma teocêntrico predominante na Idade Média cede lugar ao antropocentrismo. 

Assim, em Forster, os conflitos da vida em sociedade, as novas demandas sociais (em grande 

parte, resultado das reivindicações da classe trabalhadora, de intelectuais e das mulheres que 

lutavam pelo direito ao sufrágio e à educação) e a disputa de discursos em torno da sexualidade 

entram cada vez mais em evidência na tessitura narrativa como as grandes questões que se 

interpunham à vida dos indivíduos. Portanto, seguindo a leitura de Ellmann (1991), podemos 

observar que no contexto do romances de Forster, paradigmas da experiência religiosa como 

salvação e condenação, são tratados como ações ou resultados da experiência na vida cotidiana. 

Um Quarto com Vista e Maurice assemelham-se em diversos aspectos. Os romances 

enfocam o processo de amadurecimento dos protagonistas a partir do enfrentamento de 

convenções que afetam suas individualidades, como os obstáculos impostos ao desejo e à 

liberdade dos protagonistas. As duas narrativas contrastam a Inglaterra com aspectos liberais 

da cultura clássica (Grécia e Itália), conferindo à experiência com o estrangeiro um modo de 

transcender o conservadorismo ainda atuante no período eduardiano. A seguir, apresentamos a 

análise de Um Quarto com Vista (1908) e sua adaptação para o cinema, cujo título no Brasil é 

Uma Janela para o Amor (1985).  
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4.1 UM QUARTO COM VISTA E AS CONVENÇÕES DE GÊNERO NA LITERATURA 

INGLESA 

 

No ano em que foi publicado, Um Quarto com Vista (1908) recebeu críticas favoráveis. 

R. A. Scott-James, além de tecer mais elogios do que críticas, distingue duas imagens 

conflitantes: o homem de cultura (Cecil De Vyse) e o homem de fato (George Emerson) – 

distinção que retomaremos adiante no texto. O crítico destaca a problemática percepção do 

romancista sobre regras de conduta e moral vitorianas, abordadas como se ainda estivessem em 

vigência, ao invés de, como acreditava Scott-James, extintas ou em vias de extinção 

(GARDNER, 2002, p. 101). Se Anthony Burgess (1996, p. 180), em seu breve estudo sobre a 

literatura inglesa, corrobora a ideia do crítico, afirmando que a era Vitoriana parece mais remota 

até que a Elisabetana32 para a sensibilidade contemporânea, Michel Foucault e outros autores, 

por outro lado, afirmam que é no período Vitoriano que vários discursos atuais sobre a vida em 

sociedade surgiram e se estabeleceram, a partir de saberes (poderes) variados, como direito, 

educação, medicina e religião. Portanto, o termo “vitoriano”, apesar de carregar o sentido de 

algo ultrapassado, conota um contexto discursivo e cultural com implicações não só ao longo 

do século XX, mas também no decurso das primeiras décadas deste. 

A premissa de Um Quarto com Vista (1908) poderia ser resumida como um vislumbre 

sobre um momento importante na vida de Lucy Honeychurch, quando ela precisa escolher o 

que fazer de sua vida amorosa. Em viagem pela Itália com sua prima, Charlotte, espécie de 

dama de companhia, Lucy conhece George assim que se instala numa pensão em Florença. 

George e o pai, o senhor Emerson, oferecem trocar de quartos com elas quando escutam sobre 

a decepção das turistas com a vista dos quartos para a cidade. George e o pai são alvo de 

escárnio por outros turistas ingleses instalados na mesma pensão. Além de pouco convencionais 

(o pai é socialista), eles pertencem a um estrato social mais baixo do que os compatriotas. Então, 

seguindo as primeiras interações entre as personagens, fica claro que os modos e a classe social 

de George são inapropriados para Lucy. Ele, porém, lhe parece extremamente atraente. 

De volta para casa, Lucy se envolve com Cecil Vyse, antítese de George. Cecil é rico e 

bem visto socialmente, mesmo que manifestamente arrogante, e tem contra si a falta de qualquer 

tipo de encanto, interno ou externo. No interior da narrativa, George e Cecil são comparados a 

dois períodos históricos: a Renascença (George) e a Idade Média (Cecil). George tem a beleza 

diversas vezes comparada com “pinturas de Michelangelo” (FORSTER, 2006, p. 49, 181), 

                                                           
32 Na literatura inglesa, período entre 1500 e 1660, conhecido também como “Renascença Inglesa”. 
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enquanto que Cecil, apresentado no oitavo capítulo, cujo título é Medieval, é descrito 

literalmente como um homem medieval, e comparado a uma “estátua gótica” (FORSTER, 

2006, p. 127). Discutiremos mais adiante as implicações dessa comparação dos personagens 

com os dois períodos. Antes, é importante salientar uma terceira opção não explorada pela 

crítica, que é a possibilidade de Lucy permanecer sozinha, assim como o numeroso grupo de 

personagens solteironas que povoam a narrativa. Essa possibilidade se abre quando 

consideramos que o reencontro com George ao final da narrativa, e que compõe o “final feliz” 

para o impasse amoroso de Lucy, pode ser lido como um ponto de partida ao invés de uma 

resolução ou fechamento para os problemas até então enfrentados pelos personagens. 

No texto Pessimism in Literature, Forster (1971) afirma que o pensamento em vigor no 

século XX sabe que o casamento não é um fim, mas um começo. Através do casamento os 

indivíduos passam a enfrentar diversos problemas e conflitos. O autor ressalta que foi somente 

através do acesso à educação que as mulheres puderam compreender e manifestar a 

discrepância entre a concepção idealizada e fantasiosa de casamento como meio de realização 

e a experiência crua e desvantajosa que o matrimônio representava na realidade, talvez o oposto 

de “realização”. O romancista lembra que a mulher no início da era vitoriana era vista como 

mercadoria que passava da posse do pai para a do marido, e isso frequentemente significava um 

evento final em sua vida. O casamento, portanto, aparecia na ficção como elemento de 

fechamento das narrativas, estabelecendo um vínculo entre expectativas sociais e convenção 

literária. Desse modo, o questionamento do casamento presente em A Mais Longa Jornada e a 

perspectiva de “final feliz”, porém em aberto, em Um Quarto com Vista e Maurice apontam 

para o duplo questionamento de Forster: o casamento como instituição social e como elemento 

estruturante da narrativa. O autor explora outros significados, acompanhando as mudanças 

sociais favorecidas pela conscientização e luta das mulheres por direitos igualitários. 

Judith Scherer Herz (2007, p. 140) afirma que Um Quarto com Vista “retoca” 

personagens, situações e métodos presentes nos dois primeiros romances de Forster. Nesses 

romances, assim como em outros da fase mais madura do autor, personagens com função 

narrativa semelhante à de George têm final trágico. De fato, numa das primeiras versões do 

romance, George é assassinado quando o enredo chega ao clímax. Esse desfecho é o mesmo do 

personagem Gerald de A Mais Longa Jornada, que, assim como George, tem pouca densidade 

enquanto personagem, funcionando mais como objeto de desejo de outros personagens. 

Leonard Bast, em Howards End, romance posterior, também é eliminado abruptamente da 

narrativa. Assim como George, Leonard se distinguia dos outros personagens por pertencer a 
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uma classe social mais baixa e pelo envolvimento sexual com Helen Schlegel. Como já 

mencionamos anteriormente, Forster se notabilizou por criar cenas em que o desejo parece ser 

forte o suficiente para superar hierarquias e diferenças, sendo porém frustrado, nos casos 

mencionados, por mortes inesperadas. A resolução de Um Quarto com Vista, assim como 

Maurice, sugere o esforço de Forster em explorar outras possibilidades e significados no 

entrecruzamento de convenções narrativas e sociais. 

Um Quarto com Vista indica que o romancista se debatia com a força das convenções 

sociais e literárias. Para exemplificar essas convenções, temos em mente Daisy Miller (1879), 

novela de Henry James. O autor norte-americano manipulou no texto mais curto elementos 

similares ao que Forster tratou posteriormente. Ao invés de turistas ingleses pela Itália, que 

repetem e impõem seus modos de conduta em terra estrangeira, em Daisy Miller, turistas 

americanos sucumbem não apenas às normas diferentes, mas também ao esnobismo de 

compatriotas estabelecidos há mais tempo na Europa, e que os inferiorizam por serem “novos 

ricos”. Annie (Daisy) Miller, assim como Lucy, é imatura e ao mesmo tempo sedenta por 

integrar-se a algo que admira. Lucy, à dimensão criativa (autoral) das artes, e Annie à sociedade 

italiana. Winterbourne, um americano expatriado na Europa, sente-se ao mesmo tempo atraído 

e repelido pela aparente licenciosidade de Daisy. A interação entre os dois se torna uma 

sucessão de mal-entendidos e erros de interpretação (em grande medida, por parte de 

Winterbourne). Daisy não se adequa, e quando informada dos limites do círculo social 

estrangeiro, ela os confronta, principalmente os que ditavam o comportamento de mulheres 

jovens e solteiras. A morte repentina de Daisy, no final da narrativa, parece penalizar o 

enfrentamento. 

Por mais que consequências trágicas para uma não adequação a rígidos códigos de 

conduta pareça extrema aos nossos olhos, esse arranjo é elaborado por Forster em Where Angels 

Fear to Tread (1905). Lilia Herriton, uma viúva também em turismo pela Itália, se envolve com 

Gino e decide não voltar para casa. Além de casar com um estrangeiro pobre e doze anos mais 

jovem, Lilia causa escândalo na família por deixar para trás a filha do primeiro casamento. 

Assim como Daisy, Lilia também é penalizada com a morte. Quando falamos em convenção, 

temos em mente o grande número de personagens que experimentam o mesmo final trágico, 

quando sofrem ofensa à honra, como Clarissa Harlowe, do romance homônimo de Samuel 

Richardson (1748), ou cometem adultério como Emma Bovary, de Gustave Flaubert (1857), 

Anna Karenina, de Tolstói (1877), e Luísa, de Eça de Queiroz (1878). 
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Em comparação com os romances citados, Lucy Honeychurch realmente não chega a 

escandalizar seus pares como Daisy Miller ou Lilia Herriton. Sua trajetória é apresentada até o 

momento em que “foge” para Florença com George, deixando para trás o casamento com Cecil. 

Mesmo assim, um desfecho vital e solar para uma personagem feminina que “infringe” regras 

morais tão rígidas quanto as inglesas no período é subversivo naquela literatura, pelo menos até 

as profundas mudanças sociais do pós-guerra. 

Sobre a representação feminina nos primórdios do romance na literatura inglesa, que Ian 

Watt (2010) considera crucial para o estabelecimento do gênero, pode-se dizer que houve dois 

encaminhamentos distintos. Em Moll Flanders (1722) e Roxana (1724), Daniel Defoe apresenta 

heroínas que destoam dos paradigmas que posteriormente se estabeleceram, principalmente, 

através das personagens de Samuel Richardson (Pamela e Clarissa), elaboradas de acordo com 

alguns dos códigos do amor romântico e de concepções puritanas de casamento e de relações 

sexuais. As heroínas de Defoe quebram esses paradigmas e mesmo quando os princípios morais 

são retomados e os desvios e erros da vida pregressa são motivo de “arrependimento”, observa-

se a tensão de forças, entre o individualismo e as instituições sociais, especificamente a lei, e 

uma espécie de deleite na contravenção. Moll Flanders, por exemplo, descreve suas 

experiências com o roubo como “aventuras”, e enfatiza a desproporção entre o ato criminoso e 

a punição, como na ocasião em que é deportada por roubar apenas duas peças de seda. A 

personagem também parece se importar muito pouco quando descobre que estava casada com 

o próprio irmão. Ao fim da narrativa, que percorre as experiências como ladra, prostituta e com 

o incesto, Moll Fandlers é aceita de volta à sociedade. Sobre a imagem feminina no romance 

de Defoe, Watt afirma o seguinte: 

 

[..] suas qualidades positivas são as mesmas de Crusoé, um individualismo irrequieto, 

amoral, ardoroso. Sem dúvida tais qualidades podem ser encontradas numa pessoa de 

seu sexo, condição e vicissitudes pessoais; mas isso não é provável e com certeza é 

mais provável atribuir as contradições a um processo que a narrativa na primeira 

pessoa tende a adotar; a identificação de Defoe com Moll Flanders foi tão completa 

que, apesar de alguns traços femininos, ele criou uma personalidade que na essência 

era a sua (WATT, 2010, p. 123). 

 

A leitura de Watt exemplifica o problemático efeito das codificações de gênero na 

literatura, que no caso do romance de Defoe, afeta a verossimilhança. A personagem, ao não 

corresponder à “condição feminina”, bem como a liberdade de consciência com que pratica 

crimes e lida com o tabu do incesto, assemelha-se mais a características do gênero masculino. 

Por isso Watt aponta o “deslize” de Defoe em identificar-se demais com sua personagem, 
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apresentando-a como uma versão de si mesmo. Talvez a problemática crença em poder 

delimitar os sujeitos a partir de categorias de gênero direcione as considerações de Watt sobre 

Defoe e sua personagem. Flaubert, ao verbalizar “Madame Bovary c’est moi!”, certamente 

indica algo além de uma identificação com outro gênero, afirma uma relação intensa com a 

escrita, que anexa não apenas um gênero outro, mas também estados de espírito que não 

correspondem necessariamente ao seu, além de sensações, pensamentos, fantasias e enganos 

cujo acesso e construção ocorrem nos domínios da imaginação. Isso quer dizer que uma 

personagem como Moll Flanders, que em muitos aspectos parece uma “mulher masculina”, 

parece-nos, poderia ser vista como uma construção que atenta para as idiossincrasias e limites 

das próprias codificações de gênero. 

Virginia Woolf, num ensaio sobre Defoe publicado em The Common Reader (1932), 

interpreta as personagens femininas do autor de modo diferente da leitura feita por Watt. Para 

Woolf, Moll Flanders distingue-se dos outros protagonistas de Defoe, independentemente do 

sexo, por equilibrar a “liberdade do pária”, conquistada desde tenra idade, com a capacidade de 

deliciar-se com a vida, em contraste com suas circunstâncias. A disposição de Moll Flanders 

para a alegria é crucial para a empatia do leitor. Woolf defende que Moll Flanders demole as 

acusações de que Defoe como artista seria apenas um “cronista de fatos”, sem capacidade de 

criar personagens com subjetividade complexa. As características que, aos olhos de Watt, 

atrapalham a verossimilhança de gênero, para Woolf denotam penetração psicológica. 

Pamela (1740), de Samuel Richardson, apresenta imagens femininas que se 

estabeleceram como convenção na estrutura romanesca nos séculos seguintes. Assim como 

Moll Flanders, a protagonista de Richardson é pobre, porém, sua trajetória diverge na correção 

de atitudes e virtudes. O senhor B., inicialmente seu antagonista, chega a tentar o estupro. 

Pamela resiste às investidas e recusa-se a casar com B., um homem rico, até constatar que ele 

havia se transformado. Sua resistência foi capaz de transformar um predador sexual em marido 

apaixonado. O contraste entre a dominação e apetite sexual masculino com o recato e submissão 

feminina, mesmo amplamente criticado como hipócrita na época, contribuiu para definir 

padrões de comportamento e significados para o casamento que perduraram até o século XX. 

Diante desse breve panorama em que fica claro uma complicada interpenetração discursiva 

entre codificações de gênero e sua representação literária, analisamos a seguir algumas dessas 

tensões no romance de Forster. 

 

 



101 
 

4.1.1 O homem como metáfora 

 

O homem em Um Quarto com Vista pode ser compreendido a partir de dois paradigmas, 

metafórico e posicional. No primeiro, como já citamos a partir de uma das primeiras leituras 

críticas, distingue-se a dualidade entre homem renascentista e medieval na apresentação de 

George e Cecil. Nessa perspectiva, os personagens são apresentados quase como objetos de 

análise em torno do nível de excitação erótica que despertam, o que tem relação tanto com a 

beleza física quanto com a visão de mundo que defendem. George, como modelo renascentista, 

desperta o desejo, ao passo que Cecil, modelo medieval, tende a repeli-lo. O paradigma 

posicional, divide os homens entre observador e objeto de observação. A grande instância de 

observação masculina na narrativa seria o reverendo Beebe, mesmo que Cecil também 

apresente um ponto de articulação de imagens, sendo Lucy seu objeto de atenção e tentativa de 

dominação. Ela, porém, recusa a posição e refuta os contornos impostos por ele. Do outro lado, 

enquanto objeto de observação, situa-se George. A seguir, discorremos sobre os dois 

paradigmas em torno da representação masculina no romance. 

O imaginário em torno da Renascença, período que impulsionou grandes transformações 

nas artes europeias do século XV por meio da “redescoberta” da cultura grega e romana, foi 

uma das principais fontes de inspiração do Esteticismo, movimento estético e intelectual do 

século XIX que proclamava a primazia dos valores estéticos sobre os valores sociais, morais 

ou políticos em torno da arte. Na Inglaterra, dois grandes representantes do movimento foram 

Walter Pater (1839-1894) e Oscar Wilde (1854-1900). Numa das obras mais influentes sobre o 

período, Studies in the history of Renaissance (1873), há certa convergência entre o imaginário 

clássico apresentado no livro por Pater e a representação de George como “homem 

renascentista”. Pater apresenta ensaios acerca de figuras importantes da arte renascentista como 

Botticelli, Della Robia, Michelangelo, e Da Vinci, bem como estudiosos sobre o período, como 

o alemão Winckelmann. Um dos pressupostos defendidos por Pater foi a preponderância do 

estilo, bem como a estimulação dos sentidos, sobre qualquer tipo de condicionante moral. 

Houve quem percebesse no livro uma defesa de vícios disfarçada de manifesto estético e, por 

isso, o autor retirou o “controverso” texto da conclusão na segunda edição da obra. 

A conclusão de Pater problematiza a transitoriedade dos sentidos na apreensão estética, 

nossa capacidade de singularizar determinado objeto de “qualidade superior”, em meio ao 

restante das coisas, apenas por um breve momento. O autor argumenta que nossa percepção, 

vulnerável a incontáveis estímulos e “pulsões”, precisaria estar estrategicamente presente no 
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foco onde inúmeras forças vitais se unem em pura energia. Para encontrar essa posição 

privilegiada, Pater sugere: 

 

Arder com essa intensa e preciosa chama, manter esse êxtase, significa sucesso na 

vida. Em certo sentido, pode-se dizer que nossa falha está em formar hábitos: pois, 

não obstante, o hábito é relativo a um mundo estereotipado, e entrementes, é somente 

a severidade do olhar que faz com que duas pessoas, coisas, situações, pareçam 

semelhantes. Enquanto tudo se dissolve sob nossos pés, podemos nos apegar a paixões 

incomuns, ou a qualquer contribuição ao conhecimento que afigure como uma 

suspensão do horizonte capaz de libertar o espírito por um momento, ou agitar os 

sentidos com tonalidades incomuns, cores desconhecidas, odores peculiares, o 

trabalho manual do artista, ou o rosto do amigo. Não discriminar a todo momento 

atitudes passionais daqueles que nos cercam, e no esplendor de seus dons, a 

interferência trágica de forças divisivas significa, nesse curto e ensolarado dia frio, 

dormir antes do anoitecer (PATER, 1919, p. 197)33. 

 

Os termos utilizados por Pater para descrever a experiência estética e o conhecimento 

podem ser igualmente empregadas para descrever o desejo ou sensação sexual: arder, êxtase, 

paixões, odores. Além disso, a disposição do temperamento, o reconhecimento do belo, a 

preocupação com a estimulação dos sentidos, o elogio à liberdade de espírito para experimentar 

o “estranho” e o “peculiar” fomentaram a controvérsia de que o livro incitava um retorno ao 

mundo pagão e aos vícios morais. Por outro lado, o texto atraiu e repeliu autores homossexuais 

que identificaram em Pater uma sensibilidade homoerótica. 

Richard Ellmann (1991) descreve a impressão que o livro de Pater sobre a Renascença 

causou em Henry James, um misto de atração e repulsa. Homossexual e muito discreto, James 

percebeu a celebração do desejo homoerótico nos textos sobre Leonardo, Michelangelo e 

Winckelmann. Ellmann relaciona o livro com as ressalvas e críticas implícitas de James ao 

esteticismo em diversas de suas obras, e com isso, distancia-se da imagem de esteta e de 

homossexual. A recepção de Wilde à obra de Pater foi oposta àquela de James, sendo ela 

amplamente citada pelo autor como uma de suas principais influências literárias e estéticas. 

O imaginário da época sobre o Renascimento recorria a culturas e expressões longínquas 

para dar sentido a novos paradigmas, como o sentimento de fragmentação da experiência e a 

                                                           
33 To burn always with this hard, gemlike flame, to maintain this ecstasy, is success in life. In a sense it might even 

be said that our failure is to form habits: for, after all, habit is relative to a stereotyped world, and meantime it is 

only the roughness of the eye that makes any two persons, things, situations, seem alike. While all melts under 

our feet, we may well catch at any exquisite passion, or any contribution to knowledge that seems by a lifted 

horizon to set the spirit free for a moment, or any stirring of the senses, strange dyes, strange colours, and curious 

odours, or work of the artist's hands, or the face of one's friend. Not to discriminate every moment some 

passionate attitude in those about us, and in the brilliancy of their gifts some tragic dividing of forces on their 

ways, is, on this short day of frost and sun, to sleep before evening. (PATER, 1919, p. 197). (Tradução de nossa 

autoria). 
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“inconstância dos modos e dos hábitos”, citada por Pater de modo positivo na conclusão. Desse 

modo, o elogio ao homem renascentista expresso em Um Quarto com Vista através de George 

valoriza nele o distanciamento do lugar-comum, dos padrões morais e sociais, bem como o 

princípio de liberdade, uma abertura para o que quer que pareça estranho (cores, paixões), ou 

seja, um ser que resiste à mediação de categorias e limitações que tendem a estereotipar os 

indivíduos. 

Ainda no início da narrativa, durante um passeio por Florença, Lucy encontra o senhor 

Emerson numa capela, e George, postado ao longe, torna-se o assunto da conversa. O pai 

lamenta a tendência do filho para a solidão. Nesse momento, George transmuta-se aos olhos de 

Lucy numa imagem renascentista: 

 

Aparentemente ela [Lucy] dera a resposta errada. Observou a criatura singular andar 

de um lado para outro na capela. Para um moço, seu rosto era vincado e, quando as 

sombras o cobriam, duro. Longe das sombras, as feições se amenizavam. Ela o viu 

mais uma vez em Roma, no alto da Capela Sistina, transportando um fardo de bolotas. 

Saudável e musculoso, ele lhe dava a sensação de melancolia, de tragédia, cuja 

solução só podia ser encontrada na noite (FORSTER, 2006, p. 49)34. 

 

Na descrição, George posiciona-se em zona de colisão entre a dimensão erótica e secular 

com que sua imagem é apreendida por Lucy e o espaço sacro da capela. Essa zona contribui 

para transmutá-lo em imagem renascentista, pois assemelha-se à da pintura de Da Vinci. No 

teto da Capela Sistina, A Criação de Adão reproduz as formas de um homem “saudável e 

musculoso”, que, à despeito das conotações religiosas, como o texto bíblico que representa e o 

espaço de exposição, apresenta a beleza das formas masculinas com grande apelo erótico. 

A arte renascentista italiana notabilizou-se pelo apuro e beleza das formas humanas que 

Da Vinci, Botticelli, Michelangelo e muitos outros legaram à posteridade. A beleza de George 

e sua não conformidade aos padrões o vinculam ao imaginário da época sobre a Renascença. O 

personagem, todavia, é ao mesmo tempo enquadrado como um jovem de sua época. Durante a 

conversa, Lucy indaga sobre as razões para a melancolia de George. O pai responde que as 

coisas não se encaixam. A inconstância do mundo afeta a sensibilidade de George, bem como 

da juventude do período eduardiano. O pai declama para Lucy um poema de A. E. Housman 

(1859-1936), como resposta para o que seria o não encaixe das coisas do universo. 

  

De vésperas ou matinais lonjuras, 

e do remoto céu dos doze ventos, 

o tecido da vida que me cose 

                                                           
34 As citações ao romance pertencem à tradução de Marcelo Pen (2006).  
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p’ra cá soprou: aqui estou (FORSTER, 2006, p. 51)35. 

 

A Shopshire Lad (1896), livro de Housman muito difundido na época, de onde o poema 

é retirado, se caracterizou pelo forte pessimismo diante da vida que não mais contava com os 

consolos da religião, e, derivando dessa perspectiva, do vazio em torno da morte. Forster 

encaminha o personagem para direção oposta após o testemunho de um assassinato na Piazza, 

importante momento da narrativa e que nos deteremos mais adiante. A passagem a seguir, que 

registra a aflição de Lucy com a possibilidade de George falar com outros sobre seu desmaio 

da Piazza diante do assassinato, apresenta alguns elementos de não conformidade de George 

quanto aos papéis de gênero, bem como o efeito da cena trágica para o personagem no restante 

da narrativa: 

 

Faltava-lhe cavalheirismo; seus pensamentos, como sua atitude, não seriam 

modificados pelo assombro. Era inútil dizer-lhe “E será que o senhor...” e esperar que 

ele próprio completasse a frase, desviando os olhos de sua nudez como o cavaleiro na 

bela imagem. Ela estivera em seus braços, e ele se lembraria disso, do mesmo modo 

como se lembrava do sangue nas gravuras que ela comprara na loja Alinari 

(FORSTER, 2006, p. 74). 

 

No decorrer da conversa entre George e Lucy sobre o efeito da morte na Piazza, ele afirma 

“vou desejar viver”, sinalizando o ponto em que supera as possíveis dúvidas sobre a pertinência 

de continuar vivo (afirmar a vida) num contexto de forças contrárias, que direcionava a Europa 

para os horrores da guerra. 

As ocasiões de passeio no romance são propícias para situar Lucy como ponto de 

observação, problematizando sua perspectiva, e como “princípio ativo”, de movimento no 

interior da narrativa. Durante o passeio do grupo de turistas pelos arredores de Florença, a 

perspectiva de Lucy cede lugar para que o narrador a apresente numa cena de grande apelo 

erótico no nível simbólico. Eis a síntese da ação: deslocada em meio aos grupos formados para 

um piquenique no campo, Lucy sai em busca do reverendo Beebe, na esperança de não ser 

esnobada como foi pelo grupo feminino. Sua tentativa de comunicar ao cocheiro italiano quem 

ela procurava fez com que ele a conduzisse para perto de George. Esse mal-entendido favorece 

um encontro inesperado e resulta no beijo entre os dois. Charlotte prontamente interrompe o 

beijo e age para distanciá-los. Só isso acontece. Porém, as imagens projetadas pela rica 

descrição de Forster destacam a beleza do cenário, carregado de conotações eróticas: 

 

                                                           
35 “From far, from eve and morning/ And yon twelve-winded sky,/ The stuff of life to knit me/ Blew hither: here 

am I.” 
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De seus pés o terreno precipitava-se abruptamente para a vista, e violetas corriam em 

regatos, correntes e cataratas, irrigando as encostas de azul, engolfando os caules das 

árvores, desaguando-se em piscinas nas baixadas, cobrindo o relvado com manchas 

de espuma cerúlea. Mas em nenhum outro lugar elas se amontoavam em tamanha 

profusão; aquele terraço era a nascente, a fonte iniciática de onde a beleza irrompia 

para banhar a terra. 

De pé à sua beira, como um nadador que se prepara para o salto, estava o bom homem. 

Mas ele não era o bom homem que ela esperava, e estava sozinho (FORSTER, 2006, 

p. 103). 

 

A profusão de violetas, aludindo à vitalidade, beleza e amor, em meio a regatos, correntes, 

cataratas e piscinas, que sugerem fertilidade, compõem um cenário propício para a “beleza 

banhar a terra”, criando um quadro de sensualidade latente. Além disso, George figura como 

um nadador, o que implicitamente situa-o novamente como imagem de apelo erótico, pois 

podemos associar nadadores com a nudez, total ou parcial. A força com que o personagem 

funciona na narrativa como estímulo erótico é tamanha que sua qualidade de “objeto” de 

apreciação repete-se continuamente ao longo do romance, como quando Lucy tenta explicar o 

que aconteceu para a prima. Ela reconhece ter “parcela de culpa”, pois contemplou pensamentos 

tolos, “e, por um momento, ele se me afigurou como uma figura num livro” (FORSTER, 2006, 

p. 108). 

Anatol Rosenfeld (1976, p. 124) explica que, na visão hierárquica da Idade Média, a 

plenitude da existência não se encontra no mundo sensível, mas no “princípio” absoluto que 

abarca as essências e formas perfeitas (do homem e das coisas). Nessa hierarquia, arcanjos, 

anjos, serafins e querubins permeiam uma escala descendente, seguindo uma proximidade com 

Deus, em cuja base se encontram os organismos vivos, a matéria, sendo, portanto, menor o 

valor e a plenitude desses seres e coisas. 

Rosenfeld explica que o Renascimento, apesar de não romper com o pensamento 

medieval de forma repentina, “corrói” as bases do essencialismo hierárquico, e com isso a 

realidade sensível adquire nova importância: “a transcendência cede terreno à imanência, o 

outro mundo a este, o céu à terra, o intemporal ao temporal. A perspectiva coloca a consciência 

humana e não a divindade no centro” (ROSENFELD, 1976, p. 129). O romance de Forster 

aproveita essa mudança de paradigmas, que resultou na concepção do mundo moderno, para 

revestir Cecil (que também representa os valores ainda vigentes na sociedade da época) com 

um esquema de pensamento antigo, ultrapassado, que inferioriza o mundo das sensações e 

elogia as formas perfeitas. 

Antítese de George na representação do desejo, Cecil é assim descrito: 
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Ele era medieval. Como uma estátua gótica. Alto e refinado, com ombros solidamente 

dispostos como que por um esforço da vontade e uma cabeça que se eleva à linha 

habitual da visão, lembrava um daqueles santos fastidiosos que guardam os portais de 

uma catedral francesa. Bem-educado, bem suprido e fisicamente não deficiente, 

mantinha-se tomado por uma certa aflição que o mundo moderno conhece como 

acanhamento e que os medievos, com uma visão menos clara, cultuavam como sendo 

ascetismo. Uma estátua gótica implica celibato, assim como uma grega indica fruição 

(FORSTER, 2006, p. 127). 

 

Cecil evidencia uma diferença de perspectiva entre Pater e Forster em torno de alguns 

significados no cruzamento entre fruição estética e homoerotismo. Cecil, além de não fluir para 

além dos domínios “espirituais” (lembra um daqueles santos), demonstra um acanhamento 

(visto antigamente como ascetismo) que diverge da projeção que Pater apresenta como exemplo 

de esteta. A imagem de Cecil, curiosamente associada à de um esteta, contraria diametralmente 

as características e qualidades apontadas por Pater em indivíduos “predispostos à fruição”. O 

esteticismo de Cecil nega a experiência sensível como forma de reforçar a superioridade do 

domínio das artes: “Ele desprezava o mundo em geral; todo homem refletido deveria fazê-lo; 

tratava-se quase de um teste de refinamento” (FORSTER, 2006, p. 135). Resulta dessa 

inclinação o desejo do personagem em situar Lucy como obra de arte. 

Ao analisar o cronotopo em Rabelais, Bakhtin (2010) contrasta a perspectiva rabelaisiana 

com a visão de mundo medieval que concebia o corpo humano sob o signo da corrupção, objeto 

desprovido de palavra e de sentido, licencioso, grosseiro e sujo. Essa visão de mundo retrógrada 

coincide bastante com a que é colocada em Um Quarto para refletir o “medieval” Cecil, cujo 

esnobismo e reservas ao contato físico frustram Lucy. 

Ao contrário de Henry James, que, de acordo com Ellmann (1991), procurou desvincular-

se do esteticismo para salvaguardar a sexualidade de especulações, Forster aproveita 

consideravelmente o imaginário renascentista de Pater para reaver conotações homoeróticas e 

libertárias, mesmo que codificadas. Porém, à exemplo de James, compreende o esteticismo 

como esforço estéril. A crítica ao esteticismo na figura de Cecil se assenta na não adesão de 

Forster ao dogma da “arte pela arte”, visto que o autor acreditava e problematizava a 

continuidade entre condicionamentos culturais, sociais e estéticos, como as convenções 

estabelecidas no romance, que em sua época dificultavam explorações outras além daquela de 

matriz heterossexual. 

Lucy resiste a ser posicionada como objeto estético por vários personagens (além de 

Cecil, ela é “alvo” de Beebe, e Eleanor Lavish), mas o conflito que se estabelece com as 

iniciativas de Cecil em “imobilizá-la” acentua-se pelo poder que o casamento confere na 
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consolidação desse desejo. Quando ele faz o pedido de casamento e é, num primeiro momento, 

aceito, forma-se uma cena confusa, por envolver o sentimento misto de comemoração e repulsa 

por parte da família de Lucy. Na ocasião, Cecil relembra o dia em que a encontrou em Roma. 

Ele havia então identificado nela o efeito maravilhoso que a Itália havia provocado: “deu-lhe 

luz” e, ainda melhor, “deu-lhe sombras”. Para ele, Lucy, é como uma mulher de Leonardo da 

Vinci, amada não por atributos próprios, mas pela atmosfera de mistério: “nenhuma mulher de 

Leonardo teria algo tão vulgar a oferecer quanto uma história” (FORSTER, 2006, p. 129). 

Como veremos na seção seguinte, essa expectativa opõe-se ao que Lucy, no início da narrativa, 

aspira. Ter histórias, experiência, realizar feitos é uma das demandas que ela descobre em meio 

às obras de arte florentinas. 

O termo medieval para Cecil conota uma posição de produtor de imagens que é 

semelhante àquela que historicamente reprime e inferioriza a mulher. O reverendo Beebe, que 

também aparece como foco de observação, expressa a vontade (muitas vezes não muito clara) 

de rearranjo de imagens, de modo a subverter a disposição histórica que imobiliza a mulher e 

repele a erotização do homem. 

Logo após chegar à pensão em que Lucy e Charlotte estão instaladas em Florença, Beebe 

paira ao longo da narrativa como mediador de intrigas e observador das relações entre os 

personagens. Depois de auxiliar Charlotte na pendenga sobre a troca de quartos com os 

Emersons, Beebe pondera sobre a transformação que percebe em Lucy quando ela está ao piano. 

A entrega à execução de notas a absorvem de modo a não se dar conta do que ocorre ao redor: 

o senhor Emerson passa à procura do filho, Charlotte busca Eleanor, e esta, logo em seguida, 

aparece à procura da cigarreira (FORSTER, 2006, p. 55). Beebe observa essa movimentação 

sentado, como que invisível, junto à janela, lembrando a forte impressão que teve quando ouviu 

Lucy tocar o Opus 111 de Beethoven, em Tunbridge Wells. O reverendo demonstra grande 

sensibilidade e conhecimento sobre música clássica, e comicamente se admira com o fato de 

Lucy, com o talento que tem, se interessar em ouvir seus sermões na paróquia. Ele relembra o 

comentário que fez sobre Lucy após a apresentação em Tunbridge Wells: “Se a senhorita 

Honeychurch algum dia chegar a viver como toca, será muito excitante: para nós e para ela” 

(FORSTER, 2006, p. 56). 

A leitura que Beebe faz sobre Lucy é a de uma jovem com grande potencial para quebrar 

paradigmas. Ela o surpreendeu pela composição escolhida, pela execução intensa e apaixonada, 

e pela entrega aos sentidos, exemplar da posição que Pater advoga para a sensibilidade artística. 

Infere-se que a potencialidade de Lucy em subverter estereótipos e convenções é o que a torna 
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interessante como heroína (para Beebe e para nós leitores) por meio de um modo de 

“identificação”. Beebe também escapa aos “padrões”. Além da pouca importância que confere 

aos próprios sermões, sua demonstração de tolerância, compaixão e senso de humor 

decepcionam personagens que não reconhecem esses traços como apropriados para um clérigo. 

É no mínimo curioso que o reverendo, imbuído de atribuições religiosas, seja apresentado de 

modo destoante também quanto à esfera sexual: “Garotas como Lucy eram encantadoras de se 

ver, mas o senhor Beebe, por razões bastante íntimas, desenvolveu uma atitude um tanto fria 

em relação ao sexo oposto, e preferia ficar interessado a ficar fascinado” (FORSTER, 2006, p. 

59). A narrativa, portanto, marca o interesse de Beebe em acompanhar a trajetória de Lucy com 

motivações que estão fora de uma atração sexual. Levanta-se então indagações quanto à função 

dessa observação. Isso pode sugerir tanto o celibato quanto um vínculo com outros objetos de 

desejo, no caso homossexual. 

É Beebe quem convida Freddy Honeychurch a visitar os Emersons, que haviam se 

mudado para uma vila próxima à residência de Lucy. Com a apresentação, Freddy convida 

George para tomar banho no lago próximo. Beebe frisa a liberdade com que o sexo masculino 

age de modo inusitado, como convidar um recém conhecido para tomar banho, enquanto que 

uma mulher dificilmente se comportaria de modo semelhante. Ele faz então uma menção 

sarcástica à pretensão de igualdade “entre os sexos”. O pai de George retruca que um dia haverá 

igualdade: “o homem e a mulher serão grandes amigos” (FORSTER, 2006, p. 177). Não fica 

claro se Beebe é favorável à causa feminina, ele comenta sobre a desigualdade entre os sexos 

como se tentasse refutar a ideia de igualdade. O senhor Emerson, por outro lado, reforça que o 

jardim do Éden é uma noção que deve ser buscada não no passado ou nos mitos, mas no futuro, 

em que essa igualdade seja finalmente uma realidade. Há no romance a ideia muito clara de que 

as opressões (de gênero e sexuais) estão assentadas em relações desiguais, de exploração e 

subjugação. Uma abertura para a igualdade entre os sexos com respeito às diferenças é 

libertadora tanto para mulheres quanto para homens. 

Durante o banho no romance, George mais uma vez é focalizado como obra de arte. Se 

em outras ocasiões essa projeção parte de Lucy, cuja percepção mescla imaginário artístico e 

erótico, a observação agora parte de Beebe: 

 

[George] seguiu Freddy pelo ambiente divino, como se ele fosse uma estátua e o lago, 

um balde de espuma de sabão. Era necessário usar os músculos. Era necessário 

manter-se limpo. O senhor Beebe os observou e observou as mudas de epilóbio dançar 

em coro acima da cabeça dos rapazes (FORSTER, 2006, p. 181). 
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Após esse momento de observação, com George “michelangelamente” disposto nas 

margens, Beebe junta-se aos banhistas e os três brincam entre si, reprisando a imagem das 

ninfas em Götterdämmerung (crepúsculo dos deuses), referência à ópera de Richard Wagner. 

As ninfas, entidades femininas da natureza, no auge da graça e beleza, são mencionadas aqui 

tanto pelo poder de atração que exercem quanto pela liberdade que evocam. A referência 

simbólica das ninfas para descrever os três homens no lago reorienta um imaginário erótico, 

originalmente heterossexual, para informar um outro desejo, o homoerótico. Se o romance 

manipula o imaginário em torno dos gêneros permutando imagens femininas, que mesclam arte 

e erotismo, por masculinas, a adaptação de Ivory, ao transmutar a passagem do banho no lago, 

também subverte a posição dos gêneros quanto à dinâmica do prazer visual no cinema, questão 

a que retornaremos adiante no texto. 

 

4.1.2 Mulher e representação em Um Quarto com Vista 

 

Uma das passagens mais importantes de Um Quarto com Vista, o assassinato na Piazza 

della Signoria presenciado por Lucy e George, propicia uma notável reflexão sobre gênero e 

representação no contexto de mudanças de paradigmas na modernidade, que reformulou 

aspectos conceituais das artes em decorrência da tecnologia, e que, por conseguinte, oferece 

uma oportunidade para alterar os discursos que codificam a diferença sexual na representação. 

Depois de receber elogios pela execução ao piano na pensão e conversar brevemente com 

a senhora Alan e Beebe, Lucy sai para dar um passeio sozinha. A conversa aparentemente 

amena, a respeito de outros hóspedes e sobre os diferentes costumes dos italianos, é preenchida 

por comentários e visões tacanhas em torno de gênero: o “descompasso” de Eleanor por fumar; 

a indiscrição dos italianos e o perigo que representam para o passeio de uma moça 

desacompanhada. 

O incômodo de Lucy ao sair para a rua logo se transforma em anseio, o de alcançar algo 

maior do que a convivência com seus pares sugere estar a seu alcance. Essa realização parece, 

num primeiro momento, ser algo simples, um passeio de bonde. A orientação de Beebe, porém, 

era que ela caminhasse, pois tomar o bonde sozinha seria desaconselhável, seria “pouco 

feminino”. A partir dessa situação banal, Lucy envereda por um questionamento sobre o 

feminino. “Por que a maioria das coisas grandiosas era pouco feminina?” (FORSTER, 2006, p. 

67). Uma resposta possível à indagação de Lucy assoma com a lembrança da opinião de 

Charlotte sobre a questão. A prima solteirona havia dito certa vez que o papel da mulher seria 
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inspirar os homens a atingir grandes feitos. Não que as mulheres fossem inferiores, seria apenas 

uma questão de “adequação” aos costumes. Para a prima de Lucy, com tato, boa reputação, e a 

consciência de que suas ações se dão de forma indireta, uma mulher poderia chegar longe. É 

importante ressaltar que Charlotte talvez expresse um dos pontos de vista mais desacreditados 

por Lucy, tendo em conta as divergências entre elas e a carapaça servil expressa pela prima para 

obter vantagens. 

Em seguida, uma passagem descreve o que parece ser a justaposição da perspectiva de 

Lucy diante de uma representação feminina e de si mesma: 

 

Há muito de imortal nessa dama de corte medievo. [...] Outrora, reinara em muitos 

castelos vitorianos e fora rainha de muitas canções vitorianas. É agradável protegê-la 

no intervalo dos negócios, é agradável elogiá-la quando ela prepara nosso jantar a 

contento. Mas infelizmente a criatura se degenera. Em seu coração, também brotam 

estranhos desejos. Ela também se enamora dos ventos fortes, dos vastos panoramas e 

das expansões verdes do mar. [...] Os homens, ao declararem que ela lhes inspira a 

lutar, movem-se alegremente sobre a superfície, indo aos mais deleitosos encontros 

com outros homens, felizes, não porque são másculos, mas porque estão vivos. Mas, 

antes que o espetáculo se disperse, ela anseia por abandonar o título de Mulher Eterna, 

e dirigir-se igualmente para lá, na condição de seu eu transitório (FORSTER, 2006, p. 

68). 

 

O trecho põe em movimento significados em torno da representação interpondo mais uma 

vez períodos históricos que ilustram a trajetória de opressão e exploração da mulher (Idade 

Média, Era Vitoriana), um imaginário que sugere heroísmo romântico (ventos fortes, vastos 

panoramas, expansões verdes do mar), o aparentemente supremo e elogioso enquadramento da 

mulher na esfera da arte (Mulher Eterna) em contraste com as implicações práticas desses 

significados: a imobilidade na experiência de mundo relacionada com a restrição às atribuições 

domésticas, a dificuldade em sentir-se viva nessas circunstâncias, o aprisionamento identitário 

da categoria mulher em detrimento do “eu transitório”. A consideração em torno de sentidos 

ocultos na representação articula claramente uma crítica à ineficácia de convenções e categorias 

refletidas tanto nas artes (na própria literatura) quanto nas divisões de gênero. 

No percurso, Lucy adquire algumas reproduções: o Nascimento de Vênus, de Botticelli, 

A tempestade e o Idolino, de Giorgione, gravuras com os afrescos da capela Sistina, e 

Apoxyomenos (imagens de esculturas gregas que retratam atletas). Na ocasião da compra, ela 

lembra dos comentários de Charlotte sobre a Vênus, que anteriormente haviam feito Lucy 

desistir da aquisição: a exibição da nudez era lamentável. Em posse das reproduções e com o 

sentimento de tédio, já que nada de impressionante havia acontecido até então na viagem, ela 

depara-se com um violento assassinato. Dois italianos discutiam por conta de dinheiro e um 



111 
 

deles é esfaqueado. O homem ferido vira-se para Lucy, “como se tivesse uma mensagem 

importante para ela” (FORSTER, 2006, p. 70). Um fio de sangue escorre pela boca do homem 

e então a multidão o cerca. Lucy desmaia e deixa o pacote com as reproduções cair ao chão, 

misturando-se com o sangue do homem. Tendo em vista a importância dessa cena – o próprio 

George em seguida declara que a cena, também presenciada por ele, representava um ponto 

decisivo em suas vidas (“algo mais havia ocorrido com os vivos”) –, faz-se necessário 

considerar brevemente alguns dos significados possíveis. 

Os anseios de Lucy ativam o que, seguindo as considerações de Mulvey (1989), 

poderíamos chamar de identificação “trans-sexual”. Segundo a autora, há elementos que 

auxiliam a leitura desse tipo de identificação, que seriam o conceito de Freud para a 

masculinidade na mulher, a identificação acionada pela lógica (gramática) presente na narrativa 

(o homem como princípio ativo), e o desejo do ego em projetar a si mesmo como princípio 

ativo. Na leitura que Mulvey faz de Freud, o anseio expresso por “nada acontece comigo” seria 

um sentimento tipicamente heroico, que revela uma espécie de reconhecimento de uma 

invulnerabilidade onipotente. A diferença sexual codificada na narrativa opõe a mulher 

(elemento passivo) ao homem (ação personificada), e quando a identificação da mulher se dá 

pelo significante da ação, teríamos uma “identificação trans-sexual” (MULVEY, 1989, p. 32). 

A personagem, seguindo essa linha de pensamento, desestabiliza o binarismo de gênero através 

de sua identificação com a ação, com o movimento e com a realização de grandes feitos. 

No romance, também destacamos um reflexo das mudanças experimentadas na virada do 

século com as novas técnicas de reprodução, a qual abriria espaço para mudanças de paradigmas 

em torno dos gêneros. Walter Benjamin (1994), no ensaio seminal sobre a arte no contexto das 

novas técnicas de reprodução, aborda algumas transformações que iluminam a discussão 

levantada no romance de Forster. Benjamin afirma que a fotografia, e, particularmente o 

cinema, colocou em questão uma série de atributos em torno da arte: gênio, autenticidade, valor 

eterno. A reprodução, nesse novo contexto, aproxima a obra do indivíduo de um modo 

impensável em outras épocas, e com isso, valores transmitidos pela tradição (origem, ação do 

tempo, testemunhos históricos) “perdem o peso” (BENJAMIN, 1994, p. 168). A fotografia e o 

cinema substituem a existência única da obra por uma serial, repetitiva, que abre possibilidades 

para subverter noções que carregam ideais (pureza, gênio) manipulados ao longo da história 

para a manutenção de estruturas de dominação. A reprodução é um dispositivo destrutivo e 

catártico para Benjamin, no sentido de demandar outros valores que aqueles tradicionalmente 



112 
 

transmitidos. Essa demanda estaria ligada a “convulsões sociais”, responsáveis por alterar 

(metamorfosear) a percepção. 

Conceitos como aura (aparição única) e autenticidade cedem espaço para a transitoriedade 

através da repetição. Esta, retira a arte do “seu invólucro”, destrói a aura, abalando até mesmo 

o fundamento “teológico” secularizado em torno do culto ao belo (esteticismo). A função social 

da arte, nesse novo contexto, encontra-se emancipada de paradigmas como aura, “eternidade” 

(Mulher Eterna), valor de culto, abrindo espaço para outras perceptivas, como o valor de 

exposição (princípio que torna o aspecto artístico secundário) e a “perfectibilidade”: novas 

imagens podem ser escolhidas, mais adequadas, por exemplo, a representações que 

desestabilizam os discursos tradicionais sobre a diferença de gênero. Nesse ponto, Benjamin 

discute as novas possibilidades trazidas pelas técnicas de montagem e finalização no cinema. 

Mas podemos aqui pensar numa correspondência entre as ideias de Benjamin sobre novos 

paradigmas para as artes que desafiavam a tradição, e a necessidade de reformulações de 

paradigmas sociais para atender às exigências de sujeitos políticos minoritários, como as 

mulheres, cujo acesso à educação, ao trabalho, e à independência também colocava em tensão 

a urgência por mudanças e a força e opressão atrelados à tradição. 

O entrelaçamento discursivo da opressão de gênero nas artes e na realidade assomam no 

texto de Forster com o sangue do homem se misturando às reproduções de Lucy na Piazza. A 

continuidade entre representação e vida fica evidente. Antes dessa sobreposição ser 

dramatizada, em referência ao percurso histórico de dominação da mulher repleto de violência, 

o texto problematiza as relações de gênero implicadas nas artes e no cotidiano. A resistência da 

personagem às codificações de gênero aparece assim que ela recobra os sentidos e compreende 

ter repetido o gesto de “fragilidade feminina” ao desmaiar e ser socorrida por George. Os 

personagens agem de acordo com as circunstâncias, mas reeditam o discurso que antecipa a 

cena, que sugere, dentre outras “convenções”, que cabe ao homem proteger a mulher. A 

compreensão dessas implicações envergonha Lucy, que tenta fugir do local quando George se 

afasta para buscar o pacote com as reproduções. O romance de Forster manipula a tensão entre 

representação e experiência vivida de modo a movimentar a narrativa a partir de gestos, afetos, 

e resistências em torno das convenções de gênero. O reconhecimento das forças e princípios de 

dominação permite que se vislumbre a possibilidade de mudanças na “superestrutura”, 

mudanças que acompanhem novas exigências na representação e na vida. 

Dentre os encontros inusitados entre turistas em Florença, a amizade entre Charlotte e 

Eleanor Lavish é curiosa por se tratar de uma aproximação de perspectivas femininas díspares. 



113 
 

Apesar de se tratar de duas mulheres maduras e solteiras, que no original são denominadas 

como spinsters (solteironas), Charlotte é reprimida, dependente e reproduz discursos opressores 

no esteio do lugar-comum, enquanto que Eleanor é expansiva, independente e afronta 

estereótipos de gênero. Eleanor atrai Charlotte imediatamente, quando a escritora sugere, no 

salão da hospedaria, os pontos que as novas turistas deviam conhecer na cidade. Charlotte vibra 

com a sorte de contar com sugestões de uma “mulher tão inteligente” (FORSTER, 2006, p. 26). 

Como já mencionamos, Beebe articula um ponto de observação privilegiado na narrativa, como 

demonstra a passagem em que ele pondera sobre a amizade das mulheres: 

 

Ele estava interessado na súbita amizade entre mulheres aparentemente tão díspares 

quanto a senhora Bartlett e a senhorita Lavish. Estavam sempre juntas, sendo Lucy o 

terceiro e negligenciado elemento do grupo. O pároco acreditava que entendia a 

senhorita Lavish, mas a senhorita Bartlett podia ainda revelar abismos desconhecidos 

de estranheza, se não, talvez, de significado (FORSTER, 2006, p. 58). 

 

Na visão de Beebe, a abertura de Eleanor para experimentar uma amizade com Charlotte 

corresponde ao temperamento demonstrado pela escritora, ao passo que o interesse de 

Charlotte, uma mulher contida e provinciana, causa surpresa e estranhamento. Na verdade, a 

amizade entre elas revela um lado obscuro (abismo) da prima de Lucy. Charlotte, em outro 

momento, é observada por Beebe à procura de Eleanor pela pensão. O reverendo, que, como 

vimos, apresenta uma perspectiva homoerótica no interior da narrativa, parece reconhecer a 

manifestação desse desejo em Charlotte. O lado obscuro (estranheza) que Beebe nota pode 

sinalizar esse desejo. Certamente é possível ser uma observação falha do personagem, e a 

amizade entre elas manifestar um laço que era comum entre mulheres da era vitoriana. 

Em Between Women (2007), Sharon Marcus detalha formas variadas de relações entre 

mulheres a partir tanto da literatura do período quanto de documentos históricos, como diários 

e cartas. Essas relações incluem a amizade, o casamento entre mulheres (uniões nos moldes do 

casamento heterossexual), paixões platônicas ou avassaladoras, casos lésbicos extraconjugais, 

dinâmicas entre mãe e filha, partilhas de modos de “objetificação” da feminilidade, e fantasias 

diversas. A autora afirma que no período vitoriano, a feminilidade (que atraía o desejo 

masculino) dependia tanto do homoerotismo quanto do heteroerotismo, dinâmica que ela 

analisa em Great Expectations, de Dickens. 

Um ponto interessante ressaltado por Sharon Marcus (2007), e que podemos estender a 

Um Quarto, é que a amizade entre mulheres introduz um jogo no sistema de gêneros daquele 

período, possibilitando às mulheres vivenciar experiências numa esfera de poder mais 
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equilibrado do que aquela estabelecida com os homens. Além disso, entre si, elas podiam ser 

mais assertivas, espontâneas e experimentar um poder de ação que, geralmente, era 

desencorajado de ser exercido na interação com homens. 

Outra amizade inesperada acontece entre Lucy e as irmãs Alan, solteironas e idosas, 

também hóspedes na pensão em Florença. As irmãs costumam viajar sozinhas por países com 

clima favorável à saúde de uma delas. Catharine Alan, a que mais interage com os outros 

personagens, assemelha-se ao pai de George no sentido da disposição para apaziguar pequenas 

diferenças e conflitos. Do pouco que se apresenta da personagem, sabemos, por exemplo, que 

ela fica constrangida na presença de um homem, ou de casais. Além disso, ela enfatiza a 

importância que dá à privacidade, algo que sente falta na pensão. Reflexo de uma sociedade 

conservadora, a resistência aos códigos de gênero e sexo surge velada, mas fica claro que no 

diverso grupo de turistas, a maioria dos personagens destoam das normas estabelecidas, as que 

presumem a heterossexualidade compulsória e o casamento. A amizade das irmãs com Lucy 

perdura após Florença, quando retornam para a Inglaterra. Elas mantêm correspondência e Lucy 

as encoraja a alugar uma casa próxima de sua residência, em Summer Street. A aproximação 

de Lucy das irmãs sugere que a protagonista de Forster simpatiza com a possibilidade de 

permanecer solteira, como são todas a personagens femininas que a circundam. Beebe, mais 

uma vez, se admira com a continuidade da amizade entre Lucy e as senhoras, mesmo após a 

confusão decorrente da casa que elas iriam alugar. Elas foram preteridas pelo dono da 

propriedade em favor de George e do pai. A solteirice das irmãs representa de fato uma forma 

de vida alternativa, que num primeiro momento causa aversão à mãe de Lucy. Viúva, ela deseja 

ver a filha casada, mesmo que seja com Cecil, homem cuja arrogância a desagrada. Mesmo 

assim, ao final da narrativa, Lucy planeja viajar para a Grécia acompanhando as irmãs, o que 

enfatiza a disposição da protagonista de integrar e ser integrada em coletividades alternativas, 

que veladamente confrontam códigos patriarcais. 

 

 

4.2 UMA JANELA PARA O AMOR: ADAPTANDO QUESTÕES DE GÊNERO E CRÍTICA 

DAS REPRESENTAÇÕES 

 

A narrativa de Uma Janela para o Amor (1985), a exemplo do texto literário, acompanha 

um momento crucial do amadurecimento de Lucy Honeychurch (Helena Boham Carter). Esse 

momento tem início durante a viagem que Lucy realiza junto com Charlotte Bartlett (Maggie 
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Smith), sua prima mais velha, para a Itália. O processo de “transfiguração” por que passa a 

personagem principal se dá através de encontros com “pares antitéticos”. Eleanor Lavish (Judi 

Dench), romancista e hóspede na mesma pensão que Lucy, enxerga na jovem recém-chegada 

um motivo para transmutá-la em personagem: a jovem inglesa transfigurada pela Itália. 

“Transfigurar” aqui tem o sentido de mudar para melhor, e a intuição da escritora se embasa no 

fato de que, segundo suas observações, Lucy tem a mente aberta para sensações físicas. Eleanor 

e Charlotte surgem como um par antitético: são solteironas (algo em comum), com visões 

opostas para algumas questões. Nesse sentido, Eleanor simpatiza com a transgressão de 

convenções sociais e paradigmas comportamentais de gênero da época, enquanto Charlotte 

tende a reforçá-los ou reproduzi-los. 

Outro par a antagonizar posturas e visões de mundo são os reverendos Eager (Patrick 

Godfrey) e Beebe (Simon Callow). O primeiro é capelão da igreja anglicana em Florença, um 

residente, enquanto Beebe, assim como os outros personagens, visita a cidade como turista. 

Eager é uma figura repressora, que, ao apresentar as belas imagens do acervo cultural de 

Florença aos compatriotas, lembra que elas foram criadas através dos “ardis” da anatomia e da 

perspectiva. Já o reverendo Beebe parece um membro religioso atípico, bonachão, jovial, do 

tipo que se permite a tomar banho e correr nu ao redor do lago próximo da paróquia onde reside 

na Inglaterra. 

George Emerson (Julian Sands) e Cecil Vyse (Daniel Day-Lewis) contrastam enquanto 

par amoroso para Lucy. Ela encontra os dois durante a viagem, porém, em terra estrangeira, 

somente o encontro com George aparece na tela. Assim como no romance, Cecil aparece na 

narrativa quando os personagens já estão de volta à Inglaterra. George, como veremos mais 

detidamente, apresenta uma identidade de gênero fluida, e assim como Eleanor observa sobre 

Lucy, ele parece mais inclinado às sensações. Cecil, por sua vez, fecha-se para o imprevisível, 

como quando se recusa a presenciar a execução cômica que o irmão de Lucy, Freddy 

Honeychurch (Rupert Graves) faz de um musical. Diferente de George, Cecil pertence a uma 

família abastada e convencional, que projeta no casamento com Lucy a manutenção de uma 

estabilidade e ordem social, enquanto que o outro, que vive apenas com o pai jornalista, 

contraria noções de estabilidade. 

Assim como ocorre entre alguns personagens, Inglaterra e Itália também formam um par 

contrastivo: apesar de Summer Street, onde os Honeychurch residem, ser apresentada de 

maneira mais positiva do que Londres, como um todo, na terra natal impera os 

condicionamentos sociais que estão na base dos preconceitos de classe e de gênero. Já no espaço 
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italiano, as paixões (positivas e negativas) se sobrepõem às convenções, como demonstra a cena 

do casal de camponeses, que conduzem os turistas pelos arredores de Florença, e o assassinato 

na Piazza Della Signoria, cena de grande importância a ser detalhada mais a frente. 

Esses contrastes colocam Lucy diante de perspectivas problemáticas, uma vez que seguir 

as convenções estabelecidas favorece a harmonia com seus pares sociais mas pode significar, 

por exemplo, um casamento indesejado. O casamento torna-se uma encruzilhada na cena de 

amadurecimento da subjetividade de Lucy. Este é talvez o ponto crítico de uma discussão sobre 

gênero e sexualidade que o filme de Ivory adapta do romance de Forster, e que ilumina 

questionamentos ainda relevantes no presente, bem como eram no passado. Antes de nos 

concentrarmos nessa questão, vejamos como Ivory adapta a crítica de Forster aos papéis de 

gênero através das representações artísticas. 

O título original do filme (A Room with a view) indica um jogo de significados entre o 

domínio íntimo e a observação do mundo exterior. Entretanto, grande parte da narrativa fílmica 

acontece em ambientes externos. Esse foco em exteriores é um importante elemento que 

diferencia o trabalho de Ivory de outros filmes de época e adaptações literárias ambientadas no 

passado. Pidduck (1997) reforça que esses textos fílmicos geralmente limitam as protagonistas 

à esfera privada e doméstica. Principalmente em narrativas que se concentram em romance e 

intriga, o domínio privado surge como cronotopo recorrente (Great House), codificado como 

feminino, o qual Mary Ann Doane (1987) classifica como uma topografia de espaços visíveis 

ou não (sótãos, quartos secretos, escadarias, janelas). Já a adaptação de Ivory, através de 

diversos ambientes externos, explora a crítica das codificações de gênero nas artes, no legado 

cultural que, por um lado sintetiza o ápice da realização criadora humana, e por outro, carrega 

as marcas de violência fundantes das relações de gênero. Em contraste com imagens do acervo 

cultural florentino aparecem imagens idílicas, em que a natureza prevalece, e assim, servem de 

contraponto utópico à vida em sociedade. Essa, muitas vezes, impõe o mascaramento dos 

desejos e disposições verdadeiras dos indivíduos. 

No romance de Forster, como vimos, a codificação dos papéis de gênero nas artes e a 

interpretação desses papéis pelos personagens aparece, por exemplo, quando Lucy, instigada 

pela grandiosidade das realizações da arte renascentista exposta em Florença, aspira fazer algo 

semelhante, digno da admiração que os grandes artistas do passado desperta. A observação de 

Charlotte sobre o descompasso dos desejos de Lucy e seu papel social fundamenta princípios 

elementares das formas de representação, como a narrativa. Teresa de Lauretis (1987) cita a 

teoria do enredo de Iuri Lotman (1979), a qual examina o texto mítico, e estabelece como 
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característica a existência de dois personagens: o herói e o obstáculo (ou limite). Nesse texto, o 

herói é masculino (independentemente do gênero do personagem) e o obstáculo (tanto espacial 

quanto “personificado” em esfinge, dragão, feiticeiro ou vilão) é morfologicamente feminino. 

Desse modo, de acordo com De Lauretis (1987), o sujeito mítico, “o princípio ativo da cultura”, 

“o criador de diferenças” foi construído como humano e masculino. Se os filmes heritage 

podem ser vistos como contraponto às codificações de gênero em torno do prazer visual no 

cinema comercial, os romances de Forster tencionam codificações estabelecidas desde os 

primórdios da narrativa, apresentando, por exemplo, o feminino (Lucy) em movimento e o 

masculino (sociedade, Cecil) como obstáculo. 

Ainda aos olhos de Charlotte, a nudez feminina “corrompe” as pinturas. Ou seja, é 

obscena aos olhos da personagem. A própria tensão entre representar e ser representado, no 

campo restritivo das relações de gênero dominante, surge expressa no título do capítulo em que 

Lucy firma noivado com Cecil Vyse: “Lucy como obra de arte”. Portanto, em linhas gerais, o 

romance questiona as relações de poder que situam o “masculino” no âmbito dos grandes feitos 

artísticos e históricos enquanto que o “feminino”, historicamente, aparece na “imobilizada” 

posição de objeto representado. Mesmo quando as formas e imagem femininas são celebradas 

na arte, ou, a partir dessas representações, procura-se realizar um elogio, como quando Cecil 

compara Lucy a uma “mulher de Michelangelo”, o romance marca essa posição como uma 

espécie de aprisionamento. O filme de Ivory repercute essas questões, porém, cria ao mesmo 

tempo imagens que competem com a crítica articulada no romance, uma vez que Lucy se 

movimenta: em Florença, ela explora monumentos históricos, testemunha um crime, observa 

uma cena de sedução e desejo entre dois camponeses, beija um desconhecido (George); em 

Summer Street, presencia homens nus a correr entre arbustos e ri, se desfaz de um casamento, 

e, no final do romance, faz uma nova viagem. 

De Lauretis (1987, p. 32), ao tecer considerações sobre a representação de gênero, afirma 

que, para filósofos como Nietzsche e Derrida, a “questão da mulher” (sua fala e posição) seria 

uma questão de estilo (discurso, linguagem, escrita filosófica). Já para a “crítica feminista”, esta 

é uma questão de gênero central para a produção de subjetividades e construções sociais do 

“homem” e da “mulher”. O alheamento dos filósofos para a questão de gênero se deve à ligação 

desta com a história, com as práticas sociais e com o imbricado entre significado e experiência. 

De modo análogo ao pensamento feminista, o romance de Forster explora essa questão ao 

mostrar, por exemplo, que dentre tantas imagens de nudez na arte renascentista, é a nudez 

feminina que é marcada pelo efeito de “arruinar” uma obra de arte, repetindo uma associação 
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negativa da mulher com apelo carnal, sexual. Subentende-se que a nudez masculina nas artes 

estaria isenta desse tipo de associação, ou então que, caso exista uma relação entre o nu 

masculino e apelo carnal, esta seria aceitável. 

A adaptação traduz essa crítica estabelecendo uma relação entre representações e 

violência. Em análise sobre a representação da violência, em termos gerais, De Lauretis (1987, 

p. 42) presume existir dois tipos de violência, definidas de acordo com o objeto que sofre a 

ação: masculino ou feminino. Representações que posicionam o objeto de ações violentas como 

feminino são demonstradas em expressões como “estupro da natureza” (alvo da ação violenta, 

a natureza estaria definida como feminina) e no discurso da ciência, que associa o pensamento 

científico com o masculino e o domínio científico ou ciência (expresso como alvo de ataques e 

conquistas) com o feminino. Essas associações resultam de metáforas e discursos que situam o 

feminino (que pode ser mulher, homem ou seres inanimados), através de recursos retóricos 

diversos, enquanto alvo de dominação. O outro tipo de violência se dá quando o alvo da ação 

violenta coincide em gênero com o sujeito (que é sempre masculino36), e é definido como 

“reciprocidade violenta”, desempenhada por exemplo na rivalidade entre irmãos, entre pai e 

filho, em conflitos bélicos. 

Esses tipos de violência, pensados a partir da “gendrificação” de sujeitos e objetos, 

permeiam o filme de Ivory, principalmente a primeira parte, que se passa em Florença. Tais 

representações documentam narrativas e simbologias que, mediadas majoritariamente por uma 

perspectiva feminina (as personagens), situam a protagonista num quadro de referências 

centrado em discursos de dominação masculina, ou aquilo que De Lauretis chama de “contrato 

patriarcal” (1987, p. 17). A trajetória de Lucy dramatiza o processo de aquisição de um saber 

sobre esse contrato, e a tensão entre aceitar suas regras ou confrontá-las. 

Durante a visita à Santa Croce, basílica repleta de afrescos e mármores informativos, Lucy 

recusa o acompanhamento de um guia italiano e acompanha a apresentação dos painéis e 

pinturas feitas pelo reverendo Eager. Assim como Charlotte, o reverendo se mostra incomodado 

com a incontornável presença da nudez quando discursa sobre a força da fé que impeliu a 

                                                           
36 De Lauretis (1987) justifica essa disposição ao demonstrar os mecanismos da linguagem que, quando distingue 

o termo “mulher” sem distinção de gênero, como seres humanos, integra-o como “homem”. Isso ocorre, por 

exemplo, com as noções de homem e mulher na teoria de parentesco de Lévi-Strauss (1969): as mulheres, por 

um lado, são como os homens, afinal, também são seres humanos, mas são distintas na medida em que sua função 

na cultura e na sociedade é ser objeto de troca e circulação (além de objeto de gratificação sexual e reprodução) 

para os homens. A complicada definição de Lévi-Strauss é, portanto, criticada e, por meio da abertura que 

concede “humanidade” às mulheres (como homens), De Lauretis estabelece o masculino como sujeito da ação 

violenta. Subentende-se que este sujeito, analogamente à posição feminina do objeto, pode ser homem, mulher, 

ou seres inanimados. 
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construção da igreja. Insatisfeita com as intermediações disponíveis, Lucy parte para a área 

externa da capela, onde fica a Piazza De La Signoria. Nesse local, a perspectiva visual da 

personagem enquadra imagens fortes, pertencentes ao acervo de Florença. Em cortes rápidos, 

estátuas de formas perfeitas celebram a beleza do corpo masculino, seu sexo, e, ao mesmo 

tempo, armas e decapitações. 

A primeira imagem (abaixo) mostra o momento em que Lucy percorre a praça e se 

aproxima de três grandes estátuas: Netuno e sua fonte, à esquerda, uma cópia de Davi, de 

Michelangelo, e as estátuas de Hércules e Caco, esculpidas por Baccio Bandinelli. Essas 

imagens representam figuras heroicas da mitologia clássica e bíblica, esculpidas por artistas 

renascentistas num contexto de grande rivalidade e embates pela hegemonia política em 

Florença, período em que esta era uma cidade-estado. As estátuas de Bandinelli representam o 

momento em que Hércules domina o gigante Caco. São representações grandiosas de força e 

coragem, mas também fica em evidência espancamentos brutais e assassinatos, expostos na 

grande galeria ao ar livre que é a Piazza. Em contraste com as imagens imortalizadas de homens 

se digladiando, a câmera mostra casais de turistas e rapazes italianos abraçados cruzando a 

praça. O filme, portanto, reforça uma distinção de temporalidades, de paradigmas. A 

experiência vivida, mesmo que “assombrada” por princípios de dominação e violência 

eternizados nas representações, se organiza também por afetos que os contrapõem, como a 

convivência pacífica e a atração dos corpos, independente de diferenças de gênero e 

sexualidade. 

Perseu com a cabeça de Medusa, de Benvenuto Cellini, aparece na tela em três cortes 

sobrepostos, cujos ângulos conjugam imagens de violência, poder, e virilidade, sequência 

apresentada numa atmosfera de ameaça através da trilha sonora. A imagem de Hércules e o 

Centauro, de Giambologna, recria o combate entre o herói e o centauro Nessus, motivado pela 

esposa de Hércules, Dejanira. 
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Figura 1 – Piazza della Signoria. Uma Janela para o Amor (1985) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

Figura 2 – Perseu com a cabeça de Medusa. Uma Janela para o Amor (1985) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

Figura 3 – Perseu com a cabeça de Medusa. Uma Janela para o Amor (1985) 

Fonte: DVD do filme. 
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Figura 4 – Hércules e o Centauro. Uma Janela para o Amor (1985) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

 

As imagens sugerem a expressão de feitos heroicos, de vitórias, mas a perspectiva da 

personagem intercepta uma ligação entre gênero e violência. Essa relação, nos parece, está 

codificada tanto no nível do discurso da representação quanto como “prática social”, como 

veremos no desenrolar da cena. Esta, ativa uma relação semiótica análoga à que De Lauretis 

(1987, p. 33) estabelece entre violência retórica e diferença sexual: “a representação da 

violência é inseparável da noção de gênero, mesmo quando esta é explicitamente 

‘desconstruída’ ou, mais exatamente, acusada como ‘ideologia’. Afirmo, em síntese, que a 

violência está engendrada na representação”37. 

Sobre a Medusa decapitada, Freud (2013) interpreta a imagem como representativa do 

complexo de castração. A cabeça seria o símbolo da genitália feminina, enquanto que as 

serpentes, uma multiplicação fálica. A imagem causa horror mas teria como função afastar o 

mal. A imagem da decapitação alude aos construtos (teóricos, psicanalíticos e culturais) para a 

diferença sexual. Esse construtos privilegiam a imagem do órgão masculino como elemento 

diferencial entre os sexos. Na tela, essa imagem conduz à ideia de imposição desses construtos 

pela força tanto no nível dos discursos quanto das práticas violentas. 

Após a rápida sucessão dessas imagens, uma cena de violência se materializa diante de 

Lucy, reforçando a relação entre representação e prática social na adaptação de Ivory do 

assassinato numa praça de Florença. Dois rapazes italianos discutem na praça, o que logo evolui 

para luta corporal e assassinato, quando um deles apunhala o outro. Antes da queda, o homem 

se vira para Lucy e cai, com sangue escorrendo pela boca. Postada muito próxima do corpo 

                                                           
37 The representation of violence is inseparable from the notion of gender, even when the latter is explicitly 

“deconstructed” or, more exactly, indicted as “ideology”. I contend, in short, that violence is engendered in 

representation (DE LAURETIS, 1987, p. 33). 
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ferido, ela perde os sentidos e desmaia, deixando cair o envelope com reproduções 

renascentistas que tinha em mãos. O sangue do homem mistura-se com as imagens. No 

romance, temos acesso às imagens, porém no filme, Lucy carrega fotografias, que não ficam 

visíveis Assim como no romance de Forster, o filme encena o contato entre representação 

(reproduções) e fato (sangue) como forma de reforçar a articulação entre discurso (arte) e 

experiência. Ou seja, aquilo que caracteriza ideologicamente o masculino como indivíduos 

movidos pela força, conquistas, e guerra, faz parte de uma construção que repercute na 

experiência cotidiana. 

De acordo com a análise de Pidduck (1997, p. 80), a tensão entre interiores e exteriores 

explorada nos filmes de época (costume drama) articula associações entre espaços internos 

(feminino), externos (masculino) e limiares (entradas, portas, janelas) criando “micro-

cronotopos” e outras figuras (tropos) típicas dessas narrativas fílmicas, como o passeio 

(caminhadas, piqueniques, visitação). A presença de Lucy em espaços “masculinos” ganha 

contornos de hipérbole com a ação violenta dos homens e o assassinato. 

Essa articulação aparece um pouco antes no filme, também através de uma perspectiva 

feminina. Eleanor e Charlotte caminham juntas pelas ruas de Florença. Eleanor faz o papel de 

anfitriã, comentando sobre o acervo da cidade, sobre a vida simples dos camponeses com suas 

bancas de frutas e verduras ao longo das vielas, sobre os turistas ingleses, e sobre Lucy, que em 

sua mente, encontra-se em processo de se tornar uma heroína romanesca. Eleanor saúda o 

monumento a Ferdinando de Médici na Piazza De La Signoria e explica a Charlotte que a peça 

foi fundida com o bronze conquistado dos turcos pela armada de Santo Stefano. A familiaridade 

com que Eleanor se dirige à figura histórica indica uma atitude despojada tanto da personagem 

quanto com o imaginário do passado acionado pelo monumento. A personagem se encontra 

num espaço público, estrangeiro, livre para expressar seus pensamentos e críticas. 

Higson (2003, p. 22) distingue os filmes heritage dos post-heritage a partir do esforço 

dos primeiros em reproduzir o passado de maneira autêntica e nostálgica (em sua opinião, um 

historicismo visual) enquanto que os últimos “divertem-se” com as representações do passado, 

contestando-as a partir da mescla de elementos de variados períodos históricos. No entanto, 

num dos filmes heritage mais representativos, a referência de Eleanor ao espólio obtido com a 

guerra é feita com distanciamento e tranquilidade, com o ar espirituoso característico da 

personagem, o que pode indicar tanto a noção de que as representações culturais reproduzem a 

construção de gênero dominante, centralizada na dominação masculina, quanto de que tal 

construção, no presente, é no mínimo questionável e contestável. Além disso, se a crítica à visão 
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nostálgica do passado característica dos filmes heritage se embasa no fato de que as produções 

apagariam problemas como a “exploração de classe, o patriarcado e o imperialismo” (HIGSON, 

2003, p. 80), é curioso como a cena descrita acima contradiz tal argumento. 

Ainda em Florença, mas não mais inseridos entre as obras artísticas e arquitetônicas do 

passado italiano, os personagens fazem um passeio pelos arredores da cidade, um cenário de 

beleza natural. Repetindo o título do capítulo do romance, o filme introduz a cena informando 

que os personagens são conduzidos por italianos. Na realidade, um casal de camponeses 

conduzem a carruagem dianteira. Mais uma vez, o reverendo Eager cumpre a função de guia 

dos compatriotas. O casal de camponeses, exprimindo a ligação entre um ideal de vida mais 

simples e a espontaneidade na expressão dos afetos, trocam carícias, enquanto Eleanor e Lucy 

os observam. O casal é continuamente repreendido pelo reverendo. Lucy, Eleanor e o senhor 

Emerson (pai de George), por outro lado, defendem a liberdade do casal. As belezas naturais e 

as demonstrações de afeto dos amantes dividem a atenção das personagens. O conflito em torno 

do casal sugere uma analogia entre natureza e liberdade na expressão dos afetos, livre de 

códigos de conduta, pois como Eleanor observa, o reverendo não pode censurar o casal naquela 

paisagem. O casal torna-se o foco da visão de Lucy, em efeito-máscara. 

 

Figura 5 – Lucy observa os amantes. Uma Janela para o Amor (1985) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

Figura 6 – Lucy observa os amantes. Uma Janela para o Amor (1985) 
 

 
Fonte: DVD do filme. 
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Com a continuidade das carícias, Eager faz o casal parar e expulsa a moça da charrete. A 

cena dos amantes censurados e separados antecipa o que logo em seguida acontecerá com Lucy 

e George. Antes disso, os turistas fazem uma parada no campo, para um piquenique. Um 

microcronotopo, o piquenique tornou-se uma cena comum em filmes heritage posteriores, na 

década de 1990. Segundo Pidduck (1997, p. 81), essa imagem traduz um cronotopo antigo, de 

conotações dionisíacas (feast), que cria um laço entre fenômenos naturais e eventos na vida 

humana. 

No campo, os personagens se dividem em pequenos grupos. Enquanto isso, George sobe 

num arbusto e surpreende os grupos ao entoar palavras ao vento: beleza, liberdade, confiança, 

alegria e amor. O pai de George informa aos reverendos Eager e Beebe que o filho está 

professando sua crença, uma indireta à atitude puritana e arrogante de Eager. As ações 

delimitam duas cosmovisões: o autoritarismo institucional e cultural (na figura de Eager) oposta 

aos ideais igualitários e democráticos (expressos diversas vezes pelos Emersons). 

Contumaz contadora de histórias, Eleanor instiga Charlotte com um caso que seria 

inapropriado para Lucy ouvir. (Essa história é uma interessante referência intertextual, que será 

abordada adiante em nossa discussão). Impelida pelas mulheres a procurar Beebe, com quem 

ela simpatiza, Lucy pergunta ao camponês italiano onde estaria o reverendo. A falha na 

comunicação entre o italiano e a turista faz com que ele a conduza a George, que estava 

afastado, contemplando a paisagem. Em repetição do pensamento de Eleanor, e também do 

ponto de vista da narrativa, a natureza surge como território livre para expressão dos desejos. 

Sem nada dizer, George se aproxima e beija Lucy. O beijo, enquanto gesto de amor romântico, 

remonta a narrativas gregas antigas, por vezes expresso como ritual de casamento ou marcador 

de vínculo entre os amantes. Presente nas mais diversas manifestações culturais ao longo dos 

tempos, o ato no filme de Ivory reproduz um elemento estilizado pelo cinema comercial, 

hollywoodiano, como parte de sua iconografia romântica, repetido e parodiado em décadas 

recentes. Essa conexão com uma iconografia cinematográfica comercial é o que talvez coloque 

a cena em tensão com a crítica às codificações de gênero que presumimos ser explorada pelo 

filme. Afinal, assim como os diversos personagens interpretados por Clark Gable, para citar um 

exemplo, toda a iniciativa da ação do beijo fica com George, frente à atônita submissão de Lucy. 

A cena adapta um momento-chave do romance, em que a expressão do desejo é motivo de 

escândalo e repreensão por parte de uma retrógrada “mentalidade inglesa” (incorporada por 

Eager e Charlotte), mas na tela surgem intertextos com narrativas fílmicas que, segundo Laura 



125 
 

Mulvey (1983), reproduzem a ideologia patriarcal através de uma articulação entre o olhar e o 

desejo masculino com uma imagem-objeto feminina, feita espetáculo. Esse intertexto, 

entretanto, ganha outros significados quando o próprio filme arremeda o beijo de George, 

posteriormente, entre Lucy e Cecil. O mesmo gesto é hesitante e atrapalhado, cômico. Quando 

Lucy tem o beijo solicitado por Cecil, ao invés de “roubado”, como George o fez, cria-se no 

interior da narrativa um contraste entre a espontaneidade de George e o autocontrole impassível 

de Cecil, que parece ridículo no contexto. 

Os avanços de George escandalizam Charlotte, que testemunha o beijo e decide que ela 

e Lucy devem deixar Florença. Um dos atrativos dos filmes heritage se encontra nessa espécie 

de amostras do comportamento sexual do passado numa sociedade que preza a repressão de 

instintos e sentimentos em favor de rígidos códigos de comportamento. Distante do filme de 

Ivory em cerca de um século na ambientação cronológica, Razão e Sensibilidade (1995), de 

Ang Lee, exibe um gesto de intimidade entre Edward (Hugh Grant) e Elinor (Emma Thompson) 

somente na cena final de casamento, quando ele beija a mão da esposa. Antes, Marianne (Kate 

Winslet), irmã de Elinor, subverte as convenções da época ao enviar cartas para um pretendente 

com quem ainda não estava noiva. Fica em evidência nas narrativas fílmicas as mudanças em 

torno dos valores e crenças que moldavam as relações de gênero, e também um panorama de 

subversões desses valores. 

Após deixar Florença, Lucy irá reencontrar George somente em Summer Street, momento 

em que ela está noiva de Cecil. A adaptação de Ivory levanta questionamentos sobre as relações 

de gênero, sobre a dominação masculina, e demonstra como essas construções, produzidas 

culturalmente (como nas artes, ou através do cinema), complicam a articulação desses 

questionamentos: se o cinema participa de codificações que pautam diversas relações de gênero, 

como narrar e ao mesmo tempo criticar essas codificações? Há ainda uma outra importante 

intervenção que o filme promove quanto a representações de gênero: a inserção do corpo 

masculino como objeto de prazer visual. Como vimos, essa disposição contraria a estrutura do 

olhar produzida pelo cinema comercial. Nesse ponto, a cena do banho no lago requer atenção 

pela raridade da exposição do nu masculino como forma de prazer pelo cinema mainstream. Na 

ocasião, Freddy, irmão de Lucy, ao ser apresentado a George pelo reverendo Beebe, o convida 

para o banho. O figurino, um dos elementos semânticos mais expressivos dos filmes heritage, 

sai de cena. Isso suspende por um momento a noção de época abrindo espaço para uma imagem 

remota e edênica. É interessante observar que o filme deflagra a repercussão moral em torno da 

sexualidade contrastando a presença do figurino numa cena de beijo, visto no interior da 
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narrativa como gesto obsceno, com outra em que a nudez masculina explícita ressoa um ideal 

de harmonia e beleza. 

A nudez dos personagens na tela carrega significados diversos. Um deles, mais uma vez, 

é a ligação entre a natureza com a liberdade dos códigos sociais, e novas possibilidades 

discursivas para o masculino enquanto gênero (objeto de prazer visual). Antes de se 

encaminharem para o lago, Freddy nota uma inscrição feita no armário de George: “desconfie 

de todas as iniciativas que exijam roupas novas”. Há aqui uma importante referência 

intertextual, mas por ora atentemos ao discurso inscrito e a cena do banho. Roupas novas ativam 

no imaginário ocasiões especiais, geralmente orientadas por códigos sociais bem definidos, e 

tradicionalmente atrelados a distinções de classe: quanto maior for a importância das 

aparências, mais atenção é dada ao vestuário para determinada ocasião. Então, o alerta para 

desconfiar desses códigos é uma atitude crítica frente aos jogos e disputas de poder implícitas 

nesses tipos de convenções. Esse tipo de jogo de aparências distancia os indivíduos de um 

conhecimento verdadeiro sobre si e sobre as relações que estabelecem com o outro e seus 

efeitos. 

Há também um jogo semântico com um dos elementos mais característicos dos filmes 

heritage: o figurino. Esses filmes exploram alguns códigos que, de acordo com Dyer (2002, p. 

213), expressam “a grande renúncia masculina” através de um vestuário limitado (jaquetas, 

calças, cortes e cores sóbrios) se comparado ao feminino, de modo a enfatizar valores como a 

contenção das emoções e a sobriedade enquanto princípios norteadores do mundo dos negócios 

e do poder. Nesse sentido, a nudez e a espécie de êxtase no contato com a natureza na cena do 

banho suspende momentaneamente esses códigos, de modo a dispensar os personagens até 

mesmo da necessidade de fala articulada. Eles mergulham, correm, gritam, jogam-se uns sobre 

os outros, se entregam a interações aparentemente despropositadas mas que demonstram um 

momento de liberdade, de vivência do que Freud (2014, p. 69) chama de “agitação da 

corporeidade”, em que os impulsos mais simples são saciados. 
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Figura 7 – Banho no lago. Uma Janela para o Amor (1985) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

O momento é interrompido quando Cecil, Lucy e sua mãe se defrontam com a nudez dos 

homens. Essa ação coloca em evidência a nudez a partir do nexo teológico, como o analisado 

por Giorgio Agamben (2014). Esse nexo estabeleceu um elo entre natureza e nudez, e a graça 

enquanto vestimenta. A revelação da nudez seria consequência da perda da graça divina, da 

expulsão do paraíso. Assim, os personagens reencenam uma visão do paraíso, em versão 

habitada apenas por homens, onde experimentam a liberdade dos corpos em contato com a 

natureza, bem como dos discursos que fundem masculinidade e violência, como o que prevalece 

nas representações antes enfocadas pelas ruas e praças de Florença. 

Além disso, percebe-se, ao nível da narrativa, uma noção de “ausência de culpa” para a 

nudez conciliada com a natureza em oposição a uma visão do nu como gesto obsceno. Nesse 

sentido, os homens nus, aos olhos das mulheres, são alvo de riso (uma implícita aceitação) 

enquanto que Cecil, um londrino que vê na inocência de Lucy um reflexo de sua criação no 

campo, é ultrajado pela nudez. 

Esse é um ponto importante adaptado da obra literária: o deslocamento de perspectiva em 

torno do desejo sexual. Segundo a narrativa literária, há historicamente uma monopolização da 

imagem da mulher como objeto de apreciação para um olhar “criador” e fetichista 

heterossexual. Essa monopolização é exemplificada através de obras como o Nascimento de 

Vênus, de Botticelli, de referências a pinturas de Michelangelo, além da própria resistência de 

Lucy em ser objetificada como arte. 

A crítica às convenções artísticas citadas pelo romance, que refletem a construção de 

gênero dominante, dialoga com a crítica feminista feita às codificações de gênero no cinema 

comercial, as quais reproduzem e fazem manutenção da ideologia patriarcal. O filme de Ivory, 
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nesse sentido, situa-se como uma produção de alcance metalinguístico: através da linguagem 

cinematográfica comenta sobre uma característica do cinema (prazer visual heterossexista) 

através de um contraponto. O filme, portanto, adapta a discussão literária e ao mesmo tempo 

promove uma abertura crítica através de um olhar que privilegia o “prazer visual” não apenas 

feminino, mas também do público homossexual, com a exposição do nu masculino. 

 

4.2.1 Intertextualidade em Uma Janela para o Amor 

 

A pintura é um importante recurso utilizado por James Ivory. Robert Long (2005) 

menciona que muitos críticos perceberam em Uma Janela para o Amor (1985) um “toque de 

Renoir”. Ivory discorre sobre o estilo de seus filmes, e reconhece em alguns uma característica 

própria da pintura: “não se pode adicionar nem retirar nada” (LONG, 2005, p. 198). Os 

criadores, segundo o diretor, retomam obras que lhes proporcionaram alguma forma de prazer 

estético, de forma consciente ou inconsciente. Ivory, contudo, não assume uma identificação 

com o pintor francês. Talvez a obra de outro pintor, citado por Ivory a respeito de outro filme, 

seja uma fonte de inspiração mais próxima: John Singer Sargent. Norte-americano como Ivory, 

esse artista também se notabilizou como observador e entusiasta do período eduardiano. E, de 

acordo com Dorothy Moss (2001), há na obra de Sargent um questionamento das noções de 

gênero e dos códigos sociais do século XIX. Ademais, a referência de Ivory ao pintor 

compatriota informa um engajamento do diretor com uma sensibilidade artística homoerótica, 

disposta a provocar os poderes que controlam as produções de gênero e a vida sexual dos 

indivíduos. 

James Ivory esclarece que o diretor é quem estabelece o tom e a apresentação de um 

filme, os quais decorrem das várias histórias que estão sendo narradas (LONG, 2005). Ivory faz 

clara alusão às relações intertextuais que sua adaptação ativa, transmutando não apenas o 

romance de E. M. Forster, mas também uma gama diversificadas de textos que retomam o que 

estava no texto literário através do que Michel Foucault (2014) chama de “acontecimento”. Isso 

quer dizer que o texto anterior retorna como algo novo. Foucault pensa sobre esse processo 

através da noção de comentário, uma modalidade de discurso que diz “pela primeira vez aquilo 

que, entretanto, já havia sido dito” (FOUCAULT, 2014, p. 24). 

Há certamente outras conexões possíveis com as artes plásticas. Afinal, os filmes heritage 

tem como característica realçar e citar aspectos da cultura letrada, erudita, como as artes 

plásticas, a literatura, e a música clássica, dentre outras expressões. Esse direcionamento foi 
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central para a crítica negativa que as produções receberam no início, pois se identificava nessa 

ligação um elitismo, uma relação nostálgica com o passado e sua espetacularização. Isso, como 

vimos anteriormente, inviabilizaria uma discussão sobre diferença e mudança (CAUGHIE, 

1997). Entretanto, se as artes plásticas e arquitetônicas no filme de Ivory são elementos para 

uma discussão crítica dos gêneros, da dominação patriarcal e de uma democratização do prazer 

visual, a literatura no filme extrapola as relações intersemióticas inerentes ao processo de 

adaptação para também integrar um interessante quadro crítico das representações de gênero. 

Um dos elementos mais curiosos no filme de Ivory são as ilustrações que aparecem na 

abertura e ao longo do filme. Elas acompanham seções que repetem os títulos espirituosos que 

Forster colocou nos capítulos do romance, e foram retiradas da vila italiana que serviu de 

locação para o filme. Além de imbricar elementos literários e espaciais, as ilustrações também 

ativam uma temporalidade da qual o filme tenta se aproximar: o início do século XX, quando 

o cinema procurava estabelecer uma linguagem própria. 

Kamilla Elliot (2004) discorre sobre os embates da crítica que historicamente procurou 

opor os domínios da palavra e da imagem, e observa que as narrativas ilustradas, que por algum 

tempo ganharam espaço e competiram pelo predomínio no mercado editorial, foram 

rapidamente relegadas à literatura infantil. Além disso, alguns detratores da adaptação da 

literatura para o cinema referiam-se pejorativamente ao processo como “ilustração de livro” 

(ELLIOT, 2004, p. 10). Ivory, portanto, recorre a um expediente que serviu para desvalorizar a 

adaptação. O diretor relembra a controvérsia sobre as ilustrações no filme, que, para alguns 

membros de sua equipe, paralisava a narrativa. O diretor, no entanto, optou por utilizá-las uma 

vez que outras pessoas, ele próprio incluso, deleitaram-se com o resultado aparentemente 

anacrônico (LONG, 2005). 

Segundo Ivory, seccionar o filme com intertítulos (intertitles) foi uma estratégia mantida 

para repetir o tom cômico e espirituoso dos capítulos do romance. Sobre o uso de intertítulos 

em filmes, Elliot (2004) refuta a ideia de que esse recurso foi necessário somente até o 

desenvolvimento do voice-over, e posteriormente, de técnicas de edição. Segundo a autora, 

diversos filmes da década de 1920 utilizam intertítulos, mesmo quando as cenas prescindem 

deles para serem compreendidas. Isso porque os intertítulos podem fornecer recursos retóricos 

e rítmicos que encerram e contextualizam as cenas dentro de uma estrutura verbal nas narrativas 

fílmicas (ELLIOT, 2004). 

Esse efeitos podem ser observados no resultado obtido por Ivory e, através deles, percebe-

se uma clara alusão ao cinema do início do século XX, momento em que a narrativa é 
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ambientada. Como se sabe, em seu início o cinema recorria a estratégias típicas da literatura 

(como o uso de intertítulos e descrição). Além do mais, esse expediente, que contribui para o 

trabalho de reconstituição de época, não exige grandes investimentos em recursos tecnológicos, 

sendo portanto uma alternativa para os filmes heritage, que quase sempre são produções de 

baixo orçamento. 

Além das ilustrações e da apresentação da narrativa em capítulos, que aludem ao 

imaginário literário, a personagem Eleanor é uma romancista. Se no livro de Forster ela figura 

como uma mulher fútil e preconceituosa, no filme ela é construída mais favoravelmente. Em 

alguns momentos, é a partir dela que uma perspectiva feminina dirige-se criticamente à 

dominação masculina, como vimos anteriormente. Assim como Beebe, ela observa e 

acompanha as tendências de Lucy em exercer autonomia e desobedecer às convenções. Mas é 

enquanto voz que introduz a narrativa em diálogo com outro texto de Forster que a personagem 

atua numa crítica das convenções através de referências literárias. 

Durante o piquenique em Florença, quando Lucy sai a procura de Beebe para não ouvir a 

conversa das senhoras, Eleanor narra um caso escandaloso: o enredo do primeiro romance de 

Forster, Where Angels Fear to Tread (1905). Assim como Um Quarto com Vista (1908), o 

romance anterior se desenvolve a partir das aventuras de turistas ingleses pela Itália. Eleanor se 

refere à história de Lilia Herriton, viúva de uma família rica, que se envolve e casa com um 

italiano dez anos mais jovem. A romancista, ao que parece, finge contar a história como se fosse 

um caso real. Além do casamento com um jovem italiano, ela faz referência a Monteriano, onde 

Lilia conhece Gino e passa a residir, para escândalo da família. O recorte feito por Eleanor, 

introduzido por Ivory, brinca com a sensibilidade puritana de Charlotte e indica a simpatia da 

romancista para momentos de quebra com padrões estabelecidos de gênero. Se o envolvimento 

de mulheres maduras com homens mais jovens causava escândalo no início do século XX, ao 

final do século, época da adaptação (e nos nossos dias), ainda é algo visto com preconceito, 

como o é quase todas as formas de expressão do desejo feminino. 

Nos romances em questão, há uma investigação sobre os modos da classe média inglesa, 

seu esnobismo e arrogância cultural, num quadro em que a experiência sexual e espiritual entra 

em choque com as demandas morais e materiais da sociedade. Em Where Angels Fear to Tread, 

esse enfrentamento tem desdobramentos trágicos, uma visão pessimista quanto à subversão, 

enquanto que Um Quarto com Vista tem no final, ao mesmo tempo feliz e em aberto, um 

otimismo quanto à possibilidade de mudanças naquela sociedade. A referência literária ao 
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primeiro romance é feita no filme através de um recorte que aproveita os efeitos subversivos da 

obra. 

A adaptação recorre a literatura para problematizar questões de gênero também através 

de referências a obras e autores diversos na ocasião em que Beebe e Freddy visitam George, 

antes do banho no lago. De uma das caixas de livros de George (então novo vizinho de Lucy), 

Beebe retira alguns livros: um volume de Byron, uma edição de The Shropshire Lad (1896), de 

A. E. Housman, e The Way of All Flesh (1903), de Samuel Butler. Essas referências oferecem 

informações adicionais sobre George, contextualiza seus gostos e inclinações, e cria 

associações entre o personagem e autores identificados com a crítica das convenções sociais e 

sexuais de suas épocas. 

The Shropshire Lad (1896) é talvez o livro de poesia inglesa mais vendido no início do 

século passado. Diz-se que o livro de Housman se tornou símbolo do sentimento de perda e 

desolação com a Primeira Guerra Mundial, se tornando uma leitura muito difundida entre os 

soldados ingleses (CARTER & McRAE, 2001, p. 293). Os poemas giram em torno de amor e 

perda, das estações do ano nos campos ingleses, da passagem do tempo e morte. A leitura situa 

o personagem no tempo, em meio a ansiedade que antecipava o conflito que iria marcar a 

história do continente europeu. O livro de Samuel Butler, por seu turno, firmou-se como sátira 

aos costumes e símbolos da era vitoriana, como a família e a figura paterna. Byron, o célebre 

poeta, além de ter uma biografia talvez mais conhecida do que a obra, foi uma figura lendária 

desde a época em que viveu, durante o Romantismo. O próprio imaginário do herói byroniano 

(anticonvencional, avesso à sociedade e suas instituições) aproxima-se do que George 

representa no interior da narrativa: domínio das sensações, da paixão física, em contraste com 

Cecil, que personifica o autocontrole e o domínio das convenções sociais. 

George é um personagem pouco desenvolvido no romance de Forster, no sentido de uma 

exposição de seus pensamentos e ações, e essas referências literárias, no romance, de certo 

modo compensam o pouco acesso dado à subjetividade do personagem. Essas referências são 

mais diversificadas no romance. Além dos autores que citamos acima, a partir da adaptação, 

sabemos através de Beebe que George lê Gibbon (provavelmente o historiador Edward 

Gibbon), Schopenhauer e Nietzsche no “alemão original” (FORSTER, 1995, p. 101). O filme 

restringe-se a citar Byron, Housman e Butler. Do pouco que esses autores têm em comum, a 

sexualidade destoante dos padrões vigentes é o que mais se destaca. Byron foi o que mais 

subverteu e desafiou os valores da época através da conhecida bissexualidade e do incesto, 

enquanto que Housman e Butler, assim como Forster, viveram como solteirões e tiveram a 
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homossexualidade revelada após a morte. Nesse sentido, o filme investe numa identificação de 

George com uma sexualidade mais fluida. Mesmo que na tela prevaleça o envolvimento com 

Lucy, a cena do banho no lago e a interação com Freddy indicam essa fluidez através do 

homoerotismo na cena. 

A citação inscrita no armário de George para desconfiar de ocasiões que exigem roupas 

novas se refere ao livro Walden (1864), de Henry David Thoreau, um dos expoentes do 

Transcendentalismo38, movimento que floresceu nos Estados Unidos na segunda metade do 

século XIX. A sintonia de George e do pai com o pensamento transcendentalista é sugerida 

através do sobrenome em comum entre os personagens e Ralph Waldo Emerson, intelectual à 

frente do movimento. Com ênfase na consciência e liberdade individual, nas reformas sociais e 

na primazia da intuição, esse movimento também se caracterizou pela não conformidade com 

a superficialidade dos ditames sociais. Richard Gray (2012), afirma que Thoreau, mais do que 

Emerson, na crença de uma força em comum presente tanto na natureza quanto no indivíduo 

humano, exprimiu em Walden uma experiência de acesso ao conhecimento através do corpo. O 

lago (pond) que dá nome à obra de Thoreau, ainda de acordo com Gray (2012, p. 124), é a 

imagem que sintetiza a “paisagem espiritual” do autor: insondável, sem fundo, misteriosa. 

Portanto, uma subjetividade incompatível com determinações que padronizam os seres, como 

as de gênero, é elaborada através da alusão ao autor, pouco antes da cena do banho no lago. 

 

4.2.2 Felicidade além do casamento 

 

A ária “O mio babbino caro”, da ópera Gianni Schinni (1918), de Giacomo Puccini, é 

executada durante a abertura de Uma Janela para o Amor em acompanhamento das ilustrações. 

A peça musical trata da tensão entre duas famílias florentinas que se opõem ao envolvimento 

amoroso entre dois de seus membros, conflito semelhante ao de Romeu e Julieta, de William 

Shakespeare. O trecho menciona a atmosfera de hipocrisia na Florença da era medieval, a 

estorvar o caso amoroso. O texto musical da abertura parece antecipar elementos que 

                                                           
38 Movimento literário, politico e filosófico nos Estados Unidos do início do século XIX. Além de Ralph Waldo 

Emerson, figura central, também fizeram parte do grupo Margaret Fuller, Henry David Thoreau, Amos Bronson 

Alcott, e Theodore Parker, dentre outros. O Romantismo inglês e alemão, a crítica de Johann Gottfried Herder e 

Friedrich Schleiermacher das escrituras sagradas e o ceticismo de David Hume são algumas influências do grupo. 

Os transcendentalistas acreditavam ter diante de si uma nova era, crença que direcionava seus posicionamentos 

críticos à sociedade da época, que eles julgavam ser propensa à conformidade e falta de reflexão. Decorre desse 

posicionamento a premissa de que cada indivíduo deveria estabelecer uma relação original com o universo, relação 

essa que Emerson e Thoreau exprimiram na busca da solidão em meio a natureza e a escrita. O grupo também 

ficou conhecido pela crítica à escravidão norte-americana. Fonte: 

https://plato.stanford.edu/entries/transcendentalism/. Acesso em: 14 mar. de 2019. 

https://plato.stanford.edu/entries/transcendentalism/
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prefiguram a narrativa que se inicia na tela. Outra chave possível para compreender esse texto 

pode ser contextualizar um ideal de realização pessoal produzido historicamente como 

promessa de felicidade (o romance amoroso), que no entanto mascara estruturas de dominação 

que historicamente “produzem”, reprimem e subjugam sujeitos descritos e representados pela 

categoria “mulheres” enquanto sujeitos políticos. Essa leitura acompanha a crítica que 

Shalamith Firestone (1970/2015) empreende sobre o amor enquanto garantia de segurança 

(econômica, psicológica) para as mulheres. Segundo a autora, essa “ideologia” oferece poucas 

opções às mulheres além de aceitar as condições da monogamia heterossexual. Desse modo, o 

filme de Ivory destaca a recusa a essas condições. 

O despertar de Lucy para as experiências do corpo manifesta-se de forma clara na cena 

em que ela toca piano na pensão florentina. A performance é observada por Beebe e ouvida 

pelas irmãs Alan, personagens importantes no quadro simbólico que logo iremos descrever. Ao 

fim do número musical, Beebe comenta que se um dia Lucy conduzir a própria vida do modo 

como toca ao piano, será algo excitante de se ver. A forma como ela interage com o instrumento 

desperta excitação, possivelmente pela demonstração de entrega à experiência com a música. 

Essa ação pode ser vista como prenúncio de outras experiências sensoriais, como o prazer 

sexual. 

Linda Hutcheon (2013) recorre a uma passagem musical de Howards End (1910) e da 

adaptação de Ivory para comentar sobre as especificidades de cada mídia. Enquanto a narrativa 

literária, cujo engajamento se dá pelo modo contar, disponibiliza aos leitores acesso a sensações 

íntimas e aos pensamentos de Helen Schlegel no momento em que ela escuta a Quinta Sinfonia 

de Beethoven (a música desperta na personagem imagens relacionadas a uma recente decepção 

amorosa), esse aspecto encontra-se limitado pelo modo mostrar que caracteriza a narrativa 

fílmica. Ou seja, Helen (Helena Boham Carter) pode ser vista na tela, na cena que adapta a 

passagem, porém, seus pensamentos não estão disponíveis. Ivory transmuta o concerto 

sinfônico de Forster numa palestra sobre a Quinta Sinfonia, acompanhada por dois pianistas, 

que executam trechos, e com a exibição de um número teatral que reproduz parte daquilo que, 

no romance, compunha imagens mentais produzidas por Helen. (HUTCHEON, 2013, p. 50). 

Em Uma Janela para o Amor, mesmo sem acesso à subjetividade de Lucy, a imagem da 

personagem ao piano sugere um momento de entrega aos sentidos, à corporalidade, e ainda, 

uma abertura para a vivência dos prazeres carnais. 

Em Me Chame Pelo Seu Nome (2017), de Luca Guadagnino, o personagem Elio 

(Timothée Chalamet) demonstra esse movimento de uma experiência sensorial ao piano que 
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antecipa uma aprendizagem com o prazer sexual. No filme de Guadagnino, cujo roteiro é 

assinado por James Ivory, a demonstração da habilidade musical de Elio antecipa a experiência 

sexual com Oliver (Armie Hammer). Em Uma Janela para o Amor essa experiência com o sexo 

possivelmente será vivida ao final da narrativa, quando Lucy retorna para Florença 

acompanhada de George. Antes disso, as interações com Cecil e George irão compor os 

encontros da personagem com as possibilidades disponíveis para a experiência amorosa. 

A sequência de uma performance musical em antecipação à experiência sexual enfatiza 

as vivências do corpo. Como afirma Barthes (1977, p. 149), executar um instrumento musical 

conota sensualidade. É acima de tudo uma ação manual, tátil, e por isso, uma atividade “pouco 

auditiva”. O autor distingue dois tipos de música: a que se escuta e a que se executa. Cada tipo 

possui uma história, uma estética e uma erótica próprias, mas a segunda é um tipo de “música 

muscular”, em que a escuta comunica o som ao corpo (e não à alma) para ratificar a mensagem. 

É o corpo que conduz, coordena, controla e transcreve aquilo que “lê”. O corpo mesmo 

extrapola a mera ação de transmitir som e sentido: ele se torna agente de uma inscrição 

(inscriber) musical. Podemos então ver nas performances dos personagens ao piano uma 

manifestação antecipatória de experiências com o prazer. No caso de Lucy, essa manifestação 

será mediada posteriormente com uma aprendizagem a respeito das codificações entre gênero 

e violência que discutimos anteriormente, que afeta suas decisões futuras sobre casamento e 

vida amorosa. 

As irmãs Alan viajam sozinhas pela Itália e firmam amizade com Lucy. Elas se juntam a 

Eleanor e Charlotte no conjunto de mulheres mais velhas e solteiras que povoam a narrativa. A 

empatia entre Lucy e as irmãs é tamanha que elas passam a manter correspondência após a 

viagem e chegam a fazer arranjos para se tornarem vizinhas em Summer Street. Essa amizade 

desagrada à mãe de Lucy, possivelmente pelo fato de as irmãs representarem uma não adesão 

ou não adequação ao casamento heterossexual. 

Enquanto Lucy tocava ao piano, as irmãs se encaminhavam para o quarto no andar de 

cima. Lá elas encontram George e o pai na tarefa de preencher o espaço com flores. Segundo o 

senhor Emerson, a gentileza invasiva deve-se ao fato de elas terem mencionado o gosto por 

violetas durante a refeição. Essas flores são elementos recorrentes no romance de Forster, 

relacionando-se ao viço da juventude, à reconciliação entre seres humanos e natureza, e ao 

despertar do desejo. Antes do beijo entre Lucy e George, por exemplo, o jovem italiano a 

conduz até ele e colhe violetas para ela, que “pela primeira vez sentiu a influência da primavera” 

(FORSTER, 1995, p. 54). 
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No filme, George e o pai enchem o quarto das irmãs idosas com flores azuis, além de lhes 

enfeitar a cabeça com as flores. Há outros trechos na narrativa fílmica que indicam em George 

e no pai personagens de impulso dionisíaco. Quando o senhor Emerson atrapalha o sermão de 

Eager em Santa Croce, por exemplo, ele tem em mãos um ramo de flores azuis. George e o pai 

são ambos cômicos, provocativos, invasivos e impulsivos, como fica patente pela forma com 

que ele, de um lado, perturba a ordem (Eager), e de outro intercede para proteger os amantes 

italianos que se acariciavam diante dos turistas. Ou seja, encarna um princípio que ao mesmo 

tempo perturba e concilia. 

Após ouvir os comentários de Beebe sobre a execução da música, Lucy se despede dele 

para sair para a rua. Esse momento antecede a visita a Santa Croce e ao testemunho do 

assassinato na Piazza. Lucy esbarra em Catherine Alan (Fabia Drake), que entrava 

abruptamente no recinto. Além do tom das roupas ser muito parecido, as personagens ficam por 

um momento como se estivessem diante de um espelho. Sozinha com Beebe, Catherine é 

conduzida ao espelho para que veja as flores que tem no cabelo. Lucy e Catherine formam por 

um momento uma espécie de duplo, uma projeção, um antes e um depois. Se no romance Lucy 

literalmente cai em meio ao campo de violetas antes de ser beijada por George, no filme, 

Catherine carrega flores azuis pelo corpo após um encontro com os Emersons. 

Edward Said (2007, p. 129) discute a interpretação figural, um dos principais recursos 

interpretativos de Eric Auerbach, e destaca que a noção de figura tem o sentido de “energia 

intelectual e espiritual entre o passado e o presente”, marcas de um movimento pendular entre 

história e realidade. Os sentidos e alcance desse tipo de interpretação são muito mais complexos 

do que essa inserção para a leitura do filme faz pensar, porém, enquanto possibilidade de leitura, 

ela nos auxilia a dar sentidos aos variados quadros dispostos ao longo da narrativa, os quais 

antecipam, prolongam e contextualizam o filme. Além do duplo entre Lucy e Catherine, esses 

quadros figurais (ou pré-figurais) podem ser vistos no momento em que o casal de italianos é 

separado por Eager durante o passeio no campo pelos arredores de Florença, e na abertura do 

filme, a ária sobre o casal de amantes separados pelas famílias. Esses eventos podem ser vistos 

como “prefiguração” do enredo a se desenvolver na tela. 

O encontro entre Catherine e Lucy visto como projeção indica um vislumbre para além 

do final feliz que encerra a narrativa, quando Lucy e George voltam a Florença juntos. Enquanto 

duplo de Lucy, Catherine Alan, uma mulher idosa e solteira, que, assim como a protagonista, 

investe em viagens e tem a sensibilidade afetada pela música, pode indicar que a recusa de Lucy 

em casar com Cecil repouse num enfrentamento aos significados que o casamento então 
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impunha às mulheres: estagnação, subserviência, anulação. Já o retorno dos amantes à Florença 

em união amorosa pode ser pensado como um fechamento em aberto a partir das relações 

figurativas no interior da narrativa. Numa das imagens finais, que mostram a lua de mel dos 

amantes, Lucy está vestida de preto na mesma hospedagem. Á sua frente, ela observa uma 

jovem que a faz lembrar dela mesma durante a primeira viagem. Apesar de mais afirmativa e 

segura, chamando a atenção dos presentes para si, a moça reclama da vista dos quartos. Além 

da reprise do tema, a jovem desconhecida tem um laço amarrado no pescoço, da mesma cor que 

o vestido de Lucy. O gênero, as trajetórias incertas, e recursos visuais (vestuário) conectam 

Catherine, Lucy e a jovem turista desconhecida numa espécie de repetição do mesmo enredo: 

a mulher frente a codificações de gênero, à emancipação do desejo, e a liberdade de ação. No 

mundo habitado por Lucy, as mulheres envelhecem sem maridos. “Solteironas” como 

Charlotte, independentes como Eleanor, idosas como as irmãs Alan, viúvas como as mães de 

Lucy e Cecil, essas personagens criam um quadro simbólico de dissensão ou afastamento da 

instituição casamento. Ao encenar o experimento de liberdade de Lucy em relação ao 

casamento e povoar a narrativa com mulheres solteiras ou viúvas, o filme distancia-se do 

argumento de que o passado oferecido pelos filmes heritage seria construído a partir de noções 

de estabilidade e conservadorismo. Ao invés disso, Uma Janela para o Amor inscreve no 

passado um painel de histórias que contradizem a idealização do amor romântico e do 

casamento. Através de personagens diversas, de diferentes gerações, a narrativa dialoga com 

questionamentos recentes. Para Shalamith Firestone (2015, p. 113), o amor e o romance são 

ideologias centrais na opressão das mulheres, as quais, por mais diversas que sejam, são 

homogeneizadas enquanto “objetos” de amor e desejo, uma forma de dominação camuflada na 

idealização das emoções e na “privatização” do sexo através do casamento. 

A última cena do filme exibe Lucy e George “enquadrados” por uma grande janela que 

tem ao fundo o panorama de Florença. Os personagens trocam carícias tórridas, que ou 

prenunciam um ato sexual ou indicam a energia sexual do casal. Um dos elementos mais 

explorados no estudo de Pidduck (1997) sobre o entrelaçamento de significados entre espaço e 

gênero nos filmes de época (costume drama) é a imagem da janela. Essa imagem é bastante 

explorada para conotar restrição ou saudade (longing). Nas adaptações dos romances de Jane 

Austen analisadas pela autora, por exemplo, além do limiar que separa interior e exterior, a 

janela enquadra tanto a projeção do desejo para o exterior (na figura de um amante, de cenas de 

ação, ou de propriedades) quanto o prazer visual e o conforto expresso nos elaborados e 

elegantes cenários interiores. (PIDDUCK, 1997). Ou seja, há nos interiores formas de 
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elaboração do desejo que acrescentam outros significados ao micro-cronotopo janela. Nas 

adaptações de Ivory (abordaremos esse aspecto também em Maurice), a janela serve tanto de 

passagem quanto de moldura para a realização do desejo sexual, subvertendo assim os 

significados de restrição e desejo distante com que essa imagem foi muitas vezes utilizada. 
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5 MAURICE: ALTERIDADE DE CLASSE E SEXUALIDADE NO ROMANCE E NA 

ADAPTAÇÃO FÍLMICA 

 

Neste capítulo, apresentamos a análise do romance Maurice (1913), e da adaptação do 

diretor James Ivory, de 1987. Iniciamos com uma breve contextualização da recepção ao 

romance póstumo de Forster, das dificuldades da crítica em compreender construções que 

contradizem ideias assentadas sobre correspondências em torno dos gêneros. No caso do 

romance, o investimento da narrativa num imaginário romântico e sentimental, frequentemente 

associado com a experiência feminina, foi utilizado para tratar de experiências homossexuais, 

o que pode explicar o estranhamento de parte da crítica. Em seguida, também de modo breve, 

discorremos sobre a representação da homossexualidade na literatura delimitada por ficção 

LGBT. Apresentamos nossa leitura do romance, que se concentra nos processos de alteridade 

que permeiam a narrativa, principalmente tendo por base o conceito de reconhecimento em 

Butler (2015). O romance enfatiza um entrelaçamento de hierarquias de classe e da homofobia, 

de modo que um reconhecimento da homossexualidade presume o enfrentamento da divisão 

social entre privilegiados e classe trabalhadora. As cenas de reconhecimento da 

homossexualidade podem ser divididas entre uma que falha, no caso de Clive Durham, que 

resiste tanto a tornar-se “outro” na sociedade conservadora que habita como a perder os 

privilégios assegurados por aquela estrutura social. Maurice, por outro lado, protagoniza um 

reconhecimento que desafia as normas vigentes, que puniam a homossexualidade. A saída 

encontrada pelo protagonista para poder viver de acordo com suas demandas pessoais acontece 

através de uma alteridade social: a relação amorosa que firma com Alec Scudder, o guarda-

caças da família de Clive. 

Na segunda parte, propomos a leitura dessas cenas na adaptação de Ivory. Entendemos 

que o filme diferencia o encontro entre o protagonista e Clive daquele com Alec a partir de 

imagens distintas. Interpretamos que o encontro entre Clive e Maurice é construído através de 

imagens tipicamente heritage. De acordo com a textualidade fílmica, essas imagens demarcam 

o domínio do desejo homossexual não realizado. Já as imagens em que esse desejo se realiza, 

e que pressupõem a alteridade de classe, predomina imagens que Richard Dyer (2002) classifica 

como queer, devido principalmente à tonalidade das cores empregadas, decorrente também dos 

espaços em que os amantes se realizam sexualmente. Além disso, exploramos alguns intertextos 

que o filme apresenta, como a adaptação da condenação de Oscar Wilde, e outras imagens que 

ativam referências literárias. O romance e a adaptação se interceptam nos significados dados ao 
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processo de reconhecimento enquanto alteridade de classe, que imbrica formas de opressões 

diversas num âmbito mais amplo de estruturas de dominação. 

 

5.1 AS DIFICULDADES DA CRÍTICA COM MAURICE 

 

Quando Maurice (1913) foi publicado após a morte de Forster na década de 1970, dizia-

se que o lapso temporal havia tornado o romance obsoleto quanto ao impacto cultural que teria 

em décadas anteriores. Talvez a principal razão para a publicação póstuma tenha sido a 

criminalização da homossexualidade na Inglaterra, revogada somente em 1967. O 

bildungsroman de Forster desenvolve-se a partir do gradual despertar para o conflito entre o 

desejo homossexual do protagonista e as normas sociais, que perturbam seus sentimentos, 

vontades e ações, resultando numa experiência de mundo marcada pelo acúmulo de erros, mal-

entendidos, hesitações, adesão e posterior dissidência das regras e convenções sociais de seu 

tempo. 

Como afirma David Leavitt (2005), no início do século passado, quando foi escrito, o 

romance de Forster não tinha antecedentes que lhe servissem de modelo. Leavitt fala de 

antecedentes no sentido de tratar da vida, do desejo, e do desejo de vida de um personagem 

homossexual. Narrativas anteriores ou contemporâneas à escrita da obra, como A Marriage 

Below Zero (1889), de Alan Dale, O Retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, ou ainda 

o conto The Prussian Officer (1914), de D. H. Lawrence, “demonizavam a homossexualidade 

ou abordavam-na de forma indireta” (LEAVITT, 2005, p. xi). 

O recurso à sentimentalidade para tratar de relações homoeróticas foi um dos pontos mais 

atacados pela crítica. Para David Lodge (1971) o romance póstumo de Forster não é muito bom, 

nem muito ruim, não alavanca a reputação do autor, porém, tampouco a prejudica (GARDNER, 

2002). Ele ressalta que Forster “compromete” seu trabalho com uma nota final, em que declara 

seu intento de, ao menos na ficção, o amor entre dois homens ser contemplado com um “final 

feliz”. Lodge supõe que a indiferença para com o público leitor habitual pode ter sido um dos 

fatores determinantes para as irregularidades da obra: “Forster a escreveu para si mesmo e seus 

pares, perdendo de vista o público ideal – austero, discriminatório, católico – para quem, como 

todo bom escritor, ele escreveu os seus outros livros”39 (GARDNER, 2002, p. 474). 

                                                           
39 Forster wrote it for himself and his own coterie, losing the sense of that ideal audience – austere, discriminating, 

yet catholic – for whom, like all good writers, he wrote his other books (GARDNER, 2002, p. 474). 
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Lodge talvez esteja certo em sua análise sobre a adesão/não adesão de Forster às 

expectativas do público, tendo concentrado seus outros romances em temáticas heterossexuais. 

Assim, evitou em vida o enfrentamento da ordem social burguesa (discriminatória, católica). 

Em Aspectos do romance (2005), o romancista pondera sobre a relação entre essa ordem e a 

conformação do gênero no contexto britânico do seguinte modo: 

 

Se você pensar no romance de modo vago, você imagina um interesse amoroso – de 

um homem e uma mulher que desejam unir-se e quem sabe obter êxito. Se você pensar 

na sua própria vida, ou num grupo de indivíduos, você fica com uma impressão bem 

diferente e mais complexa40 (FORSTER, 2005, p. 62). 

 

Em Maurice, Forster coloca em execução uma das prerrogativas básicas do romance 

desenvolvido pela tradição inglesa, que, segundo a análise de Ian Watt (2010), inicia-se com 

Defoe, Richardson, e Fielding, e cuja premissa era fornecer um relato autêntico de uma 

experiência individual. Assim, Maurice ao mesmo tempo desdobra e amplia as possibilidades 

temáticas da forma através de uma quebra de convenções mantidas não só pelo “público ideal”, 

mas por uma ordem social conservadora e punitiva. Forster, ainda no início do século XX, 

impedido de publicar a obra devido à lei que criminalizava a homossexualidade, utiliza um 

gênero que se estabelecia como expressão máxima para problematizar a situação do indivíduo 

em conflito com a sociedade burguesa. 

George Steiner (1971) corrobora a opinião majoritária sobre Maurice: o romance de 

Forster, escrito no início do século XX e publicado somente na década de 1970, ao vir a público, 

já estava datado. Em estilo e complexidade, o romance destoa bastante de obras prestigiadas na 

década de 1970. Para Steiner, Maurice passa a circular numa época afeita ao legado literário de 

Ernest Hemingway. Porém, o crítico ressalta a importância de se conhecer a obra e situá-la no 

conjunto de romances do autor: 

 

Maurice não é de modo algum o melhor de Forster. Porém, porque Forster é um 

escritor importante, com um trabalho coerente, esse romance póstumo força-nos a 

repensar sobre o conjunto de sua obra. Ele lança luzes específicas sobre o gênio de 

Uma Passagem para a Índia41 (STEINER apud GARDNER, 2002, p. 476). 

 

                                                           
40 If you think of a novel in the vague you think of a love interest – of a man and woman who want to be united 

and perhaps succeed. If you think of your own life in the vague, or of a group of lives, you are left with a very 

different and a more complex impression (FORSTER, 2005, p. 62). 
41 Maurice is not anywhere Forster’s best. But because Forster is an important writer with a coherent oeuvre, this 

posthumous novel forces one to rethink his achievement as a whole. It throws particular light on the genius of 

‘A Passage to India’ (STEINER apud GARDNER, 2002, p. 476). 
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Em Maurice, observa Steiner, nos deparamos com uma série de discussões recorrentes na 

obra do autor, além de outras que até então encontravam-se silenciadas. O crítico não deixa de 

destacar alguns defeitos da obra, dentre os quais, aparecem principalmente na forma de 

abstrações vazias, esnobismo e uma psicologia rasa, responsáveis, segundo ele, por quase 

destruir a reputação do romancista. 

Outro ponto desfavorável, segundo Steiner, é a alta carga de sentimentalidade presente 

na obra, beirando uma projeção patética do amor homossexual. Eis aqui um trecho rechaçado 

pelo crítico como verdadeiro desastre devido a esse aspecto:  

 

Durante os dois anos seguintes, Maurice e Clive foram tão felizes quanto homens 

nascidos sob essa estrela podiam ser. De natureza afetuosa e íntegra, eram também, 

graças a Clive, bastante sensíveis. Clive sabia que o êxtase, ainda que efêmero, podia 

abrir caminho para algo duradouro, e planejou uma relação que provasse ser 

permanente. Se Maurice despertava o amor, era Clive quem o preservava, impelindo 

seus rios a aguar o jardim. Não suportava que uma só gota fosse desperdiçada, quer 

seja em amargura, quer seja em sentimentalismo, e, à medida que o tempo corria, 

dispensaram as confissões (“já dissemos tudo um ao outro”) e quase todas as carícias. 

Ficavam felizes só de estarem juntos; irradiavam aos demais qualquer coisa de sua 

tranquilidade mútua e podiam ocupar seu lugar na sociedade (FORSTER, 2006, p. 

104)42. 

 

É um tanto questionável a avaliação taxativa de Steiner como “desastre estilístico” sobre 

o recurso de Forster ao imaginário romântico ou sentimental para situar o tipo de 

relacionamento entre Clive Durham e Maurice Hall. Tradicionalmente, tal imaginário é 

reduzido ao universo feminino, e, como tal, é geralmente desqualificado e inferiorizado como 

uma marca inescapável do “corpo feminino” impelido a preencher funções domésticas e 

reprodutivas (SEDGWICK, 1990, p. 144).  

Sendo assim, Forster deve provavelmente causar incômodo ao desarmonizar por 

completo tal associação e criar momentos de idílio romântico entre os personagens. Além do 

mais, o autor antecipa-se em muitas décadas a uma demanda por mecanismos de reação à ordem 

machista e homofóbica vigente ao longo de séculos, que, como sabemos, permanece firme e 

com forte atuação no presente. 

Eve Sedgwick (1990) comenta brevemente sobre o “sentimental” enquanto categoria 

marginalizada, porém, reabilitada pela crítica feminista. Vista como uma, dentre várias 

características menosprezadas pelo establishment por simplesmente estarem ligadas à 

experiência feminina, o “sentimental” tem sido tratado por este setor da crítica através de 

                                                           
42 As citações ao romance Maurice pertencem à tradução de Marcelo Pen (2006). 
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mecanismos que procuram reverter a visão negativa historicamente estabelecida (a crítica 

feminista a que se refere Sedgwick trata principalmente da ficção de escritoras norte-americanas 

do século XIX). Sedgwick, então, propõe um alargamento para a reabilitação da categoria 

“sentimental” também no âmbito homoerótico: “faria sentido vermos também uma reabilitação 

do “sentimental” como um projeto gay importante – de fato, um que se encontra em construção 

por quase um século sob diferentes nomes incluindo o camp”43 (SEDGWICK, 1990, p. 144). 

Forster atende a essa proposta muitas décadas antes de esta ter sido feita. Ao invés de “falha”, 

ou “desastre estilístico”, o recurso ao sentimental em Maurice configura um dos elementos mais 

importantes da subversão de gênero que o romance mobiliza. Isso potencializa as inovações da 

obra póstuma tanto no âmbito literário quanto na representação da sexualidade.   

As mudanças no panorama cultural, a partir das conquistas de mulheres, homossexuais e 

grupos raciais politicamente marginalizados, propiciou a produção e o consumo de uma 

literatura que contempla questões centrais para a vida dessas minorias políticas. No caso dos 

homossexuais, indivíduos que mesmo orbitando num universo de identidades diversas e 

heterogêneas, percebemos uma história em comum marcada pelo sofrimento e pela 

discriminação, pelos impasses em assumir uma identidade sexual marginalizada, pelo trauma 

coletivo e relativamente recente da experiência com a AIDS. Pode-se dizer que a cada um 

desses aspectos da experiência homossexual corresponde um subgênero da ficção LGBT44. 

Daniel D’Addario (2013) apresenta um balanço da produção literária recente nos Estados 

Unidos e observa um número crescente de personagens homossexuais situados em enredos 

alheios. Ou seja, aparecem como personagens coadjuvantes, esquemáticos ou figurativos. 

D’Addario percebe uma grande incoerência entre as experiências vividas por homossexuais nos 

grandes centros urbanos e as descritas em alguns romances. O descompasso se fundamentaria, 

na visão do autor, na heterossexualidade dos autores. Quando se enfoca a produção de escritores 

assumidamente gays e que alcançaram projeção no espaço literário, D’Addario identifica a 

tendência à homogeneização da experiência homossexual. As narrativas tendem à padronização 

                                                           
43 It would make sense to see a somewhat similar rehabilitation of the “sentimental” as an important gay male 

project as well – indeed, one that has been in progress for close to a century under different names including that 

of “camp” (SEDGWICK, 1990, p. 144).  
44 A expressão “literatura gay” (gay fiction) tornou-se corrente nos países anglófonos da Europa e América do 

Norte no período Pós-Stonewall (1969). Atualmente, o termo ficção LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual, and 

Transgender fiction) é um dos mais recorrentes na crítica acadêmica e na indústria editorial para referir a 

narrativas centradas na vida desses indivíduos. Um dos aspectos mais interessantes de Maurice é a busca por 

termos para designar o desejo homossexual em meio a discursos científicos e jurídicos que marginalizavam essa 

expressão e uma tradição literária que a celebrava. Acreditamos que ficção LGBT expressa e contém um percurso 

histórico, teórico e político que inclui o romance de Forster como uma das primeiras realizações literárias após 

a conceitualização moderna da homossexualidade. 
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para atender a convenções reconhecíveis pelo grande público como a “realidade” dos 

homossexuais. 

Justin Torres, um dos escritores citados no texto de D’Addario, afirma que no espaço 

reservado à ficção LGBT, a excelência na escrita não é determinante para a circulação das 

obras. Apesar de almejar maior liberdade e diversidade em suas histórias, Torres faz entender 

que para garantir a publicação de seus textos precisa se adequar às diretrizes do mercado 

editorial. Segundo ele, atualmente o enredo de casamento não é tão rentável quanto histórias 

centradas nas experiências de personagens transgêneros. Sarah Schulman, outra escritora 

citada, aponta outro direcionamento da literatura atual, que é o apagamento da homofobia que 

parte de personagens de classe média, como se para proteger o leitor de um possível “vislumbre 

ao espelho”. Outro problema comum da literatura produzida em torno das identidades 

homossexuais seria a complicada tendência a “totemizar” a homossexualidade: a tendência a 

representá-la como experiência de um grupo minoritário sempre ao nível de uma coletividade 

e menos no nível das experiências individuais, como acontece em narrativas de matriz 

heterossexual. O texto de D’Addario não aprofunda os conceitos a que recorre, não é esse seu 

objetivo. A proposta parece ser a de apresentar o diagnóstico de um leitor culto, que compara o 

cotidiano homossexual com a literatura reconhecida, fomentada, produzida e consumida 

naquele contexto. Entretanto, o texto introduz uma discussão interessante sobre a produção 

literária de minorias políticas. 

Deleuze e Guattari (2014) discutem a obra de Franz Kafka (1883-1924) como 

manifestação de uma “literatura menor”, no sentido de ser produzida por uma voz minoritária: 

um escritor tcheco que se expressa em alemão. Longe de ser depreciativo, “menor” designa as 

tensões instigadas pela diferença e é problematizado a partir da acepção do próprio Kafka. Há 

algumas aproximações entre características da literatura menor definida por Deleuze Guattari e 

a ficção LGBT. Segundo a dupla de filósofos, uma literatura produzida pelas minorias 

distingue-se pela “desterritorialização da língua, a ligação do individual no imediato político, e 

o agenciamento coletivo de enunciação” (DELEUZE E GUATTARI, 2014, p. 39). A 

desterritorialização da língua, no caso de Kafka, decorre da alternativa única de expressão por 

meio do alemão de Praga, que distancia os judeus tchecos de uma territorialidade primitiva. No 

caso de Forster, podemos pensar na dificuldade de articular a experiência homossexual na 

língua literária, no romance, que até então expressava de forma declarada, como um princípio 

universal, apenas experiências heterossexuais. A “desterritorialização” decorrente de imagens 
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românticas em torno de personagens homossexuais talvez seja uma das causas do grande 

estranhamento de George Steiner com os “recursos estilísticos” de Maurice. 

O agenciamento coletivo de enunciação pressupõe que na literatura produzida por 

minorias, tudo passa a ter valor coletivo. Como afirmam os autores, “se o escritor está à margem 

ou apartado de sua comunidade frágil, essa situação o coloca ainda mais em condição de 

exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de 

uma outra sensibilidade” (DELEUZE E GUATTARI, 2014, p. 37). Essa posição permite à 

literatura, articulada na perspectiva das minorias, exercer grande poder de penetração a nível 

político. O caso do romance de Forster em questão é exemplar dessa perspectiva. Afirmar a 

realização amorosa de indivíduos homossexuais na Inglaterra do início do século XX, diante 

das circunstâncias da época, implica investir em imaginários possíveis, mas ainda não 

disponíveis. Entretanto, esse investimento contribui para produzir consciências e sensibilidades 

capazes de criar condições propícias a comunidades mais diversificadas e tolerantes. 

Em Maurice (1914), o espaço tem grande carga simbólica, servindo para situar a 

homossexualidade do protagonista como fator de isolamento social. Howard J. Booth (2007, p. 

176) afirma que a ênfase no espaço marca a “topografia de um desenvolvimento mental”: 

quando aceita a própria sexualidade, Maurice retira-se da sociedade londrina para viver numa 

zona rural não identificada, junto de seu amante. O exílio social como fechamento da narrativa 

expressa uma renúncia radical para a experiência homoafetiva naquele contexto. O 

deslocamento dos persoangens, embora permeado por noções românticas sobre o “mundo 

natural” como alternativa para os conflitos sociais, reforça também as perdas impostas aos 

indivíduos que desafiam uma ordem homofóbica. Laços familiares, geográficos, e culturais, 

além de outras formas de pertencimento, transfiguram-se em perda e dor decorrentes da 

distância, da desterritorialização, do exílio propriamente dito.  

No ambiente escolar e acadêmico, Maurice depara-se com os conflitos gerados por 

imposições heteronormativas, por um lado, e pelas referências ao homoerotismo na cultura 

clássica, as quais despertam processos de identificação. A sociedade heteronormatizada exigia 

adequações que implicavam a manutenção de privilégios de classe, como o casamento, além de 

criminalizar a homossexualidade. O passado helênico apresentava uma abertura para incluir 

afetos homoeróticos, expresso em diversos textos legados à posteridade. 

Durante um passeio de despedida da turma, que de certo modo marca a passagem de 

Maurice da infância para a adolescência, os professores se preocupam em abordar os alunos 

individualmente sobre questões relacionadas ao sexo. Subentende-se que há o medo de que os 
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alunos, na nova escola, experimentem o sexo entre si. O professor Ducie se encarrega de passar 

as primeiras orientações sobre o assunto para Maurice, a partir de um ideal heteronormativo, 

em que “homem e mulher” devem se unir, segundo os desígnios de Deus. Em resposta, Maurice 

diz acreditar que não irá casar no futuro. Depois da conversa, ele é categórico sobre a 

intervenção do professor: “Mentiroso, covarde, ele não me contou nada” (FORSTER, 2006, p. 

26). Num estágio bem inicial de sua trajetória, Maurice é apresentado a projeções e expectativas 

com as quais não se identifica. Fica evidente um ponto de conflito entre suas vontades e 

aspirações e a normatização do sexo. 

Além de refletir o patrulhamento social sobre o sexo, o ambiente escolar também repete 

o traço punitivo da sociedade quanto à homossexualidade na época. Ao entrar numa escola 

pública, espécie de internato preparatório para ingresso na universidade, Maurice convive com 

o impulso sexual latente interditado por ameaças de punição: “a disposição da escola era casta 

– isto é, pouco antes de sua chegada houvera um terrível escândalo. A ovelha negra fora expulsa 

e o remanescente obrigado a trabalhar duro durante o dia, sendo vigiado à noite” (FORSTER, 

2006, p. 33). Surge no texto literário o mesmo tipo de opressão que fez com que o autor não 

publicasse o romance em vida. Todavia, é importante notar o papel “não oficial” e positivo que 

cumpriu essas instituições. Joshua G. Aldair (2010, p. 61) cita que esses espaços, as escolas 

públicas inglesas, contribuíram para o desenvolvimento de uma identidade homossexual, por 

favorecer, em muitos casos, a paixão pelo mesmo sexo como desdobramento de um “quadro 

cultural valorizado”, à despeito do tabu oficial sobre essas relações. Certamente, essa 

“identidade”, ao mesmo tempo proibida e valorizada por figurar na cultura clássica, será melhor 

aceita no espaço da universidade. 

É na universidade que Maurice vivencia um ambiente em que predomina disposição mais 

secular, em que os alunos experimentam relativa liberdade. Eles residem em apartamentos 

individuais, próximos à faculdade. Além do crescimento intelectual, evidente nas interações 

entre os personagens, o convívio social intenso propicia um espaço para manifestação do desejo 

homoerótico. Este, projeta-se a partir do imaginário da época acerca do helenismo, com 

referências variadas e recorrentes à obra de Platão, e à Grécia e Itália como destinos turísticos. 

Esse imaginário faz parte de uma tradição das universidades britânicas que primavam pela 

“educação clássica” de suas elites. Ann Ardis (2007, p. 64) define esse “helenismo inglês” como 

o estudo sistemático da história, literatura e filosofia grega, o qual serviu como meio de 

promover um discurso liberal e estabelecer um contradiscurso homossexual que justificava a 

homossociabilidade durante a grande reforma universitária na metade do período vitoriano. 
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Em Cambridge, Maurice aproxima-se de Clive Durham, com quem se envolve 

afetivamente. Apesar de perdurar por alguns anos, a relação manteve-se platônica, sem 

concretizar relações sexuais. Porém, é por meio de Clive que o protagonista descobre a direção 

do desejo, e compreende melhor a própria homossexualidade. O tom para tratar as relações de 

Maurice tem uma dicção altamente idealizada, sentimental. Interpelar o outro e ser 

correspondido, por exemplo, é descrito como “estender uma mão na parede da montanha até 

que outra mão a apanhasse” (FORSTER, 2006, p. 50). A montanha, imagem que conota ao 

mesmo tempo elevação e obstáculo, simboliza um desejo de difícil realização, embora, se 

realizado, dada a estrutura social da época, equivale a atravessar e explorar limites, conquistar 

algo que parece inacessível. As imagens e metáforas para descrever a relação homoerótica 

(enquanto possibilidade e enquanto fato) são idealizadas, e recorrem a um imaginário 

sentimental que, como vimos acima, desagradou à crítica. 

A leitura do Banquete é sugerida por Clive logo após um professor se referir ao 

homoerotismo como “vício indizível dos gregos”. Maurice é então iniciado no pensamento 

grego e adota uma postura de crítica e questionamento a várias instituições, como o 

cristianismo, a família, o ensino. A aprendizagem de Maurice é um processo custoso. Suas 

convicções, nunca contestadas anteriormente, são abaladas, e quem o orienta é também objeto 

de sua admiração e desejo. Através dele, Maurice passa a se apresentar como ateu. A religião, 

que, assim como para sua família, lhe parecia um fato acessório e sem muita importância, torna-

se alvo de crítica e recusa. 

O processo experimentado por Maurice é semelhante ao que Clive vivenciara 

anteriormente, como se fosse um rito de transição. O atrito entre os preceitos religiosos e “um 

outro desejo, decerto proveniente de Sodoma” acompanha Clive também desde a infância. 

Porém, na adolescência se transforma em tortura: “Não contou a ninguém e por fim sofreu um 

ataque de nervos e teve de ser tirado da escola. Durante a convalescença, viu que estava 

apaixonado por um primo que o conduzia em sua cadeira de rodas, um jovem casado. Não havia 

esperança, estava condenado” (FORSTER, 2006, p. 77). 

A consciência crescente do conflito que insere sexualidade e desejo nos domínios da culpa 

e da penalização (condenado) conduz o personagem ao seguinte percurso: reconhecimento de 

que o próprio corpo (carnalidade) “zombava” do que a doutrina religiosa determinava; o 

encontro com a cultura clássica – “era incapaz de esquecer a emoção de sua primeira leitura de 

Fedro”; e a posterior dissidência do cristianismo. Se Maurice encontra em Clive um guia para 

percorrer esse trajeto, Clive havia antes se orientado com Risley e seu grupo (FORSTER, 2006, 
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p. 79). Essa transgressão resulta da relação historicamente imbricada entre sexualidade e 

religião. Foucault (1977, p. 33), em Um Prefácio à Transgressão, defende que uma definição 

precisa de erotismo seria uma experiência da sexualidade que conecta, por meios próprios, uma 

superação de limites com a morte de Deus. Foucault se refere ao pensamento expresso por 

Marquês de Sade e Georges Bataille, e afirma que o erotismo pode dizer aquilo que o misticismo 

nunca foi capaz, justamente pelo risco de perder seus próprios fundamentos. Portanto, afirmar 

o erotismo é um dos principais mecanismos de emancipação individual, o que demanda 

transgredir condicionamentos religiosos intimamente ligados a outras estruturas de dominação, 

como o patriarcado e o capitalismo, um pensamento que se coaduna à subversão de classe e 

gênero presente em Maurice. 

Através de Clive, Maurice percebe a ligação entre religião e os dispositivos de controle. 

Esse assunto aparece com frequência em Forster. Adam Kirsch (2015, p. 7) afirma que o 

cristianismo, para o romancista, é sempre uma força condenatória que encarcera os indivíduos 

na hipocrisia sexual. Neste romance, essa força é bem enfatizada. A hipocrisia é um dado 

instalado em vários níveis e em todos os setores sociais, sendo destacado o seu funcionamento 

através da religião e da heteronormatividade. A família de Maurice parece pouco se importar 

com seu anúncio de quebra com a fé cristã. Essa indiferença com algo considerado central na 

vida privada e pública de Maurice resulta na descoberta de um condicionamento importante 

para a manutenção dos espaços sociais: o fingimento. Maurice, entretanto, resiste a usar esse 

recurso, optando pelo abandono da fé, e, posteriormente, da vida em sociedade. 

Ainda em Cambridge, Clive causa espanto em Maurice quando fala sobre seus 

sentimentos. A atitude negativa para o que se desenvolvia com o consentimento e claro interesse 

dos dois demonstra a desorientação causada por afetos socialmente marginalizados. Nessa 

ocasião, Maurice diz que um caso amoroso entre homens é “o único assunto fora dos limites”, 

“o pior crime” (FORSTER, 2006, p. 67). A intensa troca de cartas, afagos e toques parecia 

protegida até ser formalmente verbalizada. Só então Maurice se percebe como amante. Após a 

reação inesperada, Clive gradativamente se fecha para o vínculo com Maurice. O trabalho em 

progresso visando a emancipação enfrenta um primeiro obstáculo, que coloca em cena uma 

visão da homossexualidade (“uma noção nojenta”) revestida de impureza e horror aos próprios 

impulsos. 

Para Clive, Maurice representa um objeto de afeto homoerótico nos moldes clássicos: 

tinha grande beleza e carecia de refinamento intelectual. Apesar de pertencer à mesma classe 

social e faixa etária, Clive se coloca como tutor de Maurice. A passagem a seguir demonstra o 
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papel que Clive se arroga e suas crenças e valores em relação à arte e às normas de conduta. A 

fala ocorre logo após ele afirmar que, através de Maurice, conseguiu completar um processo 

sem o qual estaria fadado à semiconsciência, pois, apesar de “intelectualmente desperto”, é 

Maurice quem desperta sua paixão. Ele diz: 

 

Veja aquele quadro, por exemplo. Eu o amo porque, assim como o pintor, amo o tema. 

Não o julgo com os olhos do homem normal. Parece que há dois caminhos para se 

chegar à Beleza. Um deles é o habitual, e todo mundo alcança Michelangelo por 

intermédio dele, mas a outra trilha só eu e poucos mais o conhecemos. Os dois 

caminhos conduzem ao artista. Mas veja Greuze: o assunto dele me repele. Só consigo 

alcançá-lo mediante um único caminho. O resto do mundo encontra dois (FORSTER, 

2006, p. 99). 

 

Apesar de parecer obscuro a Maurice, o trecho discute o efeito estético produzido pela 

arte. Para que esta provoque uma experiência significativa, os “dois caminhos” mencionados 

parecem se referir ao reconhecimento da técnica e à identificação com o tema. Não sabemos 

qual é a obra de Michelangelo que os personagens se referem, mas Clive acredita ser um dos 

poucos capazes de obter uma experiência completa, através dos dois caminhos, ao admirar o 

quadro. O pintor Jean-Baptiste Greuze, conhecido pelos temas moralistas, por outro lado, 

enquanto é “alcançado” pelo resto do mundo de forma completa, para ele é repelente. 

Subentende-se que o tema de Michelangelo desafie a moral vigente, ao passo que a temática de 

Greuze, provavelmente, endossa valores morais a respaldar preconceitos sociais, incompatíveis 

com a perspectiva então defendida por Clive. 

O encontro entre beleza e intelecto, entre Maurice e Clive, reflete o helenismo clássico 

com que os personagens identificam um modo de manifestar o desejo homoerótico. Percebe-se 

um elogio ao ideal antigo que valorizava a junção entre beleza física e intelecto e uma crítica 

ao modo que a “mentalidade inglesa” se apropriava desse ideal, excluindo a dimensão 

homoerótica. No discurso do romance, essa exclusão resulta num “intelectualismo estéril”. 

Segundo Ardis (2007), Forster tem a convicção de que o modelo clássico de experiência 

adquirida a partir de um continuum entre estímulos físicos e intelectuais é desvirtuado com a 

retirada da dimensão sensual, acarretando um saber de pouca valia, árido, estreitamente ligado 

com a manutenção da homofobia e do preconceito de classe. 

A sociedade que abrigava (ou excluía) os personagens “patologizava” direcionamentos 

outros que não fosse a heterossexualidade compulsória. Clive, ao que parece, opta pelo 

desdobramento disponível e mais comum para os indivíduos de sua classe social no início do 

século XX: resguardar-se no casamento. Essa tomada de atitude ocorre logo após ser aprovado 



149 
 

num exame para advogados. Numa reviravolta parecida com a que ocorre com personagens de 

outros romances do autor, que morrem subitamente, Clive adoece, tem febre, porém, em 

seguida, ele se recupera e muda por completo a atitude com Maurice e com o tipo de 

relacionamento que mantinham. O mal-estar que acompanha essa “reconfiguração” se 

assemelha ao que ocorre a processos de alteridade. Eugenie Brinkema (2011) aborda a repulsa 

(disgust) nas artes tendo por base um referencial teórico variado, como Freud, Immanuel Kant 

e Jacques Derrida. A discussão é voltada para analisar os filmes de David Lynch, mas podemos 

pensar sobre a náusea de Clive com base em algumas premissas, como a de que a ânsia de 

vômito pode sugerir a resistência humana ao mundo interior, ao inconsciente, transmutada em 

sintomas de má digestão. Segundo Brinkema (2011), em Freud, essa disposição se torna uma 

“confissão privilegiada da não-materialidade do corpo [...] uma orientação em direção ao 

inconsciente como o local da alteridade no sujeito”45 (BRINKEMA, 2011, p. 51). O problema 

da alteridade para Clive se intensifica com a necessidade de transformar em outro uma 

subjetividade com a qual ele mesmo compartilha afinidades. 

A sexualidade, que vincula Clive e Maurice revestindo-os como objetos de desejo 

mútuos, apresenta também um efeito oposto fazendo com que Clive se depare com a abjeção, 

nesse caso, um desdobramento da homofobia. Julia Kristeva (1982) aborda a abjeção como 

reação humana (seja através do horror ou do vômito) à ameaça de colapso do sentido, quando 

se perde a capacidade de distinguir entre sujeito e objeto, entre o eu e o outro. A repulsa de si 

mesmo, que causa náuseas e desmaios em Clive, pode ser lida como efeito dessa alteridade 

ameaçadora que tem o poder de torná-lo outro naquela estrutura social. 

Para resguardar-se do próprio desejo, Clive desvirtua o ideal helênico acima exposto, por 

ele almejado e valorizado anteriormente. Ao se fechar para a dimensão sensual com Maurice, 

visando a manutenção de sua posição social e sucesso na carreira, ele anula o próprio desejo. 

Concomitante a isso, se antes ele se colocava contra os valores socialmente estabelecidos, ele 

passa a representá-los, afiliando-se à hipocrisia vigente. 

O desligamento amoroso entre Maurice e Clive se concretiza após uma viagem solitária 

à Grécia. As alterações físicas, que o debilitaram, prenunciaram o desligamento. A viagem, 

anunciada como tentativa de recobrar o ânimo, marca o momento de grande transformação que 

passa. A visita ao território estrangeiro, que representava os ideais que defendia anteriormente, 

                                                           
45 Vomit, as a privileged confession of the materiality of the body becomes, in Freud’s comparison, a privileged 

confession of the non-materiality of the body in that inward turn. [...] an orientation towards the unconscious as 

the site of alterity in the subject. (BRINKEMA, 2011, p. 51). 
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parece necessária para reafirmar sua adesão aos imperativos sociais de seu país de origem. 

Sentado diante do teatro de Dioniso, Clive pondera sobre o vazio (o palco, as planícies) sob a 

luz crepuscular. A passagem descreve o seguinte: [Clive] “não proferiu nenhuma prece, não 

creu em nenhuma divindade e sabia que o passado era desprovido de significado, como o 

presente, e refúgio para os covardes” (FORSTER, 2006, p. 121). 

Para Nietzsche (1992), o dionisíaco sela não apenas a ligação de pessoa a pessoa, mas 

celebra o restabelecimento da união: 

 

Agora o escravo é homem livre, agora se rompem todas as rígidas e hostis 

delimitações que a necessidade, a arbitrariedade ou a moda impudente estabeleceram 

entre os homens. Agora, graças ao evangelho da harmonia universal, cada qual se 

sente não só unificado, conciliado, fundido com seu próximo, mas um só 

(NIETZSCHE, 1992, p. 31). 

 

Esse elemento de comunhão é interpretado por Clive, diante do teatro vazio, como algo 

morto há séculos. Consequentemente não há mais ligação (prazer, dor e conhecimento) a ser 

buscada. Após esse epifania espacial, ou ainda, após a “compreensão súbita” favorecida pela 

contemplação espacial, Clive decide seguir as orientações contra as quais havia sido um 

fervoroso opositor. Em solo inglês, ele satisfaz e legitima as expectativas familiares com o 

casamento e segue carreira política, tornando-se “o perfeito aristocrata rural”. (FORSTER, 

2006, p. 173). 

Há, entretanto, uma reaproximação entre eles. Nesse momento, Maurice passa por grande 

perturbação. Ele recorre a médicos e à hipnose para tratar seu “problema”. Para se manter no 

círculo de Clive, subentende-se que ele deverá concretizar as previsões do professor Ducie e 

constituir uma família nos moldes heterossexuais. Durante o reencontro com Clive, Maurice o 

surpreende com a notícia de que ele logo mais também terá uma esposa. A reação do ex-

companheiro é de alívio e entusiasmo com o “conhecimento de que Maurice havia igualmente 

subjugado esse sentimentalismo” (FORSTER, 2006, p. 177). Vê-se no corpo da obra uma visão 

pejorativa que relaciona homossexualidade com sentimentalismo. A fonte desta visão, Clive, 

representa justamente a homofobia como escudo contra o desejo recalcado. Há de considerar 

também que o entusiasmo de Clive com o “casamento” de Maurice pode representar a esperança 

de continuidade para a ligação antes abortada, já que estariam ambos protegidos pela máscara 

da heteronormatividade. Após a notícia, Clive revela que não esqueceu o passado, e beija a mão 

de Maurice. 
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A narrativa interpõe, através do protagonista, várias temporalidades experimentadas por 

indivíduos atraídos pelo mesmo sexo. Se ao lado de Clive, Maurice vivenciou imagens legadas 

pela cultura clássica, mas interceptadas pelo contexto inglês da época, em seguida, ele toma 

conhecimento do mal que o aflige. No consultório do Dr. Lasker Jones, com quem inicia sessões 

de hipnose, seu diagnóstico é o de “homossexualidade congenial”, mal que aflige setenta e 

cinco por cento dos pacientes (FORSTER, 2006, p. 183). O período em que acontece a ação é 

muito próximo da deflagração do próprio conceito de homossexual, que imediatamente foi 

associado à morbidez, anomalia, inversão, e, na Inglaterra, à transgressão da lei. No fim do 

século XIX havia uma guerra de discursos sobre a homossexualidade, e uma das frentes de luta 

para retirá-la da esfera da criminalidade foi demonstrar sua natureza congênita. Esse esforço 

procurava demonstrar que o comportamento sexual deveria ser considerado domínio 

“estritamente privado e não alvo da lei”. (ROWBOTHAM, 2008, p. 192). Figuras como Edward 

Carpenter (1844-1929), que Forster aponta como inspiração para Maurice, notabilizaram-se 

pelo empenho em desarticular a imagem de anomalia e loucura em torno da homossexualidade 

e demonstrar que as condições sociais impostas seriam na realidade a fonte dos distúrbios 

psíquicos que alguns tentavam associar com os indivíduos. 

Clive deserta do caminho das transgressões que apresentou a Maurice. No entanto, 

cumpriu o papel fundamental de semear em Maurice um saber sobre si, a capacidade de 

conceber uma possibilidade de vida plena, mesmo que não tenha sido capaz de levá-la adiante. 

Além disso, tendo em mente as condições vigentes, a trajetória de Clive parece-nos a mais 

comum e plausível para representar os homossexuais naquele contexto. 

 

 

5.2 ALTERIDADE DE CLASSE 

 

A alteridade, o encontro com a diferença, o reconhecimento de si (no caso de Maurice, 

de seus privilégios e limitações) na sociedade heteronormativa e patriarcal tem papel 

fundamental no romance. Esse elemento encaminha a narrativa para dois quadros distintos. O 

primeiro deles vimos na discussão acima a partir da trajetória de Clive, em que o conflito da 

sexualidade com as normas sociais o conduz a resguardar-se no casamento, e assim manter sua 

posição social. O segundo quadro se forma a partir do encontro de Maurice com Alec, seu outro 

social. Essa alteridade viabiliza um quadro positivo, de emancipação e realização individual na 

narrativa, mas coloca em perspectiva mais investimento simbólico do que palpável, dada as 
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condições legais e culturais em que ocorre a história. Essa perspectiva, contudo, problematiza 

contextos de opressão e formas de agir (saídas possíveis) que contribuem para revestir o 

romance de uma qualidade semelhante ao que Walter Benjamin percebe no tratamento da 

história sobre o passado: “uma captura como reinvenção” (PLAZA, 2003, p. 4). No caso de 

Maurice, Forster captura o futuro como reinvenção. 

Citamos Butler (2015) anteriormente de modo a situar o reconhecimento como processo 

complexo que, a partir do desejo, pode desencadear o questionamento de si. O ato de reconhecer 

estaria condicionado às normas disponíveis. A luta com as normas parece inviabilizar uma 

pretensão ao livre-arbítrio, complicando a noção de sujeito da ação. Porém, esse conflito surge 

do desejo de reconhecer o outro, o que permite um espaço de questionamento sobre o lugar e a 

delimitação das identidades. O tipo de alteridade implícita na noção de reconhecimento em 

Butler (2015), que atenta para a capacidade das subjetividades de se desorientar e de se 

questionar, vislumbra a possibilidade de produzir novos sujeitos políticos, e assim a 

possibilidade de formar “assembleias emancipatórias”. Tendo em mente a importância da 

alteridade no romance, passamos à análise desse elemento. 

Hospedado na casa de Clive, Maurice se encontra com Alec Scudder, com quem 

ultrapassa o viés platônico do antigo relacionamento e pode finalmente experimentar uma 

relação completa. Com Alec, o guarda-caças da propriedade, Forster reprisa um de seus temas 

mais recorrentes: o tabu das diferenças de classe. Em Where Angels Fear to Tread (1905), Lilia 

Herriton e o italiano Gino enfrentam conflitos devido às diferenças culturais, etária, e 

principalmente de classe social. Exceto pela questão da nacionalidade, o mesmo ocorre em Um 

Quarto com Vista (1908) entre Lucy Honeychurch e George Emerson, e entre Helen Schlegel 

e Leonard Bast em Howards End (1910). Segundo Kirsh (2015), esse tema está inserido numa 

discussão mais ampla em Forster, a favor da liberdade sexual e do autoconhecimento contra as 

convenções morais e sociais de seu tempo. 

Uma ligação com Alec representa um tabu duplo, pois além da homossexualidade, viola 

as convenções de segregação social acentuadas naquele contexto social. Tanto é assim que a 

diferença de classe é o que mais espanta Clive ao saber sobre o fato. Essa diferença também 

será obstáculo para a relação dos amantes. Alec demonstra não conformidade com as 

expectativas em relação à posição social que ocupa. Logo que aparece na narrativa, ele recusa 

uma gorjeta oferecida por Maurice. Maurice e Archie London, outro amigo de Clive, conversam 

então sobre a crescente insolência dos criados, “gente com educação pela metade” (FORSTER, 

2006, p. 180). A conversa é enfadonha para Maurice, mas demarca bem o território da luta de 
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classes sobre o qual se desenvolverá a relação entre os personagens. Além disso, a referência à 

educação insuficiente como forma de explicar a atitude de Alec sugere também que, do ponto 

de vista dos personagens privilegiados, é através da “educação” que se normaliza relações de 

exploração. 

Uma interessante articulação de imagens divide o encontro amoroso de Maurice com 

Clive e, posteriormente, com Alec. Clive, nos tempos da faculdade, se desentende com Maurice 

e os dois se afastam temporariamente. No embate com o sentimento de culpa e pecado, Clive é 

visitado por Maurice, que entra no quarto pela janela após ter sido “chamado”. Trata-se de um 

sonho romântico. Anos depois, hospedado na casa do antigo amante, Maurice, desperto e 

inquieto com a ineficiência das consultas e hipnoses que visavam “tratar” e alterar seu objeto 

de desejo, também faz um chamado. Ele não nomeia quem, apenas verbaliza para o vazio o 

desejo de um encontro. Alec, como se também fosse uma projeção da fantasia, entra no quarto 

e os dois passam a noite juntos. A partir desse encontro, da materialidade da relação sexual, 

Maurice liberta-se do limbo em que se encontrava, entre o desejo e a negação. 

Após a primeira noite de sexo, entretanto, surgem diversos problemas relacionados à 

diferença de classe. A vontade de agradar o amante é colocada nesses termos: O que dar a um 

“homem de seu nível social?” (FORSTER, 2006, p. 202). Simcox, um dos criados da residência, 

entra no quarto (Maurice já está sozinho), abre as cortinas, organiza as roupas de Maurice e sua 

agenda de atividades. O quadro, aparentemente harmônico, é altamente sugestivo e contrastivo. 

A abertura para a realização sexual de Maurice coloca em questão lados opostos da 

estratificação social: os privilegiados, assim como ele, e a classe trabalhadora. Uma conciliação 

de interesses possível fica cada vez mais distante diante dos fatos materiais. Maurice teme a 

possibilidade de vir a ser chantageado, com base no histórico de golpes dessa natureza a partir 

da posse de bilhetes, cartas ou testemunhas que comprovassem o sexo entre homens. Alec, 

quando não recebe mais respostas para a correspondência que inicia, teme ter sido apenas um 

objeto sexual. E sua reaproximação de Maurice se dá apenas quando o chantageia. 

Apesar dos percalços, o recurso a um discurso sentimental, que tanto incomodou a crítica, 

é utilizado por Forster para tratar da realização sexual entre os personagens. Entre Alec e 

Maurice o recurso ganha contornos ainda mais intensos, como transparece no seguinte trecho, 

durante um jogo de críquete na propriedade de Clive: 

 

Alec não recebera treinamento específico, mas tinha jeito para o críquete, e o jogo 

tornou a ficar sério. Maurice também jogou bem. Sua mente havia acelerado e sentiu 

como se estivessem jogando contra o mundo todo: não eram apenas o senhor Borenius 
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e os jogadores, mas também as senhoras no abrigo e toda a Inglaterra, todos cerravam 

forças em torno dos wickets. Maurice e Alec jogavam um pelo outro, e em prol de seu 

frágil relacionamento – se um caísse o outro seria derrubado também. Não pretendiam 

causar nenhum mal ao mundo, mas, se ele os assaltasse, haveriam de castigá-lo, 

precisavam estar a postos e então atacar com toda a força, precisavam mostrar que, 

quando dois se juntam, as maiorias não triunfam (FORSTER, 2006, p. 205). 

 

No entanto, a tensão decorrente da diferença de classes permeia o enredo em diferentes 

níveis. Antes do jogo de críquete, Simcox demonstra grande adequação à função que cumpre 

(certamente foi “bem educado”) ao afirmar que “as coisas sempre se dão melhor quando um 

cavalheiro as comanda”, em resposta à sugestão de Maurice para ser substituído por Alec no 

comando do jogo. Para Simcox, até mesmo num simples jogo amador, o “apropriado” era 

repetir a hierarquia de classe. 

Além disso, a efusão romântica destacada no trecho acima rapidamente se dissolve e cede 

espaço para a ansiedade gerada pela diferença. Maurice, quando se retira do campo, passa pelos 

empregados e nota que a maioria se levanta e aplaude seu desempenho, menos Alec, o que o 

deixa alarmado. A superposição entre diferença de classe e uma possível conciliação como 

chave para a emancipação sexual salientam para o protagonista a relação inextrincável entre 

sexo, gênero e classe social na estrutura de opressão, que por um lado o privilegia e por outro 

o proscreve. É por meio da alteridade social que o protagonista percebe “que as coisas não 

funcionam do mesmo modo para todos” (FORSTER, 2006, p. 207). 

Medo, ansiedade, vergonha e arrependimento fazem com que Maurice interprete cartas 

amorosas como armadilhas e ameaças. O fato de ser um cavalheiro, ter frequentado escolas de 

elite e, ao final, ter se permitido envolver com Alec o perturba. O pensamento sobre quem ele 

é, na hierarquia social, em contraste com Alec, levam-no a concluir que precisa ser fiel à sua 

classe (FORSTER, 2006, p. 218). Os afetos acionados pela alteridade de classe não expressam 

apenas um processo de autoavaliação, como parece sugerir o texto, mas a avaliação de si no 

interior de estruturas sociais. 

Alec não aceita o distanciamento sem um último encontro. As mensagens se acumulam 

até que ele recorre à ameaça. No texto truncado do bilhete enviado, em que alterna informações 

sobre Penge, a propriedade de Clive, a mágoa com a falta de reciprocidade, autoafirmações 

sobre sua família e origem e a ameaça de provocar escândalo caso Maurice não o encontre se 

alternam de modo a enfatizar um baixo grau de instrução escolar. Ele também revela que sabe 

(os criados sabem) do caso entre Maurice e Clive. A mensagem de Alec tem o efeito se fazer 

Maurice sentir-se abjeto (“podia sentir seu fedor”), mas, por outro lado, ele também 
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experimenta alívio com o fato de terceiros conhecerem sua história com Clive. A própria carta, 

que num primeiro momento o desagradava com “palavras imbecis e imundas”, ao final, poderia 

ter sido escrita por ele próprio (FORSTER, 2006, p. 220). O orgulho ferido de Alec, seu 

interesse em seduzir, junto ao conhecimento da experiência amorosa passada de Maurice são 

elementos que deslocam a ameaça e colocam o protagonista numa cena de reconhecimento, 

evento diretamente relacionado com o despertar da empatia. Esse afeto, como salienta Elspeth 

Probyn (2010), vem à tona quando a ligação com o outro é compreendida nos termos de um 

processo de alteridade. 

O tenso reencontro entre Alec e Maurice ocorre no Museu Britânico. O local era público 

e ao mesmo tempo discreto, onde dificilmente encontrariam conhecidos. Porém, o senhor 

Ducie, antigo professor de Maurice, surge no momento em que Alec, meio atrapalhado, 

ensaiava chantagear Maurice. Ducie reconhece a voz de Maurice mas não lembra do nome. 

Maurice então se protege, e se apresenta como Scudder. O mal-entendido tem o efeito de 

apaziguar os ânimos entre os amantes, que enfim se entendem. O professor, que no passado se 

enganou quanto ao curso da vida sexual de Maurice, é quem oferece o significado da cena no 

museu. Para ele, o Museu Britânico “não era apenas uma coleção de obras raras, mas um lugar 

em torno do qual se podia imaginar... eh... os menos afortunados, é bem verdade... Um lugar 

estimulante... Suscitava questões até mesmo na mente dos rapazes” (FORSTER, 2006, p. 228). 

A ligação entre os dois pode ser compreendida nesses termos, um desfecho disponível mais 

como conjectura imaginada do que real. 

Anteriormente, o médico com quem Maurice se consultava havia recomendado que ele 

se mudasse para França ou Itália, locais em que poderia viver de acordo com sua sexualidade, 

afinal nesses países a homossexualidade não era mais considerada crime. Portanto, a decisão 

de Maurice e Alec de se unirem e permanecerem na Inglaterra encerra um final feliz, mas cuja 

perspectiva de continuidade desafia para a luta e para o desconhecido. A decisão de se unir com 

Alec retira Maurice do invólucro de proteção que sua classe oferece. Essa reflexão é literal e 

emana do próprio personagem. Ao pensar sobre seus clientes de “classe média média”, seus 

pares têm em comum: 

 

O desejo de proteção. Proteção em todos os lugares e momentos, até que a existência 

da terra e do céu fosse esquecida, proteção contra a pobreza, a doença, a violência e a 

falta de educação; e consequentemente, contra a alegria; [...] nenhum deles conhecera 

a felicidade verdadeira. A sociedade lhes provera por completo. Nunca tiveram de 

lutar (FORSTER, 2006, p. 222). 
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Diante de normas e poderes institucionais que o excluem, Maurice compreende que sua 

posição, a partir de sua ação, demanda lutar. Não há ainda estratégias para esse enfrentamento. 

Isso fica claro quando ele conversa com Alec sobre a luta que os aguarda no futuro em diante, 

apenas uma consciência da atitude necessária. 

Ao superar as diferenças e permanecer juntos, eles deixam para trás pequenos confortos, 

o sentimento de proteção simulado pela vida em sociedade, bem como os condicionantes 

castradores de suas sexualidades. Alec e Maurice desertam da cidade para uma zona rural e não 

são mais vistos. O exílio resulta de um processo de transformação profunda para o protagonista 

e da alternativa de vida plena então disponível, no sentido de explorar sua sexualidade. O exílio 

social como alternativa, entretanto, repercute também a condição de perda imposta a 

dissidentes, refugiados e imigrantes que procuram escapar de perseguições e ameaças, bem 

como de um final trágico, como tem sido, infelizmente, o destino de diversos grupos 

vulneráveis à instrumentalização do ódio. 

Edward Said (2000) problematiza o exílio, que algumas vezes surge na literatura e na 

história atrelado a cirscunstâncias heroicas e vitoriosas, como experiência de fratura e profunda 

tristeza. O autor cita George Steiner, que, talvez com conhecimento de causa, acerta na 

identificação de um gênero característico da literatura ocidental, a “literatura extraterritorial”, 

que seria aquela “produzida por exilados e para exilados” (SAID, 2000, p. 174). Segundo 

Steiner, o paradoxal híbrido de civilização e barbárie, que caracterizou o século passado, teve 

o efeito de “criar” um coletivo de artistas desabrigados, “andarilhos entre línguas”, a produzir, 

a partir desse lugar afastado, nostálgico e imprevisível, imagens de perda e mutilação que se 

confundem com o próprio século. Nesse ponto, acreditamos que Maurice situa a dissenção 

sexual na “literatura extraterritorial”, fundindo a imagem edênica (nostálgica) do refúgio 

encontrado com sobrevida, mas também com a ruptura dolorosa de laços imposta pelo poder 

que alguns indivíduos têm sobre a vida de outros. A época em que vivemos, lamentavelmente, 

presencia o adensamento de experiências que caracterizaram os horrores do século anterior.           

Uma segunda cena de reconhecimento ocorre quando Maurice informa Clive sobre o caso 

com Alec, sobre o que havia acontecido entre os dois até então, e sobre a decisão dos amantes 

de levarem a relação adiante. Para Clive, aquele tipo de intimidade com alguém “socialmente 

inferior” era impensável. Além disso, a possibilidade de realização sexual que Maurice 

descrevia assomava como um “monstro” que Clive queria golpear e sair correndo. O impulso 

violento é contido, pois era um homem de Cambridge, “dois pilares da sociedade” (FORSTER, 

2006, p. 247). Forçar Clive a ver que pelo menos o desejo e a coragem por liberdade sexual 
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movem indivíduos semelhantes a ele a buscar alternativas funciona para Maurice como o 

“fechamento de um livro”, em que a fala, o verbalizar de uma forma de amor e de vida, irrompe 

como insurreição: “Eu teria sido seu até o fim se quisesse ficar comigo, mas agora sou de outra 

pessoa (não posso ficar me lamuriando para sempre) e ele é meu de um modo que o ofende, 

mas porque não para de ficar sendo ofendido e se ocupa de sua própria felicidade?” (FORSTER, 

2006, p. 249). A pergunta espantada de Clive “quem o ensinou a falar desse modo”?, além de 

expressar o espanto do personagem, pode ser entendida também como um antecipar do 

questionamento das normas diante de um discurso até então não havia sido articulado na 

literatura inglesa, por estar fora do aceitável. 

Em texto escrito em 1960, a nota final acrescentada posteriormente ao romance, Forster 

tece considerações sobre as motivações para a escrita do triângulo amoroso em Maurice. Ele 

cita a circulação do romance apenas entre pares e conhecidos por décadas, por apresentar uma 

representação que poderia ser enquadrada como crime, os comentários sobre o livro por leitores 

ilustres e próximos, e uma breve consideração sobre o termo homossexualidade. Lytton 

Strachey, por exemplo, havia comentado que diante da diferença de classes entre Maurice e 

Alec, “uma relação baseada apenas na libido” duraria não mais do que seis semanas 

(FORSTER, 2006, p. 254). A resolução para Maurice e Alec, mesmo que inspirada na relação 

estável entre Edward Carpenter46 e George Merril (união que também desafiava a hierarquia de 

classes), parecia a muitos mais uma fantasia de Forster, pois Carpenter e Merril formaram mais 

uma exceção impensável até muitas décadas depois do que uma possibilidade. Como já 

mencionado antes, tendo em vista as condições de liberdade da época, a relação de Clive com 

a própria sexualidade parece mais plausível do que a decisão feita por Maurice e Alec. 

O termo homossexualidade aparece apenas no texto da nota final. O romance de Forster 

pode ser visto como um percurso de expressões variadas para o desejo homoerótico. No 

momento da escrita do livro, a discussão sobre esse desejo experimentava um embate decisivo 

no estabelecimento da homossexualidade como uma forma nova e proscrita de vida. Carpenter, 

uma figura importante na disputa teórico-jurídica sobre esse desejo na Inglaterra, como Forster 

lembra, lutava pelo reconhecimento desse desejo como emoção favorável à reintegrar os 

indivíduos numa ordem mais harmônica e generosa. O romancista enfatiza que, mesmo menos 

                                                           
46 Edward Carpenter (1844-1929), poeta socialista conhecido por defender os direitos homossexuais. O 

relacionamento com George Merrill (1866-1928), oriundo da classe trabalhadora, de certo modo materializou 

seu ideal de convivência amorosa e inspirou E. M. Forster a compor a relação entre Maurice e Alec, segundo o 

próprio autor em texto ao final do romance. A defesa pública das liberdades sexuais atraiu para Carpenter a 

admiração de diversos escritores e intelectuais, como Walt Whitman, Forster e D. H. Lawrence, dentre outros. 
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otimista que Carpenter, chegou a pensar que o reconhecimento para o que hoje designamos 

como homossexualidade seria uma questão de compreensão: 

 

Não havíamos percebido que aquilo que o público realmente abomina na 

homossexualidade não é a coisa em si, mas o fato de ser obrigado a pensar nela. Se 

ela pudesse ser inserida em nosso meio de forma despercebida ou então fosse 

legalizada da noite para o dia num decreto escrito em letras miúdas, haveria poucos 

protestos (FORSTER, 2006, p. 257). 

 

Forster chega ao ponto nevrálgico da problemática do reconhecimento em torno da 

homossexualidade, que direcionou tanto a trajetória de Maurice, sua recepção, os ganhos e 

avanços posteriores em prol de direitos igualitários em algumas sociedades, e os retrocessos do 

presente: a alteridade falha porque o reconhecimento implica um “pensar” em outra forma de 

vida. O não reconhecimento, portanto, é uma negação não da homossexualidade em si, mas de 

sua representação, de sua inserção no imaginário mais amplo de uma coletividade. Esse 

banimento reforça o jogo ideológico manipulado através da representação, questão levantada 

tanto no interior dos romances de Forster quanto nas discussões em torno das obras. 

Tendo em vista essa problemática expressa no interior do romance, bem como o não 

reconhecimento que perdurou décadas até a publicação da obra, Maurice exemplifica bem a 

dinâmica de forças que desnaturaliza a noção comum de autoria. Edgardo Castro (2017, p. 77), 

em sua síntese das ideias de Foucault, ressalta que uma obra não oferece apenas um encontro 

com um autor, “mas com instâncias dispersas que determinam quem pode falar e em que 

circunstâncias ou âmbitos institucionais”. As décadas que separam a escrita do romance com a 

publicação póstuma, quando a homossexualidade já não era mais crime na Inglaterra, instauram 

no texto uma descontinuidade, uma proibição, que assombrosamente volta a pairar como 

ameaça em nossas sociedades. 

A inserção da liberdade sexual no campo da luta por emancipação de estruturas 

opressivas, ao contrário do pensamento de muitos sobre esse tipo de abordagem na literatura, 

favorece a sobrevida do romance de Forster na contemporaneidade por dialogar com conflitos 

atuais que opõem a emancipação individual como um todo, um mecanismo temido e combatido, 

e forças que visam manter e expandir estruturas de dominação. Através de uma prosa polida, 

de um recurso a imagens românticas e sentimentais, e situado num tempo e espaço específicos, 

anterior à ascensão da mulher nos diversos meandros de disputa e poder das sociedades, e 

quando a homossexualidade (que aqui engloba o amor, a consciência do corpo e das 

individualidades, a representação, e o sexo) era crime, Maurice insere-se (para além da mistura 



159 
 

de gêneros literários que caracterizou a obra de Forster) no contemporâneo, seguindo a noção 

de Giorgio Agamben (2009), por iluminar uma discussão ainda em pauta sobre os direitos de 

minorias políticas. Atualmente, a tensão entre as lutas por igualdade e setores conservadores, 

que buscam manter privilégios através de ideologias religiosas, xenofóbicas, e classistas, dentre 

outros vetores de ódio e violência, assemelha-se à Inglaterra de Forster. 

Como vimos, Maurice apresenta cenas de reconhecimento que problematizam a 

homossexualidade. Esse tipo de alteridade, que nos termos de Butler (2015) presume a 

possibilidade de questionamento das normas que não reconhecem o indivíduo e cujo 

desdobramento pode ser perturbador para a subjetividade do sujeito, pode ser lido no romance 

a partir do encontro entre o protagonista e Clive e, posteriormente, no encontro de Maurice e 

Alec. Nas duas ocasiões o processo tem desdobramentos que “desorientam” os personagens, 

porém, enquanto o reconhecimento da homossexualidade falha para Clive, para Maurice existe 

uma abertura, uma possibilidade de vida de acordo com as demandas do seu desejo sexual. A 

seguir, passamos à leitura dessa dinâmica na adaptação de James Ivory. Nosso intuito é abordar 

como o filme constrói visualmente uma diferença entre imagens heritage e outras que se 

diferenciam destas enquanto imagens que denotam o desejo realizado. 

 

 

5.3 ADAPTANDO MAURICE 

 

Se em Uma Janela para o Amor (1985) destaca-se a atenção dada ao movimento da 

protagonista por espaços externos, identificados ao masculino (pelo menos quanto aos filmes 

de época contemporâneos adaptados da literatura), e por uma perspectiva visual que objetifica 

as formas masculinas, a um recorte intertextual com outras artes para comentar e criticar os 

códigos e discursos vigentes sobre as relações de gênero, em Maurice (1987) a crítica ao status 

quo (tanto do início quanto do final do século passado) quanto a sexualidade é mais nítida e 

direta. Por isso mesmo o filme recorre menos a simbologias para comentar construções em 

torno da dominação de gênero. O foco narrativo se concentra na materialidade dos conflitos 

entre sexualidade e classe social experimentados pelo protagonista. Além disso, a narrativa 

aproveita elementos característicos do melodrama no cinema para abordar, de forma pioneira, 

questões de interesse de sujeitos que, na transição do século XIX para o XX, passaram a ser 

designados como homossexuais. Ou seja, tiveram na sexualidade um dispositivo a produzir e 

interditar suas individualidades e experiências. 
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Pam Cook (2005, p. 64) argumenta que no melodrama há uma “suavização” das 

diferenças sexuais, uma diluição dos limites entre masculino e feminino enquanto diferença que 

orienta e circunscreve os gêneros fílmicos. Essa observação se dá em vista das ideias expressas 

por Laura Mulvey de que o melodrama representaria “o outro lado” de gêneros fílmicos 

caracterizados pelo “heroísmo estoico”, como o western, que marginaliza a mulher. Cook parte 

da distinção que Mulvey (1977) faz entre o melodrama trágico e o feminino para elaborar sobre 

a problemática de um ponto de vista feminino situado em narrativas hollywoodianas, e para 

refletir sobre uma possível ligação entre o ponto de vista no cinema e a negligência da crítica 

acerca dos “filmes para mulheres” (women’s picture), uma vertente do melodrama. 

De acordo com Cook (2005), Mulvey diferencia duas formas de melodrama no cinema a 

partir do ponto de vista: o trágico, em que um ponto de vista masculino predomina, e o feminino, 

em que os eventos são apresentados através do ponto de vista da protagonista. Mulvey 

compreende que o melodrama coloca em evidência as contradições da posição da mulher na 

sociedade, concentrando-se no “mundo privado das relações sexuais e da família” (COOK, 

2005, p. 63). Maurice, por sua vez, desenvolve esses elementos centrando a narrativa na figura 

de um sujeito homossexual oriundo da elite inglesa, no início do século XX, cuja trajetória é 

um contraponto para a visão moralista que condenava atitudes subversivas (quanto aos papéis 

sexuais e de gênero) com o desfecho trágico, a partir de um final feliz. 

Esse desfecho confere à narrativa grande significação, por participar de uma crescente 

mobilização política em torno dos direitos homossexuais, suas representações, e dialogar com 

questões LGBTs atuais, como novas produções discursivas (orgulho gay, casamento e famílias 

LGBT) em tensão permanente com o inconformismo e radicalidade de um pensamento queer a 

contestar os limites e validade de discursos ainda atrelados a princípios e modelos 

heteronormativos. 

No filme, as primeiras imagens de Maurice (James Wilby) o apresentam diante dos 

discursos normativos em relação ao sexo. O professor Ducie (Simon Callow) orienta Maurice 

sobre como se dá uma relação sexual. A explicação é tosca e chega a causar repulsa em Maurice 

ainda criança, que expressa não sentir vontade de casar no futuro. Ivory marca mais uma vez o 

casamento como instituição opressora, cujo fim é o de manter a coesão social a partir de um 

paradigma heterossexual. Em contraste a essa prerrogativa social, como observa Richard Dyer 

(2002, p. 208), o filme percorre variadas definições do homoerotismo através dos tempos: 

“pecado cristão, doença estética, idealização grega, doença mental”, finalizando com o ideal de 

“homossexualidade carpenteriana”, ou companheirismo entre homens possível a partir de um 
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retorno à vida campestre, longe do convívio em sociedade. A conversa com o professor, apesar 

de breve, é um elemento importante que será retomado no desfecho da narrativa, de modo a 

contrapor outras possibilidades à lógica heteronormativa de Ducie, mesmo que aproveite desta 

o ideal romântico de realização amorosa. 

A universidade é um importante cronotopo no filme, que funciona tanto como cenário 

que remete ao imaginário heritage (as belas imagens arquitetônicas do passado) quanto como 

espaço de conflito entre o conhecimento sobre o homoerotismo antigo e sua abjeção no contexto 

histórico-cultural retratado. Nessa ocasião, Maurice é introduzido a novas ideias e pensamentos 

acerca da sexualidade, principalmente a partir do encontro com Clive Durham (Hugh Grant), 

com quem se envolve afetivamente. Maurice encarna a ingenuidade e ignorância sobre o sexo, 

e seu despertar para essa dimensão da vida, em meio a dificuldades e perseguições por divergir 

do padrão heterossexual socialmente imposto, reveste a narrativa com os percalços de uma 

jornada de autoconhecimento. 

Lord Risley (Mark Tandy), colega de faculdade, identifica a homossexualidade de 

Maurice (quando o convida para uma reunião entre “iguais”). Risley aparece muito pouco na 

narrativa fílmica, mas, através dele, Ivory adapta um caso emblemático de condenação com 

base na homossexualidade enquanto desvio (vício e corrupção), fato protagonizado na vida real 

por Oscar Wilde. 

Cambridge, campus que abriga os estudantes, é um ambiente masculino e elitizado, em 

que o conhecimento é mediado pela posição de privilégios dos indivíduos. Uma das cenas que 

Ivory adapta para reforçar essa relação mostra um grupo de estudos e um professor discutindo 

um texto de Platão. As frases em torno da dimensão erótica do conhecimento, que cita a paixão 

de Zeus por Ganimedes, provoca risos nervosos em alguns alunos, e faz com que o professor 

interfira para que a leitura omita o vício indizível dos gregos. 
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Figura 8 – Cena do filme Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

A atração entre Clive e Maurice evolui entre toques e carícias, reeditando o atrito entre o 

conhecimento e consequente respaldo do desejo homoerótico na cultura clássica para o que 

sentem e a presente interdição social da homossexualidade. Os micro-cronotopos em que os 

personagens expressam excitação e desejo são tanto interiores, como os aposentos em que 

vivem na faculdade, quanto exteriores, como o campo ou arredores de mansões. Nos primeiros, 

a privacidade momentânea (colegas tem acesso livre aos quartos) que os libera para 

experimentar contatos mais íntimos parece ao mesmo tempo carregada: o cenário de cores 

sóbrias, repleto de objetos que fazem lembrar o interior de um antiquário, e o som de música 

litúrgicas e sinos parecem enrijecer a ação erótica. Os ambientes externos, em que predomina 

um contato com a natureza, parecem propícios para que o contato físico entre os personagens 

avance. Porém, Clive observa a importância de não ultrapassarem limites. Ele afirma que o 

contato não deve concretizar a pulsão sexual entre eles.  

 

5.3.1 Afetos e alteridade 

 

Oscar Wilde (1854-1900), autor irlandês e expoente do Esteticismo47, importante 

movimento artístico do século XIX, teve sua trajetória marcada pelo reconhecimento do talento 

literário e por sua tragédia pessoal, por ocasião da série de julgamentos iniciada quando ele 

tentou processar o pai de seu amante, Lord Alfred Douglas, por difamação. Wilde mantinha 

uma relação extraconjugal com Douglas, e o pai, Marquês de Queensberry, dirigia-se 

                                                           
47 Os proponentes do movimento sustentavam a crença na arte como domínio separado de princípios morais. O 

lema do movimento, “a arte pela arte”, sintetizava a visão de que o valor artístico das obras estaria encerrado 

somente na qualidade estética, sendo esse um meio de desencorajar a discussão de aspectos sociais, ideológicos 

ou políticos a partir da arte. O ensaio The Decay of Lying (1889), de Wilde, expressa algumas das diretrizes do 

movimento na Inglaterra. 
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publicamente ao já consagrado escritor como sodomita. Os processos resultaram na condenação 

de Wilde a dois anos de trabalhos forçados por “ofensas homossexuais”, sob a lei criminal da 

Emenda de 1895. O prestígio internacional e os desdobramentos infelizes que marcaram os 

últimos anos do escritor foram o tema de Wilde (1997), de Brian Gilbert, um filme heritage 

adaptado com base em Oscar Wilde (1987), biografia escrita por Richard Ellman. 

Em Maurice, o julgamento de Wilde nitidamente inspira o de Risley, com semelhanças 

identificáveis no discurso do juiz, bem como na repercussão pública do caso, uma espécie de 

“linchamento” moral por que passaram ambos os condenados. Se Wilde era uma figura pública 

com status de celebridade na época, o que explica a exploração pública da notícia, no filme de 

Ivory, Risley é um jovem abastado que tem o futuro promissor arruinado por ser homossexual. 

É difícil imaginar que a divulgação da sentença de Risley pelos jornais, como aparece no filme, 

tenha outra função além daquela de transmutar o caso de Wilde na narrativa.  

No discurso das sentenças enfatiza-se a natureza do crime ultrajante, hediondo, que custa 

ser verbalizado, a espécie de insuficiência das penas para os criminosos, e a indulgência quase 

a contragosto para com as sentenças decididas pelo júri e proferidas pelos juízes. A sentença de 

Wilde ressalta a aversão causada pelos atos descritos em provas e por testemunhas durante o 

processo, bem como certa irritação com a inocuidade do réu para o sentimento de vergonha. 

Ellmann (1987) afirma que o texto da sentença registra exemplarmente a hipocrisia 

característica da sociedade vitoriana, uma vez que todos os personagens legais envolvidos no 

caso eram oriundos de escolas de elite, em que a homossexualidade entre os discentes era 

comum. A fala do juiz, entretanto, faz parecer ao público que a atração homossexual estivesse 

fora da realidade e mesmo do vocabulário por ele conhecidos. Eis um fragmento do discurso 

do juiz na sentença de Wilde: 

O crime do qual você foi considerado culpado é tão perverso que precisamos de rigor 

para restringir as palavras, de modo a evitar que ele seja descrito em vernáculo que eu 

prefiro não usar, sentimentos assomam no íntimo de qualquer homem de boa conduta 

que teve acesso aos detalhes horríveis desses dois processos. É inútil solicitar a sua 

atenção. Pessoas capazes de tais atos devem estar mortas para a sensação de vergonha, 

e não se pode esperar produzir qualquer efeito nelas em relação a isso. Este é o pior 

caso que eu já examinei. […] não há dúvidas de que você, Wilde, foi o centro de um 

grande círculo de corrupção do tipo mais ofensivo que possa existir entre jovens 

homens. Espero que, nessas circunstâncias, se confirme a sentença mais severa que a 

lei permite. A meu ver isso é totalmente inadequado para o caso em questão. A 

sentença da corte é de dois anos de prisão com trabalhos forçados para cada 

condenado.48 (apud ELLMANN, 1987, p. 39). 

                                                           
48 the crime of which you have been convicted is so bad that one has to put stern restraint upon one’s self to prevent 

one’s self from describing in language which I would rather not use, the sentiments which must rise to the breast 

of every man of honour who has heard the details of these two terrible trials. It is no use for me to address you. 

People who can do these things must be dead to all sense of shame, and one cannot hope to produce any effect 
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A sentença de Risley, por outro lado, sublinha a diferença de classe entre o réu e o guarda 

envolvido no escândalo. Curiosamente, o texto fílmico faz parecer existir grande preocupação 

com a corrupção de indivíduos socialmente vulneráveis por pares sociais privilegiados, algo 

que contradiz os desdobramentos de práticas homossexuais entre homens de classes distintas e 

que se tornaram notícia na imprensa, como o “Escândalo da Rua Cleveland”, polêmica anterior 

ao julgamento de Wilde. Destacamos do filme um trecho da sentença de Risley:  

O réu é um homem de origem nobre que, ao invés de dar um exemplo, infelizmente 

aventurou-se a corromper alguém socialmente inferior. É um homem de considerável 

erudição que se aproveitou da ingenuidade e das paixões baixas de seu inferior 

intelectual. Lord Risley, sua culpa foi inquestionavelmente comprovada diante deste 

tribunal. Como o senhor sabe, estou em posição de poder para condená-lo à prisão 

com chibatadas. No entanto, tendo em vista a promissora carreira na política, 

finalizada agora com a sua desonra, bem como sua posição na sociedade também 

arruinada, estou inclinado à leniência e a sentenciá-lo a 6 meses de prisão com 

trabalhos forçados. Dou-me por satisfeito com o fato de que irá pagar por isso pelo 

resto de sua existência.49  

  

No texto da sentença de Wilde, o juiz foi bem direto quanto à vergonha desperta pelos 

atos descritos durante o julgamento, como vício e corrupção que provocavam asco. A pena, a 

mais severa que a lei o autorizava aplicar, era segundo ele até leve e “indulgente” em vista do 

crime cometido. No filme, o juiz que condena Risley também ressalta a indulgência da pena 

aplicada, mas se diz satisfeito por saber que a carreira promissora do jovem estava destruída, e 

que ele pagaria pelo crime ao longo da vida. Risley também é condenado a trabalhos forçados. 

Essa sentença desperta medo e aversão em Clive, pela possibilidade de ser marcado como 

homossexual e condenado à vergonha pública. A criminalização da homossexualidade no 

período em que se passa a história impunha aos homossexuais a vulnerabilidade extra a golpes 

e chantagens, caso se arriscassem em práticas sexuais proibidas. 

Esse aspecto da adaptação, além de sugerir um tipo de entrelaçamento de experiências 

individuais e coletivas, entre experiências vividas e ficcionais, também apresenta algumas 

                                                           
upon them. It is the worst case I have ever tried. […] that you, Wilde, have been the centre of a circle of extensive 

corruption of the worst hideous kind among young men, it is equally impossible to doubt. I shall, under such 

circumstances, be expected to pass the severest sentence that the law allows. In my judgment it is totally inadequate 

for such a case as this. The sentence of the court is that each of you be imprisoned and kept to hard labor for two 

years. (apud ELLMANN, 1987,  p. 39). 
49 The defendant is a man of breeding who, rather than setting an example, has regrettably attempted the corruption 

of his social inferior. He is a man of considerable learning who has taken advantage of the gullibility and the basic 

passions of his intellectual inferior. Lord Risley, your guilty has been unquestionably proven before this court. As 

you are no doubt aware I am empowered to sentence you to prison with flogging. However, in view of your 

promising career in politics, which have been terminated by your disgrace, and in view of your position in society 

that you have forfeited, I am inclined to lenience and sentencing you to six months in prison with hard labor. I am 

satisfied that you will pay for this for the rest of your life. 
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diferenças entre uma figura como Wilde e o personagem Risley. Diferenças que iluminam 

questões importantes, como a seletividade que orientou a condenação do escritor irlandês bem 

como o efeito da punição pública para a produção de futuras identidades homossexuais, 

momento que o filme busca sublinhar.  

Apesar de gozar de prestígio e obter grande reconhecimento, principalmente pela autoria 

de comédias como Lady Windermere’s Fan (1892), Um Marido Ideal (1895) e A Importância 

de Ser Prudente (1895), Wilde ousava criticar e questionar diversos fundamentos da sociedade 

vitoriana. Essa posição sobressaía-se tanto nas sátiras teatrais quanto em ensaios e outros textos 

literários. Richard Ellmann (1987) observa que, no teatro, Wilde realizava com maestria o 

contrassenso de fazer a sociedade londrina rir, talvez desapercebida, da própria hipocrisia. Além 

disso, colocava em disputa imagens de pilares da literatura inglesa, como William Shakespeare. 

A narrativa de The Portrait of Mr. W. H. [O Retrato do Sr. W. H.] (1889), por exemplo, 

desdobra-se sobre uma teoria a respeito da identidade de uma figura a quem Shakespeare dedica 

seus célebres sonetos. Essa teoria aponta W. H., do título, como um jovem e belo ator que seria 

muito próximo do dramaturgo. Contudo, além de explorar um triângulo amoroso manifesto nos 

poemas de Shakespeare, o que chama atenção na história fictícia de Wilde é o destaque de 

passagens altamente homoeróticas retiradas dos sonetos. No texto de Wilde, o ilustre poeta e 

dramaturgo elisabetano distancia-se consideravelmente da imagem de “homem de família” com 

que os vitorianos estavam habituados.  

 Já no único romance publicado, O Retrato de Dorian Gray (1890), Wilde explora o 

desejo homoerótico nas primeiras páginas da narrativa. Basil Hallward, um artista solitário, 

confidencia a Lord Henry, seu amigo esteta, que a pintura que têm diante de si retrata um rapaz 

próximo ao pintor. Hallward afirma gostar do rapaz, Dorian Gray, e que o sentimento é 

recíproco. Por isso, devido a essa proximidade, prefere manter a obra também na intimidade, 

ao invés de expor numa galeria de arte. O romance desenvolve-se a partir de algumas ideias 

sobre a arte (esteticismo) expressas por Henry, as quais parecem inspirar os atos cada vez mais 

amorais do belo Dorian, que derivam para o crime e vícios. Além do desejo homoerótico, alvo 

de críticas majoritariamente negativas ao romance, a exterioridade perfeita de Dorian em 

contraste com o íntimo cruel e corrupto parecia interpelar uma imagem que a sociedade 

vitoriana resistia em reconhecer como possível reflexo. Ressaltamos aqui a obra de Wilde 

devido ao fato de ela ter sido amplamente acionada pela acusação durante o seu julgamento. 

Apesar de o trabalho de Wilde atacar as convenções estabelecidas de modo amplo, o contra-
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ataque jurídico concentrou-se sobre as práticas homossexuais, cujas provas eram produzidas 

tanto por relatos duvidosos de testemunhas como por cartas e pela obra literária do autor. 

Apesar de a homossexualidade ser exatamente o ponto em que Wilde era vulnerável, 

devido ao contexto legal da época, chama atenção o fato de a outra parte implicada no 

escândalo, Lord Alfred Douglas, ter sido poupado de pena semelhante, uma vez que, apesar de 

mais jovem que Wilde, ele era um jovem adulto quando ambos se conheceram. Segundo 

Ellmann (1987), haviam evidências de um acordo entre advogados e juízes para que Douglas 

não fosse citado no caso. Os atos investigados se concentraram em Wilde e sua relação com 

jovens pobres que teriam recebido pagamento por favores sexuais. Esse encaminhamento teve 

como pano de fundo proteger Lord Douglas de um processo semelhante e demonizar Wilde 

como aproveitador de jovens socialmente menos favorecidos. A adaptação de Ivory, como 

vimos a partir do trecho da fala do juiz, realça a vulnerabilidade social do guarda diante de um 

predador oriundo das elites, sem as nuances de marcas da diferença que circunscreviam, por 

exemplo, o autor irlandês. Ao que parece, no caso do autor irlandês, estava em julgamento não 

só a homossexualidade, mas também a perturbação que sua figura e seus textos causavam 

naquele contexto: um crítico proveniente de uma ainda colônia inglesa a gozar até então dos 

mesmos privilégios que as elites da metrópole. Mesmo que conterrâneos de Wilde levantassem 

críticas à hipocrisia inglesa de modo talvez até mais direto, como George Bernard Shaw, os 

dispositivos legais concentraram-se nele por meio da abertura à punição, que criminalizava a 

homossexualidade. Estava em disputa, portanto, o entrelaçamento de diversas formas de 

opressão, como a sexualidade patriarcal, a classe, e o imperialismo britânico. 

No filme de Ivory, Risley surge como um provocador que cai em desgraça ao tentar 

seduzir um jovem de posição social mais baixa, um guarda policial. Uma importante diferença 

em relação ao julgamento de Wilde é que figuras da alta sociedade como Risley geralmente 

eram poupadas de situações escandalosas. Além de Douglas, diversos nomes da aristocracia 

foram protegidos por instituições públicas, como no caso já citado conhecido por “Escândalo 

da Rua Cleveland”50, de proporção midiática semelhante ao julgamento de Wilde.   

                                                           
50 O caso ocorreu em 1889 com a descoberta de um bordel frequentado apenas por homens. Alguns jornais da 

imprensa acusavam órgãos do governo de proteger nomes da aristocracia, como o príncipe Albert Victor e o conde 

Henry James FitzRoy. Nenhum cliente foi processado, apenas os garotos de programa foram condenados com 

penas leves. Em sua maioria, os garotos de programa também trabalhavam como mensageiros dos correios. Joseph 

Bristow (2006) cita que, mesmo tendo mandado de prisão, figuras como Lord Arthur Somerset foram liberadas 

para deixar a Inglaterra, e que sentenças a trabalhos forçados, como a de Wilde, foram cumpridas anteriormente 

apenas por um dos rapazes mensageiros. 
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Como salienta Regina Schober (2013), a adaptação de uma obra literária para o cinema 

excede a transmutação do texto-fonte: diversos outros textos são evocados. Isso implica uma 

consideração da intertextualidade e dos contextos culturais para um cotejo da rede dinâmica e 

instável de apropriações culturais que integram a adaptação. O aproveitamento que Maurice faz 

da biografia de Wilde suplementa no filme a atmosfera de terror e ameaças a que os 

homossexuais estavam vulneráveis, e esse acréscimo contribui para dimensionar as mudanças 

de Clive a partir dos efeitos que a vergonha têm para ele. O filme, no entanto, cria uma imagem 

mais amena sobre o recorte intersecional que envolvia classe, sexualidade e imperialismo no 

contexto da época. Como vimos, figuras semelhantes a Lord Risley, à exemplo de Lord 

Douglas, eram geralmente poupados de perseguições legais diante da lei que criminalizava a 

homossexualidade. Esta, como ilustra o caso de Wilde, era acionada de modo seletivo. 

Após a condenação de Risley, Clive passa a manifestar mal-estar, com desmaios e choros 

aparentemente inexplicáveis, além de aversão aos cuidados e toques de Maurice. É interessante 

observar que a ameaça de também ser marcado como homossexual desestabiliza no personagem 

a própria “performatividade” de gênero, uma vez que seu corpo passa a manifestar reações 

tradicionalmente atribuídas à “fragilidade” feminina. Essa instabilidade apresenta no corpo os 

efeitos causados pela vergonha, afeto desperto pela condenação com base na sexualidade. As 

mudanças de Clive em relação ao sexo, que no romance parecem súbitas, como uma alteração 

de humor, surgem no filme mediadas pela possibilidade concreta de condenação jurídica e 

pública. 

Nesse sentido, a possibilidade de ser interpelado como “outro” provoca em Clive uma 

sensação visceral de vergonha, que também se relaciona com a instabilidade e deslocamento 

que tal interpelação provoca nas noções de sujeito (eu) e de pertencimento (lugar) do 

personagem. A vergonha ameaça Clive em outras situações, como na ocasião em que Maurice, 

profundamente preocupado com o mal-estar de Clive, é alvo da zombaria do médico, que brinca 

com um diagnóstico de gravidez, mais uma vez colocando em evidência a desestabilização das 

categorias de gênero acionada através do desvelar da homossexualidade. 

A complexidade do deslocamento experimentado pelos personagens, a partir do desejo, 

aproxima-se da reflexão proposta por Judith Butler (2015) sobre o processo de reconhecimento. 

Para a autora, o ato de reconhecer o outro está condicionado a um “quadro normativo” 

(regulador) que permite, limita ou frustra o reconhecimento. Por conseguinte, o confronto entre 

normatividade e reconhecimento pode tanto promover uma ruptura da primeira quanto 

desorientar o “sujeito no meio do reconhecimento como encontro”. Como já vimos, o 
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reconhecimento abre um espaço de questionamento contínuo a respeito do lugar e da 

delimitação das identidades. O tipo de alteridade implícita na noção de reconhecimento em 

Butler (2015), concebe subjetividades passíveis de se desorientar e se questionar. No filme, esse 

processo de desorientação mostra a Maurice os limites impostos à noção de sujeito então 

disponível, e as consequências de transgredi-la. Por isso, ele posteriormente opta pelo exílio. 

Clive, por outro lado, resiste a ser reconhecido como outro com base na sua sexualidade, tendo 

em vista as perdas sociais em questão. Clive decide-se, portanto, pela manutenção de seu lugar 

social. 

Clive mantém a amizade com Maurice mas finaliza a relação de intimidade que haviam 

estabelecido, nos moldes de um homoerotismo platônico. Pouco depois ele noiva e casa com 

Anne. A manutenção de seus privilégios de classe, bem como suas ambições profissionais na 

carreira política dependiam dessa imagem. 

A manutenção do espaço social parece preponderante para a repentina mudança de Clive, 

que repercute como mal-estar físico. Se antes ele havia sido um crítico de instituições como a 

família, ao ver o que aconteceu com Risley, ele passa a representar os valores sociais e morais 

que antes repudiava. Isso evidencia os mecanismos que entrelaçam reconhecimento social e 

sexualidade. O desacordo entre as normas sociais e morais em vigência e a sexualidade dos 

personagens reflete o que Butler (2015, p. 19) concebe como ato de deliberar: “a compreensão 

crítica de sua origem social”. Esse processo propicia uma mudança de paradigmas para 

Maurice, ou a aprendizagem gradativa sobre o entrelaçamento existente entre a homofobia e os 

privilégios de classe. 

É em meio a essa aprendizagem que o protagonista conhece Alec Scudder (Ruppert 

Graves), seu outro social. O encontro propicia a reflexão crítica do personagem sobre o desejo 

em conflito com os dispositivos de controle social, marcadamente o heterossexismo, bem como 

sobre a violência a qual está exposto tanto no caso de obedecer as regras impostas (Maurice 

submete-se à hipnose para “tratar” seus impulsos sexuais) quanto no caso de transgredi-las. 

 

5.3.2 Sexualidade e heritage 

 

Diferente de Uma Janela para o Amor, poucas cenas privilegiam as formas e beleza 

masculinas em externas. Os momentos em que Clive e Maurice encontram-se idilicamente em 

espaços identificados com a cultura heritage, como o campo bucólico em que fazem 

piquenique, ou o exterior de uma mansão que pertence à família de Clive, criam imagens 
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fortemente ligadas à classe social que pertencem, e essa articulação foi um dos principais alvos 

da crítica anti-heritage. 

 

Figura 9 – Maurice e Clive. Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

Figura 10 – Maurice e Clive. Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

 

É necessário observar, no entanto, que é exatamente essa articulação que impõe um limite 

à liberdade e privilégios dos personagens. Clive e Maurice apresentam duas possibilidades de 

convivência com esse limite: aceitá-lo e se adequar à heterossexualidade compulsória ou 

confrontá-lo, e no caso, exilar-se socialmente. Richard Dyer (2002) discorre sobre os filmes 

heritage como tendência que abarca diversas cinematografias nacionais, num período mais 

abrangente do que o estabelecido por Higson (2003). Dyer enfoca a “hospitalidade” à 

representação da experiência homossexual pelo cinema heritage, cujo ponto de convergência 

encontra-se paradoxalmente no passado caracterizado pelo enorme aparato institucional dado à 

homofobia. Esse acolhimento comunica-se com as demandas iniciadas pelo movimento gay, 

que passou a se organizar em torno da noção de uma identidade e uma comunidade 
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homossexual (DYER, 2002, p. 206), cujo passado havia sido negado ou apagado pela história 

oficial. Nesse sentido, os filmes heritage acompanham iniciativas de um resgate histórico 

iniciado pelo movimento. Nos filmes, a simples composição de personagens homossexuais em 

figurinos de época contribuía para integrar essa noção de identidade (ainda no início) num 

amplo panorama histórico, constituído por elementos factuais e fictícios. 

Dyer distingue nos filmes heritage com temática homossexual dois cenários que se 

opõem. O heritage propriamente dito, bem iluminado e com apuro na composição de figurino 

e cenários de época, e o queer, caracterizado por tons escuros, pela penumbra, e figurino cafona. 

Sua análise concentra-se em filmes como o espanhol Un hombre llamado Flor de Otoño (1978), 

de Pedro Olea. Exceto pela diferença apontada no figurino, observamos uma relação semelhante 

em Maurice a marcar diferenças de classe: Clive e Maurice, mesmo em cenas homoeróticas, 

aparecem em cenários heritage, enquanto que em cenas semelhantes protagonizadas por Alec 

e Maurice, predominam tons que Dyer considera queer (escuro). Considerando que a relação 

com Clive resvala diante da indissociabilidade entre heterossexualidade e manutenção de 

privilégios de classe, percebe-se uma articulação dos códigos simbólicos que caracterizam a 

cultura heritage com a não realização do desejo homossexual na tela. 

Maurice transita entre dois espaços distintos: o heritage (com Clive, e outros personagens 

ricos) e o queer, ou espaço do desejo realizado (com Alec, membro da classe trabalhadora). 

Tendo em vista que o desejo e os obstáculos à sua realização são um aspecto central nas 

narrativas fílmicas em questão (LANDY, 2007), percebe-se uma interessante organização de 

significados quanto às construções imagéticas característica do filmes heritage. Para 

concretizar o desejo sexual, os personagens são deslocados para espaços que se contrapõem à 

exuberância cenográfica dos espaços heritage. Tal deslocamento ecoa a resolução encontrada 

por Maurice para viver sua sexualidade: o exílio social. O desejo em Maurice realiza-se 

plenamente fora das imagens atreladas ao gênero fílmico a que pertence. 

A tensão entre classe social e sexualidade surge inicialmente de maneira sutil, como se a 

classe trabalhadora fosse espectadora de uma elite aparentemente liberta dos códigos de 

conduta. Os empregados na casa de Clive testemunham a natureza íntima e afetuosa da amizade 

com Maurice, como a empregada que entra no quarto quando os dois se encontram abraçados 

na cama, e Simcox (Patrick Godfrey), o mordomo, que passa em frente aos dois quando eles 

trocavam carícias nos arredores da propriedade. Se num primeiro momento esses testemunhos 

parecem expressar certa liberdade de comportamento experimentada pelos mais abastados, após 

a condenação de Risley se estabelece um limite para estes no que concerne à esfera sexual. 
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Simcox, por exemplo, comenta com Maurice sobre a queda de Risley ao ser condenado como 

homossexual. O mordomo frisa sua surpresa, com satisfação contida mas visível, sobre a 

tragédia de Risley, um privilegiado, que assim como Maurice e Clive, tinha estudado em 

Cambridge. 

No filme, Alec, assim como Simcox, ressente-se da estrutura de classes que impõe a ele 

ser tratado com desprezo tanto pelos patrões quanto por seus convidados. Maurice exemplifica 

esse comportamento quando desdenha, no início, das tentativas de aproximação feitas por Alec. 

Em certa ocasião, Maurice revela numa conversa com Anne Durham (Phoebe Nicholls), esposa 

de Clive, que não se importa muito com os pobres, pois são eles (os ricos) que se sacrificam 

pelo bem do país, enquanto que os pobres não contribuem na mesma medida. Nesse ponto, o 

personagem entrelaça nacionalismo e preconceito de classe, duas expressões bastante criticadas 

nas obras do autor do romance adaptado. Assim, a partir da vulnerabilidade que sua sexualidade 

o situa, Maurice compreende, no decorrer da narrativa, que o elitismo e o nacionalismo 

(defendidos por ele) estão intimamente ligados com a homofobia que se interpõe entre ele e sua 

sexualidade, uma situação análoga ou pior do que a vivenciada por Simcox e Alec por serem 

pobres. Para requerer o reconhecimento de seu desejo, portanto, o personagem precisa reavaliar 

e agir para alterar outros paradigmas em vigor para a manutenção de privilégios de classe. 

No romance de Forster, a relação entre heterossexualidade e privilégios de classe está 

posta mas não aparece marcada pela ameaça “real” de uma “queda social” implícita na 

homossexualidade como ocorre na adaptação. A mudança de Clive para com Maurice no 

romance é apresentada quase como uma mudança de humor, e o sucesso que ele obtém na 

política após o casamento é um desdobramento das normas heteronormativas que o favorecem. 

Na adaptação, como vimos, o fim da relação amorosa entre Clive e Maurice ocorre a partir do 

terror que a condenação e exposição pública de Risley causam em Clive. Nesse sentido, o filme 

explora outros textos, além do romance, para colocar em evidência os contornos homofóbicos 

da estrutura socioeconômica então vigente. A condenação de Wilde se torna um paradigma que 

Ivory incorpora na narrativa de modo a reforçar tanto os mecanismos de controle e interdição 

da homossexualidade quanto o relevo de formas de resistência, como a expressa pela relação 

entre Alec e Maurice. 
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5.3.3 A intertextualidade em Maurice 

 

O fim da relação que mantinha com Clive marca um ponto de conflito e desorientação 

para Maurice. Seguir um caminho semelhante ao de Clive e proteger-se socialmente através de 

um casamento heterossexual passa a fazer parte do horizonte do personagem, como se as 

palavras do professor Ducie, de que um dia Maurice iria lhe apresentar uma esposa, pesassem 

como destino inescapável. Mudar o curso de seu desejo ou reprimi-lo, entretanto, parece uma 

exigência difícil de satisfazer, como mostra a cena em que Maurice procura evitar a visão de 

rapazes nus num vestiário de boxe. 

Após o casamento, o sucesso social de Clive é patente. Sua casa torna-se ponto de 

encontro de membros da alta sociedade, e Maurice se mantém entre eles. As visitas ao amigo 

recém casado são intercaladas com consultas ao analista. Certa noite, Clive visita o quarto de 

Maurice e afirma não ter esquecido o passado, beija-lhe a mão e se despede. Antes, Maurice 

fazia anotações em um diário, indicando o interesse crescente em conhecer o que se passa 

consigo, em entender a dificuldade que enfrenta por conflitos que Clive parecia ter solucionado 

com certa facilidade. Após o encontro, Clive se encaminha para o quarto e a relação com a 

esposa, que com poucos meses de casados mais parece amizade, indica falta de desejo sexual. 

O desejo em Maurice, ao contrário, se manifesta na cena em que ele coloca o corpo para 

fora da janela do quarto, de modo a se molhar na chuva, logo após a visita de Clive. Essa 

imagem é muito significativa, pois insere o personagem num quadro simbólico que remete à 

fertilidade (chuva), à manifestação do desejo que incita o ato sexual. A exposição de Maurice 

à chuva, a conotar uma polução ou gozo, é observada ao longe por Alec, que, com o desdobrar 

da ação, compreende que o outro procura satisfação sexual: em cena posterior, Maurice se 

mostra na janela mais uma vez, e, em seguida, Alec sobe até o quarto, ocasião em que tem início 

a relação amorosa entre os dois. Em contraste a essas imagens, Clive retira-se para o quarto da 

esposa, que demonstra pudor na presença do marido, e que conta apenas com um beijo de boa 

noite antes de dormir. A narrativa enfatiza a capacidade de controle de Clive para suprimir os 

impulsos sexuais contra a força com que esses impulsos se manifestam em Maurice. 

Ao longe, Alec, o guarda-caça da propriedade, observa a cena e parece se deliciar com o 

banho na chuva. Na sequência, o filme retoma duas imagens identificadas com a expressão da 

sexualidade na literatura e no cinema. Na primeira, após uma sessão com o analista, que trabalha 

para inverter o objeto de desejo de Maurice, este projeta num sonho sua própria imagem ao lado 

de uma mulher. Ambos estão vestidos de branco, adormecidos dentro de um barco levado pelas 
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correntezas de um rio. Em The Lady of Shallot (1833), balada de Alfred Tennyson, temos uma 

representação do isolamento imposto à mulher como uma espécie de maldição. Ao tentar 

escapar da torre em que estava condenada a passar seus dias, e ver o mundo exterior apenas 

através de um espelho, a senhora de Shallot deixa-se levar pelo barco que a conduz até Camelot. 

Lá ela é encontrada morta, num vestido branco. No filme, a imagem de Maurice ao lado da 

mulher o situa como “condenado” a viver dentro do paradigma do casamento heteronormativo. 

A tentativa de enfrentar esse paradigma pode condená-lo à morte, como Lady Shallot no poema, 

ou como Wilde. 

 

Figura 11 – Projeção de casamento para Maurice. Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

A outra imagem, logo após o sonho, apresenta Alec à noite, caminhando ao redor da 

propriedade de Clive, enquanto Maurice se encaminha para a janela do quarto, e sai para o 

exterior para observar a noite. Semelhante à cena do balcão em Romeu e Julieta (1968), no 

filme de Franco Zeffirelli, Alec sobe até o quarto para a surpresa de Maurice e a relação sexual 

é consumada, dando início a um tipo de vínculo que ultrapassa o insípido modelo de satisfação 

homoerótica (platônica) que Maurice experimentou com Clive. 
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Figura 12 – Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

 

No conjunto de cronotopos dos filmes de época (costume drama), a janela é uma imagem 

bastante explorada para problematizar questões relacionadas à experiência feminina. Segundo 

Pidduck (1997), a janela enquadra a imagem da mulher de modo a conotar conforto e segurança, 

bem como confinamento e espera por um resgate (geralmente, está implícito nisso a ideia de 

casamento). Pidduck (1997) discorre sobre essas imagens em adaptações diversas, e acrescenta 

à noção de impedimento e passividade outras possibilidades, como o prazer visual presente no 

campo exterior à janela, e também a aspiração em conquistar e possuir, sistematicamente 

negada pelo confinamento patriarcal da época. Na adaptação de Ivory a janela funciona como 

limiar que contextualiza a ação de um desejo que, mesmo cerceado, é irrefreável. 

Anteriormente no filme, quando ainda estava na faculdade, Maurice havia tido a mesma 

atitude de entrar pela janela no quarto de Clive para corresponder à atração manifesta, quando 

então trocaram apenas um beijo. A realização do desejo sexual surge como dispositivo que 

conduz ao reconhecimento, através do encontro com o outro social. É através de Alec que 

Maurice compreende o que realmente quer. Antes, as demandas do meio social e a ligação 

platônica com Clive pareciam imobilizá-lo. As imagens amorosas da relação com Alec, ao 

contrário das mostradas ao lado de Clive, são na maioria internas (quarto de hóspedes, casa de 

barcos na propriedade de Clive, quartos de hotel). A diferença de classe social reveste a relação 

entre eles de uma dupla proibição, como demonstra a reação de Clive ao tomar conhecimento 

sobre o caso. 
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Figura 13 – Maurice e Alec deitados. Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

Figura 14 – Maurice e Alec se beijando. Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

Mesmo resguardados na penumbra, as cenas de nudez reforçam a intensidade da 

satisfação erótica entre os dois, em nítido contraponto à frigidez imposta por Clive (algo que 

posteriormente se estende à esposa). Clive, portanto, encarna o paradoxo de não satisfazer o 

desejo homoerótico por se submeter à homofobia social e tampouco parece se realizar 

sexualmente com a esposa. 

A clandestinidade reforçada pela diferença de classe resulta numa imagem emblemática: 

após a primeira noite juntos, um empregado observa que o carpete do quarto de Maurice está 

manchado de lama, e olha sem surpresa pela janela, como se adivinhasse o que ocorreu no 

quarto a partir daquela pista. A cena reforça que a janela na adaptação de Ivory pode ser lida 

como micro-cronotopo a expressar uma passagem clandestina para a realização de um desejo 

proibido. A mancha no ambiente requintado pode também aludir ao tabu existente sobre as 

relações entre pessoas de classes sociais distintas, ou as marcas deixadas por uma relação não 

aceita socialmente. 
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Se as consequências de desafiar uma sociedade homofóbica, sintetizadas na condenação 

de Risley, resultaram no investimento de Clive no casamento heterossexual, para Maurice 

aquele tipo de vulnerabilidade também teve o efeito de assombrá-lo com a possibilidade de 

chantagem, prisão e exclusão social. A relação com Alec poderia se desdobrar numa 

condenação semelhante àquela de Risley e esse medo torna-se o maior obstáculo entre os dois. 

Alec, ao perceber o distanciamento de Maurice, ressente-se de poder não ter passado de uma 

distração descartável para o amante e, de fato, recorre à chantagem para poder reencontrá-lo. 

O conflito entre os amantes se resolve num museu, espaço a conotar preservação e 

largamente associado à cultura heritage. No entanto, nesse espaço se encena um momento de 

mudança, de quebra com os valores socialmente impostos. Na ocasião, Maurice é abordado 

pelo antigo professor, o senhor Ducie, o mesmo que tentou orientá-lo sobre sexo no início da 

narrativa.  

Figura 15 – Maurice e Alec no museu. Maurice (1987) 

 
Fonte: DVD do filme. 

 

Em meio à discussão com Alec, que ameaçava denunciá-lo, Maurice cumprimenta o 

professor, que tentava lembrar de seu nome. Maurice apresenta-se como Scudder, sobrenome 

de Alec. O gesto tem um efeito de grandes ressonâncias. Por um lado, apazigua o sentimento 

de raiva e rejeição que dominava Alec, levando-o a entender que sua história com Maurice não 

havia terminado. Maurice assume publicamente o nome do amante como uma esposa assume o 

nome do marido. Por outro lado, altera a espécie de profecia expressa por Ducie, de que um dia 

Maurice lhe apresentaria uma esposa. Ao alterar o nome para Scudder, Maurice edita a previsão 

do professor: para realizá-la, coloca um homem no que se presumia ser o lugar de uma mulher. 

Esse gesto ultrapassa a textualidade fílmica51 inscrevendo-o como imagem que relacionamos a 

                                                           
51 A troca de nomes entre os amantes de modo conotar a realização amorosa reaparece no filme Me Chame Chame 

Pelo Seu Nome (2017), dirigido por Luca Guadagnino, cujo roteiro foi assinado por James Ivory. Os personagens 
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uma sensibilidade construída pela repressão e pela resistência, no passado e no presente, 

expressas em Two Loves (1894), poema de Lord Alfred Douglas, que termina com o verso “o 

amor que não ousa dizer seu nome”, citada no julgamento de Oscar Wilde, que o condenou à 

prisão (assim como Risley no filme) por sua homossexualidade. O poema tornou-se famoso ao 

ser usado como “prova” da homossexualidade dos envolvidos no caso. O texto poético recorre 

a imagens românticas para tratar do encontro do poeta com um andarilho triste e melancólico, 

o Amor. O embate entre os dois reproduz a diferença sustentada pela sociedade para tratar da 

experiência amorosa: enquanto a heterossexual goza de liberdade para ser verbalizada, a 

homossexual é invisibilizada ou silenciada. 

O romance de Forster se encerra com um final feliz deliberado, expressa pelo próprio 

autor em nota como iniciativa sua para que, ao menos na ficção, o amor entre dois homens 

pudesse acabar bem. Se em Um Quarto com Vista acompanhamos uma crítica às codificações 

de gênero nas artes, que refletem o princípio de dominação masculina do patriarcado, em 

Maurice o autor intercede nos dispositivos simbólicos que historicamente reservaram o fim 

trágico para indivíduos marcados como outro a partir da sexualidade. Além da homofobia 

sistêmica que contribuiu para normatizar esse direcionamento, houve intervenções legais para 

censurar representações positivas da homossexualidade em Hollywood, como o código Hays52. 

Ivory adapta a intervenção de Forster para as telas, que nos parece um contraste, por exemplo, 

ao final trágico de Gustav von Aschenbach em Morte em Veneza (1971), de Luchino Visconti. 

Em Maurice, a realização amorosa se sobrepõe à manutenção dos privilégios de classe. 

Como já foi mencionado, uma das críticas mais negativas aos filmes heritage sustenta que essas 

produções cumprem a função de manter valores e interesses das classes privilegiadas 

(HIGSON, 2003), e de recusar a heterogeneidade cultural britânica. Entretanto, um filme como 

Maurice desafia essa leitura, pois a discussão sobre a sexualidade levantada está entrelaçada a 

uma crítica dos mecanismos de manutenção dos privilégios de classe. Ao se decidir pela 

realização sexual, Maurice recusa seus privilégios, partindo com Alec para o exílio social. 

                                                           
Elio (Timothée Chalamet) e Oliver (Armie Hammer) trocam os nomes numa cena que expressa o estado de 

paixão em que se encontram. 
52 Luiz Nazario (2007) apresenta um breve panorama sobre a expressão da homossexualidade no cinema e 

demonstra que em Hollywood, entre de 1920 e 1930, havia uma abertura para cenas eróticas e homoeróticas até 

a imposição do Código Hays. Segundo Nazario, esse código estabeleceu uma série de restrições às produções 

com base na “péssima influência” da indústria do cinema na sociedade. Em vigor de 1930 a 1963 (com algumas 

alterações), esse código censurava imagens de “nudez, tráfico de drogas, escravidão branca, parto, cirurgias, 

primeira noite, casais na cama, genitália infantil, beijos prolongados, perversão sexual, miscigenação”. 

(NAZARIO, 2007, p. 97).  
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A produção da década de 1980, ambientada no início do século passado, mesmo inserida 

num contexto propício à diversidade temática, como é o caso dos filmes heritage, apresenta 

diversos pontos de resistência à ideologia patriarcal. Segundo Higson (2003, p. 119), o mercado 

americano foi vital para o sucesso dessas produções, tanto pelo tamanho do mercado 

consumidor quanto pelo trabalho de distribuição. Seguindo o pensamento de Mulvey (1983), o 

cinema comercial americano estruturou-se mediante a projeções da sociedade patriarcal. Desse 

modo, os filmes de Ivory, assim como diversas outras produções do mesmo gênero, questionam 

essas projeções, uma crítica que ressoa para diversos públicos ao redor do mundo. 

Em Maurice, o reconhecimento descortina a estreita relação entre privilégios de classe e 

interdição de qualquer sexualidade que desvie da heterossexual. Esse é um fator que materializa 

para o personagem os conflitos e desafios impostos não apenas ao seu desejo mas à própria 

constituição de si como sujeito. A experiência amorosa entre Alec e Maurice, mesmo que 

concretizada em exílio, critica não apenas a homofobia daquela sociedade mas também outras 

modalidades de opressão que caracterizam as sociedades capitalistas, como o preconceito de 

classe. 
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CONCLUSÃO 

 

A atenção que E. M. Forster despertou em diretores de cinema tem em James Ivory um 

caso especial devido ao número de adaptações, três no total, e pela repercussão cultural dessas 

produções, vistas pela crítica como exemplares dos filmes heritage. Ricardo Lísias (2006) 

sugere que a elaborada descrição de espaços em Forster certamente atraiu a atenção e interesse 

de Ivory, um diretor com formação em arquitetura. A partir dessa premissa simples, analisamos 

os espaços em Howards End e na adaptação fílmica (2012), uma espécie de porta de entrada 

para discussões mais amplas que envolvem o reconhecimento do autor nas letras inglesas e o 

aproveitamento de narrativas canônicas daquela literatura para o que veio a ser denominado 

como filmes heritage. As leituras revelaram uma disputa crítica em torno da importância e do 

legado de Forster que não se encaixavam com um dos alicerces da crítica acadêmica sobre os 

filmes: a reverência ao cânone literário inglês. Os romances de Forster foram alvo de uma 

recepção ambígua desde o início da carreira. Ora eram considerados grandes realizações, ora 

eram considerados exemplos de falhas no ofício (ou no tempo – um anacronismo). O intervalo 

de tempo entre as obras, no início do século XX, e das adaptações, ao final do século, poderia 

indicar que a indústria cultural o considerasse um autor canônico e essa questão não foi levada 

em conta no estudo sobre Howards End. 

No presente estudo, partimos de alguns pontos observados no anterior e que podem ser 

sintetizados pelas palavras “mudança” e “conservação”. Na adaptação daquele romance para o 

cinema identificamos que o espaço na literatura configura um elemento em constante mudança, 

não fixo, ao passo que no filme o espaço surge como importante elemento na construção de 

uma ideia de conservação. A continuidade da pesquisa demonstra que mudança e conservação 

aparecem com frequência, como na discussão sobre o modernismo no contexto inglês, e as 

dificuldades impostas por uma figura como Forster para a narrativa construída em torno do 

movimento. Observamos importantes mudanças de paradigmas quanto a representação, 

trazidas, em grande medida, pelo gênero romance. Forster também registra em sua literatura 

muitas mudanças, influenciadas pelos meios de produção e reprodução que afetaram a arte e a 

experiência na modernidade. 

A análise de Um Quarto com Vista e Maurice apresenta um ponto em comum com toda 

a obra do autor: a conservação e manutenção de sistemas de opressão que envolvem gênero, 

raça e classe social como diferenças exploradas em favor do patriarcado, são usados para 

movimentar a narrativa com simbologias, tensões, reconfigurações e uma reflexão sobre 
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alternativas para a experiência vivida em regimes que limitam, exploram, subordinam, 

silenciam e apagam a vida do outro. A crítica social ironizada, velada ou declarada na obra do 

autor envolve também a preocupação com adequações formais ao gênero romance, além de 

estratégias variadas para tratar do desejo homossexual num contexto que o criminalizava. Essas 

questões iniciais, de certo modo, desapareceram na crítica das adaptações de Ivory, devido à 

concentração no espetáculo das imagens heritage, como demonstra o estudo de Higson (2003). 

Ivory, é preciso lembrar, foi apenas um dos envolvidos no extenso catálogo de filmes da 

produtora Merchant Ivory. Além dele, Ruth Prawer Jhabvala (escritora e roteirista judia de 

origem polonesa) e Ismail Merchant (produtor indiano) formaram um trio reconhecido pela 

longeva parceria criativa. As diferentes origens e perspectivas e os trabalhos lançados pela 

companhia revelam uma confluência de interesses que envolvem questões de gênero, raça e 

classe social (com especial atenção em elites culturais de nacionalidades diversas). Percebemos 

então indícios de que os romances de Forster ofereciam à Merchant Ivory um material para 

além da rica descrição de espaços: uma perspectiva subversiva sobre gênero e sexualidade que 

partia do interior de grupos privilegiados. Ou seja, a sugestão de que a manutenção de 

privilégios impõe limites à liberdade e à igualdade de direitos de mulheres e homossexuais, 

independentemente da classe social a que pertencem. Enquanto minorias políticas, sofrem 

interdições pelo mesmo sistema que oprime trabalhadores, negros, e diversas outras categorias 

da diferença. Por isso, orientamos o presente estudo em torno de questões de gênero e 

sexualidade na análise dos romances Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913) e nas 

respectivas adaptações da Merchant Ivory. 

Gênero e sexualidade são pontos importantes de uma virada crítica acerca dos filmes 

heritage, que passaram a ser vistos como produções que problematizam, diversificam e 

expandem o prazer visual para além do binarismo que teria codificado a diferença de gênero 

num paradigma de dominação: o olhar masculino a controlar o corpo feminino feito imagem 

no cinema comercial de Hollywood. Apesar de ser reconhecido por importantes autoras dessa 

vertente da crítica, e de ter os filmes frequentemente citados, os filmes de Ivory receberam 

poucas análises, fato que talvez tenha relação com a força da crítica anti-heritage no período 

que coincide com as adaptações da Merchant Ivory com foco na literatura inglesa. Nosso 

trabalho investe nessa lacuna e tem o propósito de fomentar mais pesquisas sobre essas 

produções. 

No capítulo 2, apresentamos uma discussão sobre literatura, gênero e sexualidade com 

foco no romancista. Forster assoma como um estudo de caso interessante para entender a 
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dinâmica de forças que moveu a elite cultural inglesa no início do século passado. Ao mesmo 

tempo em que é reconhecido e prestigiado por seus pares com um trabalho que, por um lado, 

sugere a heteronormatividade e o patriarcado como matrizes de problemas a serem enfrentados 

naquele início de século, por outro, parece corroborar a visão de que se tratam de estruturas de 

opressão inelutáveis, ao amortecer a crítica através de recursos simbólicos, ironias sutis, e 

muitas vezes com ações e desenlaces céticos ou pessimistas em relação a mudanças. Ao abordar 

esses temas, mesmo que de forma não declarada, e por vezes de modo pessimista, Forster 

também atraiu críticas negativas que, com o passar o tempo, ficavam cada vez mais evidentes 

serem fruto de homofobia. F. R. Leavis, por exemplo, criticou a reserva de seus pares em não 

abordar informações biográficas a respeito de Forster, que certamente explicariam os limites e 

a qualidade incerta de sua literatura (HEBERT, 2012). Ao sugerir que a sexualidade do escritor 

fosse a razão para o que entedia como limitações na atividade literária, Leavis ilustra bem a 

trajetória da recepção de Forster em seu próprio sistema literário, que, com base em certa visão 

sobre a sexualidade, interveio para situar o romancista, para o bem ou para o mal, nas margens 

daquela literatura. 

Há outros elementos que informam as dificuldades da crítica para tratar de Forster, como 

a mistura de gêneros conhecida por realismo romântico, que caracterizou grande parte da obra, 

e que demonstra o percurso de experimentações do autor até lançar mão de técnicas modernistas 

em Uma Passagem para a Índia (1924). Um tópico importante nesse capítulo percorre algumas 

das principais preocupações e ideias da teoria sobre gênero e sexualidade. O surgimento quase 

concomitante de novas categorias sexuais e do campo de estudos para analisá-las, é de certo 

modo próximo do contexto de Forster e os romances apresentam um interessante registro sobre 

a dinâmica de narrativas construídas para interpretar, interditar e representar o desejo pelo 

mesmo gênero e sexo. Apresentamos o posterior investimento crítico na interseccionalidade 

das categorias gênero e sexualidade com sistemas de opressão, principalmente com a 

perspectiva feminista e revisões. A noção de reconhecimento é abordada como importante 

elemento de alteridade, que, no caso da homossexualidade no contexto de Forster, e também 

no nosso, muitas vezes falha, com consequências funestas para indivíduos e para os cada vez 

mais utópicos princípios democráticos que pensamos nos orientar. 

Além disso, neste capítulo tecemos uma síntese sobre a questão de gênero, sexualidade e 

representação na obra de Forster. Procuramos articular a forma que a sexualidade afeta diversas 

camadas da trajetória do autor, desde a dificuldade enfrentada pela própria crítica em abordar 

um tema que coincide com a biografia do autor, até as dificuldades do romancista quando 
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percebe que os gêneros literários em seu contexto pressupõem uma invisibilidade para a 

experiência homossexual. Forster era sensível à dominação masculina nas diversas esferas 

sociais, o que em alguns textos fica expresso pela semelhança entre o pensamento do autor e o 

de Virginia Woolf sobre a diferença de gênero. 

No capítulo 3, em antecipação aos estudos de caso dos romances e respectivas adaptações, 

apresentamos nossa discussão sobre as relações entre cinema e literatura, com enfoque para 

processos intertextuais que extrapolam a relação entre um texto de partida e sua transmutação. 

No estudo anterior, recorremos a conceitos e algumas noções oriundos nos estudos descritivos 

de tradução para analisar intertextos literários e visuais que surgem na transmutação da 

literatura para o cinema, com ênfase no conceito de reescritura de André Lefevere (2007). No 

presente estudo nos concentramos mais em textos afiliados aos estudos da adaptação para tratar 

dessa dinâmica. Uma espécie de consenso sobre a inviabilidade de se orientar pela noção de 

fidelidade ao texto-fonte, presente em diversos estudos na área, nos levou inicialmente a passar 

ao largo dessa discussão. No entanto, os discursos construídos em torno dos filmes heritage, 

bem como a observação de Kamilla Elliot (2017), de que a adaptação desagrada 

irremediavelmente ao investimento das humanidades na diferença por reivindicar a partir do 

próprio termo (adaptação) alguma semelhança, fez com que nos detivéssemos sobre essa 

questão no capítulo. Além do mais, a vertente do cinema britânico que estudamos acabou por 

não só conduzir a uma discussão pertinente sobre o prazer visual e suas codificações de gênero, 

mas também favoreceu a revisão de um debate importante, a liminaridade (lugar de ligação e 

separação) que os processos de adaptação ativam em torno da semelhança e da diferença. 

Thomas Leitch (2008) apresenta algumas das principais questões que têm conduzido os 

estudos da adaptação na última década, e dentre elas nosso estudo procurou desenvolver sobre 

as possibilidades de composição do cinema para aspectos literários – os filmes heritage 

retomam “o imaginário” do universo literário como importante elemento de distinção, algo que 

discutimos na análise dos filmes e que direciona a um rico e intrincado intertexto literário em 

imagens. Outra questão a orientar a pesquisa aponta para a importância da contextualização 

histórica, um elo importante entre os textos literários e fílmicos uma vez que a representação 

da mulher, problemas de gênero e a homofobia que os romances de Forster mobilizam, se 

tornaram pautas centrais para os movimentos LGBTs que na década 1980 reuniram forças 

contra ameaças conservadoras que reivindicavam o fim de algumas conquistas de décadas 

anteriores. 
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Também neste capítulo, apresentamos brevemente a perspectiva no cinema a partir da 

noção de focalização, conceito importante para a leitura das construções visuais de Ivory. Em 

seguida, apresentamos a discussão sobre os filmes heritage, destacando a reformulação do valor 

cultural dessas produções a partir da crítica feminista e queer. Nossa leitura dividiu o debate 

sobre esses filmes no contexto britânico entre uma crítica que rejeitava as produções por 

entendê-las como “sintomas” de uma visão reacionária e conservadora sobre a identidade 

nacional do país, como “cúmplices” da indústria do turismo que explora comercialmente o 

acervo e o patrimônio cultural, e como espetáculo visual que neutralizaria a crítica social 

pressuposta nas narrativas literárias; e a crítica feminista que se interessou em discutir relações 

de poder que envolvem gênero e sexualidade, uma abertura que as narrativas fílmicas propiciam 

ao estabelecer uma ligação entre presente e passado em torno dessas questões. 

Andrew Higson (2003) dedica-se, desde a década de 1990, ao estudo dos filmes heritage, 

e cedo identificou neles uma tendência para “transformar” imagens das elites do passado em 

patrimônio nacional, homogeneizando um imaginário para o país a partir de determinada classe 

e raça. A análise de Higson é interessante por estabelecer algumas distinções para os filmes, 

que os diferenciam de outros filmes de época. O discurso de autenticidade, que visa produzir 

um efeito de realismo na reconstituição de época, e a estética da exposição, que mobiliza a 

câmera para detalhes de composição dos cenários e locações, de modo a enfatizar o período, 

são alguns dos recursos que diferenciam as produções. 

Claire Monk (2001) foi uma das primeiras vozes a contrapor uma leitura alternativa ao 

suposto conservadorismo dos filmes heritage. Sua análise se concentra nas narrativas (enredo). 

Por exemplo, em como as adaptações de James Ivory que analisamos aqui manifestam um claro 

interesse em abordar gênero e sexualidade. Essa perspectiva, que parece ter passado 

despercebida por muito tempo, viria a ser um aspecto central na crítica de produções que foram 

posteriormente denominadas post-heritage, como Orlando (1992), de Sally Potter. Ao contrário 

das primeiras leituras, que alardeavam a neutralização da crítica social pelo espetáculo visual 

nos filmes heritage, Monk (2001) enfatiza a habilidade com que os filmes discutem questões 

relevantes na contemporaneidade, iluminadas por “outros” prazeres visuais (cenários, 

performance). A autora também enquadra a ascensão das produções no contexto do governo 

conservador de Margaret Thatcher na década de 1980, porém, observa que, o que classifica 

como crítica anti-heritage, teria como fundamento a transferência de um discurso pronto e 

acabado em torno da indústria heritage (essa, ligada ao governo ultraconservador da época) 

para os filmes. 
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Ressaltamos a importância dos estudos feministas não só em relação à virada crítica em 

torno dos filmes no contexto britânico, mas também na teoria fílmica. Nesse âmbito, 

destacamos a contribuição de Laura Mulvey (1983) sobre uma forma de prazer específica em 

volta do olhar (look) e da imagem no cinema, que estabelece, a partir do erotismo e de 

convenções culturais, estruturas que resultam e ao mesmo tempo conservam uma ideologia de 

dominação heterossexual masculina. A partir das premissas de Mulvey, entendemos que os 

filmes heritage oferecem uma alternativa para as codificações opressivas do cinema comercial 

norte-americano. 

No capítulo 4, apresentamos a análise de Um Quarto com Vista e sua adaptação. A 

discussão parte da ideia de que o romance levanta questionamentos em torno da representação 

de gênero, e explora estratégias de resistência e de emancipação. Os romances em foco, além 

de se conformarem ao recorte feito tendo em vista as adaptações realizadas pela Merchant 

Ivory, distinguem-se dos outros de Forster pela resolução com final feliz para os protagonistas. 

Interpretamos esse aspecto como estratégia que, diante dos mecanismos de opressão e 

dominação em vigor no contexto, demarca um quadro de vitalidade para sujeitos marcados 

como outro em sociedades patriarcais. Nos dois romances observamos que a dimensão 

homoerótica intervém de modo a diversificar alguns aspectos da dinâmica de gênero então 

vigente, que seria um binarismo insatisfatório, principalmente para mulheres e homossexuais, 

a determinar que suas ações e experiências estivessem subjugadas a restrições de liberdades 

individuais, ao casamento heterossexual e à manutenção da hierarquia de classes sociais. 

Em Um Quarto com Vista, essa dimensão aparece de modo mais explícito no que 

chamamos de “homem como metáfora”, uma analogia que a narrativa levanta entre duas 

imagens masculinas: o homem medieval versus o homem renascentista. Essa distinção separa 

Cecil e George, homens que disputam a afeição de Lucy, a protagonista. O homem medieval 

projeta-se como perspectiva que tende a imobilizar a mulher como imagem, enquanto que o 

homem renascentista oferece a própria imagem como objeto de fruição, artística e erótica. O 

imaginário renascentista em torno de George parte de um discurso que interpreta a experiência 

artística através de princípios sensoriais, transitórios, libertários, e de uma sensibilidade 

homoerótica, bem articulados por Walter Pater. O homoerotismo também participa, de forma 

mais sutil, da movimentação em torno do ponto de vista no interior da narrativa, que tem no 

personagem Beebe um ponto de observação que produz prazer visual e que analisa 

idiossincrasias no comportamento feminino, que possivelmente teriam relação com um desejo 

homoerótico. Outra sutileza no romance aparece em formas de resistência ao casamento 
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heterossexual, principalmente através de solteironas (Charlotte, Eleanor, as irmãs Alan) que 

circundam Lucy. As personagens aparecem como formas de vida alternativas de relações 

afetivas para mulheres que, por algum motivo, não corresponderam às expectativas sociais e 

amadureceram sem casar. Essas mulheres apresentam vínculos de amizade e familiares que 

surgem como opções para os impasses de Lucy diante do casamento. Essa é uma das razões 

para interpretarmos o final feliz com George como um final em aberto para Lucy, uma 

experiência a ser vivida e deliberada a partir de um panorama que a exibe propensa a subverter 

os condicionamentos sociais em torno de gênero e classe, e diante de modelos de vida 

alternativos para a mulher naquele contexto. 

Na adaptação do romance, Uma Janela para o Amor, observamos o contraste entre 

representações do corpo masculino no acervo cultural de Florença em cortes que enfatizam 

violência e dominação e a nudez (masculina) de alguns personagens em cenas de prazer visual. 

Quanto a esse aspecto, o filme de Ivory parece comentar sobre o prazer visual heterossexista 

vigente no cinema hegemônico por meio de um contraponto que privilegia não apenas o desejo 

heterossexual feminino mas também o homoerótico. Além disso, o filme também recorre a 

referências literárias diversas, que comentam outros romances de Forster, como também obras 

que de algum modo ativam intertextos homoeróticos, como referências a Lord Byron, A. E. 

Housman, e Samuel Butler. Esses autores são apenas uma pequena amostra de uma lista 

considerável de referências que aparece no romance. Ivory, no entanto, seleciona autores que 

têm em comum uma sexualidade não padrão (bissexuais ou homossexuais). 

Uma observação importante a ser feita foi que a adaptação de Ivory conduziu a uma 

reconsideração de algumas questões no romance, como a identificação de Lucy com 

personagens solteironas. Esse aspecto não havia sido considerado no texto literário num 

primeiro momento. No filme há uma cena que sugere Lucy (Helena Boham Carter) diante de 

um duplo, Catherine Alan (Fabia Drake), como se olhassem através de um espelho. A alusão a 

um duplo é reforçada pelo figurino semelhante que as personagens vestem no momento em que 

se postam frente a frente na entrada/saída da hospedaria, bem como pela adaptação que Ivory 

constrói em torno da imagem das violetas. No romance, o senhor Emerson, que assim como o 

filho, aparece associado à primavera, tenta agradar Catherine Alan com violetas, mas parece 

ser mal interpretado. Posteriormente, Lucy literalmente cai sobre um campo de violetas antes 

de ser beijada por George. No filme, no momento em que Catherine encontra Lucy frente a 

frente, a senhora aparece com flores azuis nos cabelos, colocadas anteriormente por Emerson. 

Há portanto uma sobreposição de imagens no contínuo entre romance e adaptação que 
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conectam as personagens. Lucy e Catherine parecem unidas por um movimento de projeção 

que liga experiências femininas no presente e no passado. 

No quinto e último capítulo, analisamos Maurice (1913) e a adaptação de Ivory. Iniciamos 

essa parte com uma breve consideração sobre a representação da homossexualidade na 

literatura, que delimitamos aqui como ficção LGBT. Durante a pesquisa observamos que um 

dos maiores impasses para Forster foi verbalizar na escrita o afeto que o caso de Wilde 

celebremente denominou de amor que não ousa dizer o nome. Em Aspectos do Romance, 

Forster não deixa de observar a discrepância entre o que o gênero literário então comportava na 

representação das relações humanas e a experiência cotidiana (um pouco mais complexa do que 

o paradigma heterossexual imposto, naquele contexto, por poderes sociais, culturais e 

jurídicos). Seus esforços em um romance como Maurice, bem como os esforços de outros 

autores, podem parecer limitados quando, segregados pela sexualidade, são divididos de seus 

pares como autores LGBT. Afinal, caso seguíssemos esse raciocínio, deveríamos alocar 

Herman Melville, Virginia Woolf, Marcel Proust, Thomas Mann, e muitos outros autores, no 

mesmo subgênero. Porém, a pequena contextualização que apresentamos em torno de narrativas 

centradas em experiências de lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, dentre outras identidades, 

deve ser vista aqui no âmbito de lutas e conquistas dessas minorias políticas frente a homofobia 

sistêmica que interdita ou invisibiliza suas vozes, um conflito bem talhado na trajetória de 

Maurice. A abertura conquistada pelo romance de Forster na década de 1970 demarcou um 

espaço importante: a verbalização da experiência homossexual. A partir dela, Edmund White, 

Colm Toibin, David Leavitt, Michael Cunningham, A. M. Homes, Alan Hollinghurst, Garth 

Greenwell, dentre muitos outros, para citar apenas autores que escrevem na língua inglesa, têm 

se sobressaído na constante renovação e pujança do romance no mundo anglófono. 

Carlos Fuentes (2007), grande escritor mexicano, reflete sobre o gênero, comum a nações, 

sociedades e culturas distintas, e afirma: 

 

As sociedades humanas não inventaram instrumento melhor ou mais completo de 

crítica global, criativa, interna e externa, objetiva e subjetiva, individual e coletiva, 

que a arte do romance. Pois o romance é a arte que só adquire direito de criticar o 

mundo se antes critica a si mesma. E o faz com a mais vulgar, gasta, comum e corrente 

das moedas: A verbalidade, que ou é de todos ou não é de ninguém (FUENTES, 2007, 

p. 33). 

  

Fuentes obviamente considera a arte do romance através de princípios democráticos, que 

historicamente resvalaram quando se abordou formas de vida que não fossem a heterossexual. 
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A diversificação do gênero com narrativas sobre outras sexualidades é um movimento recente, 

e Maurice cumpre um papel importante nesse caminho. 

Em face do conflito de narrativas e discursos sobre a homossexualidade no início do 

século passado, o romance problematiza as dificuldades que indivíduos atraídos pelo mesmo 

gênero e sexo atravessavam para dar sentido ao desejo. Quanto a esse aspecto, as referências 

ao homoerotismo na cultura clássica serve de modelo para o encontro entre Maurice e Clive. A 

relação entre os personagens pode ser compreendida por meio do que Judith Butler (2015) 

descreve como cena de reconhecimento. Naquele contexto, fica claro que a homossexualidade 

deveria permanecer invisível para a sociedade, caso contrário a manutenção do lugar social e a 

própria liberdade dos indivíduos estariam em risco. Se no caso de Clive o reconhecimento falha, 

com Alec Scudder (empregado na propriedade de Clive) abre-se uma possibilidade para 

Maurice experimentar o reconhecimento através da alteridade social. É interessante ressaltar 

ainda que em nota ao final do romance, Forster observa, por outras palavras, que o 

reconhecimento é um aspecto central da experiência homossexual: a sociedade abomina não a 

homossexualidade em si, mas o fato de ser obrigado a pensar nela. 

Sobre o filme Maurice (1987), consideramos se tratar de um aproveitamento do 

melodrama, gênero fílmico que explora as contradições dos indivíduos na sociedade, a partir 

da perspectiva de um sujeito homossexual na Inglaterra do início do século passado. Ivory 

adapta para o filme um importante evento histórico, a condenação de Oscar Wilde, através do 

personagem Lord Risley (Mark Tandy). No romance, Risley não enfrenta julgamento por ser 

homossexual. No entanto, na obra literária, o caso de Wilde paira como ameaça do que pode 

acontecer com homens como Maurice, Clive ou Risley. O filme constrói com Risley as 

características da condenação de uma figura pública como Wilde, através da cobertura da 

imprensa. Como observamos na análise, é difícil imaginar que um jovem desconhecido como 

Risley despertasse tanta atenção, não fosse a necessidade de reencenar a queda do escritor 

irlandês. Esse intertexto suplementa o filme com uma atmosfera que torna a “mudança” de 

Clive em torno do próprio desejo mais plausível. A ameaça à sua posição social aproximou-se 

de tal modo com a condenação de Risley que a opção por se refugiar num casamento 

heterossexual parece um encaminhamento esperado. No romance, a mudança de Clive, que 

determina o fim da relação com Maurice, parece uma súbita alteração do desejo, e por isso 

mesmo um tanto confusa. 

Distinguimos dois espaços na tela que situam o desejo dos personagens. Clive e Maurice 

habitam espaços nitidamente heritage (Cambridge, campos verdejantes, entrada de mansões), 
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que se caracterizam pela suntuosidade ou luminosidade, enquanto que Maurice e Alec, amantes 

que pertencem a classes sociais diferentes, realizam-se sexualmente em espaços em que se 

sobressaem tons escuros (casa de barcos, quartos de hotel) que seriam característicos de um 

espaço queer, seguindo a análise de Richard Dyer (2002) para filmes de outras nacionalidades. 

Além disso, assim como em Uma Janela para o Amor, Maurice subverte significados 

explorados pelos filmes de época, como cronotopos que informam a relação entre espaço e 

gênero. A janela, geralmente associada a um desejo distante, cujos objetos estariam fora do 

alcance dos sujeitos desejantes, no filme de Ivory, essa imagem expressa a passagem 

clandestina para a realização do desejo, bem como moldura para cenas de realização sexual. 

Além da intertextualidade com eventos históricos importantes que marcaram a construção 

de identidades homossexuais no último século (como o julgamento de Wilde), também 

exploramos imagens que produzem intertextualidades literárias. Ivory recria os conflitos de 

Maurice com referências, por exemplo, ao poema de Tennyson, The Lady of Shallot (1833). As 

imagens adaptam a privação de liberdade que a personagem do poema enfrenta por meio de 

uma maldição. Nelas, Maurice aparece num sonho como cadáver em um barco descendo o rio 

ao lado de uma mulher. A tentativa de fuga no poema de Tennyson bem como na construção 

de Ivory resultam em imagens de cadáveres que descem um rio num barco ao tentar escapar de 

seus aprisionamentos. O casamento heterossexual para Maurice (opção de fuga defendida por 

Clive) significa a própria morte. 

É no mínimo curioso que o filme problematize os desdobramentos da homofobia 

enquanto “morte” em 1987, um momento difícil e traumático para os homossexuais devido à 

disseminação e epidemia da AIDS. Ou seja, enquanto o desconhecimento e oportunismo de 

alguns detratores associavam a homossexualidade com uma doença transmitida pelo sexo (a 

qual depois descobriram se tratar de uma condição médica que torna os indivíduos vulneráveis 

a várias doenças) e com a morte certa, o filme de Ivory acena para a ideia de que negar a 

homossexualidade equivale a um sepultamento em vida. Além do mais, em pouco mais de trinta 

anos desde o lançamento, poucos filmes abordaram a experiência de vida de homossexuais de 

modo tão direto.  

As dificuldades para o cinema investir na temática da homossexualidade pode ser vista 

no caso dos dois filmes de Ivory aqui analisados. Enquanto Uma Janela para o Amor foi 

indicado para oito categorias do Oscar, vencendo três, Maurice foi apenas indicado para o 

prêmio de melhor figurino. A premiação da maior indústria do cinema indica uma acolhida um 

tanto seletiva aos filmes heritage. A temática de Maurice parece ser o principal entrave para o 
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entusiasmo de Hollywood com a Merchant Ivory naquele período: Retorno a Howards End 

(1992), a adaptação subsequente, também foi premiada em três categorias. Contudo, é preciso 

reconhecer a abertura daquela indústria para tal temática, mesmo que a partir de um processo 

lento. Se O Segredo de Brokeback Mountain (2005), de Ang Lee, foi indicado ao prêmio de 

melhor filme, Moonlight (2016), de Barry Jenkins, conseguiu a façanha de ser o primeiro filme 

LGBT com elenco negro a vencer esse prêmio no Oscar. Assim como o romance de Forster na 

literatura, a adaptação de Ivory participou pioneiramente de mudanças a sinalizar outros 

discursos e representações da experiência humana.      

Com uma perspectiva curiosamente precoce, as narrativas de Forster apresentam 

contestações e deslocamentos de atribuições que delimitam gêneros e sexualidades. Esses 

movimentos descrevem gênero e sexualidade como construções, culturalmente produzidas com 

o fim de dominar corpos e vidas. Em face disso, que Judith Butler (2017) compreende como 

matriz heterossexual, as narrativas elaboram estratégias de resistência e de ressignificações das 

normas, principalmente através do recurso a um imaginário homoerótico e de alternativas 

dentro dos limites impostos por aquela matriz naquele espaço-tempo. As adaptações de Ivory 

reorganizam aquela perspectiva criando uma contradição entre uma crítica das codificações de 

gênero no cinema (prazer visual) e o que Higson (2003) denomina como espetáculo heritage. 

Apesar da crítica ao elitismo e à branquitude (a homogeneidade racial nessas produções foi um 

dos alvos da crítica anti-heritage), como observa Richard Dyer (2002), os filmes “introduziram 

homossexuais na história”, uma forma de pertencimento imaginada, articulada como ofensiva 

a construções que inventam hierarquias opressivas, repressivas e discriminatórias que em seu 

ápice criminalizam e aniquilam o outro. O efeito principal desse pertencimento é o de criar uma 

imagem de integração possível mesmo em sociedades altamente sexistas e homofóbicas como 

a Inglaterra eduardiana. 

A análise dos romances sugere uma compreensão sobre o entrelaçamento de diferentes 

formas de opressão, presentes na diferença de gênero, raça, e classe social, e que não se pode 

combater uma dessas formas sem intervir e lutar contra todas. Através de Lucy e Maurice, os 

romances problematizam os discursos que impõem contornos e limites para categorias como 

homem e mulher a partir de uma perspectiva heterossexista e a partir disso agem para inserir 

seus próprios termos em suas trajetórias. 

O estudo se concentrou em torno de questões de gênero e sexualidade por acreditarmos 

que esses elementos direcionaram escolhas estilísticas e de conteúdo feitas pelo diretor. As 

estratégias de composição de Ivory se amparam numa intertextualidade que ativa referências 
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homoeróticas e queer, produzindo um contraponto às representações hegemônicas do desejo e 

das identidades nas telas. Do estudo de Julianne Pidduck (1997), aproveitamos a estratégia de 

leitura para construções cronotópicas e micro-cronotópicas no cinema. Pidduck interpreta 

codificações de gênero, classe e poder colonial na construção de espaços em filmes de época 

que adaptam a literatura do século XIX, como a obra de Jane Austen. Os filmes de Ivory são 

considerados como precursores de algumas produções analisadas pela autora, de modo que 

utilizamos apenas a estratégia de análise sem buscar correspondências de significados entre os 

cronotopos. O micro-cronotopo da janela, por exemplo, tem significados diferentes nos filmes 

de Ivory se compararmos com aqueles identificados por Pidduck em Razão e Sensibilidade 

(1995), de Ang Lee. 

Os romances e filmes aqui analisados pelo vínculo da adaptação criam o que Fuentes 

(2007, p. 20) chama de “fato perpetuamente potencial”: são criadores de realidade. Uma 

realidade em que mulheres e homossexuais estão presentes e em ação, experimentando a 

liberdade à despeito dos obstáculos, e se realizam. Uma realidade a ser acalentada, e semeada 

como processo ao invés de algo concluído, ou como luta ganha. Muitos acreditaram nisso nas 

últimas décadas do século passado e têm experimentado um choque de ilusão desfeita nas 

primeiras décadas deste com os retrocessos, o retorno de discursos de ódio, mobilizações do 

medo, a exploração publicitária do necropoder (poder de matar), tentativas de desconstruir ou 

apagar narrativas que alicerçaram as lutas pela democracia e pela igualdade em diversas nações 

e sociedades. No presente, em que novas formas de regimes totalitários (ou releituras do 

fascismo) ascendem ao poder em diversas partes do mundo, reler os romances de Forster nos 

dá a impressão de que as narrativas, ambientadas poucos anos antes das Guerras Mundiais e do 

Holocausto, “nos olham do porvir”, um vislumbre que Fuentes (2007) cogita explicar a 

temporalidade infinita da leitura do romance.  
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