
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA 

INSTITUTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA E CULTURA 

 

 

 

 

DOUGLAS SANTANA ARISTON SACRAMENTO 

 

 

 

 

OS FIOS DA MORTE NOS TECIDOS DA MEMÓRIA: 

UM ESTUDO COMPARATIVO SOBRE AMADA, DE TONI 

MORRISON E BECOS DA MEMÓRIA, DE CONCEIÇÃO 

EVARISTO 

 

 

 

 

 

 

Salvador 

2021  



DOUGLAS SANTANA ARISTON SACRAMENTO 

 

 

 

 

 

 

 

OS FIOS DA MORTE NOS TECIDOS DA MEMÓRIA: 

UM ESTUDO COMPARATIVO SOBRE AMADA, DE TONI 

MORRISON E BECOS DA MEMÓRIA, DE CONCEIÇÃO 

EVARISTO 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Literatura e Cultura, Instituto de 

Letras da Universidade Federal da Bahia, como 

requisito para a obtenção do grau de Mestre em 

Literatura e Cultura. 

Orientadora: Profa. Dra. Carla Dameane Pereira de 

Souza 

 

 

 

 

 

 

 

Salvador 

2021  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha catalográfica elaborada pelo Sistema Universitário de Bibliotecas 

(SIBI/UFBA), com os dados fornecidos pelo(a) autor(a) 

 

 

 

 

 

 



 

DOUGLAS SANTANA ARISTON SACRAMENTO 

 

 

OS FIOS DA MORTE NOS TECIDOS DA MEMÓRIA: 

UM ESTUDO COMPARATIVO SOBRE AMADA, DE TONI MORRISON E 

BECOS DA MEMÓRIA, DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia como requisito parcial para 

obtenção do título de Mestre em Literatura. Linha de Pesquisa: Documentos da Memória 

Cultural. 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

______________________________________________________________________ 

Profª. Drª. Carla Dameane Pereira de Souza 

Universidade Federal da Bahia – UFBA 

 

______________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Arivaldo Sacramento de Souza 

Universidade Federal da Bahia – UFBA 

 

______________________________________________________________________ 

Profª. Drª. Fernanda Mota Pereira 

Universidade Federal da Bahia – UFBA 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A minha avó materna, Isabel de Jesus Santana. 

A minha madrinha, Maria Mamedia Sacramento. 

  



AGRADECIMENTOS 

 

Termino esta dissertação numa sexta-feira, e começo agradecendo ao meu Pai Oxalá, 

dono do meu Orí e por ter me escolhido como filho – fato que agradeço todos os dias; 

À minha mãe Obá e ao Ilê Axé Iji Ati Oyá, por guiar os caminhos e me mostrar como é 

importante ser de Candomblé; 

Às minhas mães, Izabel Cristina e Tia Cândida, pela paciência e pelo suporte nesses dois 

anos de mestrado – o que mostra um amor intenso e grandioso; 

Aos meus irmãos: Thales, Nayme e Isaías, pelo companheirismo e pelo refúgio em 

momentos bons e ruins; 

Ao meu avô Fontinelle pela ajuda e pela orientação de vida; 

À minha família: um grande porto seguro sem o qual não vivo; 

À Larissa (L) pela revisão cuidadosa, por ouvir meus surtos, por estar do meu lado em 

cada palavra dessa dissertação e por ser essa primeira leitora da qual não vivo sem; 

À Hildalia Fernandes (Diva) que leu, releu, comentou e me indicou tanto e tudo nesse 

período, uma amizade que sou grato todo dia por Toni Morrison ter nos juntado; 

À Alice e Lulis pela amizade, companheirismo, amor constante e pelos surtos 

compartilhados; 

Ao Borboletras pela rede de suporte, de conversas divertidas e de carinho; 

Aos amigos que fiz no mestrado: Luan, Gurgel e Jacqueline, os quais tornaram a pós-

graduação menos desoladora; 

Ao Abèbè pela rede de conforto e de discussão teórica, mostrando a potência do 

aquilobamento para um intelectual negro; 

À Amanda Queiroz, minha querida psicóloga que vivenciou muitas demandas sobre a 

escrita dessa dissertação e sobre a vida na pós-graduação. Sem os seus conselhos tudo 

seria mais difícil; 

À Fernanda Mota, por plantar a sementinha que resultou nessa árvore. Obrigado pelo 

amor, carinho e maternagem; 



À Jon, quem suportou esse período com muita sabedoria e me deu muito suporte e amor, 

um companheiro e um amigo muito importante para esse resultado; 

À Carla Dameane pela amizade, por ser minha orientadora nesse final de mestrado, por 

me ajudar e fazer de mim uma pessoa melhor e mais artística; 

À Leonardo Caldas, advogado maravilhoso e acessível que ensinou, em poucos áudios, o 

que era uma propriedade privada;  

À minha avó Bel e minha madrinha Maria, as quais não estão mais nesse plano, mas sei 

que me olham do outro lado e me confortam com tanto amor.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sorte é coisa além de cavalos 

E de sombras 

Coisas além de ficar ou de ir embora 

A pele também vai embora 

Quando morre o corpo 

Morre a pele 

Sobra vida 

Somente pra quem curte o desvio 

“Além de cavalos”, Letrux 

 

[...] Aquela Sethe ali falava de amor como qualquer outra mulher; falava de roupas de bebê como 

qualquer outra mulher, mas o que ela queria dizer era de partir os ossos. 

Toni Morrison (2007, p. 223) 

 

No entendimento da ancestralidade, a morte não represente simplesmente o fim da vida humana, mas sim 

que a vida terrestre se prolonga em direção à vida além-túmulo 

José Sant’anna Sobrinho (2015, p. 30).   
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RESUMO 

 

Esta dissertação é sobre os fios da morte nos tecidos da memória e como essa relação está 

costurada aos romances de duas escritoras negras: Toni Morrison (2007) e Conceição 

Evaristo (2017). A primeira, uma afro-estadunidense, professora universitária e 

ganhadora do prêmio Nobel, cujo romance aqui analisado é Amada; a segunda, uma 

escritora negra de Minas Gerais e que produz tanto no âmbito literário quanto no 

acadêmico, cujo romance aqui analisado é Becos da Memória. A abordagem 

metodológica é de cunho qualitativo bibliográfico, priorizando a utilização de referenciais 

negros; um olhar de dentro da comunidade negra sobre temas que perpassam esses 

intelectuais – tanto física quanto subjetivamente. Deste modo, no decorrer da dissertação, 

apresentaremos a relação entre morte e memória, ligadas, também, com outros ícones e 

subtemas, a fim de que essas temáticas sejam discutidas. Os diálogos realizados com essas 

obras abordam especialmente sobre o tempo e as imagens que referem-se à temporalidade 

espiralar; os espaços que estão amalgamados como locais de memória e de signos da 

morte; e a política de escrita que está no bojo de costura dessas mulheres-costureiras. 

Logo, falaremos dos corpos que tombam nas narrativas, mas que ultrapassam o objeto-

livro e afetam os leitores e a sociedade na qual o racismo é estruturante. 

 

Palavras-chave: Conceição Evaristo; Memória; Morte; Toni Morrison.  
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ABSTRACT 

 

This dissertation is about the deathly threads inside the cloths of the memory and how 

this relation is linked to the novels of two black writers: Toni Morrison (2007) and 

Conceição Evaristo (2017). The first one, an African American, university professor and 

winner of the Nobel Prize, whose novel analyzed here is Amada; the second one, a black 

writer from Minas Gerais and who produces both in the literary and academic spheres, 

whose novel analyzed here is Becos da Memória. The methodological approach is a 

bibliographic qualitative research, prioritizing the use of black references; a look from 

within the black community about themes that pervade these intellectuals – both 

physically and subjectively. Thus, in the course of this dissertation, we will present the 

relation between death and memory, also linked with other icons and subthemes whose 

will be discussed as well. The dialogues carried out with these works deal especially with 

time and images that refer to the spiral time; spaces that are mixed as places of memory 

and signs of death; and the writing policy that is at the heart of the sewing of these women-

seamstresses. Then, we will talk about the bodies that fall in the narratives, but go beyond 

the object-book and affect the readers and the society in which racism is structuring. 

 

Keywords: Conceição Evaristo. Memory. Death. Toni Morrison. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Enterrado Vivo 

O corpo do morto tem uma presença indecisa 

que remói o mundo entorno 

com dentes de ruídos fragorosos.  

 

O corpo morto devora o mundo sobrante 

como se mordesse a uma maçã: 

dela tirando o grânulo fino de cada espera.  

 

O morto, que passeia carregado 

com uma criança rediviva 

traz nas mãos, 

que lhe vão cruzando sobre o estômago, 

o signo claro de sua fome sem futuro. (NATÁLIA, 2016, p. 67) 

 

 

Esta dissertação é sobre memória e morte. Sobre como há um entrelaçamento 

entre essas duas temáticas em romances de escritoras negras. A morte é um tema pesado 

e difícil, exatamente como o poema de Lívia Natália (2016) compreende: a morte é um 

estranho. Um corpo morto é um estranho, cuja aura possui uma névoa de não vida e, 

concomitantemente, de vida também, a qual foi deixada para trás. E, além disso, é um 

corpo que representa vários indivíduos lutando para tentar retornar à vida, ou vivendo 

nesse mundo tentando achar o prazer que possuiu outrora. 

Por isso, dentro da comunidade negra, há a imagem da fome e do remoer, devido 

às mortes diárias da nossa população. O morto não tem uma característica de pacificidade, 

mas ainda deseja continuar vivo – por ter sido ceifado demasiadamente cedo –, e é esse 

espectro, o qual está acocorado em todos os sujeitos negros desde a escravização e o 

processo da diáspora, que esta dissertação explana. 

O presente trabalho é um compilado costurado de tecidos que entrecruzam as 

memórias e as mortes contidas em dois romances de escritoras negras: uma brasileira e 

uma estadunidense. O ato da costura, de construir roupas e de moldar silhuetas é a imagem 

conceitual desta dissertação. Sou neto de uma costureira negra – Isabel de Jesus Santana 

– e tenho uma colcha de retalhos no guarda-roupa. 
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Figura 1- Colcha de Retalhos 

 

Fotógrafo: Thales Santana, 2021. 

 

A filósofa norte-americana bell hooks (2019a) escreve, no livro Anseios: raça, 

gênero e políticas culturais, um texto sobre a importância da herança estética e rememora 

– como a construção de uma colcha – a importância desse exercício para as mulheres de 

sua família. Assim, hooks (2019a) narra sobre sua avó, Baba, uma mulher que aprendeu 

a prática da costura através da mãe, ou seja, da bisavó da autora. 

A imagem que inicia o texto – da costura – é o gancho para retratar toda uma 

coletividade de mulheres, e é, inclusive, uma forma de falar de si e falar da arte, chegando 

à conclusão de que mulheres negras e essa forma de exercer arte (através da construção 

da colcha de retalhos) estão plasmadas a uma forma de resistência e luta contra o 

apagamento artístico que percorre as produções negras. 

 

[...] Para Baba, o tecer colchas de retalhos era um processo espiritual que 

ensinava sobre como se doar. Era uma forma de meditação que liberava o “eu”. 

Foi assim que aprendeu com a mãe a pensar o processo de tecer colchas, que 

considerava uma arte da quietude e da concentração, uma atividade que 

renovava o espírito. (hooks, 2019a, p. 233) 

 

Logo em seguida, a filósofa negra esboça um compilado teórico sobre a ideia de 

arte popular e de como há um apagamento dentro da academia sobre a temática, ao ponto 

da mesma não possuir o status de arte. Mas, para a autora, isso deveria ser repensado e 

modificado, afinal, Baba era uma artista que, além de costurar seus retalhos, costurava 

narrativas de toda uma história coletiva da qual usufruía de seus produtos. 
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Ainda que Baba não fizesse colchas de histórias, ela acreditava que cada colcha 

tinha uma narrativa própria – uma história que começava no momento em que 

tinha a ideia de fazer uma peça específica. A história estava enraizada na 

trajetória da colcha, no motivo pelo qual fora feita, no porquê de um padrão 

específico ter sido escolhido. (hooks, 2019a, p. 240) 

 

Assim, a arte faz um elo com a vida – não só da costureira, mas também das 

pessoas que usufruíam dos produtos confeccionados. Logo, esse entrelaçamento se faz 

presente na construção do texto, um apanhado de retalhados costurados. Memória e vida, 

lado a lado, rememorando uma pessoa querida que se foi. 

 

[...] Para ela [Baba], a magia das colchas, como arte e artifício, reside no espaço 

de encontro entre a arte e a vida. [...] No entanto, ela simbolizava minha 

conexão com a vida negra popular do campo – com o lar. É uma colcha feita 

de restos. [...] Compartilhando essa colcha, a história que conto se concentra 

no legado de compromisso com a própria “arte” que Baba me ofereceu. Como 

meu trabalho criativo consiste em escrever, tenho orgulho em apontar para as 

manchas de tinta na colcha que marcam minha luta para me tornar uma autora 

disciplinada. (hooks, 2019a, p. 242-243, grifo nosso) 

 

O ato de costurar memórias, assim como a sua relação com a morte, molda e 

perpassa como uma imagem recorrente nas ideias da dissertação, afinal, o ato de 

entrelaçar restos uns aos outros se faz presente ao mesclar as escritoras e seus romances. 

Por conseguinte, esta pesquisa tem uma relação muito forte com as religiões afro-

brasileiras, as quais corporificam o espírito do morto sob uma roupa de tecidos diferentes 

– como um retalho.  

A entidade da pós-morte, o Egúngún, é um ancestral que morreu e é cultuado pela 

comunidade do terreiro, principalmente no estado da Bahia. Ele aparece coberto de panos 

coloridos e em grande festa para as pessoas que frequentam o terreiro ou que possuem 

alguma relação com o morto. E, se comparando esse ato com o processo realizado durante 

esta dissertação, essa é a imagem final que remete ao todo, o qual possui como ponto de 

partida e de análise as escritoras Toni Morrison e Conceição Evaristo, assim como os seus 

respectivos romances: Amada e Becos da Memória. Deste modo, é necessário discorrer 

um pouco sobre essas mulheres e autoras negras – separadas espacialmente. 

Durante sua carreira, a escritora afro-estadunidense Toni Morrison (1931-2019) 

escreveu 11 romances e diversas outras obras, como contos, livros infantis e até mesmo 

uma peça de teatro. A autora também escreveu uma tese sobre o suicídio nas obras de 

Virginia Woolf e William Faulkner. Para além disso, Morrison foi professora de 

Humanidades, na Universidade de Princeton, e editora da Random House, onde exerceu 

forte influência no campo editorial ao ajudar na publicação de muitos negros e negras 

durante o período da segregação racial nos EUA, com destaque para a filósofa Angela 
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Davis. Toni Morrison ganhou o prêmio Pulitzer de Ficção, em 1988, e, em 1993, o prêmio 

Nobel de Literatura – até então a única mulher negra a exercer tal feito. Em agosto de 

2019, a autora faleceu aos 88 anos de idade; período equivalente ao início do mestrado 

do autor desta dissertação. 

O livro aqui analisado é o ganhador do prêmio Pulitzer, Amada, cujo mote 

propulsor de escrita da obra é explicado pela própria Morrison. O livro tem sua gênese a 

partir da notícia de que Margareth Garner, uma mulher negra, matou a própria filha para 

que a mesma não sofresse o que a mãe sofreu nas mãos do “senhor” de escravizados. A 

notícia ganhou destaque nacional e, após chegar ao conhecimento de Toni Morrison, a 

autora ansiou em descrever os acontecimentos posteriores a esse ato. Como a mesma 

relata no prefácio do livro:  

 

A Margareth Garner histórica era fascinante, mas, para um romancista, era 

limitadora. Muito pouco espaço imaginativo para o que eu queria. Então eu 

inventaria seus pensamentos, prenderia esses pensamentos a um subtexto que 

fosse historicamente verdadeiro em essência, mas não estritamente factual, a 

fim de relacionar sua história com questões contemporâneas sobre a liberdade, 

a responsabilidade e o “lugar” da mulher. (MORRISON, 2007, p. 12) 

 

Assim, Morrison traz profundidade e novos tons para a curta reportagem que 

serviu de mote para o seu mais famoso romance. Amada conta a história de Sethe, mulher 

que matou a própria filha, Amada, e que iria matar os outros três filhos para que não 

sofressem o que ela sofreu. A motivação de Sethe para a morte dos filhos gira em torno 

do retorno do Professor, dono da Fazenda Doce Lar, local onde a própria Sethe e o marido, 

pais dos meninos, viviam em situação de escravizados. O Professor – uma representação 

do estudioso acerca das questões de raça no século XIX – vai atrás de Sethe, que foge 

após ser estuprada pelos orientandos do Professor. A protagonista, então, vai para o 124, 

casa comandada por sua sogra Baby Suggs, uma líder comunitária. Com a morte de 

Amada, passam-se anos e Sethe retorna para o 124, mas o lugar é um cemitério social, 

todos da comunidade o tratam como amaldiçoado, afinal, houve um infanticídio no local.  

Com a morte de Baby Suggs, Sethe vê os filhos mais velhos saírem de casa, e fica 

apenas com a caçula – Denver. A casa tem um fantasma, e esse ser espectral brinca com 

Denver, contudo, também foi o motivo de fuga dos filhos mais velhos. Em determinado 

momento da trama, uma pessoa chega ao 124: Paul D, um homem que conviveu com 

Sethe e o marido na Doce Lar. Ao chegar lá, ele nota um fantasma no local, brincando e 

derrubando as coisas, deste modo, ele expulsa Amada na sua forma fantasmática. A partir 

disso, Paul D vive no 124 e tem um romance com Sethe. Dias depois do ocorrido, ao 
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voltarem de um passeio ao circo, Paul D, Sethe e Denver encontram uma mulher 

dormindo na porta da casa e, ao acordar, essa mulher diz ser Amada. 

Esse retorno na forma humana mexe com a relação dos três moradores do 124, 

pois, para cada um deles, Amada atua como um substituto. Sethe enxerga a filha que ela 

mesma matou e para quem pode pedir o perdão tão esperado. Denver encontra uma irmã 

que também atua como uma companhia dentro do vazio e silencioso 124. Já Paul D 

visualiza em Amada a Sethe da sua juventude e que decidiu não construir uma família 

com ele; nisto, os dois se relacionam sexualmente, o que, posteriormente, culmina na 

expulsão de Paul D do 124 por Amada. 

A segunda mulher em destaque nesta dissertação é a escritora negra Conceição 

Evaristo (1946- ). Nascida no Brasil, no estado de Minas Gerais, a autora mudou-se para 

o Rio de Janeiro na década de 1970, porém, começou a escrever apenas em 1990. No 

mesmo período, terminou o mestrado e, em 2010, defendeu a tese em Literatura 

Comparada, na Universidade Federal Fluminense (UFF) – onde estudou de modo 

comparativo os poemas de Edmilson Pereira de Almeida, Nei Lopes e Agostinho Neto. 

Na sua carreira literária, Conceição Evaristo escreveu dois romances e três livros 

de contos, e é devido ao livro Olhos d´água, de 2014, que a autora teve o reconhecimento 

do principal prêmio literário do país, o Prêmio Jabuti, do qual foi vencedora, em 2015, na 

categoria Contos. Em 2018, Evaristo se candidatou para a Academia Brasileira de Letras 

(ABL), porém, perdeu a vaga para o cineasta Cacá Diegues; o fato teve grande 

repercussão no cenário nacional, ganhando um abaixo-assinado com muitas assinaturas 

que pediam a imortalidade da escritora por parte da instituição. 

O romance analisado na dissertação é Becos da Memória, o primeiro a ser 

publicado pela autora, no ano de 2006, e que remete bastante sobre a sua vida e infância 

em Minas Gerais. O livro conta a história de Maria-Nova e a sua vivência na favela, lugar 

onde sempre morou. Porém, durante a adolescência, um fato modifica totalmente a vida 

da protagonista e de seus familiares: a destruição da favela para a construção de um prédio 

luxuoso. E é a partir dessa iminente destruição que Maria-Nova toma para si a missão de 

ouvir as histórias de vida das pessoas que estão ao seu redor, recolhê-las e guardá-las. O 

livro, de fato, seria o produto final dessa incumbência, uma vez que apresenta várias 

histórias fragmentadas, como se fossem becos de uma grande localidade periférica e 

desaguando em ruas diferentes.  

Ao mesmo tempo em que há o recolhimento das narrativas, há a destruição da 

favela, e, com isso, consequências e questionamentos para a vida daquelas pessoas: Para 
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onde elas irão? Como lidar com a despedida? Nesse ínterim, algumas pessoas se mudam 

da favela e outras morrem ainda lá – com o local pulsando vida. Deste modo, a história 

de Maria-Nova se constrói mediante as histórias ouvidas por ela dos próprios moradores 

ou de soslaio – quando anda pela favela – das pessoas que vivem naquele lugar. Nessas 

andanças, temos as histórias de Homem, Tio Totó, Vó Rita, D. Joana, Cidinha-Cidoca e 

entre outros personagens, os quais, na destruição da favela, são os responsáveis por criar 

vidas e mostrar vitalidade nas memórias recontadas. 

Ambos os romances, objetos de pesquisa desta dissertação, tem sido estudados 

por outros pesquisadores e pesquisadoras, no Brasil, mas com temáticas variadas e que 

não houve necessidade no corpo do texto referenciar, pois minha temática propõe uma 

relação não estudada dentro da fortuna crítica de Conceição Evaristo e de Toni Morrison. 

Sobre a primeira encontrei pesquisas vinculadas ao estudo de gênero e raça, como a 

dissertação da Adriana Soares de Souza (2011), cujo título é Costurando um tempo no 

outro: vozes femininas tecendo memórias no romance de Conceição Evaristo, na qual a 

representação da mulher negra e sua relação com o tempo – passado, presente e futuro – 

é analisada para construir uma identidade negra. Uma outra dissertação é da Jane Cristina 

Cruz (2016), Uma análise da personagem narradora em Becos da memória, de 

Conceição Evaristo, e que fala da oralidade presente no livro – com a Maria-Nova 

reunindo narrativas e a importância desse fato para o livro e para a comunidade negra. Já 

uma outra dissertação analisa essa relação com a oralidade sendo estudada sob a 

perspectiva da Teoria da Ação Comunicativa e sua relação com a memória, da 

pesquisadora Elisangela Gomes (2019), Falas insubmissas: memória e comunicação na 

obra da escritora Conceição Evaristo. 

Com relação à Toni Morrison, dentre os textos vinculados com a escritora, houve 

a leitura do livro de Giraudo (1997) – que é referência nos estudos sobre a escritora e 

teorias de memória – chamado Poéticas da memória – uma leitura de Toni Morrison, e a 

leitura do trabalho de conclusão de curso de Vivian Nickel (2009), Corpo e memória em 

Beloved, de Toni Morrison, e que retrata da relação entre memória e construção de nação. 

Um outro título lido foi a tese de Liliane de Paula Munhoz (2017), na qual a pesquisadora 

faz uma leitura da trilogia Amada, Jazz e Paraíso sob as teorias da metaficção 

historiográfica e do realismo fantástico, o título é A trilogia morrisoniana: metaficção 

historiográfica e realismo fantástico à luz de uma perspectiva feminina. 

O objetivo desta dissertação é analisar a relação das memórias inscritas no 

romance de Toni Morrison (2007), Amada, e no romance de Conceição Evaristo (2017), 
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Becos da Memória, utilizando a morte como dispositivo, a partir das construções dos 

personagens – vivos e mortos – e dos contextos sociais de cada texto literário – com suas 

espacialidades e políticas de produção artística. Ambas as temáticas são mostradas para 

recuperar e problematizar o passado, assim como quebrar as barreiras de repressão 

provenientes de mecanismos de exclusão social, contribuindo, deste modo, para o 

empoderamento da coletividade negra. 

Assim, a dissertação faz um percurso de objetivos específicos que compreendem 

o todo. Numa primeira instância, visa apreender as memórias evocadas mediante as 

descrições de mortes (físicas e simbólicas) em cada romance. Posteriormente, reflete 

sobre o modo como a crítica eurocêntrica e os intelectuais africanos pensam a morte, 

articulando esse pensamento com a metáfora oriunda das memórias contidas nos 

romances, levando em consideração as especificidades das duas autoras, ambas 

atravessadas pela experiência colonial. 

Em seguida, dispõe-se a fazer um paralelo dos estudos que envolvem a temática 

de memória com os estudos sobre a temática da morte – ambos na perspectiva da literatura 

negra, compreendendo a memória como ferramenta de um fazer literário. As obras de 

Toni Morrison e de Conceição Evaristo mostram o fazer literário negro como quebra de 

um recalque social e as concepções de morte nelas apresentadas como vínculo das 

concepções culturais e subjetivas da coletividade negra. Resultando, deste modo, em uma 

dissertação que versa sobre a cultura da comunidade negra, mas que também possui um 

viés político, isto, ao relatar o elo existente sobre a temática da morte com outras 

instâncias, como o espaço e o fazer literário. 

Esta dissertação é dividida em cinco capítulos, cujo primeiro deles é esta 

introdução. O segundo capítulo, intitulado de As agulhas do tempo que unem os fios da 

morte nos tecidos da memória, analisará a relação entre memória e morte nas obras 

selecionadas, pois, tratando-se de duas escritoras negras, ambas trazem no bojo 

constitutivo de seus respectivos romances as especificidades nas abordagens dessas 

temáticas. Logo, torna-se necessário abordar a questão do tempo – narrativo e metafísico 

– que está marcado na especificidade de uma cultura “outra”. Nossa. Negra. 

Exemplificando-se no modo como a narrativa é construída e como as temáticas aparecem. 

Serão analisadas, também, imagens vinculadas a essa relação temporal em ambos os 

romances, como a água, assim como o ato de recolher histórias de Maria-Nova. 

O terceiro capítulo, Ateliê de mulheres negras: o lugar onde se costura, discorrerá 

sobre a relação da memória com a morte e o espaço, pois, em ambos os romances – seja 
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no 124, de Toni Morrison, ou na Favela, de Conceição Evaristo – os espaços são 

caracterizados por uma rememoração constante, devido a morte de pretos. Isso ocorre por 

meio de sistemas necropolíticos, os quais propiciam na mortalidade desses sujeitos. Esses 

lugares também marcam outros tipos de morte – simbólicas –, as quais caracterizam uma 

imagem espacial e o empreendimento literário realizado pelas escritoras negras. 

O quarto capítulo, Mãos de negras e negros que cosem os tecidos e dão formas 

aos mortos, encadeará acerca da potencialidade artística que a morte e a memória trazem 

para as produções de negras e negros. Isso é exemplificado pela protagonista do romance 

de Conceição Evaristo, Maria-Nova, que recolhe narrativas na favela (como uma Griot) 

e que as passará para outras gerações. E é a partir desse mote que a metáfora da morte se 

transforma em potência e imortalização – como um monumento –, criando uma rede de 

solidariedade que faz toda uma comunidade sobreviver ao luto dos nossos, cujas mortes 

ocorrem diariamente no mundo. 

Em seguida, há o desfecho da dissertação, cujo título Não tem fim: os mortos 

experimentam as mortalhas encabeça as considerações finais. Fechamentos. 

Questionamentos sobre as duas temáticas e as escritoras que norteiam a dissertação. 
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2 AS AGULHAS DO TEMPO QUE UNEM OS FIOS DA MORTE NOS TECIDOS 

DA MEMÓRIA 

 
63 jovens negros são mortos por dia.  

23 mil jovens negros são mortos por ano.  

 

Ao menos um morreu agora,  

Enquanto você lia este poema. (NATÁLIA, 2017, p. 73) 
 

 

Vivemos em uma sociedade que tem nas suas redes muito sangue. O sangue de 

pessoas negras que caem desde as travessias do Atlântico Negro. A morte é um signo que 

atravessa toda uma coletividade negra e, consequentemente, toda uma corporeidade 

negra. Então, a produção artística desses sujeitos também estaria marcada por essas 

mortes e por uma necessidade de rememorar os sujeitos que caíram no meio do caminho. 

O poema que inicia este capítulo, intitulado “Da inutilidade da poesia”, está 

presente no livro Sobejos do mar, da poeta, e também professora da Universidade Federal 

da Bahia (UFBA), Lívia Natália (2017). Esse poema é caracterizado por um sujeito lírico 

que representa as vozes de toda a comunidade negra, as quais gritam por uma mudança 

desse cenário, tão mortífero para os nossos, e sentem-se inúteis diante dessa realidade, 

pois muitos são os sujeitos que estão inseridos na mesma situação e nada conseguem fazer 

para revertê-la. 

No poema há um tom de denúncia dos corpos negros que tombam – afinal, 75% 

das vítimas de homicídio no Brasil são pessoas negras (CARVALHO, 2019) – e, desse 

modo, para ressignificar tamanha atrocidade, é necessário escrever para rememorar os 

corpos que tombam cotidianamente na sociedade. Então, ao denunciar e ao escrever para 

fazer esse ato, há um coro de vozes de sujeitos mortos. Dentro da cosmovisão africana 

podemos chamar essas vozes de Egúngún – entidades que, de acordo com a cosmogonia 

Nagô, vivem na pós-morte. E aqui infiro que nesse poema existe um processo de ouvir 

essas entidades e mostrar que elas impulsionam uma escrita. 

Mas, para haver Egúngún, e para seguir o caminho no além, é preciso um trabalho 

de rememorar o passado e aplicá-lo ao presente, para que, assim, ocorra uma denúncia 

social e, na mesma via, a imortalização desses corpos que caem todos os dias. Não há 

intencionalidade de um fim triste, mas da potência que há na pós-morte. Desse modo, é 

necessário compreender como a estrutura temporal representa nuances que caracterizam 

a existência na pós-vida. Essa estrutura também se faz presente em outros tecidos 

narrativos, como nos romances Amada, da escritora afro-estadunidense Toni Morrison 



21 

 

(2007), e em Becos da Memória, da escritora afro-brasileira Conceição Evaristo (2017), 

obras escolhidas para compor o corpus de nossa análise, por proporcionarem uma nova 

possibilidade de leitura sobre a relação entre memória e morte. 

 

2.1 AS AGULHAS DO TEMPO 

Existe uma forma de temporalidade marcada por teorias eurocêntricas e 

provenientes de dogmas religiosos que assinalam toda uma produção artística ocidental. 

Explicitando, isso ocorre quando percebemos um tempo manifestado nas três instâncias: 

passado, presente e futuro, dentro de uma produção literária. Logo, na concepção de 

tempo demarcada com seus marcadores temporais, há memória e, nisso, sua relação 

ambivalente com o esquecimento – temas que perpassam toda essa dissertação de forma 

explícita e implícita. 

Assim, Giorgio Agamben (2016) analisa, no livro O tempo que resta: um 

comentário à Carta aos Romanos, a concepção de tempo, tendo como base as cartas de 

Paulo presentes na Bíblia. O autor avalia que o tempo católico cristão, ou messiânico, 

marcado por um segmento linear, tem como fatos divisores de uma nova era: a criação 

do Éden; o nascimento de Jesus; e seu retorno (definido pelo Apocalipse), não havendo 

nunca uma superposição ou entrelaçamento desses tempos, a não ser por meio da 

rememoração, na qual se torna possível apenas retornar ao passado (AGAMBEN, 2016).  

Agamben (2016) também aponta uma separação temporal entre os profetas e os 

apóstolos, logo, essa diferenciação tem relação com o tempo messiânico e suas 

características. Para o filósofo, em sua interpretação das cartas de Paulo, o tempo do 

profeta é marcado pelo futuro, entretanto, o tempo dos apóstolos é marcado pelo retorno 

do Messias, um tempo em Kairós, um tempo de agora, um tempo do presente.  

O filósofo italiano traz uma divisão temporal pautada na destruição e 

transcendência que o tempo messiânico apresenta no cerne de sua teoria, ou seja, o que 

há depois do retorno de Jesus – após o aniquilamento dos ímpios –, no Apocalipse, está 

em aberto. Entretanto, esse será um momento de transcendência para alguns sujeitos, pois 

apenas os escolhidos irão usufruir dele (AGAMBEN, 2016). Para que possam atingir a 

salvação, e acompanhar o Messias nessa nova temporalidade pós-apocalíptica, é 

necessário um investimento sobre a memória e a rememoração do passado: 

 
[...] também na recapitulação messiânica está em questão algo como uma 

memória – mas se trata de uma memória especial, que tem a ver unicamente 

com a economia da salvação (mas não se pode dizer isso de toda memória?). 
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A memória aparece aqui como uma propedêutica e uma antecipação da 

salvação. [...] E assim como, na lembrança, o passado se torna novamente, de 

algum modo, possível [...] do mesmo modo, na recapitulação messiânica, os 

homens se preparam para se despedir dele para sempre na eternidade, que não 

conhece passado nem repetição. (AGAMBEN, 2016, p. 95) 

 

Ao fazer uma historiografia cristã do tempo, o filósofo italiano diferencia o tempo 

messiânico (kairós) do tempo cronológico (cronos) – que nesse livro é marcado pelo 

conceito de tempo operativo, que estaria relacionado ao binômio “potência e ato” 

(AGAMBEN, 2016, p. 83) da construção do pensamento e que se delimita nas 

construções das categorias espaciais (presente, passado e futuro). Para o autor, as duas 

categorias estariam contidas uma na outra; contudo, o que marca uma possível 

diferenciação entre elas é a destruição. 

 

[...] a primeira definição do tempo messiânico: ele é o tempo que o tempo leva 

para acabar – ou, mais exatamente, o tempo que empregamos para fazer 

acabar, para concluir a nossa representação do tempo. Ele não é a linha – 

representável mas impensável – do tempo cronológico nem o instante – 

igualmente impensável – do seu fim; mas não é tampouco simplesmente um 

segmento extraído do tempo cronológico, que vai da ressurreição ao fim do 

tempo: é, antes, o tempo operativo que urge no tempo cronológico e o trabalha 

e transforma a partir do interior, tempo do qual precisamos para fazer fundar o 

tempo – nesse sentido: o tempo que nos resta. (AGAMBEN, 2016, p. 85, grifo 

do autor) 

 

Faz-se necessário discutir um pouco acerca da relação entre o tempo em sua base 

cristã e a construção de narrativas. Sobre essas temáticas, destaca-se a obra de Benedito 

Nunes (1995), O tempo na narrativa, na qual o estudioso faz um panorama sobre os tipos 

de tempo, com ênfase – para melhor compreender os objetos desta leitura– na relação 

entre tempo cronológico e o tempo histórico. O primeiro está ligado à concepção cristã, 

algo relacionado às ideias do filósofo Giorgio Agamben (2016) e sua leitura das epístolas 

bíblicas de Paulo. Por outro lado, o tempo histórico, que em seu desenvolvimento 

contempla um tempo político – e tem como característica a utilização de intervalos 

temporais pautados em um poder sobre o passado que acaba influenciando o presente – 

ainda está ligado ao modo cristão de modelo temporal. Segundo Nunes (1995), 

 
[...] A combinação entre continuidade e mudança permite conceber o tempo 

histórico como um processo de ritmo variável e não uniforme – lento na Idade 

Média, célere na Idade Moderna, quando se reforça com a conquista da 

consciência de que os momentos passados, sob a forma de herança acumulada, 

continuam agindo sobre o presente. (NUNES, 1995, p. 21) 

 

Sendo assim, as narrativas que apresentam teor épico e que se passam num 

decorrer dos tempos são um exemplo desse processo de tempo com ritmo variável e não 
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uniforme. Portanto, em narrativas históricas, como as escritas por Proust1, o tempo 

histórico se faz exemplificado, pois o “tempo da ficção liga entre si momentos que o 

tempo real separa” (NUNES, 1995, p. 25), ou seja, o tempo narrativo está na linha tênue 

entre o tempo de narrar e o tempo narrado – proveniente desta dilatação temporal que é 

comum aos romances oriundos da modernidade. E, para isso, Benedito Nunes (1995, p. 

62) reserva uma parte do seu livro sobre a temporalidade para explanar que o tempo, na 

obra proustiana, está relacionado ao encontro de semelhanças que existem entre o passado 

e o presente, assim “a busca do tempo perdido ultimava-se no tempo reconquistado”.  

A dicotomia entre tempo histórico e tempo narrativo, anteriormente mencionada, 

contempla toda uma concepção de tempo no Ocidente – região fortemente marcada pelo 

cristianismo. E, atrela-se a outros pensadores como Paul Ricoeur e o Didi-Huberman2, 

que discutem e tentam ampliar esses conceitos durante toda a modernidade e que chegam 

à contemporaneidade. Porém, com o advento de outras concepções culturais e 

epistemologias presentes no fazer literário, nota-se uma mudança nesse paradigma 

eurocêntrico, e a particularidade cultural de uma coletividade se faz presente na feitura 

do tecido literário. Essas mudanças estão atreladas ao aumento das produções dos grupos 

ditos “minoritários”, mas que, em contingente numérico, equivalem a uma verdadeira 

multidão.  

E é a partir desse novo olhar para as outras culturas e suas respectivas visões de 

mundo que esses sujeitos impõem, nas suas artes, a questão e o entendimento sobre o 

tempo – com base em valores e compreensões que divergem do modelo temporal próprio 

ao cristianismo. Ou seja, o olhar não está mais voltado para a memória individual, atitude 

observada na origem do gênero romance, mas, sim, está dirigido à memória coletiva. 

Percebemos, aqui, um novo modelo de organização de um romance.  

Hoje, temos uma comunidade negra cujos sujeitos reivindicam um novo olhar 

sobre a história contada e propagada pelos segmentos hegemônicos. As narrativas por 

eles produzidas apresentam novos pontos de vista que têm suas especificidades no modo 

de se costurar as histórias, como nas obras de Toni Morrison (2007) e Conceição Evaristo 

                                                           
1 Marcel Proust (1871-1922) escreveu uma saga sobre a memória Em Busca do Tempo Perdido, um 

compilado de sete livros. Para alguns teóricos, os livros exemplificam os usos da memória involuntária, 

cujo signo atua como gancho para uma rememoração. 
2 O primeiro é um filosofo francês que faz uma relação entre memória, esquecimento e literatura, 

demonstrando como o tempo que é representado dentro de uma narrativa está atrelado às teorias sobre essas 

temáticas. O segundo filósofo, também francês, com base na análise de produções artísticas, investiga o 

tempo com base na sobrevivência e reminiscências que determinados temas artísticos permanecem 

presentes no objeto de arte, tendo como foco a produção de Aby Warburg. 
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(2017). Mesmo afastadas por terras e mares, ambas são mulheres negras que trazem novas 

modalidades de tempo em suas respectivas narrativas, as quais fraturam o modo 

eurocêntrico pregado pelas teorias anteriormente citadas. 

 

2.1.1 Toni Morrison: Amada no presente, passado e futuro 

As minorias sempre falaram, mas não eram ouvidas pelos grupos hegemônicos, 

como retrata a pensadora indiana Gayatri Spivak (2010), em seu livro Pode o subalterno 

falar?, ao analisar os efeitos de repressão e violência do colonialismo inglês na Índia. 

Com essa máxima, percebemos, entretanto, que a produção minoritária – produzida pela 

subalternidade pensante – vem crescendo no Brasil e no mundo, com seus novos olhares 

e novas concepções acerca de dogmas que foram estabelecidos pelas teorias europeias 

durante os séculos. E, como a própria pensadora aponta, é por meio de pequenas rebeliões 

e técnicas de resistências que essas minorias impõem o direito de serem escutadas. 

Esses modos de subversão e rompimento de silenciamentos é apontado pela 

pensadora latino-americana Rivera Cusicanqui (2010), ao retratar sobre as questões 

sindicais e políticas dentro do Bolívia. A autora, ao retratar esse contexto, acaba trazendo 

formas de romper esse silenciamento que é de origem colonial, mas acaba sendo 

expressado de formas outras – valendo-se de uma corporeidade que foi colonizada, mas 

que luta para uma desconstrução desse modo de ser.  

 

[...] En un país de sorderas coloniales, quizás valdría la pena invertir la 

pregunta: ¿pueden escuchar las élites dominantes lo que dicen los subalternos 

cuando hablan? Quizás aquí reside el por qué de la lucha simbólica, y de la 

propia violencia como lenguaje. Así, la guerra por el espacio, la guerra por la 

comida, la guerra por el gas y por la coca han adoptado a momentos ese 

lenguaje, más por la violencia del gesto represivo que por un rechazo de 

principio a los espacios dialógicos de la política. (RIVERA CUSICANQUI, 

2010, 67-68) 

 

Pequenas rebeliões podem estar presentes em atos que envolvam o corpo e 

também a arte. Um bom exemplo disso encontra-se na produção de romances sob a 

perspectiva desses corpos ditos subalternos, os quais tentam constantemente impor suas 

vozes e pontos de vistas dentro de um sistema que mata e violenta.  

Com base nessas novas produções, que buscam representar uma nova versão da 

história, a qual não está nos livros didáticos (ADICHIE, 2009), é que damos a mão à Toni 

Morrison. A autora possui um estilo de escrita bem particular, pois abrange o coletivo e 

destaca um empreendimento que questiona a representação produzida por escritores 
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brancos e escritoras brancas acerca do corpo negro (MORRISON, 1993). Deste modo, 

ela apresenta um modo de narrar diferente de obras canônicas: 

 
[...] She [Toni Morrison] uses writing techniques (multiple voices for example) 

to create a confused and fragmented tone and the cerebral stream of 

consciousness technique is used to allow the reader to hear the characters inner 

most thoughts. (COSME, 2005, p. 92)3 

 

A partir disso, percebemos que os romances de Toni Morrison são capazes de 

movimentar estruturas que estavam muito bem estabelecidas dentro de um contexto 

social, tanto no nível micro quanto no macro. Sobre esses abalos, a pensadora negra 

Denise Carrascosa (2017) escreve um texto sobre o efeito que a obra de Morrison provoca 

numa sala de aula na UFBA, instituição federal onde é professora de Literatura Inglesa: 

 
[...] Aconteceu um ethos de uso do literário que mobilizou a singularidade da 

experiência dos corpos em um ponto localizado do tempo e espaço. Algo que 

acontece em um determinado momento, local e com certas pessoas e, 

rapidamente, desaparece. Talvez, deixando algum rastro luminescente. 

(CARRASCOSA, 2017, p. 46) 

 

Para a pesquisadora, ocorre uma conexão entre o romance e a população negra. E 

essa conexão provoca, por seguinte, uma afetação na sala de aula. Isso acontece, 

provavelmente, por conta da identificação causada pelo romance em uma sala de aula 

majoritariamente negra. Denise Carrascosa (2017) percebe no produto da leitura do objeto 

literário uma potência que só existe em função da semelhança temática que é vivenciada 

por um coletivo: o passado marcado pela escravização e colonialidade. 

 

Toni Morrison nos dá esse conselho para produzir em nós uma abertura para o 

afeto do desamparo com chave de entrada no espaço romanesco, para a empatia 

à experiência corporal outrizante da sub-rogação, do estar perdido em um 

esquema de dívida que não é o nosso. Como é mesmo a sensação de “jogar no 

escuro”? (CARRASCOSA, 2017, p. 44) 

 

Mesmo com sua potência poética e engajamento coletivo – especialmente para 

nós, negros, pois seus textos afetam para além da corporeidade individualizada, chegando 

num corpo coletivo, fazendo com que outros corpos sintam esse lugar marcado por 

violências e mortes simbólicas, como assinala a citação acima –, Toni Morrison tem sua 

entrada no Brasil, a partir de uma publicação feita por uma grande editora, apenas na 

primeira década do século XXI. De fato, existiram publicações anteriores, porém, 

nenhuma delas chegou a ser um boom editorial. 

                                                           
3 Toni Morrison utiliza técnicas de escrita (polifonia, por exemplo) para criar um tom confuso e 

fragmentado e a técnica dos fluxos de consciência é usada para permitir ao leitor ouvir os pensamentos 

mais profundos das personagens (tradução nossa). 
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Amada, livro que será analisado nesta dissertação, foi escrito com base no caso de 

Margaret Garner, mulher que matou a própria filha para que ela não sofresse as mesmas 

violências que Margaret sofrera nas fazendas escravocratas do sul estadunidense, ato que, 

para a sociedade branca do século XIX, foi lido como algo bárbaro (MORRISON, 2007). 

O que Toni Morrison propõe em seu livro é uma mudança nessa leitura, dando maior 

amplitude e profundidade para essa mulher negra que mata sua própria filha por amor.  

A autora modifica cenas preestabelecidas como verdadeiras e “imutáveis” da 

história, procedimento que faz parte do seu projeto como escritora negra, como observa 

Fernanda Mota (2015), ao escrever um artigo sobre a relação da memória dentro de 

Compaixão, outro romance de Toni Morrison. Compaixão é um livro contemporâneo de 

Amada que, ao retomar constantemente os fios memorialísticos da tessitura do texto, 

extrapola o viés individual e parte para o coletivo: 

 
[...] Os romances de Morrison evocam cenas de capítulos silenciados outrora 

através de um estilo narrativo com mecanismos de memória, contemplando 

histórias marcadas pelo esquecimento e pela repressão – interfaces da própria 

memória. (MOTA, 2015, p. 142) 

 

Essa especificidade do uso da memória por parte de Morrison, e apontado por 

Fernanda Mota (2015), também está presente no romance estudado. Toni Morrison tem 

uma potência e características muito específicas, detalhes que promovem uma nova 

maneira de olhar a questão do tempo, abarcando, inclusive, a temática da morte.  

No caso de Toni Morrison (2007), os tempos não são marcados por 

acontecimentos, e a presença de ícones para rememoração é escassa. Há o fato de o futuro 

estar plasmado ao presente narrativo e, com isso, às rememorações, o que difere da teoria 

defendida por Bergson e exemplificada por Proust4 – de que toda rememoração está 

vinculada a um ícone de memória involuntária que afeta os sentidos e o corpo 

(BERGSON, 1999). Como o excerto abaixo denuncia: 

 
“É só isso que você deixa voltar a sua lembrança”, Sethe disse, mas a ela havia 

sobrado só uma, uma viva, quer dizer, os meninos expulsos pela morta, e sua 

lembrança de Buglar estava se apagando depressa. Howard tinha pelo menos 

um formato de cabeça que ninguém conseguia esquecer. Quanto ao resto, ela 

batalhava para lembrar o mínimo possível. Infelizmente seu cérebro era 

tortuoso. Podia estar indo depressa pelo campo, praticamente correndo, para 

chegar rápido à bomba e lavar a seiva de camomila das pernas. Nada mais na 

cabeça. A imagem dos homens vindo para mamar nela era tão sem vida quanto 

                                                           
4 Para o filósofo Henri Bergson (1999), em Matéria e Memória, existe uma relação com o objeto exterior 

ao corpo – um ícone – que, ao entrar em contato com o sujeito, aciona os sentidos e acaba trazendo à tona, 

ao consciente, lembranças do passado. Essa teoria é exemplificada em Proust durante a famosa cena da 

madeleine, na qual o narrador come o doce que aciona o paladar e o remete à sua infância. 
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os nervos de suas costas onde a pele era ondulada como uma tábua de lavar 

roupa. Também não havia mais nem o menor cheiro da tinta ou da goma de 

cereja e da casca de carvalho de que a tinta era feita. Nada. (MORRISON, 

2007, p. 20-21) 

 

Na citação acima, percebemos que há falta de ícone. Pois as rememorações já 

estão contidas no corpo de quem lembra. É como se o tempo fosse conjugado – um 

processo interior – e não separado por grandes acontecimentos ou marcos externos. 

Notamos que a emersão das cenas ocorre de forma unificada, mas por meio de elos cujo 

presente narrado está contido no tempo passado. Logo, ao reviver a fuga dos filhos mais 

velhos, de fato, há um sentimento de dor, mas ao mesmo tempo, a personagem a relaciona 

à realização de um estupro, um segundo trauma, por parte de homens brancos, quando ela 

ainda estava na situação de escravizada. Não há uma cadeia de ícones inicial e nem entre 

as cenas rememorativas, está tudo aparentemente solto, como se fosse um discurso livre, 

como se o corpo fosse um único ícone desencadeador de todas as lembranças.  

Existe também, neste jogo narrativo do rememorar, uma necessidade de 

esquecimento, um esquecimento que não pode ocorrer, pois estamos falando de um corpo 

que sofreu violências e mortes simbólicas, e, consequentemente, o retorno até esses atos 

acontece de forma simultânea entre os tempos. Sem ícones e sensações, pois a narrativa 

tem uma forma temporal que difere da forma eurocêntrica – dita anteriormente, que 

sempre precisa do gancho para se retornar ao passado.  

Toni Morrison (2007) rompe a representação temporal e nos mostra um novo 

modo de narrar as temporalidades. Ela faz isso durante toda a narrativa, pois estamos 

falando de vozes narrativas não centradas apenas em uma personagem, mas num coletivo 

– e como o ato de matar a filha afeta todas as pessoas ao redor de Sethe. Entretanto, para 

compreender esse passado contido no presente, e vice-versa, assim como alguns trechos 

narrados por Amada com o uso do tempo futuro, temos que fazer o exercício de pensar 

em um tempo outro.  

Essa temporalidade outra pertence a nós, negros e negras, que trazemos conosco. 

É um deslocamento de outros entendimentos de mundo, para além dos teóricos citados 

anteriormente. O tempo narrativo contido na obra de Toni Morrison (2007), e perceptível 

na narrativa de outras escritoras negras, é espiralar.  

Essa concepção de temporalidade está presente nos escritos de Leda Maria 

Martins (2002), que apresenta performances que remetem em sua tessitura ao tempo 

espiral. Na cosmovisão africana, propagada pelas travessias no Atlântico Negro, existe 

um continuum entre passado, presente e futuro, ou seja, não há uma separação metódica 
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entre as três instâncias temporais. No caso, a vida, a morte e a pós-morte são ligadas e 

conjugadas numa “complementaridade necessária” (MARTINS, 2002, p. 71). Logo, num 

determinado momento, a ancestralidade pode aparecer na narrativa ou em um ser que 

habita a pós-morte, pois o tempo não está encaixotado. Essa ligação temporal fica 

explícita quando Amada retorna ao mundo dos viventes e é questionada por sua irmã 

Denver: 

 
[...] “Por que você se chama Amada?” 

Amada fechou os olhos. ‘No escuro, meu nome é Amada.” 

Denver chegou um pouco mais perto. “Como era lá, onde você estava antes? 

Pode me contar?” 

“Escuro”, disse Amada. “Sou pequena naquele lugar. Sou assim aqui.” 

Levantou a cabeça com os dedos. “Sentia frio?” 

Amada se encolheu mais e balançou a cabeça. “Calor. Nada para respirar lá 

embaixo e sem espaço para se mexer.” (MORRISON, 2007, p. 109, grifo 

nosso) 

 

Observando a citação acima, Amada, ao retratar como era seu passado, remete a 

um passado comum para todo negro no século XIX, a experiencia da travessia do 

Atlântico negro desde o século XVI. Podemos interpretar que ela, de maneira metafórica, 

representa a viagem pelo Atlântico, por meio do Navio Negreiro, cuja estrutura fazia com 

que os nossos ficassem amontoados uns sobre os outros. Isso remete, também, à 

temporalidade espiralar, pois, ao retratar do passado, ela se utiliza de verbos no presente, 

como pode ser observado através dos grifos. Logo, é como se a experiência de violências 

e mortes simbólicas nos constituíssem tanto em vida quanto em morte, e também na pós-

morte. Assim, o tempo não é separado, mas conjugado e constituinte de um todo. 

O tempo espiralar é curvilíneo, vai e retorna, e traz consigo uma transformação 

(MARTINS, 2002). Essa transformação é marcada por evidências da ancestralidade 

presente na comunidade negra, as quais aparecem nas suas produções culturais. Como 

Leda Maria Martins (2002) aponta no seu objeto de pesquisa – o Reinado em Minas 

Gerais –, ao tratar de uma manifestação cultural religiosa que mescla traços do 

Cristianismo Católico com a religião de matriz africana, evidenciando que os modos de 

operação dos Reinados trazem em si essa ancestralidade negra mesmo que para o culto 

de uma santa católica. 5 

                                                           
5 O contato do Candomblé com a religião católica faz parte do cotidiano de quem vive o axé, para os 

pensadores e líderes religiosos Odé Kileuy e Vera de Oxaguiã (2009), a cooptação de ritos, liturgias, 

nomenclaturas de santos e outras características do catolicismo, foi importante para que as religiões de 

matriz africana existissem hoje. Mas, os autores salientam que não há mais necessidade – na atualidade – 

desse vinculo sincretista, pois há uma firmação e imposição das vertentes africanas como religião. 
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As questões acerca do tempo espiralar são explanadas também por Muniz Sodré 

(2017), no seu livro Pensar Nagô. Ao dissertar sobre o tempo, ele remete à figura de Exu, 

que é princípio cosmológico – nas narrativas propagadas nos terreiros de Candomblé é 

aquele que faz a intermediação entre o homem e o orixá. O autor mostra que Exu não está 

fixo no tempo (SODRÉ, 2017). Exu transita entre as temporalidades e está nas 

encruzilhadas, o que fica evidenciado no aforismo: “Exu matou um pássaro ontem com a 

pedra que atirou hoje.”. Portanto, Exu rege essa nova concepção de tempo.  

 
Quando o provérbio enuncia que Exu mata no passado o pássaro com a pedra 

atirada no presente está nos dizendo inicialmente que ele começou a matar 

ontem com a pedrada de hoje, ou seja, a pedra atirada está no meio de uma 

ação que faz o presente transitar para o passado. (SODRÉ, 2017, p. 187) 

 

Deste modo, a temporalidade é formada por um conjunto de atos, os quais afetam 

o espaço-tempo de forma concatenada (SODRÉ, 2017). Sendo esses elos formadores de 

um tempo que é outro, e que não está pautado nas teorias metafísicas de temporalidade 

europeia, já que estão marcados no movimento, ou seja, “[...] algo vem a ser no tempo” 

(SODRÉ, 2017, p. 183).  

Assim, compreendemos que, ao trazer a voz de Amada como narradora em 

determinadas partes do livro, Toni Morrison (2007) acaba trazendo na constituição 

narrativa da obra um tempo exusíaco, marcado pelo acontecimento de um passado que se 

inscreve num acontecimento presente – o retorno de uma pessoa morta – por isso as 

lacunas entre as palavras marcando uma suspensão, do sujeito que está narrando, do 

espaço e do tempo:  

 
Tudo é agora     é sempre agora     não vai existir nunca um tempo em que eu 

não esteja agachada e olhando outros agachados também     estou sempre 

agachada     o homem no meu rosto está morto     o rosto dele não é meu     a 

boca dele tem cheiro doce mas os olhos são travados (MORRISON, 2007, p. 

282) 

 

Amada, ao retratar seu passado, mescla-o com o presente e o futuro – num espaço 

aberto e sem marcação –, constituindo imagens provenientes desse passado que se 

presentifica em qualquer tempo para nós, negros. Ou seja, um acumulativo de fatos que 

habita as outras instâncias temporais (MARTINS, 2002). Como é exemplificado no 

excerto de Amada, o navio negreiro é a constituição de uma suspensão temporal; 

ressaltando que esse capítulo está inserido no romance como um trauma rememorado de 

toda uma coletividade e que está sendo representada por Amada, capítulo esse que chega 
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abruptamente, existindo no meio da narrativa e sendo um dos poucos narrados pela 

personagem.  

Portanto, essa personagem que está andando pelos tempos também só retorna por 

causa dessa característica espiralar do tempo. Afinal, ela está morta e retorna. E, com base 

nessa premissa, aqui discutida, vamos adentrar nas influências que essa espiral causa na 

representação da pós-morte. Mas, antes, temos que trazer à tona outra costureira, no 

hemisfério sul – Conceição Evaristo, uma mulher, negra e brasileira. Com suas costuras 

cartográficas, Evaristo destaca também a relação da morte com o tempo, com base na 

concepção Nagô de tal conceito, mostrando existir outros modos de lidar com essa 

especificidade. 

 

2.1.2 Conceição Evaristo: Maria-Nova tece narrativas com as agulhas do tempo 

No hemisfério sul encontra-se Conceição Evaristo, escritora negra e doutora em 

Literatura Comparada pela UFF, uma mulher que publica, desde a década de 1970, 

através dos Cadernos Negros6. Dentre as suas produções, destacam-se os gêneros de 

romance, poesia e conto, para além de artigos acadêmicos nos quais discute a literatura 

negra no Brasil.  

Em sua tese de doutorado, cujo título é Poemas malungos – cânticos irmãos, 

publicada em 2011, Conceição Evaristo estuda a relação entre três escritores negros, 

fazendo o trajeto vinculado à memória coletiva, o uso da linguagem e como a tradição 

negra está presente nos poemas feitos pelos seus sujeitos de pesquisa.  

Com tais temáticas presentes em sua pesquisa, é de se imaginar que em suas obras 

também se encontrem esses tópicos. E, inclusive, as imagens que Conceição Evaristo traz 

em sua tese também são evidentes em sua produção literária. Notamos que, dentro de uma 

coletividade, a escritora mineira também está rodeada por malungos (EVARISTO, 2011) 

– escritores irmãos, ligados pela mesma tragédia coletiva que está presente no mato e no 

mar (lugares onde enterraram os nossos ancestrais). 

É a partir dos mortos e das reminiscências das rememorações das gerações futuras 

da travessia do Atlântico Negro que se realiza a constituição literária da coletividade 

negra. Contudo, sempre houve um embate entre essa produção literária negra e a crítica 

branca, logo, a produção literária negra no Brasil sempre foi pautada em silenciamentos 

                                                           
6 Publicações em formato de livro que ocorrem todos os anos, em prosa ou poesia, com o intuito de 

difundir e abrir portas para novos escritores negros no país. Ocorre desde 1978. 
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e pavimentada no ostracismo que a classe dominante e o campo literário sempre fizeram 

manutenção. Com base nas pesquisas sobre a produção literária e artística de autoria negra 

da segunda metade do século XX é possível, entretanto, observar que houve uma mudança 

nessa engrenagem.  

A tese de Florentina da Silva Souza (2005), professora negra e titular da UFBA, 

que estudou os Cadernos Negros e o Jornal do MNU7, retrata a ascensão da escrita de 

produção negra, a partir da década de 1950. Ela aborda como a inserção dessas produções 

na sociedade, no ápice da ditadura militar, questionou as relações raciais no Brasil, 

alegando que esses escritores exercem uma funcionalidade pedagógica nas suas 

produções (SOUZA, 2005). 

 
[...] como documentos verbais, ambos os periódicos viabilizam a criação de 

um espaço público para a expressão de um grupo excluído, silenciado e tornado 

invisível nos setores privilegiados da sociedade brasileira e propõem-se a 

contribuir para o despertar da “consciência crítica” de um grande número de 

afrodescendentes, nem sempre atentos às ambiguidades perversas do cordial 

racismo brasileiro. Os autores assumem, assim, uma função pedagógica e a 

missão político-cultural de alertar e unir os leitores para avaliação do lugar 

étnico de onde falam os grupos que constroem ou reelaboram os discursos 

nacionais [...]. (SOUZA, 2005, p. 12-13) 

 

O caráter pedagógico desses periódicos se relaciona com a maneira como a 

literatura brasileira, através de seu cânone, fez proliferar estereótipos acerca dos negros, 

e como a mesma foi repercutida durante décadas. Em resposta a essa instituição 

supremacista branca, os escritores tinham que demonstrar para a sociedade as 

engrenagens do racismo que a própria comunidade negra não sabia reconhecer, pois esse 

discurso não chegava até determinados lugares através das mídias. Logo, infere-se que o 

leitor dessas produções de autoria negra seja o próprio povo negro (SOUZA, 2005).  

 
Cada grupo se define como povo (membro de uma coletividade nacional), em 

cada época, seleciona um conjunto de textos que serão apresentados e 

institucionalizados como expressões do seu simbolismo e de seu imaginário. 

São escolhidos tema, linguagem, recursos figurativos, personagens [...] que 

“devem” circular e “devem” ser exploradas e divulgadas pelas instituições para 

compor “sua literatura”, a literatura nacional. (SOUZA, 2005, p. 38) 

 

Então, há toda uma potência política nos escritos produzidos por esses autores. E 

essa característica se torna necessária para entender o motivo de se escrever sobre a 

questão do negro no Brasil, de modo a transmitir esse conhecimento e desconstrução de 

discursos racistas para os seus. Deste modo, é possível entender o processo pedagógico 

                                                           
7 Jornal do Movimento Negro Unificado. 
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da literatura negra com o conceito de literatura menor (DELEUZE; GUATARRI, 2015), 

o qual possui como uma de suas características o agenciamento coletivo – nunca sendo 

pensado apenas no indivíduo, mas em como afeta o todo em que o escritor está inserido.  

Outra característica da literatura menor gira em torno de escrever na língua do 

dominante e trazer uma rasura para essa língua hegemônica (DELEUZE; GUATARRI, 

2015). Isto se torna possível ao aplicar uma dicção própria da periferia nos escritos de 

produção negra, como pode ser observado no romance de Conceição Evaristo (2017):  

 
[...] Insinuo, apenas, que a literatura marcada por uma escrevivência pode 

com(fundir) a identidade da personagem narradora com a identidade da autora. 

Essa com(fusão) não me constrange. 

E continuo afirmando que a favela descrita em Becos da memória acabou e 

acabou. Hoje as favelas produzem outras narrativas, provocam outros 

testemunhos e inspiram outras ficções. (EVARISTO, 2017, p.12, grifos do 

autor) 

 

A necessidade de falar, e de romper os silêncios que ecoam dentro de uma 

coletividade dita como minoritária, é explanada por Grada Kilomba (2019), intelectual 

lusitana. Kilomba (2019) escreveu sua tese na Alemanha e estudou, com base na 

psicanálise do Frantz Fanon, o racismo cotidiano – que consiste no depósito de projeções 

brancas dentro de um sujeito negro, sendo que essas projeções estão no âmbito da 

sexualidade e da violência, pois esse tipo de racismo se utiliza de vários meios discursivos 

para que ocorra tal ato violento (KILOMBA, 2019). 

Em um dos capítulos iniciais de seu livro-tese, Kilomba (2019) fala sobre um 

trauma adquirido através do discurso colonial, e que é perpassado durante as gerações de 

negros, sobre o uso da máscara de silenciamento – o negro tem esse objeto no rosto, que 

remete à violência da escravização e que o impede de falar sobre si e seu ponto de vista 

sobre a sociedade racista em que vive, fazendo referência ao freio que era colocado no 

rosto dos sujeitos escravizados, impedindo-os de falar. Logo, haveria uma manutenção 

presente no meio social, com base na supremacia branca, para que esse utensílio subjetivo 

permaneça em corpos negros. Entretanto, existe um momento de empoderamento desse 

corpo quando ocorre o rompimento da máscara e o negro fala a partir de seu próprio ponto 

de vista: 

 
A máscara, portanto, levanta muitas questões: por que deve a boca do sujeito 

negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem de ficar calada/o? O que poderia o 

sujeito negro dizer se ela ou ele não tivesse sua boca tapada? E o que o sujeito 

branco teria de ouvir? [...] Seria forçada/o a entrar em uma confrontação 

desconfortável com as verdades da/o “Outro a/o”. Verdades que têm sido 

negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como segredos. (KILOMBA, 2019, 

p. 41, grifos do autor) 
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Essa citação é exemplificada na introdução do romance Becos da memória, de 

Conceição Evaristo (2017), em um momento no qual a escritora alinha o processo de 

construção do livro e conclui que esse romance não fala apenas sobre a sua vida, mas de 

todos os seus. Aqui, a máscara da autora é rompida e sua obra atua como um catalisador 

para que outras máscaras também se rompam.  

 
[...] Ali [em Becos da memória] busquei escrever a ficção como se estivesse 

escrevendo a realidade vivida, a verdade. Na base, está uma vivência, que foi 

minha e dos meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso 

também busca a primeira narração, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a 

fala de quem conta, para se misturar à minha. Assim nasceu a narrativa de 

Becos da memória. (EVARISTO, 2017, p. 11, grifos do autor) 

 

Percebemos que a busca pela voz que perpassa a da nossa coletividade é um motor 

para a produção literária de Conceição Evaristo (2017), afinal, é necessário discutir sobre 

o ato de falar e de erguer a voz, como bem explica bell hooks (2019b), em Erguer a voz: 

pensar como feminista, pensar como negra. Neste livro, a autora esboça o conceito de 

erguer a voz, uma atitude que faz parte de sua vida como mulher negra no sul dos Estados 

Unidos; o seu ato de fala não era bem visto, pois naquela sociedade o lugar da mulher 

negra estava calcado numa subalternidade – ela relata, inclusive, experiências da sua 

infância.  

hooks (2019b) reestrutura as suas memórias para o ato da fala como rompimento 

do lugar de submissão tão utilizado para caracterizar mulheres. Com isso, a fala é dada 

como “um ato de resistência, um gesto político que desafia políticas de dominação que 

nos conservam anônimos e mudos” (hooks, 2019b, p. 36). Mas, esse ato de falar nunca é 

feito para si ou vinculado a uma ideia unitária de pessoa; é com a base no diálogo que se 

faz a teia de apoio para ser escutada e continuar falando. 

Um processo similar ao da própria vivência de bell hooks (2019b), no sul dos 

Estados Unidos, é espelhado numa vivência no Brasil, mais precisamente em Minas 

Gerais, e exemplificado na narrativa de Becos da Memória. O diálogo e o ato de ouvir os 

seus classificam-se como o mote para o conceito de escrevivência, termo cunhado por 

Conceição Evaristo e utilizado como assunto para o seu romance. Sendo assim, trata-se 

de uma potência aglutinadora dentro do social e que produz cura. 

 
Fazer a transição do silêncio à fala é, para o oprimido, o colonizado, o 

explorado, e para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de 

desafio de cura, que possibilita uma vida nova e um novo crescimento. Esse 

ato de fala, de “erguer a voz” não é um mero gesto de palavras vazias: é uma 
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expressão de nossa transição de objeto para sujeito – a voz liberta. (hooks, 

2019b, p. 38-39) 

 

Logo, é identificável a exemplificação literária do conceito de erguer a voz no 

romance dessa escritora. Conceição Evaristo tenta chegar aos holofotes de uma sociedade 

dominante desde a segunda metade do século XX, mas só ganha certa notoriedade por 

meio da vitória no Prêmio Jabuti, em 2013. Por conseguinte, no ano de 2019, a autora é 

homenageada pelo mesmo prêmio como a personalidade do ano; um viés emancipatório 

e que remete à própria narrativa, pois Becos da memória é sobre uma menina – Maria-

Nova – que reúne a história dos seus durante um momento de crise (a destruição da 

favela). 

Essas histórias, que se iniciam pelo ato de escuta de Maria-Nova, estão totalmente 

atreladas a uma temporalidade. Há uma cadência da costura que faz a memória e o 

esquecimento se entrelaçarem e isso fica evidente no começo do romance, quando Maria-

Nova lista as pessoas que morreram, mas que se presentificam nessa narrativa – similar 

ao ato de pedir a benção aos seus antepassados, um ato comum dentro da comunidade 

negra: 

 
Escrevo em homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia embolada com ela, a 

ela que nunca consegui ver plenamente, aos bêbados, às putas, aos malandros, 

às crianças vadias que habitam os becos de minha memória [...] Homenagem 

póstuma ao Bondade, ao Tião puxa-faca, à velha Isolina, à D. Anália, ao Tio 

Totó, ao Pedro Cândido, ao Sô Noronha, à D. Maria, mãe de Aníbal, ao 

Catarino, à Velha Lia, à Terezinha da Oscarlinda, à Mariinha, à Donana do 

Padin. (EVARISTO, 2017, p. 17) 

 

Assim, o ato de recontar e documentar essas narrativas é o que aproxima a relação 

entre memória, tempo e literatura. Afinal, como dito na citação acima, Maria-Nova 

escreve sobre os seus para imortalizar aquelas vidas que acabaram sendo modificadas 

pelo processo de destruição da favela. Logo, a narradora utiliza-se do passado para 

rememorar essas histórias, das corridas que ela fazia pela favela e das pessoas que 

apareciam e viviam no barraco em que ela morava. Há, na narrativa, um mapeamento da 

favela e de como as pessoas traziam uma potência de vida para aquele local, havendo um 

jogo temporal, que é cíclico, pois nesse passado narrado há uma função de fazê-lo tornar-

se presente.  

 
Maria-Nova não se sentia atraída para apanhar água ou lavar roupa na torneira 

do armazém de Sô Landislau, ela desejava, sim, era experimentar o banho de 

chuveiro. A não ser a alegria dos homens que saíam dos quartinhos de banhos, 

ainda nus da cintura para cima e com a cabeça molhada, nada era interessante 

por ali. Nada para se ver. Aconteciam coisas, porém. [...] Ela preferia mesmo 

a torneira pública. Gostava de ver a agressividade das pessoas nos dias em que 
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a água estava pouca. Gostava de ouvir as histórias que as mulheres, às vezes, 

contavam baixinho.  (EVARISTO, 2017, p. 42) 

 

Da escuta de outras histórias, Maria-Nova constrói um testemunho de si e de toda 

a sua comunidade, similar ao que ocorre em comunidades africanas. O testemunho 

pautado na oralidade tem valor de documento, pois há uma ligação transcendental entre 

o homem e a palavra, como descreve o filósofo africano Hampaté Ba (2010) ao estudar a 

relação da oralidade com comunidades de África. Portanto, é dessa relação intrínseca com 

a oralidade que se cria um movimento de construção de documento sobre uma 

determinada comunidade, afinal, é por meio dessas narrativas que as futuras gerações irão 

aprender sobre o que foi vivido outrora.  

Deste modo, é possível perceber que a construção do romance tem como mote 

constitutivo uma relação com as imortalizações realizadas por pessoas que escutam e 

recolhem as narrativas de vida. Similarmente, isso ocorre dentro de comunidades 

africanas, pois essa pessoa que ouve, conta e imortaliza é chamada de griot – papel este 

que é exercido no romance por parte da personagem Maria-Nova para o povo da favela. 

A relação que a narradora tem com a oralidade é bastante perceptível, afinal, é por meio 

da narração, e da observação daquele que narra sua própria história, que as histórias se 

perpetuam; o mesmo ocorre em algumas comunidades africanas.  

 
A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os 

aspectos. [...] Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material não 

estão dissociados. [...] a tradição oral consegue colocar-se ao alcance dos 

homens, falar-lhes de acordo com o entendimento humano, revelar-se de 

acordo com as aptidões humanas. (HAMPATÉ BA, 2010, p. 169). 

 

Assim, é a partir da relação ancestral entre a palavra, homens e mulheres, negros 

e negras, que os griots se classificam, ou seja, de acordo com sua função dentro da 

comunidade. Desse modo, há um griot específico que se aplica ao romance analisado. 

Hampaté Ba (2010) aponta que os griots genealogistas são contadores de histórias e têm 

aptidão para a poesia, logo, em Becos da memória, Maria-Nova cumpre a função de uma 

menina que ouve histórias e repassa.  

 

Hoje a recordação daquele mundo me traz lágrimas aos olhos. Como éramos 

pobres! Miseráveis talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era e é 

complicado! 

[...] Homens, mulheres, crianças se amontoaram dentro de mim, como 

amontoados eram os barracos de minha favela. (EVARISTO, 2017, p. 17) 

 

A griot Maria-Nova une em sua narrativa o ciclo do tempo exusíaco – explanado 

anteriormente – e acaba promovendo em si a construção de um espaço-memória. A 
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personagem traz consigo outra característica, oriunda dessa função de cunho social, pois 

a griot está “ligada a linhas de família ou a grupos étnicos” (HAMPATÉ BA, 2010, p. 

202) que entram e saem da favela. Desembocando nesse grande retalho que a costura está 

formando, no meio dos becos da favela há uma construção narrativa total do espaço e das 

personagens que passam pela griot.  

O teórico africano Hampaté Ba (2010) aponta, nos seus estudo sobre comunidades 

africanas, a questão da oralidade como algo característico de uma memória africana, pois, 

 

[...] a peculiaridade da memória africana é reconstituir o acontecimento ou a 

narrativa registrada em sua totalidade, tal como um filme que se desenrola do 

princípio ao fim, e fazê-lo no presente. Não se trata de recordar, mas de trazer 

ao presente um evento passado do qual todos participam, o narrador e sua 

audiência. (HAMPATÉ BA, 2010, p. 208) 

 

Logo, a inserção do sentimento do narrador para dentro da narrativa, contando 

para um coletivo sobre esse próprio coletivo, está presente, por exemplo, quando Maria-

Nova discorre sobre o sentimento de ter a favela destruída:  

 

[...] O bicho pesadão havia aplainado toda a área que dava a impressão de que 

despencaria pelo precipício abaixo. Rogávamos praga e desejávamos 

sinceramente que isso acontecesse. Mesmo se morresse o tratorista, tamanha 

era a nossa raiva, a nossa decepção, o nosso despeito por sairmos da favela. 

Precisávamos nos encontrar frente a frente com alguém em quem pudéssemos 

despejar o nosso ódio. Sabíamos, porém, que aquele moço não representava 

nada. Não era ele que nos tirava dali. (EVARISTO, 2017, p. 151) 

 

A citação anterior endossa o próximo passo para a discussão, pois notamos a 

existência de uma relação entre memória, tempo e morte – características que trazem na 

sua construção as especificidades vindas de um contato e de uma imersão dentro da 

coletividade negra, sendo necessário trazer os fios para essa grande costura. 

 

2.2 AS AGULHAS DO TEMPO ENCONTRAM OS FIOS DA MORTE 

2.2.1 Amada Ègùn: Amada Àbíkú 

Só se pode compreender a morte no romance de Toni Morrison (2007) a partir da 

leitura das temporalidades nele presentes. Isto porque estamos discorrendo sobre uma 

criança que morre, retorna na forma sensível e é expulsa, para, anos depois, voltar como 

uma mulher. O nome não muda, é o mesmo: Amada. E é assim, a partir do retorno de um 

morto, que gira a narrativa; afinal, todos enxergam e se relacionam com essa entidade. 

Das teorias ocidentais, oriundas do continente europeu, sobre a temática da morte, 

a maioria dos filósofos é taxativa: para eles, a morte é o fim da vida. Como aponta George 
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Bataille (2016), no livro O erotismo: é a partir do corpo morto de outro, que nós, sujeitos, 

percebemos que somos finitos. Ou seja, o sujeito tenta recalcar ao máximo o fato de que 

vai morrer – o que Bataille (2016) denomina de interdito. Esse fator vem à tona quando 

o indivíduo encontra o corpo morto do outro, criando-se uma interdição para que se 

cometa a violência que leva à morte do outro e a uma possível morte de si. Por isso, na 

sociedade há a exumação e os ritos fúnebres, para evitar o terror ao cadáver e a putrefação 

– os quais estariam numa escala grandiosa de repúdio humano.   

 

[...] o que chamamos morte é em primeiro lugar a consciência que temos dela. 

Percebemos a passagem do estado vivo ao cadáver, ou seja, ao objeto 

angustiante que é para o homem o cadáver de outro homem. Para cada um 

daqueles que fascinam, o cadáver é a imagem de seu destino. (BATAILLE, 

2016, p. 68) 

 

Mas, na mesma esteira, Bataille (2016) discorre sobre as transgressões, atos que 

nos aproximam da morte e, ao mesmo tempo, nos dão uma continuidade da vida, 

rompendo os lacres do sagrado e não acabando com a profanidade existente no sujeito. 

Isso fica evidente em ritos envolvendo a morte de animais, ou no que o próprio autor 

denomina de le petit mort, o orgasmo. 

 

[...] a transgressão nada tem a ver com a liberdade primeira da vida animal: ela 

abre um acesso para além dos limites ordinariamente observados, mas reserva 

esses limites. A transgressão excede, sem o destruir, um mundo profano de que 

é o complemento. [...] Simultaneamente - ou sucessivamente – o mundo 

profano e o mundo sagrado a compõem, sendo suas duas formas 

complementares. (BATAILLE, 2016, p. 91) 

 

A partir da concepção de angústia que move Bataille (2016) a escrever sobre a 

morte, os interditos e as transgressões que a sociedade faz, percebemos a religião como 

fruto dessa relação entre sagrado e profano. Resultando nesse sujeito que tem uma relação 

de cultivar e romper as barreiras que existem entre essas duas instâncias. Para o filósofo, 

a morte é algo finito; só tentamos, com atos que passeiam entre sagrados e profanos 

prolongar a vida e viver bem com esse fato. 

Seguindo a mesma linha de Bataille (2016), porém pensando para além da finitude 

do corpo, Arthur Schopenhauer (2004) elabora a metafísica da morte e traz uma 

concepção desse fenômeno atrelado à natureza. Assim, de acordo com essa teoria, ao 

morrermos, voltaríamos para a natureza como energia, pois fomos criados a partir dela. 

De fato, trata-se de uma concepção que bebe em dogmas religiosos, pois é muito similar 

ao que encontramos no discurso religioso cristão. Contudo, existem diferenças, pois, de 

acordo com as escrituras, ao retornarmos ao pó teríamos que esperar o retorno de Jesus 
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Cristo para os indivíduos de “bons” atos e que seguiram a palavra de Deus serem 

ressuscitados e viverem por toda a eternidade no paraíso. Ou seja, há uma relação muito 

forte com um ideal cristão, no qual a natureza é regida por um ser superior que guia o 

destino daqueles que passam para o outro lado.  

Porém, quando adentramos em outras teorias, percebemos que a finitude do corpo 

não está presente. Pois, para estas, há toda uma produção de energia, epistemologias e 

corporeidade, originárias de seres que não estão mais no âmbito do vivível, mas que 

adentram no reino dos sensíveis. E é com base nesse outro viés teórico acerca da temática 

morte que compreendo a morte presente no livro Amada, da escritora afro-estadunidense 

Toni Morrison (2007). 

Antes de avançarmos com a nossa leitura, é necessário contextualizar o 

candomblé, e para isso começo com uma citação dos teóricos e líderes religiosos Odé 

Kileuy e Vera de Oxaguiã, que constituem o conhecimento compilado pelo George 

Maurício (2009), no livro O candomblé bem explicado:  

Candomblé é uma religião que foi criada no Brasil por meio da herança cultural, 

religiosa e filosófica trazida pelos africanos escravizados, sendo aqui reformulada para 

poder se adequar e se adaptar às novas condições ambientais. É a religião que tem como 

função primordial o culto às divindades – inquices, órixas ou voduns –, seres que são a 

força e o poder da natureza, sendo seus criadores e também seus administradores 

(GEORGE, 2009, p. 29) 

Então, com base nessa citação, o Candomblé tem seu início com a chegada dos 

negros em terras brasileiras na situação de escravizados. Com a junção de negros oriundos 

de lugares diferentes de África e que foram para lugares diferentes do país, o contato com 

outras culturas resultou numa prática diversificada do rito religioso durante os séculos em 

que houve a escravização como motor econômico.   

Essa variedade de sujeitos com suas diferentes crenças, povoando o território 

nacional, resultou na diferença das práticas do Candomblé em nações – como Bantos, 

Fons, Ewe, Iorubá e Ashantis. Mas, existem, em cada nação, suas ramificações com 

práticas específicas vinculadas ao lugar originário de África – mas não igual, em 

constante mudança com a passagem do tempo.  

Dentre essas especificidades e pluralidades há os ritos vinculados ao ancestral, 

que quando morre acaba sendo cultuado dentro do terreiro, como uma forma de 

rememorar os ensinamentos e os feitos desses sujeito – que é um mais velho e iniciado – 

dentro do terreiro.  
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Portanto, dentre essas concepções “não ocidentais” de entender a pós-morte, 

destacam-se aquelas vivências e teorias que atravessaram o Atlântico no período de 

escravização de corpos vindos da África. A partir desse período, e da resistência cultural 

que nossos ancestrais tiveram que viver e praticar para não cair no esquecimento – a 

tradição viva que está plasmada por meio da linguagem aos nossos corpos (SOBRINHO, 

2015) –, é que percebemos como essas narrativas, pautadas na tradição, se encaixam com 

o que é proposto por Morrison (2007).  

Sobre a visão religiosa da pós-morte, destacam-se os estudos de José Sant’anna 

Sobrinho (2015), com ênfase para o livro Terreiros Egúngún, no qual o autor enfatiza a 

presença da religião de matriz africana e suas formas de resistência que são 

exemplificadas nesses terreiros – que são raros por causa dos mistérios e especificidades 

que envolvem os ritos nesta tradição – de Salvador. Os nagôs trazem consigo uma nova 

concepção de morte, pois para eles este é um ciclo pautado no “legado cultural da 

ancestralidade” (SOBRINHO, 2015, p. 38), e que constrói uma nova subjetividade ao 

indivíduo e à comunidade: 

 
[...] a experiência simbólica do mundo, o primado rítmico do existir, o poder 

afetivo das palavras e ações, a potência de realização das coisas, as relações 

interpessoais concretas, a educação para a boa vida e para a boa morte o 

paradigma comunitário, e alegria frente ao real e o reconhecimento do aqui e 

agora da existência. (SODRÉ, 2017, p. 100, grifo do autor) 

 

Uma das características desse olhar sobre o ser é pautado no ciclo de que não 

existe separação entre “nascimento, morte e nascimento” (SOBRINHO, 2015, p. 39). E 

isso fica evidente no culto aos ancestrais, ato que se perpetua como prática em terreiros 

até os dias atuais. Essa tradição, transmitida de geração a geração, se anuncia como “um 

poder dinâmico” que tem que “ser vivido e servido por todos” (SOBRINHO, 2015, p. 

60).  

Esse ciclo, oriundo de uma temporalidade espiralar, se torna ainda mais 

perceptível quando Toni Morrison (2007) retrata, em seu romance, um ser que não está 

mais vivo. Amada, no início da narrativa, aparece como um “fantasma”8 que não 

consegue seguir adiante, pois ela está presa neste mundo, mais precisamente no 124. E a 

sua presença é sentida em toda a residência, pois ela derruba os objetos ou anda pelo local, 

e essas interferências ocasionam a fuga dos filhos mais velhos de Sethe: 

 

                                                           
8 Seguindo a tradução feita por José Rubens Siqueira. Levando em consideração que a Toni Morrison usa 

“Ghost” (MORRISON, 2008, p.4) na versão inglesa do livro.  
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[...] A avó Baby Suggs, tinha morrido, e os filhos, Howard e Buglar, haviam fugido 

ainda com treze anos de idade, assim que o simples olhar no espelho o estilhaçava (foi 

esse o sinal para Buglar); assim que as marcas de duas mãozinhas apareceram no bolo 

(esse foi o de Howard). (MORRISON, 2007, p. 17) 

 

Esse “fantasma” marca a pós-morte, mas não se trata de um fantasma na 

concepção europeia da palavra e que ronda inúmeras obras artísticas – a do morto que 

não aceita a morte e continua vivendo dentro de uma casa, que ganha a alcunha de mal-

assombrada, ou aqueles seres invisíveis que morrem e ficam ao lado dos vivos praticando 

coisas ruins. Essas representações dos seres invisíveis não se aplicam muito bem à 

representação fantasmática na produção de Toni Morrison (2007), já que estamos lidando 

com algo de cunho religioso e político9 específico de religião de matriz africana – de 

acordo com esta análise. 

Toni Morrison (2007) traz à tona um vestígio fantasmal, o qual, nas mãos dela, 

ganha uma potência de sobrevivência – vinculado à manutenção desses pequenos 

resquícios durante a narrativa– e que Amada, como fantasma, e do seu retorno em forma 

humana pode ser lido como sintoma desse gesto da escritora de se fazer presente uma 

ferida aberta dentro da comunidade negra. 

 

“Maldição! Quieta!” Paul D gritou, caiu, procurou se firmar. “Deixe este lugar 

em paz! Saia daqui!” Uma mesa veio depressa para cima dele e ele agarrou sua 

perna. De algum jeito, conseguiu se pôr de pé e, segurando a mesa por duas 

pernas, batendo-a para os lados, arrebentando tudo, berrando de volta para a 

casa aos berros. “Quer brigar, então venha! Maldição! Ela já sofre bastante sem 

você. Bastante!” (MORRISON, 2007, p. 37) 

 

Mas, pelo viés da cultura negra, Amada, no começo do livro, se apresenta de forma 

não material, algo que está além da corporeidade física. Esta não materialidade pode ser 

lida, e aqui trata-se de uma leitura minha, a partir das epistemologias dos terreiros que 

cultuam os Ègun. De acordo com os estudos de Joana Ebsen Santos (2012), em Os nagôs 

e a morte, adicionados à citação acima, retirada do romance, temos um Ègun – entidades 

vinculadas a pós-morte e não são Orixás – “valor e uma força universal” (SANTOS, 2012, 

p. 110). Sobre esse diferencial a autora pontua: 

 

Enquanto o òrisá interioriza, no ser humano, elementos da natureza e a sua 

pertença a uma ordem cósmica, o ègùn interioriza a sua pertença a uma 

estrutura social limitada.  

                                                           
9 Considero essa representação fantasmática religiosa e política, pois traz no seu bojo de construção uma 

coletividade de mortes que acabam em um sepultamento sem ritos fúnebres, que caem no esquecimento 

dentro de uma sociedade da atira para depois saber o nome. Daqueles que tombam e tombaram e caíram na 

morte simbólica do esquecimento. 
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Os òrisà regulam as relações do sistema como totalidade; os ègùn, as relações, 

a ética, a disciplina moral de um grupo ou de um segmento. (SANTOS, 2012, 

p. 110) 

 

Os èguns são divididos em esquerda e direita, o primeiro grupo é vinculado às 

entidades mortas masculinas – Babá-Ègun10 – e o segundo aos femininos – Géledés 

(SANTOS, 2012). Sendo que, os primeiros, nos ritos vinculados a celebração dos mortos 

dentro do terreiro de candomblé, aparecem sob os panos, assim havendo um constante 

culto e manutenção entre os familiares e o coletivo religioso. 

Há algumas narrativas que tratam sobre a formação dessas entidades, como a que 

atrela os Ègùn com Iansã, orixá que tem controle sobre os ventos e raios. Diz-se que a 

orixá teve nove filhos com Xangô, oito mudos e um Ègùn, o último sendo falante, mas 

caracterizado como portador de uma voz dada como não humana (SANTOS, 2012).  

 

O mito conta que Oya era a mulher de Ógun e não podia ter filhos. Ela 

consultou um Babalàwo que revelou que ela só poderia ter criança de um 

homem que a possuísse com violência. E foi assim que Sàngó a tomou. Oya 

teve nove filhos dele. Os oito primeiros nasceram mudos. Novamente, Oya foi 

consultar o Babaláwo que lhe disse que fizesse sacrifícios. O resultado foi o 

nascimento de Ègùn ou Egúngún, que não era mudo, mas só podia falar com 

uma voz inumana. (SANTOS, 2012, p. 130, grifos do autor) 

 

Assim, perpassaria aos Ègùn, como atributo, essa voz que destoa de uma 

humanidade. Na mesma esteira, essas entidades estariam vinculadas a uma pessoa que 

teve vida na terra, mas morreu, e quando recebe os ritos funerários de matriz Nagô – o 

axexê – se transforma em ancestre e, posteriormente, pode voltar nos ritos comemorativos 

de Egúngúns (SOBRINHO, 2015). Quando não recebe esse rito, a entidade fica a vagar. 

Assim, há todo um dinamismo temporal, sendo que a morte não é o fim da vida, mas uma 

continuação. Como retrata Juana Elben dos Santos (2012): 

 

No símbolo Ègùn está expresso todo o mistério de transformação de um ser-

deste-mundo num ser-do-além, de sua convocação e de sua presença no àyié. 

Esse mistério, awo, constitui o aspecto mais importante do culto Ègùn. 

(SANTOS, 2012, p. 129) (grifos do autor) 

 

Logo, é isto o que observamos em Amada, a personagem que dá nome à obra. Ela 

recebe um enterro, mas não por completo, pois sua mãe, Sethe, não tinha condições de 

proporcionar um rito fúnebre (fato que é retomado na narrativa), ao ponto do nome da 

filha estar incompleto na lápide.  Assim, a passagem para o Orun11 – lugar para onde os 

                                                           
10Os Ègùns masculinos são estudados por José Sant’anna Sobrinho (2015) e fazem parte das referências 

bibliográficas desta seção. Assim, o estudo de Sant’anna (2015) tem relação com os terreiros que cultuam 

essas entidades masculinas – que por serem cultuadas têm o nome de Egúngún.  
11 O além da terra, como retratam as narrativas sobre Orixás.  
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Ègùn vão depois dos rituais de axexê – não ocorre, ficando, portanto, no Aiyê12 

(BANDEIRA, 2010). 

 

[...] Com mais dez ela podia ter conseguido “Bem” também? Não tinha 

pensado em perguntar a ele e ainda a incomodava aquilo ter sido possível – 

que em troca de vinte minutos, meio hora digamos, ela podia ter conseguido a 

coisa toda, todas as palavras que tinha ouvido o pregador dizer no enterro (e 

tudo o que havia para dizer, com certeza) entalhado na lápide: Bem-Amada. 

(MORRISON, 2007, p. 19) 

 

Outra característica referente a essa etapa, na qual Amada se encontra no início 

do livro – até ser expulsa por Paul D – está vinculada à relação que o Ègùn tem com a 

família. Isso é perceptível quando Amada está atrelada ao 124 (morada), a Sethe (mãe) e 

a Denver (irmã). Logo, “o égún interioriza a sua pertença a uma estrutura social limitada.” 

(SANTOS, 2012, p. 110). Portanto, existe essa relação com a família e com os seus, pois 

Amada na situação de égún une o elo entre aqueles que estão vivos, e invocam a presença 

dela, ao mundo do sensível. 

 

“Tem um fantasma aqui”, disse ela [Denver], e funcionou. Os dois não eram 

mais um par. [...] 

‘Foi o que eu soube”, disse ele [Paul D]. “Mas triste, sua mãe disse. Não mau.” 

“Não, senhor”, disse Denver, “mau não. Mas triste também não.”  

“O que então?” 

“Castigada. Sozinha e castigada.” 

“É mesmo?”, Paul D virou para Sethe. 

“Sozinha, não sei”, disse a mãe de Denver. “Louca, talvez, mas não vejo como 

pode estar sozinha se passa cada minuto com a gente desse jeito.” 

“Deve ser alguma coisa que você tem que ele quer.” 

Sethe deu de ombro. “É só um bebê.” 

“Minha irmã”, disse Denver. “Ela morreu nesta casa.” (MORRISON, 2007, p. 

30-31) 

 

Mas, Amada não permanece nesse estado durante toda a narrativa. Como dito 

anteriormente, ao ser expulsa do seio familiar, ela retorna mais uma vez. E ao voltar, ela 

traz consigo uma nova óptica de se aprender com a pós-morte. Como Amada morre ainda 

criança, ela perpassa a matéria ainda criança, por isso Sethe relata que a fantasma “é só 

um bebê” (MORRISON, 2007, p. 31). Contudo, ao retornar, mudamos de concepção 

sobre essa situação, ou seja, Amada passa de égún (um bebê fantasma) para àbíkú (retorno 

da criança que morre). 

Àbíkú, nas narrativas de tradição Igbo, são seres que morrem crianças e retornam, 

contudo, ficam em terra por pouco tempo, pois há uma necessidade de se retornar para a 

forma sensível. Monique Augras (1994), em seus textos, tem uma pequena seção sobre o 

                                                           
12 A Terra, o plano dos humanos. 
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trato que o àbíkú recebe dentro da comunidade-terreiro. A autora aponta que essas 

crianças nascem para morrer, e isso está no significado do nome “aqueles-que-nascem-

para-morrer” (AUGRAS, 1994, p.77). Outra característica apontada é que para voltar 

como humano é preciso uma outra morte prematura – casando com todo o percurso que 

Amada tem no romance até retornar. Logo, a personagem porta-se como seres que 

transitam entre a terra e outro plano – Aiyé e Orun: 

 

O àbíkú, ao contrário, já é dado como um ser dual. Mantido à força entre os 

vivos, movimenta-se em um espaço não delimitado, em um presente vivido no 

modo do passado. O “filho substituto”, na tradição iorubá não é usurpador, [...] 

é o filho do desejo de abolir a morte e, como tal, não encontra seu lugar em 

parte alguma. Sem espaço definido e sem tempo próprio, seu ser é o de um 

outro. (AUGRAS, 1994, p. 70, grifo do autor) 

 

Essa citação apresenta características fundamentais para a leitura aqui 

empreendida. O tempo para o retorno do àbíkú é outro, pois só é possível retornar por 

meio de uma espiralidade. Amada transita constantemente no romance entre as demais 

personagens, sendo lida e interpretada de acordo com quem se relaciona, não sendo 

usurpadora do lugar antigo, mas tentando constituir um lugar novo, de acordo com a 

forma que apresenta ao retornar ao 124.  

Na mesma esteira, Augras (1994) retrata a relação do nome que o àbíkú recebe 

pelos pais quando retorna para a terra, sendo esse nome um modo de esses sujeitos 

permanecerem e não morrerem de forma prematura. O nome traz relação com esse amor 

que os pais sentem e o desejo de que não desapareça o seu filho ou filha.  

 

Oferecem-se também sacrifícios que agradam aos espíritos àbíkú, a fim de 

tornar benfazejos. Dá-se sobretudo à criança um nome cuja virtude deve 

permitir-lhe ao apelo da morte: “A-criança-voltou” (Imontude), “A-vida-é-

suave” (Aiyédun), “Não-morra” (Maaku), “Aquele-que-vem-do-céu-voltou” 

(Ayorunbó), “A-morte-o-esquece” (Kuforijin), “Não-se-deixe-morrer” 

(Kojeku), para citar apenas alguns, entre tantos outros nomes levantados por 

R.R. Abraham e P. Verger (1968). (AUGRAS, 1994, p. 77, grifo do autor) 

 

A relação do nome também acontece com Amada – cujo nome deveria ser “Bem-

Amada”, registrado na lápide. Esse nome traz na sua constituição algo bem semelhante 

aos nomes dados aos Àbíkú – nome que demonstra um desejo de permanência, pois o ente 

foi muito esperado e amado, contudo, no caso de Amada, isso não ocorre. Sua mãe lhe 

daria um nome que, inconscientemente, revela o seu destino de Àbíkú. E, quando há um 

retorno em forma humana, o nome permanece – Amada, um nome do égún. 
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Essas especificidades dos àbíkú são estudadas pelo antropólogo Pierre Verger 

(1983)13 que, em suas viagens por sociedade Igbo em África, traz mais características ao 

discorrer sobre os àbíkú. O autor afirma que eles formam uma sociedade no órun e que, 

nessa sociedade, existe uma floresta sagrada na qual os pais das crianças fazem oferendas 

para elas retornarem ao Aiyê. 

Logo, a especificidade apontada por Verger (1983) se torna evidente na narrativa 

quando Sethe e Denver, logo após a morte de Baby Suggs, a sogra de Sethe, evocam o 

retorno de Amada. Nesse contexto, as duas estavam se sentindo sozinhas e carentes de 

diálogos afetivos. O que elas não contavam é que esse retorno do Ègùn, futuramente, 

causasse a ruptura de outras relações: 

 

[...] Sethe e Denver resolveram encerrar a perseguição invocando o fantasma 

que tanto as atormentava. Talvez uma conversa, pensaram, uma troca de 

opiniões ou alguma outra coisa pudesse ajudar. Então deram-se as mãos e 

disseram: “Venha. Venha. Podia pelo menos aparecer.”  

O guarda-louças deu um passo adiante, mas nada mais se manifestou.  

“Vovô Baby não deve estar deixando”, disse Denver. Tinha dez anos e ainda 

estava furiosa com Baby Suggs por ter morrido. 

Sethe abriu os olhos. “Duvido”, disse ela.  

“Então por que ela não aparece?” 

“Está esquecendo como ela é pequena”, disse a mãe; “Não tinha nem dois anos 

quando morreu. Muito pequena para entender. Muito pequena até para falar.” 

“Vai ver que ela não quer entender”, disse Denver.  

“Pode ser. Mas se ela viesse, eu pelo menos podia contar tudo para ela.” Sethe 

largou a mão da filha e juntas empurraram de volta o guarda-louças até 

encostar na parede. Lá fora, um cocheiro chicoteou o cavalo para galopar como 

as pessoas dali achavam necessário fazer ao passar na frente do 124.  

(MORRISON, 2007, p. 19) 

 

Em um segundo momento, após a expulsão de Amada por Paul D, Denver cultiva 

uma forte melancolia em torno da ausência da irmã e dos irmãos. Denver está se sentido 

só, e é contra a relação de Sethe com Paul D. Em minha leitura, essa falta sentida por 

Denver mobiliza um desejo pelo retorno de Amada. Desse modo, é no desejo pelo retorno 

da irmã e não através de uma evocação direta que Denver, a meu ver, a torna presente em 

suas memórias cotidianas.  

 
Sentia saudade dos irmãos. Buglar e Howard deviam ter vinte e dois e vinte e 

três anos agora. Embora eles tivessem sido gentis com ela durante o tempo de 

calmaria e dado a ela toda a parte da cabeceira da cama, ela se lembrava de 

como era antes: o prazer que tinham de sentar apertados na escada branca, ela 

entre os joelhos de Howard ou de Buglar, enquanto inventavam histórias em 

que sempre matavam a bruxa! E Baby Suggs contando coisas para ela na saleta. 

Ela cheirava como casca de árvore de dia e como folhas à noite, porque Denver 

não queria dormir em seu velho quarto depois que os irmãos fugiram.  

                                                           
13 Verger (1983) lista uma quantidade de nomes que estão no final do artigo e que remetem no seu 

significado ao desejo dos pais para que os àbíkú permaneçam. 
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Agora sua mãe estava lá em cima com o homem que as tinha livrado da única 

outra companhia que possuía. Denver molhou o pão na geléia. Devagar, 

metódica, miserável, comeu. (MORRISON, 2007, p. 38) 

 

Tais memórias possuem uma intensidade tão forte que se materializa em um 

acontecimento não esperado – o retorno de Amada como mulher adulta. Toni Morrison 

(2007) traz concepções ocidentais e de reminiscência cristã para tratar determinados 

temas relacionados à morte, mas a desejo do retorno de Amada, a irmã morta, manifestada 

por Denver, e a materialização deste retorno, para mim, possuem uma matriz 

transcendental para além do cristianismo.  

Observa-se a existência de uma ressignificação do que está sendo desejado por 

Denver para haver esse retorno. Assim, temos a volta de Amada, como humana, se 

revelando um àbíkú, através de uma invocação indireta que se dá pela sua lembrança 

insistente: 

 

[...] ela era minha companheira secreta até Paul D chegar. Ele expulsou ela. 

Desde que eu era pequena ela era minha companheira e me ajudou a esperar o 

meu pai. Eu e ela esperamos ele. (...) Da outra vez, Paul D foi também, e 

quando a gente voltou achei que a casa ainda ia estar vazia de quando ele 

expulsou o fantasma da minha irmã. Mas não. Quando eu voltei para o 124, 

ela estava lá. Amada. Me esperando. Cansada da longa viagem de volta. 

(MORRISON, 2007, p. 276-277) 

 

Sendo assim, quando Amada retorna, ela exemplifica a temporalidade espiralar, 

pois só é possível pensar na morte, seus retornos e vivências pós-morte com um desapego 

de concepções europeias de temporalidade. Ao retornar, Amada está cansada; com 

sapatos, roupa e chapéu de palha, ela aparece como se tivesse feito uma longa viagem de 

retorno. Ela ressurge das águas de um rio.  

 

Uma mulher completamente vestida saiu de dentro da água. Mal chegou à 

margem seca do riacho, sentou-se e encostou numa amoreira. O dia inteiro e a 

noite inteira ficou ali sentada, a cabeça encostada no tronco numa posição tão 

abandonada que amassava a aba de seu chapéu de palha. Tudo lhe dói, mas os 

pulmões mais do que tudo. [...] Ninguém a viu surgir nem passou 

acidentalmente por ali. (MORRISON, 2007, p. 78) 

 

Outra característica apresentada por Pierre Verger (1983) é retratada por um olhar 

maniqueísta do antropólogo, e que é passível de questionamentos, afinal, estamos falando 

de narrativas Igbo com concepções próprias de moralidade e da dicotomia bem/mal e, 

além do mais, trata-se de um pesquisador francês e branco. Um exemplo é: ao retratar 

sobre os àbíkú, ele se utiliza da expressão “ser maléfico” (VERGER, 1983, p. 138), 

adjetivo que não cabe, pois o àbíkú é fruto de uma prova de amor para ter de novo um 

filho perdido. Desse modo, no romance aqui estudado, Amada leva Sethe ao limite, pois 
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exige dela um amor que também está atrelado a um sentimento de culpa, fator que leva a 

uma segunda expulsão, e traz consigo a característica maniqueísta pautada por Verger 

(1983).  

 

[...] [Amada] Ela disse que a fantasma estava atrás da mãe e dela também 

porque não fizeram nada para impedir aquilo. Mas que nunca ia me machucar. 

Eu só tinha de tomar cuidado porque era uma fantasma gananciosa que 

precisava de muito amor, o que até era natural, pensando bem. E eu amo. Amo, 

sim. Amo. (MORRISON, 2007, p. 281) 

 

Mais um fato que está atrelado ao tempo e à morte é a maneira como Amada 

aparece depois de ser expulsa por Paul D, e como ela desaparece depois da expulsão 

coletiva feita pelas vizinhas no 124. Nessa situação, há o elemento das águas do rio. Esse 

rio está localizado atrás da casa de Sethe, e é o local onde Amada surge como humana; 

ela emerge dessas águas e submerge no final do romance. 

Em Amada nos becos da memória, Trabalho de Conclusão de Curso do autor desta 

dissertação, defendido em 2018, observa-se uma leitura sobre o olhar eurocêntrico 

remetido à imagem do rio, ou seja, critica-se a análise canônica que Heráclito constrói na 

Grécia Antiga sobre as águas do rio e sua vinculação temporal – na qual algo que passa 

pelas águas do tempo-rio, mais de uma vez, nunca será o mesmo, pois há uma 

modificação. 

Por conseguinte, a relação grega da imagem do rio difere da imagem presente na 

cultura negra – pois o rio é cultuado, é morada de Orixás, havendo uma relação de causa 

e efeito, de transformação e de retorno do que estava submerso. Logo, essa leitura surge 

para analisar a transformação de Amada (isto, numa primeira pesquisa). Mas, aqui neste 

novo trabalho, e com novas leituras aplicadas, torna-se necessário voltar à imagem do 

retorno da Amada ao 124 construída por Toni Morrison (2007, p. 78): 

 

Uma mulher completamente vestida saiu de dentro da água. Mal chegou à 

margem seca do riacho, sentou-se e encostou numa amoreira. O dia inteiro e a 

noite inteira ficou ali sentada, a cabeça encostada no tronco numa posição tão 

abandonada que amassava a aba do chapéu de palha. Tudo lhe doía, mas os 

pulmões mais do que tudo. Encharcada e com a respiração curta, ela passou 

aquelas horas tentando controlar o peso das pálpebras. A brisa do dia secou seu 

vestido, o vento da noite o amassou. Ninguém a viu surgir nem passou 

acidentalmente por ali. Se vissem, o mais provável seria terem hesitado em se 

aproximar dela. Não porque estivesse molhada, ou cochilando, ou tivesse o que 

soava como asma, mas porque em meio a tudo aquilo ela estava sorrindo. 

 

Essa imagem de Amada, renascendo nas águas do riacho, sugere uma referência 

à ligação entre tempo e morte para os Nagô, na qual essas duas instâncias de vida e morte 
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então dentro de um grande círculo, ou seja, uma precisa da outra. Por isso, faz-se 

necessário a expulsão da Amada não corpórea para haver um retorno.  

Na mesma linha de análise, a imagem também remete às águas de Nanã – uma 

divindade vinculada aos primeiros momentos da criação, e que possui dentro de si o 

masculino e o feminino. No culto a Nanã existe a associação de “três elementos: água, 

lama e morte” (SANTOS, 2012, p. 86), na qual cada elemento tem o seu significado: 

 

A água e a lama aparecem representadas em seu “assento” [...] Este aspecto 

maternal e sua relação com lama, terra úmida, a associam à agricultura, à 

fertilidade, aos grãos. Uma de suas danças imita a ação de pilar com uma longa 

mão de pilar num morteiro simbólico.  

Para engendrar, ela precisa ser constantemente ressarcida. Ela recebe, em seu 

seio, os mortos que tornarão possíveis os renascimentos. (SANTOS, 2012, p. 

86) 

 

Logo, percebemos que, com a expulsão da casa, Amada retorna para os seios de 

Nanã – Orixá vinculada à maternidade –, e que é a partir desse enlace que se torna possível 

fazer o retorno como àbíkú. Afinal, é Nanã quem controla as idas e vindas, e quem deu a 

lama para Oxalá fabricar os homens – como consta em narrativas sobre essa divindade: 

 

[...] Mas tem um dia que o homem morre 

E seu corpo tem que retornar à terra, 

Voltar à natureza de Nanã Burucu.  

Nanã deu a matéria no começo 

Mas quer de volta no final tudo o que é seu. (PRANDI, 2011, p. 197) 

 

No final do romance, Amada retorna para as águas do rio e, logo em seguida, para 

a terra que há no fundo.  Assim, o ciclo guiado por Nanã se faz por completo. E é com 

essa imagem que Amada faz o seu retorno para a lama:  

 

[...] A criança-diabo era esperta, pensaram. E linda. Tinha assumido a forma 

de uma mulher grávida, nua e sorrindo no calor do sol da tarde. Preta como um 

trovão e reluzente, ereta sobre longas pernas pretas, a barriga grande e esticada. 

Trepadeiras de cabelos se retorciam por toda a sua cabeça. Nossa. Seu sorriso 

era deslumbrante. (MORRISON, 2017, p. 347) 

 

Para além dessas características, voltadas a essas entidades, fica evidente que o 

tempo e a morte estão conjugados, como se fosse uma costura. Com o fio e seus tecidos. 

Ademais, nossa outra irmã, que está em terras brasileiras, Conceição Evaristo, também 

traz essa relação, dotada de especificidades, pois estamos tratando de outras imagens 

narrativas constitutivas de seu próprio romance. Logo, faz-se necessário começar a 

abarcar essa relação com uma imagem que finda essa seção: o rio e suas águas de morte, 

tempo e memória. 
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2.2.2 Rios de sangue 

A última seção é finalizada com as águas. É necessário que as águas 

desemboquem nessa parte para que, de fato, ajudem a embalar as costuras que aqui serão 

feitas utilizando os fios da morte no tecido da memória. 

O questionamento sobre a morte aparece constantemente para Maria-Nova que, 

no recolher de narrativas do povo da comunidade, acaba constantemente esbarrando com 

um corpo, seja ele de um ente querido ou de uma pessoa pela qual se afeiçoou. Ao 

exemplo de quando a protagonista vai ao encontro de Filó Gazogênia, uma senhora que 

contava sua história para Maria-Nova e, lamentavelmente, acaba morrendo: 

 
[...] Tinha a impressão de que a velha morria feliz. Feliz por quê? Feliz porque 

morria?! Maria-Nova não queria morrer. O peito estava a arrebentar de dor. 

Deus meu, Filó Gazogênia morria.  [...] Morte. Todos aqueles que estavam 

indo e voltando morreriam um dia também.  Filó Gazogênia sorria na hora da 

morte. Por quê? (EVARISTO, 2017, p. 111-112) 

 

Os questionamentos, citados acima, reverberam nas sensações que Maria-Nova 

sente ao ouvir as histórias contadas. Sempre há um sentimento que guia as narrativas e 

que acaba por afetar a griot, colocando-a nesse lugar de espectadora, confidente e, acima 

de tudo, humana. É essa humanidade que deslegitima toda uma produção discursiva 

pautada na construção de estereótipos que levam a crer que o corpo negro não tem 

subjetividade. 

Uma dessas narrativas com a temática da morte recolhida pela personagem Maria-

Nova há entre os elementos constitutivos um rio, o Rio das Mortes – o qual corta a favela 

que está sendo destruída. Essa história é contada por um personagem muito próximo da 

família da narradora: o Bondade – homem que caminha por toda a favela e sabe de muitas 

outras histórias.  

Essa narrativa é puxada pelo fio de uma outra memória, vinculada ao Tio Tatão, 

senhor que contava histórias de guerras, e rememorava as revoltas que seus antepassados 

realizaram para se tornarem livres: 

 
[...] Guerrear foram, havia a promessa da alforria. Muitos negros morreram na 

época e os que voltaram puderam perceber que a conquista da liberdade pedia 

não somente a guerra de que eles haviam participado, mas uma luta particular, 

a deles contra a escravidão. (EVARISTO, 2017, p. 56) 

 

E, assim, se inicia a narrativa de Bondade sobre a Família Zica, detentora de uma 

sina que consistia em seus integrantes aparecerem mortos, boiando no Rio das Mortes, e 

a causa da morte ser resultante de um suicídio. Com esse preâmbulo, começa o caso com 
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a morte de um dos membros da família, o Pedro da Zica, e descobrimos que todas as 

mortes se tratavam de assassinatos, cujo mandante pedia para que os corpos fossem 

jogados no rio. Só que, dessa vez, um outro personagem – o Homem – assistiu um dos 

crimes sendo cometido pelos capangas do mandante e quis se vingar por essa morte e por 

todas as outras que ocorreram e tiveram seu fim no rio. 

É importante salientar que o responsável por mandar matar a Família Zica é o 

Coronel Jovelino, sendo o último assassinato movido por uma disputa de terras. Tempos 

atrás, houve uma relação de poder vinculada a essa família descendente de escravizados 

e quando eles obtiveram a liberdade ficou para si com um pedaço de terra, esse Coronel 

quis tomá-las.  

 
Os companheiros cobriram Pedro da Zica com um pedaço de pano branco e 

acenderam a vela. Enquanto alguns ficaram ali de guarda, outros buscaram 

forças lá no fundo de suas fraquezas, de suas ansiedades, de suas revoltas e 

foram à casa do Coronel Jovelino. Não havia dúvidas, Pedro da Zica havia sido 

assassinado a mando do Coronel. [...] Sempre e sempre um elemento ou outro 

da família Zica sumia e, dias depois, aparecia boiando nas águas do rio. 

(EVARISTO, 2017, p. 57) 

 

A relação entre a Família Zica e o Homem se estreita com o viés da coletividade. 

O antepassado de Homem sofre violências coloniais: o avô possuía um ferimento na perna 

e, toda vez que o sinhô-moço passava por ele, lhe dava um chute, objetificando-o. Desse 

modo, a violência sofrida, devido a uma relação de poder estabelecida por modelos 

coloniais de dominação do outro, faz unir essas duas vivências. 

Assim, Homem quer vingança. Ele vai atrás do Coronel com a intenção de matá-

lo, mas, chegando ao local, ele é traído por um irmão. Um homem negro, capanga do 

Coronel Jovelino toma a culpa pela morte de Pedro Zica, fazendo com que Homem fique 

mal e questione as alianças raciais que existem entre os seus, o que o leva a querer sair 

pelo mundo, mas não sem antes espalhar a boa nova do cooperativismo para a vivência 

da favela e ensinar aos seus sobre essa modalidade.  

 
A ideia de cooperativa, que havia muito o Homem discutia com os irmãos, 

começou a tomar corpo. Era cada um cuidando de sua vida, mas cuidando 

também da vida dos outros. Os que estavam doentes ou velhos e que não 

aguentavam plantar, se tinham alguma terra, cediam para os que não 

dispunham de nenhuma. Os novos cuidavam da terra, do alimento para si e 

para os que não dispunham de nenhuma. (EVARISTO, 2017, p. 68) 

 

Nessa relação entre famílias, marcada pelo signo da morte e da violência, é que o 

rio se faz presente. O Rio das Mortes, o qual levava corpos negros mortos pelo sistema, 

e que se caracterizava dentro da narrativa como receptáculo de corpos tombados, 
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conseguiu fazer com que um homem, chamado Homem, fosse capaz de vingá-los, 

enfraquecendo o poder do coronel com a criação de uma cooperativa. 

 

Um dia, o Homem, que, na época era ainda um pouco mais que um menino, já 

que de noite, tomava banho no rio, quando viu alguns homens chegarem 

carregando uma pessoa, que aprecia morta, e jogá-la nas águas do rio. 

Reconheceu que era os homens, os capangas do Coronel. No outro dia 

espalhou-se a notícia de que mais um Zica havia aparecido boiando nas águas 

do Rio das Mortes. Seria mais uma alma penada para gemer naquele local. [...] 

As águas do Rio das Mortes calavam um segredo que era delas, do Coronal e 

de seus capangas. Naquela noite, o segredo passara a ser também do Homem. 

(EVARISTO 2017, p. 57-58) 

 

Essa imagem atua como uma metáfora para a analogia mortuária que temos com 

a água, afinal, além desse rio, na ficção, o Atlântico Negro foi berço de muitas mortes 

durante as travessias nos navios negreiros. 

Para além do signo da morte, o rio tem relação com a memória, pois essas águas 

que estão constantemente atravessando a favela não deixam que se esqueça os mortos que 

estão sob a superfície. O rio como signo de resistência contra o esquecimento para 

Homem. 

 

[...] Mais um relâmpago cortou o céu e o pensamento agudo crescia em sua 

cabeça. As coisas tinham de mudar, e quem faria a mudança seriam eles, 

porque o Coronel, os ricos não mudariam nunca. Naquela noite, ele não 

dormiu, pensou o tempo todo em dois fatos: um, era aquele que acabara de 

testemunhar – um homem sendo lançado ao rio pelos capangas do Coronel -; 

o outro, um fato que seus pais lhe contaram um dia. (EVARISTO, 2017, p. 58) 

 

Essa relação entre rios, águas e memória é estudada por diversos estudiosos da 

temática, mas a pesquisadora Ana Rita Santiago (2020), no seu livro Águas: moradas de 

memória, traz uma perspectiva negra e ancestral a essa metáfora. A autora aponta as mais 

diversas formas de concepção de água dentro de poemas de mulheres negras do Brasil e 

de países africanos que falam português.  

Entre as imagens analisadas, o rio é um emblema recorrente em muitas escritoras 

e nas mais diversas imagens poéticas. Mas, para além da leitura dos objetos de estudo, 

Santiago (2020) vai mais além e acaba teorizando sobre a imagem do rio dentro de uma 

literatura negra e, assim, interpretando-a de diversas formas.  

 

A vida nasce das entranhas das águas e dela somos feitos (as). Dessa primeira 

casa aquática, nos tornamos águas, embora, não sejamos. Rio, cachoeira, mar, 

chuva, neblina, vapor, granizo, neve, gelo, lama, gotas são algumas de suas 

exibições. Dinâmicas por natureza, as águas estão em permanente movimento, 

circulando continuamente a terra. Poderosas e rebeldes, por excelência, elas 

escorrem de controles humanos. (SANTIAGO, 2020, p.13) 
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Com essa introdução sobre a possibilidade das águas apareceram no texto literário, 

Santiago (2020) caracteriza algumas especificidades das águas dos rios, e um dos pontos 

abordados pela pesquisadora está no fato da água de rio remeter à possibilidade de 

existência e resistência: 

 

[...] semelhantes a esse elemento natural [água] – e também cultural -, 

caminham, desmobilizando verdades e escoando gotas e enxurradas de 

possibilidades de (re) existência. Assim, águas turvas, claras, amargas, doces, 

salgadas, encantadamente, fluem, aqui e lá, e, surpreendentemente, jorram 

como águas poéticas. (SANTIAGO, 2020, p. 18) 

 

Esse modo transformador e modificador de vida está presente na relação de 

Homem com as águas do rio. Trata-se de um lugar ambivalente, onde morrem as pessoas 

das famílias, mas que potencializa o querer de uma mudança e gira toda uma existência 

pautada em fazer vingança e propor uma melhoria para o povo da favela. O Rio das 

Mortes faz com que Homem resista às artimanhas mortíferas do Coronel e dessas águas 

galgue as mudanças, tão específicas das águas de um rio em movimento.  

Assim, a morada de memória está para além do lugar da morte, mas como 

propulsora de transformação e de mudança coletiva que o Homem vai propor no decorrer 

da narrativa sobre a sua vida. Nada é estável sob os rios. Tudo passa e se transforma 

nessas águas.  

Portanto, a utilização dessas metáforas, que remetem a algo grandioso, é 

compreendida como possível missão da escrita negra no contexto de diáspora, como 

retrata Florentina da Silva Souza (2005). Há um mecanismo de reelaboração desses ícones 

que estavam presos em narrativas de esquecimento, resultando numa nova leitura, a qual 

leva em conta a vivência da escritora e sua experiência com a cultura negra.  

 
O afro-brasileiro, portanto, seleciona e reelabora os dados culturais de que 

necessita para construir um desenho unitário identitário positivo para si e para 

seu grupo; tentará, por conseguinte, desvelar o apagamento e o desprestígio 

constituídos pela ocidentalidade. Deste modo, assenhorando-se de cosmologia 

de origem africana dos mitos, rituais e símbolos [...] (SOUZA, 2005, p. 62) 

 

Outra especificidade dessa história é o fato de sempre ser dado como causa da 

morte para a família de Pedro Bala o suicídio. Historicamente, o suicídio serve como um 

meio para a libertação das amarras do poder vinculado ao Senhor14 e atua como uma 

potencialidade dentro desse contexto, pois para aquele sujeito é um modo de se encontrar 

livre e mostrar para o Senhor que, mesmo dentro de um contexto de privação e de mortes 

                                                           
14 Senhor com letra maiúscula, como está escrito na narrativa de Conceição Evaristo (2017). 
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simbólicas que acometem os corpos, desde o Navio Negreiro, há uma autonomia 

(KILOMBA, 2019). Entretanto, o discurso é esvaziado, pois, para o Coronel Jovelino, ele 

seria um ato de covardia, mesmo havendo uma mentira contada para mascarar os 

assassinatos. 

A relação mortal entre a Família Zica, Homem e o Coronel é uma grande metáfora 

para as relações de poder existentes dentro da sociedade supremacista branca, na qual o 

corpo negro tomba diante de um poder. Logo, há uma denúncia por parte da escritora. 

Além disso, existe a descrição de uma relação muito comum pós-abolição, na qual o negro 

ganha a alforria, mas permanece nas terras dos seus algozes, causando um abalo na 

pacificidade com a qual esse vínculo é representado dentro da história hegemônica. 

 
Se o discurso é um meio de instauração do poder, a desautorização e ruptura 

com certo tipo de discurso promoverão abalo nas estruturas discursivas e nas 

malhas do poder. Minar as bases desses discursos, mediante a produção de 

contradiscursos que apontem seu caráter unilateral e tendencioso, constitui-se 

em forma de resistência e também de evidenciar o desejo de galgar acesso às 

instâncias de poder.  (SOUZA, 2005, p. 57) 

 

Outra imagem que Conceição Evaristo (2017) evoca no romance, vinculada ao 

rio, é referente à história do Tio Totó, que mora com Maria-Nova e perdeu muitas pessoas 

ao longo da vida, desejando, assim, morrer para encontrar os seus entes queridos do outro 

lado. Contudo, mesmo com essas perdas compondo sua vida, ele era muito feliz: 

 
Já Tio Totó sempre fora um homem de risos e sorrisos fartos. A gargalhada 

dele retumbava. Ele viera de pais escravos. Viera são, salvo e sozinho da outra 

banda do rio, deixando nas águas o melhor de seu. Viera de uma primeira e de 

uma segunda mulher mortas. Viera de filhos mortos. Estava no terceiro 

casamento, cumpria seu tempo de vida com seus noventa e tantos anos. E até 

há pouco tempo, ria gostoso, ria liberto. (EVARISTO, 2017, p.48) 

 

Tio Totó nasceu livre – pós Lei do Ventre Livre – e se mostra como uma 

personagem de caráter enlutado. Mesmo com os novos casamentos, ele permanecia triste 

e de luto por tantas pessoas que deixou para trás, como a primeira mulher e a filha – 

Miquilina e Catita – depois que os donos tiveram que vender o terreno no qual a família 

de Tio Totó morava. Então, para sair do lugar pertencente aos antigos donos dos seus 

antepassados, ele teria que pegar uma canoa para atravessar um rio, e, com uma grande 

chuva que ocorrera no local, ele se tornara truculento. Nessa travessia, Miquilina e Catira 

morreram afogadas. 

 
O rio, a cheia, o vazio da barca improvisada, o turbilhão, a vida, a morte, tudo 

indo de roldão.  
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Totó alcançou só a outra banda do rio. Uma banda de sua vida havia ficado do 

lado de lá. (EVARISTO, 2017, p. 21) 

 

O rio, na vida de Tio Totó, demonstra uma separação causada por toda uma 

engrenagem que acaba resultando nessa tragédia. Havia uma relação de troca e de poder 

referente aos antigos “donos” da família dele e, com toda essa desestruturação, ele acaba 

sofrendo. Essa saída de emergência, que é marcada pela morte, o leva para a favela. Esse 

local para qual Totó se dirige – favela – e aqueles outros espaços presentes nos romances 

que servem de local para as nossas escritoras-costureiras realizarem o seu ofício, e que 

aqui são marcados pela memória e morte – da qual é matéria-prima para o resultado final 

– serão analisados no próximo capítulo. 
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3 ATÊLIE DE MULHERES NEGRAS: O LUGAR ONDE SE COSTURA 

 
Dentro há uma lagoa profunda 

onde tudo o que dói,  

tudo o que não frutifica, 

ou se transmuta em palavra 

ou mergulha em silêncio. (NATÁLIA, 2017, p.71) 

 

 

O poema da escritora negra e soteropolitana Lívia Natália (2017), presente no 

livro Sobejos do mar, retrata a água como lugar de encontro com verdades e mistérios 

ancestrais que fogem da leitura de críticos e pesquisadores de viés eurocêntrico. Esse 

lugar profundo, e que está além da palavra, pode ser o abismo de um luto, a casa 

abandonada do trauma, ou o espaço que causa dor, mas onde também há conforto. E, por 

que não, o lugar onde habita o morto depois da morte? É a partir desse local – que é 

profundo e causa dor, que é silêncio e dá frutos – que faço uma ligação entre a 

espacialidade e a morte. 

Nos estudos sobre o tema da morte há uma forte ligação dela com o espaço, o local 

onde se enterra, para onde o corpo vai, ou onde o rito fúnebre será realizado. Ou seja, há 

uma afinidade entre a morte e, de certo modo, uma concepção de localidade, e isso se faz 

presente na vida cotidiana – para algumas pessoas com mais frequência do que para 

outras. 

Acerca da temática mencionada, é interessante apontar que essa relação entre o 

espaço e a morte ocasionou uma curiosa revolução no Brasil, no século XIX. A motivação 

para a revolta partiu da localidade onde o morto era colocado, e ressalta a associação de 

particularidade entre as temáticas – espaço e morte – e como, em ambos os romances, 

isso é pertinente.  Logo, para desenvolver esse estudo, é preciso compreender o que é a 

morte no século XIX.  

Philippe Ariès (2017), no livro História da morte no Ocidente, compreende que 

esses momentos de mudança no ritual fúnebre estão interligados à perda do discurso 

religioso sobre o corpo do morto para o discurso cientificista. No século XIX, enterravam-

se os mortos nos terrenos da igreja; o moribundo sofria dentro de casa, tinha seus últimos 

desejos atendidos e era zelado pelos entes queridos. Posteriormente, o morto era motivo 

de saudades e, com isso, inspirava muitas produções artísticas dos sujeitos desse período: 

 

[...] A partir do século XVIII, o homem das sociedades ocidentais tende a dar 

à morte um sentido novo. Exalta-a, dramatiza-a, deseja-a impressionante e 

arrebatadora. Mas, ao mesmo tempo, já se ocupa menos de sua própria morte, 
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e, assim, a morte romântica, retórica, é antes de tudo a morte do outro – o outro 

cuja saudade e lembrança inspiram, nos séculos XIX e XX, o novo culto dos 

túmulos e dos cemitérios. (ARIÉS, 2017, p. 64, grifo do autor) 

 

O ato de enterrar o morto na igreja era acompanhado de uma questão econômica 

e hierárquica. Pois, aqueles que mais próximos estavam do altar, conseguiriam obter uma 

salvação divina mais rápida. Aqueles que estavam mais distantes – nos terrenos ao redor 

da Igreja ou fora da nave central – eram mais pobres e demorariam a obter a salvação. 

Assim, o morto precisava ser identificado, o que Ariès (2017, p. 62) aponta como a 

necessidade de uma “placa de inscrição”, fator que estreitava os laços entre a família do 

morto e o padre da igreja. 

Com isso, há uma mudança ao lidar com a morte e o temor com a espacialidade. 

A morte passa por uma transformação subjetiva dentro da sociedade. No século XVIII, 

por exemplo, o morto era representado pela imagem do inconsciente, podendo acordar a 

qualquer momento. As fronteiras entre o vivo e o morto eram borradas, como demonstra 

Ariès (2017): 

 

[...] Efetivamente, existe uma ponte entre os dois mundos, que é o medo de ser 

enterrado vivo e a ameaça de morte aparente. Esses surgem nos testamentos da 

segunda metade do século XVIII e duram até a metade do século XIX. 

Entendia-se por morte aparente um estado não muito diferente do nosso atual 

estado de coma. Era um estado de insensibilidade que se assemelhava tanto à 

morte quanto à vida. (ARIÈS, 2017, p. 149) 

 

Já na segunda metade do século XIX, o medo da morte ganha grandes proporções, 

com a iminência de se morrer a qualquer momento e deixar a família sem os devidos 

cuidados – fato reprimido pela sociedade com o intuito de não ocasionar angústia. 

Posteriormente, adicionada a essa primeira angústia, há a repulsa que é causada pelo 

cadáver e o corpo em decomposição, mas que ao mesmo tempo causava certo fascínio. 

 
[...][A] beleza foi um dos lugares-comuns das condolências, um dos temas das 

conversações banais diante da morte no século XIX e até nossos dias: Os 

mortos tornaram-se belos na vulgata social quando começaram a realmente ser 

motivo de medo, um medo tão profundo que não se exprimia senão por 

interditos, ou seja, por silêncios. (ARIÈS, 2017, p. 149) 

 

O medo da morte que acomete o sujeito, especialmente no final do século XIX, se 

configura como o mote principal para o trabalho do historiador João José Reis (1991) em 

A morte é uma festa. O livro retrata uma revolta popular que aconteceu em Salvador, no 

ano de 1836, a Cemiterada, na qual a população destruiu o cemitério do Campo Santo – 

cuja construção tinha o intuito de substituir os sepultamentos, que ocorriam ao redor da 

Igreja Católica, e transportá-los para um local mais afastado. Naquele período, a igreja e 
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suas confrarias organizavam os sepultamentos dentro e ao redor da igreja e, para isso, o 

fiel pagava durante a vida para ter direito a um pedaço de terra para cair morto. Esse fato 

também dividia a cidade por meio de estratificação social. 

 

Todos esses autores viram no movimento, por um lado, uma estreita motivação 

econômica, por outro, uma expressão atrasada de religiosidade. Irmandades, 

padres, sacristãos, negociantes de artigos funerários teriam insuflado um povo 

ignorante e supersticioso contra o Campo Santo, com o único objetivo de 

defender seus interesses econômicos. Foi nesses termos, aliás, que a 

Cemiterada foi entendida por seus críticos contemporâneos. (REIS, 1991, p. 

23) 

 

Para que ocorresse essa mudança, da igreja para o cemitério, foi necessária a 

importação de teorias cientificistas para terras brasileiras, pois a percepção para com o 

corpo enfermo e o moribundo muda com a ascensão das teorias sobre saúde pública. 

Assim, ficar próximo do morto – costume que Ariès (2017) aponta como proveniente da 

Idade Média – e/ou enterrá-lo ao redor da Igreja traria malefícios aos cidadãos.  

Logo, foi na França onde inicialmente se estabeleceu a mudança do local do 

enterro, que passa da Igreja para cemitérios construídos distantes dos centros e cercados 

por muros. Isso ocorre, pois, o cadáver – que Ariès (2017) traz uma explanação romântica 

sobre a relação do sujeito do século XIX com o corpo decomposto – traria doenças, o 

miasma, como aponta Reis (1991), em sua explicação mais realista da sociedade do século 

XIX: 

 

O suor, a urina, as fezes, animais mortos eram algumas das fontes de “infecção 

do ar”, segundo os higienistas. Os cadáveres contavam entre as principais 

causas de formação de miasmas mefíticos, e afetavam com particular 

virulência a saúde dos vivos, porque eram depositados em igrejas e cemitérios 

paroquiais dos centros urbanos. Com a descoberta dos miasmas veio a 

descoberta do mau cheiro da decomposição cadavérica, que substituía o 

odorato piedoso da fase barroca. [...] Os higienistas recomendavam uma 

permanente “vigilância olfativa” dos cidadãos. Recomendavam, em especial, 

a intolerância em relação ao odor do cadáver decomposto. (REIS, 1991, p. 95) 

 

Contudo, houve uma grande repressão por parte da Igreja, tanto no Brasil quanto 

em Portugal, o que culminou na Cemiterada. A mudança da localidade onde o corpo 

morto seria sepultado marca, também, a visão da morte para a sociedade. No Brasil ainda 

estava em voga a dita “boa morte” – na qual o sujeito se preparava com antecedência 

antes de partir; e alguns enfermos, dentro de casa, ameaçavam voltar e perturbar os vivos, 

caso não tivessem um bom enterro.  

 

No passado as pessoas se preparavam diligentemente para a morte. A boa 

morte significava que o fim não chegaria de surpresa para o indivíduo, sem que 

ele prestasse contas aos que ficavam e também os instruísse sobre como dispor 
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de seu cadáver, de sua alma e de seus bens terrenos. Um dos meios de se 

preparar, principalmente mas não exclusivamente entre as pessoas mais 

abastadas, era redigir um testamento. (REIS, 1991, p. 115) 

 

Como pode ser observado, tanto o historiador francês quanto o historiador 

brasileiro fazem um mapeamento, no qual o signo da morte está atrelado ao espaço. O 

primeiro aponta o moribundo doente em casa, que morre e vai para o cemitério da igreja; 

e o segundo traz a casa do enfermo e, posteriormente, o cemitério vinculado às Confrarias 

e à Igreja Católica, que toda a população pagava dos ricos aos escravizados, pois havia 

confrarias para todos os estratos sociais. Mas, com a chegada das teorias de higienização, 

os cemitérios passam a se localizar distante dos centros como espaços para o enterro dos 

corpos.  

Ariès (2017) continua a historiografia da morte e dos ritos funerários, culminando 

na contemporaneidade, período que retrata uma morte invertida. Observa-se o 

crescimento do número de hospitais e como esses locais, de certo modo, privam o doente 

de se relacionar com a família. Com isso, o sujeito passa a morrer só15. No mesmo 

caminho, os ritos funerários mudam. O hospital faz os procedimentos com o corpo morto 

e, logo em seguida, surgem as funerárias16 – uma espécie de capitalização dos preparos 

para com o defunto – com a intromissão de produtos químicos para preservar uma 

aparência mais “viva” ao morto. 

 

Mas o sentido dos ritos das funeral homes mudou totalmente. Já não é o morto 

que se exalta nos salões das funeral homes, e sim o morto transformado em 

quase vivo pela arte dos morticians. Os velhos processos de embalsamento 

serviam principalmente para comunicar aos mortos célebres e venerados algo 

da incorruptibilidade dos santos. Um dos milagres que prova a santidade de 

um defunto é a maravilhosa incorruptibilidade de seu corpo. Ao ajudá-lo a se 

tornar incorruptível, colocamo-lo no caminho da santidade, cooperamos na 

obra de sacralização. (ARIÉS, 2017, p. 246) 

 

Essa mudança para a dita solidão do sujeito no fim da vida é sintoma de como o 

sujeito no final do século XIX acabou lidando com a morte. Afinal, com a mudança dos 

ritos fúnebres, houve um silenciamento acerca da temática dentro da residência da família 

ocidental. O que Ariès (2017, p. 229) denomina como “proibição do luto” e que se 

caracteriza da seguinte maneira: 

 

                                                           
15 Caso o sujeito não morra no hospital, entra em cena o IML (Instituto Médico Legal), organização que 

fornece o laudo da causa mortis do sujeito. Nesse caso em específico, o sujeito morreu sem ser assistindo 

por um médico. 
16 Reis (1991) relata que no século XIX o morto era preparado pelos familiares e, inclusive, velado dentro 

de casa. Esses lugares foram substituídos na contemporaneidade, havendo uma distância entre morte e 

família.  
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Hoje à necessidade milenar do luto, mais ou menos espontâneo ou imposto 

segundo as épocas, sucedeu, em meados do século XX, sua interdição. Durante 

o espaço de uma geração, a situação foi invertida: o que era comandado pela 

consciência individual ou pela vontade geral é, a partir de então, proibido; o 

que era proibido é hoje recomendado. Não convém mais anunciar seu próprio 

sofrimento e nem mesmo demonstrar o estar sentindo. (ARIÈS, 2017. p. 230-

231) 

 

Temos aqui um panorama sobre o espaço e a morte dentro dos períodos nos quais 

as narrativas dos romances – Amada e Becos da memória – se concentram. Porém, as 

duas escritoras acabam trazendo especificidades, em suas respectivas narrativas, que 

acentuam os demarcadores de raça e classe, seja Toni Morrison, com o 124, ambientado 

no final do século XIX, seja a favela mineira que Conceição Evaristo narra. Nesses locais, 

tanto o micro quanto o macro, os corpos tombam por meio de uma violência que é 

contextualizada por nossas vivências como sujeitos negros. Esses espaços são marcados 

constantemente pelo signo da morte. Porém, trazendo novos tons para a teoria histórica 

sobre a questão da morte. 

A partir dessas reflexões, neste capítulo mapearemos os locais onde essas duas 

costureiras trabalham. Lugares que se modificam durante as narrativas, mas que são 

importantes para descrever a relação de morte que está atrelada a eles. Alguns desses 

espaços serão lidos pelo viés da teoria do quilombo (NASCIMENTO, 2019), 

considerando que o 124 é um quilombo e que a favela é um conglomerado, similar a um 

quilombo, dentro das grandes cidades do Brasil, ressaltando-se aqui a relação do espaço 

com a situação histórica e a pobreza. 

Ademais, no romance Amada, há o Doce Lar – uma fazenda de sistema 

escravocrata –, a cabana onde Sethe dá à luz sua filha Denver, e por último o navio 

negreiro, embarcação rememorada pela personagem Amada em momentos do romance. 

Todos esses quilombos-atelier são marcados por sangue e morte, resultantes dos corpos 

negros que caem constantemente nessas localidades. Assim, com essas observações, 

transponho a casa, que outrora velava o corpo morto e dava proteção e conforto ao 

enfermo, ou o hospital, na atualidade, para culminar nessas outras localidades de cunho 

coletivo – uma ampliação para essa historiografia espacial sobre a morte.  

 

3.1 A MORTE E OS ESPAÇOS EM AMADA 

Ao se tratar de uma historiografia sobre a Travessia do Atlântico Negro, sempre 

se percebe uma relação de similitude quanto às violências que esses sujeitos sofreram no 



59 

 

Navio Negreiro, e posteriormente, com o tratamento recebido nas fazendas onde eram 

escravizados.  

Nesse grande panorama que durou séculos, muitos espaços foram marcados com 

o sangue de africanos, assim como o de seus descendentes, sujeitos que ergueram países 

por meio da força de seus braços e que eram utilizados para enriquecer os donos das 

fazendas. Dito isso, é necessário começar a leitura com a primeira espacialidade que 

marca essa relação com a morte: o Navio Negreiro. 

Partindo da historiografia sobre o sujeito negro, destacam-se as explanações sobre 

interseccionalidade17 de Angela Davis (2016), especialmente no livro Mulheres, raça e 

classe, no qual a autora discute com maestria as violências de gênero e desumanização 

que aconteciam dentro dessas embarcações da morte. É importante partir desse conceito 

para melhor compreender a narrativa de Toni Morrison (2007), afinal, é Amada quem 

realiza a remissão ao navio negreiro. 

Ao adentrar nas embarcações, o sujeito africano participava de forma forçada de 

um projeto que desumanizava e docilizava seus corpos, com o intuito de que, ao chegarem 

às terras dos colonizadores, pudessem trabalhar nas fazendas de forma pacífica, pois já 

estariam conscientes de que haveria algum castigo, caso cometessem um desvio. Desse 

modo, a mulher escravizada sofria abusos sexuais, ato que estava atrelado a sua condição 

de gênero. 

 

[...] as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de 

abuso sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a 

elas. A postura dos senhores em relação às escravas era regida pela 

conveniência: quando era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram 

vistas como desprovidas de gênero; mas, quando podiam ser exploradas, 

punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres, elas eram 

reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmea. (DAVIS, 2016, p. 19) 

 

Assim, a demarcação da “conveniência do gênero”, proposta por Angela Davis 

(2016) ao expor cenas históricas dessa relação, se amalgama com a narrativa do navio 

negreiro realizada por Amada. Quando essa determinada cena acontece – ao final do livro 

– estamos lidando com uma Amada que está andando pelo tempo, pois, como dito 

anteriormente, a narrativa tem uma temporalidade espiralar, logo, os traumas vividos por 

essa personagem que não viveu a experiência da Travessia do Atlântico Negro, mostram 

como isso faz parte de uma coletividade – como um grande trauma histórico.  

                                                           
17 Um conceito pautado na relação, para uma análise social, entre gênero, raça e classe. Esse conceito é 

oriundo de uma crítica a separação feita pelas Ciências Humanas dessas categorias para analisarem e 

explanarem sobre seus estudos sociais.  
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Por ser um trauma de cunho histórico, ele é repassado de geração para geração. E, 

assim, Amada narra como ocorreu a sua chegada em terras norte-americanas e como era 

a situação de desumanização dentro dessa embarcação: 

 

Não estamos agachadas agora       estamos de pé mas minhas pernas são como 

os olhos do meu homem morto       não posso cair porque não tem espaço para 

isso       os homens sem pele estão fazendo barulho alto       eu não estou 

morta       o pão é cor do mar       estou com fome demais para comer ele       o 

sol fecha os meus olhos       os que conseguem morrer estão numa pilha       não 

consigo encontrar meu homem       aquele que tinha os dentes que eu 

gostava       uma coisa quente       o morrinho de gente morta       uma coisa 

quente       os homens sem pele empurram eles com paus       a mulher está lá 

com o rosto que eu quero       o rosto que é meu       eles caem no mar que é da 

cor do pão       ela não tem nada nas orelhas       se eu tivesse os dentes do 

homem que morreu na minha cara eu podia morder um círculo no pescoço dela 

morder e arrancar fora sei que ela não gosta disso       agora não tem espaço 

para agachar e olhar os outros       agachados é o agachar que é agora sempre 

agora       dentro       a mulher com meu rosto está no mar uma coisa quente 

(MORRISON, 2007, p. 283-284) 

 

A citação anterior mostra como era a situação dentro dos navios: corpos 

amontoados, corpos vivos ao lado de corpos mortos. E era, também, por meio da violência 

que havia uma totalização dos sujeitos que estavam naquele local. Isso é retratado por 

Amada quando ela mesma se enxerga naqueles corpos que são jogados ao mar – um local-

túmulo na travessia –, através da identificação com uma coletividade, ao rememorar esse 

período e se ver no outro em situação de escravizado.  

Já em terra, os escravizados eram vendidos e levados para trabalhar nas lavouras, 

gerando economia para o “seu Senhor” e para o país ao qual chegavam. Nessas fazendas 

havia novos tipos de violência, trabalhos extremos e muitos corpos tombando no meio da 

lavoura. Além disso, existia ainda a “conveniência de gênero” (DAVIS, 2017, p. 19), 

caracterizada por colocar as mulheres para trabalhar e reproduzir, pois a reprodução 

gerava novos seres a serem escravizados, os quais seriam vendidos ou ficariam naquele 

local para trabalhar na lavoura.  

 

Uma vez que as escravas eram classificadas como “reprodutoras”, e não como 

“mães”, suas crianças poderiam ser vendidas e enviadas para longe, como 

bezerros separados das vacas. Um ano após a interrupção do tráfico de 

populações africanas, um tribunal na Carolina do Sul decidiu que as escravas 

não tinham nenhum direito legal sobre as filhas e filhos. (DAVIS, 2016, p. 19-

20) 

 

Essas mulheres procriavam até quando fosse possível. O filho não pertencia a elas, 

como Davis (2016) lembra, pois era o Senhor quem decidiria o que fazer com o bebê. 

Esse tipo de situação fica evidente na narrativa de Toni Morrison (2007) através da sogra 

de Sethe, Baby Suggs, que teve filhos e todos lhe foram tirados logo depois do parto. E, 
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indo além, há uma morte simbólica dessas crianças, pois Baby Suggs não tinha notícias 

dos filhos – para onde foram e/ou se estavam vivos ou mortos.  

 

Meu bom Deus, pensou ela, onde começar? Pedir para alguém escrever para o 

velho Whitlow. Ver quem pegou Patty e Rosa Lee. Alguém chamado Dunn 

ficou com Ardelia e foi para o Oeste, ela ouviu dizer. Não adiantava procurar 

Tyree nem John. Eles eram de trinta anos atrás, e se ela procurasse muito e eles 

estivessem escondidos, encontrar os dois ia fazer mais mal do que bem. Nancy 

e Famoso morreram num navio na costa da Virgínia antes de seguirem para 

Savannah. Esse tanto ela sabia. O supervisor lá dos Whitlow trazia notícias 

para ela, mais por uma vontade de conseguir alguma coisa com ela do que por 

bondade do coração. O capitão esperou três semanas no porto para completar 

a carga antes de partir. Dos escravos no portão que não sobreviveram, dois 

eram negrinhos da Whitlow cujos nomes eram... (MORRISON, 2007, p. 197) 

 

A procura pelos filhos só aconteceria depois que Baby Suggs fosse liberta. Alguns 

filhos ela sabia que estavam mortos, e outros sumiram, perdendo o contato com ela. 

Assim, Davis (2016) conclui que a vivência dentro de uma fazenda de sistema 

escravocrata transformava aqueles corpos em objetos de manejo econômico, sob a 

propriedade do dono do local. Desse modo, o “Senhor” ditava quem ficaria vivo ou morto, 

qual criança permaneceria no local, trabalhando junto com a família, e qual morreria no 

esquecimento.  

A partir das investigações que Baby Suggs promove ao ser liberta, ela chega até 

Sethe e as filhas, pois o marido, Halle, estava trabalhando na Doce Lar e construindo uma 

família. Mas, como a situação era de extrema periculosidade, pois houve uma mudança 

na liderança da fazenda com a chegada do Professor – com seus estudos sobre o corpo 

dos escravizados e castigos físicos e mentais, eles decidiram que tentariam uma fuga.  

A vivência dentro da Doce Lar era transfigurada pela presença de Sethe e seu 

modo de levar a vida naquele lugar. Como exemplo, a personagem decide se casar com 

Halle antes de ter relações sexuais – partindo da permissão dos donos do local, Mr. e Mrs. 

Garner. Angela Davis (2016) explica que o ato de se casar, em situação de escravização, 

se dava como uma tentativa urgente para transformar a fazenda escravocrata, lugar de 

morte e violência: 

 

[...] Interdições matrimoniais, práticas de nomeação e costumes sexuais – que, 

aliás, sancionavam a relação sexual antes do casamento – diferenciavam a 

população escravizada de seus senhores. À medida que tentavam desesperada 

e cotidianamente manter sua vida familiar, usufruindo o máximo possível da 

autonomia de que conseguiam se apoderar, escravos e escravas manifestam um 

talento impecável para humanizar um ambiente criado para convertê-los em 

uma horda subumana de unidades de força de trabalho. (DAVIS, 2017, p. 27-

28) 
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Porém, essa humanização do espaço que animalizava àqueles sujeitos, sofre uma 

rasura, pois o novo dono da Doce Lar, o Professor – que tem esse nome por ser um 

estudioso sobre a questão da inferioridade biológica dos negros, e assume o lugar de Mr. 

Garner – trata os escravizados como objetos de estudo. Assim, ele apaga toda a 

subjetividade das vivências que esses sujeitos tinham naquele lugar.  

O ápice dessa relação dicotômica é vivenciada pela própria Sethe ao ser estuprada 

pelos “discípulos” do Professor. Com isso, ela perde o marido e os amigos. Esse trauma 

é rememorado pela personagem quando Paul D aparece no 124, e ela repete a cena 

traumática do leite que os homens tiraram do peito dela no ato do estupro. Além disso, 

Sethe carrega cicatrizes nas costas, que remetem a um dos castigos no período do 

Professor na Doce Lar. Essa junção de marcas culmina na fuga da personagem, grávida 

de Denver. Ela rememora a cena quando está na cama conversando com Paul D: 

 

“Depois que eu deixei vocês, aqueles rapazes entraram lá e tomaram meu leite. 

Foi para isso que eles entraram lá. Me seguraram e tomaram. Contei para mrs. 

Garner o que eles fizeram. Ela ficou com um nó, não conseguia falar, mas dos 

olhos rolaram lágrimas. Os rapazes descobriram que eu tinha contado deles. O 

professor fez um deles abrir minhas costas e quando fechou fez uma árvore. 

Ainda crescendo aqui.” 

“Usaram o chicote em você?” 

“E tomaram meu leite.” 

“Bateram em você e você estava grávida?” 

“E tomaram meu leite!” (MORRISON, 2007, p. 35) 

 

A violência foi duplicada e deixa marcas no corpo de Sethe que retornam 

constantemente. Uma árvore de cicatrizes reside em suas costas. Um estupro foi 

cometido. Houve uma morte simbólica desse sujeito.  

Sethe, grávida de Denver, foge da Doce Lar e entra em trabalho de parto no meio 

do caminho para chegar ao 124. Ela fica recolhida em uma cabana no meio do mato, até 

que uma menina branca, chamada Amy, a leva para esse barracão, onde ela dá à luz. A 

situação de Sethe é extrema.  

 

Nada de Sethe estava intacto quando chegaram, a não ser o pano que cobria 

seu cabelo. Abaixo dos joelhos ensanguentados, não havia nenhuma sensação; 

seu peito era suas almofadas de alfinetes. Era a voz cheia de veludo, Boston e 

coisas boas para comer que a impulsionavam para a frente e faziam pensar que 

talvez, afinal, não fosse apenas um cemitério rastejante para as últimas horas 

de um bebê de seis meses. (MORRISON, 2007, p. 58) 

 

O local, um barracão no meio do nada, é dotado de uma simbologia ambígua. 

Carrega as dores do parto e das feridas no corpo de Sethe, mas, ao mesmo tempo, é um 

lugar de passagem, estadia e renascimento. Pois, depois que a protagonista tem o bebê, 
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ela ganha forças para continuar seu percurso ao 124. O barracão se caracteriza da seguinte 

maneira:  

 

O barracão estava cheio de folhas, que Amy empilhou para Sethe deitar em 

cima. Ela depois pegou pedras, cobriu com mais folhas e fez Sethe colocar os 

pés em cima, dizendo: “Conheço uma mulher que teve de cortar fora o pé de 

tão inchado”. E fez gestos de serrar com a lâmina da mão nos tornozelos de 

Sethe: Rrrrecrrrecrrrecrrrec”. (MORRISON, 2007, p. 58) 

 

Esse novo local, que está no meio do caminho para o 124, é um lugar de 

restauração. Amy ajuda Sethe a ter o bebê e a curar as feridas que estavam sangrando em 

seu corpo: as rachaduras nos pés – devido à longa caminhada – e as costas feridas pelo 

chicote.  

Esse local ambíguo que remete a cura, descanso e reestruturação do corpo está 

plasmado pela dor e pelo derramamento do sangue da narradora. Difere de uma 

concepção europeia sobre o local do descanso do moribundo – que seria em seu quarto e 

rodeado pela família. Assim, deitada no meio da floresta sob esse puxadinho, é que Sethe 

ganha forças para continuar seu percurso até a casa da sogra. E, no futuro, ao recontar 

isso para Denver e Amada, Sethe chega a uma concepção de localidade:  

 

[...] Algumas coisas você esquece. Outras coisas, não esquece nunca. Mas não 

é. Lugares, os lugares ainda estão lá. Se uma casa pega fogo, desaparece, mas 

o lugar – a imagem dela – fica, e não só na minha rememória, mas lá fora, no 

mundo. O que eu lembro é um quadro flutuando fora da minha cabeça. Quer 

dizer, mesmo que eu não pense, mesmo que eu morra, a imagem do que eu fiz 

ou do que eu sabia, ou vi, ainda fica lá. Bem no lugar onde a coisa aconteceu. 

(MORRISON, 2007, p. 60) 

 

Então, para a protagonista, a localidade é um signo de rememoração constante – 

e que não pode ser destruído –, pois carrega dentro de si uma imortalidade da experiência 

vivida. A rememória seria esse constante retorno de Sethe para os lugares que estão 

presentes e ausentes em sua vivência.  

Quando Sethe chega ao 124, uma mudança ocorre no seu estilo de vida. A casa da 

sogra é sempre movimentada, com um sistema de cooperação muito específico. Os negros 

das redondezas aparecem para ouvir os sermões de Baby Suggs na clareira que existe ao 

lado do 124 ou para ajudar em alguma coisa, como na plantação que serve para alimentar 

aqueles que chegavam pedindo ajuda ou precisando descansar para continuar a sua 

caminhada.  

 

Antes do 124 e de todo mundo que lá morava se fechar, se velar, se trancar; 

antes de a casa se transformar em brinquedo de espíritos e lar dos esfolados, o 

124 tinha sido uma casa alegre, movimentada, onde Baby Suggs, sagrada, 
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amava, alertava, alimentava, castigava e acalmava. Onde não um, mas dois 

caldeirões borbulhavam no fogão; onde o lampião brilhava a noite inteira. 

Estranhos descansavam enquanto crianças experimentavam seus sapatos. 

Mensagens eram deixadas ali, pois quem delas precisasse com certeza iria logo 

parar um dia ali. Falava-se baixo e exato – porque Baby Suggs sagrada não 

aprovava excesso. “Tudo depende de se saber quanto”, dizia ela, e “Bom é 

saber quando parar”. (MORRISON, 2007, p. 124) 

 

O 124 é similar a um quilombo, pois recebia e ajudava outros pretos, um grande 

sistema de ajuda e cooperação para uns com os outros, sendo, assim, um local de 

resistência. Para compreender melhor essa relação da casa de Sethe com um quilombo é 

necessário se debruçar nas teorias de Abdias Nascimento (2019). Em O Quilombismo, 

por exemplo, o autor faz um mapeamento dos modos de resistência e produção de vida 

na comunidade negra, partindo de um histórico de revoltas, passando pelas características 

sobre o quilombo e seu embate contra o sistema escravocrata. 

Nascimento (2019) retrata esses modos de resistência no Brasil datando essas 

localidades quilombos desde o século XVIII, que atingem o seu ápice em suas investidas 

contra o sistema no século XIX.  Alguns estados tiveram mais quilombos do que outros 

estados. Outros ficaram reconhecidos pelo modo de combater os inimigos, como os 

quilombos do estado de Sergipe, que datam do século XVI, com uso de armas e 

cavalarias.  

A partir dessa contextualização histórica, Abdias Nascimento (2019) evidencia a 

importância social que o quilombo tem para a população negra, tratando-se de uma 

tentativa desse sujeito em situação de escravizado para se libertar e se defender das 

atrocidades que o sistema fazia com seus corpos e mentes.  

 

[...] Desta realidade é que nasce a necessidade urgente ao negro de defender 

sua sobrevivência e de assegurar a sua existência de ser. Os quilombos 

resultam dessa exigência vital dos africanos escravizados, no esforço de 

resgatar sua liberdade e dignidade através da fuga ao cativeiro e da organização 

de uma sociedade livre. A multiplicação dos quilombos fez deles um autêntico 

movimento amplo e permanente. (NASCIMENTO, 2019, p. 281)  

 

Essa descrição introdutória sobre o quilombo remete à representação que Sethe 

faz sobre o 124: um lugar de emancipação e de liberdade para todos os que viviam ao 

redor da casa, sendo também um local de amparo para sujeitos que sofreram com as 

violências e as mortes simbólicas.  

Seguindo a discussão, Abdias Nascimento (2019) aponta que os quilombos 

ficavam distantes e escondidos, sempre na iminência de uma destruição ou de um ataque 

e, por isso, a base organizacional variava de localidade para localidade.  
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[...] O quilombismo se estruturava em formas associativas que tanto podiam 

estar localizadas no seio das florestas de difícil acesso, que facilitava sua defesa 

e organização econômico-social própria, como também assumiram modelos de 

organização permitidos ou tolerados, frequentemente com ostensivas 

finalidades religiosas (católicas), recreativas, beneficentes, esportivas, 

culturais ou de auxílio mútuo. Não importam as aparências e os objetivos 

declarados: fundamentalmente, todas elas preencheram uma importante função 

social para a comunidade negra, desempenhando um papel relevante na 

sustentação da comunidade africana. (NASCIMENTO, 2019, p. 281) 

 

O 124 possuía as seguintes características: era distante da cidade à qual pertencia 

e no local ocorria a reunião das pessoas que moravam nas redondezas. Pode-se dizer que 

Baby Suggs comandava a vizinhança, como líder desse quilombo, e tinha uma religião de 

cunho cristão que se originava nos sermões na floresta rodeada dos negros da sua 

comunidade. 

 

[...] Quando chegava o calor, Baby Suggs, sagrada, seguida por todo homem, 

mulher e criança negros que conseguiam andar, levava seu grande coração à 

Clareira – um amplo espaço aberto recortado no bosque ninguém sabia por 

que, no fim de uma trilha conhecida apenas pelos gamos e por quem tinha 

limpado o terreno. No calor de cada tarde de sábado, ela sentava na clareira 

enquanto as pessoas esperavam entre as árvores. (MORRISON, 2007, p. 125) 

 

Esses sermões, de cunho pedagógico e empoderador, serviam para as pessoas 

compreenderem as mazelas que o sistema escravocrata impunha aos corpos e às mentes 

dos sujeitos negros. Logo, havia uma tentativa de emancipação partindo desses discursos 

para atos de amor, de autocuidado, de afetividade para consigo mesmo e para com os 

outros negros.  

 

“Aqui”, dizia ela, “aqui neste lugar, nós somos carne; carne que chora, ri; carne 

que dança descalça na relva. Amem isso. Amem forte. Lá fora não amam sua 

carne. Desprezam a sua carne. Não amam seus olhos; são capazes de arrancar 

fora os seus olhos. Como também não amam a pele de suas costas. Lá eles 

descem o chicote nela. E, ah, meu povo, eles não amam as suas mãos. Essas 

que eles só usam, amarram, prendem, cortam fora e deixam vazias. Amem suas 

mãos! Amem. [...] Mais que seu útero guardador da vida e suas partes doadoras 

de vida, me escutem bem, amem seu coração. Porque esse é o prêmio.” 

(MORRISON, 2007, p. 126) 

 

Assim, o quilombo se afirma como um local de prática emancipatória do sujeito 

negro, pois estariam libertos das violências e mortes simbólicas vividas nas fazendas dos 

senhores. E, para Abdias Nascimento (2019), isso deverá se constituir como prática 

científica e histórico-social para compreender o sujeito negro como indivíduo e dono de 

uma episteme própria, oriunda de África, dando ao negro que, por meio dela, adentrava 

o status de humano, uma troca com os seus que não estaria no âmbito da violência.  

 

[...] Compasso e ritmo do quilombismo se conjugam aos mecanismos 

operativos, articulando os diversos níveis de uma vida coletiva cuja dialética 
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interação propõe e assegura a realização completa do ser humano. [...] Em uma 

sociedade criativa, no seio da qual o trabalho não se define como uma forma 

de castigo, opressão ou exploração, ele é antes visto como forma de libertação 

humana que o cidadão desfruta como um direito e uma obrigação social. 

(NASCIMENTO, 2019, p. 290) 

 

Mesmo com Abdias Nascimento (2019) retratando a construção desse 

quilombismo – que estaria dentro de várias esferas de construção do sujeito negro –, ainda 

há uma força de resistência intrínseca à construção dessa localidade. E, ao sofrer por uma 

força que tenta acabar com esse conglomerado de emancipação social, corpos tombam 

nessa luta para manter um quilombo de pé.  

No 124 há uma força que acaba com a aura de proteção, descanso e cura do lugar. 

Com a chegada de Sethe ao local, ela participa dos sermões da clareira e com isso o perigo 

se aproximava cada vez mais, sendo pressentido por Baby Suggs. Sethe estava fugida da 

Doce Lar e o Professor procurava por ela, o que leva ao ápice da narrativa e à mudança 

de status do 124. 

Quando o Professor chega ao 124, Sethe recolheu seus filhos e se escondeu no 

celeiro. Com a aproximação de seu algoz, ela pega um machado e mata Amada, mas o 

intuito era matar todos os seus quatro filhos – uma prova de amor, para que não sofressem 

o mesmo que ela na Doce Lar. O local torna-se mal assombrado. As pessoas que 

compareciam ao 124, deixam de fazê-lo. E, com isso, Baby Suggs é colocada no 

ostracismo pelas pessoas da sua própria comunidade. O signo da morte causa um 

rompimento nas significações dos negros para com aquele lugar. De potência de vida e 

empoderamento, o espaço passa a ser de apenas adoecimento e morte. Fora a presença de 

um ser invisível que paira ali para lembrar às pessoas que aquele lugar tem a marca 

mortuária. 

Um diálogo, ainda no início do romance, remonta à questão da casa ser 

assombrada e um desejo de Sethe para ir embora daquele local: 

 

“Podemos mudar”, ela sugeriu uma vez à sogra.  

“Para quê?”, Baby Suggs perguntou. “Não tem uma casa no país que não esteja 

recheada até o teto com a tristeza de algum negro morto. Sorte nossa que esse 

fantasma é um bebê. O espírito do meu marido podia baixar aqui? Ou do seu? 

Nem me fale. Sorte a sua. Ainda tem três sobrando. Três puxando suas saias e 

só uma infernizando do outro lado. Agradeça, por que não agradece? Eu tive 

oito. Um por um foram para longe de mim. Quatro levados, quatro 

perseguidos, e todos, acho, assombrando a casa de alguém para o mal.” Baby 

Suggs esfregou as sobrancelhas. “Minha primeira. Dela só lembro é do quanto 

gostava da ponta queimada do pão. Dá para creditar? Oito filhos e só disso que 

eu lembro.” (MORRISON, 2007, p. 20) 

 

Em cada casa-quilombo resta um fantasma. Um corpo tomba. 
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Em seguida, iremos abordar como o quilombo está presente no romance de 

Conceição Evaristo (2017); uma favela com muitos becos e vielas, com muitas mortes e 

histórias de vida. 

 

3.2 A MORTE E OS ESPAÇOS EM BECOS DA MEMÓRIA 

Quando se trata de Brasil, temos, evidentemente, uma concepção de espaço 

diferente daquela representada no livro da escritora afro-estadunidense Toni Morrison. 

Aqui, o processo para finalização da escravização resultou em movimentos que levaram 

o negro a ser segregado dentro do espaço da cidade. O primeiro movimento foi a 

permanência do negro nas terras em que sempre trabalhou como escravizado, tendo, 

agora, que trabalhar neste local e ser pago miseravelmente pelo patrão. E o segundo 

movimento está relacionado à segregação que os negros sofreram, sendo levados a ocupar 

as partes distantes da cidade – com o intuito de “não poluir” os centros.  

Acerca dessas questões, Abdias Nascimento (2019, p. 88) propõe uma nova leitura 

sobre esse movimento de libertação, o qual ele denomina de “simulacro de libertação”, 

que estaria pautada no questionamento sobre a falta de um amparo sobre esses sujeitos 

que da noite para o dia não sabem para onde ir ou onde ficar dentro das cidades. 

 

[...] Na prática, significava que os senhores se autolibertavam de qualquer 

responsabilidade em fornecer-lhes alimentos, roupas e moradia e se 

exoneravam de qualquer tipo de ajuda aos “livres”, abandonando-os 

impiedosamente à morte lenta pela fome e pelas enfermidades, tanto nos 

campos quanto nas cidades. Seguindo idêntica lógica, a “abolição” significou 

o mesmo tratamento, só que agora aplicado em massa: os africanos ex-escravos 

e seus descendentes, algumas centenas de milhares, se viram atirados a uma 

“liberdade” que lhes negava emprego, salário, moradia, alimento, roupa, 

assistência médica e o mínimo apoio material. (NASCIMENTO, 2019, p. 89) 

 

Implementou-se, assim, uma política de desumanização, uma vez que esses 

sujeitos não tinham valor dentro da sociedade. O sistema colonial não reconhece que o 

Brasil foi erguido por causa do trabalho – que perdurou por séculos – exercido pelos 

africanos, por corpos que chegaram ao Brasil e, posteriormente, por seus descendentes. 

A queda desse sistema fez com que o Brasil trouxesse imigrantes para fazer os trabalhos 

nos campos e nas indústrias (que estavam em ascensão), colocando os sujeitos 

trabalhadores de outrora num lugar de inoperatividade dentro do sistema, o que, 

consequentemente, levou-os a não conseguir se manter dignamente dentro da sociedade 

brasileira no final do século XIX. 
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[...] as classes dominantes passaram a assumir os benefícios da política 

econômica ditada pelos interesses do capitalismo industrial emergente. Havia 

lucro na derrocada abolicionista e imigracionista, assim matando dois coelhos 

com uma só cajadada: livrando o país da mancha negra e alvejando a aparência 

da população. (NASCIMENTO, 2019, p. 88) 

 

O trabalho nas lavouras sustentou a economia no Brasil e houve um 

reconhecimento mundial sobre esse exercício de produção econômica no país. Mesmo 

assim, quando não mais eram necessários para fazê-los, os negros escravizados são 

relegados à sorte, sem nenhuma indenização por parte do Estado brasileiro e mortos 

simbolicamente como força de trabalho ativa, substituíveis. Esses sujeitos continuaram a 

ser objetos de uma política de extermínio – quando a morte é um signo presente física e 

simbolicamente até os dias atuais. Uma prática perpetuada desde quando partiam, 

obrigatoriamente, de diversas partes do continente africano, carregados dentro de navios 

negreiros, até chegarem às colônias. Com a abolição, havia os que permaneciam nas 

fazendas, mas,  

 

[...] Outros se aventuraram deslocando-se para outras regiões ou cidades, e a 

única coisa que obtiveram foi desemprego, miséria, fome e destruição. De 

vítima acorrentada pelo regime racista de trabalho forçado, o escravo passou 

para o estado de verdadeiro pária social, submetido pelas correntes invisíveis 

forjadas por aquela mesma sociedade racista e escravocrata. (NASCIMENTO, 

2019, p. 89) 

 

É devido a esse cenário que muitos negros partem e aglomeram-se em outros 

locais da cidade e do campo, como explanado por Abdias Nascimento (2019), fator que 

culmina na construção das favelas. Esse conglomerado social é produto de uma abolição 

mal estruturada e escrita sob o signo da morte e de uma precariedade que marca a vida do 

sujeito negro.  

A favela é uma personagem no romance da Conceição Evaristo (2017), Becos da 

memória. O romance retrata a destruição desse espaço para que seja construído um prédio 

de luxo em seu lugar. Ou seja, há toda uma desterritorialização – movimento 

desenvolvido durante a narrativa. Como as personagens são submetidas constantemente 

ao deslocamento, sem um ponto fixo de chegada, acaba havendo uma morte simbólica, 

afinal, é uma vida construída dentro das casas e na vivência com os outros moradores 

daquele local que está sendo destruída e não há uma nova localidade estável para o futuro.  

Espaço e morte estão atrelados nessa narrativa, marcada, também, pelo fator 

histórico. Morar numa favela é sinônimo de uma vida marcada por dificuldades 

econômicas e sociais, em paralelo com a dificuldade de quem, outrora, vivia no quilombo. 
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Essa situação permanece como uma mancha histórica que afeta a comunidade negra no 

Brasil.  

Conceição Evaristo (2017) ressignifica os marcadores negativos, expondo uma 

produção de subjetividade e de vida, atrelando a esse espaço uma situação impossível de 

ser lida fora do âmbito da historiografia da construção social e subjetiva das personagens. 

A favela, como um espaço de comunhão, é também um espaço similar a um cemitério – 

com perdas e assombrações. Mas, para essa correlação ocorrer, é necessário olhar para 

essa favela, que é similar ao quilombo, com outros marcadores e com outros tons. 

Essa relação é abordada pela análise espacial que o geógrafo Milton Santos (2014) 

explana no livro Espaço e método. O espaço deve ser analisado e relacionado a outros 

fatores que o acompanham na sua construção; assim, o analista pode fragmentá-lo de 

acordo com a sua abordagem metodológica e o recorte que está procurando dentro da 

espacialidade.  

 

O espaço deve ser considerado como uma totalidade, a exemplo da própria 

sociedade que lhe dá vida. Todavia, considerá-lo assim é uma regra de método 

cuja prática exige que encontre, paralelamente, através da análise, a 

possibilidade de dividi-lo em partes. Ora, a análise é uma forma de 

fragmentação do todo que permite, ao seu término, a reconstituição desse todo. 

(SANTOS, 2014, p. 15) 

 

Nesta parte da dissertação, a metodologia está relacionada ao que Milton Santos 

(2014) denomina como “fragmentação da totalidade espacial”, como mencionado na 

citação acima. Ao falar da temática da morte do espaço – a destruição da favela –, da 

morte das pessoas (ligadas ou não a essa destruição iminente) e de outros usos do espaço 

e elementos dessa localidade é que vamos construindo um todo sobre a espacialidade 

representada pela favela-personagem.  

O todo – espaço narrado por Conceição Evaristo (2017) – é representado nas 

primeiras páginas do romance, quando Maria-Nova rememora o local e a sua finada avó 

– Vó Rita –, uma senhora mais velha que conhecia todas as entradas e saídas, becos e 

vielas da favela em que morava.  

 

Eu me lembro de que ela [Vó Rita] vivia entre o esconder e o aparecer atrás do 

portão. Era um portão velho de madeira, entre o barraco e o barranco, com 

algumas tábuas já soltas, e que abria para um beco escuro. Era um ambiente 

sempre escuro, até nos dias de maior sol. Para mim, para muitos de nós, 

crianças e adultos, ela era um mistério, menos para Vó Rita. (EVARISTO, 

2017, p. 15) 

 

A totalidade do espaço em Conceição Evaristo se relaciona com a caracterização 

do espaço nos estudos do geógrafo baiano, ou seja, há uma tonalidade atrelada de 
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movimentação e discursos que trazem mudança e um novo olhar para quem analisa e 

descreve os espaços. O desconhecido para muitos moradores da favela era o conhecido 

para Vó Rita.  E assim, Milton Santos (2014), ao retratar esse todo que é o espaço, explana 

como essa temática está atrelada ao particular, e que varia no decorrer do tempo e nas 

transformações que o local sofre – por motivos externos e internos. 

 

Dessa forma, cada lugar atribui a cada elemento constituinte do espaço um 

valor particular. Em um mesmo lugar, cada elemento está sempre variando de 

valor, porque, de uma forma ou de outra, cada elemento do espaço – homens, 

firmas, instituições, meio –entra em relação com os demais, e essas relações 

são em grande parte ditadas pelas condições do lugar. Sua evolução conjunta 

num lugar ganha, destarte, características próprias, ainda que subordinadas ao 

movimento do todo, isto é, do conjunto dos lugares. (SANTOS, 2014, p. 21) 

 

Essa relação fica mais evidente quando são retratadas as torneiras, artefatos de uso 

coletivo na favela. A função para cada torneira variava conforme o conjunto de pessoas 

que as utilizavam. Uma torneira ficava na frente da casa de Vó Rita e, assim, Maria Nova 

observava os usos e conexões que esse artefato produzia com as pessoas.  

 

Em frente da casa em que ela morava com Vó Rita ficava uma torneira pública. 

A “torneira de cima”, pois no outro extremo da favela havia a “torneira de 

baixo”. Tinha, ainda, o “torneirão” e outras torneiras em pontos diversos. A 

“torneira de cima”, em relação à “torneira de baixo”, era melhor. Fornecia mais 

água e podíamos buscar ou lavar roupa quase o dia todo. Era possível se fazer 

ali o serviço mais rápido. 

Quando eu estava para brincadeira, preferia a “torneira de baixo”. Era mais 

perto de casa. Lá estavam sempre a criançada amiga, os pés de amora, o 

botequim da Cema, em que eu ganhava sempre restos de doce.  

[...] 

A torneira, a água, as lavadeiras, os barracões de zinco, papelões, madeiras e 

lixo. Roupas das patroas que quaravam ao sol. Molambos nossos lavados com 

o sabão restante. Eu tinha nojo de lavar o sangue alheio. E nem entendia nem 

sabia que sangue era aquele. Pensei, por longo tempo, que as patroas, as 

mulheres ricas, mijassem sangue de vez em quando. (EVARISTO, 2017, p. 16) 

 

A citação acima mostra como essas relações aconteciam, e como a condição 

econômica ditava o uso de determinados elementos do espaço. Para as lavadeiras das 

roupas das mulheres ricas, a torneira pública era um modo de ganhar dinheiro. Já para as 

crianças era o lugar da diversão, do brincar e do esquecer os problemas que rondavam a 

favela. 

As relações de classe, que já são presenciadas no início do romance, são 

importantes para se compreender a estrutura que move a destruição da favela (que 

resultará num prédio de luxo) – como a relação entre as lavadeiras e as mulheres ricas 

que pagam para que essas mulheres negras lavem as suas roupas. Para Milton Santos 

(2014), essas relações moldam dois tipos de espaços: os que contêm formas homólogas – 
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baseadas em questões econômicas e sociais, estabelecendo, assim, uma hierarquia – e os 

que contêm formas não homólogas – com diferentes classes e formando uma estrutura 

complexa, com uma pluralidade de discursos e modos de vida. 

Em Becos da Memória, percebemos que há uma hierarquia, o que, muitas vezes, 

resulta na morte de pessoas ou na mudança forçada do local em que viveram a vida toda. 

Essa parcialidade do espaço que Conceição Evaristo (2017) narra, representa um todo, 

vivenciado por toda uma população negra e periférica dentro das grandes cidades. 

 

[...] É por essa razão que cada lugar constitui na verdade uma fração do espaço 

total, pois só esse espaço total é objeto da totalidade das relações exercidas 

dentro de uma sociedade, em um dado momento. Cada lugar é objeto de apenas 

algumas dessas relações “atuais” de uma dada sociedade e, através dos seus 

movimentos próprios, apenas participa de uma fração do movimento social 

total. (SANTOS, 2014, p. 30) 

 

Para haver essa modificação e essa análise espacial, não podemos separar a 

questão da forma do espaço. Quando Milton Santos (2014) explana sobre a construção 

espaço-temporal e categoriza a forma, a função, o processo e a estrutura18, ele também 

não deixa de fora a temporalidade que afeta o espaço e modifica a paisagem. Logo, o 

tempo estaria na categoria do processo e que amalgama com as outras categorias de 

análise.  

 

Conforme ficou implícito, o tempo (processo) é uma propriedade fundamental 

na relação entre forma, função e estrutura, pois é ele que indica o movimento 

do passado ao presente. Cada forma sobre a paisagem é criada como resposta 

a certas necessidades ou funções do presente. O tempo vai passando, mas a 

forma continua a existir. [...] A flexibilidade na construção de novas formas, 

quando a sociedade está passando por mudanças estruturais, decresce com o 

tempo, em decorrência da imobilidade inerente que por vezes caracteriza a 

forma preexistente. (SANTOS, 2014, p. 73) 

 

Desse modo, Maria-Nova aponta uma favela que está sendo representada antes da 

notícia do desmanche, conforme apresentado na citação do romance. Assim, as relações 

homólogas de classe são levadas em conta para demonstrar que, embora as pessoas que 

morassem naquele lugar trabalhassem e estivessem numa relação de subalternidade e 

violências simbólicas com os seus patrões, havia uma alegria em estar em comunidade.  

Porém, com a notícia do fim da favela, muda também a relação com o passado 

que está atrelado ao local. Percebemos que a categoria tempo – analisada de forma macro, 

para falar de um todo – molda a maneira com que Maria-Nova caracteriza a espacialidade 

                                                           
18 Para Santos (2014, p. 69), a forma está relacionada ao visível do espaço; a função com a atividade 

exercida pela forma; o processo com o exercício exercido de forma continua e resultando em algo dentro 

da espacialidade; e a estrutura estaria nas relações que essas partes exercem no todo espacial.  
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que se passa durante o romance. Para endossar meu argumento, recuperando as categorias 

que Milton Santos (2014) formula em seu livro, já aqui mencionadas, segue o observado 

na seguinte citação do romance: 

 

Maria-Nova estava pensando muito no que seria a vida das duas e onde iriam 

morar. A Outra não tinha parente algum que se importasse com ela. O marido 

havia fugido dela havia anos. E nos últimos tempos o filho também. Já estavam 

mesmo vivendo de caridade alheia. Vó Rita saía à rua, ganhava alguma coisa 

e trazia. Bondade também, naqueles dias de saídas misteriosas dele da favela, 

sempre trazia mantimentos para as duas. Agora Bondade partira. Elas também 

iriam para longe. A menina estava preocupada e se sentia impotente para fazer 

alguma coisa. (EVARISTO, 2017, p. 180) 

 

O fim da favela é sinônimo de uma defasagem nos modos de relação econômica 

das pessoas que ali viviam com as que viviam do lado de fora da favela, que têm um poder 

aquisitivo maior e são quem ditam o que permanece e o que pode ser destruído. Um 

grande sintoma, pois o todo não está bem, está se destruindo, logo, as relações interiores 

não estão mais harmoniosas. O fim da favela é uma forma de morte para as pessoas que 

moram naquele lugar. Então, esse sentimento de desolação presente no final do romance 

é antagônico em relação à felicidade que estava presente no início da descrição de Maria-

Nova.  

Assim, temos uma narradora preocupada com o amanhã, em como conseguir 

alimentação e sobreviver dia após dia. As pessoas começam a procurar novos lugares para 

morar, uma evasão que não é sinônimo de tranquilidade, mas de luta.  

A precariedade – frequentemente apontada como sinônimo das favelas – é 

elaborada em outro livro do geógrafo negro e baiano Milton Santos (2013), Pobreza 

urbana. Nessa obra, o estudioso relata como a temática da pobreza está relacionada aos 

centros urbanos e como – economicamente e socialmente – isso é construído no interior 

das malhas do espaço da cidade.  

Logo no início do livro, Milton Santos (2013) critica os estudos que consideram a 

favela um sinônimo de pobreza; algo para ele deveria ser expandido e compreendido 

como um modo de marginalidade, pois esse conceito abarcaria a favela e a pobreza que 

acomete esse local em específico, mas sem esquecer que esse fenômeno também ocorre 

em outros lugares e de formas diversas.  

 

[...] Outro inconveniente provém do fato de que atualmente dá-se muito mais 

atenção ao fenômeno das favelas do que mesmo à situação da pobreza como 

um todo. Essa preferência aparece claramente nos resultados estatísticos que 

frequentemente são de interesse mais antropológico ou puramente 

econométrico que socioeconômicos. Contudo, seja qual for a motivação, o 

resultado é o mesmo: o empobrecimento da pesquisa e uma tendência para 
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distorcer a compreensão global das realidades do mundo marginal.  (SANTOS, 

2013, p. 16) 

 

Então, é necessário compreender que a favela não é um sinônimo de pobreza, mas 

o resultado de uma malha que maneja, econômica e socialmente, determinados setores da 

sociedade, o que resulta no tratamento inferior aos moradores e à própria localidade. E 

assim, essa classe detentora do poder econômico ocasiona uma pobreza dentro desse 

local, que não é de forma homogênea, uma vez que há uma variação de lugar para lugar 

e uma modificação em maior e menor grau de acordo com o tempo e de quem é o sujeito 

que está dirigindo o local. 

A caracterização dessa malha da marginalidade a que Milton Santos (2013) se 

refere é exemplificada nas citações do romance de Conceição Evaristo. Temos uma 

potência de vida e uma alegria na dificuldade, no início do romance; e uma tristeza e 

preocupação com o amanhã, no final do relato, diante da iminente destruição da favela. 

Casando com o teor líquido que a pobreza se faz presente na urbanidade, estando de forma 

ampla e grandiosa na malha urbana. 

Com isso, o geógrafo atribui fatores da categorização da pobreza e como esses 

fatores caem num equívoco ao serem estudados ou hierarquizados no dito “fator 

principal”. Para Milton Santos (2013), há um conjunto de elementos que, ao serem 

estudados, devem ser levados em conta, de forma equânime, na pesquisa sobre o espaço 

urbano.  

 

A pobreza existe em toda a parte, mas sua definição é relativa a uma 

determinada sociedade. Estamos lidando com uma noção historicamente 

determinada. É por isso que comparações de diferentes séries temporárias 

levam frequentemente à confusão. A combinação de variáveis, assim como sua 

definição, mudam ao longo do tempo; a definição dos fenômenos resultantes 

também muda. De que adianta afirmar que um indivíduo é menos pobre agora, 

em comparação à situação de dez anos atrás, ou que é menos pobre na cidade 

em comparação à situação no campo, se esse indivíduo não tem mais o mesmo 

padrão de valores, inclusive no que se refere aos bens materiais? [...] A medida 

da pobreza é dada antes de mais nada pelos objetivos que a sociedade 

determinou para si própria. [...] A definição de pobreza deve ir além dessa 

pesquisa estatística para situar o homem na sociedade global à qual pertence, 

porquanto a pobreza não é apenas uma categoria econômica, mas também uma 

categoria política acima de tudo. Estamos lidando com um problema social. 

(SANTOS, 2013, p. 18) 

 

Desse modo, a pobreza precisa ser lida pelo viés histórico e como um problema 

social. A pobreza está marcada nessa transição de graus sociais e econômicos no romance, 

afinal, a destruição de uma favela para a construção de um prédio de luxo demarca muito 

essa categorização. No mesmo caminho, percebemos que esse espaço, atrelado a essas 

categorias que o constroem, levam a favela a um local de morte. Pois, tanto a 
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espacialidade quanto as pessoas que vivem dentro dela não são considerados sujeitos 

dentro de uma sociedade, podendo desaparecer sem deixar rastro ou saudades para um 

todo.  

Essa situação desolada – o fruto de uma sociedade estratificada social e 

economicamente, na qual a pobreza demarca os lugares, profissões e modos de vida – é 

vivenciada pela narradora ao estar diante da mudança dos seus vizinhos para um lugar 

desconhecido:  

 

Os caminhões chegavam de manhã e até tarde da noite levavam as famílias. 

Todos já estavam mesmo querendo partir. A vida tinha se tornado insuportável. 

Áreas da favela estavam desertas. Ir de um local a outro havia se tornado um 

perigo. As pessoas estavam temerosas de si e dos outros. Até o amigo podia 

ser um inimigo em potencial. Havia o perigo real e imaginário. (EVARISTO, 

2017, p. 166) 

 

Assim, esse espaço que se move e se transforma durante a narrativa torna-se 

similar a um cemitério. Perde a potência de vida e ganha o status de potência de morte. 

Pois, decretado o fim da favela, é iminente a morte de seus moradores – por conta do 

crescimento da pobreza e da violência nessa localidade, como mostra a citação acima.  

E é a partir dessa favela-cemitério que surgem os fantasmas que assombram o 

local e trazem consigo a proximidade do fim, assim como o medo, para aquela população. 

O local passa a ser mal-assombrado por aqueles que desejam permanecer, instaurando 

uma série de receios que envolve esses sujeitos – medo sobre o amanhã e o modo de vida 

que os espera. 

 

[...] O medo do invisível se apoderou de nós. Não tínhamos certeza de mais 

nada. Começaram a surgir então as assombrações vistas e vindas do fundo do 

nosso outro medo. Pessoas nossas queridas que tinham falecido havia tanto 

tempo, ou mais recentemente, serviam para extravasar nossos temores. Era um 

medo que talvez viesse de situações mais concretas, como a mudança de um 

local que de certa forma amávamos e críamos como nosso. Medo por começar 

outra nova-mesma vida. Medo de que o amanhã ainda fosse pior, muito pior 

do que hoje. (EVARISTO, 2017, p. 166) 

 

Os seres fantasmáticos, dentro dessa favela-cemitério, também demarcam uma 

metáfora para a igualdade da situação humana que se vivencia na favela, ao final do 

romance. Fantasmas e sujeitos (que são tão invisíveis-visíveis dentro daquela localidade) 

vivem juntos e com medos similares: O medo de que seus espectros permaneçam ali 

mesmo depois de sua inexistência e aniquilamento do lugar. Os espaços de festa tornam-

se locais de lamentação pela morte simbólica iminente. 

 

[...] Medo, consciência da nossa fraqueza, de nosso desamparo, de nossa 

desvalia. Então, Filó Gazogênia, Jorge Balalaika, a mãe de Fuizinha, Cidinha-
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Cidoca deram de aparecer. Tínhamos de atravessar o campo onde eram 

realizados os saudosos festivais de bola da favela e lá estavam os nossos mortos 

amedrontando os já profundos medos nossos. (EVARISTO, 2017, p. 166) 

 

Outro espaço que se faz presente dentro da favela é o Buracão. Localizado no 

meio da favela, consiste em um grande buraco à beira de um precipício. No decorrer da 

narrativa esse buraco vai aumentando cada vez mais, a ponto de alcançar proporções 

gigantescas, isto devido ao desfavelamento, à destruição dos barracos e à retirada das 

pessoas. O Buracão é o término, em termos territoriais, da favela, uma metáfora para a 

vida dos sujeitos que ali habitam. 

Na primeira menção ao Buracão, Maria-Nova relata que não havia morte naquele 

local, sendo que as pessoas que caíam no buraco demoravam a retornar ao terreno plano, 

mas não morriam. Maria-Nova também aponta que o Buracão foi a última coisa a 

desaparecer na favela: 

 

No meio da área onde estava situada a favela. Havia um buraco imenso que 

crescia sempre e sempre na época de chuvas com os constantes 

desbarrancamentos. O local era conhecido por Buracão. O Buracão era grande, 

maior que o mundo talvez. Ali caíam bêbados e crianças distraídas. Mortes não 

havia, mas pescoços, pernas, braços quebrados, sim! Quando uma criança 

sumia na favela, se a sua casa fosse nas adjacências daquele mundão 

esburacado, ou se tivesse ido por algum mandato ali por perto, viam-se rostos 

e ouvidos assustados na beira do Buracão, atentos a qualquer som ou gemido 

que das profundezas viessem. [...] O Buracão foi um dos últimos, senão o 

último local da favela a desaparecer. O Buracão desafiava o mundo. 

(EVARISTO, 2017, p. 129) 

 

No decorrer da narrativa, percebemos que as personagens acabam sendo jogadas 

e sendo consumidas no Buracão (de modo metafórico), pois a destruição da favela traz 

um sentimento coletivo de desespero, o que deixa as pessoas desnorteadas, sendo 

devoradas e se sentindo atraídas irremediavelmente por esse grande Buraco. Desse modo, 

a próxima menção a esse espaço é marcada por uma morte. Cidinha-Cidoca19 se joga no 

Buracão e morre, avisando antes de morrer a Maria-Nova que o motivo da morte é 

“morrer de não viver” (2017, p. 159). Essa morte marca também um aumento no tamanho 

do Buracão, sinal do constante crescimento da desfavelização: 

 

A morte da Cidinha-Cidoca no Buracão era inexplicável para todos. Nunca 

ninguém tinha morrido ali por queda. O fundo do Buracão era amaciado pela 

lama e mato. Externamente ela não apresentava nenhuma marca, nenhuma 

ferida. Teria caído lá dentro já quase a morrer? O buracão não era tão fundo. 

Era largo, largo, muito largo. (EVARISTO, 2017, p. 158) 

 

                                                           
19 Essa personagem está na colcha de retalhos de personagens contidas no romance de Conceição Evaristo 

(2017). Cidinha-Cidoca era conhecida por ser “louca”, ter um corpo belo e ser boa de cama. Uma mulher 

independente que sabia vivenciar os prazeres da vida.  
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Cidinha-Cidoca demarca, através de sua morte dentro do buraco, a percepção 

extrema do que a destruição da favela faz com as personagens – deixando-as “sem eira 

nem beira”, o que resulta numa destruição de si. A morte de Cidinha-Cidoca é um sintoma 

desse contexto, um modo de permanecer dentro da favela onde sempre viveu. Assim, 

Maria-Nova descreve que, após a morte, Cidinha-Cidoca vira fantasma e perambula pelos 

becos e vielas restantes do lugar que tanto amou e percorreu.  

 

[...] Cidinha-Cidoca foi virando história do passado, embora estivesse ali tão 

presente no botequim de Sô Ladislau, no botequim de Cema, pelos becos da 

favela, com o seu silêncio, com o seu mutismo e seu olhar de doida mansa 

desconcertando a todos. Continuava bonita, a cabeleira encarapinhada, suja e 

sem trato. O corpo esguio, o camisolão sujo, imundo, antes branco. [...] 

Haviam se acostumado com a loucura dela, a morte era diferente. O Buracão 

continuava grande e cruel. A nossa pobreza se tornou mais cruel ainda. Havia 

a morte. Havia a morte!... (EVARISTO, 2017, p. 159) 

 

Nas páginas finais do romance, o Buracão retorna para a narrativa, dessa vez, 

sendo comparado ao buraco no peito de Maria-Nova – por conta do fim da favela e das 

constantes despedidas que isso ocasiona. É nesse momento que a menina também se 

despede de Bondade – personagem que sempre aparecia em sua casa, um homem que fora 

abandonado pela mulher. Diante do Buracão, Maria-Nova rememora os mortos que 

rondam a favela e Cidinha-Cidoca.  

 

O buracão continuava maior do que o mundo. A menina passou por ali e fez 

questão de olhar lá no fundo. Sentia a umidade que de lá de dentro vinha. 

Lembrou de Cidinha-Cidoca: a mulher havia morrido, mas era preciso viver. 

[...] Boba que ela era, nunca havia pensado que o desfavelamento também a 

separaria do Bondade. Nunca pensou que ele pudesse seguir para outras 

bandas. Já havia tomado o amigo como hóspede constante na sua casa. [...] Na 

convivência quase diária com o amigo, na presença profunda dele, ela havia 

esquecido que o Bondade não morava em lugar algum, a não ser no coração de 

todos. (EVARISTO, 2017, p. 177-178) 

 

Há um momento de tristeza. Como se Maria-Nova estivesse diante do 

desconhecido (representado pela vida nova fora daquele local).  Como se os limites 

ruíssem, engolindo-a também. Como se a destruição da favela fosse uma morte simbólica 

para essa narradora-griot que coleciona histórias. Como se o buraco ganhasse proporções 

gigantescas, devorando a menina e todo o povo da favela. A despedida com Bondade traz 

tudo isso à tona. 

 

[...] Por um minuto foi como se tudo se desintegrasse dentro dela. Um buraco 

vazio, maior do que aquele que ela contemplava naquele momento, estava 

dentro de si. Olhou novamente o amigo. E por entre lágrimas, num quase 

desespero, ela viu Bondade com seu andar manso e macio partir. (EVARISTO, 

2017, p.178) 
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A favela ganha tons de tristeza, morte e assombração no decorrer da sua derrocada 

para a destruição total. A tristeza da narradora, assim como a sua necessidade de reunir 

as histórias de vida das personagens ao seu redor, tem o teor da resistência para manter 

vivas aquelas pessoas. Uma luta constante contra o esquecimento. 

Através dos estudos realizados em Amada e Becos da memória, romances que 

retratam a relação de morte e espaço físico, assim como alargam as percepções sobre a 

espacialidade, percebemos que os espaços que constituem os cenários desses romances 

são novas localidades para tombarem corpos negros – havendo, sim, uma potência de 

vida com a resistência, mas aqui me detive mais no seu oposto, a presença inescapável da 

morte.  

Partindo dessa perspectiva acerca dos signos da morte dentro de um conjunto de 

temáticas paralelas nos dois romances estudados, seguimos adiante, a fim de compreender 

o processo de monumentalização através da escrita, que ocorre dentro da narrativa e que 

resulta num modo de driblar a morte simbólica por meio da escrita. Uma funcionalidade 

que traz consigo a potência da morte como produção de vida além da vida. 
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4 MÃOS DE NEGRAS E NEGROS QUE COSEM OS TECIDOS E DÃO FORMAS 

AOS MORTOS 

 

Fuga de casulo 

 

Não sabia o que era saudade.  

Sentia por dentro uma dor, uma ausência,  

instabilidade 

um sem nome, um sem fim, um não conhecer plenamente, 

de verdade... 

Um querer entender o que ainda não se sente 

um rabisco que não era coisa pequena 

às vezes lhe parecia nada.  

Mas se podia chamar de poema 

era grande, na verdade 

era liberdade...  

E de aperto em aperto na alma  

como ferida e brasa, não acalma  

uma dor imensa  

as asas nasceram e se fizeram salto. (MELO, 2019, p. 55) 

 

A população negra sempre lidou com a morte – de forma real ou de modo 

simbólico. A escritora negra e soteropolitana Vânia Melo (2019), em seu livro de poemas 

intitulado Sobre o breve voo das borboletas e outras esquinas, retrata o processo, sob a 

ótica da autora, em tornar-se negra. Para isso, o livro apresenta uma estética singular – 

com folhas pretas de tons diferentes, escurecendo com o avançar da leitura, para que, no 

final, tenhamos um livro negro e uma mulher preta, ambos existindo e se percebendo 

como tal. 

Entretanto, esse processo que pode parecer catártico e/ou funcionar por meio de 

expurgação não se faz presente em todos os poemas. O livro mostra algumas facetas da 

violência e da morte por meio do simbolismo, pois o racismo estrutural inserido dentro 

da sociedade acaba por colonizar subjetividades, e resulta no apagamento de uma 

identidade. O movimento marcado pelo balançar das asas de uma borboleta, mencionado 

no poema acima, é a quebra de um caixão metafórico que estava na psique dessa sujeita 

negra. Deste modo, mesmo que a liberdade e o ato de tornar-se negra estejam presentes, 

há uma dor, a qual não é apenas individual, mas coletiva, e que abre, vaza sangue, sara e 

retorna a abrir a cada outro irmão que sofre com as mesmas violências passadas pela 

autora. 

Contudo, estar livre do casulo – uma metáfora para o discurso racista presente na 

sociedade –, faz com que nos questionemos em como relatar esse processo (tão subjetivo 

e ambíguo, violento e emancipatório) para outras pessoas a fim de que percebam que não 

estão sozinhas, mas sim dentro de um coletivo no qual esse processo se faz presente e é 
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vivido cotidianamente. Afinal, a sociedade sempre traz o gatilho de que mesmo vivendo 

um processo de encontro consigo mesmo, permanecemos como estrangeiros – e por isso 

somos sujeitos dados como “menores”. 

Deste modo, Vânia Melo (2019) escreve poemas, e compõe outras produções 

artísticas e literárias, que denunciam a sociedade racista que mais mata jovens negros e 

na qual estamos inseridos. Se fazer em asas, como retrata o sujeito lírico, não é esquecer 

das outras dores que perpassam uma corporeidade negra, para isso a literatura escancara 

com suas imagens e seus tons de protestos. Há uma necessidade de compreender a morte 

e como a temática está plasmada numa política de morte. 

Para isso, o filósofo camaronês Achille Mbembe (2018), no seu texto intitulado 

Necropolítica, explica uma sociedade com base, a princípio, nas teorias de soberania, 

biopolítica e estado de exceção – utilizando os teóricos Hanna Arendt, Giorgio Agamben 

e Michel Foucault –, cuja política dita quem deve morrer e quem não deve. No decorrer 

da explicação do funcionamento do conceito e como ele está arquitetado dentro da 

sociedade, o autor utiliza de outros filósofos que discutiam a morte e a sua relação com o 

social ou a sua relação com as questões metafísicas. 

Logo, Mbembe (2018) atrela a questão da política de morte ao racismo existente 

dentro da sociedade – pois a mesma faz uma divisão em grupos, o que resulta numa 

desumanização dos grupos que não estão próximos a esse ideal de sujeito. Assim, os 

grupos apontados como “não-humanos” sofrem diretamente com as práticas do Estado de 

extermínio e de biocontrole. 

 

[...] Na formulação de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a 

divisão entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando 

com base em uma divisão entre vivos e mortos, tal poder se define em relação 

a um campo biológico – do qual toma o controle e no qual se inscreve. Esse 

controle pressupõe a distribuição da espécie humana em grupos, a subdivisão 

da população em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura biológica entre 

uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o termo (aparentemente familiar) 

“racismo”. (MBEMBE, 2018, p. 17) 

 

Deste modo, a partir da divisão de grupos dados como superiores e outros dados 

como inferiores, há um jogo de poder existente entre esses grupos – e, com isto, um jogo 

de dominação. Mbembe (2018, p. 18) reitera que “a política de raça está atrelada a política 

de morte”, e esse fato é visível no decorrer da história da humanidade, seja através dos 

campos de concentração na Segunda Guerra Mundial ou do tráfico negreiro no período 

de investida da colonização europeia sobre os demais continentes. 
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Por conseguinte, o autor continua a discussão, ampliando e contextualizando a 

teoria de soberania e o direito do Estado em ditar quem deve matar, o que demarca todo 

o processo de colonização e deságua na modernidade – com este sujeito que bebe de 

outras teorias para a organização da sociedade, mas que ainda vive sob um estado de 

soberania. 

 

Com efeito, a superação das divisões de classe, o definhar do Estado e o 

florescimento de uma verdadeira vontade geral pressupõe, uma visão da 

pluralidade humana como principal obstáculo para a eventual realização de um 

telos da História predeterminado. [...] o sujeito da modernidade marxiano é, 

fundamentalmente, aquele que tenta provar sua soberania pela encenação de 

uma luta até a morte. [...] Terror e morte tornam-se os meios de realizar o telos 

da história, que já é conhecido. (MBEMBE, 2018, p. 26) 

 

Com base nesse contexto que percorre a história e toda a política de morte que 

existiu, Mbembe (2018) também retrata sobre o plantation, sua relação com a soberania 

e suas contribuições para compreendê-los. O plantation é um sistema agrícola utilizado 

em latifúndios de monocultura nos quais os escravizados trabalhavam quando chegavam 

às terras com o propósito de colonizá-las. Esse sistema trazia em sua construção uma 

destituição de humanidade aos sujeitos em situação de escravizados e, com isso, 

marcando-os também com a perda do lar, do corpo e de concepções sobre a política. Essas 

perdas, explanadas pelo filósofo, resultam na alienação e na morte social desses sujeitos 

(MBEMBE, 2018). 

Em vista disso, o sujeito escravizado era marcado por perdas e, consequentemente, 

por mortes simbólicas. Essa condição, a eles imposta pela colonização, tinha como fator 

primordial a raça e sua relação de poder – superioridade dos não-negros e sua forma de 

tratamento para com os sujeitos dados como inferiores, os negros. 

 

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preço. Como propriedade, 

tem um valor. Seu trabalho responde a uma necessidade e é utilizado. O 

escravo, por conseguinte, é mantido vivo, mas em “estado de injuria”, em um 

mundo espectral de horrores, crueldades e profanidades intensos. O curso 

violento da vida de escravo se manifesta pela disposição de seu capataz em se 

comportar de forma cruel e descontrolada ou no espetáculo de sofrimento 

imposto ao corpo escravo. Violência, aqui, torna-se um componente da 

etiquete, com dar chicotadas ou tirar a vida do escravo: um capricho ou um ato 

de pura destruição visando incutir o terror. A vida do escravo, em muitos 

aspectos, é uma forma de morte-em-vida. (MBEMBE, 2018, p. 28-29) 

 

Essa situação de “morte-em-vida”, proveniente da violência e dos horrores 

vivenciados pelos escravizados, é experienciada até os dias de hoje. O marcador da raça 

ainda é vigente dentro das sociedades que sofreram com a colonização e que ainda ditam 
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as violências e as mortes (sejam reais e/ou simbólicas) vivenciadas para aquele grupo que 

não pertence ao padrão ocidental de sujeito. 

Mas, para além da morte, existem outras formas de violência que são vivenciadas 

pelos sujeitos negros – como apontado no capítulo anterior desta dissertação. O espaço 

estilhaçado e abandonado da favela advém da falta de políticas públicas existentes no 

Brasil, fator que Conceição Evaristo (2017) denuncia nas páginas de seu romance Becos 

da Memória. 

Por outro lado, a escritora afro-estadunidense Toni Morrison demonstra as 

mazelas psíquicas atreladas a uma cultura negra, de uma mulher que teve de matar a 

própria filha para que a mesma não sofresse o que ela sofreu. Sethe é esse sujeito de 

“morte-em-vida”, tão abalada com as marcas de violências em seu corpo, tanto física 

quanto subjetivamente, que não consegue viver afetivamente, pois há uma falta. 

Acerca das táticas que estão presentes na necropolítica, Mbembe (2018) traz a 

questão para a contemporaneidade, deixando um pouco de lado a modernidade e sua força 

bélica, período que trouxe questões cruciais para entender raça e diáspora. Uma das 

artimanhas apontadas pelo autor é a “inabilitação do inimigo”, fator vinculado com a 

terra, ou, mais precisamente, à propriedade privada: 

 

[...] demolir casa e cidades; desenraizar as oliveiras; crivar de tiros tanques de 

águas; bombardear e obstruir comunicações eletrônicas; escavar estradas; 

destruir transformadores de energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto; 

desabilitar os transmissores de rádio e televisão; esmagar computadores; 

saquear símbolos culturais e políticos-burocráticos do Proto-Estado Palestino; 

saquear equipamentos médicos. Em outras palavras, levar a cabo uma “guerra-

infraestrutural” (MBEMBE, 2018, p. 47) 

 

Deste modo, o sujeito que está no olho do furacão da necropolítica tem uma vida 

marcada por sangue, morte e, consequentemente, a visita de organizações que tentam 

manter uma ordem social (polícia, exército, o senhor do escravizado...). Posto isto, em 

seus respectivos romances, Conceição Evaristo (2017) e Toni Morrison (2007) fazem 

uma teia de denúncias sobre a necropolítica – e, mais precisamente, a relação da morte 

com as instituições que estão no macro da sociedade, as quais tentam controlar e organizar 

em prol do grupo ao qual pertencem. Para além disso, ambas as autoras trazem, tanto na 

construção quanto na política de produções artística, uma tentativa de antídoto aos danos 

causados por essa força que trata aos negros como não humanos. 

Logo, o presente capítulo tratará sobre a relação dessa sociedade que ceifa a vida 

de sujeitos negros desde a escravização, isto, com base na teoria de necropolítica servindo 

como um catalizador para outras teorias que serão lidas em paralelo a leitura dos 
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romances. O capítulo também explanará acerca da tentativa de quebrar, denunciar e 

reverter esse grande movimento que existe e o qual deixa matar sujeitos que não são 

considerados como tal. A literatura é um meio de subverter essa supracitada realidade, 

pois, tanto Conceição Evaristo (2017) quanto Toni Morrison (2007), relatam os objetivos 

e atitudes políticas que estão atreladas ao ato de produção literária visto que os romances 

estudados resultam na monumentalização através da escrita literária de uma coletividade 

que morre todos os dias nas mãos da sociedade, e esse ato está atrelado a um rito funerário 

potente e viabilizado por meio da escrita, com suas metáforas da morte. 

 

4.1 AS COSTUREIRAS QUESTIONAM A VIDA E COSTURAM COM A DOR DA 

PERDA 

Com a discussão e a exemplificação sobre a morte presente na sociedade, 

percebemos que determinados grupos são mais afetados pelas malhas da necropolítica do 

que outros. E isso pode ser observado no âmbito de como determinados sujeitos estão na 

zona do dispensável e do não-humano, ou seja, sofrendo diretamente com essa política de 

morte e não obtendo uma comoção de cunho nacional tão frequente. Por consequência 

disso, torna-se bastante interessante aprofundar os pormenores da teoria de Achille 

Mbembe (2018), visando os pontos que não são tocados diretamente, a exemplo da 

questão da vida e do luto. 

A filósofa feminista Judith Butler (2017) entre os seus escritos versados sobre 

questões políticas dentro da sociedade, mais especificamente no livro Quadros de guerra: 

quando a vida é passível de luto?, começa a introdução questionando como existem vidas 

que não são consideradas vidas: 

 

[...] Se certas vidas não são qualificadas como vidas ou se, desde o começo, 

não são concebíveis como vidas de acordo com certos enquadramentos 

epistemológicos, então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas no 

sentido pleno dessas palavras. (BUTLER, 2017, p. 13) 

 

Deste modo, as vidas que não são consideras vidas sofrem perdas que não são 

sentidas pela sociedade. E tudo isso está vinculado à concepção de ser, pois, na ontologia, 

atrela-se a criar melhores condições de vida para aqueles próximos da ideia ontológica de 

ser, e, assim, precariza-se a vida para aqueles que não estão próximos desse ideal. 

 

[...] O “ser” do corpo ao qual essa ontologia se refere é um ser que está sempre 

entregue a outros, a normas, a organizações sociais e políticas que se 

desenvolveram historicamente a fim de maximizar a precariedade para alguns 

e minimizar a precariedade para outros. (BUTLER, 2017, p. 15) 
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Essa relação fica evidente em Amada, por ser um romance que acontece após a 

abolição, porém, que também traz um recorrente retorno ao passado e as violências 

sofridas pelas personagens de Sethe e Paul D. E aqui é necessário estabelecer uma ligação 

com o projeto colonial, o qual estava pautado numa ideia ontológica de ser, como relata 

Butler (2017). Essa relação entre a colonização e o processo de escravização plasma-se 

com uma política que prevê a subordinação e a desumanização dos sujeitos negros diante 

daqueles que possuem o direito à vida e privilegiam-se como os tais “seres” ontológicos. 

Os castigos no período da escravização fazem paralelo com o fato anteriormente 

proposto acerca dos questionamentos sobre o direito à vida. Ao exemplo de Paul D que, 

antes de chegar na Doce Lar, sofreu mortes simbólicas e muitos castigos. Em determinado 

momento, quando ainda pertencia a Hai20, e ao andar com outros homens negros em 

situação de escravizados, Paul D foi colocado em uma jaula subterrânea, e, ao começar a 

chover, muitos dos que estavam ali acabam morrendo. O homem branco não faz nada.  

 

Começou como o acorrentamento, mas a diferença era a força da corrente. Um 

a um, do Homem do Hai até o fim da linha, eles mergulharam. Afundaram na 

lama por baixo das grades, cegos, tateando. Alguns tiveram o bom senso de 

enrolar a camisa na cabeça, cobrir o rosto com trapos, calçar os sapatos. Outros 

simplesmente mergulharam, simplesmente afundaram, se espremeram para 

fora, batalharam para subir, em busca de ar. Alguns perderam o rumo e os 

vizinhos, sentindo o puxão confuso da corrente, os conduziram. Porque um 

perdido, todos perdidos. A corrente que os prendia salvaria todos ou nenhum 

e o Homem do Hai era o Parteiro. (MORRISON, 2007, p. 155) 

 

A citação anterior mostra como a vida dos negros escravizados estava nas mãos 

do sujeito branco, o qual poderia ter evitado a morte por afogamento de diversos outros 

indivíduos. Porém, como esses indivíduos não eram considerados como uma vida, o ato 

de redenção por parte do sujeito branco não ocorre dentro da narrativa. 

Butler (2017) continua sua discussão acercada ontologia do ser e depara-se com 

um conceito, o qual faz referência ao título do livro: enquadramento. Esse ato de 

enquadrar estaria sob o comando daquele grupo que domina a sociedade, e faz com que 

os sujeitos sigam determinadas normas, vivam em determinados lugares e morram 

quando for necessário. E há toda uma arquitetura para que tal ato aconteça, pois, quando 

o enquadramento é exposto, ou seja, quando alguém que está esquematizando as formas 

de enquadramento para os sujeitos que não são considerados como vidas é descoberto, a 

                                                           
20 Na narrativa seria um bando de caçadores de escravizados em situação de fuga. Da qual capturavam 

sujeitos negros e vendiam para senhores brancos. 
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arquitetura aparece. Mas, o intuito desse ato de enquadrar é para que o estatuto 

hegemônico desse grupo permaneça sendo o vigente dentro da sociedade. 

 

[...] O que acontece quando um enquadramento rompe consigo mesmo é que 

uma realidade aceita em discussão é colocada em xeque, expondo os planos 

orquestradores da autoridade que procurava controlar o enquadramento. Isso 

sugere que não se trata apenas de encontrar um novo conteúdo, mas também 

de trabalhar com interpretações recebidas da realidade para mostrar como elas 

podem romper [...] consigo mesmas. Por conseguinte, os enquadramentos que, 

efetivamente, decidem quais vidas serão reconhecíveis como vidas e quais não 

o serão devem circular a fim de estabelecer sua hegemonia.  [...] Conforme os 

enquadramentos romperem consigo mesmos para poderem se estabelecer, 

surgem outras possibilidades de apreensão. (BUTLER, 2017, p. 28) 

 

O enquadramento é uma dinâmica viva e presente na sociedade, pois, quando um 

enquadramento se rompe, outro surge, visto que há a necessidade de determinados 

sujeitos em permanecerem no poder. Esse conceito é exemplificado em Becos da 

Memória, ao tratar sobre o fim da favela, momento no qual os sujeitos daquele local estão 

jogados a esmo pela cidade e sem ter para onde ir. Como também através das mortes de 

jovens que ocorrem dentro desse lugar devido à artimanha da polícia e aos 

enquadramentos sociais. Estar na favela e resistir dentro dela são tentativas que visam a 

quebra do enquadramento, afinal, ser enquadrado prevê uma apatia do sujeito considerado 

subalternizado. 

 

Os tratores da firma construtora estavam cavando, arando a ponta norte da 

favela. Ali, a poeira se tornava maior e as angústias também. Algumas famílias 

já estavam com ordem de saída e isto precipitava a dor de todos nós. Cada 

família que saia, era uma confirmação de que chegaria a nossa vez. Ofereciam 

duas opções ao morador: um pouco de material, tábuas e alguns tijolos para 

que ele construísse outro barracão num lugar qualquer, ou uma indenização 

simbólica, um pouco de dinheiro. A última opção era pior. Quem optasse pelo 

dinheiro recebia uma quantia tão irrisória, que acaba sendo gasta ali mesmo. 

Depois vinha o pior. Decorrido o prazo de permanência, nem o dinheiro, nem 

as tabuas, nem os tijolos, só o nada. (EVARISTO, 2017, p. 71) 

 

Conceição Evaristo (2017) exemplifica como ocorre um enquadramento. Os 

moradores da favela não têm para onde ir, mas são forçados a sair do local onde sempre 

moraram. Recebem uma quantia ínfima de ajuda por parte da construtora. Essa situação 

presente na obra ocorre na sociedade com a construção de prédios de luxo, e a destruição 

do que havia ali antes – como escolas e moradias. A escritora continua falando sobre os 

problemas da evasão mais adiante no seguinte trecho do romance: 

 

Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas ninguém queria sair. Ali 

perto estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos em lugares 

tão distantes para onde estávamos sendo obrigados a ir? Havia famílias que 

moravam ali havia anos, meio século até, ou mais. O que seria a lei usucapião? 

Eram estes pensamentos que agitavam a cabeça de Maria-Nova, enquanto 
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olhava o movimento de tratores para lá e para cá. Um tratorista era loiro e a 

poeira o deixava vermelho. [...] Aqueles tratores trariam tanta tristeza, trariam 

desgraça até. (EVARISTO, 2017, p. 73, grifo nosso) 

 

Deste modo, a escritora traz para a construção narrativa os malefícios de um 

enquadramento para a favela. Há a tristeza expressa pelos moradores e também por parte 

da narradora, Maria-Nova, que, apesar de ainda ser jovem, tenta apreender os 

questionamentos sobre o futuro que não será vivenciado naquele local que lhe fora 

morada durante grande parte da vida. 

A imagem dos tratores e da derrubada dos barracos na favela faz referência ao 

poder que aqueles que enquadram têm sobre aqueles que são enquadrados. Os moradores 

da favela não são vistos como vidas, logo podem morar em qualquer outro lugar. Não 

precisam de casa ou de moradia fixa. Por isso, há a necessidade de fazer uma analogia ao 

trator e a tristeza da mudança abrupta e do luto causado por essa perda do imóvel, o qual 

eles construíram, mesmo que não fosse documentado, havendo um status de posse e não 

de propriedade privada, pois nesse último caso é preciso ter documentação. 

A filósofa Judith Butler (2017), ao discutir sobre a ontologia do ser e sobre o 

enquadramento existente na sociedade, também debate acerca da precariedade dos 

sujeitos que não são considerados vidas. Resultando numa morte que não é sentida na 

sociedade e que não há luto. 

 

Afirmar que uma vida pode ser lesada, por exemplo, ou que pode ser perdida, 

destruída ou sistematicamente negligenciada até a morte é sublinhar não 

somente a finitude de uma vida (o fato de que a morte é certa), mas também 

sua precariedade (por que a vida requer que várias condições sociais e 

econômicas sejam atendidas para ser mantidas como uma vida). A 

precariedade implica viver socialmente, isto é, o fato de que a vida de alguém 

está sempre, de alguma forma, nas mãos do outro. (BUTLER, 2017, p. 31) 

 

Então, dentro de uma sociedade que tem o racismo como estrutura, ceifar uma 

vida é um fator passível de esquecimento. As mortes contra a população negra ocorrem 

desde a travessia do Atlântico Negro e perduram até hoje, especialmente em sociedades 

que sofreram com a colonização e que serviram de ancoradouro para sujeitos negros em 

situação de escravização. Um diálogo entre Paul D e Sethe, em Amada, sobre o Freio de 

Ferro, instrumento usado para silenciar e castigar escravizados, demonstra: 

 

Ele quer me contar, ela pensou. Ele quer que eu pergunte para ele como foi 

para ele – pergunte como a língua fica machucada apertada pelo ferro, como a 

vontade de cuspir é tamanha que dá vontade de gritar. Ela já sabia disso, tinha 

visto isso muitas vezes no lugar antes da Doce Lar. Homens, meninos, 

menininhas, mulheres.  A loucura que congestionava o olho no momento em 

que os lábios eram arregaçados para trás. Dias depois, tiravam, esfregavam 
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gordura de ganso nos cantos da boca, mas nada curava a língua nem tirava a 

loucura dos olhos.  

Sethe olhou os olhos de Paul D para ver se havia ainda algum traço disso neles.  

“Gente que eu vi em criança”, disse ela, “que levou o freio, sempre parecia 

maluca depois. Fosse porque fosse que usaram o freio, não funcionava, não, 

porque o freio punha uma loucura onde antes não tinha nenhuma. Quando olho 

você, não vejo isso. Não tem loucura nenhuma nos seus olhos em lugar 

nenhum.” 

“Tem um jeito de pôr o freio e tem um jeito de tirar. Eu conheço os dois e ainda 

não consegui descobrir qual é o pior” (MORRISON, 2007, p. 105) 

 

Essa longa citação retrata como a vida do negro – independentemente da idade e 

do gênero – era precária e estava atrelada aos caprichos e castigos do Senhor, figura que 

era vista como o seu dono em terras coloniais. Do mesmo modo que o Freio de Ferro 

silenciava e deixava as pessoas malucas, havia um jogo de morte provocado pelo uso do 

instrumento. Um tipo de morte que, nos dias atuais, ganha outra nuance. 

A relação da precariedade da vida, partindo de um olhar do contemporâneo, atrela-

se com outra característica explanada por Butler (2017): a de que já se nasce com a vida 

precária – fazendo uma conexão com negros e a cor da pele –, ou seja, os sujeitos já 

nascem sendo postos nesse lugar de poder viver e poder morrer. 

Portanto, faz-se necessário abordar, primeiramente, a necropolítica, pois só há o 

jogo da política da morte diante de um cenário no qual as vidas são consideradas como 

peões de um grande tabuleiro de xadrez e os primeiros a serem utilizados para o abate. 

Não ter uma vida com estima social, acarreta em uma liquidez do luto, ou seja, um luto 

que não é sentido em escala social, pois apenas algumas vidas são sentidas, as quais são 

escolhidas pelos donos do jogo para que haja uma comoção nacional. 

Em Becos da Memória, Conceição Evaristo (2017) retrata sobre essa vida não 

constituída do luto pós-morte. No romance, há a morte de três meninos, e é narrado como 

a polícia lida com os corpos desses garotos – mortos por conta dos tratores que estavam 

demolindo a favela. Este é mais um exemplo de como não há um valor pairando os corpos 

negros. 

 

A morte havia sido tão sem graça, tão puramente sem graça, brutalmente 

traiçoeira. Os corpos dos homens-vadios-meninos estavam despedaçados pelo 

chão e as partes dos dois tratores também. Eles estavam misturados ao pó, a 

poeira. As pessoas chegavam, tentavam olhar, não viam, adivinhavam apenas. 

Não dava para reconhecer os corpos, os mortos. Também para quê? A gente 

conhecia a vida de cada um. Veio a polícia depois de muita espera, recolheu 

todos, e em tudo ficou um vazio. Era uma dor intensa. Era mais uma falta que 

a vida cometia. (EVARISTO, 2017, p. 77, grifo nosso) 

 

No meio do empreendimento social para o extermínio da população negra, que 

não ocorre apenas nos tempos atuais, há também uma história de sangue, tristeza e dor. 
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Isto é exemplificado nas dores dos negros pós-escravização, ou no trato da polícia com 

corpos negros tombados em favelas e subúrbios, ou na destruição da favela deixando os 

moradores sem um futuro aparente. 

É sobre essa escrita composta de tecidos da necropolítica vigente e pautada em 

corpos precários que tombam e configuram uma sociedade racista, que há dor e a pauta 

da morte na produção artística dessas duas escritoras. Existe um conceito que fecha essa 

tríade de estudo sobre a morte e o social: a dororidade, unindo essas autoras-costureiras 

em seus escritos, mesmo que separadas por grandes distâncias. 

Vilma Piedade (2017), no livro Dororidade, constrói esse conceito que está 

pautado na coletividade de mulheres negras. A demanda aparece quando a sororidade –

comunhão de mulheres ajudando umas às outras – não dá conta dos corpos e da 

subjetividade da perda que a mulher negra sofre ao longo da vida por causa do racismo. 

 

O caminho que percorro nessa construção conceitual me leva a entender que 

um conceito parece precisar do outro. Um contém o outro. Assim como o 

barulho contém o silêncio. Dororidade, pois, contém as sobras, o vazio, a 

ausência, a fala silenciada, a dor causada pelo Racismo. E essa Dor é Preta. 

(PIEDADE, 2017, p. 16) 

 

Assim, o conceito interliga mulheres negras numa ajuda entre si, marcadas pela 

dor. A violência que a sociedade impõe para esses corpos está para além do tempo 

contemporâneo, vem de antes – é proveniente da história. A relação ocasionada pela dor, 

suas marcas e ausências é denominada pela autora como “lugar-ausência” (PIEDADE, 

2017). Esse lugar cria uma marca da dor que persegue a coletividade feminina desde a 

escravização, fator proveniente desses sujeitos não serem considerados vidas, como foi 

discutido por Judith Butler (2017). 

Piedade (2017, p. 20) utiliza de um conceito denominado simulacro-marca, o qual 

abarca a mulher negra que tem sua existência negada pelas malhas do racismo. Assim, 

ela vive um simulacro de vida devido às marcas proporcionadas pela violência racial no 

país. 

 

Eu, Vilma Piedade, acrescento a ideia de um Simulacro-Marca. 

Eu sou, Nós Somos ou precisamos ainda Ser. E quando Somos, nem sempre 

encontramos a delícia de se saber Quem é... O Racismo declara, de forma ora 

sutil, ora agressiva, violenta... Não... vocês não São. (PIEDADE, 2017, p. 20) 

 

A relação de dor, e consequentemente, de morte, vinculada às personagens de 

mulheres negras realiza uma conotação com a questão autoral, pois os dois romances 

analisados nesta dissertação são escritos por mulheres negras. Logo, Toni Morrison 
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(2007) e Conceição Evaristo (2017) fazem um mapeamento da dororidade que as 

acomete, seja na questão social ou para com as personagens de seus romances.  

Em Amada, podemos fazer uma genealogia das mulheres que sofrem a perda de 

alguém. Mulheres marcadas pela dor. E isso vai da mulher mais velha do romance até a 

mulher mais nova. Baby Suggs, sogra de Sethe, perdeu todos os filhos assim que os 

mesmos nasciam. Eles eram vendidos e Baby Suggs ficava sem notícias dos filhos, com 

exceção de Halle, o esposo de Sethe. Contudo, Halle é capturado numa tentativa de fuga 

e acaba morrendo. Por conta dessa morte, Baby Suggs sofre, mas encontra conforto na 

religião e no seu amor por Deus. 

 

[...] Todo mundo que Baby Suggs conhecia, sem falar dos que amou, tinha 

fugido ou sido enforcado, tinha sido alugado, emprestado, comprado, trazido 

de volta, preso, hipotecado, ganhado, roubado ou tomado. Então, os oitos filhos 

de Baby eram de seis pais. O que ela chamava de maldada de vida era o choque 

que ela recebia ao saber que ninguém parava de jogar as peças só porque entre 

as peças estavam seus filhos. [...] Coisa que lhe foi dada, sem dúvida, como 

compensação ao ficar sabendo que suas duas filhas, nenhuma das quais tinha 

ainda dentes permanentes, haviam sido vendidas e mandadas embora e que ela 

não pudera nem acenar adeus. [...] “Deus pega o que quer”, dizia ela. E Ele 

pegava, e Ele pegava, e Ele pegava e depois lhe deu o seu Halle, que lhe deu a 

liberdade quando isso não significava mais nada. (MORRISON, 2007, p. 43-

44) 

 

A perda vincula as mulheres no 124. Baby Suggs e seus filhos desaparecidos por 

meio da artimanha da escravização. E logo em seguida, Sethe que mata Amada. Mas, para 

além da morte de Amada, Sethe sofreu castigos pelo Professor – o senhor que tomou 

conta da Doce Lar em determinado período, antes da fuga de Sethe para o 124. E, num 

desses atos de violência, ela é chicoteada e as cicatrizes em suas costas formam a imagem 

de uma árvore. Inclusive, quem faz a leitura das cicatrizes como árvore foi uma moça 

branca, como pode ser observado a partir do seguinte diálogo entre Sethe e Paul D: 

 

“Que árvore nas costas? Tem alguma coisa crescendo nas suas costas? Não 

vejo nada crescendo nas suas costas.” 

“Está aí, mesmo assim.” 

“Quem te disse isso?” 

‘A moça branca. Era assim que ela falava. Eu nunca vi, nem nunca vou ver. 

Mas era isso que ela disse que aprecia. Uma árvore de arônia. Tronco, galhos 

e até folhas. Folhinhas pequenas de arônia. Mas isso foi dezoito anos atrás. 

Agora, já podia até ter dado fruta.” (MORRISON, 2007, p. 34) 

 

E, por fim, a sobrevivente e moradora restante do 124; Denver percebe que as 

dores vivenciadas pela solidão – antes de Amada retornar – ganham novos tons quando 

ela tem que sair para bancar a casa. Sethe entra num sabotamento pela presença sugadora 
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de Amada, e ao olhar a sociedade por outro viés, o da vivência, ela percebe as dores que 

seguem uma mulher negra, filha de uma mulher que matou a filha: 

 

[...] Vovó Baby disse que as pessoas desprezavam ela porque teve oito filhos 

com homens diferentes. Tanto gente preta como gente branca desprezava ela 

por causa disso. Escravo não tem de ter prazer próprio; o corpo deles não é 

para ser assim, mas eles têm de ter quantos filhos puderem para agradar quem 

for o dono deles. Mesmo assim, acham que não devem sentir prazer lá no 

fundo. Ela disse para não dar ouvido para nada disso. Que eu devia sempre 

ouvir o meu corpo e amar o meu corpo. (MORRISON, 2007, p. 280) 

 

Logo, a avó, a mãe e a irmã de Amada são marcadas pela dor e acabam morando 

na mesma casa, cuidando uma das outras e de si mesmas. Todas essas relações 

exemplificam a dororidade retratada por Vilma Piedade (2017). Esta é uma dor que afeta 

mulheres negras e resulta numa rede de suporte e de apoio mútuo, afinal, elas estão ligadas 

pela marca da violência, do sangue, do trauma. 

A relação de dororidade é muito forte e recorrente na literatura negra. Deste modo, 

também pode ser observada em Becos da Memória, cuja protagonista, ao colher as 

histórias do povo da favela onde mora, compreende que sempre lidou com a morte, mas 

de forma distanciada (pois nenhuma ocorreu no seu ciclo familiar) ou pelas narrativas que 

os seus familiares contam. Assim, Maria-Nova se afeta, pois as histórias são coletivas, e 

ela também está inserida nessa coletividade. 

Porém, em determinado momento do romance, Maria-Nova lida com a morte de 

Tio Totó, um senhor que perdeu a família na travessia do rio, e a morte dessa personagem 

é muito próxima da narradora, a ponto da garota ver os últimos momentos de vida do 

senhor e o seu corpo morto. 

 

[...] Tio Totó tinha o corpo trêmulo e o olhar vazio. A menina aproximou-se 

dele, levantou-o com cuidado e, ao sustê-lo, teve então a nítida impressão de 

não estar segurando um corpo, e sim de estar segurando nada. Buscou aflita as 

feições do velho e viu. Ela viu de perto no rosto, nos olhos, no jeito dele. Ela 

viu, ela sentiu a despedida. [...] Sufocou o grito que vinha dela, que vinha dele. 

Era a morte, era a vida. Era Tio Totó sendo levado de roldão. (EVARISTO, 

2017, p. 176) 

 

A partir da morte de Tio Totó, Maria-Nova depara-se com uma casa de mulheres, 

as quais sofreram com a morte do senhor e ainda tinham de lidar as suas próprias mortes 

que estavam muito próximas. A Outra, uma personagem que tem um passado conturbado 

de violência com o marido e que estava num grau avançado de Hanseníase, assim como 

a Vó Rita que estava com Doença de Chagas. A morte tornou-se uma constante na casa 

da narradora. 
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Contudo, existe uma rede de apoio, pois mesmo com as perdas sentidas e as perdas 

futuras, há compaixão e amor por parte das personagens femininas. E isso fica evidente 

até o momento da despedida, como ocorre com Vó Rita, uma senhora que abarca o mundo 

no coração enorme que possui– tanto pela generosidade quanto pela Doença de Chagas. 

 

Vó Rita entrou devagarinho no quarto. De repente. Calada. Ela que não tinha 

a voz calada nunca, pois, se não estava falando, cantando estava; que nunca 

chegava de repente, pois se sabia de longe que Vó Rita estava chegando. E eis 

que ela chegou pé ante pé. Grandona, gorda, desajeitada. Abriu a blusa e 

através do negro luzidio e transparente de sua pele, vai-se lá dentro um coração 

enorme. (EVARISTO, 2017, p. 183) 

 

E é desse modo, com uma imagem que apresenta o poder de compartilhamento e 

de ajuda entre mulheres negras – uma dando suporte à dor das outras e expondo isso em 

suas narrativas – que as autoras-costureiras relatam a morte de uma coletividade. Afinal, 

a cada novo raiar do dia um corpo tomba por conta de uma sociedade que age pela 

necropolítica regida pelo racismo. 

 

4.2 OS FIOS DA MORTE NO TECIDO DA MEMÓRIA DANDO FORMA A UM 

CORPO-RETALHO 

Como retratado na seção anterior, existe uma dor que perpassa toda a coletividade 

negra. E essa angústia é cometida por uma sociedade que tem como base uma estrutura 

racial, por isso, a morte é recorrente dentro dos romances analisados nesta dissertação. O 

mesmo pode ser observado sobre o processo de criação literária que as autoras, mulheres 

negras, adquirem com o tempo. 

É interessante ressaltar que a morte é um tema comum e recorrente em grupos que 

sofreram o processo diaspórico. Logo, a filósofa Jeanne Marie Gagnebin (2006), ao 

estudar a relação entre memória, literatura e esquecimento, utiliza como base e exemplo 

o autor Walter Benjamin e a literatura de testemunho21. Para Gagnebin (2006), numa 

análise da escrita dentro da coletividade grega22 (o que para ela ainda é pertinente, 

especialmente para analisar casos como a literatura judia), o ato de escrever está atrelado 

a uma elaboração de luto e, consequentemente, da morte: 

 

[...] lutar contra o esquecimento, mantendo a lembrança cintilante da glória 

(Kleos) dos heróis, isto é, fundamentalmente, lutar contra a morte e a ausência 

pela palavra viva e rememorativa. [...] O fato da palavra grega sema significar 

                                                           
21 Walter Benjamin (1892-1940) foi um filósofo alemão de origem judia, nascido pós-abertura dos campos 

de concentração. 

 22Gagnebin (2006) faz uma análise de textos vinculados aos heróis mortos em guerra durante a Grécia 

Antiga, utilizando como exemplo obras de Heródoto e Homero. 
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ao mesmo tempo, túmulo e signo é um indício evidente de que todo o trabalho 

de pesquisa simbólica e de criação de significação é também um trabalho de 

luto. E que as inscrições funerárias estejam entre os primeiros rastros de signos 

escritos confirma-nos, igualmente, quão inseparáveis são memória, escrita e 

morte. (GAGNEBIN, 2006, p. 45, grifos da autora) 

 

Gagnebin (2006) continua sua explanação sobre como Homero e Heródoto têm 

essas características na sua constituição narrativa, designando glória aos indivíduos que 

pereceram em batalha, sem direito a um enterro. Logo, para a autora, a escrita literária 

teria essa função de lutar contra o esquecimento que paira sobre aqueles que morreram e 

podem não ser lembrados na posterioridade, isto, quando visto diante de uma grande 

catástrofe coletiva. 

 

[...] ele [Heródoto] precisa transmitir o inenarrável, manter viva a memória dos 

sem-nome, ser fiel aos mortos que não puderam ser enterrados. [...] lutar contra 

o esquecimento e a denegação é também lutar contra a repetição do horror [...] 

as palavras do historiador ajudam a enterrar os mortos do passado e a cavar um 

túmulo para aqueles que dele foram privados. Trabalho de luto que nos deve 

ajudar, nós, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. 

(GAGNEBIN, 2006, p. 47) 

 

Partindo da Grécia como primórdio dessa relação entre literatura, memória e 

esquecimento, Gagnebin (2006) traz o exemplo dentro da comunidade judia, e a cisão que 

o Holocausto criou neste grupo. Dentro dessa tríade de análise, a escritora analisará como 

narrar o trauma vivido dentro dos campos de concentração resulta numa maneira de viver 

com esses fantasmas. 

Deste modo, há um atravessamento sobre a função da rememoração constante 

realizada na literatura de testemunho sobre esse período e sobre a vivência nesses locais. 

Para Gagnebin (2006), há uma importância social relacionada com esse constante retorno, 

pois a literatura tem uma função similar à questão grega quanto aos seus heróis de guerra, 

ou seja, honrar os mortos e, ao mesmo tempo, lembrar os vivos acerca dos horrores 

vivenciados naquele período. 

 

[...] A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em 

particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se 

trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o 

presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 

transformação do presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 55) 

 

Gagnebin (2006), então, amplia o conceito de testemunho ao trazer Primo Levi23 

para a sua discussão. Sobrevivente dos campos de concentração, Primo Levi não apenas 

                                                           
23Primo Levi (1919-1987) foi um químico e escritor italiano de origem judia, mais conhecido pelo seu 

trabalho memorialístico sobre o Holocausto. 
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vivenciou a experiência de horror, mas também ouviu a narrativa de outros judeus que 

estavam ao seu redor. Logo, há um jogo duplo com a testemunha que forma esse tipo de 

literatura: o sujeito que vivenciou, mas também aquele que testemunhou a história de 

outros sujeitos – os quais pereceram e não tiveram como contar sobre o que estavam 

vivendo. 

 

[...] Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir 

a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 

como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 

compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e 

por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 

pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra 

história, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57) 

 

A relação entre o passado e o presente, elaborada ao rememorar determinado fato 

anterior, faz uma elegia ao morto e todas as suas conquistas heroicas dentro daquele 

período de horror. Primo Levi, ao rememorar o seu próprio trauma e dar voz aos traumas 

de seus companheiros, gera um enterro simbólico desses sujeitos que foram jogados em 

valas coletivas e tinham apenas um número de identificação tatuado em seus corpos. 

Há uma potência política dentro da narração, ou, como Gagnebin (2006) propõe, 

um lembrar ativo: 

 

[...] um trabalho de elaboração e de luto em relação ao passado, realizado por 

meio de um esforço de compreensão e de esclarecimento – do passado e, 

também, do presente. Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por 

piedade e fidelidade, mas também por amor e atenção aos vivos. (GAGNEBIN, 

2006, p. 105) 

 

O ato de fazer um lembrar ativo dentro de uma narrativa, acaba dando aos mortos 

um direito de lembrança, de ser conhecido como indivíduo e o direito de um trabalho de 

luto. E aqui faço uma ponte para conceitos de e sobre a produção literária que as escritoras 

presentes nessa dissertação acabam fazendo para lutar contra um esquecimento sistêmico, 

com base no racismo e que usam como mote de costura para seus romances. 

Toni Morrison (2020), em um texto sobre os mortos no atentado terrorista de 11 

de setembro de 2001, relata sobre a dificuldade que é escrever sobre pessoas que 

morreram e, ao mesmo tempo, estão atreladas aos grandes fatos históricos, como foi o 

fatídico dia do atentado terrorista ao World Trade Center para a coletividade norte-

americana. Pois, para a laureada com o Nobel de Literatura, há um descompasso existente 

entre o desejo de quem fica ao querer que o morto retorne e permaneça, ocasionando 

numa disparidade com a liberdade do corpo pós-morte. 
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Falar aos alquebrados e aos mortos é tarefa difícil demais para uma boca cheia 

de sangue. Um ato sagrado para pensamentos impuros. Pois os mortos são 

livres, absolutos; não se deixem seduzir pelo espetáculo. 

Para me dirigir a vocês, mortos de setembro [...] Preciso ser firme e 

compreensível, consciente a todo instante de que não tenho nada a dizer – 

nenhuma palavra mais forte que o aço que os trespassou; nenhuma escritura 

mais antiga ou mais elegante do que os átomos imemoriais nos quais vocês se 

transformaram. 

Também não tenho nada a oferecer – exceto este gesto, este fio que lanço entre 

sua humanidade e a minha: quero acolhê-los nos meus braços e, tendo suas 

lamas escapado de seus recipientes de carne, entender, como vocês 

entenderam, a astúcia da eternidade: a dádiva que ela concede, o dom de uma 

libertação desvairada rasgando a escuridão de sua sentença. (MORRISON, 

2020, pp. 15-16, grifo nosso) 

 

Assim, é a partir dessa difícil missão de acolher os mortos em seus braços que a 

costureira Toni Morrison escreve os seus textos literários. Para isso há o uso de uma 

temporalidade, a qual está marcada pela subjetividade negra. Em Amada, por exemplo, a 

escritora narra sobre o período pós-escravização e tem como base uma matéria de jornal. 

Mas, para além da discussão sobre o corpo escravizado e sua relação com o 

período pós-abolição, há também o papel político literário, este, através de uma discussão 

sobre a relação do sistema escravocrata com o negro contemporâneo e a sociedade norte-

americana. Em um dos ensaios contidos no livro A fonte da autoestima, Toni Morrison 

(2020) faz um paralelo do corpo negro no período de escravização com o corpo negro na 

atualidade, com a brutalidade da polícia e o genocídio da população negra, ou seja, como 

o racismo está atrelado ao fato de ser escravizado. 

 

[...] o crescimento deste país nos séculos XVI, XVII e XVIII, à custa do 

trabalho escravo é complicado e excepcional. Excepcional pela duração e pela 

natureza escravagista; complexo pela relação intrincada com o 

desenvolvimento cultural, econômico e intelectual da nação. É isso que deve 

ser relembrado. E aqui se insinua outro poder desse projeto: o de nos tornar 

ciosos das formas adaptáveis, persistentes e escorregadias do racismo 

moderno, no qual o coro escravizado é reconstruído, tornando a encarnar no 

corpo negro, valendo-se de uma forma bem americana de limpeza étnica pela 

qual um número monstruosamente grande de homens negros e mulheres negras 

é cuidadosamente encarcerado, tornando-se mais uma vez mão de obra gratuita 

– cercado, mais uma vez, em nome do lucro. (MORRISON, 2020, p. 108, grifo 

nosso) 

 

Logo, observa-se que o tom de denúncia utilizado pela autora reflete em seus 

romances, ao exemplo da ambientalização utilizada em Amada, pois a narrativa ocorre 

pós-abolição e aborda temáticas que, dentro da discussão, estão vinculadas ao corpo negro 

e, deste modo, perpassam os tempos. Assim, o corpo que sofre, em consequência de uma 

sociedade que tem como base o racismo e a escravização na construção da identidade 

nacional, torna-se uma pauta a ser discutida nos romances da autora. E isto ocorre desde 
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a obra Compaixão, um romance ambientado no século XVI, e se estende até obras que se 

passam no meio do século XX. 

Relembrar o passado e colocar sob os holofotes os sujeitos que são objetos da 

história e, constantemente, narrados pelos olhares do hegemônico, é uma política literária 

que transparece na produção literária de Toni Morrison. Existe uma relação que se quebra 

a partir dos romances, uma reparação que aparece e mecanismos de esquecimento que se 

quebram, pois existe uma memória constante e que está lutando contra o esquecimento – 

dando voz para aqueles sujeitos que morreram nos caminhos tortuosos da escravização. 

Resultando num processo de quebra de silenciamento: partindo das autoras estudadas, 

para uma nova tradição de escritoras/escritores negros. 

Deste modo, a costura resulta em uma mortalha para um corpo que está se 

formando. Não um corpo, mas corpos. A literatura traz isso à tona, a constante recordação 

de um passado que faz de tudo para não ser lembrado, como relata Morrison (2020): 

 

[...] há uma dimensão de urgência no estudo e na produção de uma literatura 

inimaginável até este momento e que agora se manifesta, qual seja: a literatura 

ficcional pode ser (e eu acredito que seja) a última e única via para recordação, 

a última barreira no processo de esvaziamento da consciência e da memória. A 

literatura ficcional pode ser uma linguagem alternativa que contradiga e eluda 

a análise do regime, a autoridade do eletronicamente visual, a sedução do 

“virtual”. O estudo da ficção pode ser também o mecanismo de reparo na 

desconexão entre o público e o privado. (MORRISON, 2020, p. 137) 

 

Abalar as estruturas do que o macro narra sobre o coletivo negro é uma demanda 

presente na literatura de Toni Morrison. Lembrar, retornar, rememorar os mortos e tentar 

acalentá-los é outra das características que fazem parte da escrita da autora. Logo, tentar 

analisar o passado – com suas artimanhas e regimes, sendo lido e interpretado por muitos 

estudiosos não-negros, através de um olhar e uma vivência de dentro – torna-se um mote 

para Morrison (2020), assim como, questionar o cânone e trazer um abalo para tal 

instituição. 

Para a escritora, o cânone seria uma instituição pautada em interesses e relações 

de poder, e para isso existe um fomento da cultura com suas discussões sobre os mesmos 

autores, e com isto, resultando num apagamento de outras produções literárias, as quais 

não estariam no centro desse diálogo. 

 

Delinear cânones implica impérios. E defender o cânone é defender a nação. 

O debate sobre o cânone, seja qual for o terreno, a natureza e o alcance (da 

crítica, da história, da história do conhecimento, da definição de língua, a 

universalidade dos princípios estéticos, a sociologia da arte, a imaginação 

humanística), implica choque de culturas. E todos os interesses são interesses 

particulares. (MORRISON, 2020, p. 224) 
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Observa-se, então, um jogo para a manutenção canônica, logo, também existe o 

aniquilamento de outras produções, o que causa uma morte simbólica. E é isso o que a 

escrita de Toni Morrison tenta trazer: um abalo na estrutura, o rompimento do 

silenciamento que o cânone traz (e faz) para determinados grupos e sujeitos. 

 

[...] Somos os sujeitos da nossa própria narrativa, testemunha e participantes 

em nossa própria experiência e, não por acaso, na experiência daqueles com 

quem entramos em contato. Não somos o “outro”. Somos escolhas. E ler 

literatura imaginativa sobre nós e feita por nós é escolher examinar outros 

centros do ser e gozar da oportunidade de compará-los aquele outro, o 

destituído de “raça”, com o qual todos nós estamos mais familiarizados. 

(MORRISON, 2020, p. 225) 

 

Assim, por meio dessa narrativa escrita por pessoas negras, na qual existe um 

esforço para a retomada de determinados fatos do passado, ocorre uma análise voltada 

para a leitura realizada por quem tem um passado em comum com aquele que é 

representado na narrativa. 

 

Primeiro foi meu esforço para me apoiar na memória, e não na história, pois 

eu sabia que não poderia, e não deveria, buscar na história oficial os insights 

sobre especificidade cultural que eu desejava. Depois, decidi diminuir, excluir 

ou mesmo congelar qualquer dívida (explícita) para com a história ocidental. 

[...] Havia e há, contudo, outra fonte à minha disposição: minha própria 

herança literária de narrativas de escravizados. (MORRISON, 2020, p. 414-

415) 

 

Por conseguinte, Morrison (2020) alcunha o termo rememória, que seria um 

retorno ao passado, mas com a ótica da raça, de ser uma sujeita negra dentro de uma 

sociedade norte-americana. Assim, com base no que os outros negros em situação de 

escravização narraram sobre si, Toni Morrison baseia (utiliza como referência) os seus 

romances que se passam em outros séculos. Além disso, há o intuito de trazer esse olhar 

específico em todas as suas narrativas.  

Então, utilizando como exemplo o romance Amada, Morrison (2020) observa 

como a obra gira em torno da rememória, pois apresenta um jogo constante e potente 

entre memória e esquecimento, visto que só assim poderia trazer a cultura negra, 

juntamente de suas especificidades e vivências, para dentro da obra. Somos uma 

comunidade que luta constantemente contra um esquecimento mortuário presente nas 

instituições de poder. 

 

[...] História versus memória, memória versus esquecimento. Rememória, 

como em relembrar e rememorar, como em reagrupar os membros do corpo, 

da família, da população do passado. E foi o conflito, a batalha campal entre 

lembrança e esquecimento, que se tornou o mecanismo da narrativa. O esforço 
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tanto para lembrar quanto para não saber plasmou-se na própria estrutura do 

texto. [...] Desse modo, a reconstituição e a rememoração de um passado 

utilizável não apenas são a principal preocupação dos personagens centrais [...] 

como a estratégia narrativa, e estruturação da trama acessa a angústia da 

lembrança, sua inevitabilidade, as chances de libertação que residem no 

processo. (MORRISON, 2020, p. 415-416) 

 

Assim, essa caracterização de rememória está contida no prefácio do livro Amada, 

o qual demonstra a existência de um embate acerca do passado e como essa instância 

exerce poder nas personagens. O retorno da personagem Amada funciona como um sinal 

desse passado vivo e pulsante. 

 

Na tentativa de tornar a experiência do escravo íntima, eu esperava que a 

sensação de as coisas estarem ao mesmo tempo controladas e fora de controle 

fosse convincente de início ao fim; que a ordem e quietude da vida cotidiana 

fosse violentamente dilacerada pelo caos dos mortos carentes; que o esforço 

hercúleo de esquecer fosse ameaçado pela lembrança desesperada para 

continuar viva. Para mostrar a escravatura com uma experiência pessoa, a 

língua não podia atrapalhar. (MORRISON, 2007, p. 13) 

 

A citação anterior faz um apanhado da teoria política literária e se atrela à estética. 

Uma necessidade de costura voltada para o passado e dando lugar a essas vozes mortas, 

a fim de acolher esses seres e que eles contem a sua versão. Há, deste modo, uma 

rachadura nessa instituição canônica que sempre nos colocaram no lugar do outro, 

causando silenciamentos a esses sujeitos e mortes simbólicas.  

Conceição Evaristo, por sua vez, utiliza-se do conceito estético e político 

denominado escrevivência. O conceito surge na dissertação de mestrado da autora, 

intitulada de Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade, defendida em 

1996. Posteriormente, o conceito aparece novamente no texto Da grafia-desenho de 

minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita, no qual a autora retorna ao 

seu primeiro contato com a escrita, ainda na infância, quando sua mãe brincava de 

desenhar no barro, e retorna também para as histórias que ouvia da família nesse período, 

as quais serviram de mola propulsora para seus escritos. 

 

Mas digo sempre: creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo 

que ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam 

em nossa casa e adjacência. Dos fatos contados à meia-voz, dos relatos da 

noite, segredos, histórias que as crianças não podiam ouvir. Eu fechava os 

olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo inteiro 

receia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor, 

dependendo do enredo da história. (EVARISTO, 2020b, p. 52) 

 

A afetação que tais narrativas acometem à criança-Conceição Evaristo assemelha-

se com a personagem Maria-Nova e o seu modo de sentir as narrativas colhidas na favela 

durante a narrativa de Becos da Memória. Deste modo, a escrevivência ganha contornos, 
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por parte da autora, quando a mesma reconhece o tom memorialístico coletivo que abarca 

as vidas negras que estão presentes no processo.  

Escrevivência – escrever a vivência de toda uma coletividade negra – passa a ser 

um conceito motriz dentro da literatura e crítica negra, sendo estudado e aplicado em 

obras cuja autoria é a de mulheres negras. O objetivo é causar um abalo dentro da 

sociedade racista, trazer à tona denúncias e mortes simbólicas, e, por que não, cultuar as 

vidas e as alegrias da comunidade negra.  

 

E retomando a imagem da escrita diferencial de minha mãe, que surge marcada 

por um comprometimento de traços e corpo, (o dela e os nossos) e ainda a de 

um diário escrito por ela, volto ao gesto em que ela escrevia o sol na terra e 

imponha a mim mesma uma pergunta. O que lavaria determinadas mulheres, 

nascidas e criadas em ambientes não letrados, e quando muito, 

semianalfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o 

movimento da escrita? (EVARISTO, 2020b, p. 53, grifo nosso) 

 

E é a partir de tal questão motora que se institui uma discussão acerca da escrita 

de mulheres negra e da não-passividade existente nesses escritos, os quais abalam toda 

uma estrutura vinculada ao racismo e suas violências. O conceito de escrevivência 

estabeleceu um caminho de pesquisa e compilou estudos teóricos de pesquisadoras negras 

em literatura. Ademais, também trouxe consigo um ponto de partida epistemológico, 

como traço para compreender a memória coletiva e como início de um caminho 

interpretativo sobre essa vertente literária.  

Além disso, no texto A escrevivência e seus subtextos, Conceição Evaristo (2020a) 

mostra um panorama sobre a discussão do conceito e de sua aplicabilidade. Para a autora, 

escrevivência é uma ação que ocorre dentro da escrita da mulher negra no mundo, pois 

existe uma demanda de denúncias e uma tentativa de reescrever imagens e discursos 

vinculados ao corpo da mulher negra que tiveram início no passado e continuam até os 

dias atuais. 

 

[...] Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 

das mulheres negras, como uma ação de pretender borrar, desfazer uma 

imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 

tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 

homens, mulheres e crianças. [...] pois, nos apropriamos desses signos gráficos, 

do valor da escrita. Sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos 

ancestrais. (EVARISTO, 2020a, p. 30) 

 

Deste modo, ao escrever um romance, as mulheres negras fazem um panorama 

das violências que atravessam a coletividade negra e, em paralelo a isso, apontam também 

a existência de um festejo da ancestralidade. Logo, cria-se uma relação entre a sociedade 
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brasileira e o modo de vivência da mesma, pois existe uma experiência de vida 

diferenciada dentro da nação devido ao racismo estrutural. 

Com isso, é possível traçar um paralelo entre as dinâmicas e políticas de produção 

literária entre as escritoras negras Toni Morrison e a Conceição Evaristo, visto que ambas 

trazem em suas obras uma discussão do passado e de como determinados discursos podem 

ser rompidos devido a uma narrativa que vem de dentro e que sofre racismo 

cotidianamente. 

Evaristo (2020a) ainda discorre acerca da humanização que a escrevivência traz 

(e faz) aos sujeitos que não são considerados humanos, pois existe uma caracterização 

muito subjetiva e com traços psicológicos muito bem marcados, não sendo atribuído um 

caráter insensível e não subjetivo aos personagens. Portanto, difere bastante de como a 

sociedade trata os indivíduos negros quanto às questões subjetivas, como sujeitos fortes 

e que não sofrem psiquicamente. Em suma, há uma identificação por parte do leitor que 

se vê espelhado nas obras de escritoras negras. 

 

[...] Busco a humanidade do sujeito que pode estar com a arma da mão. [...] 

São personagens que experimentam tais condições, para além da pobreza, da 

cor da pele, da experiência de ser homem ou mulher ou viver contra a condição 

de gênero fora do que a heteronormatividade espera. São personagens 

ficcionalizados que se con(fundem) com a vida, essa vida que eu experimento, 

que nós experimentamos em nosso lugar ou vivendo con(fundido) com outra 

pessoa ou com o coletivo, originalmente de nossa pertença. (EVARISTO, 

2020a, p. 31) 

 

Logo, é por tratar de temas tão próximos do leitor que existe essa identificação 

por parte do mesmo, e isso está relacionado com a recepção do texto por parte deste leitor, 

o qual desvia de uma norma social justamente por pertencerem ao grupo dado como 

“minoritário” por essa sociedade na qual está inserido. Deste modo, há nessas leituras 

uma potência e um ato de acolher vidas – estando elas no plano físico ou não. O ato de 

escrever, praticado por Conceição Evaristo e Toni Morrison, adentra em diversas esferas, 

dando vida e imortalizando sujeitos que morreram no ostracismo. 

 

[...] A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse escrevendo 

a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva da sua escrita, 

e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se amplia e, sem 

sair de si, colhe vidas, histórias do entorno. E por isso é uma escrita que não se 

esgota em si, mas, aprofunda, amplia, abarca a história de uma coletividade. 

Não se restringe, pois, a uma escrita de si, a uma pintura se si. (EVARISTO, 

2020a, p. 35) 

 

A partir do enlace do coletivo, dentro da produção literária, existente entre as duas 

escritoras surgem algumas metáforas da morte, ou seja, a pós-morte e sua relação com as 
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mortes representadas nos romances, assim como as imagens que se vinculam ao 

mortuário e aos espaços que estão atrelados com as narrativas. 

Memória e morte criam um processo de denúncia de violências a partir das mortes 

que ocorrem tanto dentro do âmbito do simbólico quanto no âmbito do espaço 

representado nas narrativas. As metáforas da morte seriam referentes ao dinamismo que 

ocorre ao retratar determinadas cenas com a imortalização dos sujeitos para além do 

âmbito narrativo. 

Tanto Amada quanto Becos da Memória ultrapassam as páginas e a história 

contidas em si, nesses objetos-livro. Deste modo, a narrativa se esvai para a vivência do 

leitor e como ele lida com uma sociedade que mata diariamente sujeitos negros. Corpos 

tombam desde o processo de colonização, deixando inúmeras marcas nos sujeitos, seja 

no período pós-escravização, como ocorre em Toni Morrison (2007), seja na favela, com 

as investidas policiais e a destruição desses locais por conta de imobiliárias, como ocorre 

em Conceição Evaristo (2017). 

Os conceitos de rememória e escrevivência amalgamam-se para criar um processo 

de imortalização. Como se fosse possível fazer um ritual fúnebre para esses corpos que 

não são considerados sujeitos e nem vidas, sem o direito de serem sepultados. Na 

literatura, para essas escritoras e toda uma produção literária negra, está plasmada a 

política, resultando numa imortalização do sujeito. 

A imortalização por meio das metáforas da morte pode ser observada com a 

destruição da favela. Isso também ocorre a partir do momento no qual a linguagem sai de 

Maria-Nova (do singular) e torna-se coletiva (doravante um nós). E isso só é possível por 

conta da destruição da favela e do aumento do Buracão pela empreiteira, ou seja, uma 

aproximação da morte com o coletivo, uma raiva por serem tratados como animais. 

  

[...] O bicho pesadão havia aplainado toda a área ao redor do Buracão. Às 

vezes, vinha tão próximo que dava a impressão de que despencaria pelo 

precipício abaixo. Rogávamos praga e desejávamos sinceramente que isso 

acontecesse. Mesmo se morresse o tratorista, tamanha era a nossa raiva, a nossa 

decepção, o nosso despeito por saírmos da favela. Precisávamos nos encontrar 

frente a frente com alguém em quem pudéssemos despejar o nosso ódio. 

Sabíamos, porém, que aquele moço não representava nada. Não era ele que nos 

tirava dali. (EVARISTO, 2017, p. 151) 

 

Por conseguinte, Toni Morrison (2007) termina o romance Amada falando sobre 

a luta entre memória e esquecimento. A personagem Amada luta para ser lembrada. Luta 

para retornar. E, a partir deste ato, um rastro de sangue volta à superfície, assim como ela 
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tenta fazer. Uma entidade que está atravessando os dois mundos e traz consigo demandas 

para o coletivo negro.  

 

Lá no ribeirão nos fundos do 124, as pegadas dela vêm e vão, vêm e vão. São 

tão conhecidas. Se uma criança, um adulto colocar o pé nela, encaixará. Tira-

se o pé e elas desaparecem de novo como se ninguém tivesse andado ali.  

Pouco a pouco todo traço desaparece, e o que é esquecido não são apenas as 

pegadas, mas a água também e o que há lá embaixo. O resto é o clima. Não o 

alento da desmembrada e inexplicada, mas o vento nos beirais, ou o gelo da 

primavera derretendo depressa demais. Apenas o clima. Certamente não o 

clamor por um beijo.  (MORRISON, 2007, p. 363) 

 

As idas e vindas do tempo podem apagar ou trazer de volta as marcas de outrora 

– fator constante na vida da população negra. Uma morte rememora outras mortes. O 

exercício de dar conta da quantidade de sangue e morte está vinculado à população negra 

e é um dos objetivos das produções de muitas escritoras negras. 

Portanto, essas escritoras dão forma aos mortos por meio de uma colcha de 

retalhos, elaborando um corpo espectral que sabe do que acontece no mundo físico e vive 

no outro lado. Toni Morrison, Conceição Evaristo e tantas outras escritoras negras surgem 

para dar contornos para as mortes, trazer nas páginas de suas obras a confirmação e a 

certeza de que somos sujeitos e somos vida. É vital escrever e costurar para dar forma a 

um corpo ceifado pelas violências que nos posterguem enquanto sujeitos negros. 

Costurar para imortalizar. Escrever para imortalizar. 

 

  



101 

 

5 NÃO TEM FIM: OS MORTOS EXPERIMENTAM AS MORTALHAS 

Esta dissertação foi escrita numa pandemia. Nesse exato momento, o Brasil passa 

das 500 mil mortes24; e estamos neste processo há um ano. Como a morte é um tema 

recorrente neste trabalho, não poderíamos deixar de citar os corpos caídos durante a 

pandemia da covid-19. 

Este trabalho foi escrito sob rupturas; comecei o processo de mestrado com muita 

expectativa e com ideias grandiosas para a execução do produto final. Esta seria uma 

dissertação com a adição de uma instalação artística. Porém, após a qualificação – que foi 

muito problemática e com críticas pesadas ao projeto –, restou apenas a dissertação em 

sua forma escrita. Abandonei os planos iniciais. Outra ruptura ocorrida no processo é 

referente à mudança de orientadora no final da dissertação. 

As rupturas marcam muitas mortes simbólicas pelas quais um corpo negro passa 

durante o processo de pesquisa dentro de uma universidade federal. O pesquisador negro 

é o tempo todo colocado em prova sobre a sua pesquisa e, principalmente, sobre a 

competência do que está escrevendo, das análises feitas e das metodologias utilizadas.  

Esta dissertação é sobre os atravessamentos da memória e da morte em dois 

romances, os quais perpassam e ultrapassam as páginas dos livros, e, deste modo, afetam 

leitores. Ademais, este é um trabalho conjugado ao meu Trabalho de Conclusão de Curso, 

intitulado Amada nos Becos da Memória, defendido em 2018, e que agora ganha mais 

profundidade e novas aquisições bibliográficas. 

Toni Morrison e Conceição Evaristo costuram e criam ateliês para se pensar e dar 

formas aos mortos que tombam todos os dias. E esse foi o processo vivenciado e 

explanado no decorrer desta dissertação. Começamos analisando o tempo em espiral que 

está presente nos romances estudados e como, a partir desse modo temporal, é possível 

analisar a morte e suas nuances dentro dessas narrativas. 

Os romances Amada e Becos da Memória são livros que me atravessam há alguns 

anos. O primeiro, estudo desde 2016 quando entrei no grupo de pesquisa Corpus 

Dissidente, coordenado pela Profa. Dra. Lívia Natália; e o segundo livro aparece como 

um acompanhamento quando conheço e sou orientado pela Profa. Dra. Fernanda Mota 

Pereira em uma pesquisa – cujo resultado é observado no Trabalho de Conclusão de Curso 

mencionado anteriormente. Assim, é o plano de fundo do que foi essa dissertação na qual 

                                                           
24 Segundo o Consórcio de Veículos de Imprensa, hoje (04/07/2021), os mortos pela Covid-19 são 523.699 

mortos (SATIE, 2021). 
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retratei algumas discussões importantes para se compreender a relação entre memória e 

morte nesses escritos. 

Durante o processo do mestrado, percebi que o TCC foi a ponta do iceberg para 

assuntos teóricos e das relações possíveis entre memória e morte. Assim, pude aprender 

mais sobre a cultura negra, a relação entre memória, morte e candomblé, e aprimorei e li 

muito sobre antropologias, estabelecendo um diálogo com outras áreas das ciências 

humanas, da qual me encantei durante esses dois anos de estudos.  

No capítulo As agulhas do tempo que unem os fios da morte nos tecidos da 

memória explano sobre a forma como a memória e a morte estão atreladas a uma teoria 

religiosa, vigente no candomblé. Assim, início a minha dissertação, marcando uma virada 

epistêmica para a minha pesquisa e para mim, como pesquisador. Analisar e ler Toni 

Morrison e Conceição Evaristo com esse viés durou meu primeiro ano de mestrado todo 

e vejo o capítulo como o mais teórico da dissertação. Ao mesmo tempo, é um início de 

algo que pretendo explorar mais no futuro, em novos projetos. É um pequeno retalho que 

vai virar uma colcha num futuro com outros autores e romances. 

No capítulo Ateliê de mulheres negras: o lugar onde se costura utilizo como 

conceito uma leitura sobre o ateliê de costura, já que os mortos são relevantes nas obras. 

O espaço também marca a relação entre morte e memória. Vejo como uma relação 

intrínseca – o local onde o corpo tomba também fica marcado. Vide a localidade onde 

ocorreu a Chacina do Cabula, na qual a polícia matou 12 meninos negros25, e todo ano 

organizações vinculadas ao Movimento Negro retornam e fazem manifestações; o local 

diz muito sobre a relação da memória e da morte para uma coletividade. 

Em Mãos de negras e negros que cosem os tecidos e dão formas aos mortos falei 

sobre a política de escrita que envolve essas duas mulheres, pois, se há uma temática tão 

recorrente é perceptível que isso faz parte de algo maior, do âmbito do político e que traça 

um modo de denúncia e de observar esses sujeitos que vivem dentro de uma sociedade na 

qual o racismo é estruturante. Falar de morte não ocorre de forma aleatória, é algo 

intencional e que produz um resultado para o leitor e para a comunidade na qual esse 

leitor está inserido. 

                                                           
25As vítimas foram Evson Pereira dos Santos, 27 anos, Ricardo Vilas Boas Silvia, 27, Jeferson Pereira dos 

Santos, 22, João Luis Pereira Rodrigues, 21, Adriano de Souza Guimarães, 21, Vitor Amorim de Araújo, 

19, Agenor Vitalino dos Santos Neto, 19, Bruno Pires do Nascimento, 19, Tiago Gomes das Virgens, 18, 

Natanael de Jesus Costa, 17, Rodrigo Martins de Oliveira, 17, Caique Bastos dos Santos, 16. (CRUZ, 2020) 
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A partir das temáticas e das discussões retratadas produziu-se essa roupa que dá 

contorno ao corpo morto. Esta dissertação falou de muitos mortos e de muitas mortes. A 

mortalha é essencial para vestir o morto, mas existe a roupa que dá forma aos Egúngúns 

dentro de um ritual de celebração aos ancestrais, por isso é preciosa a imagem do tecido 

e da costura. 

Dos retalhos, das costuras e das formas que as vestimentas produzem aos corpos 

mortos e dos seres invisíveis é que finalizo esse processo e resultado de uma pesquisa de 

alguns anos. 

 

 

Figura 2 - Colcha de Retalhos 

 

Fotógrafo: Thales Santana, 2021. 
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