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RESUMO 

 

Esta pesquisa apresenta como tema central a construção das memórias políticas e literárias 

mexicana e chilena nas décadas de 1960-1970 a partir da análise da obra Amuleto (1999), do 

escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003). Nosso objetivo é explicitar de que maneira a 

personagem narradora Auxilio Lacouture, entendida por nós como a guardiã das referidas 

memórias, é também a personificação/imagem da poesia do período mencionado. Para a 

elaboração deste trabalho foram realizadas interlocuções com teóricos que tratam da questão 

da memória, da história e do passado, bem como autores que apontam nos movimentos de 

vanguardas prováveis caminhos para a literatura por considerarmos que estas questões, além 

de permearem a obra analisada e estarem diretamente relacionadas ao tema da pesquisa, se 

fazem necessárias para melhor entendimento do estudo aqui proposto. Foi possível constatar 

que, na obra Amuleto, o relato delirante da personagem narradora Auxilio Lacouture 

reconstrói seu passado a partir das lembranças de fatos por ela vividos direta e indiretamente. 

Verificamos também que os textos ficcionais são instrumentos que colaboram na reconstrução 

de outros discursos que não os oficiais e que a história pode ser recontada e reconstruída 

através de narrativas como a que foi analisada neste trabalho.  

 

Palavras-chave: Literatura, História, Poesia, Violência, América Latina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 RESUMEN 

 

Esta investigación tiene como tema central la construcción de las memorias políticas e 

literarias mexicana y chilena en las décadas de 1960-1970 a partir del análisis de la obra 

Amuleto (1999), del escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003). Nuestro objetivo es 

explicar cómo el personaje narrador Auxilio Lacouture, entendido por nosotros como el 

guardián de esos recuerdos, es también la personificación/imagen de la poesía del período 

mencionado. Para la elaboración de este trabajo fueron realizados diálogos con teóricos que 

tratan del tema de la memoria, la historia y el pasado, así como los autores que apuntan en los 

movimientos de vanguardias probables caminos para la literatura porque creemos que estas 

cuestiones, además de atravesaren la obra analizada están directamente relacionadas con el 

tema de la investigación, siendo así necesarios para comprender mejor el estudio que aquí se 

propone. Fue posible constatar que, en la obra Amuleto, el personaje narradora Auxilio 

Lacouture reconstruye su pasado a partir de los hechos de recuerdos vividos por ella, directa e 

indirectamente. Verificamos también que los textos ficcionales son instrumentos que 

colaboran en la reconstrucción de otros discursos que no los oficiales y que la historia puede 

ser recontada e reconstruida a través de narrativas como la que fue analizada en este trabajo. 

  

Palavras-chave: Literatura, Historia, Poesía, Violencia, América Latina. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Roberto Bolaño nasceu no Chile em 1953 e faleceu na Espanha em 2003. Mais 

conhecido como autor de narrativas, começou escrevendo poesia, mas também se dedicou às 

novelas e contos, além de textos críticos sobre literatura. Passou grande parte da sua vida 

como escritor desconhecido, começou a despontar como um dos grandes nomes da literatura 

de língua espanhola a partir de 1990. Em seus últimos dez anos de vida, já enfrentando uma 

grave doença hepática, escreveu compulsivamente, publicando entre outros títulos: La 

literatura nazi en América (1996), Estrella distante (1996); Los detectives salvajes (1998), 

com o qual foi contemplado com o prêmio Herralde de Narrativas Hispânicas e o prêmio do 

Conselho Nacional do Livro Chileno, Monsieur Pain (1999); La pista de hielo (1999); 

Amuleto (1999); Nocturno de Chile (2000); Amberes (2002).  

Na década de 1970, Bolaño e outros poetas da sua geração fundaram o Infrarrealismo, 

movimento literário que buscava na renovação, uma nova relação perante a vida, a poesia e as 

convenções sociais. Uma forte característica do movimento era a oposição aos moldes 

acadêmicos e canônicos vigentes, representado pelo poeta mexicano Octavio Paz, e ao poder 

hegemônico, expressado pelo Partido Revolucionário Institucional (PRI).  

Bolaño viveu e participou ativamente dos movimentos contra a ditadura no mesmo 

período em que iniciava sua trajetória como escritor, esteve engajado em um projeto que sua 

geração chamava de Revolução e ele de utopia. Teve uma vida errante, residiu no México e 

Espanha durante a juventude, e somente retornou ao Chile vinte e cinco anos depois, já como 

autor consagrado. Em seus textos e em muitas entrevistas fica claro o comprometimento de 

Bolaño com as causas políticas e econômicas da América Latina. Referências a governos 

ditatoriais permeiam suas narrativas, bem como os desdobramentos da violência estatal. Sua 

produção literária aglutina muitas das inquietações da geração a que pertenceu, a de jovens 

latino-americanos idealistas que nasceram nos anos de 1950. A obra de Bolaño está 

diretamente relacionada às questões cotidianas, expõe as mazelas humanas, trata da violência 

dos que vivenciaram as ditaduras militares, daqueles que defenderam projetos políticos e 

revolucionários, do exílio e, principalmente, da literatura, da poesia e dos jovens poetas, que 

assim como ele, acreditaram em novas possibilidades estéticas, políticas e poéticas. 

Para Bolaño o fazer poético exigia o risco de empreender uma busca que refletisse 

como objeto os desdobramentos possíveis do real. A proposta do movimento Infrarrealismo 

defendia o livre trânsito entre poesia e vida: a arte não poderia ter regras, consequentemente, 
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não deveria ser institucionalizada. No Manifesto Infrarrealista Nada utópico nos es ajeno1 

(1976), é possível perceber que a ruptura aos critérios vigentes se debruça sobre a linguagem, 

o tema e a estética. 

Este estudo pretende analisar sua obra Amuleto (1999), que surge a partir de um dos 

testemunhos presentes em Los detectives salvajes (1998), romance do qual a narradora 

Auxilio Lacouture também é personagem. Na obra aqui analisada, Auxilio é uma cidadã 

latino-americana que se autointitula mãe dos poetas e da poesia mexicana. As referências da 

personagem narradora aos fatos históricos mexicanos e chilenos são muitas. Uma combinação 

de memórias que fazem mesclar referências a uma possível realidade vivida pela personagem 

e delírios. Auxilio narra a história de si mesma como portadora de uma memória que vacila, 

porém que busca, nas lembranças dos fatos políticos das décadas de 1960 e 1970 que a 

marcaram, continuar viva.  

Com seu discurso alucinado, que por vezes parece um pesadelo, Auxilio nos dá a 

conhecer a recente história política e literária da América Latina, rememorando alguns dos 

fatos políticos mais relevantes deste período: a invasão à UNAM e o Massacre de Tlatelolco, 

ambos acontecimentos de 1968 no México, e a eleição de Salvador Allende para a presidência 

do Chile, em 1970, e o subsequente o golpe de estado chileno que aconteceu no dia 11 de 

setembro de 1973, retirando-o do poder. Estes eventos são, repetidamente, referenciados pela 

narradora num relato entrecortado, em que presente, passado e futuro se confundem. Suas 

memórias apontam para um passado que insiste em se fazer presente, sua narrativa motiva 

indagações acerca de um passado que segue nos incomodando, porque insiste em não passar.   

Auxilio, a personagem narradora, desloca-se no tempo, no espaço, levando-nos a 

história política e literária num movimento espiral que a faz retornar aos fatos, já 

mencionados, a saber: o massacre de Tlatelolco, a invasão à UNAM e o golpe de Estado 

chileno reiteradas vezes. Dessa maneira, explicamos que ante esta especificidade do texto 

analisado, que se baseia, reiteradamente, na rememoração dos fatos, para realizarmos a 

análise proposta, por vezes, serão utilizadas algumas informações/citações mais de uma vez, 

contudo, abordadas sob outra perspectiva.  

Alguns elementos são recorrentes na obra de Bolaño. É muito frequente encontrar em 

vários de seus textos o mesmo personagem e/ou contextos históricos comuns nos quais estão 

inseridos esses personagens. Geralmente, são sujeitos marcados pela violência, pela orfandade 

e pela errância, estão em permanente trânsito. Em Amuleto, a narradora viaja por outros países 

                                                 
1 BOLAÑO (1976). Tradução minha. “Nada utópico nos é estranho”.  
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antes de chegar ao México, onde presencia, presa no banheiro, a invasão do Campus da 

Universidade Nacional Autônoma do México pelas tropas do exército no ano de 1968. É a 

partir da rememoração deste evento que a narrativa se desenvolve. Desse modo, para 

compreender a literatura de Roberto Bolaño, é necessário entender o contexto histórico em 

que viviam os países da América Latina no século XX, em especial o México e o Chile.  

Este trabalho foi desenvolvido por entender a obra de Bolaño como uma grande 

contribuição para a literatura latino-americana, reinserindo propositivamente a inovação 

estética no campo. Mas, também, por considerar que sua literatura representa um forte 

instrumento para a reflexão das questões sociais e políticas. Suas narrativas são uma tentativa 

de se fazer conhecer o que não está expressamente escrito oficialmente e de reinterpretar o 

que está explícito, possibilitando assim, a reconstrução da nossa história. Ao considerar os 

processos políticos recentes que envolvem os países da América Latina, percebe-se a 

importância do legado de Roberto Bolaño, que como já mencionado, utilizou os textos 

literários para falar da violência e dos traumas sofridos durante o período ditatorial na 

América Latina.  

Talvez, ao avaliarmos o atual contexto político, econômico e social de alguns países da 

América Latina, entendamos a importância de construirmos uma memória histórica, como 

propõe Bolaño em Amuleto. No Brasil, por exemplo, após um recente processo eleitoral que 

ainda hoje é questionável, inclusive por Órgãos internacionais, chegou ao poder um candidato 

que, além de defender abertamente a ditadura, não possuía um Programa de Governo. Um ano 

depois, o país mergulha numa crise sem precedentes, porque as medidas adotadas nas áreas 

educacionais, previdenciárias, social, cultural e de saúde colaboraram para o aumento da 

concentração de renda e, por consequência, da desigualdade social. Os impactos dessa política 

podem ser percebidos, principalmente, no número de brasileiros desempregados, algo em 

torno de 12 milhões, e nos índices econômicos.  

Analisar Amuleto nos faz refletir sobre o ódio e a violência explícitos na atualidade, 

evidencia a estreita relação entre a vida e a literatura, ademais demonstra de que forma a 

cultura e a barbárie se relacionam, traços que caracterizam a obra de Bolaño. Portanto, 

abordar o assunto objeto do presente estudo na academia, especialmente hoje, momento em 

que os grupos que outrora participaram, ainda que indiretamente, dos regimes autoritários que 

acometeram diversos países latino-americanos no século passado retornam ao poder, 

acreditamos, colabora com a discussão dos contextos históricos, não apenas do México e do 

Chile retratados na obra Amuleto de Roberto Bolaño.  
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Ademais, sua literatura desempenha relevante papel no entendimento da relação entre 

a literatura e a história, porque, como vimos, a memória pode ser um potente instrumento 

utilizado na reconstrução dos imaginários sobre a história, rasurando os discursos oficiais e 

inserindo possibilidades de vozes por vezes silenciada. Nessa direção, Amuleto é um 

instrumento contra o apagamento da memória. 

Diante das premissas explicitadas, parece-me pertinente trazer um breve resumo do 

meu percurso acadêmico que começou em 2009 com a implantação do Programa de Apoio a 

Planos de Expansão e Reestruturação das Universidades Federais (REUNI) em 2008. Neste 

mesmo ano, prestei vestibular Universidade Federal da Bahia (UFBA), sendo aprovada para o 

segundo semestre de 2009, começando a cursar licenciatura em Língua Estrangeira Espanhol 

em 2009.2. Em 2015, finalizei minha segunda graduação, desta vez bacharelado também em 

Língua Estrangeira Espanhol. Posteriormente, participei da seleção para pós-graduação em 

literatura e cultura, o que me oportunizou dar continuidade à pesquisa iniciada no bacharelado 

sobre a obra Amuleto (1999) do autor chileno Roberto Bolaño.  

Este trajeto que começou em 2008 e que está próximo de findar, só foi possível devido 

à implantação do curso no período noturno e em decorrência da bolsa concedida pela 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Ou seja, foi a 

existência de políticas públicas que permitiram a realização de um sonho, cursar uma 

universidade pública, em realidade. Hoje, aos 54 anos e passados 10 anos e duas graduações, 

concluo mais uma etapa deste percurso acadêmico intenso e fundamental que contribuiu 

sobremaneira para minha formação pessoal e profissional, entendendo a importância de 

oportunizar mais pessoas que de outro modo não teriam acesso à educação pública e de 

qualidade.  

Foi estudando literatura ao longo desta jornada, que me percebi como sujeito 

integrante deste processo histórico perverso e excludente. Vislumbrei na literatura a 

possibilidade de repensar o papel que é dado a uma grande parcela da população brasileira – 

estou incluída nela – pela historiografia tradicional, que continua privilegiando uns poucos em 

detrimento de muitos outros, o resultado, já sabemos (e vivemos, atualmente) é o aumento da 

desigualdade. O texto literário me permitiu compreender a necessidade de estudar e conhecer 

discursos para além daqueles contidos nos livros referendados pela história oficial, pois, dessa 

forma, talvez possamos nos fortalecer na luta por um mundo mais igualitário.  

Como estratégia de desenvolvimento, o trabalho foi dividido em três seções. Na 

primeira, realizou-se uma breve análise sobre “A construção da história e da memória em 

Amuleto”. Em seguida, são apresentadas três subseções, que pretendem relacionar os eventos 
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históricos referenciados na narrativa, de forma a apresentá-los e analisá-los como elementos 

textuais, memorialísticos e narrativos para Auxilio. São elas: “América Latina”; “A potência 

da memória na construção de outros discursos”; “Dos fatos históricos e da memória ao fluxo 

narrativo”. Consideramos que o discurso da narradora insistentemente se reporta a um período 

da história mexicana e chilena, portanto, parece-nos importante tratá-los neste estudo.  

A segunda seção, intitulada de “O Campo Literário em Amuleto”, terá como subseções 

“Movimentos Literários abordados em Amuleto”, “Cânone para Quem?” e “Da Função da 

Poesia e dos Espaços de Legitimação”. Nela discorreremos acerca da relação de Bolaño com 

os movimentos literários presentes na obra aqui analisada, apresentando, sucintamente, 

algumas manifestações características dos movimentos de vanguarda na América Latina, 

ademais buscaremos entender qual a posição do autor chileno sobre os escritores do boom e o 

mercado editorial, finalizaremos analisando qual é a função e o lugar da literatura para Bolaño 

em Amuleto, tendo como base a associação entre o contexto histórico e literatura presente no 

romance. 

A terceira seção se concentrará na imagem de Auxilio como alegoria da poesia em 

Amuleto. Sendo assim, explanaremos acerca “Dos Lugares de circulação de Auxilio/poesia”, 

“Da Função Materna”, o “Desgaste do corpo de Auxilio/da poesia”. Aqui pretendemos 

analisar o que leva a narradora a movimentar-se, impulsivamente. Também identificaremos 

como a maternidade é exercida por Auxilio Lacouture, não apenas para com os jovens poetas 

mexicanos. Para finalizar, identificaremos de que forma o discurso reiterativo e o corpo 

envelhecido da personagem Auxilio estão relacionados ao arrefecimento da poesia latino-

americana nas décadas de 1960-1970.  

Veremos, ao longo deste estudo, que durante a narrativa o discurso e o corpo da 

personagem atravessam de várias maneiras e por inúmeras vezes a recente história política e 

literária da América Latina. Em Amuleto, a personagem Auxilio perpassa caminhos históricos 

e poéticos, a narradora costura as questões cotidianas e a literatura como sendo agulha e linha, 

dizendo de outra maneira, uma depende da outra, porque para Bolaño, o alimento da vida é a 

poesia, e esta por sua vez se inspira na vida. 

Frente ao exposto, trazer o assunto objeto do presente estudo para a academia, 

acreditamos, contribui para a discussão de como os contextos históricos dos países retratados 

no livro Amuleto de Roberto Bolaño, a saber, México e Chile, podem colaborar para o 

entendimento da relação entre o texto ficcional e política nas produções literárias na América 

Latina. Desse modo, entendemos que a literatura, em especial a de Bolaño, auxilia na 
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construção da memória, recolocando em pauta nosso passado, agora revisitado para além do 

discurso oficial e, na esperança de que os erros de outrora não sejam repetidos.  

Em vista dos argumentos apresentados, iniciaremos a primeira seção, que tratará da 

Construção da memória e da história em Amuleto.  
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2 A CONSTRUÇÃO DA HISTÓRIA E DA MEMÓRIA EM AMULETO  

 

 

[…] el olvido está tan lleno de memoria que a 

veces no caben las remembranzas […] en el fondo 

el olvido es un gran simulacro nadie sabe ni puede 

/ aunque quiera / olvidar […] 

                                                                                                                      Mario Benedetti 

 

A obra de Bolaño e, em particular, a novela Amuleto faz amplo uso de referência a 

eventos históricos. Por isso, nesta seção realizaremos um breve percurso histórico dos fatos 

ocorridos no México durante o governo de Días Ordaz, assim como de Salvador Allende e 

Augusto Pinochet no Chile, episódios referenciados na obra aqui analisada. Também 

procederemos a uma análise da memória da personagem narradora de Amuleto Auxilio 

Lacouture, a qual entendemos como uma ferramenta na construção de novos discursos sobre a 

história dentro do espaço ficcional, por fim, buscaremos identificar de que forma o autor 

utiliza a história recente (1960-1970) dos países mencionados para desencadear o fluxo 

narrativo da referida obra. 

2.1 América Latina 

Durante as décadas de 1960 e 1970, a América Latina passou por grandes 

transformações nos campos político, social e literário. Os regimes de governos ditatoriais 

vividos por diversos países marcaram este período como sendo um dos mais violentos da 

história latino-americana. Por conseguinte, neste momento histórico, as questões sociais 

reprimidas, principalmente, nos países como o Brasil, a Argentina, o México e o Chile, 

ganharam destaque a partir de alguns movimentos que já aconteciam em várias partes do 

mundo. No mesmo período, a literatura de língua espanhola produzida no continente latino-

americano passou a ter maior visibilidade2. Nesta seção, nos centraremos nos contextos 

mexicano e chileno, considerando que os dois países são citados diretamente na obra 

analisada. 

2.1.1 México 

Para melhor assimilação do que ocorreu no México durante a década de 1960, parece-

nos pertinente uma explicitação, ainda que breve, da chegada do Partido Revolucionário 

Institucional (PRI) ao poder e do cenário político que antecedeu os episódios narrados e 

                                                 
2 Este aspecto será tratado na segunda seção, quando serão abordados os movimentos literários nas diferentes 

gerações em Amuleto. 
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rememorados, repetidas vezes, pela personagem ao longo da obra Amuleto, a saber: a invasão 

à Universidade Autônoma do México (UNAM) e o Massacre de Tlatelolco. 

Nascido em 1929, herdeiro de uma revolução de caráter popular no México, como 

Partido Nacional Revolucionário (PNR), posteriormente passou a ser chamado de Partido da 

Revolução Mexicana (PRM), e em 1946 foi nomeado Partido Revolucionário Institucional 

(PRI). Em sua formação estavam presentes vários segmentos da sociedade: empresários, 

fazendeiros, intelectuais, militares, tecnocratas, além de caciques regionais, assim como, 

ainda que em menor número, sindicalistas, chefes das populações indígenas e representantes 

das camadas mais pobres da população. Embora o partido estivesse dividido funcionalmente 

em organizações que representavam inúmeros grupos, o que deu à população mexicana uma 

promessa de democracia, o PRI não chegou a ter um governo dos trabalhadores ou uma 

democracia popular, pois limitava a participação democrática de diversos setores sociais, 

mantendo o controle das organizações de trabalhadores e camponesas. (PAGOTTO, 2015). 

A participação de vários segmentos da população gerou a falsa impressão de que suas 

demandas seriam atendidas, particularmente, em vista da estabilidade política e econômica 

originada pelo aumento do Produto Interno Bruto (PIB) mexicano e pela manutenção da 

paridade dólar-peso que acarretaram uma melhora da economia mexicana. No entanto, no 

decorrer dos anos, muitos apoiadores do governo do PRI questionavam a falta de 

transparência e de processos democráticos, indicando a forte corrupção política dentro do 

partido, o que originou a submissão dos níveis mais baixos de administração aos interesses da 

máquina partidária, além da sistemática repressão aos eleitores. (CARVALHO, 1997). 

Os episódios mencionados referenciados em Amuleto ocorreram no México, durante o 

governo do PRI, após muitos anos de volubilidade política. Neste período já havia a 

articulação de diversas categorias na discussão das questões sociais e trabalhistas, entre elas a 

dos médicos e dos ferroviários – esta última era alvo desde 1958 das estratégias repressivas do 

Estado por ter sido a responsável por uma das maiores greves de trabalhadores, até então, 

registradas no país – professores e estudantes também debatiam a falta de autonomia 

universitária. É a partir de 1960, neste cenário de desigualdades, que as categorias 

profissionais se organizaram através de sindicatos para reivindicar maior participação política, 

melhorias nas condições de trabalho e o fim da repressão aos seus movimentos, porque 

mesmo sendo um dos setores presentes na formação do referido governo, suas reivindicações 

estavam sendo ignoradas. (REVISTA – IHU, 20183). 

                                                 
3 Disponível em: <http:/ww.ihu.unisinos.br>. Acesso em: 10 fev 2019. 
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Em meio a esta situação, camponeses e indígenas, também com representantes no 

governo, eram marginalizados e excluídos das decisões políticas. Tal conjuntura causou uma 

migração em massa destas populações, que enfrentaram o desemprego, a pobreza, a falta de 

estrutura sanitária, educacional e de saúde, o que as deixavam expostas a todo tipo de 

violência. De acordo com María del Carmen Collado Herrrera (2017, p. 182) “[…] grupos de 

campesinos se habían unido a los estudiantes, […], ‘añadiendo una amenazadora nueva 

dimensión a la situación4’”. É neste ambiente conturbado que surgem os movimentos e as 

organizações de contestação e resistência pela criação de políticas públicas, de uma reforma 

agrária plena para que, além de ocupar as terras produtivas, pudessem ter sua participação no 

mercado, impedindo que os latifundiários continuassem mantendo o controle da produção 

agrícola e da distribuição dos recursos naturais e econômicos. (RIBERTI, 2018). 

Em virtude desta instabilidade política e, consequentemente, econômica, as questões 

sociais se tornaram visíveis no país. Foi durante o governo do então presidente Gustavo Díaz 

Ordaz do PRI, que foram adotadas medidas para controle do movimento organizado por 

diversos segmentos da sociedade civil insatisfeitos com o rumo que a gestão do partido dava 

ao país que ocorreu a invasão à UNAM e a repressão ao movimento estudantil na Praça dos 

Três Poderes. Este último episódio ficou conhecido como o Massacre de Tlatelolco e foi 

considerado um dos acontecimentos mais tristes da história mexicana, ambos episódios 

aconteceram em 1968. (TRONCOSO, 2008). 

De acordo com Immanuel Wallerstein (1989), o ano de 1968 foi o ápice de um 

processo de agitações e insurgências que já acontecia na década de 1960 em várias partes do 

mundo. É neste cenário que os estudantes mexicanos saem às ruas para lutar pelo exercício de 

liberdades políticas e civis básicas que estavam sendo gravemente ameaçadas. Para Lorena 

Holzmann e Enrique Padrós (2003) esta foi uma época de contestação, das utopias.  

É importante ressaltar que entre as principais razões das manifestações dos estudantes 

estava a iminente ameaça à autonomia universitária, pois desde 1960 a UNAM havia sido 

ocupada pelo exército inúmeras vezes. Portanto, o movimento defendia um espaço que 

deveria ser resguardado e que naquele momento estava sendo violado, como rememora a 

personagem narradora: “[…] yo fui la última en enterarse de que los granaderos habían 

entrado, de que el ejército había violado la autonomía universitaria5 […]”. (p.9). 

                                                 
4 HERRRERA (2017, p. 182). Tradução minha: “[...] grupos de campesinos haviam se unido aos estudantes, 

indicava o informe, ‘acrescentando uma ameaçadora nova dimensão a situação”.  
5 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “[...] eu fui a última a descobrir que os granadeiros haviam entrado, 

de que o exército havia violado a autonomia universitária”. 
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A invasão a UNAM e o Massacre de Tlatelolco foram demonstrações de que o México 

vivia um regime de governo autoritário6. Em Amuleto Auxilio nos conta: “Fue en Tlatelolco. 

¡Ese nombre que quede en nuestra memoria para siempre! Pero yo estaba en la Facultad 

cuando el ejército y los granaderos entraron y arrearon con toda la gente7” (p.9). O governo 

do PRI, além de confirmar sua prática violenta e repressiva em nome da hegemonia, tinha 

como objetivo a manutenção, a qualquer custo, de uma estrutura política que possibilitasse 

sua permanência no poder. Em entrevista a Carta Maior em 2018, a pesquisadora Larissa 

Jacheta Riberti afirmou que “A hegemonia priista foi mantida com base em uma série de 

mecanismos, legais e ilegais, que facilitaram sua permanência no poder por décadas8”. E 

acrescenta: 

Ativar a memória sobre o Movimento Estudantil de 1968 é uma ação 

importante para que possamos promover debates sobre o que representou a 

mobilização daquele momento e suas críticas a um modelo político e 

partidário que, já naquela época, encontrava-se esgotado. (RIBERTI, 2018, 

p.52). 

 

Em represália às inúmeras manifestações, no dia 18 de setembro de 1968, 10 mil 

soldados entraram na UNAM. A alegação da Secretaria de Governo era que “[...] los locales 

habían sido ocupados ilegalmente por personas antisociales y posiblemente delictuosas9”. O 

suposto objetivo, segundo documento da Procuraduría General de la República (PGR) era 

“[…] recuperar la Ciudad Universitaria de las manos del ‘poder estudiantil (sic)’, según 

refiere el libro blanco del 68, elaborado en esos años por la Procuraduría General de la 

República (PGR)10,11”. Nessa direção, segundo Herrera (2017, p. 184), “[…] las 

manifestaciones serían enfrentadas con medidas duras12”. Sobre as ações do governo 

mexicano, Arial Rodríguez Kuri (2018, p. 13) afirma que: 

                                                 
6 É importante explicar que um Estado autoritário pode ser retratado em vários contextos diferentes, ademais, 

podem estar relacionados à estrutura de um sistema político específico, à determinados comportamentos 

psicológicos ou a ideologias políticas. No que tange a percepção da ciência política, o autoritarismo tem como 

principais características a concentração e a exclusividade do exercício do poder por parte de um grupo ou só de 

uma pessoa, em detrimento de instituições representativas. (BOBBIO, et al. 2004). 
7 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “Foi em Tlatelolco. ¡Esse nome que fique em nossa memória para 

sempre! Mas eu estava na Faculdade quando o exército e os soldados entraram e expulsaram com toda a gente”.  
8 Disponível em: https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Mexico-50-anos-depois-de-1968-e-a-tarefa-

de-nao-esquecer-os-herdeiros-perpetradores-da-repressao/4/40067>. Acesso em: 10 fev 2019. 
9 HERRERA (2017, p. 184). Tradução minha: “[...] os locais haviam sido ocupados ilegalmente por pessoas 

antissociais e possivelmente delituosas”. 
10 HERRERA (2017, p. 184). Tradução minha: “[...] recuperar a Cidade Universitária das mãos do ‘poder 

estudantil (sic) segundo refere o livro blanco de 68, elaborado nesses anos pela Procuradoria Geral da República 

(PGR). 
11 Disponível em:<https://www.centrodemedioslibres.org/author/carolina-bt/>. Acesso em: 10 fev 2019. 
12 HERRERA (2017, p. 184). Tradução minha: “[…] as manifestações seriam enfrentadas com medidas duras”. 
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El gobierno se colocó en modo paramilitar; atacó, a balazos, escuelas 

vocacionales y El Colegio de México. La prensa redujo sus escasas muestras 

de simpatía con los estudiantes. En algunas escuelas y entre los grupos de la 

izquierda universitaria se presagiaba una ofensiva gubernamental. Sonaban 

los tambores de la represión13. (KURI, 2018, p.13). 

 

No entanto, a repressão governamental produziu efeito oposto ao pretendido, porque 

na tarde do dia 2 de outubro de 1968 os manifestantes, que já contavam com o apoio de 

diversos segmentos da sociedade civil, estudantes secundaristas e de outras universidades, da 

classe trabalhadora, de políticos e de intelectuais afetados direta e negativamente pela falta de 

políticas que atendessem suas necessidades, se reuniram em favor da liberdade civil e da 

punição dos casos de repressão policial para um protesto pacífico na Plaza de las Tres 

Culturas, em Tlatelolco. O que ocorreu neste evento é descrito pelas testemunhas como uma 

matança. Forças do exército e da polícia já chegaram ao local com carros blindados e tanques, 

cercaram a praça e começaram o massacre, abrindo fogo contra a multidão pacífica de 

manifestantes e pessoas que estavam no local. Os relatos dão conta que o horror continuou 

noite adentro com buscas nas residências das redondezas e que mais tarde o caminhão do lixo 

recolheu os corpos numa tentativa de apagar qualquer indício de violência por parte da ação 

do governo mexicano. Em nota oficial, o Estado declarou que as tropas agiram para se 

defender dos provocadores que estavam armados e misturados entre os manifestantes que 

deram início ao confronto. (ALTMAN, 2012). 

Diante da gravidade e da repercussão negativa decorrente das suas ações nestes 

episódios, o governo do PRI alegou a presença de espiões estrangeiros entre os participantes 

das mobilizações e justificou sua ação responsabilizando os manifestantes pelo que aconteceu. 

Não obstante, este discurso é muito utilizado, em particular, por governos autoritários, para 

justificar a adoção de procedimentos violentos. Herrera (2017, p. 163) explica que foi 

exatamente esta a justificativa apresentada pelo Estado mexicano “[...] culpar a comunistas 

infiltrados del movimiento como una estrategia para cubrir sus propios errores14”. A autora 

afirma ainda que “[…] el gobierno siempre había usado la conspiración extranjera como chivo 

                                                 
13 KURI (2018, p.13). Tradução minha: “O governo se colocou em modo paramilitar; atacou, com balas, escolas 

vocacionais e o Colégio de México. A imprensa reduziu seus poucos sinais de simpatia pelos estudantes. Em 
algumas escolas e entre os grupos da esquerda universitária, uma ofensiva do governo foi pressagiada. Soaram 

os tambores de repressão”. 
14 HERRERA (2017, p. 163). Tradução minha: “[...] culpar os comunistas infiltrados do movimento como uma 

estratégia para encobrir seus próprios erros”.  
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expiatorio para distraer la atención de los problemas locales y que era posible que usara este 

argumento para desacreditar al movimiento15”. (HERRERA, 2017, p. 189).  

Cabe ressaltar que, embora nunca se tenha declarado oficialmente o governo do PRI 

como uma ditadura, o partido se manteve no poder, ininterruptamente, por 70 anos (entre 

1929 e 2000), em todas as instâncias e foi responsável por uma série de ataques aos direitos 

individuais e coletivos da população, principalmente, no que diz respeito à liberdade de 

expressão. Sobre isto, Vargas Llosa declarou (1990)16 que sob a gestão do PRI, o México era 

uma “ditadura perfeita”, porque mantinha a aparência de democracia. “México es la dictadura 

perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo. No es la URSS. No es Fidel Castro. La 

dictadura perfecta es México. [...] es la dictadura camuflada17”. Talvez esta “fachada 

democrática” tenha sido a razão para o retorno do partido ao poder nas eleições presidenciais 

de 2012. 

Na tentativa de esconder a insatisfação popular e mundial diante da arbitrariedade da 

sua gestão, o governo mexicano agiu de forma incisiva no tocante à liberdade de expressão. 

Ao mesmo tempo em que a censura imposta pelo PRI vetava os protestos, tinha como 

objetivo não deixar rastros do terror. (BRUM, 2017). Dentre as ações, duas merecem 

destaque: A primeira foi a estratégica intervenção no sindicato dos trabalhadores do Jornal 

Excélsior em 1976. E a segunda, a que ocasionou a demissão do diretor Júlio Scherer e o 

afastamento de outros jornalistas, como também de diversos funcionários, que exerciam papel 

importante no combate à política autoritária do referido governo. Este fato ficou conhecido 

como o golpe do Excélsior. A partir de então, o Jornal passou a ter uma linha editorial pró-

governo. (VILLAMIL, 2016). De acordo com Elena Poniatowska (1977), os jornais que 

continuaram desempenhando suas atividades passaram a ser acusados de vendidos. 

Segundo Louis Althusser (1996), a imprensa é um Aparelho Ideológico de Estado, 

porque atua predominantemente, através da ideologia, no sentido de viabilizar as condições 

políticas da reprodução das relações sociais de produção, ou seja, são recursos utilizados pelo 

Estado para assegurar a reprodução das relações de produção por meio da disseminação 

contínua da ideologia dominante. Percebe-se que a articulação da imprensa no México, nos 

                                                 
15 HERRERA (2017, p. 189). Tradução minha: “[...] o governo sempre havia usado a conspiração estrangeira 

como bode expiatório para distrair a atenção dos problemas locais e que era possível que usara este argumento 

para desacreditar o movimento”. 
16 Disponível em:< https://elpais.com/diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html>. Acesso em: 29 jan 

2019. 
17 VARGAS LLOSA (1990). Tradução minha: “México é a ditadura perfeita. A ditadura perfeita não é o 

comunismo. Não é a URSS. Não é Fidel Castro. A ditadura perfeita é México [...] é a ditadura camuflada”. 
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quais os interesses de mercado, aliados a projetos antidemocráticos, resultaram, até hoje, em 

consequências danosas à democracia. De acordo com Maurício Tragtemberg (1997):  

 

O Estado é o grande organizador da hegemonia [...], controlando através de 

licenças, os instrumentos de reprodução simbólica. Desativando a política e 

eliminando a opinião pública com capacidade de opor-se a ele, através da 

comunicação de massa, reforça o controle social. (TRAGTEMBERG, 1997, 

p. 7).  

 

Ainda em relação à liberdade de expressão, ou melhor, à falta dela ou ao seu controle, 

houve por parte do governo do PRI a oferta de bolsas e subsídios para escritores e intelectuais 

apoiadores do governo, estreitando a relação entre a política e a produção literária no país. 

Alguns dos principais autores contemplados foram Octavio Paz e Carlos Fuentes, ambos se 

tornaram embaixadores do México, o primeiro na Índia e o segundo na França. Após o 

Massacre de Tlatelolco Paz rompe com o governo de Díaz Ordaz, renunciando ao cargo.  A 

partir de então, após retornar ao México em 1971, funda a revista literária Plural e começa a 

publicar contra o PRI. Nas diversas correspondências que trocou com Fuentes, o escritor 

justificou seu rompimento e explicou os motivos do seu descontentamento e distanciamento 

do partido conforme matéria “Octavio Paz y Carlos Fuentes: el dilema Echeverría18”, 

veiculada em março de 2017, na qual constam trechos das cartas entre os autores.  “Yo me 

conformaría con una auténtica democratización, un renacimiento del movimiento obrero y 

una política destinada a resolver […] los verdaderos problemas de México: el demográfico, el 

del “otro” México, el del desarrollo […]”19.  

Na publicação, ‘Cuando los intelectuales se fascinaron con Echeverría’20, realizada 

pela Revista Proceso em 2002, o historiador Lorenzo Meyer (2002) afirmou: “Metidos en un 

avión, […] varios de ellos acompañaron al titular del Poder Ejecutivo en una gira por 

Sudamérica y asumieron su adhesión al régimen con la frase “Echeverría o el fascismo21”, 

slogan de autoria do escritor Carlos Fuentes, que continuou no cargo até o final do governo de 

Echeverría em 1976. Em entrevista à BBC Mundo, Poniatowska (2017) declarou que “A un 

                                                 
18 Disponível em: <https://www.letraslibres.com/mexico/historia/octavio-paz-y-carlos-fuentes-el-dilema-

echeverria>.  Acesso em: 01 abr 2019. 
19 Tradução minha: “Eu me conformaria com uma autêntica democratização, um renascimento do movimento 

trabalhador e uma política destinada a resolver [...] os verdadeiros problemas do México: o demográfico e do 

“outro” México, o do desenvolvimento [...]”. 
20 Tradução minha: “Quando os intelectuais se fascinaram com Echeverría’. Entrevista do historiador Lorenzo 

Meyer concedida aos jornalistas Judith Amador Tello e Armando Ponce. Disponível em: 

<https://www.proceso.com.mx/187895/cuando-los-intelectuales-se-fascinaron-con-echeverria>. Acesso em: 22 

mar 2019. 
21 Tradução minha: “Colocados em um avião, [...] vários deles acompanharam o chefe do Poder Executivo em 

um tour pela América do Sul, assumindo sua adesão ao regime com a frase "Echeverría ou fascismo”. 
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intelectual le hace muchísimo daño la cercanía al poder, tiene que mantenerse lo más lejos 

posible22”.  

No documentário “La muñeca tetona23” a cientista política Denisse Dresser afirmou 

que “El PRI se mantuvo en el poder, fue tan exitoso y sigue allí después de 71 años porque 

fue muy eficaz en construir clientelas en comunidades pobres a través de regalos o dinero24”. 

Portanto, a significativa contribuição financeira aos escritores e intelectuais, aliada ao controle 

da imprensa, foi uma estratégia utilizada pelo PRI no sentido de restringir e conter a liberdade 

de expressão no país.  

Importa mencionar que a violência no México é estrutural, e a invasão à UNAM e 

Tlatelolco não são fatos isolados, sendo por nós entendida como um modo de operação do 

Estado mexicano, que construiu e continuou construindo sua história marcada por massacres e 

violações aos direitos humanos. O desaparecimento dos estudantes de Ayotzinapa quando se 

dirigiam à marcha de 2 de outubro na Cidade do México em 2014 é um exemplo de que as 

práticas repressivas continuaram a fazer parte do modelo governamental deste país. É 

importante ressaltar que esses jovens se encaminhavam ao Distrito Mexicano justamente para 

rememorar o Massacre de Tlatelolco, quando o ônibus que os transportava foi detido e 

sequestrado. Um mês após o desaparecimento desses estudantes, ou seja, em novembro, o site 

Centros de Medios Libres25 denunciou a invasão ao auditório Che Guevara, localizado na 

Faculdade de Filosofia e Letras da UNAM. Dessa maneira, como afirma Riberti (2018) “[...] é 

de suma importância que não se esqueça quem foram os perpetradores da repressão, quem são 

os herdeiros dessa classe política hegemônica e, principalmente, como eles ainda atuam 

dentro do ordenamento institucional26”.  

Na contramão da história contada pelo Estado, é importante ressaltar que a memória 

de Tlatelolco está viva. Em 1993, foi inaugurado um monumento que homenageia algumas 

das pessoas que morreram durante o massacre na Praça das Três Culturas. O dia 2 de outubro 

                                                 
22 Tradução minha: “A um intelectual é danoso proximidade com o poder, teme que se manter o mais longe 

possível”. Disponível em: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41103428>. Acesso em: 01 abr 

2019. 
23 Tradução minha: “A boneca peituda”. Disponível em:< https://www.filminlatino.mx/corto/la-muneca-tetona>. 

Acesso em: 01 abr 2019. Tradução minha: “A boneca peituda”. Com direção do escritor, repórter e cineasta 

Diego Enrique Osorno. 
24 Documentário La muñeca tetona -Tradução minha: “O PRI se manteve no poder, foi tão exitoso e segue ali 

depois de 71 anos porque foi muito eficaz em construir clientelas em comunidades pobres através de presentes 

ou dinheiro”. 
25Tradução minha: “Centro de Mídia Livre”. Encontra-se disponível em:< 

https://www.centrodemedioslibres.org/2016/03/28/la-okupache-un-espacio-autonomo-se-defiende/>. Acesso em: 

10 fev 2019. 
26 Disponível em: https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Mexico-50-anos-depois-de-1968-e-a-tarefa-

de-nao-esquecer-os-herdeiros-perpetradores-da-repressao/4/40067>. Acesso em: 10 fev 2019. 
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também entrou no calendário oficial como dia de luto nacional desde 200827. Além disso, em 

mais uma iniciativa para não deixar tais episódios caírem no esquecimento, a UNAM 

produziu uma exposição permanente chamada Memorial de 1968, a qual exibe cartazes, 

livros, imagens, documentos e disponibiliza uma série de entrevistas com ex-membros do 

movimento estudantil e intelectuais mexicanos que buscam promover a memória sobre esse 

passado. (RIBERTI, 2018).  

A violência empregada pelo Estado mexicano para debelar os movimentos que a ele se 

opunham contribuiu para impedir a construção de um país mais justo, igualitário que 

possibilitaria a cidadania, não apenas à elite, mas à toda população, eliminando um histórico 

de concentração de riquezas e direitos, até então, restritos a uma burguesia mantida pela sua 

aversão às questões sociais, como nos relata Auxilio: “Los pobres niños abandonados. Porque 

ésa era su situación: nadie los quería. O nadie los tomaba en serio28”. (p.57). 

Salientamos que entendemos que a literatura de Bolaño não é testemunhal, embora 

faça diretas referências ao real e as suas vivências ficcionalizadas. Em Amuleto, o autor 

transita entre o real e o ficcional com referências à história recente da América Latina, assim 

como a sua biografia, narradas pela personagem narradora Auxilio Lacouture, a exemplo da 

invasão à UNAM, o Massacre de Tlatelolco e o golpe de Estado chileno.  

A literatura de Bolaño faz, insistentemente, referência aos eventos mencionados. Em 

Amuleto, são as memórias traumáticas da personagem Auxilio Lacouture que trazem à tona 

alguns destes fatos históricos, indicando que os episódios presentes na obra (invasão à UNAM 

e Massacre de Tlatelolco e o golpe de Estado chileno) não devem ser apagados da história 

latino-americana. É, a partir dos fatos rememorados pela narradora de Amuleto, Auxilio que 

Bolaño recria e expõe o que ficou oculto pela história oficial e revela a potência do discurso 

memorialista na construção de novas narrativas, ratificando a aproximação entre a história e a 

ficção, da qual tratamos nesta seção. Tal recurso, recorrentemente utilizado pelo autor, faz 

referências aos acontecimentos mexicanos e chilenos das décadas de 1960-1970, sinalizando 

para a relevância dos textos ficcionais, uma vez que, estes possibilitam a construção de novos 

discursos e proporcionam reflexões sobre os modos de construção da história. 

Dessa forma, a literatura, particularmente a de Bolaño, desempenha um papel 

importante no sentido de não deixar cair no esquecimento a violência experenciada pela 

                                                 
27 Disponível em:< http://www.ciranda.net/Migracoes-no-Mexico-mortos?lang=pt_br>. Acesso em: 10 fev 2019. 
28 BOLAÑO (1999, p. 57). Tradução minha: “Os pobres meninos abandonados. Porque essa era sua situação: 

ninguém os amava. Ou ninguém lhes levava a sério”.  
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América Latina em sua recente história, especificamente, a do México e a do Chile presentes 

em Amuleto, das quais as memórias da personagem Auxilio Lacouture, recorrentemente, nos 

lembram. 

Por fim, ante o exposto, verifica-se que, através das memórias da narradora de 

Amuleto, Bolaño aponta para a importância que tiveram os eventos mexicanos em 1968, 

identificando as características desse momento histórico, a partir do ponto de vista que não o 

oficial, chamando a atenção para produções, sobretudo memorialísticas, decorrentes de 

espaços que foram e continuam sendo considerados marginalizados e/ou secundários. 

 

2.1.2 Chile    

Embora as inúmeras referências ao contexto histórico contidas em Amuleto, estejam 

relacionadas, principalmente, à história mexicana, são muitas as referências ao cenário 

político e social do Chile durante os governos de Allende e Pinochet, principalmente as 

mediadas por Arturo Belano, personagem também presente em diversas novelas e contos do 

autor. Dessa forma, compreendemos ser importante abordá-lo para melhor clareza da análise 

aqui proposta.  

O Chile, assim como vários países da América Latina, passou por momentos políticos, 

econômicos e sociais conturbados ao longo do século XX. A história deste país é uma das 

mais importantes no que diz respeito ao desenvolvimento do continente latino-americano, ao 

considerar que este tenha passado por experiências radicais de regimes democráticos e 

ditatoriais como veremos ao longo desta seção.  

Além disso, destacamos que existem outras razões. Roberto Bolaño era chileno, 

ademais sua literatura como um todo, além de tratar do contexto mexicano, aborda, 

insistentemente, a história do Chile, em especial, o golpe de Estado em 1973. A participação 

do autor nos movimentos contra a ditadura também é um relevante aspecto e esta experiência 

é retomada, muitas vezes, através do personagem, já citado, Arturo Belano29. Como Bolaño, 

Belano30 retorna ao Chile para apoiar Allende, é surpreendido pelo golpe como nos conta a 

narradora de Amuleto, Auxilio: “Cuando Arturo regresó a México, en enero de 1974, ya era 

otro. Allende había caído y él había cumplido con su deber31 […]”. (pp.23-24). Cabe aqui 

                                                 
29 As referências a este personagem também são encontradas nos romances Nocturno de Chile; Los detectives 

salvajes, Estrella distante e nos contos Detectives, Fotos, entre outros. 
30 Essa experiência é também compartilhada pelo próprio Bolaño.  
31 BOLAÑO (1999, pp. 23-24). Tradução minha: “Quando Arturo regressou a México, em janeiro de 1974, já 

era outro. Allende havia caído e ele havia cumprido com seu dever”.  
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resgatar um fragmento da entrevista32 que Bolaño concedeu a Fernando Villagran, na qual 

comenta seu sentimento em relação ao governo de Allende:  

 

[…] para mí personalmente Salvador Allende es una figura que cada año 

crece un poco más. Para mí Allende es el símbolo de lo que pudo ser 

Latinoamérica, el símbolo más limpio de lo que pudo en algún momento ser 

Chile33. 

 

Conforme Emir Sader (1984), foi a partir dos anos de 1960 que o Chile viveu uma 

sensação de desenvolvimento econômico, estimulada por uma forte expansão do gasto 

público. Ainda que houvesse uma sensação de prosperidade, o país chegou à segunda metade 

do século XX dependente economicamente do exterior. Tal era a situação, que o governo 

chileno foi obrigado a se submeter ao preço do cobre determinado pelas empresas 

estrangeiras, produto que representava sua principal fonte de riqueza. Deste processo resultou 

o surgimento de problemas socioeconômicos como o aumento da inflação e o desemprego. 

(BANDEIRA, 2008). 

O governo da Democracia Cristã (DC), partido chileno formado pela burguesia elitista 

que tinha alianças com as classes sociais, no poder nos anos 1960, não conseguiu implementar 

os projetos previstos, dentre os quais, a nacionalização do cobre, a reforma agrária e a solução 

para o problema da falta de moradia. A insatisfação com o agravamento da situação resultou 

em paralisações, em tomadas de terras e na ideia de que era preciso tirar do setor patronal o 

poder político. (BITTAR, 1980). 

Diante da dificuldade do governo para implantar as reformas políticas, muitas 

categorias começaram a deflagrar greve e os estudantes da Universidade do Chile e 

da Universidade Católica do Chile passaram a se mobilizar. Da mesma forma que os 

estudantes mexicanos, os jovens chilenos também estavam envolvidos ativamente nas 

questões políticas e sociais do país. Esta conjuntura demonstrou que existia uma correlação 

de forças entre as classes sociais, o desenvolvimento das contradições capitalistas e as 

possibilidades de emancipação. (AGGIO, 1993). Em entrevista ao site Carta Maior34 

publicada em 2018, a especialista em América Latina, Joana Salém Vasconcelos, explica que 

                                                 
32 Vídeo Roberto Bolaño, Segunda entrevista por Fernando Villagran. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=bBsxGwV38s8>. Acesso em: 02 set 2018. 
33 Tradução minha: “[…] para mim pessoalmente Salvador Allende é uma figura que cada ano cresce um pouco 

mais. Para mim Allende é o símbolo do que poderia ser América Latina, o símbolo mais limpo do que poderia 

em algum momento ser Chile”. 
34 Disponível em: <https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/1968-e-o-Chile-um-olhar-para-alem-do-

Maio-frances/4/40210>. Acesso em: 02 abr 2019. 
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as mobilizações de 1968 insuflaram as esquerdas no Chile, favorecendo a eleição de Salvador 

Allende em 1970.  

Em seu estudo, “Allende e a experiência chilena”, Joan Garcés (1993) explica que foi 

em meio a este cenário de instabilidade que Salvador Allende chega ao poder em 1970, com o 

apoio da Unidade Popular (UP), uma coalizão formada por vários setores políticos de 

esquerda35, criado com o objetivo de unificar o país e, assim, construir uma sociedade mais 

justa com base no modelo socialista, diminuindo dessa forma, a dependência econômica e 

financeira internacional.  

De acordo com o professor Osvaldo Coggiola em seu artigo “1968 no mundo, além 

da lenda36” publicado no Jornal da USP em 1 de novembro de 2018, o Chile chega aos anos 

1970 com um governo popular de forte base operária que propunha, respeitando a 

Constituição, governar para todos os chilenos, realizando grandes transformações nas 

estruturas econômicas e sociais do país. No cenário mundial, o governo da UP era visto 

como exemplo possível de uma transição pacífica para o socialismo. O governo de Salvador 

Allende tentou construir uma nova sociedade com base neste modelo através da democracia, 

prática até então única no mundo. Dentre as primeiras providências adotadas pela nova gestão 

estava a nacionalização do cobre, projeto não implementado pelo governo da DC. Este fato 

ocasionou o boicote dos Estados Unidos no que se refere aos empréstimos internacionais. (DI 

BLASIO, 2017).  
Havia um esforço na defesa de um projeto social e do bem comum no plano de 

governo proposto pela UP. Diante do panorama político e econômico não tão favorável, 

durante o primeiro ano de governo de Allende, o país conseguiu aprovar uma série de 

reformas sociais, econômicas e políticas. A reforma agrária transformou em propriedades 

cooperativas uma vasta área de latifúndios, os programas de redistribuição de renda 

reajustaram os salários das classes menos favorecidas, reduzindo a desigualdade social e 

controlando a inflação, ainda que por um curto período. Além disso, a UP propôs maior 

participação popular nas decisões governamentais; realizou a reforma educacional, tornando-a 

gratuita e de qualidade; implantou a reforma política com a criação do Ministério da Mulher e 

o Ministério Mar. (COSTA, 2015). Portanto, é possível perceber que apesar de todas as 

dificuldades enfrentadas pelo governo de Allende, ocorreram mudanças importantes no país 

                                                 
35 Faziam parte da Coalização o partido Comunista e Socialista, o Partido Radical, o Movimento de Ação 

Popular. 
36 Disponível em:<https://jornal.usp.br/artigos/1968-no-mundo-alem-da-lenda/>. Acesso em 20 abr 2018. 
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em diversos setores e que, consequentemente, as perdas com o golpe de Estado foram 

significativas. 

No entanto, a adoção destas medidas não agradou nem à burguesia chilena, até então 

classe dominante do cenário político, nem aos EUA, que em 1971 determinou o bloqueio 

econômico ao Chile, fazendo com que a crise se intensificasse. Esta instabilidade fez com que 

o país entrasse em recessão, o que por sua vez resultou nas greves de transportes e no 

ocultamento de mercadorias, ocasionando o desabastecimento que atingiu, sobretudo, as 

classes mais pobres, acarretando na queda do Produto Nacional Bruto (PNB) em 25% e 

elevando a dívida externa, a qual alcançou cifras na casa dos milhões de dólares. Neste 

panorama, a burguesia chilena com o apoio da força política e econômica aproveitou-se das 

mobilizações da camada média alta e dos oficiais das Forças Armadas para iniciar uma 

contraofensiva ao governo de Allende. (MARINI, 1976). 

O que aconteceu diante destes fatos é sabido. No dia 11 de setembro de 1973 o Chile 

sofre um violento golpe de Estado. No decorrer do governo de Augusto Pinochet a burguesia 

restaurou seu domínio sobre os pilares do neoliberalismo em ascensão na América Latina. Os 

17 anos desse regime ficaram marcados pela intensa repressão e censura. A oposição era 

eliminada através da tortura, assassinatos, desaparecimentos e pelo exílio, como também pela 

proibição das atividades criativas e prisões arbitrárias. Muitas pessoas que manifestaram 

oposição ao governo ou que defenderam posições políticas alinhadas com o socialismo foram 

presas indiscriminadamente e levadas para espaços de prisão e tortura, como o Estádio 

Nacional do Chile, usado nos primeiros anos de regime como prisão para abrigar as milhares 

de pessoas que foram vítimas da repressão. (FREDRIGO, 1998). 

O episódio chileno produziu alarmantes números de violência. De acordo com os 

dados da Comissão Rettig – Comissão Nacional de Verdade e Reconciliação Chilena (1996), 

estima-se que entre mortos e desaparecidos no governo de Pinochet chegam a mais de 50 mil, 

número significativo, já que a população em 1970 era algo em torno de 9,5 milhões de 

pessoas. Grande também foi a quantidade de pessoas que foram obrigadas ao exílio para fugir 

da repressão. Tal fato, é insistentemente tratado na literatura de Bolaño, na qual grande parte 

dos personagens são latino-americanos desterrados. Em Amuleto, a narradora relata: “Una 

noche, esto también me lo contó ella, conoció en el café Quito a un sudamericano exiliado 

con el que estuvo hablando hasta que cerraron37”. (p.40). 

                                                 
37 BOLAÑO (1999, p. 40). Tradução minha: “Uma noite, isto me contou ela, conheceu no café Quito a um sul-

americano exiliado com o qual estive falando até que fecharam”. 
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Informações publicadas pela Comissão Valech (2011) indicam que pode chegar a 

100.000 o número de pessoas mortas, desaparecidas e torturadas durante o governo da 

ditadura militar chilena. De acordo com Márcio Seligmam-Silva (2010, p. 16) “O debate 

político não conseguiu pôr em movimento a vítima no sentido de ela se transformar em um 

sujeito que acusa. A sociedade negou às vítimas o direito à acusação”. Portanto, é necessário 

lembrar, falar e discutir as consequências advindas deste período nefasto para que os horrores 

e as atrocidades cometidas durante os governos ditatoriais, especificamente, os 17 anos de 

governo de Augusto Pinochet, não sejam esquecidos e, principalmente, não sejam repetidos, 

porque conforme Marcial (2015), perseguições, desaparecimentos e assassinatos são violações 

infringidas para os que incomodam as estruturas hegemônicas de poder. Assim, observa-se 

que a impunidade se perpetua e, dessa forma, não há como negar o reconhecimento 

destas práticas repressivas, de sua sistematização e, consequentemente, do impacto social das 

mesmas.  

É neste sentido que a literatura de Bolaño trabalha: em Amuleto são os fatos narrados 

pela personagem Auxilio que cumprem o papel de não se fazer esquecer quem foram os 

responsáveis pelas atrocidades cometidas na América Latina, em particular, no México e no 

Chile. Cabe destacar que a referência aos fatos históricos destes dois países é encontrada 

repetidamente sob diversas perspectivas na obra do autor. São muitos os textos que se 

reportam à invasão à UNAM e ao Massacre de Tlatelolco no México e ao golpe de Estado 

chileno. A reiteração do acontecido, é uma característica na obra de Bolaño, pois deixa uma 

marca presente de não esquecimento dos eventos aludidos, ademais, é uma tentativa de 

impedir que voltemos a vivenciar determinadas experiências violentas. 

A imprensa chilena, como a mexicana, teve um papel importante nos desdobramentos 

dos eventos em 1970. Os jornais de apoio e de oposição ao governo da UP, entre eles o El 

Mercurio38, que gozavam de total liberdade passaram, após o golpe, a receber financiamento 

dos Estados Unidos para suas publicações pró governo Pinochet, as quais com frequência 

atribuíam a desordem a todo e qualquer movimento de resistência ao golpe. O governo 

comandado por Pinochet bombardeou por via aérea as torres transmissoras das rádios 

Corporación e Portales39, ao mesmo tempo em que os tanques atiravam contra a Rádio 

Nacional e invadiam a Rádio da Universidade Técnica. Além disso, as rádios de direita foram 

usadas para transmitir seu primeiro comunicado em cadeia nacional. (EL PAÍS, 2013). 

                                                 
38 Ainda em funcionamento no país. 
39 Tradução minha: “Corporação e Portais” 
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Através do controle dos meios de comunicação, o PRI no México e o governo de 

Pinochet no Chile fizeram uso irrestrito de emissoras de televisão, jornais, rádios para 

disseminar propaganda oficial massiva. Para Althusser (1996, p. 121) este processo está, 

fundamentalmente, associado ao que denominamos de Aparelho Ideológico da Comunicação. 

Contudo, apesar de todos os Aparelhos Ideológicos de Estado contribuírem para a reprodução 

das relações de produção, “cada qual contribui para este resultado único da maneira que lhe é 

própria”.   

O controle da imprensa, tanto durante o governo chileno de Pinochet quanto o 

mexicano no decorrer da gestão do PRI, como vimos, foi estratégico e incisivo, com censura 

às emissoras de rádio, de jornais, de televisão e outros meios de comunicação que tiveram 

suas sedes destruídas e incendiadas e seus maquinários saqueados, causando a restrição à 

liberdade de expressão e a violação dos direitos humanos. Retomando Sader (1984), a 

comunicação constrói a realidade sem imparcialidade de forma a instrumentalizar as práticas 

sociais. Assim, entendemos que as narrativas e as expressões paralelas ao poder se fizeram (e 

ainda se fazem) importantes para dar a conhecer fatos não divulgados dessa época.  

Em Amuleto, como já afirmado, Roberto Bolaño abordou a violência e os traumas 

sofridos durante o período ditatorial na América Latina, seja através das reiteradas e 

verborrágicas menções de Auxílio ao Massacre de Tlatelolco, representificando o violento 

acontecimento, seja a partir do silencio traumático imposto sobre o personagem Belano, que 

retorna do Chile ditatorial modificado pela violência estatal vivenciada em seu país natal.  

Neste trabalho, advogamos que a literatura de Bolaño trabalha recuperando, criticando e 

expondo as atrocidades cometidas durante os anos de 1960-1970, no México e no Chile. 

Portanto, entendemos que narrativas, como a aqui analisada, também podem ser consideradas 

importantes documentos culturais recuperadores e reconstrutores do passado, que confrontam 

os documentos históricos oficiais. Por isso, é relevante “[...] que cada documento da barbárie 

seja recuperado, estudado, criticado, conservado, arquivado, publicado e exposto, de forma a 

tornar a história uma forma presente de resistência e de registro digno dos mortos, muitos sem 

nome conhecido e sem túmulo”. (CYTRYNOWICZ, 2016, p. 137). 

 A partir dos argumentos expostos, os quais apontam a relação estreita entre a história 

e a literatura de Roberto Bolaño, entendemos que as memórias da personagem narradora, 

Auxilio Lacouture, são potentes instrumentos na construção de outros discursos como 

veremos a seguir.  
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2.2 A potência da memória na construção de outros discursos  

A memória tem papel relevante para os seres humanos, pois, além de estar relacionada 

com episódios passados, ela pode contribuir no entendimento do presente e na construção de 

ações futuras. Neste estudo, entendemos a memória como discurso subjetivo e, portanto, 

parcial. Conforme Paul Ricoeur (1996), a Memória é sempre a memória de alguém (ou de um 

grupo) que faz projetos e visa o futuro. 

Nesta seção, pretende-se tomar os estudos de memória para a leitura da obra de 

Bolaño, por entendê-la como potente estratégia de retomada do passado na construção do 

presente e de outros discursos que não o da história oficial, que como vimos é recurso 

amplamente utilizado na obra do autor. Nesse sentido, nos apropriaremos do conceito de 

memória que revisita o passado, com base nos estudos de Paul Ricouer, Jacques Le Goff, 

Márcio Seligmann-Silva, entre outros autores por entendermos que a memória é uma 

importante ferramenta que possibilita, ao reconstruir o passado, conhecer o que nele ficou 

oculto. 

Este trabalho parte do pressuposto de que os textos memorialísticos são instrumentos 

que podem diminuir a distância entre os discursos sobre o passado e o presente, e que a noção 

de memória também está relacionada às construções e projeções de futuro. Portanto, 

consideramos que a análise de textos literários que revisitam o passado, como a obra aqui 

analisada, seja um robusto artifício na percepção do que chamamos de presente e da 

(re)construção da história a partir de discursos que foram excluídos ou silenciados. Neste 

sentido, nos parece relevante tentar responder as seguintes questões: O que entendemos por 

Memória? O que é História? Como se dá a relação entre Memória e História na obra aqui 

analisada?  

O avanço da medicina e as constantes transformações tecnológicas foram dois 

aspectos que marcaram positivamente o século XX, entretanto, ocorreram também vários 

eventos que deixaram marcos negativos. As duas Guerras Mundiais e os movimentos de 

guerrilhas e rebeliões locais, além dos conflitos religiosos que, também, datam da 

antiguidade, atingiram e continuam acometendo uma grande parcela da população mundial, 

haja visto, as notícias diárias que são veiculados sobre atentados, como os que ocorreram em 

2019 na Nova Zelândia, no Sri Lanka, no Afeganistão e na Inglaterra.  

Na esfera política, os inúmeros regimes autoritários disfarçados de democráticos, em 

especial, na América Latina indicam os elevadíssimos índices de violência, com número de 

mortos na casa dos milhões. Estes são alguns dos eventos que caracterizaram o século XX e 

que deixaram cicatrizes visíveis e invisíveis até hoje. Para Seligmann-Silva (2009, p. 273) 



32 

 

 

“[...] vivemos um capítulo ímpar, marcado pelas profundas mudanças tecnológicas e pela 

paralela revolução em nossa visão do homem e da cultura40”.  

Ainda de acordo com o pesquisador que atua nas áreas de teoria do testemunho, 

memória da violência das ditaduras na América Latina, literatura e outras artes, há a 

necessidade de se inscrever a violência a partir das grandes catástrofes do século XX e XXI, 

além de discutir e pensar o papel do testemunho, no sentido de refletirmos sobre de que 

maneira podemos resgatar a memória dos mortos e desaparecidos. E de como somos capazes 

de superar a violência, principal característica deste período, que continua destruindo 

comunidades e culturas locais.  

Os traumas que perduram tanto no espírito quanto nos corpos dos que vivenciaram e 

daqueles que herdaram, direta ou indiretamente, as consequências das sequelas originadas 

destes acontecimentos ao longo do século XX fomentaram as discussões sobre a memória. O 

que por sua vez, fez com que a memória se tornasse a continuação da história na configuração 

do tempo histórico, porque a experiência vivenciada pelos sujeitos e compartilhada pelos 

grupos com sua própria temporalidade está relacionada ao tempo da alteridade, do 

estranhamento causado, sobretudo, pelo espaço temporal. (CRACCO, 2017). 

Outro aspecto que demanda destaque é que a partir do desenvolvimento do campo das 

ciências humanas, o conceito de memória tem ganhado novas interpretações e o lugar da 

memória tem sido um dos assuntos mais presentes nas discussões da historiografia e da arte, 

especialmente, dos estudos literários. Um exemplo de dispositivo narrativo que levanta esta 

questão é o conto ‘Funes, el memorioso’ 41do autor argentino Jorge Luis Borges. No texto, o 

personagem Funes aparece ligado ao passado e à memória. A história de Funes é a história da 

recordação do narrador sobre Funes. Nele podemos refletir sobre a possibilidade de um 

indivíduo que nunca se esquece de nada e de como o excesso da memória faz perder a própria 

capacidade de pensar, como explica o narrador do conto: “Pensar es olvidar diferencias, es 

generalizar, abstraer42”. (BORGES, 1944, p. 96).  

No conto La lengua de las mariposas 43(2011), Manuel Rivas aborda questões 

históricas subtraídas da aparência cotidiana da vida. O conto está ambientado na época em 

que acaba a 2ª República e se instala a Guerra Civil (1936). Trata da amizade fraternal entre 

Moncho, um garoto de aproximadamente 6 anos, e seu professor D. Gregório, que nasce do 

                                                 
40 Grifos do autor. 
41 Tradução minha: “Funes, o memorável” 
42 BORGES (1944, p. 96). Tradução minha: “Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair”. 
43 Tradução minha: “A língua das borboletas” 
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interesse de ambos pela vida dos animais. Rivas oferece ao leitor a possibilidade de reelaborar 

o passado através destes dois personagens que foram separados e tiveram suas vidas 

destroçadas pela brutalidade proveniente da Guerra.  

 

No recordaba nada. Ni mi nombre. Todo lo que yo había sido hasta entonces 

había desaparecido de mi cabeza. Mis padres eran dos figuras borrosas que 

se desvanecían en la memoria. Miré cara al ventanal, buscando con angustia 

los árboles de la alameda44. (RIVAS, 2011, p. 2). 

 

 

Outro autor que traz a experiência da memória em seus textos é o brasileiro Julián 

Fuks, filho de argentinos que se exilaram no Brasil após a ditadura militar na Argentina.  No 

romance A resistência (2015), o autor resgata a história da ditadura daquele país nos anos 

1970, através da narração do filho mais novo de um casal de argentinos militantes e seu filho 

que foi adotado antes de se mudarem em São Paulo. A obra trata da questão do exílio desta 

família e recupera a história dessa adoção. Por meio de suas memórias, o narrador parece 

procurar pela sua origem quando afirma “[...] quase tudo que tenho ao meu dispor é a 

memória, noções fugazes de dias tão remotos, impressões anteriores à consciência e à 

linguagem, resquícios indigentes que eu insisto em malversar em palavras”. (FUKS, 2015, p. 

23). 

A memória (re)apresenta alguma coisa do passado, porque é direcionada para uma 

realidade que já ocorreu, sendo a distância temporal sua principal característica. Como afirma 

Ricouer (2007, p. 40), ainda que com suas fragilidades, porque é fruto de sua interligação com 

a imaginação, é a memória que concede o material necessário para que se tenha certeza de que 

realmente algo sucedeu, já que como nos explica o autor “[...] não temos nada melhor que a 

memória para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos 

lembrar dela”.  

Contudo, resgatamos Seligmann-Silva (2000), que nos adverte para o fato de que a 

realidade não pode ser totalmente recoberta pela memória. Para o estudioso, embora a 

memória busque um sentido, criando nexos e fundamentos ela é vulnerável à manipulação e 

suscetível à dialética da recordação e do esquecimento, por isso, o titubeio, a dúvida, a 

hesitação. É impossível lembrar de um fato exatamente como ele ocorreu, são muitos os 

aspectos, as circunstâncias e os sentimentos que envolvem a rememoração, por essa razão as 

                                                 
44 RIVAS (1996, p. 2). Tradução minha: “Eu não lembrava de nada. Nem meu nome Tudo o que eu era até então 

desapareceu da minha cabeça. Meus pais eram duas figuras borradas que desapareciam na memória. Eu olhei 

para a janela, olhando ansiosamente para as árvores no shopping”. 
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dúvidas e incertezas. Em Amuleto, essa questão é encenada: a narradora não está segura do 

que se lembra, seus titubeios indicam que suas recordações não são precisas. “Yo llegué a 

México Distrito Federal en el año 1967 o tal vez en el año 1965 o 1962. Yo ya no me acuerdo 

ni de las fechas ni de los peregrinajes, lo único que sé es que llegué a México y ya no me 

volví a marchar45”. (p.2). 

Na obra em análise, são as memórias delirantes da personagem narradora Auxilio que 

constroem versões do que aconteceu, ou seja, seus relatos indicam o quão violento foi o 

período de 1960-1970 no México e no Chile. Ademais, é através de seus delírios traumáticos 

que podemos dar voz àqueles que foram silenciados, como é o caso da própria narradora e dos 

jovens poetas apresentados por Bolaño, que por não estarem alinhados nem com o PRI nem 

com os escritores e intelectuais mexicanos, que não tinham acesso às políticas públicas 

governamentais, ao contrário de Octavio Paz e Carlos Fuentes, que como vimos no contexto 

mexicano, autores foram agraciados com subsídios e nomeados a altos postos do governo ou 

que já contavam com prestígio suficiente para se colocar como voz dissidente e ainda 

detentora de possibilidades editoriais e de divulgação.  

É por meio da memória da narradora Auxilio e dos jovens poetas, que Bolaño 

(re)conta a história, a partir da perspectiva dos que estavam e continuaram excluídos da 

história oficial. “[…] los jóvenes poetas, […] pobres pajaritos huérfanos, […] nadie podía 

entenderlos, sus voces que no oíamos decían: no somos de esta parte del DF, venimos del 

metro, de los subterráneos del DF, de la red de alcantarillas, vivimos en lo más oscuro y en lo 

más sucio46” (p.25). Assim, na obra aqui analisada, ao dar voz aos que estavam à margem, 

Bolaño evidencia fatos que trouxeram à tona o autoritarismo das ditaduras vivenciadas pela 

América Latina, demonstrando ser o texto memorialístico na literatura um importante 

instrumento na construção de novos discursos e, consequentemente, na reconstituição do 

passado.  

Neste trabalho, entendemos a história como recurso discursivo, uma forma de 

descrever o mundo, que se fundamenta como um ponto de vista que tem por objetivo 

construir discursos sobre o passado, porque trabalha com o acontecimento colocado para e 

pela coletividade, se ocupa do que a sociedade produziu, ou seja, é ela o que produzem os 

historiadores através da construção e interpretação dos textos que aspiram descrever o 

                                                 
45 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “Eu cheguei ao México Distrito Federal no ano de 1967, ou talvez no 

ano de 1965 ou 1962. Eu já não me recordo nem das datas nem das peregrinações, a única coisa que sei é que 

cheguei ao México e não voltei”. 
46 BOLAÑO (1999, p. 25). Tradução minha: “[…] os jovens poetas, […] pobres passarinhos órfãos, […] 

ninguém podia entende-los, suas vozes que não ouvíamos diziam: não somos desta parte do DF, viemos do 

metrô, dos subterrâneos do DF, da rede de esgoto, vivemos no mais escuro e no mais sujo”.  
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passado. Assim sendo, nos apropriaremos do conceito de história defendido por Benjamin. 

Em sua tese 1, o filósofo afirma que esta não ousa mostrar-se, porque é feia e pequena. São 

inúmeros os casos de eventos violentos por parte do Estado que têm seus registros apagados 

com o objetivo de que os horrores praticados pelos governos não sejam lembrados, pois o 

apagamento de pistas fará com que o “crime” caia no esquecimento. A proposta da literatura 

de Bolaño, especialmente, em Amuleto é justamente a de expor esse lado hediondo da história 

latino-americana, reencenando a barbárie que ficou oculta, que não foi salientada pela 

historiografia oficial. 

Nesse sentido, Bolaño se apropria do que Benjamin chama de escovar a história a 

contrapelo. Os eventos amplamente referenciados na obra aqui analisada ocorreram nas 

décadas de 1960-1970 e a novela Amuleto foi escrita em 1999, assim, no momento de escrita 

da obra o autor buscou olhar para trás, ou seja, do presente revisitou o passado através da 

memória de seus personagens, em especial, Auxilio Lacouture e Arturo Belano, para 

apreender os vestígios desprezados pela historiografia oficial, estreitando a relação entre 

memória e história. Conforme Giorgio Agamben (2009, p. 58), “[...] somos todos devorados 

pela febre da história e deveremos ao menos disso nos dar conta”. Ainda com base neste 

pressuposto, a percepção do tempo se dá pelo distanciamento que se tem deste. Portanto, é, 

possivelmente, a partir do afastamento do passado recente da América Latina, que foi possível 

para Bolaño manter fixo o olhar sobre ele e trazer o que dele ficou encoberto sobre os 

episódios mexicano e chileno.  

Os estudos de Paul Ricoeur, já citados, contribui para fomentar o debate a respeito do 

papel que a memória desempenha ao ampliar as possibilidades de discussões sobre o tema 

com a inclusão de outras áreas do conhecimento, a saber: a filosofia, a história, a sociologia, a 

psicanálise e a antropologia. Sua obra também abre espaço para os historiadores que se 

debruçam sobre as culturas políticas ao tratar dos usos práticos da memória, em particular, o 

dever de memória e do esquecimento na esfera política e ética. De acordo com Barros (2009): 

 
A memória se coloca assim como uma construção – tal como já se 

compreende desde há muito a Historiografia – e dar a perceber como essas 

duas construções podem interagir uma sobre a outra se constitui certamente 

em um dos desafios da historiografia do presente. (BARROS, 2009, p. 36). 

 

Entretanto, a partir dos eventos já mencionados (guerras, genocídios, avanços 

tecnológicos, etc.) que trouxeram, até os dias atuais, consequências positivas e negativas, 

mudando as relações sociais e, consequentemente, a concepção de sujeito, é que se percebe o 

quão complexo tem se tornado as discussões sobre a relação entre a história e a memória. 
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Lembrar e escrever sobre o passado não tem sido um exercício despretensioso, porque os  

historiadores tenderam a levar em conta tanto a seleção consciente ou inconsciente, quanto a 

interpretação e a distorção. Conforme Peter Burke (2000, pp. 69-70) os historiadores “[...] 

passam a ver o processo de seleção, interpretação e distorção como condicionado, ou pelo 

menos influenciado, por grupos sociais. Não é obra de indivíduos isolados”.  

Como pode-se verificar, a história e a memória além de inseparáveis, caminham 

juntas, pois a primeira é, além de uma construção que recupera o passado do ponto de vista 

social, um processo que encontra semelhanças em cada indivíduo por meio da memória, o que 

por sua vez a direciona para seu caráter de coletividade. Como constata Jacques Le Goff 

(2013) a memória tem a capacidade de manter determinadas informações, contribuindo, dessa 

forma, para que o passado não seja esquecido, o que por sua vez permite que o homem 

atualize e reinterprete impressões e/ou rememorações passadas, perpetrando a história na 

consciência humana. Nesse sentido, sendo a história caracterizada por algo que ocorreu, a 

memória, por sua vez, é o instrumento que traz este passado ao presente, permitindo a 

construção de novos discursos e saberes.  

Uma marca da literatura de Roberto Bolaño são as explícitas referências à história da 

América Latina e a sua vida pessoal e profissional. Nascido no Chile na década de 1950, fez 

parte de uma geração que participou dos projetos utópicos, vivenciando a política da direita 

neoliberal que se espalhava pelo continente latino-americano, implantando regimes ditatoriais 

violentos no mesmo período em que começava sua carreira como escritor. Teve sua vida 

marcada pelos fatos históricos, sociais, culturais e artísticos do final do século XX e início do 

XXI. (COSTA, 2015). 

É sobre o contexto político e social da América Latina, principalmente do México e do 

Chile durante as décadas de 1960-1970, que está baseada a obra de Bolaño. Os relatos de seus 

personagens, na maioria, jovens poetas estão inseridos neste contexto histórico e político de 

terror, característica que está diretamente relacionada à identidade latino-americana. Em 

Amuleto, as rememorações da personagem narradora sobre estes episódios estão carregadas de 

medo.  

Arturo preguntó en qué se basaba ese poder. En el miedo, dijo Ernesto San 

Epifanio, el Rey imponía su poder mediante el miedo. ¿Y yo qué tengo que 

hacer?, dijo Arturito. Tú no tienes miedo, dijo Ernesto, tú vienes de Chile, 

todo lo que el Rey me pueda hacer a mí tú lo has visto multiplicado por cien 

o por cien mil47. (BOLAÑO, 1999, p. 27). 

                                                 
47 BOLAÑO (1999, p. 27). Tradução minha: “Arturo perguntou em que se baseava esse poder. No medo, disse 

Ernesto San Epifanio, o rei tinha imposto seu poder mediante o medo. E eu que tenho que fazer? Disse Arturito. 
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A literatura de Bolaño trabalha no sentido de retomar, a partir dos indivíduos uma 

memória que reconstrói e reorganiza uma história ao mesmo tempo individual e coletiva. 

Como é o caso da narradora Auxilio, personagem de Amuleto, que vivenciará e rememorará 

fatos históricos a partir de uma posição que é ao mesmo tempo pessoal e coletiva. Dessa 

maneira, em Amuleto, Bolaño reflete, por meio da personagem narradora, sobre a identidade 

latino-americana, e a partir das recordações de Auxilio o autor sinaliza alguns dos aspectos 

que marcaram os latino-americanos nas décadas de 1960-1970. Através de seu relato a 

personagem revive a errância, a exclusão, a morte, a resistência e a violência, as quais, 

segundo o próprio autor chileno, são questões intrínsecas deste período latino-americano: 

“[...] de la verdadera violencia no se puede escapar, al menos no nosotros, los nacidos en 

Latinoamérica en la década de cincuenta [...]48”. (2000, p. 1). Em Amuleto, Auxilio relata: 

 
Y supe lo que tenía que hacer. Yo supe. Supe que tenía que resistir. Así que 

me senté sobre las baldosas del baño de mujeres y aproveché los últimos 

rayos de luz para leer tres poemas más de Pedro Garfias y luego cerré el 

libro y cerré los ojos y me dije: Auxilio Lacouture, ciudadana del Uruguay, 

latinoamericana, poeta y viajera, resiste49. (BOLAÑO, 1999, p. 11). 

 

Isto posto, as memórias da personagem narradora cumprem o papel de (re)contar o 

passado através de outra perspectiva, porque “Os perigos de uma história única50” já foram 

apontados pela escritora nigeriana Chimamanda Adichie, a qual sinaliza para a relevância das 

narrativas, como entendemos ser as de Bolaño, no sentido de que outras versões da história 

possam ser contadas. Como testemunha do que ocorreu no México, a invasão à UNAM, suas 

memórias trazem à tona fatos que ficaram excluídos da história oficial. Sendo assim, ao tentar 

recuperar a história através das memórias da personagem, Bolaño a (re)constrói para que não 

nos esqueçamos o que aconteceu em 1968 no México e em 1973 no Chile e, principalmente, 

para que a (triste) história recente da América Latina não se repita.  

                                                                                                                                                         
Tu não tens medo, disse Ernesto, tu vem de Chile, tudo o que o Rey pode fazer a mim tu viu multiplicado por 

cem ou por cem mil”. 
48 BOLAÑO (2000, p.1). Tradução minha: “[...] da verdadeira violência não se pode escapar, ao menos, não nós, 

os nascidos na América Latina na década de 1950”. 
49 BOLAÑO (1999, p. 11). Tradução minha: “E soube o que tinha que fazer. Eu soube. Soube que tinha que 

resistir. Assim que me sentei sobre as lajotas do banheiro e aproveitei os últimos raios de luz para ler mais 3 

poemas de Pedro Garfias e logo fechei os olhos e disse: Auxilio Lacouture, cidadã do Uruguai, latino-americana, 

poeta e viajante, resiste. Só isso. E logo comecei a pensar no meu passado como agora penso no meu passado”.  
50 Palestra proferida em 2009 pela escritora Chimamanda Adichie. Disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=EC-bh1YARsc>. Acesso em: 08 nov 2019.  
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2.3 Dos fatos históricos e da memória ao fluxo narrativo   

Em Amuleto, o Massacre de Tlatheloco é, juntamente com a invasão à UNAM, uma 

referência constante da narradora. Estes fatos históricos referenciados diretamente ao real, 

insistentemente, inquietam a personagem. Bolaño inicia a narrativa com a personagem 

anunciando que relatará uma história de terror: “Ésta será una historia de terror. Será una 

historia policíaca, un relato de serie negra y de terror51” (p.2). A personagem que o autor 

escolheu para contar esta terrível história coloca em dúvida seu relato quando afirma: “Pero 

no lo parecerá. No lo parecerá porque soy yo la que lo cuenta. Soy yo la que habla y por eso 

no lo parecerá. Pero en el fondo es la historia de un crimen atroz52” (p.2). Após algumas 

informações pessoais sobre a narradora, é que entendemos a razão pela qual em seu discurso 

inicial já há um questionamento sobre a legitimidade do seu relato. A personagem narradora 

de Amuleto, Auxilio Lacouture, é uma cidadã uruguaia, poeta, errante, que após revelar seu 

objetivo, o de expor uma história de terror, se apresenta como mãe: “Podría decir: soy la 

madre de la poesía mexicana […]53”. (p.2).  

Embora muito se tem avançado, historicamente a mulher sempre teve um papel 

secundário nos espaços públicos e políticos. Em suposta função da questão reprodutiva, sua 

voz foi negligenciada e desvalorizada desde a antiguidade. Antes enquadrada nas minorias 

esquecidas da nossa sociedade, atualmente, a mulher tem passado da subserviência ao 

protagonismo. Em Amuleto, Bolaño rompe os padrões pré-estabelecidos ao escolher uma 

mulher para contar uma história54, principalmente, por ser esta personagem uma mulher 

pobre, latino-americana e poeta, todos os requisitos que não se encaixam no modelo que, até 

então, oferecia “estabilidade” à sociedade: homem, branco, heterossexual, europeu e católico. 

Portanto, de acordo com Derrida (2014), e que podemos aplicar a Bolaño em sua narrativa 

aqui analisada: 

 
[...] escrever de modo a pôr em jogo ou a manter a singularidade da data (o 

que não retorna, [...], o que não se repete, experiência prometida da memória 

como promessa, experiência da ruína ou da cinza); e, ao mesmo tempo, no 

mesmo gesto, questionar, analisar, transformar essa estranha contradição, 

essa instituição sem instituição. (DERRIDA, 2014, p. 61). 

 

                                                 
51 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “Esta será uma história de terror. Será uma história de polícia, um 

relato de série negra e de terror”. 
52 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “Mas não parecerá. Não parecerá porque sou eu a que o conta. Sou 

eu a que fala e por isso não parecerá. Mas no fundo é a história de um crime atroz”. 
53 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “Poderia dizer: sou a mãe da poesia mexicana”. 
54 Este aspecto será abordado na segunda seção. 
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Parece-nos pertinente perguntarmos quem é essa mulher que pretende contar o que 

presenciou no México em 1968. Auxilio Lacouture é a mulher que ficou presa no banheiro da 

UNAM durante o ataque do exército e se recorda desse momento todo o tempo. É 

recuperando a memória através do testemunho da narradora, que Bolaño nos possibilita a 

reinterpretação da história, pois é a partir dos traumas gravados nas memórias delirantes da 

personagem que se dá a conhecer o que foi ocultado pelo registro da história oficial. Ao 

rememorar os dias em que ficou presa no banheiro da Faculdade de Letras e Filosofia da 

UNAM surgem também as lembranças de Tlatelolco: 

 
Pensé: estoy en el lavabo de mujeres de la Facultad de Filosofía y Letras y 

soy la última que queda. Iba hacia el quirófano. Iba hacia el parto de la 

Historia. Y también pensé (porque no soy tonta): todo ha acabado, los 

granaderos se han marchado de la Universidad, los estudiantes han muerto 

en Tlatelolco55. (BOLAÑO, 1999, p. 49). 

 

Durante a narrativa, a invasão à UNAM atormenta Auxilio. É esta circunstância que 

desencadeia o fluxo narrativo da obra aqui analisada. São reiteradas e frequentes as 

lembranças do período em que ficou presa no banheiro da universidade enquanto os alunos, 

professores e funcionários eram agredidos e presos pela polícia. “Cosa más increíble. Yo 

estaba en el baño, en los lavabos de una de las plantas de la Facultad, la cuarta, […]. Y estaba 

sentada en el water, en el momento en que los granaderos conchudos entraban en la 

Universidad56”. (p.9). Auxilio é reclusa deste espaço que reconstituirá sua memória individual 

sobre este traumático episódio.  

Ainda que possa parecer linear, a narrativa apresentada por Auxilio é entrecortada 

pelas recordações dos episódios na UNAM e Tlatelolco. Como nos alerta Seligmann-Silva 

(2003, p. 76) “toda escritura do passado […] é uma (re)inscrição penosa e nunca total”. É 

neste processo de dor e de inúmeros retornos ao passado que a narradora de Amuleto nos dá a 

conhecer, através de sua memória carregada de titubeios e sofrimento, que esta será uma 

história de terror. “Y pensé: así es la Historia, un cuento corto de terror57”. (p.23). 

Tais eventos são recordados pela personagem num discurso interrompido pelas 

lembranças do passado, impressões do presentes e esboço do futuro. “Quiero decir: me puse a 

                                                 
55  BOLAÑO (1999, p. 49). Tradução minha: “Pensei: estou no lavabo de mulheres da Faculdade de Filosofia e 

Letras e sou a última que ficou. Ia até a sala de cirurgia. Ia até o parto da História. E também pensei (porque não 

sou tonta): tudo se acabou, os granadeiros já sairam da Universidade, os estudantes estão mortos em Tlatelolco”. 
56 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “Coisa mais incrível. Eu estava no banheiro, nos lavabos de uma das 

plantas da Faculdade, a quarta, [...] E estava sentada no vaso, no momento em que os granadeiros conchudos 

entraram na Universidade”.  
57 BOLAÑO (1999, p. 23). Tradução minha: “E pensei: assim é a História, um conto curto de terror”. 
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pensar en mi pasado como si pensara en mi presente y en mi futuro y en mi pasado, todo 

revuelto”58. (p.29). Auxilio narra suas memórias rompendo com uma lógica espacial e 

temporal. “Y mis recuerdos que se remontan sin orden ni concierto hacia atrás y hacia 

adelante de aquel desamparado mes de septiembre de 196859”. (p.38). 

A memória sobre os episódios mexicanos faz com que Auxilio retorne em muitos 

momentos da sua narração, e de diversas maneiras, ao dia 18 de setembro de 1968, mais 

especificamente, ao banheiro da Faculdade de Filosofia e Letras da UNAM: “Yo estaba en la 

Facultad aquel 18 de septiembre cuando el ejército violó la autonomía y entró en el campus a 

detener o a matar a todo el mundo60”. (p.9). As memórias da narradora nos levam a um 

passado marcado pelas atrocidades experienciadas que particularizaram a história recente do 

México. “Y ahora estaba allí, […] me dije aquí pasa algo raro, Auxilio, nena, abre los ojos y 

fíjate en los detalles, no sea que se te pase por alto lo más importante de esta historia61”. 

(p.16).  

Como já afirmado, as delirantes memórias da narradora também fazem alusão ao 

golpe de estado chileno, outro acontecimento significativo no que diz respeito à história da 

América Latina. Em Amuleto, este evento, já mencionado, é experenciado pelo personagem 

Arturo Belano, que na obra aqui analisada viajou do México ao seu país natal, Chile, para 

participar do novo momento político após a eleição de Salvador Allende: “[…] el joven 

Arturo Belano, al que yo conocí cuando tenía dieciséis o diecisiete años, en el año de 1970, 

[…] que se sentía orgulloso de que en su lejano Chile hubiera ganado las elecciones Salvador 

Allende”62. (p.13). 

Contudo, são as recordações da narradora que nos fazem lembrar das adversidades 

pela qual a América Latina passou (e ainda passa) relacionada, principalmente, ao que 

aconteceu quando esteve presa no banheiro da UNAM: “[...] yo me movía feliz de la vida, con 

todos los poetas de México […] en la intemperie latinoamericana, [...] Yo tenía recuerdos. Yo 

                                                 
58 BOLAÑO (1999, p. 29). Tradução minha: “Quero dizer: me coloquei a pensar em meu passado como se 

pensasse em meu presente e em meu futuro e em meu passado, tudo revirado”. 
59 BOLAÑO (1999, p. 38). Tradução minha: “E minhas recordações que se referem sem ordem nem gala para 

atrás e para frente daquele desamparado mês de setembro de 1968”. 
60 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “Eu estava na Faculdade aquele 18 de setembro quando o exército 

violou a autonomia e entrou no campus a prender ou a matar a todo mundo”. 
61 BOLAÑO (1999, p. 16). Tradução minha: “E agora eu estava ali, [...] e pensei aqui passa algo estranho, 

Auxilio, criatura, abre os olhos e fixe-se nos detalhes, não seja que te passe despercebido o mais importante de 

esta história”. 
62 BOLAÑO (1999, p. 13). Tradução minha: “[…] o jovem Arturo Belano, que eu conheci quando tinha 

dezesseis ou dezessete anos, no ano de 1970, […] que se sentia orgulhoso de que em seu longe Chile houvesse 

ganhado as eleições Salvador Allende”. 
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vivía encerrada en el lavabo de mujeres de la Facultad, vivía empotrada en el mes de 

septiembre del año 1968 […]”63. (p.14).  

O relato de Auxilio é fragmentado, não linear, suas recordações emergem em qualquer 

ocasião e lugar, indícios de que a memória não pode ser controlada, dada a impossibilidade da 

tradução total deste passado: “[...] como si el tiempo se fracturara y corriera en varias 

direcciones a la vez, un tiempo puro, ni verbal ni compuesto de gestos o acciones64 [...]”. (p. 

9). Pois, conforme Seligmann-Silva (2003, p. 62) “o registro da memória é [...] seletivo e 

opera no double bind entre lembrança e esquecimento, no tecer e destecer”. E de acordo com 

Beatriz Sarlo (2007): 

Del pasado no se prescinde por el ejercicio de la decisión ni de la 

inteligencia; tampoco se lo convoca simplemente por un acto de la voluntad. 

El regreso del pasarlo no es siempre un momento liberador del recuerdo, 

sino un advenimiento, una captura del presente65. (SARLO, 2007, p. 9). 

  

Ademais, nos dois eventos históricos importantes escolhidos por Bolaño para 

desencadear o fluxo narrativo de Amuleto são inúmeras as referências à poesia e aos poetas 

mexicanos, inclusive, como já explicitado, a própria narradora se autodenomina mãe da 

poesia e dos poetas mexicanos: “Yo soy la amiga de todos los mexicanos. Podría decir: soy la 

madre de la poesía mexicana, pero mejor no lo digo. Yo conozco a todos los poetas y todos 

los poetas me conocen a mí. Así que podría decirlo66”. (p.2).  

Neste trabalho, defendemos a hipótese de que a personagem narradora Auxilio 

Lacouture é guardiã da memória histórica e literária do México e do Chile das décadas de 

1960-1970.  Ao longo da narrativa, as recordações de Auxilio a levam diversas vezes e de 

inúmeras formas ao que ocorreu no México em 1968, ou seja, a invasão à Universidade “Eso 

pensaba yo encerrada en el lavabo de mujeres de la cuarta planta de la Facultad de Filosofía y 

Letras67”, (p.18) e ao Massacre de Tlatelolco ambos em 1968. “En la Universidad no hubo 

muchos muertos. Fue en Tlatelolco68” (p.9), como também ao Chile em 1973, período do 

                                                 
63 BOLAÑO (1999, p. 14). Tradução minha: “[...] eu me movia feliz da vida, com todos os poetas de México 

[…] na intempérie latino-americana [...]. Eu tinha recordações. Eu vivia aprisionada no banheiro de mulheres da 

Faculdade, vivia incrustada no mês de setembro de ano 1968 […]”. 
64 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “[...] como se o tempo se cortasse e corresse em várias direções a 

vez, um tempo puro, nem verbal nem composto de gestos ou ações [...]”. 
65 SARLO (2007, p. 9). Tradução minha: “Não se prescinde do passado pelo exercício da decisão ou 

inteligência; tampouco ele é convocado simplesmente por um ato da vontade. O retorno do passado nem sempre 

é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do presente”.  
66 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha:  “Eu sou a amiga de todos os mexicanos. Podia dizer: sou a mãe da 

poesia mexicana, porém melhor não o digo. Eu conheço a todos os poetas e todos os poetas me conhecem. Assim 

que podia dizer-lhe”. 
67 BOLAÑO (1999, p. 18). Tradução minha: “Isso eu pensava presa no lavabo de mulheres da quarta planta da 

Faculdade de Filosofia e Letras” 
68 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “Na Universidade não houve muitos mortos. Foi em Tlatelolco”. 
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golpe de Estado chileno, o que faz com que não nos esqueçamos o que ocorreu nestes 

eventos. E guardiã da memória literária latino-americana, porque Bolaño através de sua 

narradora questiona a literatura, ou seja, põe em questão a vida dos poetas e o fazer poético, 

pressuposto este evidenciado no decorrer do relato, quando diversas vezes é através da poesia, 

seja a chamada cânone ou a produzida pelos jovens poetas marginalizados da cidade do DF, 

que a narradora encontra forças para resistir. 

 

Así que me senté sobre las baldosas del baño de mujeres y aproveché los 

últimos rayos de luz para leer tres poemas más de Pedro Garfias y luego 

cerré el libro y cerré los ojos y me dije: Auxilio Lacouture, ciudadana del 

Uruguay, latinoamericana, poeta y viajera, resiste.69 (BOLAÑO, 1999, p. 

11).  

 

As memórias da narradora de Amuleto são escombros, fragmentos de um passado 

doloroso que é (re)inscrito através dos traços deixados a cada nova lembrança, a cada nova 

rememoração. Sem distinção de valor, as insistentes recordações de Auxilio recolhem os 

cacos do passado, como nos assinala Benjamin, para contar uma história inconclusa, 

sinalizando um passado que não passa, como um fantasma que ronda o presente, ameaçando o 

retorno das violências e horrores cometidos por regimes de governos autoritários. Em 

Amuleto, a narradora Auxilio Lacouture guarda a memória de uma história de terror que deve 

ser conhecida para que não seja repetida. Portanto, a obra Amuleto colabora no sentido de não 

esquecer de lembrar toda violência produzida pelos regimes autoritários pelos quais passaram 

muitos países latino-americanos. Como afirma Sarlo (2007, p. 20) “a memória se torna um 

dever [...] após o fim da ditadura militar e na maioria dos países da América Latina”.  

Nesta perspectiva, em Amuleto, a personagem narradora recolhe as imagens 

rememoradas para tecer uma história que também é sua. Assim, além de reverberar vozes que 

foram silenciadas, as memórias da personagem recuperam o passado e permitem que o que 

estava oculto possa ser (re)contado e, dessa forma, (re)construído. Sarlo70 (2007) ainda nos 

adverte que “os protagonistas do passado nem sempre são os que falam, pois muitas vezes 

estão mortos”. Portanto, é neste sentido, que Auxilio Lacouture se configura como a guardiã 

das memórias históricas e literárias, porque é através das suas rememorações que a voz 

daqueles que foram apagados (estudantes, jovens e poetas) reverberam, operando no sentido 

                                                 
69 BOLAÑO (1999, p. 11). Tradução minha: “Assim que eu sentei sobre os azulejos do banheiro feminino e 

aproveitei os últimos raios de luz para ler mais três poemas de Pedro Garfias e logo fechei os olhos e fechei o 

livro e disse: Auxilio Lacouture, cidadã do Uruguai, latino-americana, poeta y viajante, resiste”. 
70 O Estado de S. Paulo 03/04/2007 na edição 427. Entrevista Beatriz Sarlo. O terror e a memória num beco sem 

saída. Disponível em:<http://observatoriodaimprensa.com.br/interesse-publico/o-estado-de-s-paulo-33438/>. 

Acesso em: 05 jul 2019. 
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de recolocar no imaginário histórico o que houve no México e no Chile na década de 1960-

1970. 

Ao retomar histórias recentes da América Latina que foram apagadas pela história 

oficial, Bolaño nos apresenta a maneira como esta foi constituída, expõe o que nela ficou 

encoberto e revela a precariedade da vida daqueles que estão à margem, na periferia. De 

acordo com Judith Butler (2016), aqueles que estão fora dos quadros normativos, como é o 

caso de Auxilio e dos jovens poetas latino-americanos, sequer alcançam o reconhecimento, 

não têm direito a vidas vivíveis nem passíveis de luto.  

 
Na verdade, uma figura viva fora das normas da vida não somente se torna o 

problema com o qual a normatividade tem que lidar, mas parece ser aquilo 

que a normatividade está fadada a reproduzir: está vivo, mas não é uma vida. 

Situa-se fora do enquadramento fornecido pela norma, mas não apenas como 

um duplo implacável cuja ontologia não pode ser assegurada, mas cujo 

estatuto de ser vivo está aberto à apreensão. (BUTLER, 2016, p. 22). 

 

É recuperando a memória através do testemunho da personagem narradora que Bolaño 

nos possibilita a reinterpretação da história, porque é a partir dos traumas gravados nas 

memórias delirantes de Auxilio que se dá a conhecer o que foi ocultado pela história, portanto, 

suas recordações, ainda que delirantes, cumprem o papel de nos lembrar, todo o tempo, os 

episódios que marcaram o México naquele setembro de 1968.  

 
[…] los soldados y los granaderos estaban deteniendo y cacheando y 

pegándole a todo el que encontraban delante sin que importara sexo o edad, 

condición civil o status adquirido (o regalado) en el intrincado mundo de las 

jerarquías universitarias71. (BOLAÑO, 1999, p. 9).  

 

Bolaño se apropria do que Evando Nascimento (2008) chama de rastros, ruínas para 

dizer o indizível, potencializando as micro intervenções que alteram a linguagem, pois 

propõem outras possibilidades de literatura (real e ficcional). A reconfiguração de algo, o 

torna ambíguo, nele se situa o entre lugar que reitera ao mesmo tempo sua aura, sua 

especificidade, o recria, produzindo nele uma potência e tornando a literatura “uma arma 

política muito poderosa” (DERRIDA, 2014, p. 53).  

A literatura para Roberto Bolaño esteve sempre relacionada às questões cotidianas, 

sociais e políticas. Seus livros aludem bem este posicionamento. Não raro, encontramos em 

sua obra evidências de que os fatos ali narrados tratam de episódios que fizeram parte da sua 

                                                 
71 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “[…] os soldados e os granadeiros estavam detendo e cacheando e 

pegando a tudo o que encontravam diante sem que importara sexo ou idade, condição civil ou status adquirido (o 

presenteado) no intrincado mundo das hierarquias universitárias”. 
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vida ou de pessoas próximas a ele. São nomes de personagens, fatos históricos e textos que 

rompem os padrões literários e poéticos, ou seja, na obra aqui analisada Bolaño nos apresenta 

Auxilio Lacouture como guardiã da memória histórica e literária do período de 1960-1970 no 

México e no Chile. E o faz aproveitando-se de uma situação histórica da vida com base na 

existência cotidiana, principal proposta do Movimento Infrarrealismo, que questionava, entre 

outros pontos, o cânone e os espaços de legitimação, temas que serão abordados, a seguir, na 

segunda seção, dedicada às vanguardas e aos movimentos literários presentes em Amuleto. 
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3 O CAMPO LITERÁRIO EM AMULETO  

 

“Toda memória de um homem é sua 

literatura particular”  

 Aldous Huxcley 
 

 

Como sinalizamos na seção anterior, a literatura como temática tem grande espaço na 

literatura de Roberto Bolaño, particularmente a poesia, os poetas e as iniciativas de 

vanguarda. Esta seção se dedicará, a analisar os movimentos de vanguardas presentes em 

Amuleto. Também traçaremos um breve panorama dos caminhos percorridos pela narrativa 

latino-americana no final do século XIX e começo do XX, assim como abordaremos qual a 

perspectiva apresentada por Bolaño sobre a literatura e o cânone presentes na obra aqui 

analisada, por fim, discorreremos acerca da função da poesia e dos espaços de legitimação em 

Amuleto.  

 

3.1 Movimentos Literários abordados em Amuleto  

Como vimos na primeira seção, as relevantes transformações políticas, culturais, 

tecnológicas, industriais e científicas pelas quais o mundo passou na virada do século XIX 

para o XX e nos anos iniciais deste também originaram novos movimentos artísticos nas mais 

diferentes áreas, o que fez o ser humano mudar a maneira de ver, sentir e expressar a vida. De 

acordo com Paz72 (2014, p. 68) “a nova poesia também era uma nova maneira de sentir e de 

viver”. O autor também considera que tal período é relevante no que se refere às expectativas 

de mudanças políticas, artísticas, ideológicas e comportamentais por ter trazido a sensação de 

um novo tempo.  

No campo literário, os movimentos vanguardistas propunham novas formas de 

atuação estética que questionavam os padrões impostos e despertavam outros modos de 

apreciar e refletir sobre a vida, valorizando a autenticidade, a inovação e o rupturismo. A 

literatura, através dos manifestos e da poesia, desempenhou um papel importante no advento 

das vanguardas. Seus textos são declarações públicas de princípios e intenções que têm a 

finalidade de propor caminhos para a arte, vida, sociedade e política. Para o poeta e crítico 

literário Gilberto Mendonça Teles (1986, p. 82) “[...] mais do que simples tendência, a 

                                                 
72 Ainda que Bolaño tenha, sistematicamente, criticado Octavio Paz, como veremos ao longo de estudo, em 

algumas entrevistas, o próprio Bolaño declarou que o autor mexicano foi um importante ensaísta de língua 

espanhola, portanto, parece-nos relevante trazê-lo no sentido enfatizar a relação de amor e ódio do autor chileno 

com seus contemporâneos como veremos ao longo desta seção.   

 



46 

 

 

vanguarda representa a mudança de crenças experimentadas no pensamento e na arte do 

mundo [...]”.  

Em Amuleto, as primeiras alusões da narradora à literatura estão relacionadas aos 

poetas espanhóis vanguardistas Pedro Garfias (1901-1967) e León Felipe (1884-1968). “Yo 

llegué a México cuando aún estaba vivo León Felipe, […] cuando aún vivía Pedro Garfias, 

qué gran hombre, […]73”. (p.2). Importa explicar que o poeta Pedro Garfias74 fez parte do 

primeiro movimento poético vanguardista de língua espanhola, que surgiu em 1918, sendo 

considerado um dos mais importante do século XX, o Ultraísmo75 e teve seus artigos e 

poemas publicados nas revistas Grecia, Ultra, entre outros periódicos que apoiavam a 

vanguarda literária espanhola daquele período76. O envolvimento do poeta espanhol em um 

movimento relevante pós-guerra é um aspecto que merece ser destacado, assim como a 

participação do autor argentino Jorge Luis Borges77 no referido movimento de vanguarda 

literária de língua espanhola, cuja admiração Bolaño evidenciou em sua literatura de diversas 

formas. Em Amuleto, o autor chileno a manifesta através das previsões de Auxilio: “Jorge 

Luis Borges será leído en los túneles en el año 204578”. (p.53).  

Por sua vez, com estilo não tão fácil de definir, como a do próprio Bolaño, a voz 

poética combativa do poeta León Felipe79 surge após a experiência da guerra civil e do exilio, 

refletindo sobre questões de conteúdo social, uma “[...] poesia, a veces ruda, que se levanta en 

clara rebeldía contra la injusticia, el abuso y la insolidaridad80,81”. Os dois escritores espanhóis 

viveram exilados no México após a Guerra Civil espanhola. Cabe sublinhar que o exílio é um 

ponto relevante na vida e nos textos de Bolaño e na obra aqui analisada une os poetas 

espanhóis citados não só ao escritor chileno como também a outros personagens como a 

narradora: “Yo me dije: Auxilio Lacouture, resiste, si sales te meten presa (y probablemente te 

                                                 
73 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “Eu cheguei a México quando ainda estava vivo Leon Felipe, [...] 

quando ainda vivia Pedro Grafias, que grande homem [...]”.  
74 Disponível em:<https://www.ecured.cu/Pedro_Garfias>. Acesso em: 25 jul 2019. 
75 O Ultraísmo foi um dos primeiros movimentos literário e artístico que surgiu na Espanha no século XX, 

buscava dar incentivo à experimentação de novas linguagens.   
76  Disponível em:<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/pedro-garfias-en-el-heraldo-de-madrid--

0/html/ff8d1a34-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html>. Acesso em: 25 jul 2019. 
77 Conforme Rivas (2010). 
78 BOLAÑO (1999, p. 53). Tradução minha: Jorge Luis Borges será lido nos túneis do ano 2045.  
79 Disponível em:<http://www.juancervera.com/leonfelipe.htm>. Acesso em: 25 jul 2019. 
80 Tradução minha: “Poesia, às vezes rude, que surge em clara rebelião contra a injustiça, o abuso e a 

insolvência”.  
81 Disponível em:<http://www.juancervera.com/leonfelipe.htm>. Acesso em: 25 jul 2019. 
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deportan a Montevideo, porque como es lógico no tienes los papeles en regla, boba), te 

escupen, te apalean82. (pp.57-58).  

Este é um tema recorrente na obra de Bolaño, inclusive o próprio autor viveu esta 

experiência. Ainda muito jovem sua família mudou-se para o México, voltou ao Chile quando 

Salvador Allende foi eleito presidente, retornou ao México após passar alguns dias preso e ver 

seu sonho revolucionário fracassado com o golpe de Estado que levou Pinochet ao poder. 

Bolaño residiu em outras cidades da Europa antes de mudar-se para Blanes na Espanha. 

Conforme mencionado na primeira seção, em Amuleto, a alusão a este episódio de retorno ao 

Chile é vivenciada pelo personagem Arturo Belano. A crítica literária Patricia Espinosa H. 

(2003, p. 31) nos explica que o exílio ao qual estão sujeitos os personagens de Bolaño “[...] es 

un trayecto en el que se accede a ciertos estados de terror83”. Ou seja, para onde quer que 

sigam, estão condenados a enfrentar o medo e o horror, como nos conta Auxilio sobre Arturo 

Belano: 

Pocos días después, en enero de 1974, llegó Arturito de Chile y ya era otro. 

[…]. Quiero decir: todos esperaban de alguna manera que él abriera la boca 

y contara las últimas noticias del Horror, pero él se mantenía en silencio 

como si lo que esperaban los demás se hubiera transmutado en un lenguaje 

incomprensible84. (BOLAÑO, 1999, p. 25). 

 

Aqui, percebemos que além do exílio, a vivência de um momento traumático, como a 

guerra e a ditadura chilena, aproxima Bolaño dos autores espanhóis. Em Amuleto, são os 

relatos de Auxilio sobre o golpe de Estado chileno que perseguem o personagem Arturo 

Belano:   

Una noche le di noticias de Arturo (yo había hablado con su madre y con su 

hermana) y él me escuchó como si vivir en el Chile de Pinochet no fuera, en 

el fondo, una mala idea. […]. Los primeros días, tras su regreso, Arturo se 

mantuvo encerrado en su casa, casi sin pisar la calle, y para todos, menos 

para mí, fue como si no hubiera vuelto de Chile85. (BOLAÑO, 1999. p. 26). 

 

 

                                                 
82 BOLAÑO (1999, pp. 57-58). Tradução minha: “Eu me disse: Auxilio Lacouture, resiste, se sais te metem 

presa (e provavelmente te deportam a Montevideo, porque como é lógico você não tem os documentos em dia, 

boba), vão te cuspir, te batem”. 
83 ESPINOSA (2003, p. 31). Tradução minha: “É um trajeto no qual se acessa a certos estados de terror”. 
84 BOLAÑO (1999, p. 25). Tradução minha: “Poucos dias despois, em janeiro de 1974, chegou Arturito de Chile 

e já era outro. […]. Quero dizer: todos esperavam de alguma maneira que ele abrisse a boca e contasse as últimas 

notícias do Horror, mas ele se mantinha em silêncio como se o que esperavam os demais se houvesse a 

transmutado em uma linguagem incompreensível [...]”. 
85 BOLAÑO (1999, p.26). Tradução minha: “Uma noite lhe dei notícias de Arturo […] e ele me escutou como se 

viver no Chile de Pinochet não fosse, no fundo, uma má ideia. […]. Os primeiros dias, depois de seu regresso, 

Arturo se manteve encerrado em sua casa, quase sem sair à rua, e para todos, menos para mim, foi como se não 

houvesse voltado de Chile”.  
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Parece-nos importante destacar que, ao iniciar a narrativa trazendo dois importantes 

poetas espanhóis, integrantes de um movimento que se opunha aos padrões estabelecidos pelo 

modernismo hispânico86, Bolaño valoriza também a literatura produzida fora da América 

Latina. Ademais demonstra, mais uma vez, seu conhecimento pelos movimentos literários que 

o precederam, além do que não despreza o legado daqueles que o antecederam.  

Embora Bolaño e León Felipe estejam separados por gerações, há aspectos em comum 

que podemos relacionar sobre a vida dos dois escritores, como por exemplo a errância. O 

poeta espanhol87 viveu em várias localidades da Espanha e desempenhou inúmeras atividades 

para sobreviver: “León Felipe se instaló de nuevo en Madrid, donde alternó una vida entre la 

indigencia y la subsistencia gracias a diversas traducciones y sustituciones temporales en 

farmacias de Toledo y Ávila88 e 89”. Bolaño, como já mencionado, também fixou residência 

em outras cidades em condições periféricas, como exilado ou imigrante.  

Outro aspecto que cabe destacar, ambos exerceram atividades paralelas à escrita para 

sobreviver. Segundo Júlia Morena Costa (2015, p. 143), Bolaño trabalhou como “lavador de 

carros, vigia noturno, garçom, lixeiro, descarregador de barcos, etc.”. Estes pontos, reforçam a 

afirmação do autor chileno sobre a nada fácil vida dos poetas e escritores, principalmente, 

daqueles que não se submeteram aos padrões impostos ou que não se aliaram aos que estavam 

no poder. Bolaño declarou em entrevista90 que “[…] siempre ha admirado la vida de los 

poetas, esa vida tan desmesurada tan arriesgada91 […]”. Na obra aqui analisada, esta 

afirmação do autor está expressada também pelo tipo de vida, da própria narradora, poeta e 

mãe da poesia mexicana quando ela afirma:   

 
Yo tenía mi vida privada. Tenía otra vida aparte de buscar el calor de esos 

prohombres de las letras castellanas. Tenía otras necesidades. Hacía trabajos. 

]…] Me movía y me desesperaba. Porque vivir en el DF es fácil, como todo 

el mundo sabe o cree o se imagina, pero es fácil sólo si tienes algo de dinero 

                                                 
86 Ressalta-se que o modernismo hispânico, tanto o espanhol como o hispano-americano, não coincidem com o 

modernismo brasileiro, o qual é vanguardista. 
87 Biografia do poeta espanhol Leon Felipe. Disponível em<http://www.estandarte.com/noticias/autores/vida-y-

obra-de-leon-felipe_4057.html>. Acesso em: 25 jul 2019. 
88 Disponível em<http://www.estandarte.com/noticias/autores/vida-y-obra-de-len-felipe_4057.html>. Acesso 

em: 25 jul 2019. 
89 Tradução minha: “León Felipe se instalou de novo em Madrid, onde alternou uma vida entre a indigência e a 

subsistência graças a diversas traduções e substituições temporárias em farmácias de Toledo y Ávila”. 

Disponível em<http://www.estandarte.com/noticias/autores/vida-y-obra-de-len-felipe_4057.html>. Acesso em: 

25 jul 2019. 
90 Vídeo Documental Roberto Bolaño, el último maldito. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=cbFbBSkvKPE>. Acesso em: 22 mar 2018. 
91 Tradução minha: “[…] sempre admirou a vida dos poetas, essa vida tão desmedida, tão arriscada […]” 
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o una beca o una familia o por lo menos un raquítico laburo ocasional y yo 

no tenía nada92 […]. (BOLAÑO, 1999, p. 7). 

 

 

Portanto, em Amuleto, Bolaño além de desenhar sua consciência e fascínio pela difícil 

vida dos escritores, enuncia que é um narrador que se alinha às vanguardas ao expor sua 

insatisfação permanente ao formal e ao institucional, ou seja, seus textos não são 

convencionais, porque apresentam o romantismo daqueles que querem subverter os padrões. 

O escritor Alejandro Zambra93 definiu Bolaño como um poeta vanguardista, porque sua 

literatura “[…] es típica de la melancolía vanguardista, […] porque está juntado pedazos 

dispersos atribuyendo un sentido a algo, pero sabiendo […] que no se va a poder comunicar. 

La vanguardia intenta unir arte y vida94 […]”. Roberto Bolaño foi um escritor que lutou 

contra a ordem estabelecida. Neste sentido, entendemos que a obra do autor chileno é a 

resposta afirmativa à pergunta do professor e teórico Grínor Rojo (2012, p. 273) ¿Pueden 

producir los latinoamericanos una literatura propia, original, o están condenados a generar 

replicas menores de los grandes modelos metropolitanos95? 

3.1.1 Vanguardas Latino-americanas  
 

Rojo (2012), considera que a história da cultura latino-americana começa em 1870, 

período denominado, ainda segundo o autor, por Angel Rama96 de “internacionalismo 

modernizador”, quando a América Latina conquista a especialização literária e artística”. Para 

o teórico, foi a partir deste momento que o continente passou a ter uma identidade cultural, 

pois afastou-se da Espanha e de Portugal, fundando assim, a autonomia artística latino-

americana. Este distanciamento, ainda de acordo com Rojo, ocorreu entre outros aspectos 

devido a […] “un reconocimiento mejor formado y más real que antes, de la singularidad 

                                                 
92 BOLAÑO (1999, p. 7). Tradução minha: “Eu tinha minha vida privada. Tinha outra vida a parte de buscar o 

calor desses daqueles homens das letras castelhanas. Tinha outras necessidades. Fazia trabalhos. [...]. Me movia 

e me desesperava. Porque viver no DF é fácil, como todo o mundo sabe ou crê ou se imagina, mas é fácil só se 

tens algo de dinheiro ou uma bolsa de estudo ou uma família ou pelo menos um raquítico trabalho ocasional e eu 

não tinha nada [...]”. 
93 Vídeo produzido pela Casa América em homenagem a Roberto Bolaño. Disponível 

em:<https://www.youtube.com/watch?v=NuS-7Oml4FE&t=26s>. Acesso em: 28 ago 2018.  
94 Tradução minha: “[...] é típica da melancolia vanguardista, […] porque está juntado pedaços dispersos 

atribuindo um sentido a algo, mas sabendo […] que não vai poder comunicar. A vanguarda tenta unir arte e 

vida”. 
95 ROJO (2012, p. 273). Tradução minha: “Podem os latino-americanos produzir uma literatura própria, original, 

ou estão condenados a gerar réplicas menores dos grandes modelos metropolitanos?” 
96 Ver: RAMA, Ángel. La modernización literaria latinoamericana (1870-1910). In: La crítica de la cultura en 

América Latina. Eds. Saúl Sosnowski y Tomás Eloy Martinez. Caracas. Ayacucho. 1985, pp. 82-83.  



50 

 

 

americana, de sus problemas y conflictos, de las plurales áreas culturales del continente97 

[…]”.  

Em vista do cenário instável que se apresentava no final do século XIX, gerado pelo 

rompimento da ordem social e pelo questionamento da fé religiosa, novas expressões literárias 

surgiram no princípio do século XX na América Latina. Ainda que os movimentos de 

vanguarda buscassem a autonomia da arte, algumas tiveram o propósito de atrelar o valor 

estético da arte ao caráter político e econômico, traduzindo este contexto incerto em termos 

estéticos. (SOARES FILHO, 2002). Conforme o Rojo (2012):  

 
Resulta ser entonces un texto abordable en la medida en que detectamos en 

él una percepción y una verbalización del reclamo por un lugar propio para 

la poesía y el poeta (y, por extensión, para el arte y el artista) en el marco de 

la sociedad moderna en general, una de las primeras tentativas (si es que no 

la primera tout court) entre las que a este respecto se llevan a cabo en la 

región98. (ROJO, 2012, p. 16). 

 

O termo vanguarda, segundo Romilda Motta (2016, p. 174), é mais utilizado no 

contexto “dos países hispânicos do continente americano”. Segundo a especialista, havia nos 

países hispanos a necessidade do que a autora chama de ‘desespanholização’, que se destacou, 

principalmente, na literatura a partir de uma de nova linguagem, a qual se distanciou do 

padrão europeu. No Brasil, ainda de acordo com a autora, este fenômeno recebeu o nome de 

Modernismo. Contudo, são imprecisas as datas sobre o surgimento das vanguardas na 

América Latina, ainda que no final do século XIX, como apontado por Rojo (2012), já se 

percebesse uma mudança no âmbito cultural, artístico e literário dos países de língua 

espanhola na defesa pela renovação literária no continente latino-americano.  

De acordo com Jorge Schwartz (1991), embora muitos estudos sobre as vanguardas 

latino-americanas estipulem que seu começo se deu em 1920 e terminou em 1930, para o 

autor é importante considerar as repercussões que ocorreram na América Latina com a 

publicação no Le Figaro do Manifesto Futurista do poeta italiano Felippo Tommaso Marinetti 

em 1909. Na Argentina, Rubén Darío, a principal figura do modernismo hispano-americano 

publica uma resenha sobre o trabalho de Marinetti como poeta, dramaturgo e diretor da revista 

Poesia no periódico La Nación de Buenos Aires. Duas referências devem ser consideradas 

                                                 
97 Tradução minha: “[...] um reconhecimento melhor formado e mais realista que o até então da singularidade 

americana, de seus problemas e conflitos, das plurais áreas culturais do continente [...]” 
98 ROJO (2012, p. 16). Tradução minha: “Resulta ser um texto na medida em que detectamos nele uma 

percepção e uma verbalização do desejo por um lugar próprio para a poesia e o poeta (e, por extensão, para a arte 

e o artista), no marco da sociedade moderna em geral, uma das primeiras tentativas (se é que não a primeira tout 

court) entre as que a esse respeito se empreendem na região”. 
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como as primeiras notícias das vanguardas em terras latino-americanas: também em 1909 no 

Brasil a publicação do artigo “Urna nova escola literária” de Almachio Diniz foi a primeira 

menção ao futurismo no país. O autor explica ainda que com base nos pressupostos da teoria 

criacionista, aliada à atitude e à irreverência do texto “Non serviam”, de Vicente Huidobro 

publicado em 1914, marca este ano o momento inaugural das vanguardas na América Latina. 

Outra data que também pode ser utilizada para periodicizar as vanguardas internacionais e 

latino-americanas é o ano de 1922 quando Jorge Luis Borges dá início a uma nova era nas 

letras com o texto “Desde mil novecentos vinte e dois”. (SCHWARTZ, 1991). 

No entanto, o autor afirma que foi a partir da década de 1920 que a transformação dos 

panoramas culturais rompe de maneira extrema com a tradição do fim do século, permitindo 

não só confirmar a existência das vanguardas como também desenhar uma arqueologia dos 

respectivos movimentos, razão pela qual acredita-se que as vanguardas latino-americanas 

tiveram seu ápice nos anos 1920. No Brasil o período mais fértil das vanguardas foi em 1922 

com a Semana de Arte Moderna. Embora tenha sido relativamente curto, foi uma época 

marcante no cenário artístico e literário pela sua inventividade não domesticada e inovação, 

pois os movimentos surgiam explorando novas possibilidades.  

Nesta direção, retomamos Motta (2016), a qual entende que na literatura latino-

americana, os movimentos de vanguarda rompiam com modelos preestabelecidos, defendiam 

o novo nas fronteiras da experimentação através de formas antitradicionais de arte. Dentre as 

propostas, estava a quebra das rimas que visava uma nova ordenação poética, além da 

necessidade da transformação de uma nova linguagem, que não a referência europeia e que, 

sobretudo, se distanciasse do modelo apresentado pela metrópole.  

Como vimos, a efervescência das vanguardas estéticas latino-americanas foi marcada 

pelo modelo político e econômico mundial, o capitalismo, já em curso naquele momento na 

América do Norte e em muitos países da Europa. Eventos como a Revolução Mexicana 

(1910) a Primeira Guerra mundial (1914) e a Revolução Russa (1917), a crise econômica 

mundial, a quebra da Bolsa de Nova Iorque, ambos em 1929 e o início da Segunda Guerra 

Mundial (1939), demonstraram a inevitabilidade de discutir de que maneira a arte estava 

relacionada à política e vice e versa, no sentido de elaborar mudanças de natureza 

socioeconômicas, políticas e comportamentais, considerando que as manifestações artísticas e 

culturais fomentadas pelas vanguardas já sinalizavam nessa direção. (MOTTA, 2016). 

Ocasionado por este novo contexto social, um importante aspecto gerador das 

vanguardas que surgiram nos países da América Latina, inaugurando uma nova concepção 

intelectual, filosófica e cultural, afasta-se dos discursos tradicionais, resgata o imaginário 
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indígena e promove temas sociais. As especificidades locais, nomes, tendências e lugares 

despontam nos diferentes países do continente apresentando diversas novas formas de 

insurgências, valorizando também os grupos marginalizados para compreender o que significa 

ser latino-americano e como lidar com o estético e com a política. (GELADO, 2006).  

A despeito do cenário social ter sido um dos principais propulsores para o surgimento 

das vanguardas, o entusiasmo gerado pela possibilidade do “novo” proposto pelos 

movimentos artísticos se desvaneceu diante do grave quadro mundial que se estendeu ao 

longo dos eventos mencionados, o que contribuiu para o arrefecimento das vanguardas latino-

americanas. Associado a isso, a força propulsora da inovação também começa a decair a 

poesia, alimentada pelas propostas vanguardistas, apresenta sinais de desgaste e de tendências 

formulaicas. (COSTA, 2015; MOTTA, 2016). A produção literária na América Latina passou 

por um período de rearranjo, retornando com vigor a partir dos anos 1950-1960, período em 

que começam a surgir textos que despertam o interesse da Europa, em especial, no que diz 

respeito à linguagem usada nas narrativas, as quais identificavam não apenas o sentimento de 

pertencimento, mas principalmente, as questões sociais da população. Este acontecimento foi 

nomeado de “Boom latino-americano”, o qual abordaremos a seguir.  

 

3.1.2 Lugares hegemônicos da narrativa Latino-americana  
 

Até as décadas de 1950-1960, a poesia era o grande destaque da literatura nos países 

de língua espanhola e no Brasil. No entanto, um evento, nomeado de “boom latino-

americano”, carregado de inúmeros significados, especialmente, os relacionados à questão da 

identidade regional e nacional; da autonomia política e cultural do continente latino-

americano frente ao poder dos Estados Unidos; da valorização dos cenários rurais e urbanos; 

da crítica aos valores burgueses e dos problemas existenciais do homem frente a um cenário 

social desigual caracterizou a produção literária a partir deste período, fazendo surgir uma 

nova narrativa latino-americana. Em seu trabalho, Conversas com Cortázar (2002, p. 17), 

Ernesto González Bermejo afirmou que para Cortázar, o boom foi um evento “revolucionário 

na América Latina”, porque não partiu dos editores, os responsáveis pelo feito foram os 

leitores. O autor explica que para o escritor argentino “essa foi a primeira e formidável 

tomada de consciência coletiva em todo o continente sobre a existência de si mesmo no plano 

intelectual e literário”.  

Fizeram parte deste momento autores como Gabriel Garcia Márquez, Alejo Carpentier, 

Mario Vargas Llosa, Miguel Angel Astúrias, Augusto Roa Bastos, Julio Cortázar, Juan Carlos 
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Onetti, Oswald de Andrade, Carlos Drumonnd de Andrade, Elena Garro, Elena Poniatowska, 

Laura Restrepo, Cristina Peri Rossi e tantos outros.  

Como se pode perceber, apesar de terem participado, os nomes das escritoras deste 

período quase nunca são lembrados. Estes escritores promoveram uma verdadeira renovação 

na literatura latino-americana, projetando-a, mundialmente, ao levantar uma discussão acerca 

da identidade através do seu próprio olhar da história e da sua realidade. A característica 

fundamental desta corrente99 foi a ênfase dada aos costumes de um lugar, que abordava a vida 

de um determinado povo no continente Americano. (CUNHA, 2005). Ao trazer representantes 

dos diversos países que constituem nosso continente, conforme Rojo (2012, p. 195): “[...] 

quedaba así constituida [...] en América Latina una tradición literaria continental100”. É a 

partir daí que a produção política, estética, e principalmente, sociocultural latino-americana 

começa a ganhar visibilidade, fazendo com que mundo e, em particular o mercado editorial, 

se voltasse para essa nova maneira de narrar que em nada se assemelhava ao que foi e ao que 

estava sendo produzido na Europa naquele momento.  

Ao se apropriarem de uma linguagem específica com particularidades características 

relacionadas a sua origem, os escritores do boom revelavam não apenas o que pretendiam, 

mas sobretudo, o por quê e o para quê daquelas produções. Com esta nova maneira de 

escrever, os escritores marcaram seu lugar de fala, demonstrando, naquele momento, que 

podiam falar de, para e sobre si. Como consequência desta nova forma de narrar, a literatura 

latino-americana de língua espanhola, evidencia que o modelo literário europeu vigente não 

mais atendia às novas demandas destes novos sujeitos que passam a buscá-las para dar voz a 

sua realidade. Resgatando Soares Filho (2002), tais narrativas estão assentadas numa 

realidade habitada de um cotidiano, que vai de ambientes humildes que encontramos nas 

cidades do interior ao mais engenhoso mundo imaginário das crenças que são compartilhadas, 

harmoniosamente, na rotina de seus habitantes. Sobre este aspecto que envolve o real e o 

imaginário característicos da literatura na América Latina, sobretudo, neste momento, Nadine 

Ly (1988), nos explica que o conceito de realidade abarca o entendimento de real, além da 

perspectiva das relações humanas, porque:  

 
[…] lo real […] lejos de ser el catálogo exhaustivo e inerte de los seres u 

objetos que existen, resulta de la conjunción de haces dinámicos de fuerzas o 

relaciones entre esos seres y objetos. Se convierte tal conjunción, y tan 

                                                 
99 É importante ressaltar que os autores dispunham de liberdade criativa, ou seja, cada autor mantinha sua 

liberdade criativa, formal e temática, pois, muitas vezes, produziam sem contato uns com os outros.  
100 ROJO (2012, p. 195). Tradução minha: “Estava assim constituída [...] na América Latina uma tradição 

literária continental”. 
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potente, en dinámica oposicional, en lucha franca y constante con el 

deseo101. (LY, 1988, p. 168). 

 

 

A ocorrência do boom latino-americano, somado à grandiosidade do seu 

reconhecimento mundial, cristalizam uma percepção das identidades e da literatura 

produzidas no continente americano que se perpetua por muito tempo no mercado editorial e 

no imaginário dos leitores. Ressalta-se que os textos de Bolaño atuam no sentido de se 

distanciar dos autores citados. Para Chiara Bolognese (2009, p. 42) “Bolaño, [...] tomó un 

posición firme sobre el tema de la herencia de los narradores del boom, […] se negaba a 

doblarse a las leyes del mundo del mercado editorial102”. Em entrevista103 o autor chileno 

comentou: “yo creo que a que me respecta la novela que viene tiene que ser una novela que 

no repita a los autores del boom104”. Uma das críticas do autor chileno ao boom e ao pós-

boom era a de que este tipo de texto impedia que outras estéticas narrativas pudessem ser 

publicadas. O sucesso editorial proporcionado pela continuidade da fórmula “vendável” do 

realismo mágico, dificultava a publicação do que fugisse deste padrão que insistia em manter 

o estereótipo de exótico que caracterizou o boom, pois segundo Chartier e Roche (1995, p. 

99), muitas vezes, o “livro é uma mercadoria produzida para o comércio e para o lucro”. 

Veremos ao longo deste estudo que, ainda que guarde semelhança com a de seus antecessores, 

a literatura de Bolaño não propõe sua continuidade, ao contrário, seus textos questionam o 

posicionamento do mercado editorial neste período.  

Da mesma maneira, mesmo reconhecendo a importância da obra de Octavio Paz no 

cenário literário latino-americano, Bolaño criticava sua postura em vender às indústrias uma 

cultura dominante, completamente afastada da realidade. Para o autor chileno, a função 

primordial do poeta era a de observar e mudar essa visão a partir da estética, da ética da 

revolução, fugindo, portanto, do institucional. Em muitos de seus textos, Bolaño estabelece 

uma ruptura não apenas com Paz, mas com todo este tipo de poética que fortalece o já 

normatizado, impedindo que outras estéticas possam surgir. Em Amuleto, ao citar autores 

                                                 
94 LY (1988, p. 168). Tradução minha: “[...] o real [...] longe de ser o catálogo exaustivo e inerte dos seres ou 

objetos que existem, resulta da conjunção de fazeres dinâmicos de forças ou relações entre esses seres e objetos. 

Se converte tal conjunção, e tão potente, em dinâmica de oposição, em luta franca e constante com o desejo”. 
102 BOLOGNESE (2009, p. 42). Tradução minha: “Bolaño, [...] tomou uma posição firme sobre o tema da 

herança dos narrados do boom”, […] se negava a dobrar-se as leis do mundo do mercado editorial”. 
103 Vídeo La Belleza de Pensar Entrevista a Roberto Bolaño. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=4opmK0SO-J8&t=402s>. Acesso em 20 ago 2018. 
104 Vídeo La Belleza de Pensar Entrevista a Roberto Bolaño. Tradução minha: “eu creio que [...] o romance que 

vem que tem que ser um romance que não repita aos autores do boom”. 
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consagrados pelo modelo canônico, Bolaño renega e combate não apenas os escritores do 

boom, como também os antigos vanguardistas.  

En el año 2059 quién leerá a Jean-Pierre Duprey? ¿Quién leerá a Gary 

Snyder? ¿Quién leerá a Ilarie Voronca? Éstas son las cosas que yo me 

pregunto. ¿Quién leerá a Gilberte Dallas? ¿Quién leerá a Rodolfo Wilcock? 

¿Quién leerá a Alexandre Unik? […]. El caso de Antón Chéjov será un poco 

distinto: se reencarnará en el año 2003, se reencarnará en el año 2010, se 

reencarnará en el año 2014. Finalmente volverá a aparecer en el año 2081. Y 

ya nunca más105. (BOLAÑO, 1999, pp. 53-54). 

 

Dessa forma, percebe-se que a literatura de Bolaño além de se afastar, atravessa os 

lugares hegemônicos da narrativa latino-americana, se aproximando e se distanciando, 

valorando e criticando a literatura produzida pelo boom. Nesse sentido, a vanguarda guarda o 

maior lugar de prestígio na obra de Bolaño, uma vez que ele se apropria das ferramentas 

utilizados pelos espaços de legitimação para transgredir os paradigmas tradicionais. 

3.1.3 Bolaño e o Movimento Infrarrealista  
 

Conhecido como autor de ficção, desde muito jovem Roberto Bolaño começa a 

escrever poesia. Seus textos já indicavam novas formas estéticas e de fruição artística 

reguladas pela realidade vigente, as quais, por sua vez, desobedeciam quaisquer critérios 

preestabelecidos. Conforme Paz Soldán e Patriau Faverón (2008, p. 29) “Bolaño se presentó, 

tanto en entrevistas como en artículos y sus ficciones, como un escritor rebelde, anti-

sistema106”. Para o autor chileno, o fazer poético exigia o risco de empreender uma busca que 

refletisse como objeto os desdobramentos possíveis do real.  

Para entender o desejo de Bolaño de retomar as vanguardas, seguido da sua 

impossibilidade, cabe aqui um comentário sobre a personagem de Los detectives salvajes 

(1998), Cesárea Tinajero. Nesta obra, os poetas Arturo Belano e Ulises Lima empreendem 

uma busca pela personagem considerada a mãe do real visceralismo107, integrante do 

movimento estridentismo, que surge inspirado pelos ideais revolucionários mexicanos e 

russos, aproximando política e estética. Recuperamos Schwartz (1991, p. 162), que esclarece 

                                                 
105 BOLAÑO (1999, pp. 53-54). Tradução minha: “No ano 2059 quem lerá Jean-Pierre Duprey? ¿ Quem lerá 

Gary Snyder? Quem lerá Ilarie Voronca? Estas são as coisas que eu me pregunto. Quem lerá Gilberte Dallas? 

Quem lerá Rodolfo Wilcock? Quem lerá Alexandre Unik? […]. O caso de Antón Chéjov será um pouco distinto: 

se reencarnará no ano 2003, se reencarnará no ano 2010, se reencarnará no ano 2014. Finalmente voltará a 

aparecer no ano 2081. E já nunca mais”. 
106 PAZ SOLDÁN; FAVERÓN (2013, p. 29). Tradução minha: “Bolaño se apresentou, tanto em entrevistas 

como em artigos e suas ficções, como um escritor rebelde, antissistema”. 
107 Expressão que também fazia referência aos Infrarrealistas. 



56 

 

 

que este era “[…] el único movimiento revolucionario-literario-social de México108”. Sobre 

este intento de resgate da vanguarda da década de 1920, personificada em Cesárea Tinajero, 

Rojo (2014, p. 70) afirma que: “[...] el objeto de tal búsqueda es una poeta de la década del 

veinte, aliada al grupo de vanguardia de los estridentistas109, pero que los antecedera actuando 

por cuenta propia en la periferia de la periferia110 [...]”.  

Como a personagem Cesaria Tinajero, de Los detectives salvajes (1998), que cuidou 

da poesia visceralista dos anos 1920 e 1930, em Amuleto Auxilio se propõe a proteger a 

poesia mexicana cuidando dos jovens poetas nos anos 1970: “Así que allí estaba, amiguitos, 

la madre de la poesía mexicana con su navaja en el bolsillo siguiendo a dos poetas que aún no 

habían cumplido los veintiún años 111[…]”. (p.29). Há, portanto, um paralelo entre Cesárea 

Tinajero e Auxilio Lacouture, ainda que mais de 40 anos as separem. Grínor Rojo (2014) 

compara Cesárea Tinajero a Octavio Paz, para quem a morte da mãe da poesia viceralista 

simboliza também a morte do representante da poesia mexicana, necessária para dar espaço 

para uma nova geração de jovens poetas.   

 

En buenas cuentas, la muerte de un arte y de una literatura de los cuales 

Octavio Paz – personaje también de la novela, cuya imagen virtual planea 

sobre buena parte del relato y quien finalmente aparece en persona en una 

anotación que hace su secretaria en octubre del 95 – es el más celebrado de 

sus representantes. […] Paz fue históricamente el vanguardista por 

antonomasia y el de más larga duración – por cierto, quedan otros todavía 

pero de menor calibre. Fue, si se me permite decirlo de esta manera, la 

Cesárea Tinajero masculina, el escritor más longevo, más respetable y sobre 

todo más activo en el arte y la literatura de la vanguardia mexicana, 

latinoamericana y hasta pudiera que mundial112. (ROJO, 2014, p. 122). 

 

                                                 
108 SCHWARTZ (1991, p. 162). Tradução minha: “[...] o único movimento revolucionário-literário-social de 

México”. 
109 Estridentismo foi um movimento artístico de caráter interdisciplinar, inscrito no ciclo das vanguardas 

históricas, que surgiu em 1921, na Cidade do México. 
110 ROJO (2014, p. 70). Tradução minha: “[...] o objeto de tal busca é uma poeta da década de vinte, aliada ao 

grupo de vanguarda dos estridentistas, mas que os antecedera atuando por conta própria na periferia da 

periferia[...]”. 
111 BOLAÑO (1999, p. 29). Tradução minha: “Assim que ali estava, amiguinhos, a mãe da poesia mexicana com 

sua navalha no bolso seguindo a dois poetas que ainda não haviam completado os vinte e um anos[...]”. 
112 ROJO (2014, pp. 72-73). Tradução minha: “No final das contas, a morte de uma arte e de uma literatura das 

quais Octavio Paz – personagem também do romance, cuja imagem virtual plana sobre boa parte do relato e que 

finalmente aparece em pessoa em uma anotação feita por sua secretária em outubro de 1995 – é o mais celebrado 

de seus representantes. Paz foi historicamente o vanguardista por antonomásia e o de mais longa duração – 

certamente, há outros também, mas de menor calibre. Foi, se me permite dizê-lo desta maneira, a Cesárea 

Tinajero masculina, o escritor mais longevo, mais respeitável e, sobretudo, mais ativo na arte e na literatura da 

vanguarda mexicana, latino-americana e até mesmo quem sabe mundial”. 
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Desse desejo pelas vanguardas anteriormente abordado, resultou a criação do 

Movimento de Vanguarda Infrarrealismo em 1975113, fundado por Bolaño e formado por 

jovens poetas da sua geração que em comum tinham, além do profundo amor pela poesia, a 

marginalidade e a exclusão do sistema social e político e, consequentemente, da produção 

literária hegemônica e dos circuitos oficiais de cultura mexicana daquele período. Conforme 

Bolognese (2009, p.131) “[…] es precisamente para oponerse a Paz por lo que los creadores 

pretendían producir una literatura nueva y totalmente distinta114”. E ao poder hegemônico, 

representado pelo PRI que, como vimos, governou o México entre os anos de 1929 a 2000. 

Ainda de acordo com a autora: “El movimiento consistía en un grupo posvanguardista que 

celebraba el profundo amor por la poesía, fusionado con una actitud contestataria frente a todo 

lo socialmente establecido115. Bolaño (1977, p. 41) afirmou que: “La poesía practicada por los 

vanguardistas de los años veinte fue el primer cartucho disparado contra la literatura canónica 

imperante y que recién su generación ha disparado el segundo116”. 

O Primeiro117 Manifesto Infrarrealista tinha como base o tripé arte – vida – política, 

uma nova subjetividade que traz a poética da experiência e possibilita ao artista uma nova 

forma de escrever. Ao trazer o cotidiano para a arte, amplia-se o modo de explicar o mundo, 

diminuindo a distância entre o real e o ficcional, quebrando, dessa forma, os paradigmas 

literários padronizados, convencionais. Para Bolaño (1976, p. 2) a literatura deve “[...] hacer 

aparecer las nuevas sensaciones. Subvertir la cotidianeidad [...]118”. O Movimento 

Infrarrealista postulava uma maneira singular do artista se posicionar. Nesse sentido, a 

literatura era para esses jovens como uma ‘tábua de salvação’, conforme declarou o autor 

chileno em entrevista, já citada119, que: 

 
[…] los infrarrealistas eran artistas de la vida, la vida es la obra de arte, que 

la vida dura y marginal al contrario de la revuelta, seducía los poetas 

                                                 
113 Como já mencionado, embora os movimentos de vanguarda tenham tido seu ápice nas primeiras décadas do 

século XX, Bolaño e outros artistas formaram um grupo vanguardista, ainda que tardio, do qual trataremos a 

seguir.  
114 BOLOGNESE (2009, p 131). Tradução minha: “[...] é precisamente para se opor a Paz que os criadores 

pretendiam produzir uma literatura nova e totalmente distinta”. 
115 BOLOGNESE (2009, p 131). Tradução minha: “O movimento consistia em um grupo pós-vanguardista que 

celebrava o profundo amor pela poesia, vinculado com uma atitude contestaria frente ao todo socialmente 

estabelecido y concretizado por uma estreita amizade entre seus dois fundadores e os demais membros”. 
116 Tradução minha: “[...] A poesia praticada pelos vanguardistas dos anos vente foi o primeiro cartucho 

disparado contra a literatura canônica imperante e que recém sua geração disparou o segundo”. 
117 COSTA (2015). Outros dois manifestos que não chegaram a ser publicados foram escritos por Mario Santiago 

Papasquiaro e José Vicente Anaya.  
118 BOLAÑO (1974, p. 2). Tradução minha: “[...] fazer surgir as novas sensações – subverter o cotidiano [...]”. 
119 Vídeo Documental “El último maldito”. Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=cbFbBSkvKPE  

 >. Acesso em: 28 mar 2018.  



58 

 

 

infrarrealistas, es justamente la vida dura y difícil que los inspiraba. [...] 

jóvenes vigorosos que creían en el poder lenitivo de la literatura120.  

 

 

O referido manifesto aponta para o horror das ditaduras, assim como para o fracasso 

dos movimentos revolucionários na América Latina. “Soñábamos con utopía y nos 

despertamos gritando121” (BOLAÑO, 1976, p. 62). O Infrarrealismo relacionava intimamente 

as questões literárias e políticas. Em Amuleto, ao resgatar fatos históricos recentes que 

aconteceram na história recente da América Latina, Bolaño reafirma a principal bandeira do 

movimento Infrarrealista, que é não separar arte da vida. Tais questões são identificadas na 

obra aqui analisada através das memórias delirantes da personagem narradora Auxilio 

Lacouture e a partir de suas recordações os fatos históricos são retomados, tanto no México 

em 1968: “[…] los estudiantes han muerto en Tlatelolco, la Universidad ha vuelto a abrirse, 

pero yo sigo encerrada en el lavabo de la cuarta planta122 […]”. (p.49) e no Chile em 1973: 

“Pocos días después, en enero de 1974, llegó Arturito de Chile y ya era otro123”. (p.25). De 

acordo com Paz Soldán (2008, p. 30) “Bolaño era a su manera un escritor comprometido con 

las causas políticas de América Latina124”. 

O surgimento do Infrarrealismo, movimento político, poético e estético, ocorre para 

atacar a cultura oficial, naquele período sob a proteção do Estado priista e representada por 

alguns intelectuais e seus apadrinhados. A proposta do Infrarrealismo abraçada pelo jovens 

poetas integrantes do movimento, seduzidos pelos ideais defendidos por Che Guevara, era 

combater este modelo de cultura perverso, pois excluía tudo que não estava relacionado ao 

PRI e aos seus asseclas. (VILLARREAL, 2011). Conforme explica Caro (2010): 

 

Los infrarrealistas se sentían parte de una tradición poética distinta a la 

convencional. El solo hecho de apartarse de los grandes íconos culturales 

que eran Paz y Monsiváis, significaba ir por un camino arduo: el del exilio 

en la propia tierra. Existían dos pilares en la construcción de su identidad, 

uno era la lucha social, el estar contra el gobierno del PRI y con la 

revolución –mejor dicho, con la contrarrevolución, con el fin de la aparente 

                                                 
120 Vídeo Documental “El último maldito”. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=cbFbBSkvKPE>. Acesso em: 28 mar 2018.   

Tradução minha: “[...] os Infrarrealistas eram artistas da vida, a vida é a obra de arte, que a vida dura e marginal 

ao contrário de revoltar, seduzia os poetas Infrarrealistas, é justamente a vida dura e difícil que os inspirava [...] 

jovens vigorosos que creram no poder lenitivo da literatura”.  
121 BOLAÑO (1976, p. 62). Tradução minha: “Sonhamos com a utopia e acordamos gritando”. 
122 BOLAÑO (1999, p. 49). Tradução minha: “Os estudantes morreram em Tlatelolco, a Universidade voltou a 

abrir, mas eu sigo presa no lavabo da quarta planta”. 
123  BOLAÑO (1999, p. 25). Tradução minha: “Poucos dias depois, em janeiro de 1974, chegou Arturito de Chile 

e já era outro”. 
124 PAZ SOLDÁN (2008, p. 30). Tradução minha: “Bolaño era à sua maneira um escritor comprometido com as 

causas políticas da América Latina”. 
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igualdad y libertad con las que las autoridades se llenaban la boca– y el otro 

gran cimiento del movimiento era la pasión por la poesía, la fusión entre 

vida y arte. Por eso los infra encontraron refugio en José Revueltas y Efraín 

Huerta125. (CARO, 2010, p. 77).  

Bolaño e o movimento Infrarrealismo também criticavam a relação dos escritores do 

boom com o poder. Edmundo Paz Soldán (2008, p. 15) explica que nos textos do autor chileno 

encontramos: “[…] las perversas relaciones que existen en América Latina entre el poder y la 

letra. Nuestros intelectuales han terminado más una vez seducidos por el poder126”. Em um 

dos inúmeros documentários sobre a obra e vida de Bolaño, “Semana de autor, Roberto 

Bolaño entorno y retorno127” o poeta mexicano Rubén Medina afirmou que o Infrarrealismo 

“[…] planteó una ética de escribir, una posición frente a la literatura, frente a las 

instituciones128”. A literatura de Bolaño se caracterizou, ainda, por criticar, sistematicamente, 

o academicismo perpetrado pelo discurso oficial, o qual determinava, e ainda determina em 

grande parte, quais escritores deveriam e devem ser considerados canônicos.  

Os jovens poetas Infrarrealistas compartilhavam de uma mesma ideologia, fazer uma 

poesia viva, que apresentasse a vida como recurso literário. Se declararam, abertamente, 

inimigos da burocracia e dos espaços de poder. Queriam dar continuidade à tradição das 

vanguardas através da irreverência, da marginalidade, da loucura e da poesia, anulando as 

diferenças, unindo pensamento, crítica e ação, como também se apropriando de todos os tipos 

de linguagem, como sugere o Manifesto Infrarrealista: 

[…] nosotros nos negamos seguir el juego institucional de la “CUL — ¿cul 

no es un prefijo de origen francés? — TURA” que implica la teoría y 

práctica de los grupúsculos academicistas y sectas reduccionistas que bregan 

en el poder editorial y que con sus esquemas se vanaglorian de una absoluta 

corrección sobre lo que “la belleza debe ser129”. (BOLAÑO, 1976, p. 44).  

 

                                                 
125 CARO (2010, p. 77). Tradução minha: “Los Infrarrealistas se sentiam parte de uma tradição poética distinta 

da convencional. Apenas o fato de se distanciar dos grandes ícones culturais que eram Paz e Monsiváis, 

significava ir por um caminho árduo: o do exilio na própria terra. Existiam dois pilares na construção de sua 

identidade, um era a luta social, o estar contra o governo do PRI e com a revolução – melhor dizendo, com a 

contrarrevolução, com o fim da aparente igualdade e liberdade com as que as autoridades enchiam a boca – e o 

outro grande cimento do movimento era a paixão pela poesia, a fusão entre vida e arte. Por isso os infra 

encontraram refúgio em José Revueltas e Efraín Huerta”.  
126 PAZ SOLDÁN (2008, p. 15). Tradução minha: “[…] as perversas relações que existem na América Latina 

entre o poder e a letra. Nossos intelectuais terminaram mais uma vez seduzidos pelo poder”. 
127 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=NuS-7Oml4FE>. Acesso em: 28 ago 2018. 
128 Tradução minha: “[…] levantou uma ética de escrever, uma posição frente a literatura, frente as instituições”. 
129 BOLAÑO (1976, p. 44). Tradução minha: “[…] nós nos negamos a seguir o jogo institucional da “CUL —

¿cul não é um prefixo de origem francesa? — TURA” que implica a teoria e prática dos pequenos grupos 

academicistas e seitas reducionistas que fazem no poder editorial e que com seus esquemas se vangloriam de 

uma absoluta correção sobre o que “a beleza deve ser”. 
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Além disso, os Infrarrealistas repudiavam qualquer aproximação com poder 

hegemônico, fosse ele, político ou intelectual, porque não queriam visibilidade, prestígio e 

dinheiro. Sylvia Arcuri (2012, p. 31) assinala que “[...] esses jovens pretendiam mudar tudo 

desde a exploração, a opressão, o imperialismo, o capitalismo, até as relações amorosas com 

regras rígidas, o que incluía uma confrontação clara contra o status quo [...]”. Bolaño afirmou 

que “[…] para mi generación, o para algunos poetas de mi generación, la disyuntiva estaba 

entre una poesía comprometida con la lucha social, que nos llevaba directos a la afasia, a la 

catatonia130”. (BOLAÑO apud BRAITHWAITE, 2006, p. 49). Bolaño definiu os Infrarrelistas 

como: 

Entre otras cosas éramos flojos incansables, no había quién nos hiciera 

trabajar, yo trabajaba cuando no me quedaba más remedio. También 

aceptábamos vivir con muy poco. Éramos totalmente espartanos en la vida, 

con los medios de vida, pero al mismo tiempo éramos unos atenienses y 

unos sodomitas en los goces de la vida, pobres pero lujuriosos. Estaba todo 

eso relacionado con el modelo norteamericano de los hippies, con mayo de 

68 en Europa, en fin con muchas cosas131. (BOLAÑO apud 

BRAITHWAITE, 2006, p. 38).  

 

 

Os integrantes do Movimento Infrarrealismo enfrentavam os efeitos do sequestro das 

produções literárias praticado pela indústria editorial, a qual investia apenas na produção do 

que estava “dando certo”, do que estava sendo lido, a política mais do mesmo, ou seja, mais 

do modelo García Márquez, prática que causou um descompasso entre os mais vendidos e as 

outras produções estéticas. Os infra conseguiram publicar de forma independente, apenas em 

uma única edição, a Revista menstrual del movimento Infrarrealista, Correspondencia infra. 

A produção literária do grupo foi um manifesto contra uma realidade excludente e perversa, 

“[…] una poesía antiburguesa, una vuelta al artevida sin posibilidad alguna de normalizar las 

relaciones entre el artista y la sociedad. Se trataría de derrumbar el muro de la institución, la 

distancia entre el arte y la vida132”. (REVISTA MENSTRUAL DEL MOVIMIENTO 

INFRARREALISTA, 1977).  

                                                 
130 BOLAÑO apud BRAITHWAITE (2006, p. 49). Tradução minha: “[...] para minha geração, ou para alguns 

poetas de minha geração, o dilema estava entre uma poesia comprometida com a luta social, que nos levava 

diretos a afasia, ao marasmo” 
131 BOLAÑO apud BRAITHWAITE (2006, p. 38). Tradução minha: “Entre outras coisas éramos preguiçosos 

incansáveis, não havia quem nos fizera trabalhar, eu trabalhava quando não me restava mais remédio. Também 

aceitávamos viver com muito pouco. Éramos totalmente espartanos na vida, com os meios de vida, mas ao 

mesmo tempo éramos uns atenienses e uns sodomitas nos gozes da vida, pobres pero luxuriosos. Estava tudo isso 

relacionado com o modelo norte-americano dos hippies, com maio de 68 na Europa, enfim com muitas coisas”. 
132 REVISTA MENSTRUAL DEL MOVIMIENTO INFRARREALISTA (1977). Tradução minha: “[...] uma 

poesia antiburguês, uma volta a arte-vida sem possibilidade alguma de ‘normalizar’ as relações entre o artista e a 

sociedade. Se trataria de derrubar o muro da instituição, a distância entre a arte e a vida”. 
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O texto Rebeldes con causa de autoria do também fundador do Infrarrealismo, Ramón 

Estrada, publicado no Manifesto Nada utópico nos es ajeno, afirma que a voz de Bolaño “abre 

paso en la selva de textos insulsos y aburridos que saturan el panorama editorial de las 

instituciones oficiales, y la profecía gana terreno en la geografía de la práctica133”. 

(ESTRADA, 1976, p.19). Nesse sentido, aqui importa salientar que a literatura de Roberto 

Bolaño não aceita os estereótipos deixados pelo realismo mágico, pelo contrário, ela é avessa 

a esse processo. Em seus textos e em muitas entrevistas, o autor chileno ironiza e critica os 

escritores latino-americanos que insistiam em perpetuar o legado do boom, o que retrata, 

claramente, seu posicionamento político como descortinaremos no decorrer deste estudo.  

Em Amuleto, verificamos que o movimento Infrarrealismo aparece de muitas 

maneiras, começando com a informação que a narradora contará uma história de terror. É o 

relato de Auxilio que nos permitirá ter acesso a alguns acontecimentos históricos importantes 

do continente latino-americano. Portanto, já no começo da narrativa é possível identificar que 

Bolaño se utiliza de uma das premissas do referido movimento: não separar vida da arte. No 

decorrer do seu relato, a personagem Auxilio também relaciona vida e ficção ao fazer alusão 

ao exílio dos poetas espanhóis Pedro Garfias e Léon Felipe, ademais, são muitas as menções 

que relacionam a arte e a história. 

 
[…] me asomé a una ventana y miré hacia abajo y vi soldados y luego me 

asomé a otra ventana y vi tanquetas y luego a otra, la que está al fondo del 

pasillo (recorrí el pasillo dando saltos de ultratumba), y vi furgonetas en 

donde los granaderos y algunos policías vestidos de civil estaban metiendo a 

los estudiantes y profesores presos, como en una escena de una película de la 

Segunda Guerra Mundial mezclada con una de María Félix y Pedro 

Armendáriz de la Revolución Mexicana, una película que se resolvía en una 

tela oscura pero con figuritas fosforescentes134. (BOLAÑO, 1999, p.10).  

 

 

Outra característica do Infrarrealismo, já mencionada, que podemos observar em 

Amuleto, é a presença de personagens de outras obras de Bolaño. A própria narradora, como 

veremos na seção três e Arturo Belano são também personagens da obra já citada, Los 

detectives salvajes, que ficcionaliza de forma direta o movimento Infrarrealista. Amuleto 

                                                 
133 ESTRADA (1976, p. 19). Tradução minha: “[...] abre caminho na selva de textos insossos e chatos que 

saturam o panorama editorial das instituições oficiais, e a profecia ganha terreno na geografia da prática”. 
134 BOLAÑO (1999, p. 10). Tradução minha: “[...] eu espiei por uma janela e olhei para baixo e vi soldados e 

logo eu espiei por outra janela e vi tanques e logo a outra, a que está ao fundo do corredor (recorri o corredor 

dando saltos mortais), e vi furgonetas onde os granadeiros e alguns policias vestidos de civil estavam metendo os 

estudantes e professores presos, como em uma cena de um filme da Segunda Guerra Mundial mesclada com uma 

de María Félix e Pedro Armendáriz da Revolução Mexicana, um filme que se resolvia em uma tela escura mas 

com figurinhas fosforescentes”. 
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ainda compartilha com Los detectivas Salvajes de um mesmo universo e de construções de 

personagens em comum: as periferias do DF, povoada pelos poetas igualmente periféricos no 

campo literário e econômico, porém dispostos a entregar a vida pelos projetos estéticos 

empenhados, tais como no movimento Infra. Ademais, como já referenciado na primeira 

seção, alguns dos fatos narrados pela personagem Auxilio foram experiências vividas pelo 

autor chileno ou por pessoas que conviveram com ele. Dessa forma, encontramos na narrativa 

aqui analisada fortes indicadores das relações entre a cultura e a barbárie, traço este que 

perpassa toda a obra de Bolaño.  

 

3.1.4 Do legado do boom às novas estéticas latino-americanas  

Como vimos, embora o fenômeno do boom tenha mudado radicalmente o panorama da 

literatura na América Latina, a partir dos anos de 1990 começam a surgir textos que 

rejeitavam esta herança. Tais produções se distanciam das temáticas abordadas nos anos de 

1960 ao se apropriarem de uma linguagem que em nada lembra a valorização do “exótico” 

marcada por este tipo de literatura. O chileno Alberto Fuguet é um dos autores que lutaram 

contra o legado do chamado realismo mágico, que foi explorado, incansavelmente, por 

autores que dominavam o campo literário latino-americano com vendagens significativas de 

suas obras, com a atenção da crítica, dos meios de comunicação e, consequentemente, dos 

leitores.  

Em 1996, os escritores Alberto Fuguet e Sergio Gómez apresentam uma publicação 

coletiva McOndo, nele os autores chilenos criticam, veementemente, os caminhos intelectuais 

e políticos percorridos pela literatura hispano-americana durante as quatro últimas décadas, 

desconstroem o cenário mítico e fantasioso proposto e difundido, especialmente, pela 

literatura de García Márquez, apontando que o que despertou o interesse da indústria editorial 

na literatura latino-americana foi a visão estereotipada do exótico reforçada pelos autores que 

participaram e seguiram o boom. Conforme os autores “[…] no desconocemos lo exótico y 

variopinta de la cultura y costumbres de nuestros países, pero no es posible aceptar los 

esencialismos reduccionistas, y creer que aquí todo el mundo anda con sombrero y vive en 

árboles135”. (FUGUET; GÓMEZ, 1996, p. 8). 

                                                 
135 FUGUET; GÓMEZ (1996, p.8). Tradução minha: “Não desconhecemos o exótico e diverso da cultura e 

costumes de nossos países, mas não é possível aceitar os essencialíssimos reducionistas, e crer que aqui todo o 

mundo anda com chapéu e vive em árvores”. 
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Neste sentido, verifica-se que a partir de 1990 houve, por parte das editoras136, 

investimento significativo na América Latina de textos relacionados, principalmente, aos que 

mantiveram o caráter excêntrico que marcou a literatura dos países do continente latino-

americano. As publicações destes (e dessa coletânea) priorizam questões da identidade 

individual, como reiteram Fuguet e Gómez no prólogo. 

 

El gran tema de la identidad latinoamericana (¿quienes somos?) pareció 

dejar paso al tema de la identidad personal (¿quién soy?). Los cuentos de 

McOndo se centran en realidades individuales y privadas137”. (FUGUET; 

GÓMEZ, 1996, p. 6). 

 

 

Dessa forma, a produção literária de língua espanhola que se apresentasse fora do 

nomeado García Marqueting era desprezada, ou seja, o mercado editorial não demonstrava 

interesse em publicar nada que fugisse de um padrão já estabelecido e rentável. Sobre isto, 

nos explicam Fuguet e Gómez, usando uma anedota pessoal, que:  

 
[...] el editor lee los textos hispanos y rechaza dos. Los que desecha poseen 

el estigma de “carecer de realismo mágico”. Los dos marginados creen 

escuchar mal y juran entender que sus escritos son poco verosímiles, que no 

se estructuran. Pero no, el rechazo va por faltar al sagrado código del 

realismo mágico. El editor despacha la polémica arguyendo que esos textos 

“bien pudieron ser escritos en cualquier país del Primer Mundo138”. 

(FUGUET; GÓMEZ, 1996, p. 2). 

 

Os autores de McOndo tentaram trazer para a literatura sua vivência no mundo 

globalizado, sem o compromisso em reafirmar uma identidade já bastante categorizada. A 

linguagem utilizada explorava as consequências econômicas e sociais, em especial, a pobreza 

e o crime, as diferenças de identidade nas cidades, além dos subúrbios latino-americanos. 

Havia uma forte crítica, por parte dos referidos autores de McOndo, ao período anterior no 

                                                 
136 Importa destacar que neste período, além dos textos que perpetuavam as características do boom, na América 

Latina as editoras também centraram seus investimentos na publicação do chamado gênero autoajuda, conforme 

os dados publicados em 2017 pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros (SNEL), no qual apontam aumento 

de cerca de 50% no faturamento. Este número também indica qual o foco das editoras naquele momento. Tais 

informações estão disponíveis em:< http://noticias.gospelmais.com.br>. Acesso em: 28 ago 2018. Disponível 

em:<https://snel.org.br/venda-de-livros-no-pais-fecha-mais-um-periodo-com-resultados-positivos/>. Acesso em: 

28 ago 2018. Disponível em:< https://www.publishnews.com.br/materias/2018/11/01/gfk-aponta-crescimento-

no-varejo-de-livros>. Acesso em: 29 ago 2019. 
137 FUGUET; GÓMEZ (1996, p. 6). Tradução minha: “O grande tema da identidade latino-americana (¿quem 

somos?) pareceu deixar para trás o tema da identidade pessoal (¿quem sou?). Os contos de McOndo se centram 

em realidades individuais e privadas”. 
138 FUGUET; GÓMEZ (1996, p. 2). Tradução minha: “[...] o editor lê os textos hispanos e rejeita dois. Os que 

joga fora possuem o estigma de “carecer de realismo mágico”. Os dois parias creem escutar mal e juram 

entender que seus escritos são pouco verossímeis, que não se estruturam. Mas não, a rejeição ocorre por faltar ao 

sagrado código do realismo mágico. O editor despacha a polêmica arguindo que esses textos “bem poderiam ser 

escritos em qualquer país do Primer Mundo”. 
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que se refere à manutenção de uma estrutura que já não correspondia com as novas maneiras 

de narrar e impediam que outros tipos de textos circulassem. E apesar de Fuguet ter afirmado 

em entrevista139 publicada em 2016 que “Fuentes, por ejemplo, es un modelo a no seguir140”, 

há também o reconhecimento de que foi através dessa literatura produzida por autores como 

Fuentes e García Márquez que a América Latina passou a fazer parte do mapa literário 

mundial ao declarar que “Al ‘boom’ hay que manosearlo. Es como un cuerpo. Hay partes de 

ese cuerpo que se pueden usar y disfrutar, otras que hay que rechazar y otras más con las que 

hay que tener cuidado141”.  

Ante o explanado, observamos que durante estas décadas, a literatura na América 

Latina ainda estava atrelada ao formulaico, ou seja, aos elementos disseminados e utilizados 

pelo boom. A seguir, veremos como a literatura de Roberto Bolaño, que começa a despontar 

neste período, a saber 1990-2000, abre espaço para novas produções estéticas, a partir de 

algumas perspectivas já mencionadas quando discorremos acerca do Infrarrealismo e sobre o 

legado do boom e das novas estéticas latino-americanas, apontadas por Fuguet e Gómez. 

 

3.2 Cânone para Quem?  

 

Diferentemente da literatura que vinha sendo produzida, os textos narrativos de 

Bolaño não apresentam nenhum traço que colabore na conservação dos padrões encontrados 

no boom. Ao tomar como base o cotidiano, o autor chileno abre espaço para novas perguntas, 

utilizando-se de construções discursivas que cumprem o papel de deixar o leitor em suspenso, 

estratégia que em nada se assemelha à linguagem e aos cenários bananeiros que caracterizou o 

realismo mágico.  

Segundo Beatriz Resende (2005), uma das diferenças entre os textos publicados 

durante o boom e a literatura produzida a partir dos anos de 1990 é que esta se aproxima do 

cotidiano, é mais pessoalizada, seus temas estão associados às questões modernas, próprias da 

sociedade globalizada, como a que Bolaño revela em Amuleto: “[…] hablamos de los hijos 

                                                 
139 Entrevista “El boom latinoamericano fue una máfia” concedida por Alberto Fuguet, publicada em 11/05/2016. 

Disponível em:<https://www.elconfidencial.com/cultura/2016-05-11/alberto-fuguet-sudor-carlos-fuentes-grindr-

gay-chile_1197665/>. Acesso em: 15 set 2019. 
140 Tradução minha: “Fuentes, por exemplo, é um modelo a não seguir”. 
141 Entrevista “El boom latinoamericano fue una máfia” concedida por Alberto Fuguet, publicada em 11/05/2016.  

FUGUET (2016). Tradução minha: “Ao 'boom' tem que manuseá-lo. É como um corpo. Tem partes desse corpo 

que se podem usar e desfrutar, outras que têm que rechaçar e outras mais com as que têm que ter cuidado”.  

Disponível em:<https://www.elconfidencial.com/cultura/2016-05-11/alberto-fuguet-sudor-carlos-fuentes-grindr-

gay-chile_1197665/>. Acesso em: 15 set 2019. 
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que crecen y salen a jugar al ancho mundo, hablamos de la vida de los hijos que se separan de 

sus padres y salen en busca de lo desconocido al ancho mundo142”. (p.23). 

A professora Dunia Gras143 pontua que “Uno de los valores de la obra de Bolaño es 

precisamente que permite múltiples lecturas, no tiene una lectura única, por lo tanto, cada cual 

tiene su interpretación y la ambigüedad que deja la puerta abierta144”. Sobre esta caraterística 

da obra de Bolaño, Bolognese (2009) esclarece que: 

[…] desde sus primeras producciones y a lo largo de toda su trayectoria 

artística, Bolaño quiso evidenciar no tanto, o no sólo, la importancia de la 

buena poesía en sentido más general, sino más bien la necesidad de ser poeta 

en la vida y con la vida para revolucionar así el panorama de las letras: ésta 

es la única situación que le permite al hombre vivir la existencia plenamente, 

sin estar encarcelado en ningún esquema social o cultural145. (BOLOGNESE, 

2009, p. 139). 

 

Aqui, importa também mencionar que a literatura de Bolaño tampouco carrega traços 

do realismo mágico. O autor chileno empreende uma nova maneira de narrar, completamente 

oposta ao que estava sendo escrito, produzido e publicado nos anos de 1990, ou seja, são 

textos que se afastam do modelo García Márquez. Bolaño, que começa a publicar suas 

narrativas no período pós-ditadura, escolhe como pano de fundo para dar vida a sua produção 

literária o horror político e o poder do mercado editorial, os quais ele experenciou. Em 

Amuleto, o trauma do golpe de Estado no Chile, já citados, é uma vivência do personagem 

Arturo Belano.  

 
Los primeros días, tras su regreso, Arturo se mantuvo encerrado en su casa, 

casi sin pisar la calle, […] fue como si no hubiera vuelto de Chile. […]. Y 

cuando Arturito, una noche, apareció finalmente por la cafetería Quito, en 

Bucareli, sus antiguos amigos, los poetas jóvenes, lo miraron con una mirada 

que ya no era la misma. ¿Por qué no era la misma? Pues porque para ellos 

Arturito ahora estaba instalado en la categoría de aquellos que han visto a la 

muerte de cerca […]146. (BOLAÑO, 1999, p. 26). 

                                                 
142 BOLAÑO (1999, p. 23). Tradução minha: “[...] falamos dos filhos que crescem e saem a jogar ao mundo 

largo, falamos da vida dos filhos que se separam de seus pais e saem em busca do desconhecido ao mundo largo” 
143 Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=TL3HoSKkZKQ>. Acesso em 02 set 2018. 
144 Tradução minha: “Um dos valores da obra de Bolaño é precisamente que permite múltiplas leituras, não tem 

uma leitura única, portanto, cada qual tem sua interpretação e a ambiguidade que deixa a porta aberta”. 

Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=TL3HoSKkZKQ>. Acesso em 02 set 2018. 
145 BOLOGNESE (2009, p. 139). Tradução minha: “[...] desde suas primeiras produções e no decorrer de toda 

sua trajetória artística, Bolaño quis evidenciar não tanto, ou não só, a importância da boa poesia em sentido mais 

geral, senão a necessidade de ser poeta na vida e com a vida para revolucionar assim o panorama das letras: esta 

é a única situação que permite ao homem viver a existência plenamente, sem estar encarcerado em nenhum 

esquema social ou cultural”. 
146 BOLAÑO (1999, p. 26). Tradução minha: “Os primeiros dias, depois de seu regresso, Arturo se manteve 

encerrado em sua casa, quase sem ri à rua, […] foi como se não houvesse voltado de Chile. […]. E quando 

Arturito, uma noite, apareceu finalmente pela cafeteria Quito, em Bucareli, seus antigos amigos, os poetas 

jovens, o olharam com uma olhada que já não era a mesma. ¿Porque não era a mesma? Pois porque para eles 

Arturito agora estava instalado na categoria daqueles que viram a morte de perto”. 
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Apesar de ter começado escrevendo poesia147, como declarou em uma entrevista148, 

Bolaño é mais conhecido como autor de ficção. Nesta declaração do autor, fica evidenciado 

sua formação enquanto leitor. O escritor Juan Villoro149 confirma que Bolaño “[…] era una 

persona muy formada en cuanto a lecturas y además que tenía el atractivo de tener un bagaje 

de vida muy interesante porque había venido a México antes del golpe de estado en Chile 

pero regresó a Chile durante el golpe [...]”. Narcís Sierra150, dono do Vídeo Club Sierra que 

Bolaño frequentou durante o período em que viveu em Blanes, também destaca que o autor 

chileno “[...] siempre estaba leyendo, siempre, a todas las horas151”. Em Amuleto, a 

personagem narradora, assim como seu autor, é uma leitora assídua, lê em todos os lugares: 

 
De hecho, gracias a Pedro Garfias, a los poemas de Pedro Garfias y a mi 

inveterado vicio de leer en el baño, yo fui la última en enterarse de que los 

granaderos habían entrado, de que el ejército había violado la autonomía 

universitaria, y de que mientras mis pupilas recorrían los versos de aquel 

español muerto en el exilio los soldados y los granaderos estaban deteniendo 

y cacheando y pegándole a todo el que encontraban delante sin que 

importara sexo o edad, condición civil o status adquirido (o regalado) en el 

intrincado mundo de las jerarquías universitarias152. (BOLAÑO, 1999, p. 

10). 

 

 

Nos últimos 10 anos de vida, já doente, Bolaño dedicou-se à narrativa. Sua produção, 

sobretudo literária, durante esta fase foi maior que a de muitos autores. Escreveu inúmeros 

romances neste curto espaço de tempo, inclusive deixou vasto material que foi publicado após 

sua morte. Cabe ressaltar que, mesmo após dissolução do grupo Infrarrealista, Bolaño se 

                                                 
147 O escritor Ignácio Echavarría declarou que: “El poeta Bolaño ficou esquecido por seu sucesso como 

narrador”. Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=NuS-7Oml4FE&t=26s>. Acesso em: 29 ago 

2019.  
148 Vídeo La Belleza de Pensar. Entrevista a Roberto Bolaño. “Yo empecé escribiendo poesía al menos cuando 

empecé a escribir en serio, cuando la apuesta era la vida o muerte […] lo que escribía era poesía y siempre leí 

muchísima poesía […]”.Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=4opmK0SO-J8&t=402s>. Acesso 

em: 22 ago 2018. Tradução minha: “Eu comecei escrevendo poesia ao menos quando comecei a escrever 

profissionalmente quando a aposta era a vida ou morte […] o que escrevia era poesia e sempre li muitíssimo 

poesia”. 
149 Vídeo Documental Roberto Bolaño, el último maldito. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=cbFbBSkvKPE>. Acesso em: 22 ago 2018. 
150 Vídeo Documental Roberto Bolaño, el último maldito. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=cbFbBSkvKPE>. Acesso em: 22 ago 2018. 
151 Tradução minha: “[...] sempre estava lendo, sempre, a qualquer hora”. 
152 BOLAÑO (1999, p. 10). Tradução minha: “De fato, graças a Pedro Garfias, aos poemas de Pedro Garfias e ao 

meu inveterado vício de ler no banheiro, eu fui a última a saber que os soldados haviam entrado, de que o 

exército havia violado a autonomia universitária, e de que enquanto minhas pupilas recorriam os versos daquele 

espanhol morto no exilio os soldados e os soldados estavam detendo e brincando e pegando a todo o que 

encontravam diante sem que importara sexo ou idade, condição civil ou status adquirido (ou presenteado) no 

intrincado mundo das hierarquias universitárias”. 
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manteve firme ao que pregava o movimento. Por isso, embora o Infrarrealismo já tenha sido 

abordado na subseção anterior, sua retomada se justifica pelo fato de que em muitas de suas 

obras, como em Amuleto, como já mencionado, o referido movimento está ficcionalizado. 

Na obra aqui analisada, a personagem narradora conta uma história que é ao mesmo 

tempo a sua e a de muitos outros personagens. Conta também a trajetória de um país que 

sofreu as ações de um governo quase ditatorial, o México, relacionando o que para o autor é 

inseparável: literatura e vida. Acerca desta característica na literatura de Bolaño, Bolognese 

(2009, pp. 34-35) nos explica que “El mundo de Bolaño, es un universo donde la literatura y 

la existencia cotidiana se mezclan continuamente153”. Como a narradora de Amuleto afirma: 

“Yo he vivido las aventuras de la poesía, que siempre son aventuras de vida o muerte154”. 

(p.34).  

De acordo com Andrea Carral (2005, p. 4), “El infrarrealismo está llamado a ser ‘el 

ojo de la transición’, el testigo que puede dar cuenta de las nuevas experiencias histórico-

políticas de la América Latina de mediados de los 70155”. Costa (2015) corrobora com este 

pensamento ao explicar que:  

 
Os “Infras”, conhecidos por sabotar recitais de poesia e lançamentos, 

assumiram com Bolaño um lugar de crítica e de resistência aos poderes 

estabelecidos dos apadrinhados pelo cânone de Paz e pelo governo do PRI, 

ou a qualquer outro escritor que julgavam não corresponder à ruptura 

necessária para a escrita de uma poesia ou narrativa não acomodada ou não 

pautada nas hierarquias sociais e culturais vigentes. (COSTA, 2015, p. 66). 

 

Recuperamos a escritora Bolognese (2009, p. 131), que escreveu “[…] la vida y la 

obra del autor chileno Roberto Bolaño evidenciaron constantemente una actitud y un proyecto 

desacralizadores156 […]”. E que o autor chileno “[…] se sintió atraído por el 

anticonvencionalismo, y por todo lo que se mostraba en contra del sistema de valores 

dominantes. […] siendo el mundo de la rebelión y de la contracultura uno de los temas que 

vertebran sus textos157”. O poeta, filósofo e tradutor José María Micó, no vídeo produzido 

                                                 
153 BOLOGNESE (2009, pp. 34-35). Tradução minha: “O mundo de Bolaño é um universo onde a literatura e a 

existência cotidiana se misturam continuamente”. 
154 BOLAÑO (1999, p. 34). Tradução minha: “Eu tenho vivido sempre as aventuras da poesia, que sempre são 

aventuras de vida ou morte”. 
155 CARRAL (2005, p. 4). Tradução minha: “O Infrarrealismo está chamado a ser ‘o olho da transição’, a 

testemunha que pode dar conta das novas experiências histórico-políticas da América Latina em meados dos 70”. 
156 BOLOGNESE (2009, p. 131). Tradução minha: “[...] a vida e a obra do autor chileno Roberto Bolaño 

evidenciaram constantemente uma atitude e um projeto dessacralizadores”.  
157 BOLOGNESE (2009, p. 131). Tradução minha: “se sentiu atraído pelo anticonvencionalismo, e por tudo o 

que se mostrava contra o sistema de valores dominantes”. [...] “sendo o mundo da rebelião e da contracultura um 

dos temas que vertebram seus textos”. 
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pela Casa América158 em homenagem ao autor chileno, declarou que “Bolaño era un narrador 

vanguardista, es decir, tiene de la vanguardia lo que la vanguardia es en su centralidad, la 

insatisfacción permanente con respeto a la institución159”. Ainda de acordo com o estudioso 

“Bolaño presenta el romanticismo de aquellos que luchan contra la orden establecida160”.  

Na obra em análise, ao dar a uma mulher, Auxilio Lacouture “[...] ciudadana del 

Uruguay, latinoamericana, poeta y viajera161” (p.11), o status de mãe da poesia e de todos os 

poetas162, Bolaño levanta uma questão relevante no que diz respeito ao modelo normativo. 

Primeiro, por protagonizar uma mulher, o que por si só já seria suficiente para questionar um 

espaço que foi e continua predominantemente masculino. Cabe lembrar que o ápice da 

literatura de língua espanhola na América Latina ocorreu durante a década de 1960 em virtude 

do fenômeno do “boom latino-americano”, como já mencionado, e este faz referência aos 

autores, em sua maioria, do sexo masculino, embora hoje, este cenário comece a mudar. 

Ao escolher uma narradora, Bolaño põe em xeque as formas institucionalizadas, 

suscita uma reflexão sobre a história silenciada, ao tempo em que inaugura um campo de 

resistência contra o imposto modelo de representação através da criação de novos moldes 

representacionais. Nessa perspectiva, o autor chileno dá respostas aos silêncios e reconhece os 

discursos dos marginalizados e excluídos, que mesmo emudecidos têm muito a dizer. Nesta 

direção, Rita Schmidt (1998) sustenta que:  

 

[...] a emergência do “outro” da cultura, ou seja, as mulheres narradoras 

silenciadas pelas práticas narrativas dominantes da cultura patriarcal, sinaliza 

um novo episteme narrativo em que novos saberes, para além dos limites 

sagrados e seculares impostos pela tradição, atualizam um novo sujeito 

engajado na reconceptualização de si e do mundo. (SCHMIDT, 1998, p. 

188). 

 

Segundo, por tratar-se de uma mulher latino-americana, que como afirma a própria 

Auxilio: “[…] lo peor si eres mujer, si vives en este continente que en mala hora encontraron 

los españoles163” (p.18). E por fim, porque a vida da personagem Auxilio nada tinha de 

                                                 
158 Vídeo Casa América. Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=NuS-7Oml4FE&t=26s>. Acesso 

em: 28 ago 2018. 
159 Vídeo Casa América. Tradução minha: “[...] Bolaño era um narrador vanguardista, ou seja, tem da vanguarda 

o que a vanguarda é em sua centralidade, a insatisfação permanente com respeito a instituição”. Disponível 

em:<https://www.youtube.com/watch?v=NuS-7Oml4FE&t=26s>. Acesso em: 28 ago 2018. 
160 Vídeo Cada América. Tradução minha: “Bolaño apresenta o romantismo daqueles que lutam contra a ordem 

estabelecida”. Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=NuS-7Oml4FE&t=26s>. Acesso em: 28 ago 

2018. 
161 BOLAÑO (1999, p. 11). Tradução minha: “[...] cidadã do Uruguai, latino-americana, poeta e viajante”.  
162 A maternidade da personagem narradora será discutida na seção três. 
163 BOLAÑO (1999, p. 18). Tradução minha: “[...] o pior se é mulher, se vive neste continente que em má hora 

encontraram os espanhóis”. 
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convencional: “[…] por el día vivía en la Facultad, como una hormiguita de un lado para otro, 

de un cubículo a otro cubículo […] haciendo mil cosas y por la noche vivía la vida bohemia y 

dormía […] en casas de amigas y amigos164 […]”. (p.7). Deste modo, o lugar de fala da 

narradora é instável, desconfortável, trata-se de um sujeito excluído, marginalizado, 

periférico, que carrega na instabilidade a potência que empodera o coletivo. Portanto, além de 

não se encaixar no chamado padrão normativo que até então mantinha o controle da 

sociedade, a figura da narradora não tem legitimidade para o discurso oficial.  

Ao trazer em Amuleto uma personagem que carrega em suas memórias inúmeras 

referências aos fatos históricos, políticos e a escritores consagrados, Bolaño põe em prática o 

que defende o Infrarrealismo, ou seja, não separar literatura da vida, porque conforme Andrés 

Braithwaite (2006, p. 25), para o autor chileno “[...] toda escritura, de alguna manera, es un 

acto social165”. Assim sendo, “[…] un compromiso, o mejor dicho, una apuesta, en donde el 

artista pone la mesa su vida166 [...]”. Nesta perspectiva, a literatura é, para Bolaño, um espaço 

democrático, no qual é possível dizer de tudo, inclusive a “verdade”.  

Sobre este aspecto da literatura do autor chileno, Espinosa (2003, p. 20) salienta que 

“la escritura de Bolaño se inserta en la llamada metaficción que manipula una y otra vez la 

perspectiva narrativa, incorporando figuras históricas actuales o pasadas, […] jugando 

continuamente con la diferencia entre realidad y ficción167”. A este respeito, concordamos 

com o escritor e crítico Silviano Santigo168, o qual entende que a literatura é “uma ficção que 

não apreende de maneira direta o real, mas que nos melhores dos casos, contém a verdade”. 

A despeito de contestar seus predecessores, em Amuleto, Bolaño passeia por Ovídio, 

Proust, Celan, Pasolini, Woolf, Borges, Bretón, Huidobro, Cardenal, Paz, entre outros, 

demonstrando o seu profundo conhecimento pela poesia e pela literatura, o qual por sua vez, 

revela aos mais atentos, em qual tradição literária estava inserido. A relação do escritor 

chileno com a literatura, talvez explique sua percepção de que para ser um bom escritor “[...] 

se da cuenta que tiene que hacerse cargo de un cierto legado169”. (ROJO, 2003, p. 67). Jorge 

                                                 
164 BOLAÑO (1999, p. 7). Tradução minha: “[...] pelo dia vivia na faculdade, como uma formiguinha de um lado 

para outro, de um cubículo a outro cubículo […] fazendo mil coisas e pela noite vivia a vida boemia e dormia 

[…] em casas de amigas e amigos”. 
165 BRAITHWAITE (2006, p. 25). Tradução minha: “[…] toda escritura, de alguma maneira, é um ato social”. 
166 BRAITHWAITE (2006, p. 25). Tradução minha: “[…] um compromisso, ou melhor dito, uma aposta, onde o 

artista põe a mesa sua vida [...]”. 
167 ESPINOSA (2003, p. 20). Tradução minha: “A literatura de Bolaño está inserida na chamada metaficção, a 

qual manipula a perspectiva narrativa, incorporando figuras históricas atuais e passadas, [...] jogando 

continuadamente com a diferença entre realidade e ficção”.  
168 Entrevista do escritor Silviano Santiago ao repórter Haroldo Ceravolo Sereza, publicada na Revista Cult, São 

Paulo, n.81, p. 8-12, jun. 2004, p. 10.  
169 ROJO (2003, p. 67). Tradução minha: “[…] se dá conta que tem que cuidar de um certo legado”. 
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Herralde (2005, p. 9) atesta que “Bolaño era un lector insaciable, con criterios muy estrictos: 

grandes entusiasmos y también un profundo desdén por aquellos escritores que banalizaban o 

prostituían la literatura […]”170. No México, durante sua juventude, Bolaño tinha o hábito de 

frequentar livrarias e roubar livros. Em entrevista a Rodrigo Fresán171, o autor chileno 

declarou “[…] Una vez con un amigo – que también era un buen robador de libros – hicimos 

una apuesta, […] la idea era llegar hasta Cerrito habiéndonos robado por orden los siete tomos 

del En busca del tiempo perdido de Marcel Proust172”. Entretanto, ainda que tenha admitido o 

valor dos grandes nomes da literatura, Bolaño deixa claro que o Infrarrealismo, e ele mesmo, 

buscavam um caminho muito distinto do chamado cânone quando expõe que:  

[…] para mi generación, o para algunos poetas de mi generación, la 

disyuntiva estaba entre una poesía comprometida con la lucha social, que 

nos llevaba directos a la afasia, a la catatonía, como era la poesía de Neruda, 

de la que realmente abominábamos, o la de Octavio Paz, que era una poesía 

o una actitud con la que tampoco comulgábamos, como de torre de marfil, o 

torre de algo, por la que no sentíamos el menor interés. Y lo que buscábamos 

era una tercera vía estética, algo que no fuera ni el realismo socialista al que 

nos abocaba Neruda, ni ‘la otredad’ paciana173. (BRAITHWAITE, 2006, p. 

49).  

 

 

Ademais, a relação intertextual que Bolaño faz com outros escritores é uma crítica aos 

modelos normatizados. Contudo, ao dialogar com autores consagrados, o autor chileno valida 

o cânone sem desperdiçar suas lições, faz com que elas sirvam a sua literatura. “¿Y la buena 

cultura burguesa? ¿Y la academia y los incendiarios? ¿y las vanguardias y sus retaguardias? 

¿Y ciertas concepciones del amor, el buen paisaje, la Colt precisa y multinacional?174. (p.54). 

Portanto, a parcialidade do Bolaño crítico literário está fundamentada nos seus ideais e 

sentimentos, ou seja, no seu imenso amor pela poesia.  

                                                 
170 HERRALDE (2005, p. 9). Tradução minha: “Bolaño era um leitor insaciável, com critérios muito estritos: 

grandes entusiasmos y também um profundo desdém por aqueles escritores que banalizavam o prostituíam a 

literatura […]”. 
171 Entrevista de Bolaño a Rodrigo Fresán. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=fH2V0zeieyE>. 

Acesso em: 28 ago 2018. 
172 BOLAÑO Entrevista a Rodrigo Fresán. Tradução minha: “[…] uma vez com um amigo – que também era um 

bom roubador de livros - fizemos uma aposta, […] a ideia era chegar até Cerrito tendo roubado por ordem os 

sete tomos do Em busca do tempo perdido de Marcel Proust”. 
173 BRAITHWAITE (2006, p. 49). Tradução minha: “para minha geração, ou para alguns poetas da minha 

geração, a disjuntiva estava entre uma poesia comprometida com a luta social, que nos levava diretamente à 

afasia, à catatonia, como era a poesia de Neruda, à qual realmente abominávamos, ou a de Octavio Paz, que era 

uma poesia ou uma atitude com a qual tão pouco comungávamos, como de torre de marfim, ou torre de algo, 

pela qual não sentíamos o menor interesse. E o que buscávamos era uma terceira via estética, algo que não fosse 

nem o realismo socialista que nos abocava Neruda, nem a outra idade paciana’”.  
174 BOLAÑO (1999, p. 54). Tradução minha: “E a boa cultura burguesa? E a academia e os incendiários? ¿e as 

vanguardas e suas retaguardas? ¿E certas concepções do amor, precisa e multinacional? Como me disse Saint-

Just em um sonho que tive faz tempo: Até as cabeças dos aristocratas podem nos servir de armas”. 
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Os comentários de Auxilio sobre o futuro dos escritores ditos consagrados em 

Amuleto, além de, possivelmente, manifestar a importância que Bolaño dá a estes autores, põe 

em dúvida este modelo de literatura: “Y lo que los poetas jóvenes o la nueva generación 

pretendía era mover el piso y llegado el momento destruir esas estatuas, salvo la de Pacheco, 

el único que parecía escribir de verdad, el único que no parecía funcionario175” (p.20). Talvez 

ao usar a palavra “estátua” como metáfora para simbolizar a aura dos escritores, Bolaño esteja 

problematizando este reconhecimento, já que para ele, assim como a vida, a aura é susceptível 

ao esquecimento, ao desaparecimento e, consequentemente, à morte. O termo “funcionário” 

utilizado aqui por Bolaño faz alusão, ao nosso ver, aos escritores da geração do boom e pós-

boom latino-americano e, especificamente, aos que os seguiram e se limitaram a copiar as 

fórmulas de seus antecessores por estarem mais preocupados em satisfazer os interesses do 

mercado editorial do que, propriamente, com a criação literária. Sobre isso, o autor chileno176 

declarou que “El oficio de escribir es un oficio poblado de canallas, eso más o menos todo el 

mundo lo intuye, pero que además está poblado de tontos177 […]178”.  

Nesse sentido, Bolaño se utiliza da própria literatura para se expressar politicamente e 

na crítica literária, ou seja, o autor apresenta outras formas de se pensar o campo literário ao 

fazer uso da sua escrita para questionar e desconstruir o pensamento hegemônico que se 

constituiu dicotomicamente. Os textos de Bolaño atuam no sentido de combater o que Rojo 

(2012, p. 85) chama de “[...] una minoría de oligarcas que, mediante el ejercicio combinado 

de la fuerza bruta con la persuasión ideológica, consiguió hacer suyo lo que debió desde el 

principio ser de todos179”, tanto no campo político como, essencialmente, no campo literário. 

A literatura de Bolaño mexe nas feridas para resgatar os fantasmas, escava os restos da 

história para reconstruí-la e, portanto, sua obra dá visibilidade àqueles que foram silenciados. 

Não por acaso, com seu estilo peculiar, o escritor chileno conseguiu construir, dentro e fora do 

campo literário, uma nova maneira de fazer literatura, instituindo, assim, um novo paradigma, 

rompendo desse modo, os esquemas temáticos, estruturais e discursivos da narrativa de língua 

                                                 
175 BOLAÑO (1999, p. 20). Tradução minha: “E o que os poetas jovens ou a nova geração pretendia era mover o 

piso e chegado o momento destruir essas estatuas, salvo a de Pacheco, o único que parecia escrever de verdade, o 

único que não parecia funcionário”.  
176 Vídeo La Belleza de Pensar Entrevista a Roberto Bolaño. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=4opmK0SO-J8&t=402s>. Acesso em: 28 ago 2018. 
177 Segunda Entrevista de Bolaño a Fernando Vilagran. Tradução minha: “O ofício de escrever é um ofício 

povoado de canalhas, isso mais ou menos todo o mundo intui, mas que ademais está povoado de tontos”. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qNhTTqu5Vsw>. Acesso em: 12 jul 2018. 
178  Segunda Entrevista por Fernando Vilagran.  Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=qNhTTqu5Vsw>. Acesso em: 12 jul 2018. 
179 ROJO (2012, p. 85). Tradução minha: “[...] uma minoria de oligarcas que, mediante o exercício combinado da 

força bruta com a persuasão ideológica, conseguiu fazer seu o que devia desde o princípio ser de todos”. 
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espanhola, estabelecidos, principalmente, desde o boom. Sua literatura é um manifesto contra 

a legitimação de um discurso literário que apaga, exclui e silencia. Os textos de Bolaño 

valorizam aspectos marginais: em Amuleto são as memórias da narradora Auxilio que 

guardam a história dos jovens poetas marginalizados, de modo que para Bolaño elas atuam 

como dispositivo contra o esquecimento. 

 
También veía el futuro y ésas sí que pagan un precio elevado, en ocasiones el 

precio es la vida o la cordura, y para mí que en aquellas noches olvidadas yo 

estaba pagando sin que nadie se diera cuenta las rondas de todos, los que 

iban a ser poetas y los que nunca serían poetas180. (BOLAÑO, 1999, p. 21). 

 

Dessa maneira, a literatura de Bolaño é a voz de uma geração de jovens latino-

americanos que morreram ao ver fracassado o seu intento revolucionário, ou seja, “Es una 

literatura de derrotados que se enmarca en la poética del fracaso y de la supervivencia; son 

palabras escritas por quienes intentaron hacer la revolución y no lo lograron181” 

(BOLOGNESE, 2009, p. 137). Em Amuleto, Auxilio rememora: “[…] los pobres niños eran 

incapaces de abandonar su jerga. Los pobres niños abandonados. Porque ésa era su situación: 

nadie los quería. O nadie los tomaba en serio182 […]”. (p. 57).  

Além disso, para Bolaño, valorar alguns poetas em detrimento de outros tantos é 

fomentar a exclusão, é contribuir para que bons autores que estão à margem continuem 

apagados. É neste sentido que sua literatura trabalha, dando luz, trazendo à vida àqueles 

poetas que vivem nos “[…] subterráneos del DF183”, na “red de alcantarillas, […] en lo más 

oscuro y en lo más sucio, allí donde el más bragado de los jóvenes poetas no podría hacer otra 

cosa más que vomitar184”. (p.25). Sobre este aspecto, Bolognese (2009, p. 133) considera que 

“[…] Bolaño se sentía fascinado por la realidad marginal, por la alcantarilla de la realidad – la 

infrarrealidad, justamente – de quienes lo han arriesgado todo, y tal vez lo han perdido todo: 

los desesperados de y por la literatura185”.  

                                                 
180 BOLAÑO, (1999, p. 21). Tradução minha: “Também via o futuro e essas sim que pagam um preço elevado, 

em ocasiões o preço é a vida ou a sanidade, e para mim que naquelas noites esquecidas eu estava pagando sem 

que ninguém se desse conta das rondadas de todos, os que iam a ser poetas e os que nunca seriam poetas”. 
181 BOLOGNESE (2009, p. 137). Tradução minha: “É uma literatura de derrotados que se enquadram na poética 

do fracasso e da sobrevivência; são palavras escritas pelos que tentaram fazer a revolução e não conseguiram”.  
182 BOLOGNESE (2009, p. 137). Tradução minha: “[...] os pobres garotos eram incapazes de abandonar sua 

gíria. Os pobres garotos abandonados. Porque essa era sua situação: ninguém os amava. Ou ninguém os levava a 

sério”. 
183 BOLAÑO (1999, p. 25). Tradução minha: “[...] subterrâneos do DF”. 
184 BOLAÑO (1999, p. 25). Tradução minha: “[...] rede de esgoto, […] no mais escuro e no mais sujo, ali onde o 

mais bravo dos jovens poetas não podia fazer outra coisa mais que vomitar”. 
185 BOLOGNESE (2009, p. 133). Tradução minha: “Bolaño se sentia fascinado pela realidade marginal, pelo 

esgoto da realidade – a infrarrealidade, justamente – de quem arriscou tudo, e talvez tenha perdido tudo: os 

desesperados de e pela literatura”. Grifos da autora. 
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A literatura para Bolaño sempre foi indissociável da vida, demonstrou isso tanto nas 

inúmeras entrevistas que deu quanto em seus textos. Aqui, gostaríamos de trazer para análise 

uma cena apresentada em Amuleto que, consideramos, aglutina algumas dessas questões 

abordadas nesta seção. A personagem Auxilio enquanto limpa a casa de Pedro Grafias e León 

Felipe se sente repetidas vezes atraída por um vaso que se encontra no estúdio do poeta 

espanhol Pedro Garfias. 

 
Y una vez, esto lo recuerdo y me da risa, en que estaba sola en el estudio de 

Pedrito Garfias, me puse a mirar el florero que él miraba con tanta tristeza, y 

pensé: tal vez lo mira así porque no tiene flores, casi nunca tiene flores, y me 

acerqué al florero y lo observé desde distintos ángulos, y entonces […] 

pensé: voy a meter la mano por la boca negra del florero. […]. Y vi cómo mi 

mano se despegaba de mi cuerpo, se alzaba, planeaba sobre la boca negra del 

florero, se aproximaba a los bordes esmaltados, y justo entonces una 

vocecita en mi interior me dijo: che, Auxilio, qué haces, loca, y eso fue lo 

que me salvó, creo, porque en el acto mi brazo se detuvo y mi mano quedó 

colgando, en una posición como de bailarina muerta, a pocos centímetros de 

esa boca del infierno, y a partir de ese momento no sé qué fue lo que me 

pasó aunque sí sé lo que no me pasó y me pudo haber pasado. Una corre 

peligros. Esa es la pura verdad. Una corre riesgos y es juguete del destino 

hasta en los sitios más inverosímiles. […] Y cuando estuve a medio metro 

del florero me detuve otra vez y me dije: si no el infierno, allí hay pesadillas, 

allí está todo lo que la gente ha perdido, todo lo que causa dolor y lo que más 

vale olvidar. […] no podía dejar de pensar en el florero […] en sus libros y 

en su mirada tan triste que a veces se posaba sobre las cosas más inofensivas 

y otras veces sobre las cosas más peligrosas. en mi imaginación sólo veía a 

un poeta español que miraba un florero con una tristeza que parecía 

abarcarlo todo. Y eso me daba rabia. O mejor dicho: al principio me daba 

rabia. Me preguntaba a mí misma por qué razón él no hacía nada al respecto: 

Por qué el poeta se quedaba mirando el florero en vez de dar dos pasos […] 

y agarrar el florero con ambas manos y estrellarlo contra el suelo186. 

(BOLAÑO, 1999, p. 4). 

 

 

                                                 
186 BOLAÑO (1999, p. 4). Tradução minha: “E uma vez, isto recordo e me faz rir, que estava só no estúdio de 

Pedrito Garfias, me pus a olhar o vaso que ele olhava com tanta tristeza, e pensei: talvez o olha assim porque não 

tem flores, quase nunca tem flores, e me aproximei ao vaso e o observei desde distintos ângulos, y então […] 

pensei: vou meter a mão pela boca negra do vaso. […]. E vi como minha mão se distendia de meu corpo, se 

alçava, pairava sobre a boca negra do vaso, se aproximava aos bordes esmaltados, e justo então uma vozinha em 

meu interior me disse: che, Auxilio, que fazes, louca, e isso foi o que me salvou, creio, porque no ato meu braço 

se deteve e minha mão ficou pendurada, numa posição como de bailarina morta, a poucos centímetros dessa boca 

do inferno, e a partir desse momento não sei que foi o que me passou embora sim sei o que não me passou e 

poderia haver passado. Corre-se perigos. Essa é a pura verdade. Corre-se riscos e é joguete do destino até nos 

sítios mais inverossímeis. […] E quando estive a meio metro do vaso me detive outra vez e me disse: sim não o 

inferno, ali há pesadelos, ali está tudo o que a gente perdeu, tudo o que causa dor e o que mais vale esquecer. 

[…] não podia deixar de pensar no vaso […] em seus livros e em seu olhar tão triste que a vezes se pousava 

sobre as coisas mais inofensivas e outras vezes sobre as coisas mais perigosas. […]. Na minha imaginação só via 

a um poeta espanhol que olhava um vaso com uma tristeza que parecia abranger tudo. E isso me dava raiva. Ou 

melhor dito: ao princípio me dava raiva. Me perguntava a mim mesma por que razão ele não fazia nada a 

respeito: Porque o poeta ficava olhando o vaso em vez de dar dois passos […] e agarrar o vaso com ambas mãos 

e quebrá-lo contra o solo”.  
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Entendemos que, ao falar do “florero187”, a narradora identifica características que 

podem estar tradicionalmente relacionadas à literatura e à vida, a saber: a beleza, a 

sensibilidade, o fascínio “[…] me puse a mirar el florero [...] y pensé: tal vez lo mira así 

porque no tiene flores, casi nunca tiene flores […] me acerqué al florero y lo observé desde 

distintos ángulos y […] pensé: voy a meter la mano por la boca negra del florero188”. (p.3). 

Ainda que esse floreiro, nesse momento, se encontre sem vida, infértil das flores que 

deveriam ocupar esse espaço, sinalizando um esgotamento. Além disso, em ambas, vida e 

arte, estão presentes traços de perigo e a possibilidade de percepção e de entendimento de 

diversos modos: “Una corre peligros. Esa es la pura verdad. Una corre riesgos y es juguete del 

destino hasta en los sitios más inverosímiles189”. (p.4). Romper o floreiro pode ser lido como 

interromper uma tradição poética, delicada e imponente, porém sem vida. Ao mesmo tempo 

que o admira, Auxilio sente desejos e pulsões por espedaçar esse objeto institucionalizado e 

fixo. 

Portanto, a obra de Roberto Bolaño, em especial a narrativa aqui analisada, foi 

alicerçada na premissa defendida pelos poetas Infrarrealistas, de que vida e literatura estão 

entrelaçadas. Em Amuleto, o “florero” dos poetas León Felipe e Pedro Garfias, admirado e 

temido pela personagem Auxilio reforça a concepção de que a literatura é como a vida, ou 

seja, ambas são parte de uma mesma moeda: sedutoras e perigosas, admiradas e temidas, 

bonitas, tristes, melancólicas.  

Para finalizar esta seção, discorreremos, em seguida, sobre a função da literatura e os 

espaços de legitimação em Amuleto, por entendermos que esses pontos contribuem para a 

compreensão do que foi até aqui discutido. 

3.3 Da Função da Poesia e dos Espaços de Legitimação em Amuleto 

 

Em Amuleto, como abordado anteriormente, os relatos da personagem narradora nos 

fazem lembrar o horror perpetrado no Chile e no México nas décadas de 1960-1970. Com 

uma voz desconexa, Auxilio parece ter saído de um sonho, entretanto, são suas memórias que 

atuam contra o esquecimento, exteriorizando a margem e os rastros deixados pela violência 

estatal e histórica que se produziu durante este período na América Latina. Suas recordações 

disparam contra o silenciamento, fazendo reverberar a voz dos mortos em Tlatelolco, no 

                                                 
187 BOLAÑO (1999, p. 3). Tradução minha: “vaso de flores”. 
188 BOLAÑO (1999, p. 3). Tradução minha: “[...] me pus a olhar o vaso [...] e pensei: talvez o olho assim porque 

não tem flores, quase nunca tem flores […] me aproximei do vaso e o observei de distintos ângulos e […] 

pensei: vou meter a mão pela boca negra do vaso”. 
189 BOLAÑO (1999, p. 4). Tradução minha: “Alguém corre perigos. Essa é a pura verdade. Alguém corre riscos 

e é joguete do destino até nos lugares miss inverossímeis”. 
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México, e do golpe de Estado no Chile. Na obra em análise, os delírios de Auxilio permitem a 

reconstrução dos fatos, pois operam recuperando uma memória que se pretende 

desmemoriada.  

Todavia, também pode ser atribuída à personagem narradora de Amuleto, Auxilio a 

missão de repensar o fazer literário e o futuro da poesia. Em sua narração a personagem, mãe 

da poesia e dos poetas mexicanos visita a literatura mundial quando se aproxima de escritores, 

seja, servindo-lhes ao realizar os trabalhos domésticos: “[...] me planté en casa de León Felipe 

y en casa de Pedro Garfias y les dije aquí estoy para lo que gusten mandar190” (p.2). Seja nos 

corredores da Faculdade de Letras da UNAM: “[...] una vez me detuve en un pasillo de la 

Facultad y me uní a un grupo que discutía no sé qué aspectos de la poesía de Ovidio, puede 

que allí estuviera el poeta Bonifaz Nuño, puede también que allí estuviera Monterroso191 [...]” 

(p.8); seja através da amizade e cumplicidade que tinha com os poetas marginalizados: “Por 

las noches […] aconsejaba a los poetas jóvenes que ya desde entonces acudían a mí192 [...]” 

(p.9). Seja pelo acolhimento ou instinto de proteção para com os jovens poetas: “[...] que pese 

a caminar juntos […]. Caminaban hacia el abismo193” (p.61). Ou ainda, ao valorar o cânone 

nas diversas suposições: “Vladímir Maiakovski volverá a estar de moda allá por el año 2150. 

James Joyce se reencarnará en un niño chino en el año 2124. Thomas Mann se convertirá en 

un farmacéutico ecuatoriano en el año 2101194” (p.54).  

Ao contrário da formalidade encontrada nas ditas instituições oficiais, em Amuleto, os 

espaços de legitimação em nada lembram o rigor e o protocolo desses ambientes. Bolaño 

substitui o requinte pelo popular, o formal pelo coloquial, o cerimonioso pelo irreverente, o 

oficial pelo clandestino, retirando a autoridade, ou melhor, conferindo autoridade e poder a 

lugares outros, a exemplo do banheiro, pois é nele que ao ler e escrever poemas a personagem 

Auxilio consegue resistir.  

 
Yo me dispuse a resistir. A resistir el hambre y la soledad. Yo dormí las 

primeras horas sentada en el water, […]. Luego me puse a pensar en cosas 

                                                 
190 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “[...] me instalei na casa de León Felipe e na casa de Pedro Garfias e 

lhes disse aqui estou para o que queiram mandar”. 
191 BOLAÑO (1999, p. 8). Tradução minha: “[...] uma vez me detive em um corredor da Faculdade e me uni a 

um grupo que discutia não sei qual aspectos da poesia de Ovídio, talvez estivesse ali o poeta Bonifaz Nuño, pode 

ser que também estivesse ali Monterroso [...]”. 
192 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “Pelas noites […] aconselhava aos poetas jovens que já desde então 

acudiam a mim”. 
193 BOLAÑO (1999, p. 61). Tradução minha: “[...] que apesar de caminhar juntos […]. Caminhavam até o 

abismo”. 
194 BOLAÑO (1999, p. 54). Tradução minha: “Vladímir Maiakovski voltará a estar de moda lá pelo ano 2150. 

James Joyce se reencarnará em um garoto chinês no ano 2124. Thomas Mann se converterá em um farmacêutico 

equatoriano no ano 2101”. 
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lindas. ¿Cuántos versos me sabía de memoria? Me puse a recitar, a 

murmurar los que recordaba y me hubiera gustado poder anotarlos, pero 

aunque llevaba un Bic no llevaba papel. Luego pensé: boba, pero si tienes el 

mejor papel del mundo a tu disposición. Así que corté papel higiénico y me 

puse a escribir195. (BOLAÑO, 1999, p. 58). 

 

Mesmo Bolaño não tendo frequentado a universidade como aluno, de acordo com o 

afirmado por Costa (2015), em Amuleto a personagem narradora Auxilio além de circular 

livremente pela UNAM, participava, embora não como aluna, de discussões sobre poesia com 

os jovens poetas na Faculdade de Filosofia e Letras. Sendo assim, entendemos que para o 

autor chileno, a universidade é um ambiente onde a poesia pode e deve transitar e, portanto, 

advogamos que na obra aqui analisada, a universidade é um espaço de legitimação da 

literatura, ainda que não o único.   

 

[…] el profesor López Azcárate abrió la boca […] como si le faltara el aire, 

como si aquel pasillo de la Facultad hubiera entrado de golpe en la 

dimensión desconocida y dijo algo sobre el Arte de amar, de Ovidio, algo 

que tomó por sorpresa a Bonifaz Nuño y que pareció interesar sobremanera a 

Monterroso y que los jóvenes poetas o estudiantes no comprendieron196[…]. 

(BOLAÑO, 1999, p. 8). 

 

Tão importante quanto os espaços já citados, percebemos que as ruas da cidade do 

Distrito Federal no México são da mesma maneira, consideradas por Bolaño como local de 

circulação da poesia. Cabe destacar que a vida cultural em Amuleto é construída, em 

particular, fora do espaço acadêmico, o que aponta para a possibilidades de formação de 

intelectuais em outros espaços. Os poetas infra tinham o costume de andar pela cidade e em 

Amuleto, este comportamento habitual é descrito por Auxilio: “[...] nos pusimos a caminar por 

las calles vacías del DF […] las cinco de la mañana197 […]”. (p.22). Afinal, é na rua que a 

vida pulsa, transcorre, circula, se faz presente. No romance aqui analisado, os jovens poetas se 

apropriaram das ruas, um lugar marginal e marginalizado que a eles serve de refúgio. A 

                                                 
195 BOLAÑO (1999, p. 58). Tradução minha: “Eu me dispus a resistir. A resistir a fome e a solidão. Eu dormi as 

primeiras horas sentada no vaso, […]. Logo me pus a pensar em coisas lindas. Quantos versos eu sabia de 

memória? Me pus a recitar, a murmurar os que recordava e me houvesse gostado de poder os anotar, mas embora 

levava uma Bic não levava papel. Logo pensei: boba, mas se tem o melhor papel do mundo a tua disposição. 

Assim que cortei papel higiénico e me pus a escrever”. 
196 BOLAÑO (1999, p. 8). Tradução minha: “[...] o professor López Azcárate abriu a boca […] como se lhe 

faltasse o are, como se aquele corredor da Faculdade houvesse entrado de golpe na dimensão desconhecida e 

disse algo sobre a Arte de amar, de Ovídio, algo que tomou por surpresa a Bonifaz Nuño e que pareceu interessar 

sobremaneira a Monterroso e que os jovens poetas ou estudantes não compreenderam […]. 
197 BOLAÑO (1999, p. 22). Tradução minha: “[...] nós começamos a caminhar pelas ruas vazias do DF [...] às 

cinco da manhã”. 
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narradora relata suas andanças e flanagens e as dos jovens poetas pela avenida Bucareli: 

“Tengo que ver a los poetas de la calle Bucareli, dije yo198” (p.17). 

Igualmente, os bares e cafés da cidade do México são locais habitados pelos jovens 

poetas e pela personagem narradora. De posse de seus livros de poesia escritos à mão: “[…] 

los jóvenes machitos […] llegaban con sus folios doblados y sus libros sobados y sus 

cuadernos sucios y se sentaban en las cafeterías que nunca cierran199 […]” (p.8), onde se 

encontravam para ler seus poemas e conversar: “[…] y me los daban a leer, sus poemas, sus 

versos, sus ahogadas traducciones, y yo tomaba esos folios y los leía en silencio 200 […]”. 

(p.8). Desse modo, em Amuleto, Bolaño quebra os paradigmas literários convencionais ao 

reconhecer lugares cotidianos, simples e, fundamentalmente, coletivos como espaços de 

legitimação. “A la mañana siguiente me fui, aunque por aquellas fechas no tenía adonde ir, 

salvo a la Facultad y a los bares y a las cafeterías y a las cantinas de siempre201[…]”. (p. 23).  

Finalmente, em Amuleto, a poesia sai dos lugares a ela consagrados pelo padrão oficial 

e adentra em ambientes que nada lembram o rigor e os protocolos das instituições que se 

pretendem legitimadoras. Na obra aqui analisada, Bolaño democratiza a poesia, fazendo-a 

circular por zonas até então periféricas, demonstrando que a poesia pode e deve transitar por 

qualquer lugar202, porque conforme manifestado ao longo desta seção, para Bolaño vida e 

literatura são indissociáveis.  

                                                 
198 BOLAÑO (1999, p. 17).  Tradução minha: “Tenho que ver os poetas da rua Bucareli, eu disse”. 
199 BOLAÑO (1999, p. 8).  Tradução minha: “[...] os jovens machinhos que chegavam com seus fólios dobrados 

e seus livros desgastados e seus cadernos sujos e se sentavam nas cafeterias que nunca fecham [...]”. 
200 BOLAÑO (1999, p. 8).  Tradução minha: “[...] e me davam para ler, seus poemas, seus versos, suas afogadas 

traduções, e eu tomava esses fólios e os lia em silêncio [...]”. 
201 BOLAÑO (1999, p. 23).  Tradução minha: “Pela manhã seguinte eu fui, ainda que por aquelas datas não tinha 

aonde ir, salvo à Faculdade e aos bares e as cafeterias e as cantinas de sempre […]”. 
202 Este aspecto será aprofundado na próxima seção quando abordaremos dos lugares de circulação de 

Auxilio/poesia. 
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4 AUXILIO COMO IMAGEM DA POESIA EM AMULETO   

 

“[...] não temos senão o nosso corpo para nos 

manifestar”.  

Paul Zumthor  

 

 

Esta seção se propõe a analisar a narradora de Amuleto, Auxilio Lacouture como a 

imagem da poesia. Todavia, se faz necessário explicar que o que temos da personagem é um 

discurso de difícil apreensão, porque é circular, repetitivo e traumatizado, construído em 1ª 

pessoa, em que referências à história e à literatura se misturam durante a narrativa. Assim, 

tentaremos compreender, a partir das pistas que são apresentadas pelo relato reiterativo e 

delirante da narradora, como este sujeito se constitui, isto é, o que essa voz desorganizada e 

recorrente e esse corpo decadente encenam. A circularidade do discurso de Auxilio nos leva 

sempre aos mesmos lugares literários e espaciais, indicando que, embora haja um 

encadeamento entre a história e a poesia, em muitos momentos essa aproximação não está 

explícita. Frente a esta dificuldade de percepção do que nos tenta dizer o discurso da 

narradora, esclarecemos que possivelmente, nos apropriaremos de algumas citações já 

utilizadas nas seções anteriores, entretanto, serão apresentadas sob outra perspectiva. Em vista 

dos argumentos apresentados, abordaremos os lugares de circulação de Auxilio/poesia, em 

seguida trataremos da função materna e finalizaremos esta seção com o desgaste do corpo de 

Auxilio/da poesia.  

 

4.1 Dos Lugares de circulação de Auxilio/poesia  

 

Primeiramente, verificamos que em Amuleto a personagem narradora Auxilio 

Lacouture tem uma vida errante. Tal condição nômade é uma constante na vida da narradora, 

trata-se de: “[…] una uruguaya sin papeles y sin trabajo y sin una casa donde reposar la 

cabeza203”. (p.59). Na obra aqui analisada, Auxilio experimenta um sentimento de 

desterritorialização204, ainda que a narradora tenha consciência da sua procedência: “Me 

llamo Auxilio Lacouture y soy uruguaya, de Montevideo205” (p.2), e soubesse o seu destino, 

Auxilio circula por muitos lugares: “[...] simplemente un día decidí partir y me fui a Buenos 

                                                 
203 BOLAÑO (1999, p. 59). Tradução minha: “[…] uma uruguaia sem documentos e sem trabalho e sem uma 

casa onde repousar a cabeça”. 
204 Mais adiante explicitaremos qual conceito de desterritorialização utilizaremos. 
205 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “Me chamo Auxilio Lacouture sou uruguaia, de Montevideo”.  
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Aires y de Buenos Aires, al cabo de unos meses, tal vez un año, decidí seguir viajando porque 

ya entonces sabía que mi destino era México206 […]”. (p.2).  

Na segunda seção, mais especificamente na subseção “Movimentos Literários 

abordados em Amuleto” vimos que o autor chileno também teve uma vida itinerante, errante, 

a qual, começou em 1960 quando sua família se mudou para o México. “Em 1977, Bolaño se 

muda para a Espanha, após algumas peregrinações pela América, Europa e África”. (COSTA, 

2015, p. 58). Dessa maneira, assim como Auxilio, Bolaño talvez também tenha 

experimentado o mesmo sentimento de desterritorialização.  

Desse modo, se faz importante trazermos o que entendemos por desterritorialização. 

Os autores Haesbaert e Bruce207 (2002) explicam tratar-se de um tema amplo e complexo. 

Entretanto, para os autores, a desterritorialização pode ser classificada em: relativa e 

absoluta208. Em nossa análise, utilizaremos o conceito de desterritorialização absoluta, que no 

entendimento dos referidos autores apresenta uma relação direta com o pensamento e a 

criatividade. Nesta perspectiva, para Haesbaert e Bruce, desterritorializar é pensar, portanto, 

não há como dissociá-la da criação, ou seja, é no deslocamento, na errância que o pensamento 

criativo se realiza. 

É por este prisma que analisaremos a personagem narradora, porque vimos que em 

Amuleto, Auxilio circula pela cidade do DF continuamente, buscando algo ou alguém, que 

pode estar em muitos lugares. Provavelmente, para Bolaño, o deslocamento seja o caminho 

que leve a uma nova maneira de fazer literatura, pois a vida errante da narradora Auxilio (e do 

próprio autor chileno) ao contrário de carregar um sentimento de perda ou ausência, é um 

processo que colabora na produção de algo novo, neste caso, a poesia. Sobre este aspecto, 

Bolaño declarou em entrevistas que não se sentia chileno ou mexicano e sim latino-americano 

e que “[...] para el escritor de verdad su única patria es su biblioteca, una biblioteca que puede 

estar en estanterías o dentro de su memoria209”. (BOLAÑO, 2013, p. 43).  

 

 

                                                 
206 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “[...] simplesmente um dia decidi partir e eu fui a Buenos Aires e de 

Buenos Aires, ao final de uns meses, talvez um ano, decidi seguir viajando porque já sabia então que meu 

destino era México”. 
207 A obra dos referidos autores está fundamentada nos textos: O Anti-Édipo (1972), Mil Platôs (1980) e O que é 

a filosofia? (1991), de Deleuze e Guattari. Contudo, os autores dão ênfase as questões concretas, não se 

restringindo apenas aos aspectos filosóficos tratados por Deleuze e Guattari.  
208 HAESBAERT; BRUCE (2002, p. 2) “A desterritorialização relativa diz respeito ao próprio socius. Esta 

desterritorialização é o abandono de territórios criados nas sociedades e sua concomitante reterritorialização. A 

desterritorialização absoluta remete-se ao próprio pensamento”.  
209 BOLAÑO (2013, p. 43). Tradução minha: “[...] para o escritor de verdade sua única pátria é sua biblioteca, 

uma biblioteca que pode estar em estantes ou dentro de sua memória”. 
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Contudo, ainda que Auxilio tivesse certeza do seu destino, é após sua chegada à capital 

mexicana que o deslocamento espacial da narradora fica evidenciado. Quando chega ao 

México, a personagem se dirige à casa dos poetas espanhóis: “Lo único cierto es que llegué a 

México en 1965 y me planté en casa de León Felipe y en casa de Pedro Garfias210 […]” (p.2). 

Mesmo acolhida e instalada na casa dos poetas211, a narradora continua sua vida itinerante por 

muitos outros espaços. 

Abordamos na seção anterior que a UNAM é um espaço por onde Auxilio perambula: 

“Yo vivía durante el día en la Universidad haciendo mil cosas212 […]” (p.14). E no campus da 

Faculdade, um lugar “fechado”, a narradora mantém este movimento de se fazer presente em 

todos os lugares, transitando pelas salas de aula, pelo departamento de Francês: “[…] un día 

ayudaba a pasar a máquina los cursos del profesor García Liscano, otro día traducía textos del 

francés en el Departamento de Francés213 […]” (p.7). Pelo teatro: “Yo conocí a una muchacha 

en la Facultad. […] Se llamaba Elena […]. A partir de entonces nos solíamos encontrar cada 

cierto tiempo, en el teatro o en los pasillos de la Facultad, casi siempre al atardecer214 [...]”. 

(pp. 15-16). E pelos corredores: este, na verdade é um ambiente muito frequentado pela 

narradora não apenas na UNAM, mas em diversos locais. Talvez o “pasillo215” simbolize para 

a narradora um contínuo movimento, um sonho que lhe transmite uma sensação de liberdade, 

porque é um local de passagem que leva a algum lugar, nele a personagem conserva o 

impulso de continuar circulando. Além disso, podemos pensá-lo como uma metáfora de uma 

passagem como um nascimento.  

 

[…] seguía allí, mientras mi camilla corría por el pasillo, un pasillo verde 

bosque y a trechos verde camuflaje militar y a trechos verde botella de vino, 

rumbo a un quirófano que se dilataba en el tiempo mientras la Historia 

anunciaba a gritos destemplados su Parto y los médicos anunciaban con 

susurros mi anemia, ¿pero cómo me van a operar de anemia?, pensaba yo. 

¿Voy a tener un hijo, doctor?, susurraba haciendo un esfuerzo inmenso. Los 

médicos me miraban desde arriba, con sus verdes tapabocas de bandidos, y 

                                                 
210 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “A única certeza é que cheguei a México em 1965 e me plantei na 

casa de León Felipe e na casa de Pedro Garfias”.  
211 Como mencionado na seção anterior, Auxilio tem a pretensão de cuidar dos poetas espanhóis, por isso, se 

instala na casa deles. 
212 BOLAÑO (1999, p. 14). Tradução minha: “Eu vivia durante o dia na Universidade fazendo mil coisas [...]”. 
213 BOLAÑO (1999, p. 7). Tradução minha: “[...] um dia ajudava a organizar os documentos dos cursos do 

professor García Liscano, outro dia traduzia textos do francês no Departamento de Francês”. 
214 BOLAÑO (1999, pp. 15-16). Tradução minha: “Eu conheci uma moça na Faculdade. […] Se chamava Elena 

[...]. A partir de então nos costumávamos nos encontrar cada certo tempo, no teatro ou nos corredores da 

Faculdade, quase sempre ao entardecer [...]”. 
215 BOLAÑO (1999, p. 7). Tradução minha: “Corredor”. 
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decían que no mientras la camilla iba cada vez más rápida por un pasillo que 

viboreaba como una vena fuera del cuerpo216. (BOLAÑO, 1999, p. 50).  

 

 

Além das salas de aula, do departamento de francês, do teatro e dos corredores, o 

banheiro da Faculdade é outro espaço da UNAM muito percorrido pela narradora: “Yo vivía 

encerrada en el lavabo de mujeres de la Facultad, vivía empotrada en el mes de septiembre del 

año 1968217 […]” (p.15). Faz-se mister destacar que para a personagem, este é um lugar 

importante. Constantemente suas memórias a fazem retornar a ele: “[…] la Universidad ha 

vuelto a abrirse, pero yo sigo encerrada en el lavabo de la cuarta planta […]. Todos se han ido, 

menos yo218”. (pp.49-50). Leitora assídua de poesia, como demonstrado ao longo deste 

estudo, Auxilio tinha o hábito de ler, inclusive, no banheiro. É no banheiro da Faculdade de 

Filosofia e Letras da UNAM que a narradora sobrevive ao visitar o passado e o futuro da 

poesia.  

Y luego me puse a pensar en mi pasado como ahora pienso en mi pasado. 

[…]. El año 68 se convirtió en el año 64 y en el año 60 y en el año 56. Y 

también se convirtió en el año 70 y en el año 73 y en el año 75 y 76. Como si 

me hubiera muerto y contemplara los años desde una perspectiva inédita. 

Quiero decir: me puse a pensar en mi pasado como si pensara en mi presente 

y en mi futuro y en mi pasado, todo revuelto y adormilado219 […]. 

(BOLAÑO, 1999, pp.11-12). 

 

Conquanto o banheiro possa suscitar sentimentos conflituosos para a narradora, em 

seu relato ele está longe de ser um local vergonhoso: “Me gustan los baños. Me gustan los 

baños de mis amigas y amigos. [...]. Algunos lenguaraces dicen que los baños eran mi 

debilidad. Qué equivocados están220”. (p.14). Percebemos que este espaço é para Auxilio um 

                                                 
216 BOLAÑO (1999, p. 50). Tradução minha: “Eu seguia ali, enquanto minha maca corria pelo corredor, um 

corredor verde da floresta e trechos de camuflagem militar verde e trechos de garrafa de vinho verde, indo para 

uma sala de operações que se dilatou com o tempo enquanto a História anunciava seu nascimento e seus médicos 

gritavam em desespero. Com sussurros, minha anemia, mas como terei anemia? pensei. Vou ter um filho, 

doutor? Ele sussurrou, fazendo um imenso esforço. Os médicos me olharam de cima, com suas capas verdes de 

bandidos, e disseram que não enquanto a maca passava cada vez mais rápido por um corredor que vibrava como 

uma veia fora do corpo”. 
217 BOLAÑO (1999, p. 15). Tradução minha: “Eu vivia trancada no lavabo de mulheres da Faculdade, vivia 

incorporada no mês de setembro do ano 1968 [...]”. 
218 BOLAÑO (1999, pp. 49-50). Tradução minha: “[...] a Universidade voltou a abrir, mas eu sigo trancada no 

lavabo da quarta planta […]. Todos se foram, menos eu.  
219 BOLAÑO (1999, pp. 11-12). Tradução minha: “E logo comecei a pensar em meu passado como agora penso 

em meu passado. O ano 68 se converteu no ano 64 e no ano 60 e no ano 56. E também se converteu no ano 70 e 

no ano 73 e no ano 75 y 76. Como se eu tivesse morrido e contemplasse os anos de uma perspectiva inédita. 

Quero dizer: comecei a pensar no meu passado como se pensasse no meu presente e no meu futuro e no meu 

passado, tudo misturado e sonolento [...]”. 
220 BOLAÑO (1999, p. 14). Tradução minha: “Eu gosto dos banheiros. Eu gosto dos banheiros de minhas amigas 

e amigos. [...]. Alguns linguarudos dizem que os banheiros eram minha fraqueza. Que equivocados estão”. 
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lugar seguro, de resistência, porque foi por estar presa no banheiro da UNAM, lendo e 

escrevendo poesia que a narradora sobreviveu.  

 
Yo me dispuse a resistir. A resistir el hambre y la soledad. Yo dormí las 

primeras horas sentada en el water, el mismo que había ocupado cuando todo 

empezó y que en mi desvalimiento creía que me daba suerte, pero dormir 

sentada en un trono es incomodísimo y terminé acurrucada sobre las 

baldosas221. (BOLAÑO, 1999, p. 58). 

 

Em Amuleto, Auxilio circula pela UNAM, local onde as ideias são fomentadas, um 

espaço dedicado à construção de saber, de conhecimento, que contudo, durante aquele 

setembro de 1968 deu lugar ao medo, à opressão, à violência: “Yo soy la única que aguantó en 

la Universidad en 1968, cuando los granaderos y el Ejército entraron. Yo me quedé sola en la 

Facultad, encerrada en un baño, […] durante más de quince días222 […]”. (p.57).  

A personagem mantém o impulso de continuar transitando até mesmo em locais 

“fechados” como é o caso da universidade. O deslocamento da narradora pelo campus da 

faculdade de Letras e Filosofia demonstra que apesar de se fazer presente em um território 

produtor de erudição, a poesia, a palavra, não está restrita apenas às salas de aulas. Assim, a 

personagem faz da UNAM, uma universidade pública, seu habitat, seu ambiente e, nesse 

sentido, a circulação da narradora é a defesa da autonomia universitária, uma das armas na 

luta contra a intempérie latino-americana.  

 
Remedios Varo me mira y su mirada dice: no te preocupes, Auxilio, no te vas 

a morir, no te vas a volver loca, tú estás manteniendo el estandarte de la 

autonomía universitaria, tú estás salvando el honor de las universidades de 

nuestra América, lo peor que te puede pasar es que adelgaces horriblemente, 

lo peor que te puede pasar es que tengas visiones, lo peor que te puede pasar 

es que te descubran, pero tú no pienses en eso, mantente firme, lee al pobre 

Pedrito Garfias (ya podías haberte llevado otro libro al baño, mujer) y deja 

que tu mente fluya libremente por el tiempo, desde el 18 de septiembre al 30 

de septiembre de 1968, ni un día más, eso es todo lo que tienes que hacer223. 

(BOLAÑO, pp. 36-37). 

                                                 
221 BOLAÑO (1999, p. 58). Tradução minha: “Eu me preparei para resistir. Resistir à fome e à solidão. Eu dormi 

nas primeiras horas sentada no vaso, o mesmo que eu havia ocupado quando tudo começou e que, no meu 

desamparo, pensei que tinha sorte, mas dormir sentado em um trono é muito desconfortável e acabei enrolada 

nos ladrilhos”.  
222 BOLAÑO (1999, p. 57). Tradução minha: “Eu sou a única que aguentou n a Universidade em 1968, quando 

os granadeiros e o Exército entraram. Eu fiquei só na Faculdade, encerrada em um banheiro, […] durante mais 

de quinze dias”. 
223 BOLAÑO (1999, pp. 36-37). Tradução minha “Remedios Varo me olha e seu olhar diz: não te preocupe, 

Auxilio, você não vai morrer, você não vai ficar louca, você está mantendo o estandarte da autonomia 

universitária, você está salvando a honra das universidades da nossa América, o que de pior pode te acontecer é 

que emagreça horrivelmente, o que de pior pode te acontecer é que tenha visões, o que de pior pode te acontecer 

é que te descubram, mas você não pense nisso, se mantenha firme, lê o pobre Pedrito Garfias (bem que podia ter 
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No romance em análise, existem outros espaços, além da UNAM, por onde Auxilio 

circula, sendo alguns dos mais importantes as casas dos amigos. Inicialmente, como já 

mencionado, a narradora é recebida pelos poetas espanhóis, porém em muitos momentos da 

narrativa se instala, temporariamente, nas residências de outros conhecidos: “[...] por la noche 

vivía la vida bohemia y dormía e iba desperdigando mis escasas pertenencias en casas de 

amigas y amigos, mi ropa, mis libros, mis revistas, mis fotos224 […]” (p.14). A casa de um 

desses amigos muito frequentada pela narradora é a do personagem chileno Arturo Belano: 

“Cuando Arturo regresó a México para todos sus antiguos amigos era ya un desconocido, 

menos para mí. Porque yo nunca dejé de aparecer por su casa225” (p.24). O relato de Auxilio 

sobre os períodos em que ficou hospedada na casa do jovem poeta chileno indica sua relação 

de amizade e proximidade com a família.  

 
Yo me hice amiga de esa familia. Yo me quedaba de invitada en la casa de 

ellos largas temporadas, una vez un mes, otra vez quince días, otra vez un 

mes y medio, porque para entonces yo ya no tenía dinero para pagar una 

pensión o un cuarto de azotea y mi vida cotidiana se había convertido en un 

vagar de una parte a otra de la ciudad, a merced del viento nocturno que 

corre por las calles y avenidas del DF226. (BOLAÑO, 1999, pp. 13-14). 

 

Há ainda outros espaços pelos quais a narradora transita. Ao longo da narrativa, 

Auxilio vai passando e visitando a casa de diversos personagens, como a da poeta Lilia 

Serpas: “Y hacia la casa de Lilian Serpas me vi caminando aquella noche, amiguitos, impelida 

por el misterio que a veces se parece al viento del DF [...]. Lo cierto es que allí estaba, delante 

del portal de la casa de Lilian227 […]” (p.43). Elena é também uma personagem da obra aqui 

já referenciada, que Auxilio conhece nas suas andanças pela UNAM: “Yo encontraba a Elena 

y Elena me invitaba a tomar algo [...]. Una vez me invitó a su casa, en Coyoacán, una casa 

                                                                                                                                                         
levado outro livro ao banheiro, mulher) e deixa que sua mente flua livremente pelo tempo, desde o 18 de 

setembro até 30 de setembro de 1968, nem um dia mais, isso é tudo o que tem que fazer”. 
224 BOLAÑO (1999, p. 14). Tradução minha: “[...] pela noite vivia a vida boemia e dormia e ia dispersando meus 

escassos pertences nas casas de amigas e amigos, minha roupa, meus livros, minhas revistas, minhas fotos [,,,]”. 
225 BOLAÑO (1999, p. 24). Tradução minha: “Quando Arturo regressou a México para todos seus antigos 

amigos era já um desconhecido, menos para mim. Porque eu nunca deixei de aparecer por sua casa”. 
226 BOLAÑO (1999, pp. 13-14). Tradução minha: ““Eu me tronei amiga dessa família. Fiquei como hóspede na 

casa deles por longos períodos, uma vez um mês, outra vez quinze dias, outra vez um mês e meio, porque 

naquela época eu não tinha dinheiro para pagar uma pensão ou um quarto e minha vida cotidiana se havia 

convertido em um vagar de uma parte a outra da cidade, a mercê do vento noturno que corre pelas ruas e 

avenidas do DF”. 
227 BOLAÑO (1999, p. 43). Tradução minha: “Em direção a casa de Lilian Serpas me vi caminhando aquela 

noite, amiguinhos, impulsionada pelo mistério que às vezes se parece ao vento do DF” [...]. O certo é que ali 

estava, diante do portal da casa de Lilian”.   
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preciosa, chiquitita pero preciosa, muy femenina y muy intelectual, llena de libros de filosofía 

y de teatro228 […]”. (p.16) e a pintora Remedios Varo.  

 
Aunque algunas noches, cuando la luna entra en el lavabo de mujeres y yo 

aún estoy despierta, pienso que no, que en 1963 yo ya estaba en el DF y que 

don Pedro Garfias me escucha ensimismado pedirle la dirección de 

Remedios Varo […] y luego se acerca con movimientos inseguros a su 

escritorio, saca un papelito, una agenda de un cajón, la pluma fuente de un 

bolsillo de su saco y me escribe ceremoniosamente y con excelente caligrafía 

las señas en donde yo puedo encontrar a la pintora catalana. […]. Y hacia 

allá voy volando, hacia la casa de Remedios Varo […] hasta llegar a una 

calle en donde todas las casas parecen castillos derruidos229 […]. (BOLAÑO, 

1999, p. 34).  

 

 

A circulação da narradora não está circunscrita apenas às casas dos amigos e à 

UNAM. Como visto na seção anterior, Auxilio frequenta as ruas, os bares e as cafeterias da 

capital mexicana, das mais populares às mais marginalizadas: “A la mañana siguiente me fui, 

aunque por aquellas fechas no tenía adonde ir, salvo a la Facultad y a los bares y a las 

cafeterías y a las cantinas de siempre230 […]”. (p.23). A passagem de Auxilio por estes 

lugares, quase sempre, ocorre na companhia dos jovens poetas.  

 
Y entonces los jóvenes poetas de México se ponían a recitar con sus voces 

profundas pero irremisiblemente juveniles y los versos que ellos recitaban se 

iban con el viento por las calles del DF y yo me ponía a llorar y ellos decían 

Auxilio está borracha231 […]”. (BOLAÑO, 1999, p.21).  

 

O que é importante sublinhar é que a personagem narradora passeia por múltiplos 

espaços, desde a universidade, local em que o cânone é legitimado, aos ambientes mais 

populares. Nesse sentido, e em nossa análise, Auxilio pode ser entendida como a 

personificação da própria poesia e é neste ir e vir da narradora que a poesia se faz viva. 

Sustentamos que a errância é uma característica que alicerça a vida dos personagens de 

                                                 
228 BOLAÑO (1999, p. 16). Tradução minha: “Eu encontrava a Elena e Elena me convidava para tomar algo [...]. 

Uma vez me convidou para ir a sua casa, em Coyoacán, uma casa amável, pequena, mas amável, muito feminina 

e muito intelectual, cheia de livros de filosofia e de teatro [...]”. 
229 BOLAÑO (1999, p. 34). Tradução minha: “Embora em algumas noites, quando a lua entra no lavabo de 

mulheres e eu ainda estou acordada, penso que […] em 1963 eu já estava no DF e que d. Pedro Garfias me 

escuta concentrado pedir-lhe o endereço de Remedios Varo […] e logo se aproxima de seu escritório com 

movimentos inseguros, tira um papelzinho, uma agenda de uma gaveta, uma caneta tinteiro de um bolso de seu 

traje e me escreve cerimoniosamente e com excelente caligrafia os sinais onde eu posso encontrar a pintora 

catalã. […]. E eu vou voando para lá, em direção a casa de Remedios Varo […] até chegar a uma rua onde todas 

as casas parecem castelos derruídos […]”. 
230 BOLAÑO (1999, p. 23). Tradução minha: “Na manhã seguinte fui embora, embora por aquelas datas não 

tinha aonde ir, salvo à Faculdade e aos bares e as cafeterias e as cantinas de sempre [...]”. 
231 BOLAÑO (1999, p. 21). Tradução minha: “Y então os jovens poetas de México começaram a recitar com 

suas vozes profundas, mas irremissivelmente juvenis e os versos que eles recitavam iam com o vento pelas ruas 

do DF e eu começava a chorar e eles diziam Auxilio está bêbada”. 
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Bolaño. Em relação a este aspecto da literatura do autor, Enrique Vila-Matas (2006) esclarece 

que:   

Tengo con Bolaño una gran afinidad con todos esos seres errantes que 

aparecen en su novela: seres que a mí me parecen que vagan en lugares 

extraños, en unas afueras que no poseen interior, como astillas a la deriva 

supervivientes de todo que nunca ha existido232 […].  (VILA-MATAS, 2006, 

p. 99). 

 

Todavia, ainda que circule por espaços bem diferentes, dos mais variados “status”, a 

personagem narradora tem fascínio pelas ruas e lugares periféricos, marginalizados, perigosos 

e pouco acolhedores, pelos quais vagueiam os jovens poetas mexicanos: “Auxilio, qué ideas 

son esas que te pasan por la cabeza […] olvida la calle República de El Salvador y […] los 

agujeros negros mexicanos y latinoamericanos, en todo aquello que una vez quiso conducir a 

la vida pero que ahora sólo conduce a la muerte233”. (p.45). Ao transitar por todos os 

ambientes, até mesmo os menosprezados, Auxilio se caracteriza como uma espécie de eterna 

viajante. Como defende Bolaño, a narradora vai para onde a poesia deve estar, ou seja, em 

todos os lugares. Porque “Desterritorializar-se implica em traçar para si, a cada encontro, 

novas singularidades e devires; em inventar linhas de fuga através das quais os fluxos 

desejantes possam mover-se”. (ONUMA e MISOCZKY, 2012, p. 6).  

Em Amuleto, a errância, persistente, presente no cotidiano da narradora configura-se 

como essencial, o que nos faz supor que o que Auxilio encontra nesses lugares é a sua própria 

existência. A narradora busca a poesia, ou seja, a si mesma, num deslocamento frenético que a 

faz ir, frequentemente, aos mesmos lugares, desenhando e costurando234 ao longo da narrativa, 

um movimento circular ininterrupto. É a potência da poesia que move esse corpo, que para 

Bolaño, não pode ter um lugar específico, não deve ser institucionalizada, muito menos seguir 

padrões. Isto posto, entendemos que na obra em análise, Auxilio é a própria poesia 

corporificada que se faz viva neste eterno transitar, sendo um corpo errante que percorre 

caminhos históricos e literários, que a levam sempre aos mesmos locais e fatos, num eterno 

movimento espiralar que a alimenta e, consequentemente, a faz sobreviver. 

                                                 
232 VILA-MATAS (2006, p. 99). Tradução minha: “Tenho com Bolaño uma grande afinidade com todos esses 

'seres errantes' que aparecem em seu romance: seres que a mim parecem vagar em lugares estranhos, em 

arredores que não possuem um interior, como gravetos à deriva, sobreviventes de um todo que nunca existiu 

[...]”. 
233 BOLAÑO (1999, p. 45). Tradução minha: “[...] Auxilio, que ideias são essas que te passam pela cabeça […] 

esqueça a rua República de El Salvador e […] os buracos negros mexicanos e latino-americanos, em tudo aquilo 

que uma vez quis conduzir a vida, mas que agora só conduz a morte”. 
234 Este aspecto será aprofundado mais adiante, pois consideramos que a personagem narradora realiza uma série 

de costuras temporais, históricas, geográficas, literárias, discursivas e mnemónicas, fazendo uma possível 

referência ao seu sobrenome Lacouture. 
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Na obra em análise, além de Auxilio, Elena, Lilia Serpa, os jovens poetas Arturito 

Belano, Ulises Lima deslocam-se geograficamente, vão e voltam, circulam, transitam, 

perambulam, retornando sempre aos bares da rua Bucareli, aos diversos espaços da UNAM, 

aos corredores, às ruas República de El Salvador, Roma, San Ildefonso, Varsovia e às 

cafeterias das ruas Quito e Insurgentes Sur. Há também, o deslocamento temporal dos 

personagens que viveram em épocas diferentes rememorados pela narradora. Dessa maneira, 

percebe-se que a errância é uma estratégia de sobrevivência dos personagens de Bolaño, em 

particular, da narradora  Auxilio Lacouture.  

Em Amuleto, o fluxo discursivo delirante da narradora acompanha seu ímpeto de 

circular pela capital mexicana. Seu relato descompensado desloca-se no mesmo ritmo em que 

o seu corpo decadente vagueia, muitas vezes sem rumo, sem saber para onde está indo, 

voltando, constantemente, aos mesmos locais. Sua única certeza é a de que precisa continuar 

circulando: “[...] porque necesitaba respirar y vagabundear, porque mi espíritu me pedía otro 

tipo de desazón235” (p.16). O que a move é a pulsão da poesia, que faz com que ela não fique 

restrita apenas aos lugares que se pretendem legitimadores. 

No texto aqui analisado, é o deslocamento que permeia a narrativa, seja 

temporalmente, nas repetidas vezes que a narradora revisita o passado e pressagia o futuro ou 

na rememoração dos fatos históricos mexicanos e chilenos, que trazem o que ficou oculto pela 

história oficial. Seja geograficamente no ir e vir dos personagens que sempre estão se 

deslocando, ou ainda, literariamente quando Auxilio cuida dos jovens poetas, retirando a 

poesia do esgoto e colocando-a nas ruas, na academia, movendo, sobretudo, o entendimento 

do que pode ou não ser considerado cânone. E por fim, há a mobilidade histórica/política que 

atravessa o campo pessoal através da experiência do personagem Arturo Belano no golpe de 

Estado do Chile. Desse modo, inferimos que o movimento circular e errante fundamenta a 

vida dos personagens de Bolaño, que não conseguem se fixar em um lugar específico, estão 

sempre indo de um local a outro, buscando novas possibilidades de vida como faz a narradora 

de Amuleto. Porque como nos explica o autor chileno: “Hay que saber buscar aunque uno no 

sepa que es lo que busca236”. (BOLAÑO, 2004, p. 320). Nesta direção, defendemos que na 

obra aqui analisada o movimento geográfico, temporal e discursivo de Auxilio tem, como já 

mencionado, o objetivo buscar a si mesma, ou dizendo de outra maneira, buscar a poesia.  

                                                 
235 BOLAÑO (1999, p. 16). Tradução minha: “[...] necessitava respirar e vagabundear, porque meu espírito me 

pedia outro tipo de inquietação”. 
236 BOLAÑO (2004, p. 320). Tradução minha: “Há que saber buscar ainda que não se saiba o que se busca”. 



87 

 

 

Como já afirmado, salientamos que, frequentemente encontramos a errância nos textos 

do autor chileno. Os personagens Arturo Belano e Ulises Lima, já mencionados na segunda 

seção, empreendem na obra Los detectives salvajes uma viagem ao deserto de Sonora em 

busca de Cesaria Tinajero. O personagem el Ojo do conto El Ojo Silva (2001), sai do Chile 

meses depois do golpe militar de 1973 vai à Buenos Aires, ao México, à Paris, à Índia, retorna 

à Paris e por fim, chega à Berlin. Na obra 2666 (2004), o personagem Archimboldi viaja ao 

México para encontrar seu sobrinho. Bolaño nos apresenta seus personagens a partir de uma 

perspectiva movente. Sua literatura é atravessada por personagens marginais, sonhadores, 

erráticos, instáveis e resistentes, que, durante os governos ditatoriais latino-americanos da 

segunda metade do século XX, encontram na amizade, no amor, na valentia e na poesia a 

vitalidade necessária para viver suas aventuras literárias. Em Amuleto, Auxilio é um ser 

errante, móvel, sua voz, seu relato, suas memórias e seu corpo vagam, continuamente, como 

se buscasse um sentido para sua vida nas ruas do DF: “Y me iba trastabillando por las calles 

de México, siguiendo a mi sombra esquiva237 […]”. (p.21).  

Por fim, advogamos que para Bolaño a poesia não tem um espaço específico, ou seja, 

ela deve transitar, mover-se como faz a narradora de Amuleto, Auxilio Lacouture, que, com 

seu corpo, sua voz e suas memórias desloca-se pelas ruas, bares, cafeterias, casas de amigas e 

amigos, banheiros e bordeis. A errância de Auxilio física, literária, psicológica, geográfica e 

histórica retira a aura da poesia e a liberta dos espaços fechados, inacessíveis, excludentes, 

elitizados que se pretendem convencionais, fazendo-a adentrar por todos os lugares, porque, 

como vimos ao longo deste trabalho, para Bolaño, a poesia para se manter viva precisa ser 

livre.   

 

4.2 Da Função materna  

 

Como anteriormente demonstrado, Auxilio repetidas vezes se autodefine como a mãe 

da poesia e dos poetas. Portanto, iniciaremos esta subseção definindo o que entendemos como 

função materna. A psicanálise a considera como necessária à estruturação e ao 

desenvolvimento psíquico da criança. De acordo com Zanello (2018), a função materna é um 

papel social criado no século XVIII, quando a Igreja Católica determinou o casamento como 

uma instituição indissolúvel, delimitando o espaço público como sendo masculino e o 

privado, por sua vez, como feminino. No contrato de casamento, particularmente, das famílias 

ocidentais e brancas, cabia ao homem a responsabilidade de prover, de impor a ordem e o 

                                                 
237 BOLAÑO (2013, p. 21). Tradução minha: “E eu ia tropeçando pelas ruas de México, seguindo a minha 

sombra esquiva [...]”. 
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respeito, restando à mulher a função da maternidade e o cuidado com a casa. Contudo, a 

autora nos adverte que comumente na França desde o século XVII os filhos eram entregues às 

amas de leite e cuidadoras.  

Portanto, ainda que a definição de papéis tenha ocorrido de forma mais marcada a 

partir do que se convencionou chamar de família, o maternar ou a função de cuidar, já era 

desempenhada por mulheres, o que reforça seu papel gendrado. Embora esta relação gendrada 

esteja para além do biológico, a função materna, ou seja, a responsabilidade pelo cuidado, 

pela proteção e pela educação em geral, já vimos, esteve atrelada ao feminino. À mulher foi 

imputada a obrigação de dispor seu tempo para cuidar dos filhos, da casa e do marido. Essa 

obrigação do cuidado, em muitos momentos, foi expandida também a outros membros da 

família e da sociedade, fazendo com que a função materna se manifeste sobre as mulheres em 

relação inclusive aos adultos.238 Dessa maneira, verificamos que as questões relacionadas aos 

cuidados básicos, tais como alimentação e proteção fundamentais para a formação de um ser 

enquanto sujeito, habitualmente, estiveram atreladas à mulher. Conforme Amanda Schöffel 

Sehn (2016, p.17), “[...] a função materna é de ordem simbólica, pois, apesar de envolver uma 

ação concreta, demanda um investimento subjetivo e disponibilidade emocional”. A seguir 

discorreremos acerca da função materna, considerando que, como dito, ao longo da narrativa, 

Auxilio assume esse lugar frente à poesia e aos poetas mexicanos. 

A personagem, Auxilio Lacouture, uma mulher madura, como ela mesma se descreve: 

“[...] yo, Auxilio Lacouture, o fragmentos de Auxilio Lacouture [...] el pelo rubio y canoso 

con un corte a lo Príncipe Valiente, la cara alargada y flaca, las arrugas en la frente239 [...]”, 

(p.8), se coloca em uma posição “materna”. Apesar de não ocupar os postos tipificados para 

tal, não sendo esposa, mãe ou dona de casa, expande a função materna para terceiros, pois 

além de cuidar de Pedro Garfias e Léon Felipe, a narradora atribui-se a função de mãe dos 

poetas mais jovens: “[...] la madre de la poesía joven de México240 [...]”. (p.13).  

Sobre este aspecto, é preciso ressaltar que, apesar de não ter idade para ser mãe 

biológica, é neste sentido que a narradora orienta sua vida, ou seja, cuidar dos jovens poetas e 

                                                 
238 É importante ressaltar que, muitas vezes, as mulheres são as principais responsáveis pelos cuidados até 

mesmo de pessoas adultas, ainda que esses não sejam seus filhos, como é o caso de adoecimento de parentes, etc. 

E, até mesmo ao ir para o ambiente público, em trabalhos remunerados, no início, grande parte das atividades 

desenvolvidas pelas mulheres foram em profissões relacionadas ao cuidado como, por exemplo, a enfermagem, a 

docência, trabalho doméstico, cuidadores de idosos, babás, aeromoças etc. Esses dados reafirmam o papel social 

do dispositivo materno assumido pelas mulheres. 
239 BOLAÑO (1999, p. 8). Tradução minha: “[…] eu, Auxilio Lacouture, ou fragmentos de Auxilio Lacouture 

[...] o cabelo loiro e cinza com um corte estilo Príncipe Valiente, o rosto alongado e magro, as rugas na testa 

[...]”. 
240 BOLAÑO (1999, p. 13). Tradução minha: “ [...] a mãe da jovem poesia de México [...]”. 
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da poesia. Este instinto de proteção da narradora percorre toda a narrativa. Reiteradamente, 

Auxilio afirma: “Yo soy la madre de los poetas de México241” (p.57), colocando-se como 

aquela que tem a responsabilidade de proteger os jovens escritores e, por conseguinte, a 

poesia.  

Salientamos que esta não é a primeira vez que o escritor chileno identifica a função 

materna como sendo uma questão gendrada. Na seção anterior, assinalamos que na obra Los 

detectives salvajes da qual a narradora de Amuleto Auxilio surge pela primeira vez como 

personagem, Cesárea Tinajero não é a mãe biológica dos poetas Arturo Belano e Ulises Lima, 

contudo, é apresentada como mãe do real viceralismo242, é aquela que cuidou da poesia nas 

décadas de 1920-1930. Como a personagem Cesárea Tinajero, a narradora Auxilio também 

cumpre a função materna ao “adotar” a poesia e os jovens poetas. Portanto, aqui, importa 

ressaltar que Bolaño reitera, mais uma vez, o papel maternal associado ao feminino e não ao 

fator biológico. Em Amuleto, auxilio relata seu instinto protetor para com os poetas: 

 
Y entonces yo me levanté y me quedé de pie junto a ellos como la estatua de 

cristal que hubiera querido ser cuando niña y escuché que Ernesto San 

Epifanio contaba una historia terrible sobre el rey de los putos de la colonia 

Guerrero […]. Y Arturito escuchaba lo que decía Ernesto y por momentos 

levantaba la cabeza […] Y Ernesto San Epifanio, […] dijo que no tenía a 

nadie que lo ayudara y que si las cosas seguían así tendría que convertirse en 

el esclavo del rey de los putos de la colonia Guerrero. Y entonces Arturito, el 

niño que yo había conocido cuando tenía diecisiete años, dijo ¿y tú quieres 

que yo te ayude a solucionar esta chingada? […]. Y Ernesto San Epifanio 

dijo: […] sólo quiero que me acompañes y […] luego Arturo se levantó y 

dijo vámonos a la colonia Guerrero y Ernesto se levantó y salió junto con él 

y al cabo de treinta segundos yo también salí disparada del bar agonizante y 

los seguí a una distancia prudente porque sabía que si me veían no me iban a 

dejar ir con ellos, […]. Y yo no quería dejarlo solo. Ni a él ni a Ernesto San 

Epifanio. Así que salí detrás de ellos, a una distancia prudente, y mientras 

caminaba empecé a buscar en mi bolso […] mi navaja de la suerte y esta vez 

sí que la encontré sin ninguna dificultad y me la metí en un bolsillo243 […]. 

(BOLAÑO, 1999, pp. 27-28). 

                                                 
241 BOLAÑO (1999, p. 57). Tradução minha: “Eu sou a mãe dos poetas de México”. 
242 Conforme mencionado na segunda seção. 
243 BOLAÑO (1999, pp. 27-28). “E então eu me levantei e fiquei em pé junto deles como a estátua de cristal [...] 

e escutei que Ernesto San Epifanio contava uma história terrível sobre o rei dos putos da colônia Guerrero […]. 

Y Arturito escutava o que dizia Ernesto e por momentos levantava a cabeça […]. E Ernesto San Epifanio, […] 

disse que não tinha ninguém que o ajudasse e que se as coisas seguiam assim teria que se converter no escravo 

do rei dos putos da colônia Guerrero. E então Arturito, o garoto que eu havia conhecido quando tinha dezessete 

anos, disse ¿e você quer que eu te ajude a solucionar esta contenda? […]. Y Ernesto San Epifanio disse: […] só 

quero que me acompanhe e […] logo Arturo se levantou e disse vamos a colônia Guerrero y Ernesto se levantou 

e saiu junto com ele e ao final de trinta segundos eu também saí disparada do bar agonizante e os segui a uma 

distância prudente porque sabia que si me vissem não me deixariam ir com eles […]. E eu não queria deixá-lo 

sozinho. Nem ele nem Ernesto San Epifanio. Então eu saí atrás deles, a uma distância segura, e enquanto eu 

caminhava, comecei a procurar na minha bolsa [...] minha faca da sorte e desta vez eu a encontrei sem 

dificuldade e a coloquei no bolso [...]”. 
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Compreendemos que em Amuleto, a função materna desempenhada pela narradora 

Auxilio é identificada no zelar, no proteger, no educar, no afeto, nos afazeres domésticos, no 

amor à literatura, na possibilidade de unir as gerações e está presente também nas atribuições 

e no comportamento da personagem no decorrer da narrativa. Ademais, existe uma função 

materna inserida na obra em análise que é a filiação, a qual pressupõe uma relação 

intergeracional.  

4.2.1 Do cuidado para com os poetas/poesia 

 

A escolha por uma personagem feminina, já vimos, está relacionada a uma identidade 

de gênero historicamente definida dentro do patriarcado como essencial daquela que tem o 

poder de dar vida, de gerar, de cuidar, proteger, auxiliar, aqueles que mais precisam244. Neste 

momento, apresentaremos uma análise semântica do prenome da personagem Auxilio245. De 

acordo com o dicionário Aurélio246, a palavra auxílio deriva do latim, auxilium e possui os 

seguintes significados: Ajuda; contribuição ou colaboração para a elaboração e conclusão de 

uma tarefa; Socorro; ação de auxiliar, de socorrer. Como observamos, a personagem narradora 

não mede esforços para ajudar, socorrer ou auxiliar os jovens poetas: “[…] y aconsejaba a los 

poetas jóvenes que ya desde entonces acudían a mí, [...], y yo para todos tenía una palabra, 

¡qué digo una palabra!, para todos tenía cien palabras o mil 247[…]”. (p.8).  

Dessa maneira, advogamos que, intencionalmente, em Amuleto, escolhe-se uma 

narradora de nome Auxilio para proteger os jovens escritores mexicanos, porque enquanto 

mãe da poesia e dos poetas, ampará-los é permitir que a poesia continue viva. Desse modo, se 

afirma que em Amuleto esses jovens poetas precisam ser cuidados, porque zelar por eles é 

também cuidar da poesia. Nessa perspectiva, Auxilio sente-se feliz em cumprir a tarefa que 

lhe foi confiada. 

[…] yo me movía feliz de la vida, con todos los poetas de México y con 

Arturito Belano que tenía diecisiete años, dieciocho años, y que iba 

creciendo mientras yo lo miraba. ¡Todos iban creciendo amparados por mi 

mirada! Es decir: todos iban creciendo en la intemperie mexicana, en la 

intemperie latinoamericana, que es la intemperie más grande porque es la 

más escindida y la más desesperada248. (BOLAÑO, 1999, p. 15). 

                                                 
244 Ver mais em ZANELLO, Valeska. Saúde mental, gênero e dispositivos. Cultura e processos de subjetivação. 

Coletânea Saúde Mental e Gênero 1 ed. - Curitiba. Appris, 2018. 301p. 
245 O sobrenome da personagem, Lacouture, será analisado, mais à frente, no tópico que tratará sobre a questão 

Intergeracional presente na subseção Da função materna.  
246 Disponível em:<https://www.dicio.com.br/aurelio-2/>. Acesso em: 22 out 2019. 
247 BOLAÑO (1999, p. 8). Tradução minha: “[…] e aconselhava aos poetas jovens que já desde então me 

apresentavam, [...], e eu para todos eu tinha uma palavra, ¡que uma palavra!, para todos tinha cem palavras o mil 

[...]”. 
248 BOLAÑO (1999, p. 15). Tradução minha: “[...] eu me movia feliz da vida, com todos os poetas de México e 

com Arturito Belano que tinha dezessete anos, dezoito anos, e que ia crescendo enquanto eu o olhava. ¡Todos 
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No começo da narrativa, como anteriormente demonstrado, a primeira “missão” de 

Auxilio ao chegar ao México, enunciada anteriormente, é cuidar da casa e dos poetas 

espanhóis exilados, Pedro Garfias e Léon Felipe. Aqui, a narrativa confere à narradora o papel 

de cuidadora ao desempenhar os afazeres domésticos: “Y lo primero que hice fue coger una 

escoba y ponerme a barrer el suelo [...] luego a limpiar las ventanas […] y yo les decía […] 

déjenme a mí ocuparme de esto, ustedes a lo suyo, sigan escribiendo tranquilos249 […]”. 

(pp.2-3). A dedicação da narradora é percebida diversas vezes ao longo de seu relato: “Así que 

lo único cierto es que yo frecuentaba la casa de León Felipe y la casa de Pedro Garfias y que 

los ayudaba en lo que podía, quitándoles el polvo a los libros y barriendo el suelo250 […]” 

(p.5). Entendemos que Bolaño se utiliza de uma metáfora, porque ao tirar o pó dos livros a 

narradora está, em tese, preservando a poesia. Desse modo, todas as ações realizadas pela 

narradora, de alguma maneira, cuidam da literatura.  

E como mãe disposta a cuidar dos poetas, Auxilio cumpre, com dedicação, o papel ao 

qual se propôs, sem considerar os riscos envolvidos: “Así que allí estaba, amiguitos, la madre 

de la poesía mexicana con su navaja en el bolsillo siguiendo a dos poetas que aún no habían 

cumplido los veintiún años, a través de ese río turbulento251 [...]”. (p.29). A narradora Auxilio 

representa para os jovens poetas um vínculo com a vida, a qual lhes é negada todo o tempo, 

pois estes estão sendo mortos pelas ditaduras, pela precariedade material, pela fome e pelo 

esquecimento. É função da narradora, mãe da poesia e dos poetas, protegê-los, ensiná-los o 

que é a vida e o amor. 

Assim sendo, Bolaño destaca as experiências associadas a essa identidade feminina ao 

costurar as memórias da personagem, atribuindo-lhe a responsabilidade de cuidar, abrigar 

para, dessa forma, ressignificar o passado doloroso de toda uma geração, porque sua missão é 

guardar a memória da geração predecessora, protegendo: “[...] una generación salida 

directamente de la herida abierta de Tlatelolco, como hormigas o como cigarras o como pus, 

pero que no había estado en Tlatelolco ni en las luchas del 68, [...] ni siquiera habían 

                                                                                                                                                         
iam crescendo amparados pelo meu olhar! Quero dizer: todos iam crescendo na intempérie mexicana, na 

intempérie latino-americana, que é a intempérie maior porque é a mais dividida e a mais desesperada”. 
249 BOLAÑO (1999, pp. 2-3). Tradução minha: “E o primeiro que fiz foi pegar uma vassoura e começar a varrer 

o chão [...] logo a limpar as janelas e [...] eu lhes dizia […] deixe-me cuidar disto, vocês cuidem do de vocês, 

sigam escrevendo tranquilos”. 
250 BOLAÑO (1999, p. 5). Tradução minha: “Assim que o certo é que eu frequentava a casa de León Felipe e a 

casa de Pedro Garfias e que os ajudava no que podia, espanando o pó dos livros e varrendo o chão [...]”. 
251 BOLAÑO (1999, p. 29). Tradução minha: “Assim que ali estava, amiguinhos, a mãe da poesia mexicana com 

sua navalha no bolso seguindo dois poetas que ainda não haviam cumprido os vinte e um anos, através desse rio 

turbulento”. 
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empezado a estudiar la prepa252”. (p.25). É, através do cuidado para com os poetas espanhóis 

e os jovens poetas mexicanos, que a narradora conta uma história política e literária que não 

deve ser esquecida. 

De hecho, gracias a Pedro Garfias, a los poemas de Pedro Garfias y a mi 

inveterado vicio de leer en el baño, yo fui la última en enterarse de que los 

granaderos habían entrado, de que el ejército había violado la autonomía 

universitaria, y de que mientras mis pupilas recorrían los versos de aquel 

español muerto en el exilio los soldados y los granaderos estaban deteniendo 

y cacheando y pegándole a todo el que encontraban delante sin que 

importara sexo o edad, condición civil o status adquirido (o regalado) en el 

intrincado mundo de las jerarquías universitarias253. (BOLAÑO, 1999, p. 9). 

 

Conquanto o romance tenha dado à narradora a função de “mãe” dos jovens poetas, 

em muitos momentos da narrativa, Auxilio passa de cuidadora a cuidada, recebendo deles a 

mesma atenção: “Por las noches llevaba una vida más bien bohemia, con los poetas de 

México, lo que me resultaba altamente gratificante254 […]”. (p.7). Durante a narrativa, são 

muitas as manifestações de cumplicidade, de proteção e de carinho do personagem Arturo 

Belano e de seus companheiros para com a narradora, fazendo-a esquecer de seus traumas e 

temores, o que demonstra que a estima e o respeito são recíprocos.   

 
Después nos pusimos a caminar por las calles vacías del DF de las cinco de 

la mañana y uno a uno nos fuimos desperdigando, cada uno a su casa, 

también yo, que por aquellas fechas tenía un cuarto de azotea en la colonia 

Roma Norte, en la calle Tabasco, y como Arturito Belano vivía en la colonia 

Juárez, en la calle Versalles, pues nos fuimos caminando juntos, aunque 

según el manual de los cortapalos él debía torcer al oeste, en dirección a la 

Glorieta de Insurgentes o la Zona Rosa, pues vivía justo en la esquina de 

Versalles con Berlín, mientras que yo debía seguir hacia el sur. Pero Arturito 

Belano prefirió desviarse un poco de su camino y hacerme compañía255. 

(BOLAÑO, 1999, p. 62).  

                                                 
252 BOLAÑO (1999, p. 25). Tradução minha: “[...] uma geração saída diretamente da ferida aberta de Tlatelolco, 

como formigas ou como cigarras o como pus, mas que não havia estado em Tlatelolco nem nas luchas de 68, [...] 

nem sequer haviam começado a estudar o ensino médio”. 
253 BOLAÑO (1999, p. 9). Tradução minha: “De fato, graças a Pedro Garfias, aos poemas de Pedro Garfias e ao 

meu inveterado vício de ler no banheiro, eu fui a última a enterrar-se de que os granadeiros haviam entrado, de 

que o exército havia violado a autonomia universitária, e de que enquanto minhas pupilas recorriam os versos 

daquele espanhol morto no exílio os soldados e os granadeiros estavam detendo e cacheando e pegando a todo o 

que encontravam diante sem que importasse sexo ou idade, condição civil ou status adquirido (o presenteado) no 

intrincado mundo das hierarquias universitárias”. 
254 BOLAÑO (1999, p. 7). Tradução minha: “Pelas noites levava uma vida mais bem boemia, com os poetas de 

México, o que me deixava muito grata [...]”. 
255 BOLAÑO (1999, p. 62). Tradução minha: “Depois começamos a caminhar pelas ruas vazias do DF às cinco 

da manhã e um a um nós fomos dispersando, cada um para sua casa, também eu, que por aquelas datas tinha um 

quarto de com laje na colônia Roma Norte, na rua Tabasco, e como Arturito Belano vivia na colônia Juárez, na 

rua Versalles, nós fomos caminhando juntos, ainda que segundo o manual dos escoteiros ele virar ao oeste, em 

direção a Glorieta de Insurgentes ou a Zona Rosa, pois vivia justo na esquina de Versalles com Berlín, enquanto 

que eu devia seguir para o sul. Mas Arturito Belano preferiu desviar um pouco de seu caminho e me fazer 

companhia”. 
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Na narrativa aqui analisada, o sentimento afetuoso de Auxilio expresso através do 

cuidado não se limita aos poetas: “Yo soy la amiga de todos los mexicanos256”. (p.2). É 

constatado, especialmente, quando a narradora usa as palavras “amigos” e/ou “amiguitos257” 

com outros personagens, em geral, relacionados à arte e a poesia: “[...] y lo que vi, amiguitos, 

produjo en mi alma sentimientos encontrados, […] pero con los ojos bastante […] brillantes y 

despiertos, unos ojos que ni hechos a medida para disfrutar de una exposición nocturna de la 

obra de Coffeen Serpas258 […]”. (p.45). 

A relação entre a narradora Auxilio e seus amigos (poetas e não poetas), recheada de 

amizade, afeto, amor e cuidado é uma estratégia de sobrevivência. Lembremos que os jovens 

poetas estão excluídos social, cultural e educacionalmente, em outras palavras à margem. 

Conforme Gonzalo Aguilar (2006):   

 
[…] en esa aproximación del horror y del miedo, se vislumbra una salida, la 

posibilidad de un encuentro genuino con los documentos de la civilización 

liberados del pesadillo y de la barbarie [...]. La literatura siempre está a 

punto de ser “una literatura de alcantarilla” o de “basura” aunque, en ese 

mismo reconocimiento, puede nos entregar un momento de encuentro o de 

amistad verdadera259. (AGUILAR, 2006, pp. 147-148). 

 

Na obra Los detectives salvajes, citada ao longo deste estudo, destaca-se a relação 

entre Arturo Belano e Ulises Lima. Sobre a afeição entre seus personagens Bolaño (2013, p. 

271) esclareceu que é “[...] una amistad que es también una lección de civilización de dos 

seres totalmente marginales, que tienen un al otro y que se cuidan sin ternura ni blanduras de 

ningún tipo, como se cuidan entre si algunos forajidos260”.  

Ao longo deste trabalho ficou evidenciado que, em Amuleto, além da amizade, a 

literatura é também uma temática que aproxima a personagem narradora Auxilio e os jovens 

poetas: “[…] les conté una historia que se la había oído contar a José Emilio […]. Eso les 

decía yo a los poetas jóvenes de México (y a Arturito Belano) cuando hablaban mal de José 

                                                 
256 BOLAÑO (1999, p. 2). Tradução minha: “Eu sou amiga de todos os mexicanos”. 
257 BOLAÑO (1999, p. 20). Tradução minha: “Amiguinhos”. 
258 BOLAÑO (1999, p. 45). Tradução minha: “[...] o que vi, amiguinhos, produziu em minha alma sentimentos 

encontrados, […] mas com os olhos bastante […] brilhantes y despertos, olhos que não são personalizados para 

apreciar uma exposição noturna da obra de Coffeen Serpas [...]”. 
259 AGUILAR (2006, pp. 147-148). Tradução minha: “[...] nessa aproximação do horror e do medo, se vislumbra 

uma saída, a possibilidade de um encontro genuíno com os documentos da civilização liberados do pesadelo e da 

barbárie [...]. A literatura sempre está a ponto de ser “uma literatura de esgoto” ou de “lixão” ainda que, nesse 

mesmo reconhecimento, pode nos entregar um momento de encontro ou de amizade verdadeira”.   
260 BOLAÑO (2013, p. 271). Tradução minha: “[...] uma amizade que é também uma lição de civilização de dois 

seres totalmente marginais, que têm um ao outro e que se cuidam sem ternura nem branduras de nenhum tipo, 

como se cuidam entre si alguns foras da lei”. 
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Emilio, pero ellos […] escuchaban sólo la parte anecdótica de la historia, los viajes de Darío y 

los viajes de Huidobro261”. (p.21). 

No seu papel de “mãe”, seja dedicando-se à casa de Pedro Garfias e León Felipe ou 

protegendo os jovens dos perigos, a personagem narradora une as gerações de poetas. Embora 

estejam unidos pelo amor e pela poesia, a relação intergeracional entre os escritores é 

conflituosa, de um lado a geração anterior querendo se manter viva, de outro os jovens, que 

no vigor da juventude rejeitam o “velho”. Como na canção de Belchior: “[...] uma nova 

mudança em breve vai acontecer, o que há algum tempo era jovem novo, hoje é antigo [...]. 

No passado a mente, o corpo é diferente e o passado é uma roupa que não lhe serve mais262”.  

4.2.2 Relação Intergeracional 

 

Uma outra função materna, para além do cuidar, é construir os laços entre as gerações. 

Sobre a relação intergeracional, se faz mister destacar que esta é por essência conflituosa. 

Entretanto, de acordo com Sára Nigri Goldmam (s/a, p. 2), “Mesmo considerando que cada 

geração tem seus próprios interesses, há que se levar em conta que o repasse de experiências 

entre as gerações estabelece um canal de comunicação que potencializa as trocas [...]263”. 

Trata-se de dois pontos de vistas baseados em experiências e expectativas distintas, ou seja, a 

cada nova geração os conceitos mudam em virtude dos novos costumes e das novas 

tecnologias, que por sua vez tornam-se essenciais na vida dos indivíduos, causando 

desacordos e rivalidades. (OLIVEIRA, 2011).  

Do mesmo modo que analisamos o prenome da narradora, neste momento, 

procederemos a uma análise do seu sobrenome, Lacouture. Dessa forma, talvez possamos 

compreender qual a função da personagem Auxilio no que diz respeito ao aspecto 

intergeracional. A palavra Lacouture significa, em francês, costura, portanto, acreditamos que 

ao fazer a intermediação entre as várias gerações de poetas, a narradora empreende um 

“alinhavo”. Suas memórias preservam um legado que une o “velho” ao “novo”, dando aos 

jovens poetas a oportunidade de conhecerem e escreverem a própria história, a partir de outra 

perspectiva.  

Amuleto delegou à Auxilio a tarefa de cuidar da poesia e dos poetas e, para isso, é 

necessário que a narradora resgate o legado literário e histórico da América Latina da década 

                                                 
261 BOLAÑO (1999, p. 21). Tradução minha: “Contei a eles uma história que se havia ouvido contar a José 

Emilio […]. Isso lhes dizia eu aos poetas jovens de México (e a Arturito Belano) quando falavam mal de José 

Emilio, mas eles […] escutavam só a parte anedótica da história, as viajes de Darío e as viajes de Huidobro”. 
262 Disponível em:<https://www.letras.mus.br/belchior/44464/>. Acesso em: 02 jan 2020. 
263 Disponível em:<http://prattein.com.br/home/images/stories/230813/Envelhecimento/Geracoes.pdf>. Acesso 

em: 26 nov 2019. 
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de 1960-1970. Auxilio é a ponte que une os poetas e escritores das gerações anteriores e os 

jovens poetas mexicanos. É através das suas memórias delirantes que temos acesso aos 

episódios que marcaram o México e o Chile, como também aos caminhos percorridos pela 

literatura na América Latina neste período.  

Destarte, entendemos que, ao alinhavar os espaços temporais, geográficos, históricos e 

literários, referenciados na narrativa, Auxilio guarda uma herança literária, porque dá a 

conhecer o percurso da poesia e da história ao expor informações importantes que foram 

omitidas pelo discurso historiográfico sobre a invasão à UNAM, o massacre de Tlatelolco e o 

golpe de Estado chileno. É através das suas memórias, do seu corpo decadente e do seu 

discurso delirante que a narradora deixa evidente a relação entre os eventos mencionados e 

contextos literários, especialmente, a poesia e a pertinência dos mesmos para o tempo 

presente. 

 

4.2.3 Negação e Herança  

 

Como evidenciado ao longo deste estudo, Bolaño se negava a seguir quaisquer 

modelos. Sua literatura se caracterizou por enfrentar os padrões institucionalizados e não 

seguiu os passos dos “pais literários”. Contudo, a despeito de Bolaño ter rechaçado alguns dos 

escritores das gerações anteriores, a exemplo de García Márquez, Fuentes e, em particular, 

Octavio Paz, o autor chileno declarou em entrevista264, já referenciada, que: “Octavio Paz es 

un gran poeta y es uno de los ensayistas más lúcidos de nuestra lengua265”. Além disso, 

também vimos que, embora Bolaño recuse os padrões defendidos pelo modelo tradicional, são 

várias as referências em sua obra que demonstram sua admiração e respeito para com autores, 

inclusive aqueles por ele combatidos. 

Em relação a esta especificidade da obra de Bolaño, o escritor Vargas Llosa266 nos 

explica que “[...] la manera que los hijos [...] alcanzan su propia personalidad es matando los 

padres [...] un rito que él cumplió a cabalidad y al mismo tiempo no se pude decir que él no 

fuera generoso porque había escritores de las generaciones anteriores que era muy 

entusiasta267. Nessa direção, o autor chileno coloca em prática o que afirma Rojo (2014, p. 

117), “Cuando no hay nadie a quien acudir en el presente, el retorno al pasado se convierte en 

                                                 
264 Vídeo La Belleza de Pensar Entrevista a Roberto Bolaño. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=4opmK0SO-J8&t=402s>. Acesso em 20 ago 2018. 
265 Tradução minha: “Octavio Paz é um grande poeta e é um dos ensaístas mais lúcidos da nossa língua”. 
266 Vídeo Documental Roberto Bolaño El último maldito. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=cbFbBSkvKPE>. Acesso em: 28 ago 2018. 
267 Tradução minha: “[...] a maneira que os filhos [...] alcançam sua própria personalidade é matando os pais [...] 

um rito que ele cumpriu totalmente e ao mesmo tempo não se pode dizer que ele não foi generoso porque havia 

escritores das gerações anteriores que era entusiasmado”. 
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una opción razonable268”. É importante lembrar que durante o período em que Bolaño começa 

a escrever, 1970/1980, a literatura de língua espanhola na América Latina passava por um 

momento de estagnação, o que se produzia ainda trazia resquícios deixados pelo boom, que 

como já salientado, recebeu diversas críticas do próprio autor.  

A literatura de Bolaño trabalha nesse duplo, de um lado reconhece e explicita sua 

admiração, especialmente, no tocante aos escritores latino-americanos, de outro não 

economiza críticas a estes mesmos autores. Neste sentido, resgatamos Bolognese (2009, p. 

37) que explica “[...] son conocidas las demoledoras críticas que lanzaba contra muchos 

quienes lo precedieron o, incluso con más violencia, en contra de sus contemporáneos, con lo 

cual su posición resulta más complicada269”. É neste jogo de negar e valorar os escritores das 

gerações anteriores e da sua que está assentada a obra de Bolaño.  

Em Amuleto, Auxilio faz, no presente, a mediação entre o passado e o futuro, o que 

pode indicar que, em muitos momentos, Bolaño não recusa tal herança, ao contrário, se 

apropria dela, geralmente, de maneira irônica, como podemos perceber no relato da narradora 

ao fazer prognósticos acerca dos autores mundialmente consagrados que fizeram (muitos 

ainda fazem) parte do modelo institucional por ele rechaçado.  

 
Vicente Huidobro será un poeta de masas en el año 2045. […]. Oliverio 

Girondo encontrará su lugar como escritor juvenil en el año 2099. […]. 

Adolfo Bioy Casares verá toda su obra llevada al cine en el año 2105. […]. 

Octavio Paz tendrá una estatua en México no ano 2020. [...]. Paul Celan 

resurgirá de sus cenizas en el año 2113. André Bretón resurgirá de los 

espejos en el año 2071. Max Jacob dejará de ser leído, es decir morirá su 

último lector, en el año 2059. Ernesto Cardenal tendrá una estatua, no muy 

grande, en Nicaragua en el año 2018. […]. Alejandra Pizarnik perderá a su 

última lectora en el año 2100270. (BOLAÑO, 1999, pp. 53-54).  

 

 

Em vista disso, defendemos que, a despeito de a narradora Auxilio representar a 

decadência da poesia, a ela é atribuído o papel de cuidar da poesia nova, jovem e cuida 

inclusive ao conduzi-los à um futuro incerto, porque, em Amuleto, entendemos que a poesia 

                                                 
268 ROJO (2014, p. 117). Tradução minha: “Quando não há ninguém a quem acudir no presente, o retorno ao 

passado se converte em uma opção razoável”. 
269 BOLOGNESE (2009, p. 37). Tradução minha: “[...] são conhecidas as demolidoras críticas que lançava 

contra muitos que o antecedeu ou, inclusive com mais violência, contra seus contemporâneos, com o qual sua 

posição resulta mais complicada”. 
270 BOLAÑO (1999, pp. 53-54). Tradução minha: “[…] Vicente Huidobro será um poeta de massas no ano 2045. 

[…]. Oliverio Girondo encontrará seu lugar como escritor juvenil no ano 2099. […]. Adolfo Bioy Casares verá 

toda sua obra levada ao cinema no ano 2105. […]. Octavio Paz terá uma estátua em México no ano 2020. [...]. 

Paul Celan resurgirá de suas cinzas no ano 2113. André Bretón ressurgirá dos espelhos no ano 2071. Max Jacob 

deixará de ser lido, quer dizer morrerá seu último leitor, no ano 2059. [...]. Ernesto Cardenal terá uma estátua, 

não muito grande, em Nicarágua no ano 2018. […]. Alejandra Pizarnik perderá a sua última leitora no ano 

2100”. 
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precisa ser renovada no sentido de que outros tipos de textos também tenham espaços. 

Advogamos que em Amuleto, Bolaño propõe uma poesia que arraste e carregue a potência da 

vida como defenderam os infrarrealistas e que, sobretudo, circule por todos os lugares, pois 

como afirma José Promis (2003, p. 62), “Los testimonios comprueban que la búsqueda por la 

poesía nunca han cesado porque la poesía es, en definitiva, una forma de existir271”.  

 

4.3 Desgaste do corpo de Auxilio/da poesia 

 

Na obra em análise, a narração de Auxilio está marcada pela experiência, ou seja, é 

através do seu corpo e da sua voz que a personagem resgata o passado no presente. É a partir 

do seu discurso repetitivo e delirante que a personagem revive os eventos mexicanos e 

chilenos, nos fazendo lembrar destes acontecimentos históricos importantes e recentes que 

marcaram a América Latina e além disso, como constatamos no decorrer deste estudo, suas 

memórias também reportam à poesia nas diversas referências aos poetas.  

Ao longo da narrativa, o corpo da narradora, começa a dar mostras de debilidade: “[...] 

me miré en el espejo, vi una figura alta y flaca, con algunas, demasiadas ya, arruguitas en la 

cara272 […]”. (p.10). Neste estudo, advogamos que o definhamento do corpo da personagem 

Auxilio está diretamente associado ao que Bolaño constrói, em Amuleto, como a crise273 da 

poesia. Insistentemente, Bolaño aborda em seus textos o contexto literário da América Latina 

na década de 1960-1970 de forma personificada. Em Los detectives salvajes, anteriormente 

mencionada, o personagem Octavio Paz é levado em uma cadeira de rodas para um encontro 

no parque com Ulises Lima. Entendemos que o romance, ao utilizar essa imagem, mais uma 

vez, sinaliza que a literatura produzida pela geração anterior está ultrapassada e que, portanto, 

a poesia canônica precisa dar espaço para a nova literatura, representada pela juventude do 

personagem Ulises Lima e dos demais viceralistas. Em outras palavras, é a supressão do 

antigo pela força no novo. Assim, a narrativa aponta que tal como o declínio da poesia, 

apresentado por Bolaño na obra aqui em análise, o envelhecimento do corpo da narradora, 

ocorreu de forma gradativa. 

                                                 
271 PROMIS (2003, p. 62). Tradução minha: “Os testemunhos comprovam que a busca pela poesia nunca cessou 

porque a poesia é, em definitivo, uma forma de existir”. 
272 BOLAÑO (1999, p. 10). Tradução minha: “Eu ria de minhas saias, de minhas calças cilíndricas, de mis meias 

listradas, de minhas meias brancas, de meu corte de pelo Príncipe Valiente, cada dia menos loiro e mais branco 

[...]”. 
273 É importante mencionar que em Amuleto, para apresentar a história literária latino-americana dos anos de 

1960-1970, Bolaño constrói uma imagem de crise para a poesia neste período como uma estratégia narrativa, da 

qual nos apropriamos para fazer uma associação ao corpo envelhecido da narradora Auxilio e os caminhos 

percorridos pela literatura de língua espanhola naquele momento. 
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Me puse a pensar, por ejemplo, en los dientes que perdí, [...]. Pero lo cierto 

es que pensé en mis dientes, mis cuatro dientes delanteros que fui perdiendo 

en años sucesivos […]. En fin: perdí mis dientes en México como había 

perdido tantas otras cosas en México, y […] yo siempre supe que ese hueco 

iba a permanecer hasta el final en carne viva274. (BOLAÑO, 1999, p.12). 

 

Faz-se mister, destacar que a perda dos dentes de Auxilio aponta também para o 

dispositivo imposto historicamente ao gênero feminino, o silenciamento275, porque para a 

narradora: “[...] la pérdida trajo consigo una nueva costumbre. A partir de entonces, cuando 

hablaba o cuando me reía, cubría con la palma de la mano mi boca desdentada, gesto que […] 

no tardó en hacerse popular en algunos ambientes276”. (p.12). Este gesto da narradora revela 

que o que ela tenta dizer é grave e por isso, precisa ser silenciado. Primeiro, lembremos que se 

trata de uma mulher, ou seja, um sujeito que faz parte de um grupo considerado minoria e 

marginalizado277 e segundo porque o que ela tem a contar contraria o que nos foi contado 

como sendo a história oficial. 

 

Cuando volví a abrir los ojos me encontraba instalada en la oficina del 

profesor Rius (¡qué guapo y valiente que era y es Rius!), entre amigos y 

caras conocidas, entre gente de la Universidad y no soldados, y eso me 

pareció tan maravilloso que me puse a llorar, incapaz de formular un relato 

coherente de mi historia, pese a los requerimientos de Rius, que parecía a la 

par escandalizado y agradecido de lo que yo había hecho. Y eso es todo, 

amiguitos. La leyenda se esparció en el viento del DF y en el viento del 68, 

se fundió con los muertos y los sobrevivientes y ahora todo el mundo sabe 

que una mujer permaneció en la Universidad cuando fue violada la 

autonomía en aquel hermoso y aciago año. Y yo seguí viviendo (pero faltaba 

algo, faltaba lo que había visto), y muchas veces escuché mi historia, 

contada por otros, en donde aquella mujer que estuvo trece días sin comer, 

encerrada en un baño 278[…]. (BOLAÑO, 1999, p.59). 

                                                 
274 BOLAÑO (1999, p. 12). Tradução minha: “Comecei a pensar, por exemplo, nos dentes que perdi, [...]. Mas o 

certo é que pensei nos meus dentes, meus quatro dentes da frente que fui perdendo nos anos sucessivos […]. 

Enfim: perdi meus dentes no México como havia perdido tantas outras coisas no México, e […] eu sempre soube 

que esse buraco ia permanecer até o final em carne viva [...]”. 
275 Ver ZANELLO, Valeska. Saúde Mental, gênero e dispositivos: cultura e processos de subjetivação. Curitiba, 

PR: Appris, 2018. 301p.  
276 BOLAÑO (1999, p. 12). Tradução minha: “[...] a perda trouxe consigo um novo costume. A partir de então, 

quando falava ou quando ria, cobria com a palma da mão minha boca desdentada, gesto que [...] não tardou em 

se fazer popular em alguns ambientes”. 
277 Como apontamos na seção anterior. 
278 BOLAÑO (1999, p. 59). Tradução minha: “Quando voltei a abrir os olhos me encontrava instalada no 

escritório do professor Rius (que bonito e que corajoso era Rius!), entre amigos e caras conhecidas, entre pessoas 

da Universidade e não soldados, e você me pareceu maravilhoso que eu comcei a chorar, incapaz de formar um 

relato coerente com a história, apesar dos requisitos de Rius, ele parecia escandalizado e agradecido pelo que eu 

havia feito. E isso é tudo, amiguitos. A lenda se espalhou no vento do DF e no vento de 68, fundida com os 

mortos e os sobreviventes e agora todo o mundo sabe que uma mulher permaneceu na Universidade quando foi 

violada a autonomia naquele ano bonito e infeliz. E eu segui vivendo (mas quando algo está faltando, faltava 
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A figura de Auxilio sem dentes, decadente e dependente de outras pessoas, além de 

representar o colapso da produção literária e da poesia, personifica o passado histórico 

violento e literário marginal da América Latina: “Yo perdí mis dientes en el altar de los 

sacrificios humanos279”. (p.12). Suas memórias cumprem o papel de não se fazer esquecer a 

história de terror que foram experienciadas durante os regimes ditatoriais e autoritários. 

Segundo Bolaño, esta parece ser a sina dos latino-americanos quando afirma que “[…] porque 

la muerte es el báculo de Latinoamérica y Latinoamérica no puede caminar sin su báculo280”. 

(p.25). Assim sendo, Auxilio é portadora de uma história de violência que aconteceu primeiro 

no México (invasão à UNAM e o Massacre de Tlatelolco) e depois no Chile (golpe que tirou 

Allende do poder em 1973). Como nos lembra o narrador de Ojo Silva: “[…] de la violencia, 

de la verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no nosotros, los nacidos en 

Latinoamérica281”. (BOLAÑO, 2001, p. 5). 

Dessa forma, observamos que o corpo envelhecido da narradora se assemelha ao 

desgaste da produção poética apresentado por Bolaño em Amuleto. É um corpo que não tem o 

vigor do novo, da juventude e, que por isso, precisa de ajuda para se manter. Aqui destacamos 

outro aspecto imbricado ao corpo caquético da narradora e ao momento pouco produtivo da 

poesia latino-americana, é em relação ao apoio que ambos recebiam. Se por um lado, Auxilio 

levava uma vida incerta, vivia aqui e ali, contando com o apoio282 dos amigos, parte da 

produção poética hegemônica, naquele período, também era, como vimos, interessadamente 

assistida pelo PRI, ou seja, para sobreviver, tanto a narradora quanto a poesia deste período 

necessitavam de ajuda, de favores e estavam carentes de condições materiais dignas para sua 

sobrevivência independente.  

Assim, Auxilio é o retrato de uma poética debilitada, deteriorada que tentava se manter 

viva através desse movimento circular que a fazia ir a todos os lugares. Não obstante, é 

importante ressaltar que diferentemente dos escritores mencionados, a narradora não é 

inacessível ou institucionalizada, longe disso: ela circula, como verificamos ao longo deste 

estudo, por todos os lócus, inclusive por aqueles considerados depreciativos pelos espaços 

legitimadores. Isto posto, entendemos Auxilio como uma metáfora da poesia, do idealizado 

                                                                                                                                                         
algo do que havia visto), e muitas vezes ouvi minha história, contada por outros, em que aquela mulher que 

estave treze dias sem comer, trancada em um banheiro”.  
279 BOLAÑO (1999, p. 12). Tradução minha: “Eu perdi meus dentes do altar dos sacrifícios humanos”. 
280 BOLAÑO (1999, p. 25). Tradução minha: “[...] porque a morte é o apoio da América Latina e América Latina 

não pode caminhar sem seu apoio”. 
281 BOLAÑO (2001, p. 5). Tradução minha: “[...] da violência, da verdadeira violência não podemos escapar, não 

nós os nascidos na América Latina”. 
282 Este aspecto foi tratado na segunda seção e aprofundado na subseção: Lugares de Auxilio/poesia desta seção. 
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que envelheceu. Através dessa imagem da narradora, defendemos que o romance advoga que 

o formulaico283 está velho, precisa ser renovado e que o desejo do novo se concretizará um 

outro corpo, jovem, porque este já não funciona, como demonstrado ao longo deste estudo, 

não serve mais.  

Y entonces, con voz de sonámbula porque estoy pensando en los gatos 

sonámbulos de México, le digo que […] no tiene nada de raro pues estamos 

en el increíble año de 1962 y todas las cosas son viejas, ¡todas las cosas se 

llevan una mano a la boca como yo para ahogar un grito de asombro o una 

confidencia inoportuna!, […] me pongo a llorar, otra vez, mientras la luna 

salta de una baldosa a otra, en cámara lenta, como si esta película la dirigiera 

yo y no la naturaleza284. (BOLAÑO, 1999, p. 36).  

 

A maneira que a narradora encontrou para se manter viva no período em que as 

vanguardas não mais existiam foi zelando pela poesia e pelos poetas, e o fez, cumprindo o 

papel de mãe, sendo a ponte entre a poesia da geração anterior e os jovens poetas 

vicerealistas. Portanto, a personagem Auxilio atua no duplo sentido, guardando a memória da 

poesia das gerações anteriores e cuidando dos jovens poetas marginalizados. É através da 

intersecção entre sua voz e seu corpo, que atravessa o passado, o presente e o futuro, que 

Bolaño apresenta a trajetória da literatura na América Latina, assim como o período violento 

vivenciado pelo México e Chile.   

Desse modo, Auxilio se configura como um corpo que guarda as marcas das 

memórias, a própria e a coletiva e, na narrativa, é a partir da sua voz que surgem outras vozes 

portadoras de recordações. Através de seu relato, o leitor tem acesso a lembranças de outros 

personagens e de outros acontecimentos, mesmo os que ela não vivenciou pessoalmente. 

Auxilio menciona diversas vezes outros recentes escritores, inclusive aqueles que não são 

mexicanos, a exemplo de Arturo Belano. A presença deste personagem encaminha a narrativa 

a outros fatos históricos, que ocorreram no Chile, a exemplo da eleição que levou à 

presidência do país Allende. Portanto, a narradora reverbera também outras memórias 

apagadas.      

Pero no sólo pensé en mis dientes, que aún no se habían caído, sino que 

también pensé en otras cosas, como por ejemplo en el joven Arturo Belano, 

al que yo conocí cuando tenía dieciséis o diecisiete años, en el año de 1970, 

cuando yo ya era la madre de la poesía joven de México y él un pibe que no 

                                                 
283 Abordado na segunda seção na subseção: Dos lugares hegemônicos da América Latina. 
284 BOLAÑO (1999, p. 36). Tradução minha: “E então, com voz de sonâmbula porque estou pensando nos gatos 

sonâmbulos de México, lhe digo que […] não tem nada de raro pois estamos no incrível ano de 1962 e todas as 

coisas são velhas, ¡todas as coisas se levam uma mão a boca como eu para afogar um grito de assombro ou uma 

confidência inoportuna! […] me ponho a chorar, outra vez, enquanto a lua salta de um azulejo a outro, em 

câmara lenta, como se este filme fosse dirigido por mim e não pela natureza”. 
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sabía beber pero que se sentía orgulloso de que en su lejano Chile hubiera 

ganado las elecciones Salvador Allende285. (BOLAÑO, 1999, p. 13).  

 

 Por conseguinte, o corpo de Auxilio também corporifica outras memórias. Ao longo 

da narrativa, ao falar sobre Belano, as recordações da protagonista remontam aos difíceis anos 

da década de 1970 no Chile e de como o golpe de estado que retirou Allende do poder, em 

1973, marcou o jovem poeta chileno, como indicamos ao longo deste estudo. Essas marcas 

retornam, constantemente, no discurso da personagem, evidenciando outras vozes silenciadas.  

 
Arturito, una noche, apareció finalmente por la cafetería Quito, en Bucareli, 

sus antiguos amigos, los poetas jóvenes, lo miraron con una mirada que ya 

no era la misma. ¿Por qué no era la misma? Pues porque para ellos Arturito 

ahora estaba instalado en la categoría de aquellos que han visto a la muerte 

de cerca, en la subcategoría de los tipos duros, y eso, en la jerarquía de los 

machitos desesperados de Latinoamérica, era un diploma, un jardín de 

medallas indesdeñables286. (BOLAÑO, 1999, p. 26).  

 

Realizamos, no decorrer desta seção, uma análise do prenome e sobrenome da 

personagem narradora Auxilio Lacouture. Neste momento, nos debruçaremos sobre o título da 

narrativa aqui estudada. Quando pensamos na palavra “amuleto”, imediatamente sugere-se 

um objeto que é usado com a finalidade de dar sorte e/ou de zelar por alguém. Dizendo de 

outra maneira, é uma espécie de talismã, de formas variadas, que tem o poder de proteger dos 

infortúnios quem o usa. De acordo com Chevallier e Ghherbrant (2003) seu portador lhe 

atribui um poder “mágico”, logo, há entre o objeto e o seu usuário uma relação simbólica. 

Partindo deste pressuposto, defendemos que, na obra aqui analisada, a personagem narradora 

Auxilio Lacouture é uma espécie de amuleto dos jovens poetas e, por conseguinte, da nova 

poesia. Não por acaso, Bolaño lhe imputa o dever de protegê-los, de cuidá-los. Auxilio os 

alimenta de cumplicidade, amor, carinho, amizade, inclusive é a narradora que conduz os 

jovens poetas ao seu destino.    

                                                 
285 BOLAÑO (1999, p. 13). Tradução minha: “Porém não só pensei em meus dentes, que ainda não haviam 

caído, como também pensei em outras coisas, como por exemplo, no jovem Arturo Belano, o que eu conheci 

quando tinha dezesseis ou dezessete anos, no ano de 1970, quando eu já era a mãe da poesia jovem do México e 

ele um rapaz que não sabia beber, mais que se sentia orgulhoso de que no seu distante Chile Salvador Allende 

tivesse ganhado as eleições”. 
286 BOLAÑO (1999, p. 26). Tradução minha: “Arturito, uma noite, apareceu finalmente na cafeteria Quito, em 

Bucareli, seus antigos amigos, os poetas jovens, o olharam de uma maneira diferente. Por que não era a mesma 

maneira? Porque para eles Arturito agora estava instalado na categoria daqueles que viram a morte de perto, na 

subcategoria dos tipos duros, e isso, na hierarquia dos rapazes desesperados de América Latina, era um diploma, 

um jardim de medalhas insignificantes”.  
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Em muitas religiões e filosofias287, a palavra escrita ou falada é usada como proteção. 

O Alcorão, a Bíblia e o Livro Vermelho são exemplos da manifestação verbal que carregam 

importante significado, ou seja, a mensagem contida neles pode ser considerada uma espécie 

amuleto ao pensarmos no livro não apenas como objeto, mas na força da combinação das 

letras, vocábulos e expressões que ele pode suscitar. Lembremos que em Amuleto Auxilio 

sobreviveu porque leu e escreveu poesia quando esteve presa no banheiro da UNAM. Sendo 

assim, o que a salvou e a protegeu enquanto esteve escondida dos soldados durante a invasão 

à Faculdade de Filosofia e Letras foi a leitura e a declamação dos poemas de Pedro Garfias, 

além dos poemas que rabiscou no papel higiênico. Deste modo, naquele momento em que 

precisava de proteção, a personagem fez da literatura, da poesia o seu amuleto.  

 

Luego leí a Pedro Garfias. Luego me quedé dormida. Luego me puse a mirar 

por el ojo de buey y vi nubes muy altas y pensé en los cuadros del Dr. Atl y 

en la región más transparente. Luego me puse a pensar en cosas lindas. 

¿Cuántos versos me sabía de memoria? Me puse a recitar, a murmurar los 

que recordaba y me hubiera gustado poder anotarlos, pero aunque llevaba un 

Bic no llevaba papel. Luego pensé: boba, pero si tienes el mejor papel del 

mundo a tu disposición. Así que corté papel higiénico y me puse a escribir 
288. (BOLAÑO, 1999, p. 58).  

 

 

Clara Quero Flores (2008) nos explica que o tema da existência e/ou da sobrevivência 

na referida obra de Bolaño é pautada na escrita poética e esta pode ser associada a um 

amuleto.  

La poesía toma un tono primordial dentro del relato. Los poetas y su 

escritura movilizan las acciones de Auxilio. A través de Amuleto nos 

encontramos con una generación de artistas que viven en la marginalidad y 

que escapan a cualquier proyecto económico, ella es madre y testigo de esta 

generación que presenta a la literatura como algo necesario y esencial a la 

existencia. Pero esta generación tiene que enfrentarse a la imposibilidad de 

existir, la marginalidad en la que se construye presagia también su muerte, 

“los poetas muertos a los pocos meses de nacer” son el sacrificio necesario 

de la literatura latinoamericana. El Valle de Remedios Varo ha presagiado la 

construcción de este Amuleto que es y que seguirá siendo la literatura289. 

(FLORES, 2008, p. 6) 

                                                 
287 Catolicismo, islamismo, etc. 
288  BOLAÑO (1999, p. 58). Tradução minha: “Logo li Pedro Garfias. Logo eu fiquei adormecida. Logo comecei 

a olhar pelo buraco da fechadura e vi nuvens muito altas e pensei nos quadros do Dr. Atl e na região mais 

transparente. Logo comecei a pensar em coisas lindas. ¿Quantos versos eu sabia de memória? Comecei a recitar, 

a murmurar os que recordava e gostaria de poder tê-los anotado, mas ainda levava uma Bic no levava papel. 

Logo pensei: boba, mas si tem o melhor papel do mundo a tua disposição. Assim cortei o papel higiênico e 

comecei a escrever”. 
289 FLORES (2008, p. 6). Tradução minha: “A poesia ganha um tom primordial dentro do relato. Os poetas e sua 

escritura mobilizam as ações de Auxilio. Através de Amuleto nos deparamos com uma geração de artistas que 

vivem na marginalidade e que escapam a qualquer projeto econômico, ela é mãe e testemunha dessa geração que 

apresenta a literatura como algo necessário e essencial à existência. Mas esta geração tem que se enfrentar à 
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No trecho da obra a seguir destacado, exemplificaremos o que estamos propondo ao 

afirmar que o uso da palavra pode ser considerado um amuleto. Nele, o poeta Arturo Belano 

oferece ajuda ao amigo e também poeta Ernesto San Epifano290, para resolver um assunto com 

o “Rey de los putos” na Colônia Guerrero. Belano lança mão do principal instrumento 

utilizado pelos poetas, a palavra.  

 
Entonces Arturo dijo, sin quitarse las manos de la cara, que aquella noche 

tenían que resolverse definitivamente todos los problemas que tenía Ernesto 

San Epifanio. La mirada de curiosidad del Rey se le derritió en la cara. […] 

Pero entonces Arturo empezó a hablar de otras cosas. Habló del muchacho 

enfermo que temblaba en la cama del fondo y dijo que él también se iba a 

venir con nosotros y habló de la muerte y habló del muchacho que temblaba 

(aunque ya no temblaba) y cuyo rostro se asomaba ahora recogiendo las 

puntas de la manta y mirándonos, y habló de la muerte, y se repitió una y 

otra vez y siempre regresaba a la muerte, como si le dijera al rey de los putos 

de la colonia Guerrero que sobre el tema de la muerte no tenía ninguna 

competencia, y en ese momento yo pensé: está haciendo literatura, está 

haciendo cuento, todo es falso, y entonces, como si Arturito Belano me 

hubiera leído el pensamiento, se volvió un poco, apenas un movimiento de 

hombros, y me dijo: dámela, y extendió la palma de su mano derecha291. 

(BOLAÑO, 1999, p. 31).  

 

Na obra aqui analisada, pensamos na literatura, na poesia e, consequentemente, na 

narradora como amuleto. Enquanto um corpo que resistiu à opressão, à violência estatal e 

econômica, Auxilio pode – considerando que para Bolaño, a noção de pertencimento está para 

além da nacionalidade – simbolizar para toda uma geração de jovens latino-americanos, 

poetas e não poetas, um amuleto pois, ao desempenhar sua função de mãe, além de os 

alimentar de cumplicidade, de amor, de carinho, de amizade, os protege do mal, da barbárie 

vigente na América Latina durante as décadas de 1960-1970.  

Finalmente, como “mãe” que cuida, que orienta seus filhos sobre o caminho a seguir, 

apesar de toda dor, Auxilio cumpre seu papel de conduzir a um futuro nebuloso e incerto o 

                                                                                                                                                         
impossibilidade de existir, a marginalidade em que é construída pressagia também sua morte, “os poetas mortos 

com poucos meses de vida” são o sacrifício necessário da literatura latino-americana. O Vale de Remédios Varo 

pressagiou a construção desse Amuleto que é, e que seguirá sendo a literatura”. 
290 Também personagem da obra, já referenciada, Los detectives salvajes de Roberto Bolaño. 
291 BOLAÑO (1999, p. 31). Tradução minha: “Então Arturo disse, sem tirar as mãos da cara, que aquela noite 

eles tinham que resolver definitivamente todos os problemas que tinha Ernesto San Epifanio. O olhar de 

curiosidade do Rey se derreteu do seu rosto. […]. Mas então Arturo começou a falar de outras coisas. Falou do 

rapaz doente que tremia na cama do fundo e disse que ele também iria  conosco e falou da morte e falou do rapaz 

que tremia (embora já não tremesse) e cujo rosto se assomava agora recorrendo as pontas da manta e nos 

olhando, e falou da morte, e ele repetiu uma e outra vez e sempre regressava a morte, como se dissesse ao rei dos 

putos da colônia Guerrero que sobre o tema da morte não tinha nenhuma competência, e nesse momento eu 

pensei: está fazendo literatura, está fazendo conto, todo é falso, e então, como se Arturito Belano tivesse lido 

meu pensamento, se voltou um pouco, apenas um movimento de ombros, e me disse: me dá, e estendeu a palma 

de sua mão direita”. 
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exército formado pela geração de jovens poetas que cantavam sua própria morte como 

explicitado em seu sonho final.  

 
Y los oí cantar, los oigo cantar todavía, ahora que ya no estoy en el valle, 

muy bajito, apenas un murmullo casi inaudible, a los niños más lindos de 

Latinoamérica, a los niños mal alimentados y a los bien alimentados, a los 

que lo tuvieron todo y a los que no tuvieron nada, qué más bonito es el que 

sale de sus labios, qué bonitos eran ellos, qué belleza, aunque estuvieran 

marchando hombro con hombro hacia la muerte, los oí cantar y me volví 

loca, los oí cantar y nada pude hacer para que se detuvieran, yo estaba 

demasiado lejos y no tenía fuerzas para bajar al valle, para ponerme en 

medio de aquel prado y decirles que se detuvieran, que marchaban hacia una 

muerte cierta. Lo único que pude hacer fue ponerme de pie, temblorosa, y 

escuchar hasta el último suspiro su canto, escuchar siempre su canto, porque 

aunque a ellos se los tragó el abismo el canto siguió en el aire del valle, en la 

neblina del valle que al atardecer subía hacia los faldeos y hacia los riscos.  

Así pues los muchachos fantasmas cruzaron el valle y se despeñaron en el 

abismo. Un tránsito breve. Y su canto fantasma o el eco de su fantasma, que 

es como decir el eco de la nada, siguió marchando al mismo paso que ellos, 

que era el paso del valor y de la generosidad, en mis oídos. Una canción 

apenas audible, un canto de guerra y de amor, porque los niños sin duda se 

dirigían hacia la guerra pero lo hacían recordando las actitudes teatrales y 

soberanas del amor.  ¿Pero qué clase de amor pudieron conocer ellos?, pensé 

cuando el valle se quedó vacío y sólo su canto seguía resonando en mis 

oídos. El amor de sus padres, el amor de sus perros y de sus gatos, el amor 

de sus juguetes, pero sobre todo el amor que se tuvieron entre ellos, el deseo 

y el placer.  Y aunque el canto que escuché hablaba de la guerra, de las 

hazañas heroicas de una generación entera de jóvenes latinoamericanos 

sacrificados, yo supe que por encima de todo hablaba del valor y de los 

espejos, del deseo y del placer292. (BOLAÑO, 1999, pp. 61-62). 

 

Só assim, na deambulação da errância, na fragilidade dos corpos e da memória e na 

dialética entre a continuidade e a ruptura, pelas mãos de Auxilio, ou seja, pela manutenção de 

                                                 
292 BOLAÑO (1999, pp. 61-62).Tradução minha: “E os ouvi cantar, os ouço cantar ainda, agora que eu não estou 

mais no vale, bem baixinho, apenas um sussurro quase inaudível, para as crianças mais lindas na América 

Latina, às crianças mal alimentadas e bem alimentadas, às que tiveram tudo e aquelas que não tiveram nada, o 

mais bonito é o que sai de seus lábios, como eles eram bonitos, que beleza, mesmo se eles estivessem marchando 

ombro a ombro até a morte, ouvi-os cantar e eu fiquei louca, eu ouvi-los cantar e não pude fazer nada para parar, 

eu estava muito longe e não tinha forças para descer até o vale, para me colocar no meio da campina e dizer-lhes 

para parar, pois eles marchavam para a morte certa. A única coisa que eu pude fazer era ficar de pé, tremendo, e 

ouvir até o último suspiro seu canto, escutar sempre o seu canto, porque embora eles engoliram o abismo o canto 

seguiu no ar do vale, na neblina do vale que ao entardecer subia até o sopé e para os penhascos. Então meninos 

fantasmas atravessaram o vale e despencaram para o abismo. Um breve transe. E seu canto fantasma ou o eco de 

seu fantasma, que é como dizer o eco do nada, continuou andando no mesmo passo com eles, que foi o passo da 

coragem e da generosidade, nos meus ouvidos. Uma música apenas audível, um canto de guerra e de amor, 

porque as crianças certamente se dirigiram para a guerra, mas fazia isso lembrando as atitudes teatrais e 

soberanas de amor. Mas que tipo de amor eles puderam conhecer? Pensei quando o vale ficou vazio e apenas seu 

canto seguia ressonando em meus ouvidos. O amor de seus pais, o amor de seus cães e seus gatos, e o amor de 

seus brinquedos, mas especialmente o amor que tinham entre eles o desejo e prazer.   Ainda que o canto que eu 

escutei falava da guerra, os feitos heroicos de toda uma geração de jovens latino-americanos sacrificados, eu 

soube que por encima de todo falava do valor e dos espelhos, do desejo e do prazer”. 
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uma memória literária e histórica, que pode formar, guiar, e dar impulso a uma coletividade 

dos que vieram depois, este canto poderia ecoar pelas novas gerações de poetas, ainda que 

seja somente pela via do discurso da recordação. “Y ese canto es nuestro amuleto293”. (p. 62).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
293 BOLAÑO (1999, p. 62). Tradução minha: “E esse canto é nosso amuleto”. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente estudo realizou uma análise da construção da memória, política e literária, 

na obra Amuleto, do escritor chileno Roberto Bolaño, a partir da personagem narradora 

Auxilio Lacouture. Como evidenciado, o discurso delirante e reiterado de Auxilio alude às 

questões históricas e literárias que ocorreram nas décadas de 1960-1970 na América Latina 

num misto de passado, presente e futuro. Além disso, o relato confuso e perturbador de 

Auxilio, assim como os papeis que assume e sua relação com a própria experiência física nos 

faz refletir sobre as questões subjacentes à poesia e ao fazer literário. 

Na primeira seção, abordamos a construção da história e da memória, apresentando o 

contexto histórico da América Latina na década de 1960-1970, especialmente, do México e do 

Chile, países referenciados na narrativa da obra aqui analisada. Desse modo, pudemos 

perceber que foi um período de ataque às liberdades individuais e de expressão, ademais que 

os problemas sociais resultantes da política imposta por um governo ditatorial que governou o 

país por mais de 70 anos, levaram uma parcela significativa da população mexicana às ruas 

para lutar por seus direitos e que como resposta o governo do PRI promoveu a invasão à 

UNAM e o massacre de Tlatelolco, um dos acontecimentos mais violentos da história latino-

americana.  

Verificamos também que, no mesmo período, o Chile iniciava um governo socialista 

com a eleição de Salvador Allende, o qual contou com a participação de vários segmentos da 

população insatisfeitos com o sistema político em vigor e que, passados três anos do governo 

da UP, aconteceu o golpe de Estado que contou com o apoio do exército. Foram dezessete 

anos de regime militar que culminaram na repressão aos opositores, na censura aos meios de 

comunicação, no aumento da inflação que desencadeou uma crise social que hoje, trinta anos 

após a redemocratização, reverbera no país, fazendo a população ir às ruas pedir mudanças 

em todos os segmentos. Em seguida, discorremos sobre a potência da memória na construção 

de outros discursos, abordando relações entre a memória e a história para entender de que 

maneira a ficcionalização das manifestações memorialísticas podem ser um importante 

dispositivo na construção de novos discursos e, consequentemente, na reconstituição do 

passado. Finalizamos esta seção discorrendo acerca dos fatos históricos e da memória ao 

fluxo narrativo para compreendermos de que maneira Bolaño se apropria da história para falar 

de memória política e literária. 

Desse modo, entendemos que o dar à personagem narradora Auxilio Lacouture a 

possibilidade de contar sua história, que também é a de outros latino-americanos que vivem 
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sob a mesma condição, Bolaño desloca a perspectiva da história e nos oferece a possibilidade 

de reencenar fatos ainda não contados. Nos dias atuais, as manifestações explicitas e desejosas 

do retorno dos regimes ditatoriais se alastram abertamente, demonstrando que é preciso mais 

do que lembrar, é imprescindível não esquecer. 

Como vimos, os episódios da recente história do México e do Chile repercutem até os 

dias atuais. Convém ressaltar que a ruptura do entendimento do papel do Estado em 

decorrência do golpe, não retornou mesmo após a redemocratização, em especial no Chile, 

que não conseguiu recuperar a construção de uma cidadania crescente. Nessa perspectiva, a 

literatura de língua espanhola produzida nos países da América Latina tem contribuído para 

aprofundar a discussão acerca da memória e da história, abordando temas pertinentes aos 

referidos episódios mexicanos e chilenos que, como mencionado, continuam trazendo 

consequências nas áreas sociais, econômicas e humanitária, como é o caso da Venezuela, 

Porto Rico e República Dominicana, Honduras, etc. Dessa forma, refletir sobre os textos que 

colaborem no entendimento das questões relacionadas à história (oficial e silenciada) além de 

permitir que o passado seja conhecido, nos possibilita desenvolver uma visão crítica sobre 

esses temas.  

Um exemplo da importância de se fazer conhecer o que foi apagado pela história 

oficial é o que ocorre atualmente no próprio Chile. O país vive, uma situação de convulsão 

social e violência, com a população saindo às ruas para se manifestar contra as medidas 

adotadas pelo governo federal, os protestos aconteceram em várias cidades chilenas e sendo 

duramente reprimidos pelas forças do Estado. A desigualdade, resquício das políticas 

governamentais adotadas desde a instalação da ditadura de Pinochet, não é a única, mas uma 

das principais razões que motivou os chilenos a protestar.  

Na segunda seção nomeada de “O campo literário em Amuleto” abordamos de que 

maneira o autor chileno se relacionou com a literatura. Também discutimos os movimentos 

literários referenciados na obra, fazendo breves considerações sobre as vanguardas latino-

americanas; os lugares hegemônicos da narrativa latino-americana; o Infrarrealismo, um 

movimento poético-existencial fundado por Bolaño e alguns jovens da sua geração que 

combatiam a institucionalização da poesia; o legado do boom às novas estéticas latino-

americanas; e, por fim, discorremos sobre a relação de Bolaño com os escritores do boom e a 

indústria editorial.  

Seguimos com “Cânone para Quem?”, que tratou de como Roberto Bolaño utilizou a 

literatura  para questionar os discursos e parâmetros utilizados para determinar o que deve ser 

considerado canônico, chegamos ao “Do legado do boom às novas estéticas latino-
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americanas” na qual apontamos como Bolaño e outros autores da sua geração criticaram a 

trajetória da literatura hispano-americana desde o boom. Para findar esta seção, explanamos 

acerca da “Função da Poesia e dos Espaços de Legitimação” e constatamos que os textos de 

Bolaño perpassam os limites entre literatura e história, conferindo à poesia a função de 

(re)construtora de uma história de terror que não deve ser esquecida. Ademais, também 

confirmamos que na obra de Bolaño, a poesia permeia todos os lugares, sem distinção.  

Ao longo desta seção foi possível entendermos que Bolaño defende uma literatura 

livre, sem padrões, amarras ou regras. Sua obra é, além de um manifesto contra qualquer 

forma de elitização, uma declaração de amor à poesia e à sua geração, principalmente, aos 

poetas, àqueles que como ele dedicaram sua vida ao fazer poético mesmo sabendo que sairiam 

derrotados. Por conseguinte, sua literatura é um manifesto de combate a qualquer tipo de 

exclusão: social, literária, política, artística, etc. 

A terceira e última seção foi dedicada à análise da narradora Auxilio Lacouture como 

imagem da poesia em Amuleto, destacamos que para isso, foi necessário entender para onde 

seu relato delirante e traumático nos levava. Nesse sentido, nos dedicamos “Dos lugares de 

circulação de Auxilio/poesia” e verificamos que Auxilio ou a poesia movem-se por todos os 

ambientes, desde as ruas até a academia, lugar de produção de conhecimento. O que nos faz 

concluir que, para Bolaño, fazer Auxilio transitar por todos os espaços temporais, geográficos, 

discursivos e literários é também fazer a poesia circular, não restringindo-a aos lugares 

considerados legitimadores. Seguimos tratando “Da função materna” da narradora e 

observamos que a amizade presente, reiteradamente, no relato da narradora é elemento 

importante que une Auxilio e os personagens, poetas e não poetas, em sua maioria seres 

marginais, errantes frágeis. E que é essa relação de afeto entre seus personagens que sustenta 

a poesia. Concluímos essa seção analisando o corpo da narradora, mais especificamente, 

“Desgaste do corpo de Auxilio/da poesia” para compreender como o envelhecimento do corpo 

de Auxilio está relacionado ao que Bolaño delineou, em Amuleto, como sendo o declínio da 

poesia na década de 1960-1970 na América Latina.  

Ao final do trabalho foi acrescentado um dossiê produzido com fotos de Alcira Soust 

Scaffo, a mulher que ficou presa no banheiro da Faculdade de Filosofia e Letras da UNAM, a 

que, provavelmente, inspirou Roberto Bolaño na criação da personagem Auxilio Lacouture. 

Constam também fotografias dos eventos referenciados na obra aqui analisada, México e 

Chile, da capa da obra Amuleto e Los detectives salvajes, citada ao longo deste trabalho, assim 

como algumas anotações e poesias de Bolaño.  
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E, por fim, seguimos admirando como, caminhando pelas noites nas ruas da Cidade do 

México, “los pobres niños abandonados294”. (p.57)  resistiram e sobreviveram ao Massacre de 

Tlatelolco, à invasão da UNAM e ao golpe de Estado chileno. Os jovens poetas de Amuleto 

são como os vaga-lumes de Didi-Huberman, para reconhecê-los “é preciso observá-los no 

presente de sua sobrevivência: é preciso vê-los dançar vivos no meio da noite ainda que essa 

noite seja varrida por alguns ferozes projetores”. (DIDIHUBERMAN, 2011, p.52). Porque 

como afirma Auxilio: [...] estos muchachos son la esperanza295”. (p.21). E o canto dos jovens 

latino-americanos, que seguem marchando em direção ao abismo, continua, porque apesar de 

todas as adversidades culturais, políticas e financeiras, a poesia que nasce do cotidiano não 

desvanecerá, pois, para Auxilio: “Metempsicosis. La poesía no desaparecerá. Su no-poder se 

hará visible de otra manera296”. (p. 53).  

E assim, finalmente, foi possível constatar que Bolaño não aceita imposições de 

critérios, rótulos ou qualquer outro tipo de mecanismo para classificar a poesia. Sua obra 

movimenta-se no sentido de dar à literatura a liberdade necessária para que ela continue viva, 

errante e circulando, seja nas ruas ou na universidade, porque para o autor chileno e para nós, 

a poesia é vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
294 BOLAÑO (1999, p. 57). Tradução minha: “Os pobres rapazes abandonados”. 
295 BOLAÑO (1999, p. 21). Tradução minha: “[...] esses rapazes são a esperança”. 
296 BOLAÑO (1999, p. 53). Tradução minha: “Metempsicose. A poesia não desaparecerá. Seu não poder se fará 

visível de outra maneira”. 
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APÊNDICES 

APÊNDICE A  

 

Neste apêndice constam fotos de Alcira Soust Scaffo com os jovens poetas também 

referenciados em Amuleto. Auxilio, a mãe e os jovens poetas, seus filhos. Também fazem 

parte deste apêndice a foto da capa do livro de poesia e alguns poemas da poeta uruguaia 

Alcira Soust Scaffo e uma foto de um documento enviado à UNAM solicitando que o trabalho 

realizado pela poeta fosse reconhecido através de remuneração, dada a importância dos 

serviços realizados pela poeta. 

Foto 1 – Jovens poetas e Alcira no Bosque de Chapultepec (1975)297 

 
Fonte: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

                                                 
297 Da esquerda para direita Macario Matus, Roberto Bolaño, Mario Santiago Papasquiaro, Orlando Guillén e 

Alcira Soust, abaixo Julián Gómez y Bruno Montané. 

 



 

 

Foto 2 – Alcira Soust Scaffo298  

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

 

 

Foto 3 – Alcira Soust Scaffo (1975) 

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

 

                                                 
298 A personagem Auxílio Lacouture da obra Amuleto é, possivelmente, inspirada na poeta uruguaia Alcira Soust 

Scaffo, radicada no México desde os anos 1950, passou 15 dias trancada no banheiro da Torre de Humanidades 

UNAM, quando da invasão do Exército, em 1968. 



 

 

Foto 4 – Alcira Soust Scaffo e amigos plantando uma muda Jacarandá 299 

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

 

 

 

Foto 5 – Alcira Soust Scaffo e seu hábito de levar a mão à boca 

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

 

                                                 
299 Foto retirada na Faculdade de Psicologia da UNAM (1986). 

 



 

 

Foto 6 – Livro de Poesia de Alcira Soust Scaffo300 

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

 

 

 

 

 

                                                 
300 Publicado em 2018. 



 

 

Foto 7 – Poema de Alcira Soust Scaffo 

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Foto 8 – Poema de Alcira Soust Scaffo 

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Foto 9 – Ofício enviado à UNAM 301 

 
Fonte: Disponível em: https://web.facebook.com/Alcira-Soust-Scaffo-139177836171341/ 

                                                 
301 Documento enviado à UNAM em 1977, solicitando que o trabalho realizado por Alcira Soust Sacaffo passe a 

ser remunerado, considerando sua dedicação e contribuição à Faculdade de Filosofia e Letras da UNAM desde a 

década de 1960.  

 



 

 

APÊNDICE B   

 

Neste apêndice constam fotografias da manifestação dos estudantes, da chegada da 

tropa do exército mexicano a Universidade, dos soldados cercando o campus e do então 

Reitor Javier Barros Sierra defendendo a autonomia da UNAM em 1968. 

 

 

Foto 1 – Passeata dos estudantes da UNAM (1968) 

 
Fonte: http://noticias4puntocero.com/la-represion-del-26-de-julio-de-1968-une-a-la-unam-y-al-ipn/ 

 

 

 

 

Foto 2 – Matéria em La Gaceta sobre o movimento estudantil (1968) 

 
Fonte: https://twitter.com/unam_mx/status/1029140589219115008?lang=hr 

 

 



 

 

Foto 3 – Soldados na frente da UNAM 

 
Fonte: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/575678-50-anos-do-famoso-1968 

 

 

 

 

 

Foto 4 – Soldados ao redor da UNAM 

 
Fonte: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/575678-50-anos-do-famoso-1968 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Foto 5 – Soldados vigiando a UNAM (1968) 

 
Fonte: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/575678-50-anos-do-famoso-1968 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 6 – Reitor Javier Barros Sierra defendendo a autonomia da UNAM (1968) 

 
Fonte: https://noticieros.televisa.com/especiales/perfil-javier-barros-sierra-rector-unam-autonomia-

universitaria/ 

 

 



 

 

APÊNDICE C 

 

Aqui constam fotografias da concentração dos manifestantes na Praza de las tres 

Culturas, em Tlatelolco antes do massacre, da passeata dos estudantes da UNAM e outras 

universidades que aderiram ao movimento. Como também fotos dos tanques do Exército 

mexicano chegando à Plaza de las tres Culturas, da repressão aos manifestantes e do 

resultado do Massacre de Tlatelolco. 

 

Foto 1 – Concentração na Plaza de las tres Culturas (Tlatelolco) 

 
Fonte: http://cova-do-inferno.blogspot.com/2014/11/o-massacre-de-tlatelolco-no-mexico.html 

 

 

Foto 2 – Manifestação do Estudantes na Plaza de las tres Culturas (Tlatelolco) 

 
Fonte: https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/O-68-mexicano-50-anos-depois/4/41819 



 

 

Foto 3 – Manifestação na Plaza de las tres Culturas (Tlatelolco)  

 
Fonte: https://historiadoesporte.wordpress.com/tag/massacre-de-tlatelolco/ 

 

 

 

 

 

 

Foto 4 – Manifestação na Plaza de las tres Culturas (Tlatelolco) 

 
Fonte: https://www.theyucatantimes.com/2019/10/october-2-in-mexico-and-its-powerful-meaning/ 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Foto 5 – Repressão na Plaza de las tres Culturas que culminou no Massacre de Tlatelolco  

 
Fonte: https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/O-68-mexicano-50-anos-depois/4/41819 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 6 – Repressão aos manifestantes na Plaza de las Tres Culturas (Tlatelolco) 

 
Fonte: https://www.theyucatantimes.com/2019/10/october-2-in-mexico-and-its-powerful-meaning/ 

 

 

 

 



 

 

Foto 7 – Repressão aos manifestantes na Plaza de las Tres Culturas (Tlatelolco) 

 
Fonte: https://www.theyucatantimes.com/2019/10/october-2-in-mexico-and-its-powerful-meaning/ 

 

 

 

 

 

 

Foto 8 – Repressão do Exército durante a manifestação na Plaza de las tres Culturas 

(Tlatelolco) 

 
Fonte: https://www.theyucatantimes.com/2019/10/october-2-in-mexico-and-its-powerful-meaning/ 

 

 



 

 

Foto 9 – Exército e manifestantes na Plaza de las Tres Culturas 

 
Fonte: https://www.theyucatantimes.com/2019/10/october-2-in-mexico-and-its-powerful-meaning/ 

 

 

 

Foto 10 – Os detidos em Plaza de las tres Culturas Plaza de las Tres  

Culturas (Tlatelolco) 

  
Fonte: https://www.theyucatantimes.com/2019/10/october-2-in-mexico-and-its-powerful-meaning/ 

 

 

 



 

 

Foto 10 – Presos na manifestação de Tlatelolco 

 
Fonte: https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/O-68-mexicano-50-anos-depois/4/41819 

 

 

 

 

Foto 11 – Apreensão de estudantes mexicanos 

 
Fonte: http://jornalismojunior.com.br/50-anos-depois-68-e-a-juventude/ 

 

 

 

 



 

 

Foto 12 – Repressão aos manifestantes na Plaza de las Tres Culturas (Tlatelolco) 

 
Fonte: http://jornalismojunior.com.br/50-anos-depois-68-e-a-juventude/ 

 

 

 

Foto 13 – Resultado do Massacre de Tlatelolco 

     
Fonte: https://memorial68.com.mx/ 

 

 

 



 

 

Foto 14 – Foto - Corpos dos manifestantes mortos no Massacre de Tlatelolco  

no necrotério 

 
Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/10/mundo-em-1968-protesto-contra-

governo-do-mexico-acaba-em-massacre.shtml 
 

 

Foto 15 – Resultado do Massacre de Tlatelolco 

 
Fonte: https://memorial68.com.mx/ 



 

 

APÊNDICE D 

 

Este apêndice está composto de fotografias da campanha de Salvador Allende à 

presidência do Chile, das manifestações de apoio à sua candidatura, da sua posse, do Exército 

chileno nas ruas, dos tanques do Exército chegando a Palacio de la Moneda e apreendendo os 

funcionários, da capa do jornal Mercurio sobre o golpe, dos militares tomando as ruas de 

Santiago, da prisão de civis, do Exército abrindo fogo contra a população, dos soldados 

atirando e do bombardeio ao no Palacio de la Moneda, do Estádio Nacional do Chile 

recebendo as pessoas que foram detidas, da retirada do corpo de Salvador Allende do Palacio 

de la Moneda, da manifestação contra o golpe e de um protesto que ocorreu em 2018 e exibia 

cartazes com fotos dos desaparecidos.   

Foto 1 – Campanha de Salvador Allende (1970) 

 
Fonte: https://historiandonanet07.wordpress.com/2011/05/09/o-golpe-militar-chileno-de-1973-2/ 

 

Foto 2 – Salvador Allende discursando  

 
Fonte: https://www.conversaafiada.com.br/economia/chile-11-ix-1973-o-neoliberalismo-precisa-da-

violencia 



 

 

Foto 3 – Manifestação de apoio ao governo de Salvador Allende (1970) 

 
Fonte: https://historiandonanet07.wordpress.com/2011/05/09/o-golpe-militar-chileno-de-1973-2/ 

 

 

Foto 4 – Salvador Allende, no dia da sua posse como presidente do Chile em  

1970, e atrás o general Pinochet 

 
Fonte: https://twitter.com/manueladavila/status/1039511940421152770 

 

 

Foto 5 – Desfile de posse de Salvador Allende (1970) 

 
Fonte: http://www.ebc.com.br/noticias/internacional/2013/09/conheca-a-trajetoria-do- 

ex-presidente-chileno-salvador-allende 

 

 



 

 

Foto 6 – Membros das Forças Armadas chilenas impedem  

a entrada no Palacio de la Moneda (1973) 

 
Fonte: https://elpais.com/internacional/2013/09/10/album/1378806768_402145.html 

 

 

 

 

Foto 7 – Junta Militar liderada por Pinochet (1973) 

 
Fonte: https://www.terra.com.br/noticias/mundo/america-latina/veja-fotos-do-golpe-de-estado-que-

mudou-a-historia-do-chile-ha-40-anos,e5dab38f24901410VgnVCM20000099cceb0aRCRD.html 



 

 

Foto 8 – Garoto empurra a bicicleta em rua deserta de Santiago (1973) 

 
Fonte: https://noticias.r7.com/internacional/golpe-militar-que-levou-pinochet-ao-poder-no-chile-

completa-40-anos-11092013 

 

 

 

Foto 9 – Tanque e soldados cercam o Palacio de la Moneda (1973) 

 
Fonte: https://elpais.com/internacional/2013/09/10/album/1378806768_402145.html 



 

 

Foto 10 – Funcionários do Palacio de la Moneda são obrigados  

a deitar-se durante a invasão302 

 
Fonte: https://elpais.com/internacional/2013/09/10/album/1378806768_402145.html 

 

 

 

 

Foto 11 – Matéria do Jornal El Mercurio sobre o golpe (1973) 

 
Fonte: https:// www.jornalcontato.com.br%2Fhome%2Findex.php%2F1973-morte-de-salvador-

allende-marca-o-inicio-da-ditadura-militar-no-chile-max-altman-

2009%2F&psig=AOvVaw1i1eGCBHiz9g4NYINRh45G&ust=1580601165925674&ictx=3&uact=3 

 

 

                                                 
302 Funcionários do Palacio de la Moneda sendo detidos por soldados das Forças Armadas chilenas durante o 

golpe de Estado de 1973. 

 



 

 

Foto 12 – Militares chilenos tomam as ruas de Santiago (1973) 

 
Fonte: https://elpais.com/internacional/2013/09/10/album/1378806768_402145.html 

 

 

 

 

Foto 13 – Tanques desfilam pelas ruas vazias de Santiago (1973) 

 
Fonte: https://www.sul21.com.br/noticias/golpe-no-chile-40-anos/2013/03/ha-40-anos-as-urnas-

barravam-o-impeachment-de-salvador-allende/ 

 

 

 



 

 

Foto 14 – Civis são detidos pelo exército (1973) 

 
Fonte: https://www.gazetadopovo.com.br/mundo/chile-condena-primeiro-civil-por-crimes-durante-

a-ditadura-de-pinochet-c3aoajwk8pi0myn3ojlfh8ah9/ 

 

 

Foto 15 – Exército chileno cerca o Palacio de la Moneda (1973) 

 
Fonte: https://www.brasildefato.com.br/2019/11/15/no-chile-manutencao-da-estrutura-burguesa-

favoreceu-golpe-de-pinochet/ 

 

 



 

 

Foto 16 – Atuação Exército chileno contra os manifestantes (1973) 

 
Fonte: https://sociologos.org.br/para-nunca-esquecer-44-anos-do-golpe-militar-no-chile 

 

 

 

 

Foto 17 – Partidários de Salvador Allende são detidos (1973) 

 
Fonte: https://elpais.com/internacional/2013/09/10/album/1378806768_402145.html 

 

 

 

 



 

 

Foto 18 – Exército abre fogo contra população (1973) 

 
Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/10/internacional/1568135550_217522.html 

 

 

 

 

Foto 19 – Soldados Atirando contra o Palacio de la Moneda (1973) 

 
Fonte: https://www.dw.com/pt-br/1973-golpe-militar-no-chile/a-319346 

 

 

 

 

 



 

 

Foto 20 – Bombardeio ao Palacio de la Moneda (1973) 

 
Fonte: http://g1.globo.com/mundo/noticia/2013/09/traicao-e-sacrificio-marcam-golpe-militar-do-

chile-dizem-autores.html 

 

 

 

 

Foto 21 – Bombardeio do Palacio La Moneda durante o golpe militar (1973) 

 
Fonte: http://g1.globo.com/mundo/noticia/2013/09/traicao-e-sacrificio-marcam-golpe-militar-do-

chile-dizem-autores.html 

 

 

 



 

 

Foto 22 – Soldados chilenos queimando livros (1973) 

   
 

 

   
 

 

 
Fonte: http://fotolhando.blogspot.com/2012/06/ditadura-no-chile-promoveu-queima-de.html 

 



 

 

Foto 23 – Estádio Nacional do Chile303 

        
 

 

     
 

 

      
 

 

 

                                                 
303 Local para onde foram levadas as pessoas presas pelo exército durante o golpe. Também serviu de prisão para 

as vítimas da repressão durante os primeiros anos do governo de Pinochet. Fotos disponíveis em:< 

https://alambrado.net/os-ditadores-e-o-futebol-parte-2/>. Acesso em: 02 fev 2020. 

 



 

 

Foto 24 - Retirada do corpo de Allende (1973) 

 
Fonte: https://elpais.com/internacional/2013/09/10/album/1378806768_402145.html 

 

 

 

 

 

Foto 25 – População se manifesta contra ditadura (1973) 

 
Fonte: https://www.metropoles.com/mundo/no-chile-11-de-setembro-e-marcado-por-atos-contra-

ditadura-pinochet 

 
 
 



 

 

Foto 26 – Manifestantes carregam cartazes com fotos dos desaparecidos  

durante a ditadura militar (2018) 

 
Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/11/album/1536686047_636643.html#foto_gal_4 

 

 

 

 

Foto 27 - Manifestantes portam cartazes com fotos de pessoas desaparecidas durante a 

ditadura militar em frente ao Palacio de La Moneda, em Santiago (2018) 

 
Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/11/album/1536686047_636643.html#foto_gal_10 

 
 
 
 



 

 

Foto 28 – Manifestantes seguram fotografias de desaparecidos em frente ao  

Palacio de La Moneda, em Santiago (2018) 

 
Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/11/album/1536686047_636643.html#foto_gal_15 

 

 

 

 

Foto 29 – Allende Vive 

 
Fonte: http://www.cslatinoamericana.org/memoria-de-salvador-allende-e-celebrada-neste-11-de-

setembro/ 

 

 



 

 

Foto 30 – Protesto Santiago, Chile (2019) 

 
 Fonte: https://exame.abril.com.br/mundo/protestos-no-chile-abalam-legado-de-presidente-bilionario/ 

 

 

Foto 31 – Protesto Santiago, Chile (2019) 

 
Fonte: https://veja.abril.com.br/mundo/milhares-saem-as-ruas-em-ato-que-marca-um-mes-de-

protestos-no-chile/ 



 

 

Foto 32 – Manifestante com bandeira Mapuche /Santiago se tornou símbolo dos 

protestos no Chile por reformas sociais (2019) 

 
Fonte: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/10/29/o-chile-acordou-autora-da-foto-viral-que-

marcou-protestos-conta-o-que-sentiu-ao-capturar-imagem.ghtml (Susana Hidalgo) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

APÊNDICE E  

 

Este apêndice está composto de fotografias da capa da obra analisada neste trabalho, 

Amuleto e de Los detectives salvajes, também referenciada neste estudo, alguns manuscritos 

de Roberto Bolaño, um poema de sua autoria e fotos do autor chileno.  

 

 

                          Amuleto (1999)                                     Los detectives salvajes (1998) 

                       
 

 

Manuscritos de Roberto Bolaño304 

    

                                                 
304 Disponíveis em: <https://www.diariodeleon.es/articulo/gente/pieza-puzle-memoria-

bolano/201611061928091637820.html>. Acesso em: 02 fev 2020. 

 



 

 

        
 

                    
 

                      
 



 

 

           
 

 
Fonte: https://twitter.com/PoetasHispanos/status/886344702731190272/photo/1 

 



 

 

Roberto Bolaño 

   
Fonte: http://miltonribeiro.sul21.com.br/category/literatura/sobre-roberto-bolano/ 

 

 
Fonte: http://www.enfermaria6.com/blog/2019/8/4/quatro-poemas-de-roberto-bolao-traduzidos-por-

frederico-klumb-12 
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