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“No outro dia, notei que Bartleby não fez 
mais nada a não ser ficar junto à janela 
em seu devaneio frente à parede cega. Ao 
perguntar-lhe por que não escrevia, disse 
que tinha decidido não escrever mais. 
“Por quê, como assim? O que mais?”, 
exclamei. “Não escrever mais?” 
“Não mais.” 
“E qual a razão?” 
“O senhor não consegue ver a razão?” 
 
(Herman Melville) 

 
 
“Só interessa o que não é meu. Lei do 
hacker. Lei do Geek”. 
 
(Manifesto Antropófago, digitofagia remix) 
 
 
 



 

 

 

 

RESUMO 

 
Este trabalho destina-se a investigar se algumas obras produzidas no século XXI 
podem incorporar a lógica dominante dos tempos digitais, bem como seus modos de 
fazê-lo, considerando que a técnica de cada época pode afetar os modos de 
produção, difusão e fruição das obras literárias. Reconhecendo que algumas dessas 
obras passaram a ser produzidas a partir de processos que lembram a forma 
descentralizada e colaborativa com a qual programadores lidam com softwares open 
source, ou utilizando gestos corriqueiros entre os usuários da internet (como o copiar 
e colar), suspeitamos que práticas similares podem ensejar uma lógica peculiar à 
literatura produzida no presente, nos permitindo pensar em novas configurações 
para a autoria, a obra e sua fruição. Para alcançarmos esse fim, fundamentamos a 
pesquisa nas obras de Süssekind (1987), Murray (2003), Laddaga (2012, 2013) e 
Goldsmith (2015), além de submeter nossa hipótese à análise de algumas 
produções digitais, a saber: É preciso aprender a ficar submerso (2011), do poeta 
Alberto Pucheu e da artista visual Danielle Fonseca; Sonata dos espectros [2018], 
de Cínthia Marcelle et al.; Dois palitos [2013], de Samir Mesquita; Um estudo em 
vermelho (2009), de Marcelo Spalding; Como piedra y martillo (2018), de Carolina 
Mendonça; e obras não digitais, como Traffic (2007) e Trânsito (2016), de Kenneth 
Goldsmith, dublada por Leonardo Gandolfi e Marília Garcia, e Sessão (2017), de 
Roy David Frankel. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Autoria; Escrita não criativa; Literatura contemporânea; Internet. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

ABSTRACT 
 

This work aims to investigate whether some works produced in the 21st century can 
incorporate the dominant logic of the digital age, as well as its ways of doing so, 
considering that the technique of each period can affect the modes of production, 
diffusion and fruition of literary works. Recognizing that some of these works have 
been produced from processes that depict the decentralized and collaborative way in 
which programmers deal with open source softwares, or by using common gestures 
among Internet users (such as copy and paste), we suspect that practices may give 
rise to a peculiar logic to the literature produced in the present, allowing us to think of 
new configurations for authorship, oeuvre and fruition. In order to achieve this goal, 
we we based this research on the digital works of Süssekind (1987), Murray (2003), 
Laddaga (2012, 2013) and Goldsmith (2015), besides submitting our hypothesis to 
the analysis of some digital productions, namely: É preciso aprender a ficar 
submerso (2011), by the poet Alberto Pucheu and the visual artist Danielle Fonseca; 
Sonata dos espectros [2018], by Cínthia Marcelle et al.; Dois palitos [2013], by Samir 
Mesquita; Um estudo em vermelho (2009), by Marcelo Spalding; Como piedra y 
martillo (2018), by Carolina Mendonça; and non-digital works, such as Traffic (2007) 
and Trânsito (2016), written by Kenneth Goldsmith dubbed by Leonardo Gandolfi and 
Marília Garcia, and Sessão (2017) by Roy David Frankel. 
 
KEY-WORDS: Authorship; Non-creative writing; Contemporary literature; Internet.  
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INTRODUÇÃO 
 
 

Com raras exceções, grande parte do processo de confecção de um livro hoje 

passa por uma extensa rede informática. O livro é digitalizado em um computador, o 

texto é enviado e editores são contatados por e-mail, desenvolve-se o design gráfico 

e imprime-se em máquinas computadorizadas, organizam-se e divulgam-se lança-

mentos e eventos através de redes sociais, além da atuação e interação entre os 

diversos atores e sua audiência através de várias plataformas on-line, e das vendas 

em lojas virtuais. Tudo isso feito e refeito inúmeras vezes. 

Além disso, o conteúdo dessas obras pode ser copiado e difundido na internet 

em grande quantidade e em formatos diversos. As obras podem ser deixadas à dis-

posição integralmente para que sejam baixadas ou lidas on-line, digitalizadas em 

partes, hackeadas ou mesmo possibilitar que novas obras surjam a partir de reela-

borações realizadas por meio da prática de copiar e colar, de montagens, de produ-

ções que unam imagem e som etc. Enfim, a produção material do livro é computaci-

onal, como afirma a pesquisadora de literatura digital Nancy Katherine Hayles 

(2009). 

Mas de que formas o digital1 afeta a literatura nos dias de hoje? Haveria uma 

presença das práticas da internet na produção de literatura? 

Viver em rede é fazer do compartilhamento uma prática. Na internet, estamos a 

todo tempo compartilhando conteúdos que podem ir de opiniões a fotos, de arquivos 

de músicas a pornografia. Dessa forma, quando afirmamos que as formas digitais 

marcam nosso tempo, nos referimos ao fato de que as práticas de produção e circu-

lação sugerem uma lógica cultural própria a ele.  

Essa lógica altera a forma de se produzir literatura a partir da incorporação de 

mecanismos próprios ao meio virtual, gerando produtos novos, estranhos, que po-

                                                 
1
 Por digital entendemos “toda e qualquer linguagem sonora e visual, produzida por qualquer veículo 

ou técnica, para a linguagem numérica através de código binário”, e que, juntamente com a 
inteligência artificial, a automação, as mídias digitais e o uso da internet integram a cibercultura, a 
saber, o “estágio atual da sociedade midiática, caracterizado pela substituição das mídias analógicas 
pelas digitais, e das redes tradicionais de comunicação (como o telefone e o telégrafo) pelos sistemas 
informatizados [que impactam consideravelmente] o comportamento das pessoas em suas 
sensibilidades e sociabilidades, criando novos padrões de relacionamento, valores e formas de 
representar seu estar no mundo. [...] uma cultura promovida por relações estabelecidas através de 
redes informacionais, que gerenciam as mais diversas ações humanas” (COSTA, 2002, p. 76-86)  
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dem nos levar a pensar sobre sua produção, autoria e fruição2. E é aqui que começa 

nossa tentativa de responder às perguntas apresentadas nesta introdução.  

Os compartilhamentos, trocas e apropriações de arquivos feitos na internet 

apontam muitas vezes para uma anonímia. Os arquivos circulam com sua autoria 

apagada, enfraquecida, colocando em segundo plano tanto a originalidade (no sen-

tido de origem) dos materiais quanto quem os criou.  

Há textos apócrifos, citados, copiados, colados em memes, fakes etc. que não 

trazem a identificação da autoria nem a indicação de sua fonte, onde ou como surgi-

ram. Isso sugere que o grande fluxo de informações que circula na internet parece 

começar a prescindir de tais valores. 

Também lembra a ideia de “morte autoral” presente nos textos seminais de Ro-

land Barthes e Michel Foucault, “A morte do autor” e “O que é um Autor?”, que, lan-

çados no final da década de 1960, tematizam o desaparecimento da figura autoral. 

Para Barthes, a morte do autor representaria o começo da “escritura”, um “es-

paço de dimensões múltiplas” no qual o texto é “um tecido de citações, oriundas de 

mil focos da cultura” (2004, p. 62). Assim, os holofotes se voltariam para o leitor, pois 

ele “é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as 

citações de que é feita uma escritura”. A “unidade do texto [...] não estaria em sua 

origem, mas no seu destino” (2004, p. 64). 

Já Michel Foucault pensa a autoria nos termos de funcionamento dos discur-

sos:  

Uma carta particular pode ter um signatário, ela não tem autor; um 
contrato pode ter um fiador, ele não tem autor. Um texto anônimo 
que se lê na rua em uma parede terá um redator não terá um autor. 
A função autor é, portanto, característica do modo de existência, de 
circulação e de funcionamento de certos discursos no interior de uma 
sociedade. (FOUCAULT, 2001, p. 274) 

O problema tradicional de determinar a origem do texto mirando seu criador, 

então, cederia espaço a uma análise de sua função nos textos. Sem que seja possí-

vel discordar plenamente dessas conclusões, para o presente trabalho, as premis-

sas de Barthes e Foucault nos interessam por oferecer a possibilidade de pensar 

como algumas obras contemporâneas expõem como problemática a noção de auto-

ria no presente. 

                                                 
2
 Quando nos referirmos à fruição no contexto das obras aqui tratadas estaremos privilegiando a ideia 

de atividade interativa do leitor ante as obras, sem desconhecer que essa interação é própria de toda 
atividade de leitura como demonstram as teorias da Estética da recepção. 
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As premissas desenvolvidas nesses textos pressupõem que onde antes reina-

va um autor que partia de materiais que primavam pela originalidade, passou-se a 

um flerte com uma despersonalização autoral que coloca em xeque as questões da 

originalidade e do gênio criador. 

E no intuito de explorar a noção de autoria, considerando o modo como o digi-

tal afeta parte da produção literária contemporânea, dividimos esta dissertação em 

três capítulos.  

No primeiro capítulo, procedemos a um breve panorama histórico do surgimen-

to da internet. Nosso objetivo, entretanto, não é a precisão historiográfica, mas, sim, 

explorar a tensão entre uma primeira interpretação do potencial da Rede que a exal-

tava como um território livre, até as mais recentes medidas de controle e vigilância 

que reconhecem os algoritmos que regem o funcionamento dos mecanismos digitais 

como artifício humano (LOVELUCK, 2018, p. 164). 

Assim, aprofundamo-nos um pouco mais nas questões do hiperlink para pen-

sarmos não só a forma não linear de expansão dos textos, mas também a tensão 

entre a liberdade e o controle nas produções das obras digitais. 

Veremos também que os processos de criação de arte interativa passaram a 

valorar seu aspecto imaterial em detrimento da obra acabada, a partir da inclusão de 

dispositivos tecnológicos, e de outros atores. Computadores, programadores, enge-

nheiros, designers e demais profissionais passaram a fazer parte, de forma colabo-

rativa, das produções. Para o crítico argentino Reinaldo Laddaga (2012, 2013), es-

sas obras, produzidas por artistas e não artistas, em regime de compartilhamento, 

adquirem um caráter de inacabamento e indicam uma descentralização da autoria. 

A chegada da World Wide Web (www), ocorrida em 1989, trouxe novas pos-

sibilidades para a produção de literatura, a partir da utilização das ferramentas digi-

tais. Por isso importa pensar nas formas de produção com que essa literatura se 

apresenta, considerando, ainda, alguns aspectos da literatura analógica3. Interessa-

nos, portanto, explorar essa tensão entre obras digitais e analógicas no intuito de 

verificar os trânsitos que daí emergem. 

Assim, tanto os aspectos que valorizam a percepção, quanto o tráfico de con-

teúdos entre plataformas, elencados acima, pretendem dialogar com a ideia de “es-

crita não criativa” capitaneada pelo poeta norte-americano Kenneth Goldsmith 

                                                 
3
 Considerando que a literatura digital é aquela produzida, difundida e fruída exclusivamente na rede, 

a literatura em papel será, neste trabalho, chamada analógica ou impressa. 
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(2015), quando propõe a primazia da apropriação (cópia) de materiais já existentes 

sobre o texto final, e aposta no deslocamento desses materiais para provocar novos 

sentidos. 

No segundo capítulo, passaremos a examinar a obra da crítica carioca Flora 

Süssekind, Cinematógrafo de letras – Literatura, técnica e modernização, de 1987, 

tencionando à verificação de como a literatura produzida do final do século XIX até o 

segundo decênio do XX foi afetada pelas inovações tecnoindustriais do período. 

Süssekind comenta autores da época – como João do Rio, Olavo Bilac e Lima 

Barreto –, cuja produção assume tanto uma dicção imitativa da linguagem dos novos 

aparatos técnicos, quanto uma incorporação em diferença daquilo que considerou 

ser uma “lógica peculiar” formada a partir do surgimento das inovações técnicas do 

período.  

Tal lógica passou a contaminar as formas do fazer literário porquanto incorpo-

rou à mentalidade dos homens das letras um modo de produção, de difusão e leitura 

pautados naquelas mudanças. O cinematógrafo, segundo a crítica, é o símbolo da 

maquinaria que imprimiu uma nova linguagem cultural, e de forma similar, defende-

mos que alguns dos textos literários produzidos no século XXI podem incorporar a 

lógica dos tempos digitais. 

E em busca dessa lógica peculiar para a era digital, identificamos no pensa-

mento do crítico argentino Reinaldo Laddaga (2012, 2013) alguns aspectos que po-

dem se coadunar com as práticas oriundas da Rede. Esses aspectos de criação ar-

tística se inspiram em práticas colaborativas que dominam a internet, como a Wiki-

pedia, cujos verbetes são modificados a qualquer tempo por qualquer internauta, ou 

programas como o Linux, que recebem contribuições em suas linhas de programa-

ção, agregando vários a(u)tores em torno do projeto.  

Além disso, Laddaga percebe a emergência de uma outra prática entre os artis-

tas: eles passaram a oferecer à audiência a possibilidade de acompanhar na leitura 

as escolhas de construção da obra pelo autor, aproximando processo e produ-

to.  Esses trabalhos, segundo o crítico, sugerem uma obra por fazer, inacabada, cu-

jos materiais não raro são de algo já existente, de seus cotidianos, frágeis, por assim 

dizer. 
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Muito embora Flora Süssekind e Reinaldo Laddaga não tratem diretamente da 

literatura digital, suas obras servem para refletirmos a respeito da relação entre a 

internet e algumas obras produzidas hoje4. 

Assim, ao aproximarmos dois críticos e duas abordagens que, em princípio, 

não parecem constituir um diálogo teórico, estamos interessados em discutir o modo 

como as inovações tecnológicas afetam algumas obras do presente (como fez Flora 

Süssekind em relação à passagem do século XIX para o XX), com a certeza de que 

o modo dessa afetação é distinto (conforme  nossa resenha de seu trabalho feita no 

item 2.1) e que implica repensar as noções de obra e autoria, tal como o faz Reinal-

do Laddaga. 

A discussão baseada nas duas obras do crítico argentino (Estética de laborató-

rio e Estética da emergência) tenta retirar de sua argumentação procedimentos que 

serviriam para pensar o relacionamento entre o digital e parte da produção literária 

hoje, como por exemplo, a exploração da ideia de inacabamento da obra (ou da obra 

como processo) e da autoria como noção complexa, que pode ser pensada hoje 

como prática colaborativa. 

Seguindo essa esteira teórica, o terceiro capítulo será dedicado a verificar os 

modos de produção que se baseiam na lógica de criação do digital e a testar tais 

hipóteses em algumas obras literárias. Para tanto, discutiremos as ideias do escritor, 

poeta e performer norte-americano Kenneth Goldsmith e a “escrita não criativa”, que 

prevê a não utilização de material original nas criações literárias. 

Flertando com as vanguardas do século XX, Goldsmith aposta numa prática 

corriqueira no ambiente da Rede – copiar e colar – em seu fazer poético. Suas obras 

tanto podem ser cópias de uma edição inteira do The New York Times transformada 

no livro Day, de 2003, quanto das 24 horas de um programa de boletins de trânsito 

transmitidos por uma rádio da cidade de Nova Iorque, que lhe rendeu a publicação 

de Traffic, em 2007. 

Para o professor da Universidade da Pensilvânia, o gesto, o procedimento, te-

riam uma importância maior que o conteúdo que carregam, o que não encerra a 

                                                 
4
 Como estamos falando de produtos novos, cabe lembrar que Roland Barthes já observava que o 

contato das obras literárias com outras disciplinas, como a “linguística, a antropologia, a psicanálise” 
ou, em nosso caso, o digital, antes de tornar-se um objeto novo, provoca um “embaraço de 
classificação que permite diagnosticar uma determinada mutação” através de um “deslizamento 
epistemológico” ou “inversão das categorias anteriores”, possibilitando, por sua vez,  “relativizar as 
relações do escritor, do leitor e do observador (do crítico)”. (2004, p. 65-75) 
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possibilidade de o leitor desvendar as camadas do texto. A “escrita não criativa” pro-

voca não só uma nova forma de criação, como também desafia a que tenhamos no-

vas posturas ante sua produção. 

O capítulo investe nesse tema por acreditar que as discussões em torno de seu 

procedimento oferecem uma chave teórica para a análise de práticas artísticas (não 

apenas literárias) que emergem no presente. 

Sendo assim, embora o trabalho investigue o contexto da literatura digital, a 

premissa principal consiste na hipótese de que algumas obras produzidas hoje (co-

mo O romance luminoso, de Mario Levrero, ou o poema aqui analisado de Alberto 

Pucheu) sejam elas digitais ou não, são afetadas por procedimentos característicos 

do mundo digital, e de suas ferramentas básicas (como a prática do recorte-e-cole). 

Por isso acreditamos que a análise de processos não criativos de produção, 

como a dublagem de Trânsito (2016), de Kenneth Goldsmith, feita por Leonardo 

Gandolfi e Marília Garcia, e o poema Sessão (2017), de Roy David Frankel, embora 

não sejam obras digitais, expõem o modo como recursos próprios a esse mundo (a 

produção colaborativa, a interatividade e a noção de obra inacabada) afeta os 

modos de pensar a autoria e a noção de obra no presente.   

 



 

 

 

 
PRIMEIRO CAPÍTULO 
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1 O DIGITAL, O ANALÓGICO, AS TÉCNICAS 

 

Este capítulo destina-se a fazer um breve histórico da internet considerando 

algumas de suas implicações socioeconômicas e políticas. Seu objetivo é pensar 

como a Rede pode afetar (parte da) a produção literária produzida hoje. 

Desde sua gênese, a internet é tema de discussões sobre questões de ordem 

ética, e de hegemonia e contra hegemonia. Sua história diz de um sentimento 

libertário, mas também de controle.  

A partir desse contexto, acreditamos na possibilidade de se pensar e discutir a 

relação entre a literatura digital e a literatura analógica. 

 

1.1 HISTÓRICO E PRINCIPAIS CONCEITOS 

 

Considerada a mulher mais bonita do mundo pela indústria do cinema 

hollywoodiano de seu tempo, Hedy Lamarr (1914 - 2000), a atriz de Sansão e Dalila 

(EUA, 1949, dir. de Cecil B. DeMille), tem em sua biografia, além de sete 

casamentos e um final de vida cercado de prisões e drogas, o mérito de ter 

espalhado o espectro da tecnologia até nosso tempo. Com um amigo, o músico 

George Antheil, em 1940, ela criou um sistema que conseguia burlar as ondas de 

rádio. A ideia era de que aquilo pudesse ter grande valia na Segunda Grande Guerra 

que se avizinhava, sobretudo como objeto de contraespionagem.  

No entanto, talvez por causa de sua descoberta ter sido patenteada com seu 

nome de nascimento (Hedwig Eva Maria Kiesler), logo com tecnologia desenvolvida 

fora da caserna, a invenção de Lamarr e Antheil foi refutada pelos militares norte-

americanos. Isso não impediu que essa tecnologia fosse utilizada durante a Guerra 

Fria (1947-1991) mesmo sem o reconhecimento devido a seus inventores. 

Somente mais tarde, em 1997, é que seria reconhecido que se deve a ela, 

Hedy Lamarr, as bases para a segurança na comunicação mundial, incluindo 

satélites militares, o wi-fi, o Bluetooth e o GPS5. 

O caso Lamarr, além de demonstrar seu gênio, é um dos exemplos da forte 

                                                 
5
 Glamour and glass ceilings – The incredible inventiveness of Hedy Lamarr. The Economist. 23 nov. 

2017. Disponível em:<https://www.economist.com/blogs/prospero/2017/11/glamour-and-
glassceilings?fsrc=scn/tw/te/bl/ed/theincredibleinventivenessofhedylamarrglamourandglassceilings>. 
Acesso em: 26 nov. 2017. 
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presença das Forças Armadas, e para qual finalidade se destinava o 

desenvolvimento de pesquisas no campo da cibernética em sua época: a segurança 

nacional. Na década de 1940, já se fazia uso de computadores para detectar 

intrusões no espaço aéreo norte-americano. 

Já a partir de 1968-69, na gênese do que hoje conhecemos como internet, e 

com apoio financeiro do governo norte-americano por meio da “Arpa” – em tradução, 

“Administração dos Projetos de Pesquisa Avançada do Departamento de Defesa dos 

Estados Unidos” –, foi montada a “Arpanet”, dessa vez já contando as presenças do 

mundo acadêmico e de empresas oriundas das telecomunicações, como a AT&T 

Corporation e Bell Labs (LOVELUCK, 2018, p. 43), permitindo  que “vários centros 

de computadores e grupos de pesquisa que trabalhavam para a agência” 

compartilhassem “on-line tempo de computação” (CASTELLS, 2003, p. 14). 

Àquela altura, a arquitetura do sistema se dava em “fatias” e “pacotes” 

(chamada “comutação por pacotes”) e funcionava assim: o sistema, que enviava os 

dados de um computador a outro, quebrava as informações em peças codificadas, 

para serem novamente juntadas no destino. Estava-se, então, criando “o primeiro 

sistema de dados empacotados da história”, cujo uso dava-se exclusivamente entre 

universidades e outros institutos de pesquisa, conforme Briggs e Burke (2006, p. 

301). 

Segundo Manuel Castells, a “comutação por pacotes” é a mesma usada até 

hoje, e se dá através de “uma estrutura de rede descentralizada; [com] poder 

computacional distribuído através de nós [...]; e redundância de funções para 

diminuir o risco de desconexão” (2003, p. 20). Como consequência, ela permite a 

possibilidade de a internet ser flexível, sem um centro de comando, além de uma 

autonomia máxima em cada nó. Mas nada disso seria possível sem os 

computadores. 

Eles surgiram nos Estados Unidos e na Inglaterra, por volta de 1945, como 

calculadoras programáveis capazes de armazenar programas para uso reservado 

dos militares. A partir dos anos 1960, começaram a ser disseminados para uso civil, 

e na década seguinte, com a entrada em cena do microprocessador (unidade de 

cálculo aritmético e lógico localizado em um pequeno chip eletrônico), começaram a 

ganhar espaço na produção industrial através da robótica e de máquinas industriais 

com controles digitais (LÉVY, 2005, p. 31). Além disso, passaram a servir às 
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atividades de mídia, nas quais “livros, revistas e jornais tradicionais eram cada vez 

mais editados, elaborados, impressos e distribuídos com as rotinas do computador” 

(BRIGGS; BURKE, 2006, p. 279). 

Em 1979, foi introduzido no mercado o computador pessoal, com uma 

recepção tímida por parte dos consumidores, não abalando a concorrência do item 

mais comprado da época, os gravadores de vídeo (VCRs). Surge, então, o primeiro 

provedor de serviços on-line, o Compuserve, que começa a operar nesse mesmo 

ano, seguido de sua rival, a American On-Line (BRIGGS; BURKE, 2006, p. 301). 

Aqui, os jogos têm um papel fundamental na melhora da popularidade dos 

computadores, bem como passa a haver uma expansão quanto à sua utilização em 

bancos de dados, planilhas etc., além do “carro-chefe” da época, o correio 

eletrônico, uma aplicação desenvolvida por Ray Tomlinson, em 19706 (CASTELLS, 

2003, p. 20). 

A partir dos anos 1980, o aprimoramento das interfaces7 torna mais palatável, 

amigável, o uso de computadores. Aparecem interfaces gráficas, de interação 

sensório-motoras, e também os hipertextos, que seriam a produção fragmentada de 

informações e as conexões entre esses fragmentos.  

Em 1984, um anúncio de TV feito pela empresa Apple Macintosh, tendo como 

mote a obra homônima de George Orwell, anunciava que “em 24 de janeiro, a Apple 

Computers vai lançar o Macintosh, e você vai ver que o ano de 1984 não será 

parecido com 1984”. O anúncio, então, prometia libertar prisioneiros que olhavam a 

imagem de um homem (o Big Brother) numa tela. A liberdade prometida para o dia 

24 de janeiro de 1984 era a liberdade virtual (BRIGGS; BURKE, 2006, p. 283). 

Nesse mesmo ano, outra gigante, a IBM, que nos anos 1960 foi a primeira a 

aplicar o adjetivo “virtual” à “realidade” (fazendo referência a laços não físicos entre 

processos e máquinas), lança um “Sistema Operacional de Universo Virtual”, e 

também vê o sucesso da encomenda de outros programas de computadores feita, 

anos antes, a uma pequena empresa chamada Microsoft. Nesse momento, quando 

havia somente um milhão de máquinas no mundo, seriam eles, os programas, que 

dariam uma “vida útil” àqueles aparelhos (BRIGGS; BURKE, 2006, p. 283). E a 

                                                 
6
 “O sinal @ se tornou rotina. Em 1986, foram introduzidas as novas abreviações de „com‟ para 

comercial, „mil‟ para militar e „e‟ para educacional” (BRIGGS; BURKE, 2006, p. 301). 
7
 O termo “interface” refere-se a “todos os aparatos materiais que permitem a interação entre o 

universo da informação do mundo digital e o mundo ordinário” (LÉVY, 2005, p. 37). 
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Microsoft, como se sabe, tornar-se-ia um dos maiores nomes do ramo da 

tecnologia8. 

Pierre Lévy credita a um movimento sociocultural próprio o fato de as 

tecnologias digitais surgirem, a partir do final dos anos 1980 e início dos 90, impondo 

uma infraestrutura do ciberespaço 9  como novo “espaço de comunicação, de 

sociabilidade, de organização e de transação, [bem como de um] novo mercado da 

informação e do conhecimento”, associado a uma maior performance dos 

equipamentos, com mais velocidade de cálculo, capacidade de memória e taxas de 

transmissão (2005, p. 32). 

Manuel Castells parece corroborar essa ideia quando enxerga na utopia típica 

dos anos 70, de se “libertar tanto de governos quanto de corporações” (2003, p. 26), 

o centro impulsionador do crescimento da internet.  

 

1.2 BREVE CONTEXTO SOCIOECONÔMICO E POLÍTICO DA REDE 

 

Sobre a libertação do jugo das corporações, que aparecia nos ideais da utopia 

computacional, do ponto de vista econômico e político, pode-se atestar haver hoje 

uma grande concentração financeira e de controle efetuados pelos conglomerados 

tecnodigitais e pelo Estado. 

Na utopia que coadunava com a ideia de redenção messiânica proporcionada 

pelo advento da cibercultura propagada por figuras como Pierre Lévy10, estava em 

voga a autorregulação do mercado, pressagiada, por um lado, pelos deslumbres 

motivados pelo liberalismo econômico em sua mais elevada manifestação; e, por 

                                                 
8
 No Brasil, desde 1988 a FAPESP – Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – 

está conectada com o Bitnet, uma tecnologia anterior à internet. A partir de 1990, essa rede se 
espalhou para universidades. Em 1995, finalmente os cidadãos puderam acessar uma rede de 
internet discada e a partir daí, com a quebra do monopólio de serviços de redes de dados no Brasil 
da Embratel, então Empresa Brasileira de Telecomunicações, ela passa a ganhar um cunho comercial 
e de expansão. A história por trás dos 20 anos da internet comercial no Brasil. Disponível em: 
<https://www.rnp.br/destaques/historia-por-tras-20-anos-internet-comercial-brasil>. Acesso em 17 jan. 
2018. 
9
 Esse termo foi criado e usado pelo escritor William Gibson em seu romance Neuromancer (1984) e 

logo retomado pelos usuários e criadores da internet. Lévy define o ciberespaço como “o novo meio 
de comunicação que surge da interconexão mundial dos computadores, [e] especifica não apenas a 
infraestrutura da comunicação digital, mas também o universo oceânico de informações que ela 
abriga, assim como os seres humanos que navegam e alimentam esse universo” (2005, p. 17). 
10

 A promessa de que ideias inovadoras viriam para impulsionar o bem-estar de uma coletividade, a 
partir da “liberdade e [d]a ousadia” foram defendidas por Pierre Lévy, que também acreditava na ideia 
de “unificação da humanidade” e de uma “expansão da consciência” por meio da inteligência coletiva 
trazida pela internet, o que possibilitaria uma auto-organização transparente cuja gestão coletiva 
provocaria a dissolução do Estado (LOVELUCK, 2018, p. 97-101). 
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outro, pela crença na libertação das amarras hierárquicas nos campos da produção 

e do trabalho, uma vez que agora entraria em cena a forte confecção de bens 

imateriais, como programas para computadores, jogos, design de interfaces etc., a 

partir de uma cultura baseada na prática hacking. 

Essa cultura, florescida entre os anos 1960 e 1970 com a premissa de se 

inscrever “na onda antitecnocrática e antiburocrática” do período, intuía “submeter o 

aparelho [o computador] à vontade humana, e não o contrário”, a partir da abolição 

da distância entre “máquinas enormes” e seus usuários, de acordo com o 

pesquisador de mídias francês Benjamin Loveluck (2018, p. 123).  

Na “ética dos hackers”, datada do final da década de 1950, os lemas validados 

como valores fundamentais por uma assembleia, em resumo, foram: “a abertura, a 

descentralização, o compartilhamento, a meritocracia e a fé na capacidade dos 

computadores para transformar os indivíduos” (LEVY, S. apud LOVELUCK, 2018, p. 

126). 

No entanto, de 1980 em diante, à medida que a informática, e mais tarde a 

internet, desenvolvia-se técnica e comercialmente de forma célere, a modificação e 

a cópia de programas passaram a ser criminalizadas e dessa forma a figura hacker 

passou a ser demonizada (LEVY, S. apud LOVELUCK, 2018, p. 125), forçando-os a 

repensar sua postura. 

Com efeito, o que podemos chamar de “reforma contracultural” hacker, nesse 

período, dá-se com a adoção de um lema que se baseia, ainda, numa internet 

pretendidamente livre, e em questionamentos acerca dos direitos de propriedade 

intelectual, na implantação do software livre 11  e na prática do conceito de 

meritocracia a partir dos feitos dos hackers12
 (LOVELUCK, 2018, p. 138).  

Para o ideal hacking, essas seriam prerrogativas suficientes para se cantar a 

vitória do “neoproletariado pós-industrial” (LOVELUCK, 2018, p. 140). Esse ideal, 

                                                 
11

 “Softwares livres” referem-se, sobretudo, à lógica do copyleft, a saber, a de “não fornece[r] de 
maneira detalhada os „direitos reservados‟ pelo autor (nomeadamente, o direito de propriedade), mas 
torna[r] explícitas as „liberdades‟ que devem ser garantidas ao usuário” (LOVELUCK, 2018, p. 132-
136). 
12

 Bill Gates, fundador da Microsoft, Steve Jobs e Steve Wosniack, da Apple, e Mark Zuckerberg, do 
Facebook, foram hackers. Com o sucesso de seus produtos, a liberdade outrora pretendida para a 
internet, de um modo geral, e para os softwares, de modo particular, foi tomada pela comercialização 
de programas e equipamentos, e por redes sociais altamente rentáveis (LOVELUCK, 2018, p. 128-
130). Os hackers também estão ligados ao ativismo político, como os hoje exilados Julian Assange e 
Eduard Snowden, acusados de invadir e revelar segredos de Estado norte-americano, sobretudo sua 
política de monitoramento incisivo sobre líderes e segredos de outros países. Hoje, o termo hacker 
também é atribuído, em tom pejorativo, àqueles que invadem e roubam dados digitais. 
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calcado no movimento da contracultura, tem desde sua gênese uma relação pouco 

pacífica com os interesses corporativos que chegam até os dias de hoje.  

Para o pesquisador e artista multimídia Marcus Bastos, em obra dedicada às 

redes e seus afetos a partir das novas tecnologias, “trata-se de [um] dilema 

recorrente da contracultura, que desde os anos 1970 oscila entre o drop out [cair 

fora] e o plug in [se ligar], e a negociação mais ou menos inteligente com os 

interesses de mercado” (2014, p. 43).  

Assim, a relação entre mercado e contracultura digital vai além de uma 

dicotomia que prevê o primeiro engolindo a segunda, uma vez  

que a contracultura se instala sempre na encruzilhada entre o 
experimentalismo estético e o experimentalismo comportamental, 
pois sem a tensão entre ambos, ela esgota-se, torna-se discurso 
panfletário ou formalismo inócuo (BASTOS, 2014, p. 46). 
 

Os resultados desse diálogo significam menos pacificidade que tensão13.  

Nos anos 2000, segundo Loveluck, começa a haver uma “inflexão teórica” 

quanto aos elogios da liberdade na Rede. Essa virada se dá a partir de três 

relevantes fatores que mostram que a Rede funciona a partir de códigos 

informacionais entendidos como “artifício humano que rege a vida em sociedade” 

(LOVELUCK, 2018, p. 164. Grifo do autor) 

O primeiro foi o estouro da chamada “bolha da internet”. As milhares de start-

ups e microempresas que surgiram a partir da promessa de crescimento infinito 

esbarraram em um antigo e duradouro mandamento da economia – o da oferta e da 

procura.  

O segundo fator consistiu na enxurrada de processos contra violações de 

diretos autorais e no compartilhamento de arquivos peer-to-peer (rede a rede), que 

culminou no fechamento do Napster em julho de 2001. O aplicativo era um dos 

símbolos da liberdade de troca indiscriminada de arquivos musicais (LOVELUCK, 

2018, p. 166), e seu legado pode ser encontrado, hoje, em outras plataformas que, 

muitas vezes, repetem seu padrão através de serviços por assinatura.  

No entanto, o caminho da pirataria cibernética estaria aberto, inclusive para 

venda de artigos com teor nazista através do site Yahoo!, esbarrando nas leis que 

                                                 
13

 De um lado, os usuários utilizam serviços de grandes corporações (Facebook, Twitter) na condição 
de um espaço livre, mas estão expostos ao fornecimento gratuito de seus conteúdos e de dados. Por 
outro, há aplicativos que oferecem conteúdos e serviços de forma gratuita. Destaque para os arquivos 
tipo Torrent, e para os que fornecem dados “rede a rede” (peer-to-peer), sem a necessidade de serem 
baixados em computador.  
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proíbem tal negócio. A alegação dos administradores da plataforma foi a de que o 

site, por ser baseado nos Estados Unidos, não tinha como filtrar os usuários que 

estavam do outro lado do oceano.  

O site acabou sendo condenado a retirar aqueles conteúdos sob pena de 

pesadas multas, demonstrando que a intervenção estatal em negócios na internet 

não só era possível, como também jogou por terra a ideia da “desterritorialização” 

(um lugar livre, à parte) da Rede, promovendo “o fim simbólico da ideia de 

ciberespaço” (GOLDSMITH, J. L.; WU apud LOVELUCK, 2018, p. 166). 

O terceiro fator tem a ver com os atentados terroristas do 11 de setembro de 

2000. Diante de sinais de que o ocorrido tivesse sido negligenciado por parte das 

agências de segurança norte-americanas,  

tais eventos foram a oportunidade para legitimar a implantação de 
técnicas avançadas de vigilância e de “traçar perfis” de suspeitos, 
inclusive para suspender direitos fundamentais sob o pretexto de 
Estado de exceção que acabou por se tornar a regra. (LOVELUCK, 
2018, p. 166) 

Assim, após os atentados e com a assinatura do decreto Patriotic Act14 por 

parte do governo norte-americano, a intercepção de comunicações, e a captura de 

dados pessoais em posse de operadoras de telefonia e serviços on-line tornaram-se 

consideravelmente fáceis.  

Se a NSA, a “Agência de Segurança Nacional” americana, desde os anos 1980 

já se predispunha a bisbilhotar os cidadãos e suas transações, com o advento do 11 

de setembro os laços com a indústria das telecomunicações passaram a se estreitar 

sem disfarces, sob a alegação de se anteciparem a atos criminosos e terroristas.  

E, em 2005, o jornal The New York Times acabou por revelar “a existência de 

um amplo programa de escutas telefônicas clandestinas em todo o território” norte-

americano (RISEN; LICHTBLAU apud LOVELUCK, 2018, p. 167). Especificamente 

na internet, softwares espiões foram colocados em todos os entroncamentos da 

rede, bem como convênios de ajuda mútua foram assinados com agências de 

inteligência de outros países. 

Esse três eventos, além de pôr em xeque a visão de que o ciberespaço era um 

simples lugar de trocas (comerciais, de arquivos, de correspondências etc.), 

                                                 
14

  “Lei do Ato Patriota”, assinada pelo então presidente dos Estados Unidos, George W. Bush, em 26 
de outubro de 2001, sendo estendida pelo seu sucessor, o presidente Barack Obama, até 27 de julho 
de 2015. A partir daí, outros Atos passaram a vigorar. Disponível 
em:<https://pt.wikipedia.org/wiki/USA_PATRIOT_Act>. Acesso em:  17 set. 2018. 
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passaram a reafirmar o Estado como árbitro das relações ali existentes 15 . Os 

“interesses nacionais”, por sua vez, passaram a sobrepor quaisquer outros, e se 

traduziram através de um intervencionismo que propunha maior proteção à 

propriedade intelectual, pela defesa das estruturas vulneráveis a ataques 

cibernéticos, e pelo monitoramento, filtragem e censura de conteúdos 

independentemente de onde viessem (LOVELUCK, 2018, p. 168). 

Assim, se, no início, o ciberespaço fora pensado como um ambiente de 

liberdade, autorregulamentado, mais recentemente é possível reconhecer um 

aumento da vigilância e controle para estabelecer as regras em vigor na Rede 

(LOVELUCK, 2018, p. 178). 

A pervasividade do virtual em nosso cotidiano não deixaria de fora a literatura. 

Para esta pesquisa interessa como, em meio a essa tensão entre desconfortos e 

benefícios, a internet pode operar as transformações a que nos dispomos discutir 

aqui, a saber, as implicações no campo da autoria, da produção e da leitura de obras 

literárias. 

Se levarmos em conta alguns princípios básicos da filosofia hacking, 

apresentada brevemente acima, poderemos ver que há algo dessa lógica operando 

nos questionamentos que dizem respeito ao copyright quando o poeta, crítico e 

performer Kenneth Goldsmith propõe “cópias” de obras literárias flertando 

abertamente com o copyleft16 (Cf. GOLDSMITH, 2015; LOVELUCK, 2018, p. 133-

138); ou a participação múltipla de atores (em rede) operando a partir de um 

princípio de ação coletiva – colaborativa –, como nos programas de computação em 

que os códigos são abertos (Cf. LADDAGA, 2012; LOVELUCK, 2018, p. 136-138),  

possibilitando, assim,  uma diluição (e uma modulação) da figura do autor. 

Com efeito, essas questões dirão respeito a modificações nas produções das 

obras, envolvendo, ainda, questões relativas à recepção e à autoria, conforme 

veremos mais adiante. 

O que fizemos até aqui, então, foi elaborar uma pequena genealogia que visa 

                                                 
15

 Isso acaba por criar uma espécie de crise ontológica na internet, como diz Loveluck: “Tais 
evoluções [que possibilitaram a reintervenção estatal com novas regras] indicam claramente que a 
internet não é „naturalmente‟ – ou seja, em virtude de suas características sociotécnicas – um 
ambiente de liberdade; pelo contrário, a [R]ede é cada vez mais permeada de problemáticas sociais, 
econômicas, políticas e geopolíticas, objeto de controvérsias e, portanto, é suscetível de ser investida 
pelo poder público. Tendo sido regulamentada de facto, trata-se de saber a quem atribuir legitimidade 
para exercer a autoridade sobre ela, em que contexto e com base em que valores” (2018, p. 169). 
16

 Ver nota 11. 
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mapear brevemente as transformações da internet do ponto de vista 

socioeconômico e político. Passemos agora a ver suas implicações com a literatura. 

 

1.3 HIPERTEXTOS E HIPERLINKS17: ASPECTOS LITERÁRIOS 

 

Os formatos hipertextuais “não são novidades como estruturas intelectuais”, 

pois “o Talmude [séculos 1 a 3, d. C.] é um hipertexto gigante composto por um texto 

bíblico cercado por comentários de múltiplos rabinos” (MURRAY, 2003, p. 65). Uma 

biblioteca também pode ser considerada um hipertexto, com seus fichários e 

catálogos servindo de “instrumentos de navegação global” (LÉVY, 2005, p. 56). 

É possível também lembrar das notas de rodapé, remissões, as citações e 

referências bibliográficas como equivalentes dos hiperlinks. Além disso, obras como 

O jogo da amarelinha (1963), de Julio Cortázar (1914-1984), cuja leitura não linear 

permite ao leitor a escolha de que caminhos percorrer; ou os poemas “mesósticos”, 

de John Cage (1912-1992), “nos quais uma frase vertical intersecciona-se com 

linhas de um texto horizontal” (SANTAELLA, 2012, p. 232), denotam que a 

hipertextualidade independe do suporte, logo, que não é um privilégio do universo 

digital. 

No entanto, é preciso considerar que a ideia primeira do hipertexto, pensada 

por Vannevar Bush18 (1890-1974), em 1945, era a de criar um grande banco de 

dados onde seriam arquivados milhares de documentos em forma de imagens, sons 

e textos numa máquina chamada Memex. Apesar de seu empreendimento não ser 

possível naquela época, deve-se destacar, para além do desejo de criação de um 

grande arquivo que se assemelhasse ao pensamento humano, que, a partir dali, 

“estava exposta a ideia da escritura e [de uma] leitura não linear” (COELHO, 2010, 

p. 110, tradução nossa)19. 

Foi somente em 1960 que o sociólogo Theodore Nelson (1937-) daria início ao 

                                                 
17

 Um dos passos mais importantes para o aprimoramento da arquitetura da Rede foi a criação, em 
1989, da World Wide Web (“www”), feita pelo programador inglês Tim Berners-Lee (1955-) a partir de 
seus ideais que visavam uma internet livre, aberta, enfim, tornada uma Rede Mundial. E aqui 
Berners-Lee forneceu a chave de todo o seu progresso: com a criação da “www”, surgiram os 
hiperlinks, cujos “destaques de palavras ou símbolos dentro de documentos „clicando sobre eles‟” 
(BRIGGS; BURKE, 2006, p. 302) passaram a dar sentido aos textos estruturados em rede, os 
chamados hiperdocumentos ou hipertextos. 
18

 Suas ideias estão no artigo “As we may think” (“Como pensamos”, numa tradução livre). Disponível 
em: <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1945/07/as-we-may-think/303881/> Acesso em: 
19 fev. 2018. 
19

 “[...] allí ya estaba expuesta la idea de la escritura no lineal” (COELHO, 2010, p. 110). 
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“Projeto Xanadu” 20 , o primeiro criado “para desenvolver o que chegaria a ser 

conhecido como hipertexto”, de acordo com Coelho (2010, p. 111, tradução nossa). 

O Xanadu, e suas páginas paralelas visivelmente conectadas, seria um espaço 

virtual onde se teria acesso a bibliotecas, livros, documentos, e cujas informações 

poderiam ser obtidas de “maneira cruzada” num pretenso grande arquivo de 

literatura (COELHO, 2010, p. 111, tradução nossa) 21. 

Entretanto, assim como o flâneur baudelairiano, cuja rua era seu lar e sua 

caminhada sem rumo fixo, o hipertexto e seus hiperlinks abriam um caminho para 

possibilidades semelhantes, mas agora em um ciberespaço. Para Lévy, o 

funcionamento de ambos se dá da seguinte maneira: 

o hipertexto é construído em nós (os elementos de informação, 
parágrafos, páginas, imagens, sequências musicais etc.) e por links 
entre nós, referências, notas, ponteiros, “botões” indicando a 
passagem de um nó a outro”. (LÉVY, 2005, p. 56) 

O hipertexto provoca uma leitura não linear, simulando no leitor a sensação de 

autoria, uma vez que as escolhas de navegação ficam por sua conta, através da 

passagem de um nó a outro. Isso oferece uma liberdade que vai da escolha daquilo 

que se quer ver, de acordo com seus interesses, à interação em tempo real com 

quem ou com o que quiser. Esse bel-prazer se dá em obediência a uma palavra de 

ordem na Rede: “interatividade” pois  

a presença de hipertextos no ciberespaço fala bastante da condição 
básica do texto na Web: é essencial a presença do usuário para que 
os processos ocorram. A utilização do texto na Web está baseada na 
interatividade. (COELHO, 2010, p. 111, grifo do autor. Tradução 
nossa)22 

Para a pesquisadora de cultura digital Janet H. Murray, interatividade 

corresponde a duas propriedades intrínsecas ao ambiente digital, chamadas 

procedimentais e participativas (2003).  

A propriedade procedimental é “a distintiva capacidade [dos computadores] de 

executar uma série de regras” (MURRAY, 2003, p. 78). Isso é o que permite à 

máquina mapear regras exatas ou gerais de comportamento procedidas através de 

                                                 
20

 Disponível em: <http://www.xanadu.net/>. Acesso em: 21 fev. 2018. 
21

 “Nelson tenía como objetivo construir um gran ambiente literario a escala global, un espacio virtual 
donde se pudiese aceder a varias bibliotecas, libros, documentos y donde se consiguiese obtener 
cualquier tipo de información de manera cruzada.” (COELHO, 2010, p. 111). 
22

 “La presencia de hipertextos em el ciberespacio habla bastante de la condición básica del texto en 
la Web: es essencial la presencia del usuario para que los procesos ocurran. La utilización del texto 
en la Web está basada em la interactividad.”   (COELHO, 2010, p. 111). 
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algoritmos para que o usuário atinja uma finalidade. O programador, então, 

conseguiria induzir certo comportamento no usuário. 

Já a propriedade participativa diz respeito à nossa possibilidade de induzir os 

comportamentos no ambiente maquinal, pois elas “reagem às informações que 

inserimos [nelas]”, através de uma “reconstituição codificada de respostas 

comportamentais”, como afirma Murray (2003, p. 80). Essas categorias é que tornam 

os computadores interativos. 

Aqui, percebe-se que a intenção de Vannevar Bush, na qual o pensamento 

humano pudesse se assemelhar a um grande arquivo, apresenta uma possibilidade 

através de um mecanismo interacional que consegue unir interface, usuário (ou 

leitor, ou interator) e um banco de dados. Isso oferece a possibilidade de se pensar 

numa sinergia entre pensamento e hipertexto, pois tanto um quanto o outro se 

concentram em forma de nós – links – e em rede, i. e., um pensamento se liga a 

outro, assim como um hipertexto se liga a outro (COELHO, 2010, p. 112, tradução 

nossa)23. E enquanto ferramentas da Rede, em relação ao problema da autoria. 

Consideremos a obra Um estudo em vermelho (2009), de Marcello Spalding, 

em que a partir de um pequeno cadastro, no qual colocamos nosso nome e 

endereço de e-mail, uma suposta correspondência eletrônica é enviada ao “Sr. 

Dupin” no intuito de que contratemos seus serviços de detetive para que encontre 

nossa irmã desaparecida. 

Figura 1 – Print da tela de abertura de Um estudo em vermelho 

 
Fonte: http://www.artistasgauchos.com.br/_estudovermelho 

                                                 
23

 “Del mismo modo en que los pensamentos se conectan a otros tantos en forma de nodos y em red, 
así también ocorre con los hipertextos.” (COELHO, 2010, p. 112). 

http://www.artistasgauchos.com.br/_estudovermelho


29 

 

 

 

Figura 2 – Print do diálogo entre o interator e o detetive Dupin em Um estudo em vermelho 
 

 
 
           Fonte: http://www.artistasgauchos.com.br/_estudovermelho 
 

Figura 3 – Resposta do detetive Dupin com opções de ações em Um estudo em vermelho 
 

 
 

Fonte: http://www.artistasgauchos.com.br/_estudovermelho 

 

A partir daí, a cada e-mail trocado entre nós e o detetive, duas perguntas do 

tipo “sua irmã pode estar fugindo ou você realmente acha que é caso de sequestro?” 

são feitas para que depois de escolhida uma delas, o enredo vá se formando 

sempre através da troca de e-mails. 

Embora o uso de hiperlinks possibilite uma leitura não linear, que dá ao leitor a 

sensação de escolha dos caminhos por onde a história deva trilhar a partir de 

cliques, se estabelecermos um critério de gradação que considere de fraca a forte a 

presença do autor, tomando o autor de um livro impresso como forte, poderíamos 
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dizer que numa obra baseada em hiperlinks como essa, sua presença é bastante 

forte dado o grau de intervenção que opera em relação à movimentação do leitor, 

como veremos melhor adiante.  

Apostando que a técnica predominante em cada época e a literatura tendem a 

se associar, seria possível vislumbrar, então, transformações operadas em cada um 

dos elementos elencados acima: no leitor, no autor e na produção das obras. O que 

estamos querendo dizer é que embora reconheçamos as alterações no regime de 

produção da obra que implicam em uma outra atuação do autor e em uma explícita 

participação do leitor motivadas pelo suporte e pela tecnologia, a tensão (a que nos 

referimos acima) entre liberdade e controle merece também ser repensada nas 

práticas literárias do presente. 

 

1.4 O CIBERESPAÇO 

 

O professor e ciberartista Julio Plaza chama a atenção, em Arte e 

interatividade: autor-obra-recepção, para o uso de termos náuticos cujas metáforas 

procuravam dar conta do contexto das “Novas Tecnologias da Comunicação”. 

“Navegar”, “piratear”, “redes”, “cibernauta” etc. são metáforas oriundas do contexto 

marítimo e sugerem a simulação de estar envolto por um oceano, imerso em suas 

águas (1990). 

“Imersão” é um termo metafórico derivado da experiência de se estar submerso 

na água (MURRAY, 2003, p. 102) e que sugere o mergulho em uma realidade 

distinta da experiência concreta. 

Diante de um aparelho ligado à Rede (ou mesmo ouvindo uma música), muitas 

vezes somos alçados a um ambiente de “aprazível afogamento das partes verbais 

do cérebro” (MURRAY, 2003, p. 102), que envolvem emoções e pensamentos, 

apoderando-se de nossa atenção. 

Pierre Lévy vai falar de “imersão” para se referir à realidade virtual que 

“aparecerá no futuro”, e que envolverá os cinco sentidos humanos (2005, p. 38). 

Marie-Laure Ryan em Narrative as virtual world: Immersion and interactivity in 

literature and electronic media, trata do tema a partir do “domínio da ficção” literária 

que nos transporta a um ambiente imersivo, em cujo estado de prazer 

corresponderia a se “estar sonhando quando [se] sabe que está sonhando” (2001, p. 
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97, tradução nossa)24. 

Portanto, a metáfora da imersão digital, que se junta às referências náuticas 

elencadas por Julio Plaza, é, a nosso ver, a que melhor designa as experiências 

possibilitadas pelo ambiente digital25. 

A imersão atinge diretamente a experiência subjetiva. Cabe-nos, então, 

investigar como isso se dá no ambiente digital, para pensar a literatura digital no que 

diz respeito a questões de autoria e obra, e também em relação a um leitor 

imersivo26. 

Vamos, então, pensar a interatividade a partir das relações entre autor-obra-

usuário, permitindo, por exemplo, a inserção da figura do programador de software27
 

na condição de co-autor. 

Segundo Plaza, a primeira manifestação de arte interativa ocorreu em 1922, 

quando o designer e fotógrafo húngaro Moholy Nagy (1895-1946) decidiu “pintar” um 

quadro por telefone (1990, p. 10). Nesse evento inaugural, podemos imaginar duas 

pessoas interagindo por meio desse aparelho e apenas uma delas, com um pincel 

lambido de tinta, produzindo uma obra de arte. Esse alguém que segurava o pincel 

de um lado da linha representa uma inserção num contexto que quebra a relação 

mais tradicional autor-obra. 

Assim, se a arte feita em meio digital opera a partir desse modelo de 

interatividade, é a inclusão de um terceiro elemento na obra que se faz importante 

notar. Plaza diz que somente a partir da década de 1960 é que a noção de 

“participação do espectador” passaria a dar à recepção o status de recriação. Era o 

período da “arte para todos” e do do it yourself (“faça você mesmo”), nos quais os 

                                                 
24

 “The ocean is an environment in which we cannot breathe; to survive immersion, we must take 
oxygen from the surface, stay in touch with reality. The amphibian state of pleasurable entrancement 
has been compared […] to „dreaming when you know you are dreaming.‟” (RYAN, 2001, p. 97). 
25

 “Os ambientes modificam as ações de seus ocupantes. Por essa razão, o ciberespaço não é 
apenas uma extensão de nosso espaço percebido, mas uma extensão de nosso espaço social. Isso 
já começou a afetar as relações culturais e sociais de maneira fundamental” (ANDERS, 2003). 
26

 Aqui, poder-se-ia suscitar, ainda, haver uma distinção, do ponto de vista da imersão, entre o leitor 
“que está num lugar recôndito, como numa biblioteca” e aquele que está lendo os sinais da cidade e 
ao mesmo tempo lendo (e/ou digitando) mensagens eletrônicas. Diz Janet. H. Murray: “É a 
experiência de usar objetos, e de vê-los funcionar como deveriam em nossas próprias mãos, que cria 
a sensação de sermos parte do mundo de Jornada nas Estrelas [um jogo eletrônico]. A grande 
vantagem de ambientes participativos [que reagem à nossa participação] na criação da imersão é sua 
capacidade de induzir comportamentos que dão vida a objetos imaginários”. São, portanto, os “efeitos 
espetaculares” do ambiente digital que dão poder à imersão eletrônica (2003, p. 113).  
27

 Software “é uma lista bastante organizada de instruções codificadas, destinadas a fazer com que 
um ou mais processadores executem uma tarefa.” (LÉVY, 2005, p. 41). “O software é o elemento que 
trabalha na tradução de imagens mentais com base em operações lógicas e aritméticas.” (PLAZA; 
TAVARES, 1998, p. 71). 
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happenings – manifestações artísticas públicas com começo, mas sem meio e sem 

fim previstos – seriam um dos maiores exemplos (1990, p. 14-15). 

Dentro dessa perspectiva, é possível percebermos que a ideia subjacente era a 

de converter cada um em artista, a partir de si mesmo e de sua própria vida. No 

entanto, se antes essa postura possuía um caráter político, cujo do it yourself era 

seu maior trunfo, com a entrada dos dispositivos tecnológicos, como a holografia e o 

raio laser, passou a haver um deslocamento dessa verve política para uma 

acentuação do lado perceptivo (PLAZA, 1990, p. 15), que, acreditamos, não 

desprezava a primeira. 

Isso, associado ao caráter progressivo da tecnologia, sobretudo com as 

configurações computacionais sempre emergentes, fez brotar a ideia de se criar 

“uma nova gramática para as imagens, o equivalente da música de fuga e do 

contraponto” (PLAZA, 1990, p. 16), a saber, a arte, nesse contexto, não clamaria 

somente pela técnica, mas por uma criação artística que, gerada pelo computador 

(créatique, “criática”), colocava seus a(u)tores em um processo de “criação artística 

infográfica”. Acreditava-se, assim, que esse processo teria uma valorização 

equivalente, ou, muitas vezes, superior à obra acabada. 

Dessa forma, ao invés de uma arte “participacionista” de cunho político, que 

surgisse da coletividade para que assim ela fosse instaurada, valorizou-se a 

imaterialidade das obras, e dessa passou-se à “emergência de uma criatividade e 

inteligência coletivas” que davam potência, agora, aos “imaginários e sensíveis” 

(PLAZA, 1990, p. 19). 

Essa operação acabou por render uma problematização para os conceitos de 

“artista”, “autor” e “poética”, uma vez que “a imaterialidade da obra de arte, a 

recepção, as artes de reprodução e mesmo o conceito de reprodutibilidade [foram] 

revolucionados” 28 (PLAZA, 1990, p. 17-18).  

O site aarea.co espelha bem essa especificidade, pois funciona como uma 

                                                 
28

 Com os Estados Unidos e a Europa fazendo parte do circuito internacional de artes interativas a 
partir de 1989, o Brasil faz sua primeira exposição voltada para esse tema, chamada “Arte pelo 
telefone: Videotexto”, organizada por Julio Plaza, no Museu de Arte e do Som, em São Paulo, em 
1982, com produções de artistas relacionadas à poesia, narrativa e artes visuais a partir de recursos 
do videotexto. A exposição consistia em textos gerados da empresa de telefonia do Estado de São 
Paulo (Telesp), reproduzidos em telas de computadores. Disponível em: <http://proyectoidis.org/art-
pelo-telefone/>. Acesso em: 26 fev. 2018. O videotexto é um “sistema (geralmente interativo) para 
visualização de informações em monitor de vídeo, frequentemente em forma de textos transmitidos 
por linha telefônica ou televisão a cabo” (HOUAISS, 2009). 
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galeria de arte na qual obras de diversos matizes ficam em exposição durante um 

tempo fixo. A fruição dessas obras obedece ao que se poderia chamar de perecível, 

pois expirado o período da exposição, só permanecem naquele sítio os nomes dos 

trabalhos e os de seus autores. A próxima obra recebe um “em breve”, facultando ao 

espectador assinar uma newsletter para saber quando estará no ar. Nomes como os 

de Nuno Ramos, Sérgio Pinzón e Kenneth Goldsmith já expuseram suas ideias 

entremescladas a um design que concerta som, imagem e aparatos tecnológicos, 

como sensores de localização.  

Em Como piedra y martillo (2018), de Carolina Mendonça, havia uma profusão 

de vozes que sugeriam um bate-papo on-line, com seus diversos temas, não raro 

desencontrados ou salteados. Na tela, a reprodução de todas as falas lembrava um 

filme cujas legendas nos roubam a fruição da plasticidade das cenas. Mas a obra 

não está mais no ar e nem nos lembramos direito de seus diálogos, como tantos 

outros, às vezes inflamados, que se travam na Rede.  

Podemos observar a técnica deixando de ser somente um modo de produção, 

para se transformar, também ela, em um modo de percepção do mundo, uma vez 

que em formas emergentes de produção, “a imaginação se faz representar pelo 

pensamento humano” através dos meios eletrônicos – do software e do hardware –, 

impondo uma “sinergia de funções” que possibilita “a ampliação das formas de 

percepção e ação humanas” (PLAZA; TAVARES, 1998, p. 72). E é nesse contexto 

que a literatura digital se insere. 

 

1.5 ONDE E COMO SURGIU A LITERATURA DIGITAL 

 

Segundo Edgar Kirchof, as primeiras experimentações poéticas com linguagem 

de computação foram realizadas na década de 1950 pelo grupo liderado pelo 

filósofo e matemático alemão Max Bense (2016, p. 208). 

Quando o departamento de informática onde Bense trabalhava 
adquiriu o computador batizado de Zuse 22, o próprio Max Bense 
encorajou um de seus alunos, Theo Lutz, a programar o computador 
com um número determinado de palavras retiradas do romance O 
Castelo, de Franz Kafka, e com algumas estruturas sintáticas 
simples, com base nas quais a máquina deveria compor “textos 
poéticos estocásticos [que resultassem de uma variável aleatória]”. 
(KIRCHOF, 2016, p. 209) 

Era o início da chamada “Estética Gerativa”, em que os processos aleatórios, a 
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partir da ordem/desordem, tinham no computador um aliado. Nesse mesmo período, 

no Brasil, o movimento literário concretista, cujos ideais propunham a expansão da 

literatura a partir da utilização de sistemas semióticos não verbais, aprofundaram a 

exploração de “aspectos icônicos e indexais na produção poética” (KIRCHOF, 2016, 

p. 209). Esses aspectos previam vários percursos de leitura (horizontal, vertical, 

diagonal) combinando e/ou permutando sua ordem, abrindo, assim, a obra a novos 

sentidos. 

Com a chegada da www, em 1989, já era possível a migração de obras 

impressas para o ambiente digital, propondo mais uma permuta de meios. No 

entanto, enquanto no Brasil o foco da produção de literatura digital recaía sobre a 

poesia, nos Estados Unidos e nos países de língua inglesa, a produção dessa 

literatura era centrada na produção de ficção digital (ou hiperficção) (KIRCHOF, 

2016, p. 212). 

A especialista em literatura eletrônica, Nancy Katherine Hayles (2009), aponta 

para a primazia do programa de hipertexto Storyspace – criado por Michael Joyce (e 

depois vendido para a empresa Eastgate Systems) – quanto à produção das 

primeiras obras de literatura digital. Foi nele que Michael Joyce produziu afternoon: a 

story29 (1987); o estudioso de hipertextos Stuart Moulthrop, Victory Garden (1992)30; 

e a escritora Shelley Jackson, o seu Patchwork girl31 (1995). Essas obras, com 

exceção da última, tinham suas narrativas baseadas na utilização quase que 

exclusiva dos hipertextos e seus links. 

Também com a chegada da web, e sua maior oferta de possibilidades, o 

Storyspace perdeu terreno. Se aqui eram utilizados blocos de textos (chamados 

“lexia”) com limitações gráficas, de animação, cores e sons, 

os trabalhos [passaram a fazer] uso das capacidades multimodais da 
Web; enquanto o link de hipertexto é considerado a característica 
mais marcantes dos primeiros trabalhos, os mais recentes usam um 
variedade de linguagens de navegação e metáforas de interface que 
tendem a desacentuar o link como tal. (HAYLES, 2009, p. 24) 

Isso fez com que Hayles separasse a literatura digital em duas gerações. A 

primeira geração, que ela prefere que chamemos de “clássica” para não denotar que 

fora suplantada pela seguinte, corresponde ao período 1980-1990 e está atrelada ao 

                                                 
29

 Há uma demonstração de como a obra funciona aqui: Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=djIrHF8S6-Q>. Acesso em: 24 fev. 2018. 
30

 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=Gyg8K0Un0xE>. Acesso em: 27 fev. 2018. 
31

 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=KXFEqyXrbqU>. Acessado em: 27 fev. 2018. 
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programa de produção Storyspace (2009, p. 24).  

A segunda nasce a partir de 1995, com Patchwork girl, de Shelley Jackson, 

cuja característica principal é não estar mais presa à estrutura do hipertexto, mas 

sim fazendo uso das possibilidades multimodais que a web oferece (HAYLES, 2009, 

p. 24; KIRCHOF, 2016, p. 212). 

O videopoema É preciso aprender a ficar submerso (2011), do poeta e 

professor carioca Alberto Pucheu e da artista visual Danielle Fonseca, inscreve-se 

nessa multimodalidade. Hospedado na plataforma YouTube, o poema é narrado pelo 

próprio autor sob imagens de uma criança pegando jacaré em uma prancha de 

morey buggy. 32 

 

Figura 4: Frame da criança sobre a prancha de morey buggy do videopoema É preciso 
aprender a ficar submerso 

 

 
 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=jGwY2daOJGs 

 

O vídeo não faz uso da lógica do hiperlink. Logo, ao invés da possibilidade de 

se dar saltos em busca de novos desdobramentos para a história, a obra, de 2 

minutos e 43 segundos, deve ser pensada levando em consideração como “a 

imagem, tal qual apresentada, é consequência lógica do seu meio de produção” 

(PLAZA; TAVARES, 1998, p. 120). Para melhor comentá-la é preciso, então, 

verificarmos rapidamente como opera a plataforma na qual a obra está hospedada, 

                                                 
32

 A qualidade de imagem do vídeo não é boa, por isso o print aqui inserido também não apresenta 
boa definição. 
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o YouTube. 

Embora a junção de som e imagem não seja novidade desde os primórdios do 

cinema, o YouTube, que passou a operar no ano de 2005, possui o plus de estar na 

Rede, podendo ser acessado de vários lugares. Além disso, a plataforma de vídeos 

possibilita a interação entre espectadores e artistas através de comentários, e seus 

conteúdos podem ser reproduzidos.  

Dito isso, do ponto de vista da autoria, É preciso aprender a ficar submerso, ao 

conjugar uma poética de imagem e som, enseja um novo produto que, devido ao 

caráter da plataforma, restringe a participação interativa da audiência sobretudo se a 

comparamos à literatura baseada em hiperlinks.  

Enquanto essa oferece uma participação mesmo que de forma coercitiva 

(HAYLES, 2009, p. 44), durante a exibição do videopoema as possibilidades de 

intervenção (“agência”, como veremos no subcapítulo 2.2) por parte do 

leitor/espectador tornam-se nulas. O videopoema, dessa forma, adere à lógica da 

plataforma, que prevê, dentre outras coisas, que se mantenha a audiência cativa por 

mais tempo possível33.  

No entanto, mesmo estando “em função dos aspectos dominantes” da 

plataforma onde está hospedado (PLAZA; TAVARES, p. 120), É preciso aprender a 

ficar submerso traz a possibilidade de criar a própria qualidade a partir de uma 

sinergia que amplifica as capacidades criativas através da união entre o “sensível” e 

o “inteligível” (PLAZA; TAVARES, 1998, p. 64-122-123). 

O aspecto “sensível” refere-se à faculdade imaginativa, à liberdade criativa; e o 

“inteligível” à faculdade operativa, que trata da servilidade a que se sujeita a autoria 

em um ambiente tecnológico (PLAZA; TAVARES, 1998, p. 123). Isso sugere uma 

forma de produção que coloca a mente do criador em diálogo com a máquina, cuja 

sinergia de funções reitera o caráter não individual na criação da obra.  

Considerando que em 2013 o poema passou a fazer parte do livro impresso 

Mais cotidiano que o cotidiano, poderíamos dizer que, aos moldes do que veremos 

no segundo capítulo com Flora Süssekind, Pucheu e Fonseca tematizam sua obra 

na internet através de uma contaminação pelas novas técnicas de produção e 

difusão, fazendo com que plataformas como o YouTube passem de reprodutor de 

imagens e sons a pautar a própria produção literária através de uma sintaxe e uma 
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 A proposta se radicalizou em 2012 quando o algoritmo do YouTube passou a valorizar vídeos que 
mantêm por mais tempo a audiência em vez da quantidade de views. 
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lógica peculiares (SÜSSEKIND, 1987, p. 135-136). 

O poema fala de resiliência. A repetição de seu bordão – “é preciso aprender a 

ficar submerso” – redunda à imagem da criança em permanente tentativa de pegar 

onda. As gírias dos surfistas presentes no texto, como em “Há dias de sol por cima 

da prancha, há outros em que tudo é „caixote‟, „vaca‟, „caldo‟” (PUCHEU; FONSECA, 

2011) denotam uma função didática: mesmo imersos em dias difíceis voltaremos à 

tona. Em outro momento, o poeta evoca a força gerada a partir do resguardo em 

lugares recônditos: “É preciso aprender a ficar lá embaixo, no círculo sem luz, no 

furacão de água que o arremessa ainda mais para baixo onde estão os desafiadores 

dos limites humanos” (2011).  

Por outro lado, é possível identificar em obras como afternoon: a story a lógica 

operativa do hiperlink.  afternoon foi elaborada a partir da utilização do programa 

Storyspace, específico para esse tipo de produção, pois utiliza uma estrutura 

ramificada (lexias) que proporciona ao leitor navegar e interagir por enredos 

alternativos a partir de suas escolhas.  

Sem a utilização de gráficos, cores ou links externos, afternoon conta a história 

de Peter, um escritor que começa sua tarde lendo a respeito de um acidente que 

pode ter ocorrido com sua mulher. A partir desse momento, o leitor, aqui um 

interator 34 , vai clicando em links, ou em palavras, que vão revelando novos 

desdobramentos. Essa possibilidade também é oferecida através de uma ferramenta 

de navegação, que disponibiliza ao interator acompanhar determinada sequência 

através da semelhança nos títulos das lexias. 

Com efeito, é possível identificar em afternoon: a story uma forte presença do 

autor ao designar todos os caminhos a serem percorridos pelo interator. Segundo 

Katherine Hayles, “embora o leitor possa escolher quantas lexias seguir, essa 

interação é tão circunscrita que a maior parte dos leitores não terá a sensação de 

ser capaz de desempenhar a tarefa”, pois as sequências da obra não permitem 

nenhuma saída, a não ser encerrando o programa (2009, p. 77-78). 

Isso nos faz depreender que nem sempre a produção que circula na Rede 

faculta de maneira tão libertária a participação do leitor, já que durante a leitura de 
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 Para Janet Murray, a literatura que é produzida e circula na Rede exige mais do que um leitor. 
Murray chama de “interator” o sujeito que interage com as obras literárias a partir de uma agência 
participativa mais intensa, e que não se resume à interação, mas à intervenção para a leitura-
construção da própria obra. (2003) 
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uma obra digital, o usuário navega por páginas pré-estabelecidas pelo 

autor/programador, fazendo com que apresentem, por vezes, um caráter coercitivo 

se comparado “com a flexibilidade oferecida pelo códex” e sua liberdade para pular, 

voltar e avançar partes (HAYLES, 2009, p. 44). 

A distinção entre literatura analógica e literatura digital, entretanto, tem se 

estabelecido a despeito de existirem pontos de contato ou de convergência entre 

ambas. Segundo o pesquisador Edgar Kirchof, “a crítica literária dedicada aos 

estudos da literatura digital tem insistido fortemente na necessidade de distinguir 

obras propriamente digitais de obras digitalizadas” (2016, p. 208)35. 

Katherine Hayles corrobora essa posição a partir do ambiente em que nasce a 

produção literária digital: 

a literatura eletrônica, geralmente considerada excludente da 
literatura impressa que tenha sido digitalizada, é, por contraste, 
“nascida no meio digital”, um objeto digital de primeira geração criado 
pelo uso de um computador e (geralmente) lido em uma tela de 
computador. (HAYLES, 2009, p. 20) 
 

A literatura digital seria aquela produzida, divulgada e consumida inteiramente 

na internet. Tal definição parece confirmar uma separação nos campos de estudo 

das literaturas analógica e digital.  

Para Ascensión Rivas Hernández, especialista em literatura e meios de 

comunicação, da Universidade de Salamanca, pode-se pensar nessa separação a 

partir de duas chaves de entendimento. Uma, de que as obras literárias analógicas 

seriam centrífugas, i. e., que partem de um centro, de um emissor especial – o autor 
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 É possível perceber essa tensão no campo das letras também a partir das discussões sobre a 
necessidade de se desenvolver uma Teoria da Literatura dedicada à digital. Segundo a pesquisadora 
espanhola Rocío Badía Fumaz, “en el estudio de la literatura digital, la polémica sobre la pertinencia 
de la teoría tuve su punto culminante [...] en torno a la consigna „more hack; less yack‟, que 
reinvidicaba – simplificamos –  la acción frente a la reflexión, pero que a su vez dio voz a la defensa 
de la necesidad de la teoría, ya esté integrada en la práctica [...]” (“no estudo da literatura digital, a 
polêmica sobre a pertinência da teoria [literária] teve seu ponto culminante [...] em torno do lema 
„more hack; less yack‟, que reivindicava, de forma simplificada, a ação frente a reflexão, que, por sua 
vez, deu voz à defesa da necessidade de uma teoria, já que esta já está integrada à prática [...]”) 
(2018). “Ação frente a reflexão” diz respeito a uma teoria imanente ao gesto, às formas de produção, 
incluindo linguagem de programação e design, estrutura de dados, visualizações, ferramentas de 
pesquisa, ferramentas de exibição, formatos de armazenamento e arquivo (dispositivos) etc. 
pertinentes à literatura digital, em detrimento de uma reflexão crítica considerada “livrocêntrica”, 
estabelecida, que, na visão de alguns estudiosos, não daria mais conta das produções baseadas em 
tecnologia. Mais detalhes sobre a origem do lema “More hack; less yack”, disponível em: 
<http://nowviskie.org/2014/on-the-origin-of-hack-and-yack/>. Acesso em: 08 nov. 2018. Mais detalhes 
sobre a discussão sobre uma nova Teoria para a literatura digital, disponíveis em: 
<http://journalofdigitalhumanities.org/1-1/who-you-calling-untheoretical-by-jean-bauer/>. Acesso em: 
09 nov. 2018; e em <http://cmap.javeriana.edu.co/servlet/SBReadResourceServlet?rid=1J2MZW188-
19S1N1D-1QZ>. Acesso em: 09 nov. 2018. 

http://nowviskie.org/2014/on-the-origin-of-hack-and-yack/
http://journalofdigitalhumanities.org/1-1/who-you-calling-untheoretical-by-jean-bauer/
http://cmap.javeriana.edu.co/servlet/SBReadResourceServlet?rid=1J2MZW188-19S1N1D-1QZ
http://cmap.javeriana.edu.co/servlet/SBReadResourceServlet?rid=1J2MZW188-19S1N1D-1QZ
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– que unidireciona a obra. Assim, ao leitor só caberia ler o texto, não podendo 

contestar o autor no mesmo nível de comunicação (2013, p. 277). 

A outra chave seria a de que as obras analógicas possuiriam um texto 

“fechado”36. Ela diz:  

[O] texto é, portanto, fechado, e é precisamente esta característica 
que permite a interpretação ulterior por parte do leitor ou do crítico, 
porque só se o texto estiver fechado – terminado – o receptor pode 
abri-lo, lê-lo e comentá-lo (2013, p. 277, tradução nossa)37. 

Assim, seria na Rede que se encontrariam as possibilidades que permitiriam 

uma maior interatividade entre autor e leitor, através das elaborações das obras em 

conjunto, bem como através de uma maior interação (via redes sociais, chats etc.), 

que passariam a dominar o universo ficcional, o que, por sua vez, poria “em dúvida 

não só seu caráter fechado, mas também [poria em dúvida] a necessidade de que a 

obra seja reproduzida literalmente” (HERNÁNDEZ, 2013, p. 278, tradução nossa)38.  

Esta dissertação explorará um pouco dessa tensão entre as obras digitais e as 

obras analógicas, investigando os trânsitos permitidos pela intervenção da 

tecnologia em parte da produção literária contemporânea, a partir de alguns 

exemplos. Mas antes apostamos que os caminhos não são tão novos assim, já que 

é possível identificar um diálogo já longevo entre a técnica/tecnologia e a produção 

artística, literária. Para isso, gostaríamos de retomar a especulação de Flora 

Süssekind em Cinematógrafo de letras – Literatura, técnica e modernização no 

Brasil (1987) sobre o modo como a representação da técnica implica mudanças na 

representação literária de obras escritas entre o final do século XIX e o início do 

século XX.  

Como veremos a seguir, a partir do final do século XIX, a literatura já se 

aproximava de procedimentos característicos da fotografia, do cinema, do cartaz 

etc., transformando sua própria técnica.  

 

                                                 
36

 A autora refere-se ao livro enquanto mídia. 
37

 “El texto literario es, por lo tanto, cerrado, y es precisamente esta característica la que permite la 
interpretación ulterior por parte del lector o del crítico, porque solo si el texto está cerrado – terminado 
– el receptor puede abrirlo – leerlo – y comentarlo” (HERNÁNDEZ,  2013, p. 277). 
38

 “[...] poniendo en entredicho no sólo su carácter clausurado, sino también la necesidad de que la 
obra sea reproducida de forma literal” (HERNÁNDEZ, 2013, p. 278). 
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2 A TÉCNICA AFETA A ARTE: MIMESIS, ESTILIZAÇÃO, DESLOCAMENTO 
 

Há em todas as artes uma parte física que não 
pode mais ser tratada como era antes, que não 
pode ser subtraída à intervenção do conhecimento 
e do poderio modernos. Nem a matéria, nem o 
espaço, nem o tempo são – há cerca de vinte anos  
– o que eles sempre foram. 
 
(Paul Valéry, 1934) 

 

Neste capítulo, buscamos analisar a relação entre a tecnologia e a literatura. 

Para tanto, voltaremos ao trabalho fundamental da crítica carioca Flora Süssekind, 

que se dedicou a mostrar suas implicações nos primórdios do modernismo brasileiro, 

momento no qual a técnica operava mudanças no ambiente literário. 

As análises de Flora Süssekind são importantes para este trabalho porque 

pensamos haver uma mudança de paradigma no campo das artes e em especial em 

algumas produções literárias do presente que podem ser associadas a mudanças 

trazidas pela presença do digital em nosso cotidiano. Para melhor percebê-las, em 

seguida buscaremos no crítico argentino Reinaldo Laddaga algumas chaves de 

entendimento para verificarmos se e como aparecem nas produções literárias 

digitais. 

Embora Flora Süssekind e Reinaldo Laddaga não tratem diretamente do 

momento digital, as questões levantadas por ambos servem para uma reflexão 

acerca da relação entre a internet e algumas obras produzidas hoje. 

Do surgimento da imprensa no século XVI às conexões com a internet, 

podemos perceber desdobramentos para além da rapidez na confecção e 

divulgação das obras e sua fruição: o próprio fazer literário afeta e é afetado ante 

essas revoluções. 

Segundo o professor da Universidad Autónoma de Madrid, Tomás Mayordomo, 

comentando Walter Ong, a literatura, sempre que possível, esteve interligada a uma 

tecnologia. 

A poesia oral requeria determinadas estruturas baseadas 
principalmente na repetição, com uma finalidade não só estética, 
mas também mnemotécnica que facilitava a comunicação; assim, a 
tecnologia da comunicação oral se pôs a serviço da poesia, como 
também se pôs a serviço da oratória. A escrita é uma tecnologia que 
prontamente se põe à disposição da literatura e de sua comunicação, 
permitindo que esta possa projetar-se no espaço e no tempo, 
tornando possível a leitura e a interpretação das obras literárias em 
contextos temporal e espacialmente separados de seus contextos de 
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produção. (2007, p. 1-2, tradução nossa)39 

Dessa forma, seria possível, ao longo dos anos, perceber quando e como uma 

técnica se mistura (ou mesmo se opõe) à literatura, no que concerne às 

transformações procedimentais na produção e na recepção da literatura. Por 

conseguinte, acreditamos ter sido nessa clave que a crítica e professora Flora 

Süssekind publicou, em 1987, o livro Cinematógrafo de letras – Literatura, técnica e 

modernização no Brasil, o qual tomamos como mote para pensarmos a forma como 

o digital se relaciona com parte da literatura na contemporaneidade. 

Nessa obra, a autora discorre sobre como a forma de se fazer literatura foi 

afetada pelos novíssimos dispositivos técnicos que apareciam no Brasil entre o final 

do século XIX e o segundo decênio do século XX. Naquele momento, a literatura 

passaria a representar a técnica oriunda das várias inovações tecnológicas da 

época, aproximando-se de procedimentos característicos da fotografia, do cinema, 

do cartaz etc., transformando, assim, a própria técnica literária (SÜSSEKIND, 1987, 

p. 15). 

Ali, a crônica, a poesia e a prosa de ficção confrontavam-se à paisagem 

tecnoindustrial a partir de duas frentes: uma que a representava explicitamente, 

“rastreando diferentes figurações literárias dos artefatos modernos, dos novos meios 

de locomoção e comunicação, [e] da nascente indústria do reclame” (SÜSSEKIND, 

1987, p. 15), que ensejou o que seria o traço marcante naquela ficção brasileira, a 

saber: “o diálogo entre forma literária e imagens técnicas, registros sonoros, 

movimentos mecânicos e os novos processos de impressão” encontrados em 

autores como Olavo Bilac, João do Rio e Pedro Kilkerry (SÜSSEKIND, 1987, p. 18). 

E a outra, a “da imprensa empresarial que se afirmava no início do século XX” 

(SÜSSEKIND, 1987, p. 18) em expansão e pagando bem, e que não prescindia dos 

autores da época, dando-lhes um “second métier condigno” (BROCA, 2004, p. 286). 

Isso contribuiu, dentre outras coisas, para a fusão entre reportagem, gêneros 

literários e reclames, numa espécie de “padronização da linguagem”, em que a 

imprensa passa a “afetar diretamente” os “procedimentos narrativos” (SÜSSEKIND, 
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 “La poesía oral requería unas determinadas estructuras basadas principalmente en la repetición, 
com una finalidade no sólo estética sino también mnemotécnica que facilitara la comunicación; así, la 
tecnologia de comunicación oral se puso al servicio de la poesía, como también se puso al servicio de 
oratoria. A escrita es una tecnologia que muy pronto se pone a disposición  de la literatura y de su 
comunicación, permitiendo que ésta pueda proyetarse en el espacio y en el tempo y haciendo posible 
la lectura e interpretación de las obras literarias en contextos temporal y espacialmente separados de 
sus contextos de producción.” (MAYORDOMO, 2007, p. 1-2).       
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1987, p. 83), já que seu estilo passa a ser dominante. 

Nesse momento de fortalecimento da imprensa, o livro passaria a ser visto 

como mercadoria a ser anunciada (SÜSSEKIND, 1987, p. 66), e se abririam as 

possibilidades de os escritores atuarem como repórteres e entrevistadores. Tal 

cenário muito contribuiu para que a carreira de escritor se tornasse profissional 

(SÜSSEKIND, 1987, p. 74). 

Além disso, cinematógrafos, fonógrafos, cartazes, “homens-sanduíche”, trens 

subterrâneos, despertadores elétricos, aeroplanos, recordes de velocidade, 

ascensores etc. passaram a fazer parte não só daquele cotidiano, mas também de 

um imaginário que permite Süssekind sugerir 

uma história da literatura brasileira que levasse em conta suas 
relações com uma história dos meios e formas de comunicação, 
cujas inovações e transformações afetam tanto a consciência de 
autores e leitores quanto as formas e representações literárias 
propriamente ditas (1987, p. 26). 

Essas inovações atingiriam não só os campos de produção, inclusive 

profissional através do jornalismo, como a própria consciência dos homens das 

letras e de seus leitores. A vida, como vaticinou João do Rio em 1909, seria como 

um “cinematógrafo colossal”, no qual “cada homem teria um no crânio [cujo] 

operador seria a imaginação” (apud SÜSSEKIND, 1987, p. 45). 

Dentro dessa perspectiva que envolve as inovações tecnoindustriais e a 

mudança de consciência dos autores daquele Modernismo, Süssekind destaca, 

ainda, os que, à sua maneira, resistiram ao momento de transformações através de 

seus textos. A autora, no entanto, aponta também laivos de certo mimetismo do que, 

àquela altura, já seria o éthos da época, percebidos em produções textuais que 

quase sempre deixavam “um rastro mais ou menos nítido da técnica” (SÜSSEKIND, 

1987, p. 85) adquirido pelas inovações tecnoindustriais. 

Seguindo tal pressuposto, para aquele momento modernista, ela elege três 

procedimentos básicos a que a técnica literária obedecia fundamentalmente: a 

imitação, a estilização e o deslocamento: 

Por imitação, entenda-se tanto o aproveitamento de gêneros, dicção 
e personagens-apenas-superfície, característicos de jornais e 
revistas ilustradas [...]. Já estilização incluiria tanto a reelaboração de 
recursos próprios ao jornalismo [...] quanto a conversão da 
experiência de choque numa série interminável de “ohs!” [...], num 
espanto ornamental [...]. Quanto ao deslocamento, opera 
preferencialmente no sentido de privilegiar como personagens ou 
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objetos de narração figuras [que lembram o passado], tipos 
(jagunços, imperador) ou sentimentos (nostalgia, lágrima) fora de 
contexto. (SÜSSEKIND, 1987, p. 90-92, grifos nossos) 

Além disso, o deslocamento também se dava pelas “ficcionalizações do 

memorialismo” – o Machado de Assis de Memorial de Aires (1908), por exemplo –, 

pelo “deslocamento temporal” que operava “fazendo oposição ao presente em 

contínuo movimento” (SÜSSEKIND, 1987, p. 92) e, ainda, através do deslocamento 

que referendava a ficção com a experiência cotidiana, via “personagens-

mediadores” que “percorrem a obra de João do Rio, fazendo e desfazendo tramas, 

tecendo considerações sobre os mais diversos assuntos” (SÜSSEKIND, 1987, p. 

93). 

Essas três formas de afetação da técnica – imitação, estilização e 

deslocamento –, segundo a autora, possuem um caráter superior ao das escolas 

literárias, pois definem “a produção literária brasileira do período de modo mais 

substantivo do que muitos neo (parnasianismo, regionalismo, classicismo, 

romantismo), pós (naturalismo) e pré (modernismo) como se costuma etiquetá-la” 

(SÜSSEKIND, 1987, p. 18).  

Assim, “é como se as inovações técnicas impusessem a própria tematização” 

através do diálogo mantido “entre forma literária e imagens técnicas, registros 

sonoros [...], entre as letras e os media” (SÜSSEKIND, 1987, p. 18). 

Como afirma Hans Ulrich Gümbrecht, “cada novo medium transforma a 

mentalidade coletiva, imprimindo-se no relacionamento das pessoas com seus 

corpos, consciência e ações” (apud SÜSSEKIND, 1987, p. 26). Mas isso nem 

sempre se dá de forma pacífica. Vejamos a seguir como se apresentaram tais 

procedimentos. 

Quando Flora Süssekind fala em mimesis como um dos procedimentos básicos 

para a técnica literária daquele modernismo, podem-se perceber os diversos 

sentidos pelos quais se tornaram patentes a tentativa de incorporar, “por imitação”, o 

meio tecnoindustrial. A mimesis pode aparecer através de analogia, como quando 

João do Rio, em crônica do livro Cinematógrafo, de 1908, ensaia um 

“deslumbramento” com o novo horizonte técnico: 

[A] crônica evolui para uma cinematografia. Era reflexão e 
comentário, o reverso desse sinistro animal de gênero indefinido a 
que chamam: o artigo de fundo. Passou o desenho e a caricatura. 
Ultimamente era fotografia retocada mas com vida. Com o delírio 
apressado de todos nós, é agora cinematográfica – um 



45 

 

 

 

cinematógrafo de letras, o romance da vida do operador no labirinto 
dos fatos, da vida alheia e da fantasia –, mas romance em que o 
operador é personagem secundário arrastado na torrente dos 
acontecimentos (apud SÜSSEKIND, 1987, p. 46-47). 

A crônica passa a fita, e o cronista a seu operador. A pressa, agora a fazer parte 

do modo de vida citadino, transmuta a linguagem do cinema com seus cortes 

rápidos, sua agilidade “delirante”. Aqui se configura um “desejo mimético, [uma] 

ligação via analogia mais do que propriamente via linguagem literária” (SÜSSEKIND, 

1987, p. 18, p. 47). O livro, enfim, 

projeta essa imagem de um “cinematógrafo de letras” como sinônimo 
de uma literatura que operasse como os modernos aparelhos de 
produção e reprodução de imagens técnicas. Diante de novos 
maquinismos, a reação, meio no susto, numa primeira instância, é, 
pois, de imitação. (SÜSSEKIND, 1987, p. 47, grifo da autora) 

Esse mesmo deslumbramento também aparece através da “tentativa de 

imitação „fiel‟ não dos novos processos disponíveis”, mas de “um ou outro indício de 

modernização” (SÜSSEKIND, 1987, p. 18, p. 127). Títulos como Autofotografia 

(1908), de Adolfo Werneck, e Telefone, de Guilherme de Almeida dão um quê de 

modernidade aos textos, “como se a representação do moderno modernizasse a 

obra” (SÜSSEKIND, 1987, p. 18, grifo da autora). 

Por outro lado, quando o mesmo João do Rio escreve, em 1918, o romance A 

correspondência de uma estação de cura, ele transforma “o livro como um todo 

numa espécie de jornal” (SÜSSEKIND, 1987, p. 83). Em forma de cartas, a obra 

reporta o cotidiano da cidade mineira de Poços de Caldas, como nesta, escrita por 

um de seus missivistas, Teodomiro Pacheco, com destino a Godofredo de Alencar: 

Há cinco classes de tavolagens em Poços. A primeira pertence ao 
pano verde do Grande Hotel. É a roleta em que jogam os senhores e 
senhoras da alta sociedade veranista. Nada como o vício para ligar. 
Senhores, que não se conheciam na véspera tratam-se como você 
[...]. Os jogadores – frios como algodão gelado – preparam um 
ambiente amável. A orquestra toca. Os criados oferecem café, 
charutos, licores, refrescos. (RIO, [19--], p. 47-48) 
 

Ao invés de uma “imitação análoga”, aqui João do Rio incorpora 

deliberadamente ao texto os “traços de alguns gêneros da imprensa [através] de 

uma linguagem clara, direta, [numa] verdadeira prosa de reportagem”, lançando mão 

da reelaboração dos recursos jornalísticos – numa “mimesis propositada” 

(SÜSSEKIND, 1987, p. 83-85). 

A seguir veremos que outro procedimento apontado por Süssekind, a 
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“estilização”, pode se confundir com esse. Aqui, todavia, os recursos típicos do 

jornalismo se propõem a serem emulados, enquanto lá serão reelaborados. Essa 

consiste numa das mais importantes questões hoje para se discutir o modo de 

reelaboração e incorporação da técnica digital na literatura. 

Quando o assunto é a estilização como procedimento técnico-literário, uma das 

figuras mais emblemáticas é a do poeta Olavo Bilac. Colaborador, por cerca de trinta 

anos, de diversos jornais e revistas, o escritor parnasiano mantinha uma relação de 

amor e ódio com as inovações tecnoindustriais. 

Ele desprezava o próprio ofício de cronista, como escreve em A notícia, de 

1893: “Afinal, que somos, nós todos jornalistas e cronistas, senão profanadores da 

arte e ganhadores das letras?”. Ou atacava de forma veemente os fonógrafos da 

Rua do Ouvidor, como numa crônica de 1907: “De cada porta irrompe a voz 

esganiçada de u‟a máquina falante ou cantante; são urros, gemidos, garganteios 

frenéticos, imprecações, ganidos, carcarejos [sic], miados, latidos, mugidos, 

arrulhos, guinchos, berros, grunhidos!” (apud SÜSSEKIND, 1987, p. 20). E também 

temia que o cinematógrafo, o fonógrafo e as transformações na imprensa 

afastassem, no futuro, o homem de letras das redações de jornal (SÜSSEKIND, 

1987, p. 21). 

Mas, como dito, Bilac trabalhou muito de sua vida escrevendo para a imprensa, 

e é lá que está a maior parte de sua obra.  

Dos romances-folhetim, como O esqueleto [1890], Paula Matos 
[Paula matos ou o monte de socorro, 1891] e Sanatorium [1893], a 
centenas de crônicas, em prosa ou em verso (como na sua “Gazeta 
rimada”), aos sonetos de Tarde (1918), divulgados de início pela 
revista Careta (SÜSSEKIND, 1987, p. 21) 

percebe-se quão prolífica foi a carreira do poeta no meio jornalístico. Mas como se 

deu essa rejeição à imprensa, e aos aparatos tecnológicos da época, do ponto de 

vista de seu estilo? 

Uma das características apontadas por Süssekind para esse procedimento, a 

“estilização”, é a do “espanto ornamental”, em miúdos, o uso de “interjeições, 

exclamações e vocativos” (1987, p. 90-91), como podemos atestar nesse trecho de 

uma crônica sua publicada em A Notícia: “Decididamente estão contados nossos 

dias, ó cronistas, escritores de artigos de fundo, noticiaristas e mais operários do 

jornal escrito!” (apud SÜSSEKIND, 1987, p. 21). 

Além disso, há uma clara tensão entre alguns de seus poemas e seu trabalho 
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na imprensa, como entre "O Tear", de 1919: “A fieira zumbe, o piso estala, chia/o 

liço, range o estambre na cadeia;/ A máquina dos Tempos, dia a dia,/ Na máquina 

monótona vozeia [...]”40, e os textos ilustrados publicados nas revistas A Cigarra e A 

Bruxa. 

De certo rebuscamento estilístico, tão próprio de sua poesia, Bilac passava, 

então, a produzir textos nos periódicos de “leitura apressada”, que pareciam sugerir 

“poucas palavras”, com “ganchos certeiros ou inevitáveis redundâncias” 

(SÜSSEKIND, 1987, p. 21): 

[...] se, nos folhetins, Bilac recorria necessariamente ao gancho e, 
nas crônicas mais despretensiosas, jogava sobretudo com uma 
dicção objetiva, satírica, nos textos que pretendia “artísticos” o tom 
era outro. Muitos vocativos, palavreado vistoso, proliferação de 
sinônimos, analogias com a mitologia clássica, todo o esforço era no 
sentido de tornar o seu texto diverso do jornalístico, contrastá-lo às 
imagens técnicas produzidas pela fotografia e pelo cinematógrafo e 
descartar os assuntos corriqueiros que serviam de fonte para a 
crônica diária. (SÜSSEKIND, 1987, p. 21-22, grifo da autora) 

O poeta impunha uma resistência à paisagem técnica ao passo que o cronista 

a assimilava constrangidamente (era bem pago para isso), através de um estilo que, 

àquela altura, já havia sido contaminado pelas novas técnicas de impressão, 

reprodução e difusão que assolavam parte do país (SÜSSEKIND, 1987, p. 24). 

A estilização também aparece como reelaboração no escritor carioca Lima 

Barreto. Por vezes opositor da imprensa, do fonógrafo e do cinematógrafo, o autor 

de Os bruzundangas (1922) não deixa de tematizá-los em suas obras. 

Mas, diferentemente de Bilac, não acorre em busca da “boa literatura” para 

detratar as inovações técnicas; antes, e fazendo jus à sua figura, colabora com 

“revistas obscuras” e “jornais dos que iniciam”, com pouca tiragem, como o Hoje, 

ABC e o Lanterna (SÜSSEKIND, 1987, p. 23). Além disso, associa-se à defesa de 

publicações operárias como Spartacus e Plebe. Recusa-se, ainda, a usar em seus 

textos os ganchos e as frases de efeito tão caras ao poeta parnasiano; e em seu 

lugar, opta pela reelaboração dos recursos do jornalismo na literatura (SÜSSEKIND, 

1987, p. 23-24) 41. Como diz Isaías em Recordações do escrivão Isaías Caminha, de 

                                                 
40

 Disponível em: <http://www.avozdapoesia.com.br/obras_ler.php?obra_id=8752>. Acesso em:  27 
abr. 2018. 
41

 A visão de Flora Süssekind sobre Lima Barreto é, antes de tudo, a de um escritor que transformou 
a técnica literária a partir de procedimentos tidos como próprios ao meio jornalístico. Para a crítica, 
seu trabalho de reelaboração, ao assumir “formas [de] diálogo entre a técnica literária e a 
disseminação de novas técnicas de impressão, reprodução e difusão”, expandiu os limites de seu 
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1909: 

no jornal, compreende-se o escrever de modo diverso do que se 
entende literariamente [...]. No jornal, a extensão é tudo e avalia-se a 
importância do escrito pelo tamanho [...]. A questão não é comunicar 
pensamentos, é convencer o público com repetições inúteis e 
impressioná-lo com o desenvolvimento do artigo. (apud SÜSSEKIND, 
1987, p. 24) 
 

Lima Barreto então elege a redundância “como procedimento estilístico básico”, 

considerado por Silviano Santiago uma forma para maior alcance do gênero 

romanesco: “Lima Barreto liberou processos estilísticos do folhetim publicado em 

jornal, transformando-os em recurso para uma estética popular do romance” (apud 

SÜSSEKIND, 1987, p. 24). 

Também a recusa de Barreto em usar a máquina datilográfica é apontada por 

Süssekind como uma forma de preservar o lado artesanal da literatura e, por 

conseguinte, de tentar “estilizar” seu texto. Este trecho é da crônica Esta minha 

letra..., de 1911: 

[Q]ue ela me levasse a incorrer na crítica gramatical da terra, vá; mas 
que me leve a dizer coisas contra a clara inteligência das coisas, 
contra o bom-senso e o pensar honesto e com plena consciência do 
que estou fazendo! [...] Estou nesta posição inqualificável, original e 
pouco classificável: um homem que pensa uma coisa, quer ser 
escritor, mas a letra escreve outra coisa asnática. Que hei de fazer?42 
 

O escritor em momento algum considera escrever à máquina. Do contrário, 

assevera que fazê-lo seria fatigante, cansativo e que o obrigaria “ao trabalho 

nauseante de fazer um artigo duas vezes: escrever à pena e passar a limpo à 

máquina” (apud SÜSSEKIND, 1987, p. 27). Na interpretação da crítica, há a ideia de 

preservação do estilo através do artesanato manual, pois à máquina sobraria 

somente o papel de passar a limpo o que já havia criado. 

A mesma resistência à máquina de escrever fora experimentada por Godofredo 

Rangel, autor de Vida ociosa (1917), sendo possível ler aí, segundo Süssekind, um 

bom exemplo de um deslocamento como oposição. Na seguinte passagem, o 

narrador Félix larga seus afazeres e volta-se para um gramofone: 

Era uma velha máquina, preciosa, que, de empréstimo em 
empréstimo, se desgovernara desoladoramente. Mas o último 
empréstimo dera-lhe virtudes raras, muito de meu agrado. Mesmo 

                                                                                                                                                         
texto e de seu público, constituindo ainda, ao lado de João do Rio e Olavo Bilac, um confronto “direto 
e explícito” com o “horizonte técnico”. (SÜSSEKIND, 1987, p. 24-25) 
42

 Disponível em: <http://www.poeteiro.com/2017/11/esta-minha-letra-conto-de-lima-barreto.html>. 
Acesso em: 27 abr. 2018. 
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sem disco tocava músicas de Wagner, ricas de estrépito. Desloquei a 
mola e ele começou. Primeiro foi um roncar surdo de tempestade 
que cresce; súbito desencadearam-se trovões rolantes de mistura 
com guinchos inexprimíveis. Em seguida amainou e pôs-se a piar e a 
ringir com um acento tão animal nas fibras do coração. (RANGEL 
apud SÜSSEKIND, 1987, p. 17-18) 

Para Süssekind, embora a tematização referente ao tecnoindustrial esteja 

presente através do gramofone, aparece aí uma oposição ao aparelho quando o 

narrador ridiculariza suas particularidades através da ironia. Colocar o aparelho para 

tocar sem um disco é como se se pudesse prescindir daquela tecnologia, pois não 

passava de um móvel “com guinchos inexprimíveis”. A representação evocada por 

Rangel nocauteava um invento da hora, através de “digressões e lembranças que se 

sucedem em tempo lento no romance” (1987, p. 18). 

Quando Artur de Azevedo vê, em 1897, o cinematógrafo como uma 

possibilidade de registrar os espetáculos teatrais; e João do Rio o vê, em 1909, 

como um “cinematógrafo de letras”, em que cada autor poderia ter um no crânio 

para imaginar naqueles moldes sua linguagem literária, “passa-se de uma 

compreensão sobretudo documental do aparelho à noção de que, por trás da 

câmera, haveria o olhar do seu operador, fixando „impressões pessoais‟” 

(SÜSSEKIND, 1987, p. 135).  

E na década de 1920 vigora a compreensão “de que [o cinematógrafo] não 

apenas reproduziria imagens, mas as produziria de acordo com uma sintaxe e uma 

lógica peculiares” (SÜSSEKIND, 1987, p. 135-136, grifo da autora). 

As agudas observações de Süssekind nos instigam a perguntar: seria possível 

um modo de relação semelhante entre a literatura e o digital?  

Para pôr à prova nossa pergunta, consideramos que algumas produções 

culturais a partir do século XX, passaram a se interessar por novas práticas que 

possibilitam pensar uma “nova lógica peculiar”. Essa lógica surgiria do diálogo entre 

as tecnologias digitais e as artes.  

Buscaremos então comentar algumas obras e suas características tencionando 

demonstrar uma modulação tanto no que diz respeito a uma autoria centralizada (e 

centralizadora), quanto a uma maior junção de atores que, atuando em diversas 

frentes, dividem a autoria das obras. Em passo seguinte, buscaremos mostrar como 

escritores, a partir de um processo de reelaboração inspirado também em práticas 

da internet, têm operado e alterado as formas de se produzir, escrever e ler parte da 
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literatura no século XXI. 

 

 

2.1 PRÁTICAS CONTEMPORÂNEAS: A OBRA FRÁGIL, O PRODUTO INACABADO 

 
A ressincronização da produção e da exibição da 
produção artística através da internet, parece 
melhorar as coisas em vez de piorá-las. Ela implica 
que o artista não necessita gerar nenhum produto 
final, nenhuma obra de arte final terminada. A 
documentação do processo artístico já é uma obra. 
 
(Boris Groys, 2016) 

 

Partimos da suspeita de que algumas formas culturais do presente passaram a 

ter uma configuração distinta quando artistas tornaram a fatura de suas obras 

projetos que expõem suas trajetórias; e tornaram a colaboração com não artistas um 

procedimento, dando-nos a possibilidade de pensar em outra “lógica cultural” para o 

século XXI43.  

As obras que daí decorrem expõem uma fragilidade do ponto de vista da 

originalidade e da instituição autoral, pois não partem de uma ideia original e de um 

gênio criador.  

Além disso, elas expõem seu caráter de inacabamento, uma vez que os 

materiais a que os artistas lançam mão estão à disposição e em permanente convite 

a que sejam retrabalhados colaborativamente, propiciando autorias plurais que não 

buscam anular as outras vozes. 

Em sua obra Estética de laboratório – Estratégias das artes do presente, 

Reinaldo Laddaga nos lembra de que, na década de 1980, em toda parte “prevalecia 

a citação, a interreferência, o jogo de espelhos, [e] a declaração da formalidade 

inevitável de todas as formas” (2013, p. 206). 

Naquele momento, a principal recorrência era ao pastiche44, cuja “ironia neutra” 

procurava demonstrar todo o artificialismo “das maneiras de expressão que adotam”, 

                                                 
43

 Estamos falando de uma arte colaborativa, em rede, próxima de modos de participação e produção 
encontradas em projetos como o da Wikipedia, ou mesmo em programas em fonte aberta como o 
Linux, no qual uma gama de programadores contribui para melhorias no programa. E, acreditamos, 
torna possível interrogar sobre possíveis mudanças na autoria, na produção e leitura das obras. 
44

Laddaga cita o crítico Fredric Jameson para afirmar que a maneira do pastiche consistia “em 
recombinar fragmentos descontextualizados de produção do passado, que se tomavam um pouco 
como se fossem visões sutis flutuantes em uma dimensão da qual se havia subtraído o tempo” (2013, 
p. 214-215). 
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pois, para os artistas não havia uma norma última do discurso, somente uma 

multiplicação das maneiras, e por isso não buscavam o novo nem continuaram com 

uma valorização da tradição. Antes, imitavam estilos mortos, “através de máscaras e 

vozes alojadas no museu imaginário de uma cultura que agora é global” (LADDAGA, 

2013, p. 206-207). 

Para o crítico argentino, a teoria pós-moderna não seria mais suficiente, pois 

há um número muito significativo de artistas que se distancia dessa proposta ao 

propor descrições ou manifestações não só de como chegaram a compor seus 

objetos ou eventos, como também “as condições do entorno daqueles que os 

executaram”, apresentando-se “como pessoas situadas em um espaço concreto e 

em uma rede de relações” (LADDAGA, 2013, p. 211). 

A característica principal dessa outra lógica aponta para o fato de que o “artista 

deve, na medida em que lhe seja possível, tornar acessíveis aos seus públicos os 

arquivos do processo pelo qual o objeto ou o evento que compôs ou preparou 

chegou a acontecer” (LADDAGA, 2013, p. 211). E esses atos de explicitação, 

desprovidos de um caráter dramático45, atendem a uma valorização crescente de 

nossa época: uma “vontade dos indivíduos de se mostrarem na própria nudez” 

(2013, p. 212). 

Esses indivíduos seriam instados a manterem um discurso constante sobre si, 

seja através de produções abundantes de correspondências, formulários etc. ou em 

situações de negociação íntima com amantes, pais, filhos, professores e alunos. 

Some-se a isso, um entorno social (e político) que clama por transparência, que, 

segundo Laddaga, transformou-se num “grito de batalha de mil programas de 

intervenção política" (2013, p. 212-213). Essa falta de caráter dramático – o da não 

ruptura, da não fratura completa – é o que diferenciaria esse período da proposta 

moderna e do entendimento da noção de pós-moderno. 

Em O romance luminoso, lançado em 2005, o escritor uruguaio Mario Levrero 

(1940-2004) descreve, em forma de diário, o dia a dia daquilo que culminaria na 

escrita de uma obra que seria um catálogo de experiências luminosas, 

                                                 
45

“O que parece fascinar os artistas com uma frequência curiosa não é a força demoníaca ou o 
princípio anárquico que penetram e dinamizam o mundo em seu conjunto, força ou potência que ao 
mesmo tempo cativam e resistem a ser representadas, mas a visão sustentada de um mundo de 
pessoas e de coisas que persiste na estabilidade e no repouso. É isso que dá um caráter 
resolutamente não dramático a algumas das produções mais interessantes destes anos.” (LADDAGA, 
2013, p. 219). 
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transcendentes (2018). Ele havia ganhado uma bolsa da Fundação Guggenheim 

para que a obra, começada uma década antes, fosse terminada. No entanto, diante 

da infelicidade (tédio, procrastinação, desinteresse...) para completar a obra, passa 

a narrar o débil ano em que durou a bolsa Guggenheim (entre os anos 2000 e 2001).  

O que temos são mais de 500 páginas que variam entre sua performance com 

games, visitas a sites pornográficos, sua relação com uma mulher, Chl, e o relato 

dos gastos do dinheiro da bolsa, utilizada para compras domésticas, como uma 

poltrona e a instalação de um aparelho de ar condicionado. Somente as 150 páginas 

finais são dedicadas ao “romance luminoso” propriamente dito. 

Dessa forma, O romance... acaba sendo o “dossiê desse processo”, a 

“preparação de uma exposição de coisas que são entendidas apenas pela metade; 

[cuja] escrita [...] é uma peça em um dispositivo terapêutico” organizada up to date “e 

coincidente com a organização da vida” (LADDAGA, 2013, p. 82-89). E se a 

organiza, haveria um fundo prático, um “uso útil” para uma vida sem acidentes, 

ordinária como a que nos é apresentada no diário:  

[A] sós, comprovo que não sou literato, nem escritor, nem 
escrevinhador, nem nada. Ao mesmo tempo, preciso de dentadura 
postiça, dois novos pares de óculos (para perto e para longe) e 
operar minha vesícula. E parar de fumar, por causa do enfisema. 
(LEVRERO, 2018, p. 519) 
 

Assim, analisando Levrero, Laddaga afirma que artistas tendem a dedicar mais 

tempo para projetos organizacionais que se apresentam como plataformas sobre as 

quais “podem montar suas próprias produções”. A isso Laddaga chama de “autoria 

complexa”, a saber, a forma como “os escritores e artistas tratam as coisas que 

encontram em seus foros interiores como materiais às vezes raros, suscetíveis de 

interrogação e elaboração” (LADDAGA, 2013, 216-217). 

Isso sugere que mais do que se produzir um “resultado” acabado, interessa a 

esses artistas algo como uma “composição de totalidades móveis”, que se mostre 

“debilmente integrada” e em situações que se apresentam da forma mais imperfeita 

possível (2013, p. 214). 

 

2.1.1 Processos colaborativos 

 

Um outro momento de transformação nas formas de produção artística é objeto 

de análise em Estética da emergência – A formação de outra cultura das artes, 
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quando Reinaldo Laddaga vê sinais de obsolescência das formas vanguardistas a 

partir da década de 1970, numa configuração cultural comparável, segundo ele, 

tanto em extensão quanto em profundidade, à ocorrida entre o período final do 

século XVIII e o início do século XIX (2012, p. 9). 

Trata-se de um movimento de “transição”, calcado em projetos colaborativos 

que pôde ser percebido a partir de um “número crescente de artistas e escritores” 

que “parecia[m] começar a se interessar menos em construir obras do que em 

participar da formação de ecologias culturais46”, e que confrontavam, assim, tanto “o 

evidente esgotamento do paradigma moderno” quanto a “ineficiência” da resposta (a 

esse paradigma) dada pelo pós-modernismo (LADDAGA, 2012, p. 11). 

Tais projetos implicavam na “implementação de formas de colaboração” que 

permitiam a associação, durante algum tempo, de um número de indivíduos “de 

diferentes proveniências, lugares, idades, classes [e] disciplinas” com “a invenção de 

mecanismos que permitissem articular processos de modificação” em “coisas” locais, 

como a construção de um parque, a sistematização de trocas de bens e serviços e 

ocupações de prédios. A essas articulações se juntavam “produção de ficções, 

fabulações e imagens, de maneira que ambos os processos se reforçassem 

mutuamente” (LADDAGA, 2012, p. 10-11). 

A motivação para esses artistas viria da crença no “valor interrogativo de 

algumas configurações de imagens e de discursos”, e da “vontade de articular essas 

configurações com a exploração „da substância e do significado da comunidade‟” 

(2012, p. 11). Tais características sugerem, para Laddaga, o abandono da maior 

parte dos gestos, das formas e das operações herdadas e mantidas desde o final do 

séc. XVIII (2012, p. 12), cujo “momento central” consistia num “isolamento” que 

expunha o “sentido de um todo ou o intérprete universal” (2012, p. 37). 

Essa mudança de paradigma, que parte do isolamento para formas de 

colaboração, dá-se a partir do que o filósofo Jacques Rancière chama de “régime de 

l‟art” (“regime das artes”) (2000, p. 26), que na versão de Laddaga é “um vínculo 

entre modos de produção, formas de visibilidade e modos de conceituação que se 

articulam com as formas de atividade, organização e que têm lugar em um universo 

                                                 
46

 Segundo Charles Tilly, uma “ecologia cultural” é “a formação e a ativação de conexões 
coordenadas entre pequenos grupos de indivíduos que iniciam avanços ou demandas em suas 
escalas locais, mas que de alguma maneira os articulam com identidades de grande escala e lutas 
coletivas” (apud LADDAGA, 2012, p. 35).  
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histórico determinado”47 (2012, p. 27). Esse regime opera a partir de “um marco 

geral, que é o fundo sobre o qual as operações particulares adquirem perfil e 

significado” (LADDAGA, 2012, p. 29).  

No entanto, o crítico argentino nos lembra de que essas mudanças não se dão 

de forma imediata. Antes, há de haver “mil redes” que devam se desenvolver para 

que “um nexo determinado e mais ou menos coerente de ideias, habilidades, rituais, 

expectativas [e] instituições” possam se estabilizar (LADDAGA, 2012, p. 30).  

Como exemplo de estabelecimento de um “regime das artes”, Laddaga 

relaciona a articulação entre a “rede de inovação tecnológica”, que organizou uma 

vasta circulação de textos impressos no século XVII, e a expansão da educação no 

século XVIII, que possibilitou uma “desformalização” das sociedades tradicionais e 

sua organização, à base de limites, do “acesso aos saberes” (LADDAGA, 2012, p. 

30-31).  

Assim, a condição para a expansão da cultura moderna teria sido “uma 

concepção prática do social como a soma das individualidades independentes”, 

materializadas “nas diversas instituições” do “espaço público burguês” (LADDAGA, 

2012, p. 31).   

A partir da primeira metade do século XIX, começa a se estabilizar uma cultura 

das artes na qual “o isolamento, a colocação à distância de um fragmento de matéria 

ou de linguagem [...] se expõe como portador de outras potências, como veículo do 

sentido de um todo ou o intérprete universal”, gerando uma “arte estereotipada” cujo 

repertório de ações se coloca à disposição para seus participantes (LADDAGA, 

2012, p. 37). Estava, assim, instaurando-se uma legitimação de formas “mais ou 

menos codificadas” (LADDAGA, 2012, p. 38) dentro daquele regime das artes. 

Para o espectador desse regime, a obra seria sempre atribuída a um artista. 

Consciente de si mesma, a audiência a assume “como garantia mínima de sua 

experiência”, ciente da existência de uma intencionalidade e de que há algo para ser 

mostrado (LUHMANN, 2000, p. 79, tradução nossa)48.  

                                                 
47

 Como um “universo histórico”, mesmo que “determinado”, é extremamente abrangente, do ponto de 
vista econômico, Laddaga trata o panorama neoliberal como um dos agentes que contribuíram para a 
formação desse “regime” a partir da década de 1970, através das “transformações nas formas 
institucionais” (2012, p. 52) e na incapacidade de a composição social captar as trajetórias 
individualizadas (2012, p. 56-57). 
48

 “They attribute the work of art to an artist. […] They are aware of themselves as (anonymous) ad-
dresses of a communication and take the artwork as a minimal guarantee for the sameness of their 
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Diante do exposto, o novo regime das artes consiste na transição dessas 

crenças, que preconizavam que o artista solitário produzisse uma obra para ser 

fruída a partir de certos padrões, como se portadora de uma “verdade geral” e 

associada a um “nome” cujo público pudesse investigar sua trajetória a partir de 

outro lugar que não aquele em que fora produzida (numa sala de concertos, numa 

galeria, edição/publicação etc.), para uma produção que permita uma redução na 

distinção entre produtores e receptores (artistas e não artistas), através de 

processos colaborativos (LADDAGA, 2012, p. 48), e cujos resultados possam 

aparecer sob diversas formas, inclusive com impactos tangíveis em determinados 

meios sociais, sem prejuízo da produção de narrativas, imagens, sons etc. 

Uma “estética da emergência” parte da construção de “objetos fronteiriços” e 

transparentes, que se estruturam como as comunidades de softwares open source, 

cujas linhas de programação agregam “círculos de participação” numa intensidade 

de colaboração de acordo com a entreabertura de cada um de seus níveis, e que 

permitem que canais de comunicação entre especialistas e não especialistas 

articulem formas centralizadas e descentralizadas para a formação de “ecologias 

culturais” (LADDAGA, 2012, p. 288-289). Geralmente são de ações simples, mas 

persistentes, regidas por leis também simples, “mas que quando se juntam em 

campos de atividade e impacto produzem regularidades que nenhum exame deles 

em separado teria permitido prever” (LADDAGA, 2012, p. 296). 

É assim com o projeto O Beco é Nosso, criado por Márcio Punk e Marcelo 

Venício em 2015, e em atividade até hoje, na cidade de Feira de Santana, Bahia. O 

local a que o nome se refere é o chamado “Beco da Energia”, onde casas de 

meretrício atuam há anos. 

 A iniciativa passa pela formação de uma rede de artistas e não artistas que 

tornou o local um polo de atividades que contempla oficinas de artes plásticas, de 

dança, biscuit, papier maché, de pulverografia (pulverização de imagens em telas e 

camisetas), de artesanato em metal, bonecaria e turbantes; shows e festivais de 

música de diversos gêneros, exposições de artes plásticas, de fotografias e 

desenhos, lançamentos e doações de livros; e de ações de saúde organizadas em 

conjunto com órgãos municipais e ONGs. 

Chamando a atenção para a necessidade de revitalização (econômica, de 

                                                                                                                                                         
experience. They assume that this is intentional, that something was to be shown to them.” (LUH-
MANN, 2000, p. 79). 
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estima, de saneamento) dos centros urbanos, o projeto expandiu o modelo para 

cidades circunvizinhas. Em 2017, o Beco Itinerante se instalou na cidade de 

Conceição da Feira, e o Circula Beco foi para as cidades de Santa Bárbara, 

Tanquinho e Santo Estêvão. Em todas elas, há a incorporação de artistas e figuras 

locais, como fiandeiras, grafiteiros, rappers e outros.  

Nesses projetos, além da preocupação com a recuperação de alguma área 

esquecida da cidade, há uma articulação entre artistas e não artistas, uma vez que a 

própria comunidade local atua em todo o processo, quer compartilhando espaços 

físicos e experiências, quer participando de forma ativa em produções no formato 

work in progress. 

Em Feira de Santana, essa atuação entre artistas e não artistas se deu a partir 

de um mapeamento das condições do local feito junto aos moradores, através do 

qual se detectou que há muito não passavam por avaliações médicas, além da má 

conservação em que se encontravam os imóveis.  

A partir de então, grafiteiros e pintores passaram a produzir nas fachadas das 

casas, remodelando o beco, ao passo que as demandas de saúde foram 

encaminhadas aos órgãos do município, que passaram a fazer os atendimentos 

ambulatoriais (consultas, pequenos exames e encaminhamentos médicos) 

necessários no local. Além disso, o projeto despertou o interesse de patrocínio 

financeiro e material por parte de empresas para desenvolvimento de atividades. 

Vale salientar também que, devido às mudanças operadas por esse conjunto de 

atitudes, o faturamento das casas se expandiu. 

Cada uma dessas etapas – o mapeamento, o levantamento e encaminhamento 

das demandas, as atividades culturais etc. – atende ao que Reinaldo Laddaga 

chama de uma “produção coletiva de desejos”, algo que começa de maneira 

simples, “mediante uma série de eventos e encontros informais”, que passam por 

uma “organização de um processo de planejamento coletivo” (LADDAGA, 2012, p. 

90-91) e culminam em objetos fronteiriços que habitam entre a produção artística e 

as mudanças efetivas de seu entorno.  

São projetos que criam formas de articulação entre artistas, não artistas e 

órgãos que tratam de segurança, saúde, iluminação pública, e empresas; e que se 

vinculam a uma possibilidade de realização a partir da diminuição do fosso entre o 

“projeto e o mundo da burocracia” (LADDAGA, 2012, p. 92). 
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Interessam-nos aqui duas formas que passaram a compor uma possível lógica 

cultural a partir de meados do século XX e que parecem se manter até o presente: a 

primeira, de que artistas passaram a invocar uma acessibilidade aos seus arquivos, 

provocando uma expansão nas fronteiras do objeto artístico (obra); a outra, uma 

forma de trabalho em rede (autoria), cuja atuação de atores enseja um “regime 

prático das artes”, a saber, uma arte que aproxima autoria e fruição, prescindindo de 

uma demarcação disciplinadora (LADDAGA, 2012, p. 271-272) e que sugere, por 

sua vez, um desejo por parte do autor de ter sua audiência mais próxima 

(interatividade).  

 

2.2 FORMAS DIGITAIS DE NARRAR: AGÊNCIA E AUTORIA PROCEDIMENTAL 

 

Ao que parece, o ambiente digital muito contribui para que as fronteiras entre 

autoria, obra e audiência se tornem ainda mais porosas. 

Esse ambiente teria um papel primordial tanto para dar acessibilidade a 

arquivos de artistas, quanto formar e escoar ideias e projetos colaborativos. A Rede 

existe, e é programada, para facilitar a colocação e o compartilhamento de 

informações (LOVELUCK, 2018, p. 212, 250, 269). E essa ideia primordial sugere, a 

partir de uma agregação de atores, um convite à participação (interativa) do 

leitor/interator em seu ambiente. Vejamos como se dá essa relação. 

De acordo com a especialista em literatura digital, Janet H. Murray, o romance, 

o cinema e o teatro seriam como uma figura bidimensional que tenta escapar de sua 

moldura, uma vez que as narrativas digitais pressionam os limites da narrativa linear 

a partir de narrativas multiformes (2003, p. 43).  

Uma história multiforme, portanto, é uma “narrativa escrita ou dramatizada que 

apresenta uma única situação ou enredo em múltiplas versões – versões estas que 

seriam mutuamente excludentes em nossa experiência cotidiana” (2003, p. 43). 

Os “mundos possíveis” dessas histórias49 são muito comumente explorados 

                                                 
49

 “... el mundo real es el único que existe independientemente de la mente humana; los mundos sólo 
posibles son, en cambio, el produto de atividades mentales, como soñar, desear, formular hipótesis, 
imaginar, o escribir lo imaginado. La RV agrega a esta nómina de „relaciones de accesibilidad‟ una 
forma de percepción que implica al cuerpo tanto como la mente. Por vez primera en la historia, los 
mundos posibles que no son más que uma creación mental se convierten en entidades palpables, a 
pesar de su carencia de materialidade. [...] el mundo real es el mundo desde el que hablo y en que 
estoy inmerso, mientras que los mundos posibles no reales son los que miro desde el exterior”.   
(“... o mundo real é o único que existe independentemente da mente humana; os mundos só 



58 

 

 

 

pelas narrativas lineares da ficção científica (MURRAY, 2003, p. 46). No filme De 

volta para o futuro (1985), o herói Marty McFly viaja no tempo e se vê numa 

confusão que envolve seu próprio nascimento na década de 1950.  

Enquanto tentava resolver o imbroglio para que seus pais pudessem se casar e 

por fim gerá-lo, ele assiste a seu próprio corpo desaparecer. Tanto aqui quanto em 

produções digitais, essas histórias buscam evocar nossas experiências cotidianas, 

nossas percepções de momentos de escolhas e suas múltiplas possibilidades 

(MURRAY, 2003, p. 47), e, no caso da narrativa digital, com uma participação ativa 

do interator. Dessa forma, quando se fala em arte digital pode-se dizer que não só é 

comum um artista criar conjuntamente com outros profissionais-artistas 

(programadores, designers etc.), como também não prescinde da participação do 

interator, pois é ele quem interage com a obra por meio de uma agência 

participativa. 

Para Murray, uma agência é a realização de ações a que vemos resultados, 

como num duplo clique que abre arquivos, ou numa inserção de dados em uma 

planilha gerando alterações automáticas em seu somatório (2003, p. 127).  

Entretanto não se vivencia (em seu sentido mais amplo) a agência num 

ambiente cuja “narrativa” seja pré-estabelecida. Por exemplo, alguém solicitado, de 

uma plateia, para que participe de um espetáculo, será apenas um acessório para o 

desenrolar da peça ou performance. Ou ainda quando alguém dança samba em um 

baile executando passes próprios embora todos continuem coerentemente dentro de 

um mesmo padrão de movimentos coreográficos (MURRAY, 2003, p. 128). A sua 

dança não interferirá no padrão baile de samba. 

Dessa forma, “ambientes eletrônicos possuem fórmulas e regras similares para 

estruturar a participação” dos usuários, como quando são solicitados a 

iniciar/encerrar um menu em resposta a um “chamado” da máquina. Seria no 

computador, então, que encontraríamos “um mundo que é alterado dinamicamente 

de acordo com a nossa participação” (MURRAY, 2003, p. 128). Continua Murray:  

                                                                                                                                                         
possíveis são, por sua vez, o produto de atividades mentais, como sonhar, desejar, formular 
hipóteses, imaginar, ou escrever o que se imagina. A Realidade Virtual [por extensão de sentido, a 
imersão digital] agrega a esta lista de „relações de acessibilidade‟ uma forma de percepção que 
implica tanto o corpo quanto a mente. Pela primeira vez na história, os mundos possíveis, que não 
são mais que uma criação mental, se convertem em entidades palpáveis, apesar de sua carência de 
materialidade. [...] o mundo real é o mundo a partir do que falo e em que estou imerso, enquanto que 
os mundos possíveis não reais são os que miro a partir do exterior”). (RYAN, 2003, p. 110, grifos da 
autora).  



59 

 

 

 

 
[N]a pista de dança podemos no máximo influenciar nosso parceiro, 
mas os músicos e os demais dançarinos não são afetados. Dentro do 
mundo do computador, entretanto, quando o arquivo certo se abre, 
quando nossas fórmulas para planilhas eletrônicas funcionam 
corretamente [...], pode-se ter a sensação de que todo o salão de 
baile está sob o nosso comando. (2003, p. 128) 
 

Passa-se, então, à sensação de ser o mestre de cerimônias e o dançarino ao 

mesmo tempo, e essa é a sensação da agência, pois ela vai além da participação e 

da atividade (como clicar no mouse, por exemplo).  

No livro de minicontos on-line Dois palitos [2013], de Samir Mesquita, nos é 

apresentada uma caixa de fósforos em que devemos, a partir de cliques, abri-la e 

depois ir riscando as talas para que minicontos apareçam. Cada clique revela uma 

etapa concluída, e participamos com o sabor de comandar qual combatemos num 

game.  

 

Figura 5 – Tela inicial do livro de minicontos eletrônico Dois palitos 

 

Fonte: http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html 

 

Figura 6 - Caixa de palitos com fósforos aberta pelo interator em Dois Palitos 

 

Fonte: http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html 

 

Mas, muito embora façamos todo o trabalho (ergódico) até que se desvele a 

http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html
http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html
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escrita do autor, importa salientar que a sequência de cliques nos foi sugerida pelos 

atores responsáveis pela obra (Mesquita e a equipe de programação). Ou seja, é 

preciso seguir uma sequência específica, sob pena de não chegarmos ao objetivo 

que é ler os minicontos. Essa sensação de comandar uma combustão de palitos que 

fazem aparecer textos surpresa em flash em um ambiente programado é o resultado 

da agência, mas essa agência é direcionada, segue trilhas e trilhos, sem 

possibilidade de atalhos. 

 
Figura 7 - Palito de fósforo é riscado e o poema aparece depois de nova ação do interator 

 
Fonte: http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html 

 

A agência é comumente encontrada em ambientes de jogos eletrônicos50 cujas 

paisagens virtuais provocam prazer independentemente de seus conteúdos 

(MURRAY, 2003, p. 129). 

Esses ambientes possuem pistas geográficas chamadas “orientação”, nas 

quais os jogadores movem-se de forma exploratória, e alguns deles podem ter os 

formatos de um labirinto solucionável ou de um rizoma emaranhado.  

Remontam às narrativas heroicas da antiguidade, como o labirinto de Teseu, 

cheio de medos e engodos; ou ainda às narrativas dos labirintos de aventura que 

valorizam “a fusão entre um problema cognitivo (encontrar o caminho) e um padrão 

emocional simbólico (enfrentar o que é assustador e desconhecido)”, mas, na versão 

eletrônica, “transformam o visitante de um observador passivo, no protagonista que 

deve encontrar seu próprio caminho” (MURRAY, 2003, p. 130-131). 

No entanto, embora o labirinto propicie uma junção perfeita com o ambiente 
                                                 
50

 A literatura digital está intimamente ligada aos jogos eletrônicos e suas características. O conjunto 
delas – o efeito lúdico, o desvendamento de etapas e a busca por um objetivo equivalente a um 
prêmio – recebe muitas vezes o nome de gamificação. Poderíamos dizer, mutatis mutandis, que as 
etapas até se chegar à aparição dos minicontos em Dois palitos, de Samir Mesquita, compara-se a 
uma gamificação na literatura. 

http://www.samirmesquita.com.br/doispalitos.html
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digital, amarrando a história à navegação do espaço, sua desvantagem consiste em 

conduzir o interator “em direção a uma solução exclusiva”, frustrando, de certa 

forma, o desejo de estar em “uma estrada aberta, com vasta liberdade para explorar 

e [com] mais de um caminho para chegar a qualquer lugar” (MURRAY, 2003, p. 131-

132). 

Já o que Murray chama de “rizoma emaranhado” identifica sua visão estética 

ao sentido de “rizoma” do filósofo Gilles Deleuze, a saber, “um sistema de raízes 

tuberculares no qual qualquer ponto pode estar conectado a qualquer outro ponto” 

(DELEUZE apud MURRAY, 2003, p. 132).  

Associado ao “hipertexto narrativo pós-moderno”, ele prevê a rejeição às 

hierarquias autoritárias que se afirmem como verdade, e cujos modos de operação 

sejam lineares e dedutivos. Antes, procuram por “sistemas de discurso que admitam 

a pluralidade de significados, em que modos operacionais sejam hipóteses e jogos 

de interpretação”, conforme o teórico e pioneiro da literatura digital Stuart Moulthrop 

(apud MURRAY, 2003, p. 132). 

Aqui se afirmava, também, a liberação da “tirania do autor” em favor da 

liberdade interpretativa do leitor. No entanto, o meio criado para esse fim, o 

hipertexto literário, possui limitações na navegação – como não marcar links 

visitados ou não voltar a eles com facilidade, ou mesmo a “falta de ordem na leitura” 

–, que podem frustrar a ideia de maiores poderes dados ao interator quanto a uma 

agência narrativa (MURRAY, 2003, p. 132-133). 

Esses labirintos em que se pratica a agência narrativa, i. e., quando o interator 

é instado pela máquina a se movimentar com alguma interferência no espaço digital, 

podem sugerir que o leitor/interator é, também, um autor da obra, já que lhe é 

facultado “criar aspectos” das histórias digitais em vários formatos.  

Murray afirma que, embora parte da crítica considere essa hipótese, tal 

constatação só aparenta verdade, pois há “uma distinção entre encenar um papel 

criativo dentro de um ambiente autoral e ser o autor do próprio ambiente” já que 

“todas as encenações possíveis do interator serão chamadas à existência pelo autor 

original” (2003, p. 149).  

A autoria nos meios eletrônicos é procedimental. Autoria 
procedimental significa escrever as regras pelas quais os textos 
aparecem tanto quanto escrever os próprios textos. Significa 
escrever as regras para o envolvimento do interator, isto é, as 
condições sob as quais as coisas acontecerão em resposta às ações 
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dos participantes. (MURRAY, 2003, p. 149) 

Diante disso, do interator pode-se dizer que ele é o “autor de uma performance 

em particular dentro de um sistema de história eletrônico, ou o arquiteto de uma 

parte específica do mundo virtual”, mas não o autor da narrativa digital. A ele cabe 

vivenciar “a emoção de exercer o poder sobre materiais sedutores e plásticos”; e 

isso não é autoria, é agência (MURRAY, 2003, p. 149-150).  

Além disso, o autor procedimental estabelece os objetos e suas propriedades 

no mundo virtual, bem como as fórmulas de relacionamento entre eles, criando, de 

forma preventiva, um mundo de possibilidades narrativas, tais como: a antecipação 

de reviravoltas e de ações do interator; a especificação dos acontecimentos do 

enredo, mais as regras sob as quais esses eventos ocorrerão e a estruturação da 

história não como uma sequência isolada de eventos, mas como enredo multiforme 

aberto à participação do interator (MURRAY, 2003, p. 179).  

Nesses termos, o autor não só cria a história, como também as coisas que 

acontecerão em respostas às ações do leitor. Mas como o autor pode garantir uma 

fruição dessas obras sem abrir mão de tamanha interferência?  

O texto digital requer que não só se navegue pela história, mas que também se 

abra fichas e abas, que se pulem páginas através de cliques que vão de um 

significado (ou blocos de significados) a outro – e a qualquer momento. Somem-se a 

isso os apelos “espetaculares” vindos de cores, imagens e sons.  

Além disso, para a pesquisadora em literatura e cibercultura Marie-Laure Ryan, 

o fato de sermos leitores quase nativos de ficção tem nos dado como assentado 

“que os mundos devem emergir dos textos”, e isso, inclusive, explicaria os esforços 

da pós-modernidade em implicar o leitor nas formas de desmistificação 

autorreferencial51 (2003, p. 114, tradução nossa)52.  

Assim, para Ryan, nem os esforços para que se mantenha o leitor refém dos 

mundos que emergem da ficção, nem as tentativas de destrono a todo custo da 

                                                 
51

 Tal observação parece coadunar com as posições tomadas pelo crítico Reinaldo Laddaga, vistas 
um pouco mais acima, quando aponta ser esse leitmotiv pós-moderno insuficiente. Para o argentino, 
no seio desse período, artistas já se dirigiam para outra direção: não só passaram a descrever ou 
mostrar como chegaram às suas composições, como também efetivaram relações pessoais em 
espaços concretos, como praças, ruas e cidades (LADDAGA, 2013, p. 205-221). 
52

 “... como lectores casi nativos de ficción damos por sentado que los mundos deben emerger de los 
textos. Esto explica por qué los intentos de la postmodernidad por promover la implicación activa del 
lector en la construcción del sentido suele adoptar la forma de la desmitificación autorreferencial.” 
(RYAN, 2003, p. 114). 
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simulação (ou artifício) que dá acesso ao mundo fictício seriam suficientes. Em seus 

lugares, dever-se-ia “implicar o leitor em um jogo de dentro e fora” (2003, p. 115, 

grifos da autora), i. e., o texto deveria pegar “o leitor em suspense narrativo [ao 

mesmo tempo em que ele, o leitor] descobre o artifício da trama” trazendo à tona a 

“estrutura de escalas da comunicação literária” (2003, p. 115, grifo da autora, 

tradução nossa)53. 

Para as formas mais tradicionais de texto em livro, essa interação segue sendo 

em grande parte metafórica, pois “se refere mais à consciência do leitor de sua 

colaboração com o texto na produção de sentido, que de iniciativa pessoal ou de 

tomada de decisão” como oferecido pelo texto digital (RYAN, 2003, p. 114, tradução 

nossa)54 , mesmo com todas as implicações que a autoria procedimental e seu 

caráter de agência possam abranger.  

Num romance analógico, as ações simultâneas são apresentadas em 

sequência, em eventos sobrepostos, e não em segmentos paralelos como no 

computador, em que se pode dispor de todas as ações simultâneas numa grade, 

permitindo que o interator navegue entre elas (MURRAY, 2003, p. 155).  

Quanto à conclusão da obra digital, ela se dá quando “a experiência de leitura 

se encerra” junto com o desaparecimento da perplexidade com que se adentrou 

naquele ambiente:  

a conclusão eletrônica [da obra literária] acontece quando uma 
estrutura de trabalho, embora não seu enredo, é compreendida. [A 
história] não é julgada em termos de consistência ou satisfação. Em 
vez disso, o esquema da narrativa torna-se claro na mente do leitor. 
[...] Não há um alívio emocional nem um sentimento de acomodação, 
apenas uma sensação de passar do desconhecido para o conhecido. 
(MURRAY, 2003, p. 169-170) 
 

Consideremos como exemplo Sonata dos espectros [2018] 55, obra de Cínthia 

Marcelle et al., que consiste em reescrever, de forma colaborativa, a peça homônima 

do dramaturgo e romancista sueco Auguste Strindberg (1849-1912), escrita em 

1907.  

Logo ao entrar na página, era-nos solicitado colocar um link de uma música 

                                                 
53

 “... sino implicar al lector en um juego de dentro y fuera. [...] el texto atrapa al lector en el suspense 
narrativo a la vez que descubre el artificio de la trama. [...] En este viaje dentro y fuera de los niveles 
ontológicos, el lector entiende la estrutura escalonada de la comunicación literaria”. (RYAN, 2003, p. 
115) 
54

 “Se refiere más a la consciencia del lector de su calaboración con el texto en la producción de 
sentido que a la iniciativa personal o la toma de decisiones”. (RYAN, 2003, p. 114) 
55

 O site disponibiliza suas obras somente durante um período de tempo estabelecido. 
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hospedada no YouTube, que, por sua vez, era associada ao nome de um dos 

personagens. 

 
 
 
 

Figura 8 – Convite eletrônico da obra Sonata dos espectros [2018], de Cinthia Marcelle et al. 

 
 

Fonte: http://www.aarea.co/cinthia_marcelle/ 
 
 

Figura 9 - Print da obra Sonata dos espectros [2018]  
com personagens à direita e as músicas linkadas a eles 

 
Fonte: http://www.aarea.co/cinthia_marcelle/ 

 

Do lado esquerdo, na Fig. 9, vemos os nomes das personagens da obra 

disponibilizadas pelos autores; e do direito, os mesmos nomes com as músicas que 

foram linkadas do YouTube pelos leitores. A música que fica tocando é sempre a que 

está ligada ao último personagem da lista à direita. No caso, a personagem A 

http://www.aarea.co/cinthia_marcelle/
http://www.aarea.co/cinthia_marcelle/
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senhorita incluiu a música Rockin’ Zombie, e é ela que ficava no ar até que o 

próximo leitor/ouvinte incluísse uma nova. 

O uso do link do YouTube, nesse caso, serviu para a incorporação à história da 

canção de preferência da audiência, que logo é associada a uma personagem. Esse 

processo de escrita/escuta colaborativa ia se repetindo na página de A sonata dos 

espectros [2018] até que o próximo leitor incluísse uma nova música.  

Dessa forma, o uso desses links levou a uma acoplagem de conteúdo que 

postergava o final da experiência, ao passo que expunha à audiência a 

compreensão da lógica de funcionamento da obra. Aquilo que ao adentrar soava-lhe 

estranho, não sabendo do que se tratava e/ou de como funcionava, passava a ser 

conhecido e divertido após a interação. 

O resultado é uma reescritura inacabada, em colaboração, cujo enredo se 

desenvolve a partir de uma rádio global, acessível no período em que a obra esteve 

on-line. 

Tais processos tornam mais ativas – e mais estreitas – as atuações do autor 

com seus atores, permitindo uma fluidez nas fronteiras de autoria da obra, a partir de 

uma participação efetiva com seus leitores – em rede, em colaboração – no 

ambiente digital.  

Ademais, essa negação à conclusão ensejada por essa literatura, pode 

apresentar-se como uma oportunidade para que seus leitores tenham acesso a uma 

outra forma de fruição, aquela na qual a construção da obra se apresente tão (ou 

mais) importante quanto o que o texto diz. É nisso que apostam os trabalhos 

inspirados nas ideias de uma “escrita não criativa”, capitaneadas pelo poeta norte-

americano Kenneth Goldsmith, às quais passamos agora. 
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3 ESCRITA NÃO CRIATIVA: GERENCIANDO A LINGUAGEM NA ERA DIGITAL56 

 
Compreendo que a melhor forma de lidar com 
textos desconcertantes não é perguntar-se o que 
são, mas perguntar-se o que não são. 
 
(Kenneth Goldsmith, 2015) 

 

A pergunta que norteia este capítulo é: será que dispomos de ferramentas 

teóricas para pensarmos as mudanças da era digital em seu diálogo com parte da 

literatura do século XXI? 

Acreditamos que a proposta de “escrita não criativa” do poeta norte-americano 

Kenneth Goldsmith nos ajudará a entender tal questão. Este capítulo, portanto, 

propõe-se a cartografar suas ideias ao passo que traz alguns exemplos que buscam 

corroborá-las. 

A ideia de uma escrita não criativa tratada no livro Uncreative writing: Managing 

language in the digital age, de Kenneth Goldsmith 57  (1961-), lançado em 2007, 

baseia-se em trabalhos de artistas vanguardistas do século XX, como o Fountain 

(1917), um dos readymade de Marcel Duchamp que transpunha um objeto do 

cotidiano – um urinol – para uma sala de museu, bem como o “livro de notas” 

Passagens (1927-1940), de Walter Benjamin, composto de anotações e citações 

daquilo que seria um livro em preparação (em “laboratório”) que se chamaria, 

segundo críticos, “Paris, capital do século XIX” (GOLDSMITH, 2015, p. 167-168, 

tradução nossa)58. 

Esses projetos e mais outros ao longo do século XX59, cujos efeitos produziram 

uma subversão nos conceitos de arte, autoria e fruição, tornaram-se caros a 

Goldsmith porquanto lhe permitem, primeiro, pensar em uma literatura a partir da 

chamada arte conceitual, na qual o privilégio recairia não no texto final, mas no 

gesto, na proposta que o gerou. E segundo, porque nesses projetos a noção de 

apropriação – hoje tão aliada ao gesto de copiar e colar – já germinava.  

                                                 
56

 Apropriação (traduzida) do título da obra Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en la era 
digital (2015), de Kenneth Goldsmith.  
57

 Utilizamos neste trabalho sua edição argentina. 
58

 “... el consenso general entre los académicos es que el Libro de los Pasajes es uma colección de 
notas para una gran obra nunca realizada que Benjamin planeaba llamar París, capital del siglo XIX”. 
(GOLDSMITH, 2015, p. 167-168). 
59

 O escopo teórico de Goldsmith passa pelo grupo Oulipo, as obras e os textos do vanguardista Sol 
Lewitt, a ideia de détournement, a poesia concreta e artistas plásticos como Yoko Ono e Andy Warhol, 
dentre outros. 
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Tanto Benjamin quanto Duchamp não partiram de materiais criativos originais, 

mas daqueles já existentes. Um, recheado de relatos copiados de diversas fontes; 

outro, apropriando-se de um objeto que ao ser copiado (do cotidiano) e colado (num 

museu) trocaria o valor de uso pelo valor estético.  

A apropriação tornou-se prática corrente entre os usuários da Rede, e hoje 

podemos identificar que escritores também passaram a imitar o funcionamento do 

computador se apropriando de textos, falas etc. 

Tal gesto, ao mesmo tempo em que oferece novas possibilidades criativas para 

a literatura, também pode ensejar questionamentos acerca da originalidade e da 

autoria.  

A resposta de Goldsmith a essas questões, ao menos por enquanto60, gira em 

torno do privilégio que é dado ao autor de escolher, de eleger o que fará parte de 

seus textos a partir do recurso copiar/colar: 

[Neste século XXI,] se se trata simplesmente de copiar e colar a 
totalidade da internet em um documento do Word, então o importante 
é que você, autor, eleja. O êxito se encontra em saber o que incluir e, 
o mais importante, o que excluir. (2015, p. 35, tradução nossa)61 

A recontextualização, portanto, tornaria fluidas as noções de autoria e de obra.  

No espaço digital “as palavras não aparecem só para serem lidas, mas também 

para serem compartilhadas, trocadas de lugar e manipuladas” (GOLDSMITH, 2015, 

p. 40, tradução nossa)62, o que oferece a oportunidade para se repensar a forma de 

se produzir literatura, bem como os papeis para o autor. Onde vigorava a 

“originalidade” e a “criatividade”, passou-se, nesse espaço, a se privilegiar novas 

habilidades que incluem a “manipulação” e a “administração” de massas de 

linguagens, podendo-se criar “obras que são tão expressivas e significativas como 

as que têm sido construídas de formas mais tradicionais” (GOLDSMITH, 2015, p. 40, 

tradução nossa)63.  

                                                 
60

 “[...] tal vez los grandes autores del futuro sean aquellos que puedan escribir los mejores 
programas con los quales manipular, analizar y distribuir prácticas de lenguale”. ([...] “talvez os 
grandes autores do futuro sejam aqueles que possam escrever os melhores programas para melhor 
manipular, analisar e distribuir práticas de linguagem”) (GOLDSMITH, 2015, p. 35). 
61

 “[Este siglo XXI], si se trata simplesmente de cortar y pegar la totalidade de Internet en un 
documento de Word, entonces lo importante es lo que tú, autor, elijas. El éxito se encuentra en saber 
qué incluir y, más importante todavia, qué excluir.” (GOLDSMITH, 2015, p. 35). 
62

 “Las palavras no parecen ser escritas solo para ser leídas, sino también para ser compartidas, 
trasladadas y manipuladas [...]para crear obras que son tan expresivas y significativas como aquellas 
que han sido construidas de formas más tradicionales.” (GOLDSMITH, 2015, p. 40). 
63

 “... para crear obras que son tan expresivas y significativas como aquellas que han sido construidas 
de formas más tradicionales”. (GOLDSMITH, 2015, p. 40). 
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Goldsmith conta que em uma viagem aérea observava um mapa disponível 

numa tela que mostrava informações sobre distância, velocidade e temperatura, 

quando, devido a um bug, essas informações saíram do ar e o sistema começou a 

ser reiniciado. Em lugar de um mapa de informações, apareceram na tela as linhas 

que descrevem os comandos do sistema. Aquilo, segundo ele, assemelhava-se a 

uma “pele fina” que permitia ver “quilômetros e quilômetros de linguagem”.  

Em certas ocasiões, como em meu voo, perfuramos a pele e [...] 
percebemos que nosso mundo digital – nossas imagens, nossos 
filmes, nossos vídeos, nosso som, nossas palavras e nossa 
informação – se sustentam sobre a linguagem. (GOLDSMITH, 2015, 
p. 42-43, tradução nossa)64 

 

Assim, toda a sorte de informação binária (aquela composta de “0” (zeros) e “1” 

(uns) e que dá forma ao mundo digital) está composta de uma linguagem baseada 

em um código alfanumérico. Aquela vastidão de caracteres que aparecem em nossa 

tela são “palavras, ainda que não estejam numa ordem que possamos 

compreender”, diz-nos o autor de Traffic (2015, p. 43, tradução nossa)65.  

Obras como as dos escritores Charles Bernstein (1950-), Stéphane Mallarmé 

(1842-1898), Gertrude Stein (1874-1946) e Ezra Pound (1885-1972) já tiravam das 

palavras o caráter de meros veículos de conteúdo para que se pudesse adentrar em 

sua dimensão material, fazendo com que o texto, nesse sentido, se voltasse ativo, 

rogando por interpretação “como um ato de codificação que atualiza e materializa os 

símbolos (nesse caso letras)” vistos numa página (GOLDSMITH, 2015, p. 45, 

tradução nossa)66, como num fragmento de um dos Cantos (1925) de Pound: 

chih, chih! 
wo chih3 chih3 

wo4–5  wo4–5 ch‟o4–5 ch‟o4–5  

conversa clara (apud GOLDSMITH, 2015, p. 45) 
    

O poema soa como “uma pincelada caligráfica” que deve ser pronunciada em 

voz alta. Além disso, trata-se de linguagem ativa que remete “às nuvens de palavras 

                                                 
64

 “En ciertas ocasiones, como em mi vuelo, perforamos la piel y, como cuando miramos por debajo 
del cofre, percibimos que nuestro mundo digital – nuestras imágenes, nuestras películas, nuestros 
vídeos, nuestro sonido, nuestras palavras y nuestra información – se sostiene al linguaje.” 
(GOLDSMITH, 2015, p. 42-43). 
65

 “Son palavras (aunque no estén en un orden que podamos comprender)”. (GOLDSMITH, 2015, p. 
43). 
66

 “[...] como un de decodificación que actualiza y materializa los símbolos (en este caso letras) que 
vemos en una página”. (GOLDSMITH, 2015, p. 45).    
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tagueadas tão presentes na internet” (GOLDSMITH, 2015, p. 46, tradução nossa) 67. 

Segundo Goldsmith, a partir da emergência dos meios digitais, os escritores 

aproximam-se cada vez mais a programadores, pois passam a administrar bases de 

dados e bibliotecas virtuais, tornando, assim, mais liquefeita a linha que os separa 

de arquivistas, produtores e consumidores (GOLDSMITH, 2015, p. 58).  

Dessa forma, não haveria mais necessidade de o escritor escrever de forma 

“criativa”, mas de aprender a manejar a vasta quantidade de textos já existentes. 

“Como atravesso esse matagal de informações”, diz Goldsmith, “como o administro, 

como o analiso, como o organizo e como o distribuo – é o que distingue minha 

escrita da sua” (2015, p. 21, tradução nossa)68. 

Um texto pode ser invadido por hackers, protegido por senha, perder sua forma 

textual, ser convertido em arquivo de texto, remixado, sofrer intervenções, traduzido, 

ter trechos apagados, ser deletado, convertido em arquivo de áudio, imagem ou 

vídeo, dentre outras possibilidades (GOLDSMITH, 2015, p. 62). Cada um, portanto, 

pode fazer modificações, desafiando uma versão definitiva: para Goldsmith, “nestas 

ecologias, as versões finais não existem” (GOLDSMITH, 2015, p. 63, tradução 

nossa)69 como num livro impresso, pois a natureza do digital é o fluxo.  

Isso faz com que o acúmulo de textos gere novos textos continuamente, 

passando a uma “ecologia rizomática” que se caracteriza por uma “contínua e infinita 

variedade de fatos e interações textuais” que atravessam tanto a Rede quanto o seu 

entorno (GOLDSMITH, 2015, p. 65, tradução nossa). A busca do escritor não criativo 

é por essa nova linguagem. E é aqui que a originalidade dá lugar à apropriação. 

 

3.1 POR QUE A APROPRIAÇÃO?70 

 

Os termos “apropriação” e “apropriacionismo”, embora possam remeter à 

antiguidade e à modernidade através de suas reescrituras paródicas ou lúdicas, 

passaram a ser comumente usados no campo das artes a partir do final da década 

de 1970 (CAPAVERDE, 2018). A partir dos anos 1990, um número crescente de 

                                                 
67

 “[...] a las nubes de palavras tagueadas tan ubicuas en internet”. (GOLDSMITH, 2015, p. 46). 
68

 “Como atravieso este matorral de información – cómo lo administro, cómo lo analizo, cómo lo 
organizo y cómo lo distribuyo – es lo que distingue mi escritura de la tuya.” (GOLDSMITH, 2015, p. 
21).   
69

 “En estas ecologías, las versiones finales no existen”. (GOLDSMITH, 2015, p. 63)   
70

 Apropriação do título do capítulo “¿Por qué la apropriación?” de Kenneth Goldsmith (2015, p. 163). 
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artistas passou a interpretar, reproduzir e se apropriar de obras, ideias, imagens, 

objetos, produtos e elementos culturais, chegando a um incremento nas últimas 

décadas “em função do próprio deslocamento do conceito de arte e da 

popularização dos novos instrumentos e métodos tecnológicos de criação e 

recepção” (CAPAVERDE, 2018).  

A apropriação também se inscreve num caráter de coexistência entre atitudes 

de ruptura e continuidade da tradição, pois, ao mesmo tempo em que recicla 

técnicas e estratégias, as reinscreve em um contexto cultural modificado, mantendo 

um vínculo com o passado sem negá-lo – relendo-o.  

Se voltarmos ao exemplo de Passagens, de Walter Benjamin, poderemos ver 

que o autor trabalha com apropriações de fragmentos, mas não com totalidades, 

como nos trechos a seguir: 

No Arco do Triunfo: “Incessantemente circulam nessas ruas, para 
cima e para baixo, cabriolés, ônibus, hirondelles, velocíferos, 
citadinas, Dames blanches, seja qual for o nome desses diversos 
veículos públicos; e além deles os inumeráveis whiskys, carruagens, 
carroças, cavaleiros e amazonas.” L. Rellstab, Paris im Frühjahr 
1843, Leipzig, 1844, vol. I, p. 212. O autor menciona também um 
ônibus que trazia sua destinação escrita numa bandeira. 
[...] 
Por volta de 1857 (cf. H. de Pène, Paris Intime, Paris, 1859, p. 224), 
a parte superior dos ônibus - a impériale - era proibida às mulheres. 
(BENJAMIN, 2009) 

 

Esses e outros fragmentos anotados em cartões por Benjamin e somente 

transformados em livro décadas depois, assemelham-se, segundo Goldsmith, à 

maneira como temos aprendido a usar a internet, de como nos transformamos em 

flâneurs virtuais e de como manejamos as informações sem a necessidade de usar 

uma leitura linear (GOLDSMITH, 2015, p. 170).  

Quando Goldsmith compôs Day em 2003, queria testar se um periódico poderia 

ter propriedades literárias normalmente despercebidas pelos leitores em sua leitura 

diária.  

Assim, em 1º de setembro de 2000, ele começa a transcrever, palavra por 

palavra, a edição do The New York Times sob a condição de “ser o menos criativo 

possível”71 lutar contra as tentações em intervir, copiar, colar e alterar a linguagem 

do jornal de alguma forma (GOLDSMITH, 2015, p. 173, tradução nossa). E 

                                                 
71

 “[...] ser lo menos creativo posible [...]”. (GOLDSMITH, 2015, p. 173). 
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transcreveu o que exatamente viu: publicidades, horários de filmes, cotações da 

bolsa de valores, placas de veículos à venda etc., além de manchetes e notícias – 

enfim, tudo. 

Até então, o empreendimento parecia fácil, mas eis que surgiram os dilemas 

que envolveriam qualquer autoria, e que levaram Goldsmith a se fazer as seguintes 

perguntas ao transferir o texto para o computador: que fazer com a fonte, o 

tamanho, o formato? Devia ser fiel às colunas do jornal, ou deveria fundir cada artigo 

em um grande parágrafo? Que fazer com os títulos? Que fazer quando chegar a 

uma coluna que diz “continua na página 26”? (GOLDSMITH, 2015, p. 173-174). 

E quando o texto já estiver capturado no computador, o que dirá a fonte 

escolhida para o livro em relação ao New York Times? Daria mais credibilidade uma 

“Times New Roman”? E se fosse uma “Verdana”, criada pela Microsoft, essa 

credibilidade recairia sobre a gigante do “Vale do Silício”? (GOLDSMITH, 2015, p. 

174). 

E qual tamanho teria o livro e qual seria sua recepção? Se grande, como o 

jornal, correria o risco de aproximar-se de seu formato original; se muito pequeno, 

poderia tornar-se afetado ou como uma novidade a ser vendida ao lado da caixa 

registradora de uma livraria (GOLDSMITH, 2015, p. 174-175). 

E sobre qual papel deveria ser impresso? Se em papel muito fino, poderia ser 

tomado como um livro de luxo; se em papel-jornal poderia aludir por demais ao 

periódico. Quanto à capa, usaria a mesma do Times? Não, pois seria demais literal. 

E mais: que preço deveria ter? E, por fim, o desafio de manter-se eticamente fiel à 

apropriação com zero de interferência na cópia (GOLDSMITH, 2015, p. 175-176). 

Diante de tantas decisões que aproximam Day de qualquer obra original, ela 

ainda poderia ser tachada de não ter valor ou de ser desprovida de criatividade? 

Certamente que não se considerarmos que o gesto de apropriação quer provocar a 

mudança de enfoque do conteúdo para o contexto, e é isso que significa ser um 

poeta na era digital para Goldsmith (2015, p. 180-181).  

Assim como estudantes das artes plásticas passam horas copiando as obras 

dos grandes mestres, demonstrando ser a cópia uma prática corrente daquele 

mundo, “a força de um texto [também deve] varia[r] segundo sua leitura e cópia” 

(BENJAMIN apud GOLDSMITH, 2015, p. 220, tradução nossa)72. Dessa forma, o ato 

                                                 
72

 “[...] la fuerza de un texto varía según sea leído o copiado”. (GOLDSMITH, 2015, p. 220). 
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de copiar também se torna pedagógico quando permite que o autor faça (e refaça) a 

leitura de determinada obra percebendo nuances não vistas se o fizesse de forma 

simples. Ao fim e ao cabo, não seria essa a intenção dos tantos alunos que copiam 

um Rembrandt? 

Mas a própria movimentação de informação de um lado a outro também “pode 

inspirar uma nova forma de criatividade em seu „autor‟, produzindo versões e 

complementos distintos – até remixes – de um texto existente” (GOLDSMITH, 2015, 

p. 223, tradução nossa)73. O autor que se apropria de uma obra passa à condição de 

ser tanto leitor como escritor no sentido mais ativo da palavra (GOLDSMITH, 2015, 

p. 223).  

Vejamos a seguinte experiência: após a poeta Elizabeth Alexander recitar seu 

poema inaugural na posse do presidente dos Estados Unidos Barack Obama74, 

Goldsmith pediu aos leitores de seu blog que subissem um arquivo de voz .mp3 da 

récita até o blog da estação de rádio WFMU e que o remixassem preservando as 

palavras da poeta. Em uma semana, havia mais de 50 respostas que iam da edição 

que colocava todas as palavras em ordem alfabética a loops que a fazia dizer o 

contrário do que disse, ou à musicalização do poema, e ainda um remix 75 , 

considerado o mais não criativo de todos, chamado “I am a robot – „poem‟” que 

consistia da própria gravação de Alexander sem alterações76.  

O que esse exemplo nos mostra é que a partir de uma leitura ativa, seguida de 

uma resposta ativa por parte daqueles que se propuseram a se apropriar de uma 

fala, houve um deslocamento do lugar de uma escritora toda poderosa que acabara 

de recitar um poema num evento importante, para um congestionamento de autores, 

afinal, nessas mais de 50 gravações, a diluição da autoria se torna notável.  

Ademais, o que torna trabalhos desse tipo diferentes dos demais remixes, 

paródias e outros feitos em qualquer época pré-internet, é que “a resposta nunca 

antes havia sido dada de forma tão rápida, nem tão democrática, nem tão 

                                                 
73

 “[...] puede inspirar una nueva forma de creatividad em su „autor‟, produciendo versiones y 
añadiduras distintas – hasta remixes – de un texto existente”. (GOLDSMITH, 2015, p. 223).  
74

 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=_vLBnFk-OFc&t=85s>. Acesso em: 31 out. 
2018. 
75

 Embora o remix e a apropriação possam soar muito parecidos, o primeiro, para o universo musical, 
refere-se a um novo tratamento que uma música recebe; enquanto que na apropriação, não há um 
novo tratamento, mas uma recontextualização de objetos dos mais diversos tipos (BASTOS, 2014, p. 
26-27). Por isso esse remix foi considerado o mais não criativo. Em lugar de um novo tratamento, 
houve uma “cópia” da gravação. 
76

 Disponível em: < http://blog.wfmu.org/freeform/2009/01/the-inaugural-poem-remix.html>. Acesso 
em: 31 ago. 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=_vLBnFk-OFc&t=85s
http://blog.wfmu.org/freeform/2009/01/the-inaugural-poem-remix.html
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tecnologicamente comprometida” (GOLDSMITH, 2015, p. 225, tradução nossa)77. E 

mesmo aqueles que fizeram apenas um pequeno ajuste nas palavras do poema, 

ainda assim mostraram como a noção de recontextualização tem penetrado na 

maneira de pensar (GOLDSMITH, 2015, p. 225).  

Com base no que foi visto até aqui, seria possível, então, ponderarmos sobre 

alguns pressupostos.  

O primeiro deles diz respeito ao fato que, devido à grande quantidade de textos 

à disposição, a necessidade de criar nos moldes do gênio original dá lugar à 

apropriação dos materiais já existentes. Apesar de essa prática remontar a tempos 

modernistas, é na era digital que ela recebe uma padronização e se torna mais fácil 

de ser efetuada, pois é aqui que a oferta massiva de informações torna-se 

abundante e, também, banalizada. 

O segundo faz pensar que a obra antes produzida por esse mesmo autor que 

buscava a originalidade, agora “mostra na sua superfície textual seus procedimentos 

e métodos”, e tematiza “sua constituição e materialização de forma metaficcional” 

fazendo com que a obra adquira “um caráter simbólico” (CAPAVERDE, 2018). É na 

exposição – na sua nudez, como diria Reinaldo Laddaga (2013, p. 212) – do material 

que elege, lê e copia, que o autor renasceria. Desse modo, para os escritores, a 

“escrita não criativa” parte de um vasto recurso textual para que se construa uma 

literatura.  

Em compasso com o pensamento de Janet Murray sobre a literatura digital, 

deve-se ler uma página escrita não criativamente “até que as palavras já não 

acumulem significado” e gerem – e é a isso que se destinam – um padrão visual que 

prescinda de entendimento (ULLA DYDO apud GOLDSMITH, 2015, p. 234, tradução 

nossa)78 para valorizar o procedimento. A partir de agora veremos como ele se dá 

em algumas obras. 

 

 

 

 

                                                 
77

 “[...] la respuesta nunca antes había sido tan rápida, ni tan democrática, ni tan tecnologicamente 
comprometida”. (GOLDSMITH, 2015, p. 225). 
78

 “Leemos la página hasta que las palavras ya no acumulan significado.” (GOLDSMITH, 2015, p. 
234). 
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3.2 PONTES CONCEITUAIS/TÚNEIS DIGITAIS: TRAFFIC, DE KENNETH 

GOLDSMITH79 

 
11:21 Nossa! Mas que fila no pedágio aqui 
nos túneis Holland e Lincoln. [...] Ainda está 
bem bacana na ponte GW80. 
 
(Kenneth Goldsmith, 2007) 

 

Traffic (2007), obra de Kenneth Goldsmith, faz parte da chamada “Trilogia de 

Nova Iorque” que começa com Weather (2005), na qual transcreveu um ano de 

boletins diários do tempo, e terminou com Sports (2008), no qual fez o mesmo com 

uma narração de cinco horas de uma partida inteira de baseball.  

Nela, são transcritas, em 81 páginas, informações sobre o trânsito da cidade de 

Nova Iorque durante as 24 horas de um feriado de fim de semana, a partir de 

boletins feitos através da Wins Jam Cam e transmitidas pela rádio WINS 1010 AM.  

Embora para o próprio Goldsmith (e para alguns críticos) a obra possa parecer 

“tediosa”, “ilegível” e “sem criatividade” (2013, p. 244-247), segundo a crítica norte-

americana Marjorie Perloff, que dedicou um capítulo de seu livro O gênio não 

original: poesia por outros meios do novo século (2013) à análise de Traffic, essa 

obra é capaz de despertar questões que reforçam a importância de uma escrita 

conceitual e seu papel na literatura do século XXI.  

Para Perloff, a “ideia de conceito” há muito é utilizada no campo das artes 

visuais, da música, da arquitetura, da dança, da fotografia e do vídeo como formas 

de arte que recorrem ao verbal para expressá-la. “Duchamp foi capaz de pegar um 

pente comum de cachorro e fazê-lo contar como „arte‟ ao dar-lhe a legenda 

„Classifique os pentes pelos números de dentes‟”, diz ela (2013, p. 246). 

A literatura, no entanto, por ser quase sempre constituída de linguagem, teria 

um déficit temporal com outras artes quanto à expressão dessa ideia. Para a norte-

americana, “para se fazer um gesto comparável na poesia, alguém precisaria 

eliminar ou pelo menos decompor todas as palavras e expressões” (PERLOFF, 

                                                 
79

 Apropriação do título do capítulo 7 da obra O gênio não original: poesia por outros meios no novo 
século, de Marjorie Perloff (2013, p. 243). 
80

 “11:21 Whoa! What a backup lining up to the tolls here at the Holland and Lincoln Tunnels. We now 
have probably close to a twentyminute wait lining up for the tolls at the Holland Tunnel from all 
approaches, and twenty-five to thirty minutes coming down into the Lincoln Tunnel. Still pretty good 
along the GW Bridge”. Disponível em: <http://eclipsearchive.org/projects/TRAFFIC/text.html>. 
Acessado em: 20 fev. 2019.  
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2013, p. 246). Foi isso o que fez a poesia concreta, cuja forma letrística é 

inextricavelmente ligada ao sentido (2013, p. 43).  

Ainda que a poesia de Goldsmith seja tributária desse movimento, o autor 

sugere que, na escrita conceitual, ou não criativa, a questão é menos uma forma de 

reunir mídias diversas (ex. palavra e imagem) do que a de relacionar o germe 

conceitual declarado ao próprio texto, “esse livro reproduz todas as previsões do 

tempo feitas ao longo de um ano” (2013, p. 246-247). Traffic se declara uma “cópia” 

de boletins de trânsito, e os transforma “em matéria-prima para o moinho conceitual” 

(2013, p. 250). 

Dessa forma, Goldsmith interdita tanto a própria obra, por conta da ilegibilidade 

de suas 81 páginas, quanto os boletins enquanto prestadores de serviços, pois se 

tornaram anacrônicos, sem valor de uso. Ambos em favor do conceito. 

No entanto, se corrermos os olhos pela cópia, outros flancos podem se abrir 

permitindo a extração de aspectos que vão do questionamento de nossa experiência 

enquanto engrenagem humana da cidade ao desvendamento de certas “escalas de 

comunicação” a partir dos gestos de apropriação que seu autor empenhou para a 

confecção da obra.  

A transcrição de Goldsmith obedece ao padrão de horas norte-americano de 12 

horas, mas omitindo as marcações “a. m.” e “p. m.”, indicadoras do turno em que a 

narrativa se passa. 

Assim, às 12h01 é aberta a narrativa com um “Bem, juntamente com o grande 

feriado de fim de semana, começamos com o show de horrores que está a [ponte 

sobre o] Rio Hudson agora” (GOLDSMITH, 2007, tradução nossa)81.  

A partir daí, o trânsito, com seus engarrafamentos e acidentes, emerge daquela 

transcrição como “uma representação vívida da vida contemporânea” (PERLOFF, 

2013, p. 256), como símbolo do inchaço das grandes cidades, paroxismo de se ter 

um veículo e encontrar-se imóvel. Ele também traz consigo sentimentos a que 

poucos conseguem ficar imunes: ele frustra, gera ansiedades e medos, mas também 

um prazer derivado de um feriadão.  

12:21 Bem, podemos perder uma hora falando sobre o que está 
acontecendo no Rio Hudson agora porque aquela demora para voltar 
para Nova Jérsei [...]. É tudo por causa de reparos. Olhando a região 

                                                 
81

 “12:01 Well, in conjunction with the big holiday weekend, we start out with the Hudson River horror 
show right now”. Disponível em: <http://eclipsearchive.org/projects/TRAFFIC/text.html>. Acessado em: 
20 fev. 2019. 
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do Bronx está absolutamente terrível andar por esse trecho e, uh, até 
a cidade de Nova Iorque, uh, a Ponte GW entre trinta e quarenta 
minutos de congestionamento. (GOLDSMITH, 2007, tradução 
nossa)82 

Fica a sensação de que a obra de Goldsmith nocauteia uma visão 

preconceituosa que lhe coroa como “desinteressante”, “sem criatividade” ou 

“tediosa”. Do contrário, são essas prerrogativas que nos forçam a repensar os 

pontos que ali mais interessam: a condição humana nas grandes metrópoles, o 

quanto de felicidade há na busca desenfreada pelos deslocamentos etc., sem 

prejuízo da abertura de novas possibilidades criativas para a literatura. Como nos 

adverte Perloff: “quanto mais se lê os relatórios de tráfego, mais questões vêm à 

tona” (2013, p. 259). 

 

3.3 APROPRIAÇÃO À BRASILEIRA: TRÂNSITO, DE KENNETH GOLDSMITH 

 

No Brasil, algumas produções literárias também têm se aventurado em 

experiências baseadas no apropriacionismo. É o caso de Trânsito (2016), pequeno 

livro de Leonardo Gandolfi e Marília Garcia. Gandolfi é poeta e professor de 

literatura, autor de A morte de Tony Bennett (2010) e Escala Richter (2015); e Garcia 

é tradutora e autora de diversos livros, dentre eles Um teste de resistores (2014) e 

Câmera lenta (2017), ganhador do Prêmio Oceanos 2018.  

 A obra é o resultado da transcrição de três horas (das 16h05min até às 

19h12min), feita de dez em dez minutos, de boletins de trânsito de uma rádio da 

cidade de São Paulo. Na capa do livrinho, ainda, optaram por manter o nome do 

poeta norte-americano assinando a obra, cuja abertura vem escrita assim: “Em 

versão compacta, TRÂNSITO, de Kenneth Goldsmith, foi dublada por Leonardo 

Gandolfi e Marília Garcia” (GOLDSMITH, 2016). 

Conhecemos bem o termo dublagem, sobretudo dos enlatados americanos que 

povoam as tv‟s, canais streaming e as salas de cinema. É um termo que tem a ver 

com vozes que se colocam em lugar de outras. Mas o que seria uma dublagem de 

uma obra literária? 

                                                 
82

 “12:21 Well, we could spend an hour talking about the Hudson River right now because that could 
be the delay going back to New Jersey […]. It's all because of repairs. Bronx approaches are an 
absolute sickening ride at this point and, uh, going into New York City the, uh, GW Bridge with a thirty 
to forty minute delay”. Disponível em: <http://eclipsearchive.org/projects/TRAFFIC/text.html>. 
Acessado em: 20 fev. 2019.  
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Os autores consideram Trânsito uma dublagem de Traffic, de Kenneth 

Goldsmith, por ser “uma espécie de tradução do procedimento” (GANDOLFI; 

GARCIA, 2018) do poeta norte-americano. Eles não copiaram o texto do professor 

de Penn, tampouco o traduziram de uma língua a outra. Antes, adaptaram o seu 

procedimento – de copiar 24 horas de boletins de trânsito na cidade de Nova Iorque 

– para a cidade de São Paulo, no intuito “de tornar legível [a] cidade, tanto em 

termos de cartografias quanto no sentido de compreender melhor este universo” 

(GANDOLFI; GARCIA, 2018).  

Recém-chegados à cidade, Gandolfi e Garcia estariam, então, predispondo 

uma forma de entendimento, um modo de compreensão para a maior capital 

brasileira através da apropriação de algo já existente: o gesto de Goldsmith em 

copiar boletins de trânsito.  

Mas entendemos que o procedimento adotado pela dupla de autores brasileira 

dá uma volta no parafuso na questão da autoria, pois uma dublagem pode ser a 

possibilidade de refletirmos sobre a fluidez de fronteiras autorais. 

 Embora haja um nome forte – Kenneth Goldsmith –, a autoria parece estar 

diluída em um “jogo de indistinção de vozes e assinaturas”, como apontam os 

próprios dubladores (GANDOLFI; GARCIA, 2018). 

Assim, poderíamos dizer que temos na autoria de Trânsito vozes vindas de três 

eus. Segundo o próprio Goldsmith, a autoria em produções que copiam e colam 

diversos materiais não se configura num “„eu‟ estável ou essencial”: “Eu sou um 

amálgama de muitas coisas: livros que li, filmes e programas de televisão que vi, 

conversas que tive, canções que cantei, amantes que amei” (GOLDSMITH, 2015, p. 

129, tradução nossa)83. E esse eu muitas vezes confunde sua criatividade original 

com aquilo que já foi produzido. 

Às vezes creio que tive um sentimento ou me ocorreu uma ideia 
original quando de repente, às duas da manhã, ao ver um filme velho 
na TV que não havia visto há muito anos, o protagonista diz algo que 
eu pensei que havia ocorrido só a mim. (GOLDSMITH, p. 129-130, 
tradução nossa)84 

O autor, diante de uma ideia não original, então, assume-se como um 

                                                 
83

 “[...] „yo‟ estable o esencial. You soy una amalgama de muchas cosas: libros que leí, películas y 
programas de televisón que vi, conversaciones que tuve, canciones que canté, amantes que amé”. 
(GOLDSMITH, 2015, p. 129). 
84

 “A veces creo que he tenido un sentimento o se me há ocorrido una idea original cuando de pronto, 
a las 2 AM, al ver uma película vieja en la tele que no había visto en muchos años, el protagonista 
disse algo que yo pensé que se me había ocorrido solo a mí.” (GOLDSMITH, 2015, p. 129-130).     
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amálgama de vozes e vai mais além quando torna explícitas as origens de seus 

materiais ao copiá-los. Goldsmith, provavelmente, ao descobrir através de um filme 

na madrugada que sua ideia já existia, não só a copiaria ipsis litteris como diria de 

onde a copiou.  

Essa exposição de materiais à audiência remete à imagem da “visita ao 

estúdio” de que falava Reinaldo Laddaga (2013, p. 11), e que tratamos no segundo 

capítulo. Para o crítico argentino, além de essa “visita” proporcionar uma visão do 

material que está sendo elaborado, é ali que se comprova um “estado de estúdio” 

(2013, p. 12-13) que permite ao próprio texto desvendar sua “casa de máquinas” 

para o leitor (AZEVEDO; MOLINA, 2018).  

Essas obras, geralmente são compostas de materiais frágeis e têm em sua 

natureza um caráter de inacabamento, pois são feitas a partir de “peças de imagens, 

textos e sons que constituem o depósito onde esperam encontrar os germes das 

novas composições” (LADDAGA, 2013, p. 16).  

E isso parece interessar ao autor não criativo, sobretudo quando se propõe a 

organizar materiais alheios e móveis – frágeis e inacabados, por assim dizer –, quer 

da TV, quer do cotidiano, como é o caso de Trânsito.  

Ademais, as vozes que daí derivam, tornando-se muitas vezes indistintas, 

sugerem uma autoria plural, de caráter colaborativo (LADDAGA, 2012) porquanto 

seus atores performam ações em projetos/materiais já existentes, mas sem buscar a 

anulação das outras vozes, antes agindo em co-operação.  

Tais gestos, portanto, destravam a ideia de verdade geral atribuída a um nome, 

ao passo que instaura uma obra cambiante tanto do ponto de vista da agregação de 

participantes quanto do seu resultado final. Pode-se dizer que se trata de um objeto 

fronteiriço, que envolve “categorias e figuras que nos ajudam a visualizar com maior 

nitidez o panorama móvel [inacabado, em processo] em que vivemos e 

desenvolvemos nossas práticas” (LADDAGA, 2013, p. 30). 

Por isso acreditamos que a escolha de Trânsito permite refletir sobre a questão 

da autoria e sobre o ato de copiar e colar, que parece ampliar, e remodelar, as 

formas de produção, de autoria e leitura. 
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3.3.1 Afetos em Trânsito 

 

Enquanto na versão americana Goldsmith privilegia, entre outras coisas, uma 

linguagem massiva em consonância com os congestionamentos das rodovias 

(conforme visto acima), na versão brasileira, a dublagem opera cortes no material 

que geram um efeito diverso, devolvendo à obra o caráter de “livro” (MANZONI, 

2018) a partir de sua forma e de alguns afetos provocados por sua leitura. 

Vejamos, então, duas características que tornam possível ler o procedimento 

da apropriação em Trânsito de forma afetiva. A primeira diz respeito à forma com 

que o livro se apresenta. Seu formato, lembrando um pocket book, tem pouco mais 

de quarenta páginas nas quais cada transcrição não ultrapassa uma lauda e meia. 

Além disso, trata-se de uma versão compacta – ao invés das 24 horas de boletins 

em Traffic, 3 horas; ao invés de rigor no procedimento, flexibilidade85. 

Outra característica é que sua transcrição traz uma marca humorística que 

pode vir atrelada a produtos de consumo e seus afetos.  

16:35 E a Bandeirantes, como é que está? Quarenta minutos 
para subir a Bandeirantes. Imigrantes, um calvário, é o 
Clayton quem diz. Valeu, Clayton, muito obrigado meu 
querido. Quando for a Ibiúna, vou procurar balas de 
coco e trazer para toda a equipe, ele diz. Aí, sim, temos 
um vencedor! Muito bem, parabéns. Meu nome é 
Reginaldo e sou viciado na bala 7Belo. Realmente é 
difícil parar, né, realmente. O Yakult não mudou de 
gosto. Na verdade, o Yakult mudou de preço. E muito. 
Tem o dia do Yakult ainda? Tem sim, eu lembro que 
minha mãe falava, e eu não sei se ela falava porque 
fazia mal mesmo ou porque era caro e não dava pra 
comprar toda hora. Ela falava: um só por dia. E é um só 
por dia mesmo. Eu também aprendi assim. Acho que é 
verdade, se não me engano acho que, no máximo, dois 
por dia, por causa dos lactobacilos vivos. Exato, é isso 
mesmo, teve até uma vez que falaram:  tombou um 
caminhão de Yakult e havia mais de dois milhões de 
lactobacilos mortos no dia desse tombamento. E doce 
de banana no copinho? Adoro. (GOLDSMITH, 2016, p. 
13-14) 

Nesse trecho, a transcrição mostra uma interação entre o locutor e seus 

ouvintes que aponta para produtos. A Rodovia dos Bandeirantes está um “calvário”, 
                                                 
85

 Em Traffic, “os intervalos de dez em dez minutos são minuciosamente seguidos (de forma que as 
vinte e quatro horas, multiplicadas por seis intervalos de dez minutos a cada hora totalizam 
precisamente os cento e quarenta e quatro fragmentos que compõem o livro), em Trânsito esse limite 
é flexível, variando de seis a catorze minutos (e totalizando vinte fragmentos, indivisíveis pelos 
dezoito intervalos que comporiam suas três horas de transcrição).” (MANZONI, 2018). 
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na informação de Clayton, que logo em seguida promete trazer de Ibiúna balas de 

coco para “toda a equipe”. Sua atitude rende-lhe, de pronto, o título de “vencedor” 

por parte do locutor. 

Outro ouvinte resolve fazer uma confissão: ele é “viciado” nas balas “7Belo”, o 

que faz com que o locutor também retire de sua memória afetiva um outro produto, o 

iogurte “Yakult”, que “não mudou de gosto”; “na verdade”, “mudou de preço”. 

Passa-se, então, a uma série de digressões acerca da infância do locutor e por 

seus gostos. Assim, da “massa de informações” de que o autor não criativo lança 

mão, é possível extrair material legível que pode despertar afetos (MANZONI, 2018).  

O trecho, ao abandonar quase por completo os relatos sobre o trânsito, 

aproxima do leitor itens que provavelmente lhes são muito peculiares: marcas 

conhecidas de guloseimas (balas 7Belo e o iogurte Yakult), reminiscências familiares 

que remetem a certa dificuldade de ordem financeira (inflação); mas também a um 

jeito especial de as mães tratarem seus filhos (mais de um Yakult por dia faria mal?); 

certa moral (de qualquer forma, o locutor aprendeu assim, e é melhor não arriscar: 

“dois por dia, por causa dos lactobacilos vivos”); uma piada, e mais um gosto que 

permeia o imaginário popular, o doce de banana.  

Cabe dizer, contudo, que não há a pretensão de alçar a obra a um estatuto de 

alta arte, como, p. ex., é o caso das Campbell's Soup Cans86, de Andy Warhol. 

Antes, a presença de nomes comerciais conhecidos aparece no texto gerando uma 

empatia que, além de não lembrarem em nada as agruras de um trânsito da cidade 

grande, não presumem qualquer condição aurática.  

Além disso, o deslizamento de sentido que provoca os afetos na obra se dá 

pelo desprendimento do contexto original que o gesto de apropriação provoca, 

possibilitando que outras formas de leitura, antes vedadas, venham à tona.  

16:45  Esse pirocóptero eu não lembro, o pirulito pirocóptero. 
Sim, tinha uma hélicizinha no pauzinho do pirulito. Ah, 
tá. Já o sorvete de massa é o melhor, principalmente se 
for daquele de maquininha com os vidros coloridos e tal, 
mas todos têm o mesmo sabor. Se não, flocos resolve o 
problema, né? Flocos resolve porque flocos é 
honestíssimo, ele combina com tudo: quer misturar 
cobertura de chocolate? flocos. Misturar mel? flocos. 
Leite Ninho? flocos. Chocolate Nescau ou Toddy ou 
qualquer chocolate em pó? Joga flocos em cima, flocos 
serve. Impressionante, é um sorvete universal [...]. Bom, 

                                                 
86

 A obra de Andy Warhol (1928-1987) consiste na repetição de trinta e duas impressões das imagens 
das latas de sopa, atribuindo um estatuto de alta arte para um produto de consumo massivo. 
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na Tamoios, direção do litoral, motorista encontra um 
trânsito bem carregado, bem complicado, mas já tem 
Operação Descida implantada também, faixa reversível 
no trecho da serra [...].  (GOLDSMITH, 2016, p. 15) 

 

O locutor mais uma vez se volta humoristicamente para reminiscências que 

evocam um brinquedinho muito popular há algumas décadas, o pirocóptero, que 

consistia numa hélice sobre um palito que, após ser friccionado e solto, rodopiava 

pelo ar. À essa diversão junta-se o chamado “sorvete universal”, de flocos, que 

“resolve” qualquer problema na natureza dos sabores, pois vai bem misturado a 

tudo, inclusive com mel, “Leite Ninho”, “Nescau” ou “Toddy”, mais marcas que 

permeiam nosso imaginário. 

Felipe Manzoni, ao comentar a obra, diz que a eleição de passagens como 

essa, novamente com pouca referência ao trânsito, subverte o próprio procedimento 

de Goldsmith quando esse interditou em Traffic tanto os boletins, tornando-os 

obsoletos, quanto a obra, tornada ilegível (2018).  

Trânsito destoa de seu arquitexto “na medida em que utiliza o mesmo 

procedimento consagrado [a cópia, a repetição]”, mas restitui “um valor de uso a um 

boletim informativo” (MANZONI, 2018).   

A massa de linguagem manipulada por Trânsito, uma vez desnudada através 

da recontextualização, enseja novas formas de leitura e de sensações 

(GOLDSMITH, 2015, p. 155) fazendo com que aquilo que antes se via misturado a 

informações e dicas de como burlar vias congestionadas, volte-se, agora, ativando 

memórias – afetos – como na lembrança do brinquedo pirocóptero. 

Isso muda a forma como se deve encarar um texto como Trânsito. Afinal, a 

ideia de se estar diante de uma cópia de informações radiofônicas poderia ser de 

certeza quanto à natureza tediosa de seu conteúdo. Uma nova postura, entretanto, é 

ativada quando nos deparamos com ela. Para Goldsmith, é como se um mundo 

caduco fosse deixado para trás e convocasse (ou obrigasse) o leitor a dar um 

“verdadeiro significado” aos dispositivos sociais, morais, políticos e éticos que nos 

rodeiam (2015, p. 157-160, tradução nossa)87.  

17:14 Túnel Maria Maluf, por favor, Estele San Juan. Ronald, 
lentidão e vários pontos de parada. Mas isso só no sentido 

                                                 
87

 “[...] perderse en su contenido implica desatender el concepto: es la matriz de dispositivos que la 
rodean – sociales, morales, políticos y éticos – lo que le da su verdadero significado”. (GOLDSMITH, 
2015, p. 157-160). 
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da avenida Presidente Tancredo Neves de onde eu falo 
agora. Não é todo o trecho que tá travado, mas já vai 
ficando cada vez mais difícil o caminho. No sentido oposto, 
na direção da Avenida dos Bandeirantes, o túnel Maria 
Maluf, por enquanto, funcionando bem, não há grandes 
dificuldades. Na sequência avenida professor... professor... 
não, mentira, a avenida Afonso D‟Escragnolle Taunay, 
sequência da Avenida dos Bandeirantes funcionando bem 
em direção à marginal do rio Pinheiros [...]. Que dureza, 
atenção motorista, quem está andando pelo caminho da 
Bandeirantes, sentido sistema Anchieta-Imigrantes, a 
sequência do caminho pra zona leste, indo pelo túnel Maria 
Maluf, tudo isso uma dificuldade extrema. (GOLDSMITH, 
2016, p. 21-22) 

Na transcrição, pode-se perceber uma rapidez, uma fluência narrativa 

caracterizada por períodos curtos interligados por vírgulas, seguimentos e 

reticências.  

Cada um desses períodos trata de um fluxo que oscila entre a possibilidade da 

locomoção (“Não é todo o trecho que tá travado”; “... o túnel Maria Maluf por 

enquanto funcionando bem” etc.), lentidões (“...mas já vai ficando cada vez mais 

difícil”) e ruas intransitáveis (“tudo isso uma dificuldade extrema”).  

A transcrição traz uma dinâmica e uma rapidez que se justapõem aos relatos 

das condições de trânsito. 

Com efeito, aquilo que nos boletins de trânsito corresponderia a um 

angustiante cotidiano, com os carros formando quilômetros de filas e todas as 

repercussões advindas daí, o texto não criativo devolve-os (antitética e 

ironicamente) em forma de fluidez, corroborando o caráter livro de Trânsito. 

A sensação que se tem, ao se ler uma infinidade de nomes de ruas, avenidas e 

rodovias, umas ligadas às outras, ora sugerindo atalhos, ora paradeiros, é que o 

objetivo proposto pelos dubladores Leonardo Gandolfi e Marília Garcia foi atingido: a 

obra entrega ao leitor, de forma legível, uma cartografia do caos da cidade de São 

Paulo (extensiva a quaisquer outras), que compreende um longo e denso 

emaranhado, sem prejuízo dos afetos que desperta. 

Ademais, esses e outros entendimentos tornam-se disponíveis a quem quer 

que seja. Isso corresponde dizer que a transcrição deixa à disposição da audiência 

tantas quantas interpretações forem possíveis. 

Passamos de assumir um público leitor a acolher um público que 
reflete. [...] Se ele entende o conceito (e os conceitos são simples), 
pode dialogar com este tipo de escrita sem que seja importante seu 
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lugar geográfico, seu nível econômico, sua educação ou seu status 
social. É uma escrita aberta a todo mundo. (GOLDSMITH, 2015, p. 
151, grifo do autor, tradução nossa)88 

O procedimento, portanto, não parte de um trabalho de evocação de sentidos 

dada por um autor. Antes, há a aposta de que a cópia de um texto abra um leque de 

possibilidades que democratiza as condições para que cada um encontre sua 

própria verdade. 

Dessa forma, se, como dito, o objetivo de Goldsmith em Traffic era tornar sua 

obra tão enfadonha quanto as ruas e as pontes engarrafadas de Nova Iorque, 

verifica-se que Trânsito aponta para novas sensibilidades a partir de sua forma e de 

seus afetos.  

Leonardo Gandolfi e Marília Garcia, ao se apropriarem do gesto do norte-

americano, produzem uma diluição nas vozes autorais, cuja hibridez as tornam 

indistintas. Essa atitude modula e expande o formato de autoria por mesclar nomes 

em torno de um procedimento.  

Isso mobiliza a forma – tamanho do livro, tipografia, quantidade de páginas, 

eleição do material etc. – e os afetos que dali emergem – humor, reminiscências, 

memórias etc.–, transformando Trânsito num readymade legível enquanto livro, 

suscitando, ainda, novas possibilidades para uma leitura reflexiva e, pelo visto, mais 

democrática.  

 

3.4 APROPRIAÇÃO À BRASILEIRA, EPISÓDIO 2: SESSÃO, DE ROY DAVID 

FRANKEL 

O procedimento estabelece uma comunicação entre 
as artes. 
 
(César Aira, 2007) 
 

Sessão foi publicado em 2017, e seu autor é Roy David Frankel, engenheiro e 

doutorando em ciência da literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro. A 

obra consiste da transcrição das falas dos deputados federais, a partir de cópias 

taquigráficas89 da sessão que decidiu pelo impeachment da ex-presidente Dilma 

                                                 
88

 “Pasamos de asumir un público lector a acoger un público que reflexiona. [...] Si entiendes el 
concepto (y los conceptos son sencillos), puede dialogar con este tipo de escritura sin que importe tu 
lugar geográfico, tu nivel de ingresos, tu educación ou tu estatus social. Es una escrita abierta a todo 
el mundo.” (GOLDSMITH, 2015, p. 151). 
89

 Disponível em: < http://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/ discursodireto.asp?nuSessao=091.2  
.55>. Acesso em: 24 nov. 2018. 

http://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/%20discursodireto.asp?nuSessao=091.2%20.55
http://www.camara.leg.br/internet/sitaqweb/%20discursodireto.asp?nuSessao=091.2%20.55
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Rousseff em 17 de abril de 2016.  

Com discursos que exaltam a Deus e a família, a sessão foi transmitida por 

várias emissoras de televisão, e também através de feeds de notícias em diversos 

sites e, portanto, acompanhadas por uma vasta audiência. 

No início de sua obra, Roy David Frankel dirige ao leitor algumas informações 

acerca do ritual que envolveu aquela sessão na Câmara dos Deputados em Brasília.  

[A] votação, em primeiro turno, do parecer da Comissão Especial 
destinada a dar parecer sobre a denúncia contra a senhora 
presidente da República [...], pela admissibilidade jurídica e política 
da acusação e pela consequente autorização para a instauração, 
pelo Senado Federal, de processo por crime de responsabilidade. 
(2017, p. 5) 

Em seguida, somos informados que houve uma chamada nominal dos 

deputados, assim como alguns discursos preliminares à votação que ficaram de fora 

da obra. Só então os deputados passaram a proferir seus votos ao microfone.  

Nós estamos diante 
de um dos momentos 
mais importantes 
da história recente deste 

País. 
E nesta tarde ensolarada, 
neste domingo, 
dia 17 de abril de 2016, 
vamos fazer a história, 
decidir o 
que 
queremos 
para o futuro deste 

País. 
A situação é grave. 
Não adianta só virar a página 
desta 
história, é hora de 
reescrevê-la, 
em busca de um novo tempo. 
(FRANKEL, 2017, p. 10) 

Frankel optou por omitir nomes, e dispõe as falas dos parlamentares na obra 

com pouquíssimas menções a seus autores.  

Se comparado a Trânsito, poderíamos dizer que enquanto esse nos dá pistas 

somente concernentes às formas de sua fatura (quer saibamos ou não o que seria 

uma “dublagem” ou quem seriam os três autores envolvidos), Sessão nos situa 

temporal e espacialmente, além de termos sua fonte acessível nos anais do 

Congresso e nos arquivos da imprensa. 
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Neste dia 
de glória para o povo 

brasileiro, 
um nome entrará 
para a história nesta 
data pela forma como 
conduziu os trabalhos desta 
Casa: parabéns, Presidente 
Eduardo Cunha! 
 

Como vota, Deputado? 
(FRANKEL, 2017, p. 144) 

Nesse trecho, que consta também da quarta capa da obra, sabe-se sobre qual 

dia “glorioso” o falante está se referindo, e quem presidia a sessão, o então 

deputado Eduardo Cunha, sendo sua a sentença em destaque “Como vota, 

deputado?”. 

Mas há algo ainda visível em toda a obra de Roy David Frankel: a forte 

intervenção feita no material, sobretudo pela escolha de transcrevê-lo como poesia. 

Isso nos leva a depreender que a troca do valor de uso pelo de valor estético 

proposta pelo readymade duchampiano, e seguida por Kenneth Goldsmith, é 

efetuada também, porém com um tom a mais, na obra de Frankel.  

O formato escolhido foi o do verso livre, cuja mancha gráfica se dá através do 

enjambement.  

O 
Brasil 

não será 
o 

País 
do ódio, 
daqueles que querem 
destampar 
a lógica da intolerância 
e 
a lógica do fascismo, 
que estavam recolhidas 
pelo peso 
da 
democracia, 
que 
custaram 
tanto 
a 

brasileiros 
e 

brasileiras. 

(FRANKEL, 2017, p. 26) 
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O título do poema é sua primeira linha. O artigo “O” aparece em negrito 

assinalando também seu início. Seus versos ligam-se através de uma sinuosidade 

que extrema um limite na página. As palavras “Brasil”, “País”, “brasileiros” e 

“brasileiras” aparecem nessa margem provocando uma nova carga semântica, e 

forçando a leitura a sair de seu percurso sinuoso e encadeado, para em seguida 

retornar da margem tentando alocar-se novamente em busca de uma conclusão 

para seu percurso.  

Poderíamos dizer que se trata de um processo de reelaboração do material. 

Frankel não só copia as falas, como também as estiliza em forma de poema, 

reelaborando seu conteúdo. 

Se voltarmos aos comentários de Flora Süssekind elencados no segundo 

capítulo, veremos que, na literatura do início do século XX, a fotografia e o 

cinematógrafo colocaram em xeque a potência representativa das artes quando 

impuseram novas formas de produção e fruição a partir de sua tematização. E a 

partir de então, entraram no jogo tanto uma sintaxe quanto uma lógica peculiares 

que passaram a permear as obras e a mentalidade dos homens das letras.  

Mas enquanto alguns daqueles escritores se propuseram a copiar 

mimeticamente ou se opor às mudanças que o ambiente tecnoindustrial impuseram 

às produções literárias do período, outros, como Lima Barreto, optaram por uma 

reelaboração dos recursos do jornalismo, elegendo um estilo (no caso específico, a 

redundância) como procedimento básico para seus textos (SÜSSEKIND, 1987, p. 

23-24).  

Semelhantemente, Roy David Frankel apropria-se das declarações dos 

deputados para que a estilização poética as recontextualize. 

Contra 
a ladroeira, 
contra 
a imposição desse partido 
de 

esquerda, 
que quer 
transformar este 

Brasil 
numa ditadura de 

esquerda, 
o meu voto é 
sim. 
Pelo impeachment, 
pelo Sergio 
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Moro, 
pelos evangélicos, 
pelo meu 

Brasil, 
pela minha 
família, voto sim. 

(FRANKEL, 2017, p. 68) 

O método escolhido para a sua reelaboração estilística aproxima-se do remix, 

termo surgido do universo musical que se refere a um novo tratamento que é dado a 

uma música já existente, e que resulta em um novo tipo de autoria que tem ganhado 

espaço fora do universo musical (MANOVICH apud BASTOS, 2014, p. 25). 

Interessa-nos pensar na prática literária do remix como um novo tratamento 

que é dado a um material já existente sem que aconteçam mudanças na “estrutura 

de sua composição” (BASTOS, 2014, p. 25).  

Numa alusão ao mundo da música, poderíamos dizer que Frankel fez as vezes 

de um DJ e que sua manipulação sobre o material corresponderia à pratica do 

scratching, cujo vai e vem praticado com as mãos sobre discos de vinil girando 

numa pickup, geram um novo produto encadeado com algo já produzido, e que não 

procura anular, antes explicita, sua fonte, sua origem.  

Como lembra o crítico de arte francês Nicolas Bourriaud, em texto sobre a 

multiplicidade das formas de utilização de obras feitas por terceiros, “o deejaying 

supõe uma cultura do uso [da manipulação, da montagem, dos acréscimos de 

fontes, de legendas, de vozes off, efeitos etc.] de formas” que deslizam umas sobre 

as outras (2009, p. 40-43). 

Ademais, esse material estilizado – remixado – passa a despertar novas 

sensações. Uma delas é de certa ironia que aparece através das falas de alguns 

deputados quando aparentam não estar em sintonia com a gravidade do tema da 

sessão. 

Presidente,        
um colega 
nosso 
aqui da Câmara, 
cujo nome 
não vou 
citar, 
disse que, 
se nós cassarmos a Presidente Dilma hoje, 
ele vai se mudar do 

Brasil. 
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Eu já comprei a passagem dele, 
sem volta. 
Saia daqui, porque nós vamos cassar o 

Brasil, 
em nome do Pará! 
Minha mãe 
negra Lucimar, 
meu sul e sudeste 
do Pará, 
meu Tapajós amado, 
meu querido nordeste 
do Pará, 
toda a área 
metropolitana, 
nós encaminhamos, 
em nome do 

Brasil, 
da minha mãezinha, 
dos meus filhos, 
dos meus amigos 
do Solidariedade, 
desse povo querido 
que vota sim, 
nós votamos sim! 
E quem vota sim 
coloca a mão para cima! 
Coloca a mão para cima! 
(FRANKEL, 2017, p. 60-61) 

 

Um outro fator a ser considerado em Sessão, é o fato de haver uma perda de 

autoria, uma vez que a obra aposta num aspecto de anonímia.  

Embora compilada sob intervenção de Frankel (que também tem seu nome na 

capa), a grande maioria dos falantes se apresenta anônima, mas não ausente, pois 

há sim um grupo, um sujeito a quem se possa atribuir as falas, embora não sejam os 

autores da obra. 

A Frankel coube catalisar as vozes, transformando-as numa só – num núcleo 

responsável composto de deputados no Congresso. Esse gesto promove nos 

poemas expressões de sentidos irônicos causados não por quem interveio no 

material (Frankel), nem por quem as proferiu (deputados), mas através de uma 

subjetividade reduzida que indica um apagamento do(s) autor(es) – o autor 

desaparece para que a obra emerja – e essa é outra tensão que se instaura em 

Sessão.   

Calma, gente!       
Eu estou  
emocionado. Eu pensei 
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que vinha para uma reunião  
política, mas vim para o encontro 
de bons maridos 
e bons pais. 
 
Não fala ninguém 
que é desonesto, mas quando 
olho a cara, vejo bem uns cabras 
que já estiveram na Veja, 
estiveram na Lava Jato,  
estiveram na imprensa, 
só não estiveram nas páginas 
sociais! 
 
Portanto, em nome de 54 
milhões de 
     brasileiros, 
eu voto não contra a 
ditadura desses 
cabras. 
(FRANKEL, 2017, p. 123) 

 

Roy David Frankel explica que a não nomeação dos deputados na transcrição 

de suas falas surgiu como uma “possibilidade de realizar um apagamento autoral de 

forma que o próprio texto emergisse” (2018). 

No entanto, ele diz que seu desejo era ir além da morte autoral prevista pela 

dupla Barthes/Foucault: “Para ir além nessa morte autoral, o passo seguinte 

precisava ser dado: a minha própria morte. Eu não poderia surgir como entidade a 

emanar sentidos para a obra” (FRANKEL, 2018, grifo do autor). Mas para que ele 

morresse seria preciso tentar “descolar a obra de uma pessoa biográfica” 

(FRANKEL, 2018).  

Os gestos e as intenções perpetrados por Frankel enfraquecem a noção de 

uma autoria individual, uma vez que sua prática autoral contribui (ou força) para um 

caráter de despersonalização90.  

A partir daí, um grupo que tem como falantes deputados federais passa a 

receber a atribuição das falas em lugar de um gênio criador. Não é dizer que tal 

figura esteja abolida, mas sim de reconhecer que esteja confrontada com novas 

                                                 
90

 Esse caráter despersonalizante do autor parece levar a cabo o projeto traçado pelo poeta T. S. Eliot 
(1888-1965) que, em seu clássico “Tradição e talento individual”, de 1922, propôs uma “contínua 
extinção” da personalidade do artista. Para Eliot, a mente do poeta deveria atuar sobre sua 
experiência e na de outros mas, no entanto, o “mais inteiramente separado [...] o homem que sofre e 
a mente que cria”. Assim, em lugar de uma “„personalidade‟ que se expressa”, ele deveria ser um 
“médium particular” e impessoal, que capta e gera emoções; além de, com isso, favorecer o processo 
de criação artística. (1989, p. 37-48) 
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configurações. Para Marjorie Perloff, uma dessas configurações prevê justamente a 

dissociação entre a obra de primeira mão e o autor-deus:  

uma vez que concedamos que as práticas atuais da arte têm o seu 
próprio momento e inventio particulares, podemos desassociar a 
palavra original de sua parceira, a palavra gênio (2013, p. 54. Grifos 
da autora).  

E é isso que parece sugerir as práticas de manufatura e manipulação de 

conteúdos em Sessão. Elas operam não só para que a obra ganhe e ofereça novos 

sentidos a partir de sua recontextualização e reelaboração, mas também quando 

buscam apagar a autoria em favor de vozes mais difusas. Isso nos dá a chance de 

pensar em novas formas para obras do presente, sua condição de autoria, bem 

como sua fruição. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo desse trabalho, apostamos que a internet – suas ferramentas, sua 

presença, sua técnica, sua lógica – afeta as produções literárias de nosso tempo, e 

em favor de nossa hipótese, percebemos que algumas práticas comumente usadas 

na Rede poderiam dar pistas sobre como opera tal diálogo. 

Primeiramente, foi preciso entender como se dá a presença da internet em 

nosso cotidiano a partir de sua gênese e seus desdobramentos, sobretudo no que 

diz respeito aos fatores socioeconômicos e políticos, que, a nosso ver, instauram 

uma tensão: a emergência de uma contracultura a partir do choque de interesses 

entre hackers, a burocracia e conglomerados empresariais, e o embate entre 

coerção e liberdade. Concluímos que a não pacificidade que daí emerge também 

permeia a produção de parte da literatura no presente, sobretudo no que se refere à 

autoria e sua fruição. 

Em seguida, reconhecer que a prática de envolvimento entre técnica e 

literatura não é algo novo, como prova a discussão feita pela crítica Flora Süssekind 

(1987), mostrando que as afetações produzidas pela era tecnoindustrial no final do 

século XIX e início do XX, conduziram a uma lógica de criação peculiar a despeito 

dos autores que negavam peremptoriamente sua presença. Como resultado, 

pudemos ver que os aparatos técnicos daquele período passaram a imprimir um 

modus operandi nas produções literárias do início do século XX. 

Restava-nos então mapear aquilo que poderia configurar formas de relacionar 

a internet com algumas práticas literárias contemporâneas. Percebemos haver uma 

postura que começava a se consolidar a partir de meados do século XX, e que 

parecia se aprofundar em tempos digitais: a colaborativa.  

As práticas artísticas inspiradas na colaboração se assemelham àquelas que 

permeiam programas de computação em fonte aberta, quando programadores 

espalhados pelo mundo contribuem para a confecção ou aprimoramento de um 

projeto/programa. 

Obras passaram a ser produzidas entre artistas e não artistas, em colaboração, 

com projetos à disposição de intervenções múltiplas em prol de uma finalidade 

comum. Tais obras possuem um caráter de inacabamento, pois seus materiais 

muitas vezes são reutilizações ou apropriações daquilo que já existe. E o autor, ao 
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não vetar o acesso ao acervo de sua composição, acaba por provocar uma maior 

interação com sua audiência. 

Para a nossa pesquisa, então, tornava-se possível pensar numa lógica que 

relacionava a internet com o fazer literário. 

Além disso, uma outra prática vinda da internet, a de copiar e colar, passou a 

fazer parte do modus operandi das produções literárias. Inspirado no readymade 

duchampiano, que copiou uma obra do cotidiano, um urinol, e a colou num museu, a 

proposta do poeta Kenneth Goldsmith (2015) oferece novos sentidos à produção e 

ao entendimento das obras a partir de seu contexto.  

Ela propõe mudar o tom da noção de autoria ao questionar o papel tanto de 

gênio original quanto de originalidade. O autor de obras literárias, que antes se 

debruçava sobre material original, passa a utilizar os já existentes, 

despersonalizando-se em função do gesto de apropriação.  

Isso não quer dizer que a proposta de Goldsmith queira decretar o afastamento 

do eu criador, ou aboli-lo, mas reconhecer que sua relação com a originalidade não 

é mais pacífica, tautológica, dada as novas formas de se produzir, difundir e 

consumir literatura em tempos digitais.  

Terminado o trabalho, julgamos que essa pesquisa suscita outros caminhos a 

partir de novas práticas surgidas da intercessão entre a internet e a literatura. 

Um deles, diz respeito às práticas elencadas aqui e que podem ser criticadas 

através das ferramentas teóricas já existentes. Isso sugere que as mudanças 

observadas nesse trabalho dariam um caráter de expansão à literatura.  

O outro, fala de uma proposta de modulação quanto às formas de se fazer e, 

sobretudo, pensar a literatura. Ela aposta que embora boa parte possa ser criticada 

através das teorias vigentes, essas não mais dariam conta de sua dimensão. 

A valorização do gesto, o apagamento e diluição da autoria, a colocação em 

xeque ao gênio original, a necessidade de uma discussão mais abrangente acerca 

de direitos de propriedade, o cansaço ou esgotamento de formas representativas, a 

percepção da gama de informações que nos rodeiam a partir do ato da repetição (da 

cópia), são alguns exemplos daquilo que pode ensejar um novo tempo não só para 

as formas de produção literária, mas também para a crítica. 

Se os materiais estão aí à mancheia, sobretudo na internet, se podemos copiá-

los, remanejá-los para produzir obras tão literárias quanto quaisquer outras; se 
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enquanto leitores desenvolvemos novas posturas para lermos uma cópia de uma 

sessão do Congresso Nacional, perguntamos: estariam sendo estabelecidas ou se 

firmando bases para um novo momento literário? E quanto à crítica, e seus 

pressupostos atuais, daria conta desse momento? 

Esse trabalho, embora comece a responder essas questões, quer terminar 

levantando questões. Não só pelo não esgotamento do tema, mas para que sirva de 

oxigênio a novas pesquisas que queiram se debruçar sobre aquilo que por falta de 

capacidade, espaço ou tempo, não conseguimos aqui. 
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