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RESUMO 

 

Esta dissertação dedica-se ao estudo d’ O Imaginário do corpo na poética de Herberto 

Helder, a partir da leitura dos poemas do seu livro Ou o Poema Contínuo (2006), 

considerando as categorias de análise: a linguagem; o corpo; o erotismo. Uma vez que sua 

linguagem poética visa fundar um mundo utópico, ao invés de executar a mediação do real, 

acreditamos, desta maneira, que Herberto Helder aponta possíveis reflexões sobre algumas 

transformações estéticas e culturais que marcam a contemporaneidade. Ao analisar a 

subjetividade dos poemas, observa-se que autor e obra entram em processo de resistência, 

assumindo uma postura crítica da poética moderna. Tais observações estão alicerçadas nos 

conceitos de Ilegibilidade, Obscuridade e Resistência, propostos nos estudos críticos de Dal 

Farra (1986), Guedes (1979) e Bosi (1977), respectivamente.  Além disso, observa-se a 

culminância dessa linguagem em um corpo erótico, tal como Georges Bataille analisa (1980). 

Assim, a poética herbertiana assina uma performance estética entre palavra e corpo em estado 

de desconstrução e construção contínuo, uma espécie de metamorfose erótica em permanente 

estado de continuidade com o corpo poético.  

 

Palavras-chave: Teoria Literária. Processo de subjetivação. Crítica Literária. Poesia. 

Herberto Helder. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation is dedicated to the study of the Imaginary of the body in the poetry of 

Herberto Helder, from the reading of the poems of the book Or the Continuous Poem (2006), 

of the said Madeiran author, considering the categories of analysis: language; the body; or 

eroticism. Since its poetic language aims at founding a utopian world, instead of performing 

the mediation of the real, we believe, in this way, that Herberto Helder points out possible 

reflections on some aesthetic and cultural transformations that mark contemporaneity. It is 

sought to analyze the work of the poet through this thread, taking as an example the procedure 

performed by Erich Auerbach (1950). When analyzing the subjectivity of the poems, it is 

observed that author and work enter into a process of resistance, assuming a critical posture of 

modern poetry. These observations are based on the concepts of illegibility, obscurity and 

resistance, proposed in the critical studies of Dal Farra (1986), Guedes (1979) and Bosi 

(1977), respectively. Moreover, the culmination of this language is observed in an erotic 

body, as Georges Bataille analyzes (1980). Thus, Herbertian poetics signs an aesthetic 

performance between word and body in a state of deconstruction and continuous construction, 

a kind of erotic metamorphosis in a permanent state of continuity with the poetic body. 

 

Keywords: Literary theory. Process of subjectivation. Literary criticism. Poetry. Herberto 

Helder. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A linguagem poética de Herberto Helder manifesta um movimento deslizante entre a 

“forma informe” e o poder da analogia, que corresponde de certo modo ao pensamento 

simbólico surrealista, sem deixar de vislumbrar o corpo como categoria artística de recriação. 

Retomando os princípios das estéticas moderna, sua arte poética situa o poema em uma trama 

viva, onde o sujeito lírico se reconhece num processo de continuidade, do nascer, morrer e 

renascer, sendo que a linguagem atravessa o círculo da existência entre poema e homem. E se 

colocado no mundo pela linguagem da arte, passa agora a criar possibilidades de realidade 

como um corpo que luta para viver. A potência criativa desse corpo agencia micro poderes 

que se apropriam cada vez mais da estética de uma linguagem peculiar que comporta esse ser 

no mundo. É então esse corpo artístico que lhe proporciona prazer estético, por saber que não 

é a realidade, daí a importância dada ao imaginário como espaço de criação de imagens que 

fogem ao real.  

Nesse espaço de experimentação da obra Ou o poema Contínuo, problematiza-se a 

crise de representação da linguagem do poema diante de um mundo que não lhe serve de 

abrigo a não ser reinventado por meio de um imaginário onde a arte de criar é tão enigmática 

quanto a origem do universo. Nessa teia, o corpo poético funciona como agenciador da figura 

autoral, co-extensão do homem, com o mundo que vai se diluindo pela metamorfose poética 

até transformar-se performaticamente em poema, o que representa uma luta orgânica, 

material, concreta e em construção capaz de dar ao poema um corpo de signos e símbolos 

esculpidos. Essa reinvenção da linguagem pode-se ver refletida nos aspectos da performance 

do corpo, que unidas numa lógica subjetiva e inovadora, constitui-se não apenas o corpo do 

poema, mas um corpo, como o verbo que se faz carne na diluição da imagem e semelhança de 

seu autor pela metamorfose erótica das suas imagens. 

Essa arte poética transita num tempo em que o destaque à figura do poeta se tornou 

opaca, por isso um dos projetos do madeirense, Herberto Helder, é restaurar essa identidade 

na poesia por meio de atitude gauche de não aceitar esse mundo. Seu sacerdócio é a recriação 

da própria existência, ou melhor, das utopias compiladas, sobretudo por sua obra estar situada 

numa era pós Salazar. Dando assim uma “forma” para essas utopias compiladas, o escritor 

revigora a vontade de descolar a linguagem literária do uso fascista cotidiano e faz brotar um 

corpo erotizado, que ganhará vida subjetiva a cada interpretação de seus leitores. Com isso, 

cada poema se torna morador de um poema-livro, de modo que a essência de seu autor será o 

sopro de vida de cada um deles, que unidos numa lógica subjetiva, comporá uma unidade 
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mística dada ao mistério das coisas ocultas de como esse corpo é feito.  Pode-se, a partir daí, 

formular a hipótese de que o corpo é a própria linguagem poética na obra Ou o poema 

contínuo, de Herberto Helder, é especificamente uma metamorfose erótica, no sentido de que 

é de certa forma modelável pelo exercício poético e pelo treino dentro da perspectiva de tomar 

a linguagem como um corpo vivo.   

Esse pensamento complexo herbertiano é uma experiência, um modo próprio de viver 

a arte dentro da linha de continuidade de seus poemas, investigando o próprio sentido de ser 

como poema. Considerando o trabalho de subversão e recriação da linguagem poética, tanto 

no sentido de linha de continuidade entre os vários poemas, como no sentido de fragmentação 

do sujeito, como está implícito em Herberto Helder, buscamos, ao longo deste estudo 

investigar: de que maneira o corpo funciona como agenciador na poética de Herberto Helder 

ao cruzar o campo da poética ao imaginário do corpo?   

A proposta de estudar o Imaginário do corpo na poética de Herberto Helder nasce 

da vontade de refletir sobre a linguagem enquanto instrumento de transgressão e como 

transgressão do corpo próprio. Isso porque, na poética de Helder, constitui-se um desafio 

para o corpo, que é a tarefa de depuração e desintegração dos códigos consagrados pela 

cultura, através da linguagem verbal e corporal. Nesse procedimento artístico da poesia 

herbertiana, a estética se encontra privilegiada, mostrando-se, assim, como uma forma 

modelável. 

Antes de tudo, é necessário dizer o que se está chamando de imaginário do corpo e 

como se deu a escolha desses termos para compor o título desta dissertação. Em primeira 

instância, a investigação parte das questões sobre o corpo e a linguagem e utiliza como 

ponto de partida para articular, na poética herbertiana, o corpo em sua relação de sentido 

com o mundo os estudos de Christiane Greiner (2005), pois, autora faz uma abordagem 

filosófica fundamental para os estudos sobre o corpo; assim como Eliane Robert Moraes 

(2002). Tais obras permitiram verificar como sua poética ocorre de forma indissociável do 

imaginário, como os poemas reveem a supremacia dos signos herdados da experiência 

modernista do surrealismo através da atmosfera fantástica de muitos dos seus poemas. 

Assim, o imaginário é o vocábulo fundamental, que corresponde à imaginação, como sua 

função e produto. Composto de imagens mentais, ele é definido a partir de muitas óticas 

diferentes, até conflitantes. Alguns, como Bachelard (1998), consideram que, graças ao 

imaginário, a imaginação é essencialmente aberta, evasiva. Ela é no psiquismo humano a 

própria experiência da abertura, a própria experiência da novidade. 
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Assim, o desafio herbertiano expande-se em “uma espécie de cinema de palavras”, 

que a imagem comporia. A imagem torna-se então pensamento poético, desenho decorrente 

do imaginário, associada à indiscernibilidade entre o real e o irreal. Desse modo, a 

ultrapassagem do imaginário se daria em direção a um tempo de pura utopia. A essa 

maneira, o imaginário seria o extravio ao código legível a configuração do que está prestes a 

ser, mas não é. O imaginário poético herbertiano anuncia o devir.  

Ao mesmo tempo, o termo “corpo” conquista a atenção e o lugar de destaque por 

vários motivos. O corpo herbertiano mostra-se fechado e ao mesmo tempo suscetível à 

transformação de uma intensa atividade poética praticada pelo exercício do treino e da 

escrita. Assim, a morfologia e fisiologia do corpo poético herbertiano agigantou-se num 

experimentalismo para o suprarreal, acompanhado de erotismo. 

Para refletir sobre todas essas questões, instituiu-se como corpus de análise o livro Ou 

o poema contínuo (2006), que tem desafiado boa parte da crítica, com seu estilo e linguagem 

arrebatadora e seu apelo voluntariamente marginal. Quanto à abordagem teórica, convém 

expor que se fundamentaram as análises em estudos de literatura, cultura, semântica, 

estilística, entre outros; Afinal, tratar da linguagem da poesia e de uma poética que se faz 

corpo, requer necessariamente sensibilidade para reconhecer a contribuição dos diversos 

campos de conhecimento. 

A exemplo disso, dialoga-se com o campo da análise literária, representada por 

Alfredo Bosi (1977) em O ser e o tempo da poesia, por Hugo Friedrich (1978) em Estrutura 

da Lírica moderna, por Otávio Paz (1982) em O arco e a lira e Michael Hamburger (2007) 

com A verdade da poesia. Além disso, considerando que a poesia de Herberto Helder, na 

literatura portuguesa atual, manifesta por parte da crítica literária certa inquietude, provocada 

especialmente pela marca de obscuridade presente em sua linguagem poética, retomamos os 

estudos de Maria Estela Guedes (1979), que o define como o poeta obscuro em seu 

importante livro: Herberto Helder: Poeta Obscuro, de Rosa Maria Martelo (2007), no seu 

Artigo “Assassinato e assinatura”, que observa que nada garante que a poética herbertiana 

aceite a possibilidade de se definir o que seja, em termos essencialistas, uma linguagem 

poética ou a linguagem da poesia. Ademais, cabe mencionar também os estudos de Maria 

Lúcia Dal Farra (1985) em A alquimia da linguagem, que reforça o hermetismo do referido 

autor e o modo como a palavra alcança, pela alquimia do verbo, a ilegibilidade.  

A contribuição dessas leituras trouxe de importante para este estudo a possibilidade de 

se refletir com mais clareza esse enigma poético herbertiano tentando subtrair dessas análises 

algumas imagens poéticas que ainda não tinham sido exploradas. Vale ressaltar ainda que o 



11 
 

fazer poético de Herberto Helder ganha importância especial nesta dissertação por tentar 

cruzar o campo da poética e do imaginário do corpo a possíveis reflexões sobre algumas 

transformações estéticas e culturais que marcam nossa contemporaneidade. 

Sendo assim, esta dissertação é dividida em três capítulos com diferentes enfoques 

sobre um núcleo temático específico, a ponto de cada um deles poder ser lido separadamente, 

embora todos se unam pelo mesmo fio condutor: a concepção e uso da linguagem que 

Herberto Helder adota e a maneira como essa linguagem articula o imaginário do corpo 

presente nessa poética. Para tanto, a organização do texto baseou-se em três termos extraídos 

da sua poética, e que funcionam como vias de leitura crítica sobre o corpo: linguagem, 

resistência e transgressão. Representam vetores de abordagem, tornam-se operadores de 

leitura e implicam as linhas de reflexão teórica e crítica na maneira de formatar as ideias entre 

os capítulos.  

A princípio, o tema da linguagem, que compõe o primeiro capítulo, foi previsto como 

núcleo de abertura da reflexão de todo o estudo, com o enfoque para a crise de representação. 

Nesse capítulo, em conformidade ainda com a estética surrealista, enfatiza-se “a forma 

informe”, isto é, a destruição das formas sólidas. Especula-se, então, que Herberto Helder 

tenta restituir ao mundo sagrado o que o uso servil degradou e tornou profano, segundo o 

pensamento de Georges Bataille. Isso se dá a partir do modo como o poeta trabalha o uso da 

metáfora. O tema da linguagem convidou a pensar mais dois outros termos: a metáfora e a 

analogia. Eles funcionam como veia de acesso que irriga os excessos da imaginação das 

imagens poéticas, obedecendo apenas a uma lei – a da metamorfose. O que torna a linguagem 

poética herbertiana fortemente hermética. 

O segundo desafio revela-se no segundo capítulo, em que se lê a capa da edição 

brasileira do livro Ou o poema contínuo. A partir dessa leitura, pode-se subtrair para o 

desenvolvimento deste capítulo a hipótese de que a imagem da obscuridade, realçada pela 

recepção crítica, é uma marca da identidade autoral de Herberto Helder e constitui sua 

assinatura como escritor, inscrevendo seu nome de autor no campo literário. É ainda nesta 

seção que se reflete sobre as avaliações das duas importantes leitoras de Herberto Helder: 

Maria Lúcia Dal Farra (1986)1 e Maria Estela Guedes (1979, 2010). Tais leituras ensejaram 

também pensar mais um outro termo associado ao tecido da obscuridade, o aspecto 

biográfico. Acrescentamos-lhe a este a problemática de uma obscuridade relacionada ao seu 

papel na reconfiguração imaginária de poeta diante do seu tempo e seu modo de estar na 

                                                           
1 Data de publicação como livro, mas apresentado como tese de doutorado em 1979. 
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cultura. Dessa forma, Herberto Helder coloca outra maneira de pensar na contemporaneidade 

o lugar do poeta. 

No terceiro capítulo, perseguiu-se o tecido imagético da poética herbertiana, para 

rastrear as relações entre amor, sagrado e corpo. Vale ressaltar que este capítulo ganhou 

fôlego nos meados do mês de setembro de 2013, quando atuei no Tirocínio Docente da 

disciplina optativa LETC49: “Poesia portuguesa e cultura”, exercendo um terço da carga 

horária da mesma com o acompanhamento do orientador e professor da disciplina, Sandro 

Ornellas. Em reunião, o professor me propôs a escolha de algumas temáticas para que eu 

trabalhasse a poética herbertiana. Entre elas, estava o título dessa seção, que me serve agora 

também como uma homenagem, já que neste curso sobre poesia portuguesa o meu objetivo 

foi apresentar o tema que comporia mais tarde o corpus da dissertação de Mestrado. 

O tema do erotismo acompanha a vertente do amor que, na poética herbertiana, está 

associado ao imaginário. Ou seja, para Herberto Helder, “a musa cega”, a imagem mais 

poética da “palavra sagrada”, é a que está na origem da obsessão do poeta, e a ele cabe a 

tarefa de tocá-la, quando se apresenta na forma de musa, como mulher ou como linguagem. O 

amor à palavra é a razão pela qual essa poética está sempre em movimento, em 

transformação, pura metamorfose da linguagem com o corpo poético. Dessa maneira, a 

linguagem e o corpo se comportam de forma uníssona, para a elaboração estética de um corpo 

erótico dado na impossibilidade de uma forma acabada, por se tratar de um organismo vivo e 

potente que compõe o imaginário em êxtase. 

O êxtase no amor ao corpo da linguagem do poema assemelha-se a um canal aberto 

feito de gestos viris, violentos e intercambiáveis, que transgridem o sentido da linguagem, 

tornando-se tudo gesto, movimento, vibração de um corpo em convulsão erótica, 

condicionado à temperatura do fogo. Além disso, Herberto Helder tende assim a valorizar a 

zoologia, processo híbrido pelo qual o corpo estará em estado constante de metamorfose, dado 

pelo excesso erótico. Sendo assim, as imagens poéticas permanecem obscuras pela indagação 

de seus próprios limites com o corpo, de onde nasce a poética impossível de Herberto Helder, 

e essas imagens são o cerne desse capítulo. 
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2 “CONSTRUÍMOS UM LUGAR DE SILÊNCIO. DE PAIXÃO”: A CRISE DE 

REPRESENTAÇÃO 

 

Figura 1 – Quadro A traição das imagens [1929] 

 

Fonte: https://www.historiadasartes.com/ 

 

Inicio estas reflexões apostando que a crise da representação literária, assim como a 

livre possibilidade de se reproduzir imagens que ultrapassem os limites do real, como o 

quadro de René Magritte (Figura 1), que dispensa “simultaneamente a semelhança e o 

funcionamento representativo” (FOUCAULT, 2006, p.56), estabelecem com a poética 

herbertiana uma íntima relação. Tal aposta apoia-se na memória da poética modernista, 

trajetória histórica que constitui a espinha dorsal da poética herbertiana, voltada para os 

interesses da própria linguagem. E isso equivale a dizer que o ato mimético no contexto 

estudado parece se despojar de qualquer representação do real, de modo a questionar o que 

para Platão seria uma mera representação do mundo das aparências e das ideias.  

Inspirada na obra de Martelo (2010), pode-se dizer que na passagem do século XIX 

para o século XX, a poesia consolidou nomes e assinaturas literárias. Uma intensa mudança 

houve no regime estético, o que despertou, no corpo da poesia, imagens contrastantes, que 

revelam o universo mais plural, ousado e subversivo da poética modernista, como pode ser 

visto, por exemplo, na poesia de Baudelaire. Nesse momento da literatura, a linguagem passa 

a servir como instrumento de manipulação, capaz de destruir ou inaugurar formas de 

representação da realidade. Assim, a imitação seria a estratégia de se apoiar no real para criar 

o novo e o original. É essa nova noção de mimesis, que, com base no pensamento de 

Aristóteles (1990), possibilitou uma valorização da arte. 

É então a partir desse momento que ocorre uma quebra da representação homogênea, 

como lemos em Auerbach (1950, p.289): 
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Assim como é paradigmático quanto a toda uma época, assim também (Les 

fleurs du mal) deu a esta época um novo estilo poético: uma mistura do 

baixo e desprezível com o sublime, uma exploração do horror realista em 

favor do simbólico, em uma medida ainda inexistente na poesia lírica ou que 

seria apenas imaginável. 

 

Essa proposital conduta, justificada na poesia, vê na imaginação o milagre, o enigma 

mágico, onde o signo linguístico apresenta-se fraturado e não mais representa o real. Volta-se, 

com isso, mimeticamente para si próprio, num jogo com a própria linguagem, causando 

estranhamento no leitor, conforme argumenta Friedrich (1978, p.17): 

 

A realidade desprendeu-se da ordem espacial, temporal, objetiva e anímica e 

subtraiu as distinções - repudiadas como prejudiciais -, que são necessárias a 

uma orientação normal do universo: as distinções entre o belo e o feio, entre 

a proximidade e a distância, entre a luz e a sombra, entre a dor e a alegria, 

entre a terra e o céu. Das três maneiras possíveis de comportamento da 

composição lírica – sentir, observar, transformar, é a última que domina na 

poesia moderna e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como à 

linguagem. 

 

É pela arte que a crise da representação vai construir suas linhas de fuga na poética 

herbertiana. Aqui, o traço subjetivo capacita-nos a ver que o tempo passa, sem conseguir 

recompor a realidade que se dissolve ao seu redor, reconhecendo na palavra a incapacidade 

mimética, a impossibilidade de representação, por isso caberia à arte esse papel, segundo o 

pensamento de Eric Auerbach (1950). Com uma proposta dissonante e traços de anormalidade 

– usando termos de Hugo Friedrich – a lírica moderna “fala de maneira enigmática e obscura. 

Mas é de produtividade surpreendente” (FRIEDRICH, 1978, p.52).  

Friedrich, ao falar da produtividade criativa, que usa da obscuridade ressaltada pela 

tradição hermética, aponta para a inexistência de um tempo e uma experiência anterior à 

linguagem, libertando texto e leitor da presença do real pela valorização da metáfora que 

embaralha os sentidos e a concretude da comunicação corriqueira. Trata-se, portanto, de uma 

estética moderna, estabelecida entre os finais do século XIX e início do século XX. As suas 

imagens cegam o leitor e ao mesmo tempo encaminham-no para um lugar de silêncio. Assim, 

o poema acaba modificando a ordem do real, por criar uma terceira margem, outro lugar da 

linguagem.   

Essa junção de incompreensão e fascinação pode ser chamada de dissonância, pois 

gera uma tensão que tende mais à inquietude dos sentidos que à serenidade. E essa “tensão 

dissonante”, tal como se está afirmando, “[...] é um objeto das artes modernas em geral” 
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(FRIEDRICH, 1978, p.15). E o fato curioso é que Herberto Helder reflete, em última 

instância, sobre a história da poesia moderna e traz, na cena literária contemporânea, a 

memória de um fazer poético ao modo da “lírica moderna”, tendo por base o princípio de 

associações de ideias como de ruptura e transgressão de uma arte poética puramente estética.  

As impressões surrealistas evidenciam na sua poética o experimentalismo, a 

arbitrariedade do signo linguístico posta num jogo de metamorfoses. Rosa Maria Martelo 

(2010) enfatiza no seu ensaio “Assassinato e assinatura” que a poética herbertiana não se 

estrutura por um estilo. A autora exemplifica sua tese ao falar de uma aproximação e de um 

afastamento do que poderiam ser uma lembrança da poesia de Mallarmé. Ambos, Mallarmé e 

Helder, fundamentam-se na inquietude da linguagem poética. Todavia, a poética herbertiana, 

segundo a leitura de Martelo (2010, p.101): “está cheia de imagens ígneas, auráticas, de 

brilhos, resplendores, dir-se-ia que caminha pelo excesso, para o fogo para uma intensidade 

absoluta”. A autora ainda observa que “o criador herbertiano obedece a uma “gramática 

profunda” (MARTELO, 2010, p.94).  

Segundo o estudo crítico da referida autora, na linguagem do poeta madeirense “o 

acerto da língua pela poesia é garantido por um ritmo acima de tudo corporal, sem 

obrigatoriedades de sujeição a modelos de versos ou a outras estruturas pré-estabelecidas” 

(MARTELO, 2010, p.94)2. Nessas metamorfoses, a designação de uma realidade anterior à 

linguagem está posta em questão pela indagação dos próprios limites das imagens da poética 

herbertiana. Desse modo, abrem-se novos espaços no pensamento para o surgimento de 

formas desconhecidas, o que amplia ainda mais as suas fronteiras, no jogo ilimitado das 

analogias. O resultado dessas impressões artísticas do século XIX (Poe, Baudelaire, 

Mallarmé, Rimbaud) faz com que o leitor apreenda essa poética como uma arquitetura, uma 

construção bem engendrada com as artes modernas. 

Cartografando um pouco mais a arte herbertiana, cabe apontar sua proximidade com 

os conceitos de “despersonalização” e “abstração criadora”, tal como os compreende Hugo 

Friedrich no seu livro Estrutura da lírica moderna. Herberto Helder retoma esses conceitos, 

que se apresentam na memória da própria poesia contemporânea, e os atravessa por novos 

influxos na sua poética, originando o que podemos chamar de analogia universal. “O poeta 

vai se assemelhar à “criança” e ao “louco”” (Guedes, 1979, p. 21), originando poemas 

obscuros, herméticos e de significação aberta: 

 

                                                           
2 No terceiro capítulo debruçamos-nos sobre esse tema, abordando a construção e desconstrução de metáforas 

que se articulam de forma híbrida, a partir de uma escrita automática. 
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São claras as crianças como candeias sem vento, 

Seu coração quebra o mundo cegamente. 

E eu fico a surpreendê-las, embebido no seu poema, 

Pelo terror dos dias, quando 

Em sua alma os parques são maiores e as águas turvas param 

Junto à eternidade. 

As crianças criam. São esses os espaços 

Onde nascem as árvores. (HELDER, 2006, p.67). 

 

A respeito de um outro poema de Herberto Helder, Guedes (1979) lança luz sobre a 

analogia entre a criança e o poeta, defendendo uma intensa sintonia com a sensibilidade 

proposta pelos ideais surrealistas, na qual se reflete um universo sem sentido, 

correspondências entre o humano e o inumano e os limites dessas fronteiras que ganham 

formas obscuras, e assim fraturam as fronteiras da realidade, explorando as analogias 

presentes na linguagem. Vejamos o trecho citado por ela: 

 

Uma criança disse: Um anjo é uma gaivota. 

Um anjo é um homem como os outros: o que é, tem asas. 

E outras: Um anjo é um pássaro cantador. 

[...]. 

E uma outra sonhou que tinha engolido o sol. 

Crianças trespassadas pela sua própria exactidão. 

[...]. 

Uma criança disse: Dá-me aquele ramo de estrelas maduras 

(HELDER, 1965 apud GUEDES 1979, p.25).  

 

A concepção de imagens surrealistas que ecoam na poética de Herberto Helder 

reverbera numa alucinação, progressiva tarefa de uma semiose ilimitada de que se utiliza o 

poeta. Na análise do poema realizada por Guedes (1979), podemos compreender alguns 

critérios de arbitrariedade de Herberto Helder. Neste poema, segundo a autora, “a criança 

interioriza o Sol, determinando o seu próprio poder iluminante porque transportadora do fogo 

será o anjo luciferino e, justamente por isso, o anjo expulso pela ordem social” (GUEDES, 

1979, p.25), como o poeta também fora, relembrando A República de Platão. Na base dessas 

interpretações está o espírito moderno, através de formas inacabadas, justaposições 

inesperadas e a consciência sombria de uma crise. Ainda, segundo Guedes (1979, p.25-26): 

“A criança-poeta vive em isolamento por causa da sua exatidão: engolir o Sol, encarnando a 

maior massa de energia luminosa, corresponde a grau de saber elevado. A verdade detida pela 

criança será a poética, com o conhecimento das analogias” (GUEDES, 1979, p.26). 

Decerto, a imagem da criança produz informações que independem de uma tese 

racional. Nesse ponto, o leitor é levado à mais singela simplicidade, à expressão da 
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simplicidade que, no mais das vezes, encontramos na poesia de Alberto Caeiro, heterônimo de 

Fernando Pessoa: “A borboleta é apenas borboleta / E a flor é apenas flor” (PESSOA, 2005, 

p.16). A inocência infantil e pura da criança permeia a poesia de ambos os poetas. 

É forçoso não reparar na poesia de Caeiro as inúmeras palavras ou expressões que 

diretamente ou indiretamente remetem para o mundo da natureza, da originalidade e da 

essência das coisas, puro equilíbrio: o “equilíbrio primordial, tido como perdido” 

(MARTELO, 2010, p.14). Rosa Maria Martelo (2010), no seu livro a Forma informe: leitura 

de poesia, no texto intitulado “Poesia e des-equilíbrio”, esclarece que o poema, qualquer 

poema, resulta de uma tensão entre o equilíbrio e o desequilíbrio, sem que isso cause algum 

tipo de perda de poeticidade.  

Nesses dois exemplos citados, observa-se que a criança renomeia os seres e as coisas, 

“sem conceitos por trás” (MARTELO, 2010, p.16). E não adianta o leitor ficar procurando 

sentidos, por isso a borboleta é, para Caeiro, conforme o olhar de uma criança “sem intenção 

de pensamentos dissimulados” (CHEVALIER & CHEERBRANT, 1982, p.73). Observa-se, 

ainda, que a cosmogonia poética herbertiana projeta visões que levam o leitor ao 

desdobramento do que há de mais obscuro, interrogador, estranho, libertador na recriação 

entre o pensamento, o risco, o inumano, a experiência estética, a multiplicidade mágica do 

devir. Ainda seguindo o pensamento de Martelo (2010), ao desequilibrar esses conceitos 

linguísticos, a poesia com a sua modelagem particular possibilita ao leitor ver o mundo pela 

primeira vez. 

Com isso, fica aberto o caminho em que a linguagem estabelece “o face a face da 

poesia e da loucura”, provocação que tem seu fundamento no capítulo de Michel Foucault, 

“Representar”, do livro As palavras e as coisas:  

 

[...] O poeta garante a função inversa; sustenta o papel alegórico; sob a 

linguagem dos signos e sob o jogo de suas distinções bem determinadas, 

põe-se à escuta de “outra linguagem”, aquela, sem palavras nem discursos, 

da semelhança. O poeta faz chegar à similitude até os signos que a dizem, o 

louco carrega todos os signos com uma semelhança que acaba por apagá-los. 

(FOUCAULT, 2007, p.68).  

 

Foucault (2007) nos incita a pensar com particular atenção essa poética, na tentativa de 

deslindar sua realidade inteiramente diferente, notando o desequilíbrio do emprego comum da 

palavra e, implicitamente, a imaginação criadora do poeta. A linguagem de que se serve 

Herberto Helder não representa, antes busca “uma forma de discurso que se desvia do seu 

normal e mais óbvio” (AUERBACH, 1950, p.24). O poema causa, desse modo, a estranheza. 
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“Choque, surpresa, inaudito são os termos usados para descrever o contexto frásico em que a 

palavra deverá agora aparecer” (MARTELO, 2010, p.15), o que antes Friedrich chamou de 

“dinamismo agressivo” (1956, p.8), e de “dissonância” (1956, p.9). Por todo esse trabalho 

com a palavra, a poesia de Herberto Helder regressa a um tempo primordial: 

 

Sou buraco de água na minha boca. 

E construindo falo. 

Sou lírico, medonho. 

Consagro-a no banho baptismal de um poema. 

Inauguro. 

Fora e dentro inauguro o nome de que morro 

(HELDER, 2006, p.434). 

 

A experiência estética com a palavra vai se construindo de modo selvagem com o 

corpo, elucidando uma intensa paixão pelo próprio ato de escrever. Desejo e lingugem 

fundam-se num imaginário erótico, onde não há regras nem limites para a criação. Dessa 

forma, tanto no texto citado, quanto no poema seguinte a linguagem contrapõe-se às regras: 

“Quero um erro de gramática que refaça / na metade luminosa o poema do mundo, / e que 

Deus mantenha oculto na metade nocturna / o erro: / alta voltagem do ouro, / bafo no rosto” 

(HELDER, 2006, p.519). Segundo Foucault (2007) a questão não será mais a das similitudes, 

mas a das identidades, ou seja, nesta poética os signos são iguais: “Folha a folha como se 

constrói um pássaro / e entre si o ar e a árvore / se iluminam” (HELDER, 2006, p.514) A 

razão e a loucura nessa poética também se cruzam num sentimento de amor louco pela 

palavra que leva o poeta a um processo quase inexplicável de recriação e isso é notoriamente 

dito pelo poeta: “amo a loucura - /a cabeça gelada sobre a corrente pura do terror”. 

(HELDER, 2006, p.87). Eis a razão pela qual essa poética não consegue ser domesticada pela 

crítica, uma vez que a palavra é para o poeta mais do que palavra. 

Assim, uma vasta tessitura se forma nessa poética. Ao tempo em que o modelo da obra 

artística se transforma, também se modifica o tipo de leitor que pretende acolhê-la. Dessa 

forma, alguns novos desafios são lançados ao leitor na contemporaneidade. Como levar à 

compreensão do leitor, artistas que não foram criados para servirem a um padrão estético, a 

um molde? Como expor tais produções e, mais do que isso, como conservá-las? Estamos, 

portanto, dentro de um imenso caos, na tentativa de compreender essa poética: 

 

Todo o discurso é apenas o símbolo de uma inflexão 

da voz 

a insinuação de um gesto uma temperatura 

à sua extraordinária desordem preside um pensamento 
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melhor diria <<um esforço>> não coordenador (de modo algum) 

mas de <<moldagem>> perguntavam <<estão a criar moldes?>> 

não senhores para isso teria de preexistir um <<modelo>> 

uma ideia organizada um cânone... 

(HELDER, 2006, p.271). 

 

Nas palavras de Luis Costa Lima, “O poético se mostrou particularmente insubmisso 

ao pressuposto da modernidade. Não é por esta via que ela se liga às ideias motoras da época. 

Sua articulação se estabelece pela acolhida comum da historicização do tempo e não pela 

linearização através do progresso” (LIMA, 1980, p.105). A partir das ideias do referido autor 

(1980), nota-se que a poesia moderna, imbuída da rebeldia, absorvia o momento presente, 

mas, ao subverter a realidade nos poemas, implicava uma visão paradoxal da temporalidade 

em um contexto de crise entre as esferas social e individual. Sendo assim, a arte poética e o 

histórico se juntam na historicização das vanguardas, mas não na linearização do progresso 

poético sincrônico. 

Tendo por base a leitura de Alfredo Bosi, em O ser e o tempo da poesia (BOSI, 1977), 

a ideia de poesia e a sua historicidade, defendida pelo crítico, estabelece com a leitura de 

Friedrich (1956) uma relação complementar das transformações estéticas e culturais a partir 

de uma tradição da poesia moderna, pós-baudelairiana, que marca nossa contemporaneidade. 

Sendo assim, torna-se possível visualizar o grande movimento por que passaram as 

características da poesia moderna, bem como situar ideologias e configurar a sociedade, a 

política e movimentos culturais. Como diz Alfredo Bosi: 

 

Contextualizar o poema não é simplesmente datá-lo: é inserir as suas 

imagens e pensamentos em uma trama já em si mesma multidimensional; 

uma trama em que o seu lírico vive ora experiências novas, ora lembranças 

de infância, ora valores tradicionais, ora anseios de mudança [...]. A poesia 

pertence à Historia Geral, mas é preciso conhecer qual é a história peculiar 

imanente e operante em cada poema. (BOSI, 1997 p.13). 

 

A historicização do tempo nas representações poética e social se compõe da 

experiência acumulada pela tradição: toma-se, por exemplo, o procedimento analítico de 

Auerbach quanto à trajetória histórica de Mimesis. Neste livro, o filólogo busca analisar em 

que obra literária a representação da realidade sócio-histórica foi reproduzida com maior 

fidelidade, exatamente o que Bosi propõe de forma mais subjetiva com a arte da composição 

poética. Seguindo esse procedimento analítico o estilo herbertiano tem uma história peculiar, 

um estilo individual do ato de criação, do gesto social do poeta diante de seu próprio tempo. E 
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o que se observa na leitura dos poemas é uma abstração da realidade uma construção 

simbólica e imaginaria pela via do universo utópico. Segundo Rosa Maria Martelo: 

 

Se durante a década de 60 pudemos assistir ao fortalecimento do diálogo 

com a tradição modernista, revisitada através de múltiplas emergências dos 

estilos das vanguardas e da afirmação objectual da condição discursiva do 

poema, hoje esse entendimento torna-se mais raro e tende a ser substituído 

pelo reconhecimento da fragilidade ontológica do próprio texto, que 

dificilmente se contrapõe à reificação e virtualização generalizadas, mais 

parecendo tomar consciência de que o fato de as dizer ou denunciar não 

chega para as evitar, ou para permitir ao poema erigir-se como realidade 

alternativa (MARTELO, 2010, p.12). 

 

Tomemos como suporte interpretativo a argumentação da autora para um 

entendimento da concepção de mundo que a poética herbertiana usa, visando não conectá-la a 

elementos atemporais e históricos. Desse modo, o herdeiro do modernismo, ao fazer uso 

imprescindível da metáfora, articula a produção de uma memória poética com a finalidade de 

criar uma barreira provida de um descentramento. Com isso, busca-se colocar em julgamento, 

“o que se quer trazer à luz é o campo epistemológico, a epistéme, onde os conhecimentos são 

encarados fora de qualquer critério referente a seu valor racional ou a suas formas objetivas” 

(FOUCAULT, 1999, p.18). 

Ainda no encalço dessa dispersão com a realidade, a história da poética herbertiana 

pode ser contada como a de um degredado, ou seja, um fora do lugar. Tal analogia se justifica 

em razão de se tratar de uma poética para o devir, que fica numa fronteira entre a 

modernidade e contemporaneidade, por isso a experiência estética vai se moldando em um ato 

performático entre a linguagem do corpo. Essa verificação está amparada nas ideias contidas 

no último parágrafo de Figura, de Auerbach (1997, p.64), cujo autor afirma: “como, a partir 

da base do seu desenvolvimento semântico, uma palavra pode evoluir dentro de uma situação 

histórica e dar nascimento a estruturas que serão efetivas durante muitos séculos”. Para tal 

proposito apostamos na ideia de “ilegibilidade” defendida por Farra como estratégia de 

sobrevivência que faz com que a palavra resista durante muitos séculos. 

Para elucidar a questão da linguagem do poeta português, cabe retomar o estudo de 

Martelo (2009), que exemplifica sua argumentação com o conto “Teoria das cores” de 

Herberto Helder, do livro Os Passos em Volta. Nessa seleção, a autora esclarece que, embora 

a construção do conto seja essencialmente alegórica, o que se sobressai é a metáfora. Vejamos 

o texto: 
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O problema do artista era que, obrigado a interromper o quadro onde estava 

a chegar o vermelho do peixe, não sabia que fazer da cor preta que ele agora 

lhe ensinava. Os elementos do problema constituíam-se na observação dos 

fatos e punham-se por esta ordem: peixe, vermelho, pintor – sendo o 

vermelho o nexo entre o peixe e o quadro através do pintor (HELDER, 2005, 

p.21). 

 

A metáfora será o elemento estranho na falsa construção simbólica do peixe. “O preto 

formava a insídia do real e abria um abismo na primitiva fidelidade do pintor” (HELDER, 

2005, p.21). Num ato muito particular de interpretação que só a arte consegue dar conta de 

representar por suas escalas metafóricas. Assim o peixe é na experiência estética do real um 

experimento plástico que consegue transmutar a palavra para um reino metafórico de 

construções informes, oníricas a experimentar na palavra o deslimite da cena metafórica, 

simbólica e performática. Segundo Martelo (2010), “a “insídia do real” mina o nexo 

estabelecido pelo pintor entre a sua obra e o mundo, impedindo a representação sob a forma 

de um realismo ingênuo e redutor” (MARTELO, 2010, p.14). Consideremos o famoso 

exemplo de Auerbach (1959, p. 30), em Mimesis: 

 

A ordem é a representação da vida que surge dela própria; isto é, aquela que 

se forma, em cada caso, em cada personagem; aquela que é encontrável, em 

cada caso, na sua consciência, nos seus pensamentos e, de forma mais 

velada, também nas suas palavras e ações. Pois dentro de nós realiza-se 

incessantemente um processo de formulação e de interpretação, cujo objeto 

são nós mesmos. 

 

Se Fernando Pessoa vê no jogo heteronímico uma saída para abordar a relação de suas 

próprias subjetividades, fraturadas em vários sujeitos com o mundo exterior, Herberto Helder 

está apostando algo tão ambicioso quanto Fernando Pessoa: a interpretação do mundo por 

metáforas que usa a palavra como matéria plástica na construção de uma linguagem de 

sonhos, a provocar os olhos de seus leitores. Rosa Maria Martelo analisa: “esse nexo, falso e 

aparente, é desmedido pela metamorfose do peixe, e o pintor é levado a encontrar a solução 

para este problema numa outra forma de fidelidade” (MARTELO, 2010, p.14). O falso e 

parente das metáforas herbetiana força a palavra (fantasia) sobreviver em um mundo tão duro. 

 

Ao meditar sobre as razões da mudança exatamente quando assentava na sua 

fidelidade, o pintor supôs que o peixe, efetuando um número de mágica, 

mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas 

como o da imaginação. Era a lei da metamorfose. Compreendida esta espécie 

de fidelidade, o artista pintou um peixe amarelo. (HELDER, 2005, p. 21). 
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Herberto Helder nos propõe pensarmos metaforicamente a desintegração do mundo, 

uma vez que não há uma única ordem e uma única interpretação dos eventos da realidade. 

Mas se observa que estamos diante de um texto em que se dá uma mistura de estilos e que fala 

de uma representação dentro da própria representação onde a arte de escrever é igual a arte de 

trazer a realidade as coisas que não existem. Nesse caso, a exploração da linguagem se revela 

incapaz de dizer a verdade de tantas imagens, ao menos se pensarmos que a verdade 

(fidelidade) é uma construção metafísica da arte a partir de múltiplas perspectivas.  

Herberto Helder exige do leitor a capacidade de interrogar a realidade, como o fez 

Magritte, apontado no início deste capítulo. Desse modo, a linguagem da arte é que determina 

o modo de apreensão da imagem metamórfica do real, vindo a ser imitado pelo discurso 

também metamórfico do artista. A nossa hipótese apresentada inicialmente nos capacita a ver 

que o signo é pleno e vazio, por isso recai sobre o leitor a tarefa de preenchê-lo de significado. 

Podemos compreender a ironia na própria linguagem como consciência de que o signo não 

mais representa, mostrando-se fraturado e inacabado. Por isso, a linguagem vai servir como 

fantasia, apelando para o silêncio eloquente. Haja vista que segundo Herberto Helder: 

 

O propósito do poema é esclarecer-se a si mesmo e nesse esclarecimento 

tornar viva a experiência de que é o apuramento e a intensificação. 

O poema inventa a natureza, as criaturas, as coisas, as formas, as 

vozes, a corrente magnética que unifica tudo num símbolo: a existência. 

A poesia não é feita de sentimento e pensamentos, mas de energia e 

do sentido dos seus ritmos. A energia é a essência do mundo e os ritmos em 

que se manifesta constituem as formas. 

Assim: 

A forma é o ritmo; 

O ritmo é a manifestação da energia. 

(HELDER, 1995, p. 144) 

 

Ao conceber uma linguagem mágica e repleta de metáforas, Herberto Helder a leva às 

possibilidades do real, imbuída da mesma rebeldia que se encontrava no cerne da arte 

moderna. Helder reflete, em última instância, a história da poesia moderna. Assim historicizar 

minimamente o percurso poético herbertiano, através da memória da própria poesia, contida 

no seu discurso, é experimentar o choque, a disformidade, a distorção, a incompletude, a 

estranheza, e o desajuste que nessa poética se guarda. Sobre essa memória lírica, Herberto 

Helder projeta para o seu leitor a desconfiança da existência de uma realidade para além da 

superfície, como o fez Álvaro de Campos, em “Tabacaria”, de uma das janelas do seu quarto, 

“de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é” (PESSOA, 1996 p.12). Nessa 

malha imagética, a linguagem ganha tamanha dimensão que se transforma em um corpo 
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erotizado pelas mãos do poeta, no obscuro desejo de ultrapassar os limites, transgredindo o 

tempo com a paixão pela escrita.  

 

 

2.1 “O POEMA FAZ-SE CONTRA A CARNE E O TEMPO”: A LINGUAGEM DO 

POEMA 

 

Este título trata-se de um empréstimo de um dos versos que constitui “O poema”, de 

Herberto Helder, publicado no livro A colher na boca (1961). O verso solitário na última 

estrofe do poema aponta para um significado que se torna decisivo na contaminação de 

múltiplas interpretações. Pode-se dizer, então, que o metapoema em questão se define 

especificamente como matéria plástica, no sentido em que é de certa forma modelável pelo 

exercício e pelo treino da escrita. Suas imagens rompem com vários cânones estéticos, 

procurando provocar o leitor, mas buscando também a interpretação do mundo com olhos 

diferentes. 

 

I 

 

Um poema cresce inseguramente 

na confusão da carne. 

Sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto, 

talvez como sangue 

ou sombra de sangue pelos canais do ser. 

 

Fora existe o mundo. Fora, a esplêndida violência 

ou os bagos de uva de onde nascem 

as raízes minúsculas do sol. 

Fora, os corpos genuínos e inalteráveis 

do nosso amor, 

os rios, a grande paz exterior das coisas, 

as folhas dormindo o silêncio, 

— a hora teatral da posse. 

 

E o poema cresce tomando tudo em seu regaço. 

 

E já nenhum poder destrói o poema. 

Insustentável, único, 

invade as órbitas, a face amorfa das paredes, 

e a miséria dos minutos, 

e a força sustida das coisas, 

e a redonda e livre harmonia do mundo. 

— Embaixo o instrumento perplexo ignora 

a espinha do mistério 

E o poema faz-se contra a carne e o tempo. 

(HELDER, 2006, p.26). 
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Esse poema é datado de 1961, e Rosa Maria Martelo chama a atenção para a 

historicidade desse período: “os anos 60 representam para a poesia portuguesa um momento 

de consolidação retrospectivas das poéticas do modernismo e das vanguardas (até em termos 

de discurso crítico), fixando definitivamente um cânone revisitável e susceptível de 

reelaboração” (MARTELO 2007, p.14). Todavia, o que se percebe nessa estrofe é que o 

poema emerge de um “entrelugar”. E, ao mesmo tempo, não guarda qualquer relação com as 

palavras que o compõe. A luz dessa poesia é focal; o pouco, que revela, insinua, sugere que há 

mais e mais a revelar, a descobrir. Desse modo, a poesia herbertiana brinca com o seu leitor, 

que carrega seus poemas para lá e para cá e não tem condições de entender o que dizem as 

metáforas e alegorias do seu profeta.  

A arte poética herbertiana foge do conceito platônico de mimeses, enquanto mera 

representação do real. Assim, o conceito de realidade e representação do real é entendido 

nesta poética como um ato muito particular de interpretação do artista, por isso tem um 

caráter recôndito e obscuro de uma realidade estética. Desta maneira, o meio estilístico usado 

pelo autor cria a sua linguagem própria Herberto Helder, com sua arte obscura, transpõe a sua 

poesia a um lugar de equilíbrio numa medida fortemente hermética, pois segue em direção ao 

indizível e ao inexprimível. O silêncio na linguagem da arte herbertiana desconstrói moldes. 

Dessa forma, “O poema” se constitui transgredindo a zona de sentido, alucinante vertigem das 

formas que a especificam. Sua compreensão equivale à leitura de Jean-Luc Nancy: “A poesia 

não coincide consigo mesma: talvez seja essa não coincidência, essa impropriedade 

substancial, aquilo que faz propriamente a poesia” (NANCY apud MARTELO, 2007, p.1). 

Portanto, o leitor está diante de um enigma que é o fenômeno poético herbertiano “– Embaixo 

o instrumento perplexo ignora / a espinha do mistério”. O espaço-tempo, que o poema 

atravessa, mantém o mundo à distância, por isso o poema segue de forma agônica “contra a 

carne e o tempo”. 

Pensar o imaginário poético da poesia de Herberto Helder, evidentemente, presume o 

que há de mais disperso, quando o mundo sociocultural soaria como um fora. Um mundo 

enevoado aos limites do campo óptico, negando ao leitor a historicidade ou a imagem do 

homem e de seu mundo. Assim, o imaginário em Herberto Helder não figura em forma 

literária a condição humana, se partirmos da leitura de Erich Auerbach, em Mimesis: A 

representação da realidade na literatura ocidental. A linguagem utilizada por Herberto 

Helder pode ser entendida como um estilo que rompe com as regras da separação dos níveis 
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de estilo, como lemos em Auerbach, e que ocasiona um mundo extra, como pode ser 

percebido no poema.  

Como se vê, Herberto Helder não tem a sua obra poética pautada na representação de 

fatos. Como também não está voltada para a representação de uma realidade social 

historicamente situada. Todavia, a poesia de Herberto Helder identifica-se com certa 

problemática acentuada na poesia contemporânea, que é a busca de uma criação poética 

incapaz de revelar a “complicada carne do poema” (DAUD, 1986 p.396). Como assinala 

Maria Estela Guedes: “De fato, o mais poderoso e energético da poesia herbertiana será 

sempre o corpo, lugar de confluência e irradiação de forças orgânicas e mentais. Neste ponto, 

será bom observar que não estamos em presença de um universo poético antropocêntrico, mas 

corpocêntrico” (GUEDES, 1979, p.8). 

Ao comungar do poema-corpo, Herberto Helder se inscreve dentro de um projeto da 

modernidade que tem como objetivo tomar o corpo como possibilidade de desumanização, 

isto é, de expandi-lo para além dos limites que o circunscrevem. Todavia a poética herbertiana  

se desvia de uma ideia de representação do corpo contextualizada no século XX  pelos artistas 

modernos que o representavam incessantemente desfigurado, isso decorre de uma necessidade 

de tentar quebrar a sua estrutura organizada e fechada para permitir que se produzam outras 

formas de expressão da subjetividade. Em Herberto Helder o procedimento de subjetivação do 

poema-corpo se dá de forma unificada em estado continuo de transformações nessa 

experiência plástica com o corpo a estética herbertiana se perde nas origens das alterações.  

Ao comungar do corpo metamórfico, dinâmico e vital, “O poema”, de Herberto 

Helder, desentranha-se, passando do interior para o exterior, remete a um espaço que é, ao 

mesmo tempo, proximidade e distância entre o eu e o mundo. Desse modo, “O poema” abre 

uma passagem a partir da qual se efetiva um tempo não homogêneo, um tempo formado por 

rupturas que destroem a linearidade da história, sintetizadas no poema a partir desses dois 

substantivos: a carne e o tempo.  

Como já foi salientado desde o início, a violência invasora e deformadora com que 

cresce “O poema”, “na confusão da carne, ainda sem palavras, feroz”, incide tanto sobre o 

corpo-erótico, como também sobre a própria linguagem, de onde emergem poderosas 

imagens. Essa potência da palavra poética reencontra em Herberto Helder uma linguagem não 

representativa, uma vez que retira a linguagem do mundo utilitário das coisas, que separa a 

linguagem da necessidade de representação, e cria enigmas. Como assinala Helder em 

Photomaton e Vox: 
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A verdade é a reposição permanente dos enigmas. Porque não há unidade. 

Mas enquanto se faz o esforço das inquirições manteve-se um nó central: a 

energia das hipóteses, a sua força propulsora, os mitos da verdade. Ouçam: é 

bom mexer nas palavras, organizá-las num espaço, estabelecer-lhes os 

movimentos de rotação e translação umas com as outras. Cria uma tensão 

que evita a fuga completa da vida interior. Este é outro modo de ver a 

questão, mas sabe-se imediatamente que é outro modo do mesmo modo 

(HELDER, 1995, p.137). 

 

Desse modo, a poesia experimental do poeta madeirense parece implicar a concepção 

da poesia como uma força viva, transgressora, capaz de atuar sobre as estruturas cristalizadas 

do discurso moderno. Mas não é só isso, ao evocar o poder das metáforas e da fruição verbal, 

Herberto Helder expandiu as possibilidades de representação de imagens, destruindo a rigidez 

da concepção de espaço e tempo.  

A composição poética herbertiana esculpe no papel impressões cubistas e surrealistas, 

que percorrem os caminhos da sua poesia, imprimindo originalmente no corpo textual 

imagens e metáforas, que dão ao poema maior plasticidade. Mas engana-se o leitor desta 

poética ao pensar que pode enquadrá-la em alguma concepção artística, sua lingugem vai 

muito além, de modo que, tanto a linguagem verbal, quanto as imagens desconcertantes, e 

porque não dizer perturbadoras, da sua poesia estão imbricadas em um obscuro corpo 

enigmático.  

Talvez essa seja uma característica singular de um poeta que fabrica um estilo próprio. 

Na metamorfose herbertiana, a palavra se liberta dos limites de espaço e tempo, ou melhor, é 

onde o poema se dará contra a “carne e o tempo”. Alfredo Bosi, no capítulo denominado 

“Poesia-resistência”, do livro O ser e o tempo da poesia, refere-se à função da linguagem 

poética, hoje em contraste com as suas origens, quando o poeta era um “doador de sentido” e 

o poder de nomear significava dar às coisas a sua verdadeira natureza, ou reconhecê-la.  

 

Hoje, a poesia já não coincide com o rito e as palavras sagradas que abriam o 

mundo ao homem e o homem a si mesmo. A extrema divisão do trabalho 

manual e intelectual, a Ciência e, mais do que este, os discursos ideológicos 

e as faixas domesticadas do senso comum preenchem o imenso vazio 

deixado pela mitologia. É a ideologia dominante que dá, hoje, nome e 

sentido às coisas (BOSI, 2000, p.164).  

 

Pode-se supor, então, que a lírica herbertiana recebe uma concepção de linguagem que 

não se presta a comunicar de forma lógica e discursiva. Tais obscuridade e hermetismo 

gestam-se no poema a partir de uma resistência, ocultando-se como enigma. Tal abertura à 

diversidade estilística faz de Herberto Helder um dos autores de mais difícil classificação 
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dentro do modernismo literário de língua portuguesa. Sua poética heterogênea mobiliza com 

maestria a tradição e os recursos de vanguarda, extraindo dos movimentos artísticos a sua 

trajetória e desenhando verbalmente as expressões pictóricas, porque é, afinal, a poesia que 

confere plasticidade verbal ao movimento contido na pintura, questionando, assim, os limites 

entre poesia e as artes plásticas. 

O herdeiro do modernismo português, na atualidade, atravessa as amarras do tempo, 

através de um trabalho com as palavras que se vale do corpo como núcleo de sentido. O 

encontro do metapoema com o mundo é um encontro com o desconhecido, com a linguagem 

obscura do próprio mundo, e que produz uma espécie de “chuva oblíqua” - aproveitando-se da 

imagem proporcionada pelo título do poema interseccionista-cubista de Fernando Pessoa.   

Herberto Helder, ao metamorfosear o real assim como o quadro de René Magritte, Isto 

não é um cachimbo, valoriza o seu objeto estético dentro de uma concepção que se vale da 

mimesis como suporte de transgressão do real, tal como é compreendido por Luís Costa Lima. 

Em conformidade com o crítico literário, observa-se que ambos os artistas, se apoiam no real 

e ao mesmo tempo desligam o seu objeto mimético do que poderia ser uma “cópia”. Desse 

modo, a representação em Herberto Helder caminha para o que há de mais diferente em 

termos de objeto estético. E assim, tanto Herberto Helder como o pintor René Magritte visam 

à libertação da linguagem, pelas múltiplas interpretações que o objeto estético pode vir a ter 

pelo grau de subjetividade.  

 

Aberto, não para o cachimbo “real”, ausente de todos esses desenhos e de 

todas essas palavras, mas aberto para todos os outros elementos similares 

(compreendo nisso todos os cachimbos “reais”, de barro, de escuma, de 

madeira etc.) que, uma vez tomados nessa rede, teriam lugar e função de 

simulacro. (FOUCAULT, 1988, p. 65). 

 

A arte herbertiana contesta uma verdade estabelecida e, à medida que contesta, torna-

se demoníaca. Assim, suas imagens poéticas veem na crise de representação a possibilidade 

da linha de fuga que somente a arte pode conferir. 
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2.2 “AS CRIANÇAS ENLOUQUECEM EM COISAS DE POESIA”: VISÃO ONÍRICA  

 

A arte é, para Aristóteles, mais perfeita do que a vida. Talvez essa relevância ocorra 

porque a imitação estetizada expresse, de uma maneira imaginativa, a tentativa de 

apagamento do real, e assim a ação imaginada não se limite à reprodução de fatos. No âmbito 

da poesia de Herberto Helder esse impasse estético se apresenta na imagem da criança, que é 

uma das chaves para a função simbólica da brincadeira, da invenção mágica cuja poesia em 

questão liberta. Tal imagem é também a fonte de imaginação e criatividade, da descoberta de 

um novo mundo: o da fantasia, de onde provém a metáfora e a possibilidade de representar, o 

que ainda não tem nome e o que nos serve de encantamento ocular. Vejamos o poema: 

 

São claras as crianças como candeias sem vento, 

seu coração quebra o mundo cegamente. 

E eu fico a surpreendê-las, embebido no meu poema, 

pelo terror dos dias, quando 

em sua alma os parques são maiores e as águas turvas param 

junto à eternidade. 

As crianças criam. São esses os espaços 

onde nascem as suas árvores.  

(HELDER, 2006, p. 56). 

 

Com a imagem da criança, Helder elabora uma proposta de leitura que se faz por um 

processo contínuo de aprendizagem e se dá pelo encantamento de renomear as coisas: “As 

crianças criam / São esses os espaços/ onde nascem as suas árvores” (HELDER, 2006, p.56). 

Seu poder de imaginação é uma experiência de “transformação criadora das impressões para a 

formação de uma nova realidade que responda às exigências e inclinações da própria criança” 

(VIGOTSKY, 1999, p. 12). Isso amplia o seu repertório de imagens numa intensa fantasia. 

  

<<As crianças enlouquecem em coisas de poesia.  

Escutai um instante como ficam presas 

no alto desse grito, e a eternidade as acolhe 

enquanto gritam e gritam. 

(...) 

- E nada mais somos do que o Poema onde as crianças 

se distanciam loucamente. 

Loucamente.>> 

(HELDER, 2006, p. 56) 

 

Ao envolver-se no mundo lúdico e imaginário, o leitor, assim como a criança, é levado 

por códigos, que têm sua origem na própria brincadeira do poeta. Assim, tal como o 

brinquedo é para a criança, o poema é para o poeta, o brinquedo em que “a criança aprende a 
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agir numa esfera cognitiva, ao invés de numa esfera visual externa, dependendo das 

motivações e tendências internas, e não dos incentivos fornecidos pelos objetos externos” 

(VIGOTSKY 1999, p. 109-110). Ou seja, há uma divergência do significado e da visão, por 

uma lógica subjetiva:  

 

No brinquedo, o pensamento está separado dos objetos e a ação surge das 

ideias, e não das coisas: um pedaço de madeira torna-se um boneco e um 

cabo de vassoura torna-se um cavalo. A ação regida por regras começa a ser 

determinada pelas ideias, e não pelos objetos. Isso representa uma tamanha 

inversão da relação da criança com a situação concreta, real e imediata, que é 

difícil subestimar seu pleno significado. A criança não realiza toda esta 

transformação de uma só vez porque é extremamente difícil para ela separar 

o pensamento (o significado de uma palavra) dos objetos (VIGOTSKY 

1999, p. 111). 

 

As imagens na arte poética herbertiana causam espanto, surpresa e trazem à lembrança 

a alegoria do mágico com a sua cartola fantástica e o leitor fica exatamente como quem vê o 

que não via. O olhar perde-se no infinito de possibilidades, como as crianças ditas pelo poeta: 

“enlouquecem depressa caídas no milagre” (HELDER, 2006, p. 56). Essa perturbação ocular 

que acontece ao leitor é comum, pois ver é complicado. 

 

A diferença se encontra no lugar onde os olhos são guardados. Se os olhos 

estão na caixa de ferramentas, eles são apenas ferramentas que usamos por 

sua função prática. Com eles vemos objetos, sinais luminosos, nomes de ruas 

_e ajustamos a nossa ação. O ver se subordina ao fazer. Isso é necessário. 

Mas é muito pobre. Os olhos não gozam... Mas, quando os olhos estão na 

caixa dos brinquedos, eles se transformam em órgãos de prazer: brincam 

com o que vêem, olham pelo prazer de olhar, querem fazer amor com o 

mundo. (ALVES, 2004, p.04). 

 

Ao criar o seu próprio real a partir de situações e brincadeiras como ilusões, fantasias, 

criações artísticas, a criança estreita conexão com conteúdos inconscientes e representações 

de ordem pré-consciente, criando um espaço que se assemelha ao espaço do poema. Como 

bem viu Maria Estela Guedes, “regressar ao lugar da pureza inicial implica também estar 

aberto à aprendizagem, atingir a primordialidade desse ser totalmente em graça” (1979, p.24). 

Nesse processo criativo de criações artísticas, a criança entra no mundo imaginário alterando 

sua relação com a realidade. 

 

O brinquedo cria uma zona de desenvolvimento proximal da criança. No 

brinquedo, a criança sempre se comporta além do comportamento habitual 

de sua idade, além de seu comportamento diário; no brinquedo, é como se 
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ela fosse maior do que é na realidade. Como no foco de uma lente de 

aumento, o brinquedo contém todas as tendências do desenvolvimento sob 

forma condensada, sendo, ele mesmo, uma grande fonte de desenvolvimento 

(VIGOTSKY, 1991, p. 117). 

 

É nesse lugar de pureza, da novidade que o poema nasce. Ou seja, da fantasia do poeta 

ao inventar uma outra realidade: 

 

Dali a vida de um poema tira 

por um lado apaixonamento ; por outro, 

purificação.  

(HELDER, 2006, p. 14) 

 

Esse espaço do poema é também o labirinto entre a fantasia e a realidade, onde o 

poema rompe com o real e entra no imaginário onírico de imagens oriundas de experiências 

subjetivas e muitas vezes não partilháveis, em decorrência da dificuldade de reproduzi-las. 

Para tanto, Herberto Helder no percurso simbólico do poema cria signos visuais nos quais está 

contida a futura escrita. Nessa aventura fantástica pelas imagens dos poemas, o ato de ver 

significa ter: 

 

Os olhos que moram na caixa dos brinquedos, das crianças. Para ter olhos 

brincalhões, é preciso ter as crianças por nossas mestras. Alberto Caeiro 

disse haver aprendido a arte de ver com um menininho, Jesus Cristo fugido 

do céu, tornado outra vez criança, eternamente: "A mim, ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as coisas. Aponta-me todas as coisas que há nas 

flores. Mostra-me como as pedras são engraçadas quando a gente as têm na 

mão e olha devagar para elas". (ALVES, 2004) 

 

Assim, o imaginário alcançado pela crise de representação na linguagem poética de 

Herberto Helder fala de um lugar onde as palavras foram esquecidas. Nesse reino obscuro do 

imaginário, há luz interior que é o avesso do verbo, a lembrança. Assim, o ato de fechar os 

olhos é também uma forma de enxergar pelo avesso imagens poéticas que se misturam numa 

interpretação de um mundo que se cria, e isso é também uma realidade. Nessa sensação de 

completude do eu lírico com o seu Universo poético, o poema que é o seu objeto de desejo, 

torna-se então poema-brinquedo.  
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2.3 “MEU CANTO É O MEU CORPO PURIFICADO”: A VOZ DISSONANTE 

 

O corpo na poesia de Herberto Helder está intimamente ligado ao canto e à 

sensibilidade emocional do corpo, de modo que a palavra se desloca em ritmo acelerado, 

fazendo do corpo-emoção um indicativo de sensibilidade sonora. O produto disso é um ritual 

de canto investido de plasticidade, textura, sons, onde cantar equivale ao ato de se mover. 

Nesse processo experimental, a voz e a poesia estão, sem dúvida, interligados a partir da ação 

do corpo, da sua relação com o corpo que emite som. 

 

Cantar o nosso próprio dardo atirado 

ao bicho que atravessa o mundo. 

Ao nome que sangra. 

Que vai sangrando e deixando um rastro 

pela culminante noite fora. 

Isso é o nome do amor que é o nome 

do canto. Canto na solidão. 

O amor obsessivo. 

A obsessiva solidão cantante. 

Deito-me, e é enorme. É enorme levantar-se, 

cegar, cantar. 

Ter as mãos como o nevoeiro a arder. 

 

As casas são fabulosas, quando digo: 

casas. São fabulosas 

as mulheres, se comovido digo: 

as mulheres. 

As cortinas ao cimo nas janelas 

faíscam como relâmpagos. Eu vivo 

cantando as mulheres incendiárias 

e a imensa solidão 

verídica como um copo. 

Porque um copo canta na minha boca. 

Canta a bebida em mim. 

Veridicamente, eu canto no mundo. 

 

Que falem depressa. Estendam-se 

no meu pensamento. 

Mergulhem a voz na minha 

treva como uma garganta. 

Porque eu tanto desejaria acordar 

dentro da vossa voz na minha boca. 

Agora sei que as estrelas são habitadas. 

Vossa existência dura e quente 

é a massa de uma estrela. 

Porque essa estrela canta no sítio 

onde vai ser a minha vida. 

 

Queimais as vossas noites em honra 

do meu amor. O amor é forte. 
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Que coisa forte que é a loucura. 

Porque a loucura canta minada de portas. 

Nós saímos pelas portas, nós 

entramos para o interior da loucura. 

As cadeiras cantam os que estão sentados. 

Cantam os espelhos a mocidade 

adjectiva dos que se olham. 

Estou inquieto e cego. Canto. 

A morte canta-me ao fundo. 

É um canto absoluto. 

 

Imagino o meu corpo, uma colina. 

Meu corpo escada de estrela. 

Nata. Flecha. Objecto cantante. 

Corpo com sua morte que canta. 

Imagino uma colina com vozes. 

Uma escada com canto de estrela. 

Imagino essa espessa nata cantante. 

Uma que canta flecha. 

Imagino a minha voz total da morte. 

Porque tudo canta e cantar é enorme. 

 

Imagino a delicadeza. A subtileza. 

O toque quase aéreo, quase 

aereamente brutal. 

Ser tocado pelas vozes como ser ferido 

pelos dedos, pelos rudes cravos 

da planície. 

Ser acordado, acordado. 

Porque cantar é um subterrâneo. 

Depois é um pátio. 

Imagino que as vozes são escadas. 

Vozes para atingir o canto. 

O canto é o meu corpo purificado. 

 

Porque o meu corpo tem uma sua morte 

tocada incendiariamente. 

A morte - diz o canto - é o amor enorme. 

É enorme estar cego. 

Canta o meu grande corpo cego. 

Reluzir ao alto pelo silêncio dentro. 

O silêncio canta alojado na morte. 

Deito-me, levanto-me, penso que é enorme cantar. 

(HELDER, 2006, p.101) 

 

No poema acima, o canto equivale ao sopro de vida, estendendo-se ao silêncio da 

morte com uma toada fúnebre. O corpo é tomado, assim, pelo êxtase do ritmo, dos gestos, dos 

sons a celebrar a vida, com seu som imbricado nas coisas. A lírica herbertiana pratica o 

processo experimental de movimento, respiração e canto numa correspondência com as 

propriedades do corpo numa tessitura ampla a fazer do corpo um instrumento. Sendo assim, o 
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canto em Herberto Helder nos remete para a origem da poesia, da música, do som da palavra 

em estado de ritmo.   

Helder propõe uma voz poética dentro de um espaço criativo que articula 

esteticamente a ideia do corpo e da voz como performance poética de um palavra que é ruído. 

Nessa experiência, a poética herbertiana revela um corpo sonoro, seus órgãos corporais mais 

parecem caixas sonoras, a expor uma maquinaria complexa que vai do aparelho fonador aos 

sons do corpo, feito tanto da materialidade dos sons da voz, como da mecânica dos 

movimentos e dos órgãos corporais que os produzem, ao ponto em que é o corpo que fala de 

si mediante a sua própria matéria. Com isso, a tensão poética em Helder faz com que do corpo 

emane sons, gritos, vibrações, ruídos: 

 

As canas do corpo vibrando 

Com a voz, o alvoroço. 

Abre-me todo a força da palavra encharcada, abre-me através  

De abdómen e diafragma, os pulmões, os brônquios, traqueia, a glote, 

Palato, e dentes, língua, 

O côncavo da boca: um canto, 

A ventania do corpo. 

E no peito estremece à risca de água. 

(HELDER, 2006, p. 483) 

 

Assim, tudo na poesia de Herberto Helder trabalha com ritmo. Tudo, desde o ciclo 

digestivo, às batidas do coração, reverbera de um corpo que não é mimesis, mas energia 

cenestésica. Com isso, os efeitos rítmicos da arte poética herbertiana ajudam a “dar a ideia de 

progressão, de movimento externo ou interno, contínuo ou descontínuo, lento ou brusco” 

(GUEDES, 1979, p.157). Helder cria uma metáfora corporal feita de ondas sonoras que 

obedece a ritmos somáticos (a exemplo do sanguíneo) e ritmos psíquicos (como as ondas 

cerebrais). Esse corpo sonoro espera ser tocado assim como instrumento capaz de vibrações: 

“cítara fortemente anunciadora”, “intenso violino”, “harpa de sombra”, “bordões da melodia”, 

a “boca”, “voz como espada se perde no arco”, o “espírito de música estiolado em torno das 

violas”, “cordas extenuadas e firmes”. O corpo sonoro herbertiano entra em processo rítmico, 

onde a palavra é percebida como um movimento de vocalidade, ou seja:  

 

No sexo (masculino, feminino), no ciclo do ar (inspiração, expiração), 

no movimento do sangue (o fluxo e o refluxo marcado pelas batidas do 

coração), nos estados da temperatura (quente, frio; úmido, seco), nos 

estados do som (grave, agudo), nos momentos do tempo (lento, 

rápido), nos modos da luminosidade (claro, escuro), nos modos da 

energia (forte, fraco). (BOSI, 1977 p.32). 
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Os impulsos corporais são geradores de ações vocais visivelmente explicitadas por um 

canto que aguça sensações, contaminações semióticas, a causar estranheza, desordem dos 

sentidos, desordem estética, a fim de promover o som e o ritmo na palavra. Helder “força o 

signo para o reino do som” (BOSI, 1977 p.39). Assim, a palavra exerce um poder sinestésico 

entre a letra e a voz. Nessa experiência cenestésica com a palavra poética, cria-se uma nova 

mimesis para essa linguagem poética, na conexão da voz com o corpo, como acontece no 

poema abaixo: 

 

Todas pálidas, as redes metidas na voz. 

Cantando os pescadores remavam 

no ocidente — e as grandes redes 

leves caíam pelos peixes abaixo. 

Por cima a cal com luz, por baixo os pescadores 

cheios de mãos cantando. 

Cresciam as barcas por ali fora, a proa 

aberta como uma janela ao sal. 

Metida na voz, toda pálida, a proa 

rimava no ocidente com a cal que os pescadores 

remavam, cantando grande, pe- 

la luz fora. Ao sol, ao sal. 

(HELDER, 2006, p. 34) 
 

O poema expõe a vitalidade do corpo por meio de verbos mobilizantes: “mover”, 

“crescer”, “meter”. Com a voz sendo usada como instrumento de som que faz vibrar o corpo 

numa correspondência entre a escala sonora e a escala corporal “metidas na voz” do poema 

pelo verbo cantar: “de um lado, o canto dos pescadores que remam, e de outro, o canto do 

corpo sonoro que rima” (FARRA, 1986 p. 207). E essa rima é construída por meio de sinais 

gráficos e sonoros que representam as variações de altura numa escala musical imaginária da 

nota musical “sol” como o “sol” que aparece no poema. Ou, como, diz o próprio Herberto em 

um outro poema para sinalizar o tom da frase: “Não posso escrever mais alto” (HELDER, 

2006, p. 26). 

Na poesia de Herberto Helder, a voz abre caminho para que toda linguagem se 

disponha no interior “de uma inflexão/ da voz” (2006, p.273-274). Os ecos, as rimas, o fluxo 

verbal, onde a linguagem se torce, se contrai e se desdobra sobre si mesma: “A voz de um no 

outro, a entoação amarga” (p. 465) / “Levara algumas palavras altas, música” (p.451) / “Como 

se a meia voz se enaltecesse a floresta” (p. 449). Os gestos vocais do tom herbertiano modula 

a matéria fonética e “a voz produz, no lugar da coisa, um fantasma sonoro, a palavra” (BOSI, 

1977, p. 56). Um som para cada experiência, onde o ritmo e a melodia estão em estado de 
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pura sensação, como um “arcano acorde potencial que abraçaria signos e coisas” (BOSI, 

1977, p.57). A exemplo do poema: 

 

Agora estamos a ver as palavras como possibilidades 

de respiração digestão dilatação movimentação... 

como se vê o que comporta uma certa inflexão de voz. 

(HELDER, 2006, p.269).  

 

No corpo sonoro, a palavra não começa sendo uma palavra, mas movimento que se 

caracteriza como uma “vocalidade não domada, que carrega sua presença no mundo” 

(ZUMTHOR, apud MENEZES, 1992, p. 100). Nesse processo de extravasamento, o corpo 

que canta ressalta a vitalidade e a potência criadora. Helder apresenta o corpo como 

instrumento de uma poética performática da voz, que altera a ordem do movimento, da 

entonação da frase, do ritmo, do tom, cujo intervalo condiciona a produção da melodia e faz 

vibrar as cordas vocálicas dissonantes de sua nova mimesis como o troar do trovão, metáfora 

para a palavra que é ruído.  

 

O tônus representa o grau de tensão significante a que se acham sujeitos os 

músculos, a voz e os instrumentos musicais. O tom é a maneira com que se 

porta o sopro (pneuma: ar: espírito), manifestação autêntica da vontade. As 

palavras podem enganar, o tom não. (BOSI, 1977, p.93) 

 

Herberto eleva o seu canto à linguagem do incompreensível, a um ritmo dissonante, 

porque põe a linguagem em crise e dela ecoem fragmentos de voz, ou seja, ruídos que minam 

do corpo sonoro: 

 

Que a força do sangue na garganta 

Não a cerre toda: e eu sopre uma canção 

Biorrítimica 

Onde se encurve o ar- curta canção 

Gutural, obscura, rouca: 

O sangue coalha numa posta 

 

Púrpura, sufoca o movimento da música, 

Mas peço 

Que a escassa estria ainda se ouça. 

(HELDER, 2006, p.524). 
 

Nesse canto, eleva-se a experiência com o sagrado, justamente, porque nele o esforço 

da voz na garganta, de onde sai o som e o ruído, traz no “banho batismal do sangue nas cordas 

vocais, a vitalidade da voz corporificada em rito” (GUEDES, 1979, p.85) Esse processo faz 
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alusão à música modal de efeito ruidoso e de intensa ritualização. O ruído é também um efeito 

na sua poética, da crise da representação da linguagem, visto como um modo de sentir, o 

mundo real, com suas frequências irregulares e caóticas. Se o ruído é o “som do mundo”, ao 

qual sua linguagem não pertence, há também de ritualizar por meio do sacrifício, o que lhe é 

mais importante, ou seja, a palavra, para colocar em consonância com o seu universo e em 

dissonância com o mundo real, na busca da outra voz. Nessa “luta cósmica e caótica entre o 

som e o ruído” (WISNIK,1989, p.34), a palavra na metáfora da musa como linguagem poética 

é levada ao sacrifício:  

 

E gritam e batem. Ele bate-lhe com o seu espírito 

de amador. E ela é batida, e bate-lhe 

com o seu espírito de amada. 

Então o mundo transforma-se neste ruído áspero 

do amor. Enquanto em cima 

o silêncio do amador e da amada alimentam 

o imprevisto silêncio do mundo 

e do amor. 

(HELDER, 2006, p.24). 

 

A amada é sacrificada para que se produza o instrumento, assim como o ruído é 

sacrificado para que seja convertido em som. Segundo Wisnik (1989, p.49), “a violência 

sacrifical é a violência canalizada para a produção de uma ordem simbólica que a sublima”, 

que é o grau mais alto da poesia de Herberto, a composição do silêncio. Num contexto ritual e 

místico da sua poesia, “a amada” corresponde à palavra única, à voz sagrada, por isso que, 

neste ritual sacrificial da palavra, o corpo da amada se assemelha a um aparelho de som 

poderosíssimo. Assim, a voz da amada “profere acordes explícitos, harmoniais, uma voz que 

penetra na dimensão subjacente da ressonância. A força da perfeição do verbo musical” 

(WISNIK, 1989, p. 39). Nesse ritual insere-se também o erotismo, que equivale à voz de 

gozo, com sussurros e outros timbres, por isso a violência e o erotismo, para que se teça o 

canto de clamor: 

 

Deito-me, levanto-me, penso que é enorme cantar. 

Uma vara canta branco. 

Uma cidade canta luzes. 

Penso agora que é profundo encontrar as mãos. 

Encontrar instrumentos dentro da angústia: 

clavicórdios e liras ou alaúdes 

intencionados. 

Cantar rosáceas de pedra no nevoeiro. 

Cantar sangrento nevoeiro. 
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O amor atravessado por um dardo 

que estremece o homem até às bases. 

(HELDER, 2006, p. 62). 

 

Nesse sentido, o corpo sonoro eleva o seu canto ao sagrado uma linguagem espiritual 

do corpo com os seus sentidos que vai ganhando força mística, esse canto unisse a palavra 

poética que afasta pela dissonância da voz os ecos do desencanto da vida moderna. A voz que 

canta nessa poética restitui os prazeres naturais e é também um “hino de louvor e graças à 

fecundidade e generosidade da mulher terra” (GUEDES, 1979, p. 40). A imagem dessa deusa 

aparece também em Canções despovoada “uma mulher imensa cantava o paraíso” (p.243) 

com a sua indistinção de figura de mulher, canto, som e ruído tece uma Máquina lírica em 

dissonância com a palavra do Do Mundo de Herberto Helder. 
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3 “MEU DEUS, FAZ COM QUE EU SEJA SEMPRE UM POETA OBSCURO”: A 

PERFORMANCE DA RESISTÊNCIA 

 

O meu poder é obscuro. Desalojo dos labirintos da ciência uma fala 

essencial, cultivada pela ingenuidade. Empunho essa arma inocente, com ela 

atravesso meu ser dúbio, o vocabulário das contradições. Talvez eu mesmo 

comece aqui, nesse momento ignorante, onde se faz uma claridade 

inexplicável. (HELDER, 1967, p.592). 

 

Em A Alquimia da linguagem: leitura da cosmogonia poética de Herberto Helder, 

Maria Lucia Dal Farra (1986) tem como seu primeiro propósito rastrear, a partir da 

modernidade, as relações entre o ilegível e a questão do princípio de não identidade do poeta 

moderno. Em seguida, o estudo da escritora se entrega completamente à obra de Herberto 

Helder, avaliando todas as discussões ali propostas pelo poeta, seja para esclarecê-la, seja para 

torná-la ainda mais obscura. Essa consideração da autora (FARRA, 1986, p. 19), 

aparentemente contraditória, reflete o caráter hermético da poesia herbetiana, o que 

particularmente interessa ao nosso estudo, uma vez que a nossa investigação também anseia 

por mergulhar nos mistérios da poesia desse autor. 

Do outro lado do Atlântico, Maria Estela Guedes, poeta e ensaísta portuguesa, no seu 

livro Herberto Helder poeta obscuro, lançado em 1979, concerne uma leitura importante da 

Obscuridade. A autora (1979) aborda o tema sem perder de vista sua relação à linguagem 

poética propriamente dita, como essa obscuridade tem laços com uma ideia ancestral de 

poesia, isto é, com um tipo de gnosticismo que usa simbolismos para falar da relação do com 

ser humano cosmo, e como Herberto Helder pensa isso e usa esse recurso de maneira 

programática nos seus versos. 

Contemplando os estudos da Maria Estela Guedes, percebe-se que ela analisa a 

cosmogonia poética de Herberto Helder, “fundada na criação metafórica, como representação 

do gesto fundador original” (GUEDES, 1970, p. 26). Para esse percurso poético que se dá a 

partir de uma unidade cósmica, tanto Estela Guedes quanto Farra sinalizam o livro A Colher 

na Boca (1960) como o primeiro gesto criador da cosmogonia herbertiana, com ênfase para os 

poemas “Fonte” e “As musas cegas”. E mais ainda os poemas “Lugar” e “Poemacto”, que 

devolvem ao ser humano uma visão utópica:  

  

Eu penso mudar estes campos deitados, criar 

Um nome para as coisas. 

Onde era estábulo, na doce morfologia, 

Fazer 
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Com que as estrelas mugissem e as poeiras 

Ressuscitassem. 

Dizer: rebentem as taludes, enlouqueçam as vacas, 

Que minha inteligência se torne pacífica. 

Unir a ferocidade da noite ao inebriado 

Movimento da terra. 

Posso mudar a arquitetura de uma palavra. 

Fazer explodir o descido coração das coisas. 

Posso meter um nome na intimidade de uma coisa 

E recomeçar o talento de existir 

(HELDER, 2006a, p.116). 

 

Farra destina o terceiro capítulo de sua tese de doutorado (1986) à investigação mais 

concentrada que se intitula “A assepsia das palavras”. Nessa leitura, mais especificada na 

seção denominada “A cosmogonia: o conhecimento informulado”, a autora seleciona 

fragmentos de poemas que compõem o livro A Colher na Boca. A partir daí, a pesquisadora 

investiga a cosmogonia que dá origem ao universo poético herbertiano na composição 

hermética com as religiões, mitologias e ciências. No decorrer da leitura, entende-se o motivo 

que levou a autora à seleção do livro, pois se refere a uma espécie de linguagem alquímica, de 

que se alimenta essa poética.  

 

[…] este livro representa em grande medida uma interpretação do mundo em 

segundo grau: se o poeta tem do mundo visão pessoal resultante da leitura 

que faz do livro cósmico, o leitor terá acesso indireto ao mesmo livro, 

mediante a leitura dos poemas, todos eles podendo ser considerado, por isso 

mesmo, a apresentação do rosto que o poeta faz de si ao leitor. (GUEDES, 

1979, p.31). 

 

Mediante a leitura que faz dos poemas, cujas imagens primordiais se fazem por meio 

de um processo mítico, Farra deixa claro, em certo momento, um processo que ultrapassa o 

território dos símbolos e, por isso, tende a invadir o mecanismo da linguagem. A autora vai 

mais longe na sua investigação para nos esclarecer que “ a linguagem resultará então, como 

obra alquímica,<< água vertida sobre água>> ou, no dizer de Helder, << luz>> disposta sobre 

<<luz>> (FARRA, 1986, p. 148). E declara: “É assim que nasce, com a sua cosmogonia, não 

só um código, mas uma nova maneira de articulação da linguagem” (FARRA, 1986, p.282). 

Ao examinar, através da linguagem, o mítico e suas formas de articulação, a autora 

observa que, em O bebedor nocturno, outro livro de Herberto Helder, de 1968, os substratos 

míticos de A Colher na boca, também reaparecem: “os poemas descortinam um mundo 

ancestral e primitivo, livre de contaminações ideológicas, que se colocou ao resguardo da 

ação devoradora do capitalismo” (FARRA, 1986, p.157). Além de conservarem as relações do 
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homem com a natureza: “daí que a poética de Helder não discorre sobre o mítico, mas o 

funde: a linguagem, pela sua própria conformação e procedimento, é ela própria mítica” 

(FARRA, 1986, p.282). Desaguando no silêncio de Os Brancos Arquipélogos, estava aberto o 

caminho entre poesia e alquimia, chave de todo ato de decifração, em que restava um único 

princípio: a analogia universal, que, na proposta de Maria Lúcia Dal Farra, passa do mítico ao 

utópico associado à ilegibilidade. Vejamos: 

 

O que se quer sublinhar é que, efetivando o mítico na linguagem, a poética 

de Herberto Helder tende a se endereçar, pelo que essa instauração promove 

de Ilegível, aos horizontes do visionarismo e do utópico. E a ironia é, mais 

uma vez, para aqui chamada: na medida que (sic) Helder recupera as origens 

míticas e as incrusta no próprio modo de funcionamento de sua linguagem, a 

distância sulcada entre elas e o homem, seu leitor, faz com que se tornem 

incompatíveis com o seu momento histórico e impede que ele as reatualize 

para si. É assim que o mítico, agora desterrado, se vê obrigado a se projetar 

para o futuro e a se transformar em utópico. Donde se depreende que o 

utópico, hoje, era o mítico de ontem. (FARRA, 1986, p. 190-191). 

 

Maria Estela Guedes e Maria Lúcia Dal Farra apresentam o livro A colher na boca 

como sendo um livro que se alimenta de uma realidade utópica, entre outros, tais como: 

Kodak, livro de 1968; Cinco canções lacunares, do mesmo ano; e Os brancos arquipélagos, 

de 1970. Para Dal Farra esse três livros afirmam um desenho de uma poética em exílio social. 

Como por exemplo: Os Brancos Arquipélagos: 

 

O texto assim coagulando, alusivas braçadas 

de luz no ar fotografadas respirando, 

a escrita, pavorosa delicadeza a progredir, 

enxuta, imóvel gravidade, 

o território todo devastado pelos brancos 

tumultos do estio, 

nem o discurso mortal trespassado de láudano, 

nem a vertigem de um odor de permanganato, 

caligrafia a escalar, Cassiopeia fina, 

largura afogada por uma velocidade, 

enquanto a acentuar-se em vóltios de magnésio, 

e essa crispada lentidão, acentilene que subia, 

apurando o pesponto feroz, 

a sintaxe com a idade... 

(HELDER, 2006, p.259). 

 

Daí a importância de se falar da obscuridade e da ilegibilidade que compõem o 

desenho dessa poética em harmonia com o cosmos.  Para isso, Mircea Eliade esclarece que o 

mítico é: 
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[...] portanto um tempo sagrado e forte: sagrado porque transfigurado pela 

presença dos deuses. Forte porque era o tempo próprio e exclusivo da 

criação mais gigantesca que já se realizara: a do universo. Simbolicamente o 

homem volta a ser contemporâneo da cosmogonia, assistia a criação do 

mundo. (ELIADE, 2008, p.71).  

 

Desse modo, Herberto Helder parece comungar da mesma concepção que Fernando 

Pessoa tinha dos mitos como potenciais motores sócio-históricos: 

 

O mito é o nada que é tudo.  

O mesmo sol que abre os céus  

É um mito brilhante e mudo -  

O corpo morto de Deus,  

Vivo e desnudo 

(PESSOA, 1997, p.23).  

 

Ou, ainda quando Pessoa diz em anotação de 1930: “desejo ser um criador de mitos, 

que é o mistério mais alto que pode obrar alguém da humanidade” (PESSOA, 1997, p.12). 

Em Herberto Helder, trata-se mesmo de um dos gestos originários da sua cosmogonia, que 

parece ser a forma imaginária com que o poeta diz o seu sentimento do tempo. Mircea Eliade, 

importante pesquisador sobre mitos e religiões, afirma: 

 

Os mitos constituem os paradigmas de todo o ato humano significativo; [...] 

conhecendo o mito, conhece-se a “origem” das coisas e, desse modo, é 

possível dominá-las e manipulá-las à vontade; não se trata de um 

conhecimento “exterior”, “abstrato”, mas de um conhecimento que é 

“vivido” ritualmente, quer narrado cerimonialmente o mito, quer efetuado o 

ritual ao qual ele serve de justificação [...]. (ELIADE, 2008, p.71). 

 

O fazer poético de Helder deve ser entendido aqui como uma forma de resistir aos 

discursos dominantes, ao invés de um desejo de retorno à História, sociedade, cultura, 

existência. Essa compreensão encontra alicerce nas reflexões de Bosi (2001, p.23): “é 

procurar ora o sentido comunitário perdido (poesia mítica, poesia da natureza) [...]”. Seguindo 

o pensamento de Bosi a poética herbertiana está no entrelugar, num dentro e fora de um 

espaço e de um tempo, em pleno devir. Por isso, a percepção de mundo nessa poética se quer 

autônoma, tal como os poemas, esvaziando todas as possibilidades de real. 

É por essa via que Herberto Helder emergirá, conferindo à sua obra o estatuto de algo 

que se fez voluntariamente para o enigma, que se gesta no poema como um modo de resistir 

como se ler na dialética de ser e tempo de Bosi. O corpo místico da poética herbertiana 
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reescreve-se num processo continuo de modo que, a “obscuridade” e a “ilegibilidade”, na 

poesia de Herberto Helder, defendidas pelas duas pesquisadoras, apreendem-se aqui como os 

limites estéticos da experimentação produzidos por uma escrita que cria mecanismos de 

resistência entre o fazer poético e o mundo. Farra acrescenta que a “ilegibilidade – 

conceituada, numa primeira instância, como maneira propiciatória de zonas de empecilho na 

descodificação, que se erige, sobretudo através de juízos metassemióticos e de núcleos em 

foregrounding e que promove, portanto, um maior espaço de mediação entre linguagem e real 

– se exerce como prática de resistência contra a ideologia da modernidade” (FARRA, 1986, 

p.37). Isso ocorre, por exemplo, no poema abaixo: 

 

Sobre os cotovelos a água olha o dia sobre 

 

os cotovelos. Batem as folhas da luz 

um pouco abaixo do silêncio. Quero saber 

o nome de quem morre: o vestido de ar 

ardendo, os pés em movimento no meio 

do meu coração. O nome: 

madeira que arqueja, seca desde o fundo 

do seu tempo vegetal coarctado. 

E, ao abrir-se a toalha viva, o  

nome: a beleza a voltar-se para trás, com seus 

pulmões de algodão queimando. 

Uma serpente de ouro abraça os quadris 

Negros e molhados. E a água que se debruça 

 

olha a loucura com seu nome: indecifrável, cego. 

  (HELDER, 2006, p.249) 

 

Ainda segundo Farra (1986, p. 227): 

 

O trajeto de Helder havia-se cumprido, inicialmente, da assepsia das 

palavras à alteração da ordem do real e da linguagem. Esta última via, 

ocorrendo posteriormente por meio das virtualidades de combinatória 

surpreendidas no intertexto ou no simples cruzamento de palavras, veio a 

ocasionar o esvaziamento dos conteúdos e o encontro de uma linguagem 

encantatória que, por contar apenas com as propriedades rítmicas, sonoras e 

melódicas do significante, funda o silêncio e a ilegibilidade quase completa. 

 

A cosmogonia herbetiana surge, então, da fusão combinatória desses elementos que 

invadem o mecanismo da linguagem e da sua maneira de articulação, que se dá, segundo 

Farra, pela assepsia das palavras e pelo esvaziamento dos signos para a criação do cosmo. E 

salienta: 
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Tal como em Kodak, Cinco Canções Lacunares e os Brancos Arquipélagos 

[...] o poema é o <<gráfico>> de significados revelados pelas ações << 

amorosas>> entre as palavras e que, na pista dos entrelaçamentos, o trabalho 

dos olhos é eleito como o primeiro  passo para a sua constituição. Os signos 

estão em trânsito, em movimento de recuo-avanço, avanço-recuo, em 

iminência, e o apelo à destreza visual é o sinal de que se erige, juntamente 

com o silêncio, uma mutação na percepção do leitor (FARRA, 1986, p. 232). 

 

 

Ao afirmar esse exílio social, permeado pelo silêncio que resiste às ideologias 

dominantes, e conservar a memória de concepção moderna de fazer poesia, que confere à 

linguagem da poética uma nova trajetória para o signo, fica claro que o poeta vê na 

ilegibilidade e na obscuridade um modo de resistir e existir estrategicamente. O mistério 

cósmico envolve tanto essa poética, como transforma o poeta em mediador. Para Maria Estela 

Guedes: 

 

O poeta dirige-se ao seu leitor, não na qualidade de criador, mas de mediador 

entre o livro cósmico e o livro poético. O trabalho do destinatário do poema 

deve ser tão vagaroso, atento e intenso como o trabalho decodificador do 

poeta quando interroga os mistérios lidos na natureza. (GUEDES, 1979, p. 

45). 

 

Tanto o traço da ilegibilidade, quanto da obscuridade articulam-se numa linguagem 

cosmogônica, como lê-se em O bebedor nocturno (1968). Ao refletir-se sobre a fortuna crítica 

da poética herbertiana, observa-se a importância da ilegibilidade e da obscuridade para 

Helder, uma vez que são produtos de uma cosmogonia. Dessas leituras, pode-se subtrair para 

o desenvolvimento deste capítulo a hipótese de que a imagem da obscuridade, realçada pela 

recepção crítica, é uma marca da identidade autoral de Herberto Helder e constitui sua 

assinatura como escritor, inscrevendo seu nome de autor no campo literário. 

Engendrado por uma escrita, cuja marca autoral é uma forte estratégia de permanência 

de uma voz crítica, de uma voz que concebe e usa a palavra como composição de silêncio. 

Assim, hermetismo e obscuridade dão uma marca ao poeta e ambos identificam o seu trabalho 

com a palavra como forma de resistência na confecção de uma poesia que é feita contra todos, 

como se vê no tópico a seguir. 
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3.1 “A POESIA É FEITA CONTRA TODOS”: O CORPO SELVAGEM 

 

Barthes, ao confirmar a morte do autor, propõe o nascimento do leitor; descontrói-se 

assim a noção de autor como autoridade de sentido, para fazer surgir outro sujeito engendrado 

pela marca autoral. A morte do autor parece, pois, estar relacionada à negação de que a escrita 

seja resultado de um projeto consciente do querer dizer do sujeito.  

Ao menos se pensarmos que a escrita de Helder provoca não somente a morte do autor 

como uma individualidade, mas o nascimento de vários outros como possibilidades, como 

tentativas de existência que suplanta a realidade, aí aproximação realizada se materializa. E 

amplia a nossa hipótese de que Herberto Helder trabalha com a obscuridade como resistência 

ao presente, sendo esse estilo uma marca autoral, uma assinatura própria dele, um modo de se 

construir como um autor. Vejamos o conto “Poeta obscuro”, publicado em Os passos em 

volta: 

 

Sofro destes tormentos da imaginação ou da sensibilidade desordenada. 

Neurose. “Faz com que eu seja sempre um poeta obscuro”. Mas na 

adolescência uma vontade crescia em mim: ser alguém com uma arma na 

mão, ter o amor dos outros. Inocência, pois as armas são perigosas, e o amor 

vira-se contra nós. Anos depois contemplava a bela frase, a humildade 

ardente dessa frase, e concluía que os caminhos do orgulho, que me havia 

conduzido até ela, eram a minha solitária arma e a maneira de antecipar com 

vitoriosa alegria as várias mortes dos meus vários anos (HELDER, 2001, p. 

131-132). 

 

Essas palavras evidenciam tanto a sensação de descentramento quanto a consciência 

de que a sua poesia apresenta-se deslocada no tempo e no espaço. Talvez, por isso a 

obscuridade seja para o poeta moderno uma estratégia para pensar o presente literário. Se, 

para Fernando Pessoa, o jogo heteronímico representou uma saída, uma dispersão, na medida 

em que cada heterônimo é a representação do desejo de preencher vazios, Herberto Helder, na 

cena literária contemporânea, repensa o lugar do sujeito, a sua condição de existência seu 

modo de construir subjetividades. 

Maria Estela Guedes – ao comparar o conto herbetiano “Poeta Obscuro” com o poema 

“A obscuridade”, publicado no livro O Bebedor Nocturno,– afirma que: 

 

 

A suprema humildade deste homem será o querer assumir-se como “Poeta 

Obscuro”, [...] A obscuridade será a maneira de o poeta manter intacta 

alguma virtude, como por exemplo, talvez, determinado silêncio capaz de 
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dar poder e dignidade à nossa morte (GUEDES, 1979, p. 206, grifos do 

autor). 

 

Nesse espaço-tempo entre o modernismo e a contemporaneidade, a linguagem 

herbertiana diz aquilo que “a indústria cultural ainda não conseguiu manipular para vender” 

(BOSI, 1977, p.165). Ao abdicar ironicamente da lógica do mercado, a poética herbertiana 

força os limites de uma estética realista. Além disso, evita o espaço público midiático, de 

modo que não negocia a sua poesia dentro de uma lógica do poder, mas pensa um novo modo 

de atuação, que se dá pela obscuridade. A leitura desse obscurecimento, a partir dos tempos 

modernos e contemporâneos, termina respondendo que não se trata de um preconceito com o 

presente, mas de uma perspectiva interpretativa que também encontramos, por exemplo, em 

T.S. Eliot, no ensaio “Tradição e talento individual”. Segundo Eliot (1989, p. 39): 

 

O sentido histórico incita o indivíduo a escrever não apenas com o fluxo de 

sua geração em seu sangue, mas com o sentimento de que toda a literatura da 

Europa de Homero adiante e de que toda a literatura de seu próprio país 

existe simultaneamente e forma uma ordem simultânea. Esse sentido 

histórico é um senso de infinito, como também, um senso de temporário e do 

infinito que o temporário emana. O escritor que tem essa percepção é um 

escritor tradicional e intensamente lúcido sobre o seu lugar no tempo e sua 

própria contemporaneidade.  

  

Desse modo, o desejo de tornar-se poeta obscuro deixa transparecer a absurda lucidez 

de que “a resistência é uma prática de larga duração, de sobrevivência, que implica não 

confrontação, porque assume ser impossível disputar o poder” (LUDMER, 2002, p.7). Sendo 

assim, o escritor, na cena literária contemporânea, num irônico exercício de metalinguagem, 

se autorreferencia no conto O poeta obscuro: 

 

Escrevo o poema – linha após linha, em redor de um pesadelo do desejo, um 

movimento da treva, e o brilho sombrio da minha vida parece ganhar uma 

unidade onde tudo se confirma: o tempo e as coisas. De modo que é um 

extraordinário triunfo tomar o papel entre duas mãos sábias e rasgá-lo aos 

bocadinhos, sorrindo (HELDER, 2001, p. 133). 

 

Herberto Helder vê a sua arte como uma grande ironia na contemporaneidade. A ironia 

se dá no fracasso da linguagem, consciência de que o signo fraturado não mais representa o 

real. Volta-se, pois, mimeticamente para si próprio, dialogando com aqueles que deixaram 

esse legado. Se para Baudelaire existia certa glória em não ser compreendido, Herberto 

Helder, leitor de Baudelaire, medita sobre a memória desse fazer poético. Desse modo, a sua 
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poesia é um sintoma desse obscurecimento, já presente em As flores do mal (BAUDELAIRE, 

1867). O “triunfo” irônico de que fala o poeta recai sobre um “nós”, como está sugerido por 

Rosa Maria Martelo no texto: “Reencontrar o leitor”, de 2004. Daí resulta o gesto resistente 

desta poética que assim, como em Baudelaire, vê na ilegibilidade da sua poesia a resistência 

ao discurso dominante. 

Com efeito, a obscuridade é para Herberto Helder a “musa cega” da sua poesia, cujo 

poder encantatório recai sobre o leitor que volta os olhos ao próprio tempo e não consegue 

enxergá-lo. Helder tem uma visão sumariamente peculiar de sua amada, por isso, para ele, 

faz-se necessário permanecer do seu lado, mesmo que para isso seja imprescindível 

permanecer nas “trevas”, tão imprescindível como Eurídice é para Orfeu. É pelo amor à 

palavra que o poeta se marginaliza. Isso parece implicar em suas palavras: “as armas são 

perigosas, e o amor vira-se contra nós” (HELDER, 2001, p.131), configura-se um crime. 

Tal concepção é, a um só tempo, a singularidade da poética aqui analisada, bem como 

a estrutura do pensamento de Giorgio Agamben, quando este afirma que pertence a seu tempo 

“aquele que não coincide perfeitamente com este, [...] e é neste sentido, inaugural; mas 

através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz de perceber e apreender o seu 

tempo” (AGAMBEM, 2009, p.9). Herberto Helder é aquele que vê a obscuridade e é “capaz 

de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (AGAMBEM, 2009, p.10). Não se 

deixa cegar pelas luzes do século, mas enxergando na obscuridade uma luz própria, um modo 

de ver, deixa-se guiar. Como está dito no poema “A obscuridade”: 

 

Esperamos na obscuridade. 

Vinde, vós que escutais, vinde  

Saudar-nos na viagem nocturna: 

Nenhum sol agora brilha, 

Nem luz agora nenhuma estrela. 

Vinde, ó vós, mostra-nos o caminho: 

que noite secreta é inimiga, 

a noite que fecha as próprias pálpebras. 

E ais como a noite inteiramente nos esqueceu. 

E esperamos, esperamos, na obscuridade. 

(HELDER, 2010, p.173) 

  

A grande suspeita que pesa nessa leitura é a de que estamos a reconstruir a cena de 

Esperando Godot (1946-53), peça escrita no pós-guerra, quando os contornos de sua imagem 

são obscurecidos pela indagação. “Estamos sempre achando alguma coisa, não é Didi, para 

dar a impressão de que existimos?” (BECKETT, 1976, p.23). Ambos os artistas sugerem uma 

ambiguidade na exploração do tema da espera e da negação, da presença e da ausência, 
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possivelmente marcada pela crise da representação que dispersa o eu. Cabe, então, arriscar 

uma reflexão que a respeito da poética herbertiana: ou seja, tanto Samuel Beckett quanto 

Herberto Helder insistem na resistência das coisas ausentes, a não matéria, o não objeto. A 

ideia de morte, ou a consciência dessa ideia, prolifera sobre a “Obscuridade” no poema 

herbertiano. 

Isso nos remete à análise acerca do nome de um autor, feita por Michel Foucault em 

seu texto O que é um autor: 

 

O nome do autor não transita como nome próprio, do interior do discurso 

para o indivíduo real e exterior que o produziu, mas, de algum modo, 

bordeja os textos, recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o 

seu modo de ser ou, pelo menos, caracterizando-lhe. Ele manifesta a 

instauração de um certo conjunto de discurso no interior de uma sociedade e 

de uma cultura (FOUCAULT, 1994, p. 10). 

 

Foucault abre espaço para entender também o caráter crítico e político da poética 

herbertiana, pois suas ideias apontam a possibilidade de um espaço de indagação e demanda 

identitária, o que proporciona uma crise de identidades. O nome do autor ali escrito – na capa 

do livro– confere ao leitor uma história social, política e subjetiva, que emana de um 

deslocamento para o espaço de escrita e significação política, inserindo-se no tempo e na 

cultura de um povo. Na poesia de Helder, este aspecto pode ser percebido no uso da metáfora 

da obscuridade atrelada ao poder do silêncio. 

A condição performática que reside na assinatura performática “Herberto Helder ou o 

poema contínuo” recai na sua relação com a vida a partir de seu modo de estar na cultura. 

Segundo Farra, a “biografia de Herberto Helder tem a utilidade de mostrar o quanto sua 

história pessoal há de instável, de inquieto e palpitante, como se ela fosse movida pelo mesmo 

tipo de ‘amor’ que num dos contos de Os passos em volta faz eclodir a vida de KZ” (FARRA, 

1986, p. 17). 

No conto “O poeta obscuro” não é diferente. Nessa espécie profana da iluminação e da 

saída do palco iluminado, Herberto Helder é avesso até mesmo ao registro fotográfico, mas 

ainda assim encontramos algumas fotografias que revelam certos hábitos do poeta, expondo-

se como tabagista. Segundo Roland Barthes: “aquele ou aquela que é fotografado é alvo, o 

referente, espécie de pequeno simulacro, de eídolon emitido pelo objeto, que chamaria de 

spectrum da fotografia” (BARTHES, 1984, p. 20). A obscuridade é a fronteira demoníaca, 

simulacral, obscura. Entre a modernidade e a contemporaneidade, que dá sentido à vida, 

sabendo-a limitada; não é achar o ser, mas anunciar um devir: “obscuro somos sempre mesmo 
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sem pedi-lo. Grande vitória que ninguém nos poderá arrebatar. Que nem mesmo Deus, se 

existisse... Etc.” (HELDER, 2001, p.134). Desse modo, a obscuridade como resistência, nas 

trevas do presente, pode vir a significar luz bastante. E cosmologicamente dialogando com as 

duas maiores leitoras de Herberto Helder, a metáfora do sol que o poema reflete no poeta a 

sua luz, fazendo dele também um corpo luminoso como se autor e obra resplandecesse a 

mesma imagem de resistência: 

 

Duro, o sopro e o sangue tornaram-no duro, 

as mães não o acalentatam, ele, 

o sombrio filho das gramáticas, 

porque já não quer o peso, o pesadelo: 

membros por cima da cabeça e por baixo da barriga, 

saco selado a nós de osso, vivo, saco 

vivo, osso vivo, dentro um montão 

de tripas 

brilhando, autor, 

como se ele mesmo fosse o poema, lembra-se, o primeiro, talhando 

o fôlego, 

o das substâncias 

quentes, respiração e soluço, o dos elementos: 

coziam-se pinhas, pérolas, abelhas, o floral das varas: lume, 

se Deus atiçasse ao mesmo tempo as obras – 

com uma volta de vento nas mãos fazia 

um dia total, o abismo, 

ou propriamente o pomar do mundo: 

paus estuando de uma agudeza para dentro das frutas, 

as laranjeiras com as labaredas, 

colinas, 

as colinas estremecem pelo poder das laranjas,  

ou outros exemplos: que as mães trazem da sua noite a curva 

arcaicamente rútila de uma bilha e levam-na até água fechada, e  

     abrem-na 

 e a água é rútila na bilha, 

e por cima do ar comburente e da água tão forte, 

poema do começo, 

[...] 

A mão que o escreve: no papel fica apenas 

Sal de ouro... 

(HELDER, 2006, p.528) 
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3.2 “UMA VIDA INTEIRA PARA FUNDAR UM POEMA”: A PALAVRA CEGA 

 

Postura tão característica da escrita herbertiana, a resistência, assume nessa poesia o 

ato heroico de se contrapor aos códigos consagrados pela cultura da comunicação 

mercadológica. O saber poético da escrita herbertiana rompe o pacto com a ideologia vigente 

“numa escrita cujo dom é a transmutação”. Helder funde, na tarefa inquieta de “por a vida na 

sua oculta loucura”, uma outra linguagem em que se possa recomeçar o “talento de existir” 

(FARRA,1986, p.18). Desse modo, o herdeiro do modernismo português surge no cenário 

contemporâneo como um dos últimos focos de resistência da poesia moderna. E é o modo 

como Herberto Helder elabora isso na sua poesia que confere a esse poeta português a 

excelência de ser sempre contemporâneo, por mais estranho e paradoxal que pareça. 

Na qualidade de “poeta obscuro”, título conferido pela crítica literária em decorrência 

da sua linguagem tida como ilegível, Helder se faz o poeta mais extemporâneo de todos, pois 

é o traço da ilegibilidade que o mantém sempre em moda: “o estar na moda [...] comporta um 

certo ‘ágio’, uma certa dissociação, em que a sua atualidade inclui dentro de si uma pequena 

parte do seu fora, uma matriz démodé” (AGAMBEN, 2009, p. 66). Em um texto intitulado 

“Assassinato e assinatura”, que remete à poesia herbertiana, Rosa Maria Martelo pontua que 

“o texto assinado separa o nome próprio do portador, perturba-lhe a referência, de modo que a 

marca de presença do autor é, ao mesmo tempo, a força que o torna ausente” (MARTELO, 

2010, p. 107). Essa afirmação sustenta nossa divergência com a crítica portuguesa, na medida 

que a imagem de poeta assume uma força capaz de constituir pela assinatura uma “presença-

ausência”, como lemos em Deleuze, que se estabelece com as figurações de autoria e com a 

própria obra, a fim de ressuscitar pela assinatura o retorno diferenciado do autor. Esse retorno 

está no corpo que se inscreve projetado nos poemas, a exemplo do poema abaixo: 

 

Bic cristal preta doendo nas falangetas, 

Papel sobre a mesa, 

A luz que vibra por cima, por baixo 

A cadeira elétrica que vibra, 

e é isto: 

eletrocutado, luz sacudida no cabelo, 

a beleza do corpo no centro da beleza do mundo: 

pontos de ouro nas frutas, 

frutas na luz escarpada, 

clarões florais atrás de paredões de água, 

água guardada no meio das fornalhas 

- isto que, sentado eu na minha cadeira elétrica, 

entra a corrente por mim adentro e abala-me, 

e com perícia artífice deixa no papel  



50 
 

no nexo estilístico entre 

o terso, vívido, caótico e doce: 

e o escrito, o carbonífero, o extinto, o corpo. 

(HELDER, 2004, p. 60). 
 

A primeira coisa a ser observada é a representação do corpo ausente que traz de volta a 

leitura de Maria Estela Guedes, ao afirmar que "o poema de Herberto Helder é sempre um 

organismo gerador de energia, de luz apenas entremostrada, que estimula e conturba a vista (e 

a inteligência) com desassossegos de claro e escuro, com façanhas de relâmpagos riscando a 

tela (já então) pasma do entendimento" (GUEDES, 1979, p. 149). Aqui temos um corpo vivo 

com um traço que se cinge ao corpo do sujeito pela “Bic cristal preta doendo nas falangetas”. 

Vê-se o escritor na sua circunstância real e simbólica, com o “Papel sobre a mesa”. A figura 

autoral e a formação da obra aparecem indissociáveis no que se pode compreender de 

identidade civil e profissional, testemunhadas também nesse outro poema: 

 

E eu que tenho a meu cargo delicadeza e inebriamento 

Tenho acaso no nome o inominável? 

Mão batida,curta, sem estudo, maravilhada apenas, 

Nada a ver com luminotecnia prática ou teórica, 

Mas com grandes mãos, e eu brilhei, 

O meu nome brilhou entrando na frase inconsútil, 

[...]. 

(HELDER, 2006, p.443). 

 

O texto acima observa as relações entre o ato de escrita que unifica a compreensão 

entre o nome próprio e o nome de autor: “Tenho acaso no nome o inominável?”. Nesse 

sentido, a dissolução do nome próprio de autor fixa um estilo que autoriza um nome: “O meu 

nome brilhou entrando na frase inconsútil”. O que indica a possibilidade de o artista estar 

presente em seu poema, no gesto criador, o sujeito poético. “Embaralhados, nome próprio e 

nome de autor dão a chave de decifração da obra, perpetuando-lhe uma assinatura” 

(AZEVEDO, 2005, p.17). Ao conceber a imagem de poeta enquanto figura autoral que unifica 

a obra: 

 

Em quartos abalados trabalho na massa tremenda 

dos poemas. 

Que me olham de tão perto que eu ardo. 

Um dia hei de ficar todo límpido, 

ou calcinado nervo a nervo. Ou por me ver 

Deus 

de um canto das palavras, com sistinos 

dedos pintados em torno à voragem 
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diuturna, tocando na matéria. 

Ininterrupto, eléctrico.  

(HELDER, 2006, p.395) 
 

Desse modo, a ilegibilidade e a obscuridade assumem um valor estético e conferem ao 

autor um estilo engenhosíssimo. Desta maneira, pode-se entender que a marca da obscuridade 

esfacela-se na figura autoral a partir de uma subjetividade criadora, que é capaz de assinar 

uma obra. A exemplo do conto “Estilo”: 

 

Arranjei o meu estilo estudando matemática e ouvindo um pouco de música. 

– João Sebastião Bach. Conhece o Concerto Brandeburguês n5º? Conhece 

com certeza essa coisa tão simples, tão harmoniosa e definitiva que é um 

sistema de três equações e três incógnitas. Primário, rudimentar. Resolvi 

milhares de equações. Depois ouvia Bach. Consegui um estilo. Aplico-o à 

noite, quando acordo às quatro da madrugada. É simples: quando 

aterrorizado, vendo as grandes sombras incompreensíveis erguerem-se no 

meio do quarto, quando a pequena luz se faz na ponta dos dedos, e toda a 

imensa melancolia do mundo parece subir do sangue com a sua voz 

obscura... Começo a fazer o meu estilo (HELDER, 2001, p. 12). 

 

A partir deste fragmento, pode-se observar que o personagem do conto participa de 

uma trama biográfica. E que acaba por confirmar uma posição diante da vida, que resiste ao 

discurso dominante pela sua incomunicabilidade. Desse modo, a estratégia da obscuridade 

herbertiana “recupera a defesa da posição autonômica reivindicada pela poesia moderna – e 

genericamente pela arte moderna – encarando os poemas como criações discursivas que são 

em si mesmas atos de resistência” (MARTELO, 2012, p. 41).  

Em “Estilo”, Herberto Helder nos dá a ver as inquietações por que passa o 

“personagem-poeta”. A questão aqui é entender que, para além do “pacto autobiográfico” 

proposto por Lejeune (2008), que desconhece a fusão entre autor, narrador e personagem, 

Herberto Helder estaria tecendo também a estilística da vida a partir da autoficção3, do eu-

personagem-narrador, o que torna híbridas as fronteiras entre o real, ficcional e metamórfico. 

Nota-se pela leitura que este personagem não revela a sua identidade, o que o torna 

semelhantemente obscuro. Ao lidar com os dilemas da escrita de si, Luciene Azevedo 

manifesta uma defesa do pacto autoficcional, afirmando que este “pressupõe sempre a 

ambiguidade da referência, a sutileza da imbricação entre vida e obra, um leitor sempre em 

falso, driblado pela desestabilização de uma escrita de si em outros” (AZEVEDO, 2005, p. 4). 

                                                           
3 O conceito de autoficção foi cunhado por Serge Doubrovsky, em 1977, no romance Fils. Tal noção se destaca 

pela defesa da possibilidade da narrativa da própria vida em terceira pessoa, produzindo a amálgama das 

categorias ficcionais (autor-narrador-personagem).  
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Em escalas diferentes, a imagem da obscuridade aqui representada aponta para a figura 

extratextual do autor. Nessa direção, o sujeito que emerge dos contos surge não da 

coincidência entre autor empírico e narrador, mas de uma marca da identidade autoral de 

Herberto Helder que permeia o limiar entre a vida e a escrita. É nesse espaço subjetivo que 

Rosa Maria Martelo, no citado ensaio “Assassinato e assinatura”, ressalta que: 

 

[…] de muitas maneiras, a obra de Herberto Helder insiste na ausência do 

poeta: o poema só acontece “quando o rosto inquilino da luz já não se 

filma”, lê-se em Do Mundo (531). E, em Ou o Poema Contínuo – Súmula 

(2001), o próprio nome de autor “Herberto Helder” surgia articulado como o 

título da obra, como se antes da conjunção ou não houvesse ninguém, apenas 

outro nome para a continuidade do poema, condição que, em 2004, a 

transferência do título Ou o Poema Contínuo para o volume de recolha de 

toda a poesia iria acentuar ainda mais (MARTELO, 2010, p. 107). 

 

Apontamos que essa ausência se sustenta e se engendra como uma marca de uma 

presença, e que não deixa de ser uma forma de se pensar o sujeito. Um sujeito que se deixa ser 

substituído por outro em uma identidade móvel. Além disso, apostamos que esse traço pode 

significar a oportunidade de reconfigurar uma “assinatura performática”, que liberta a poética 

herbertiana desse pensamento: “Embora o nome ‘Herberto Helder’ cumpra uma função 

autoral, enquanto outro nome da obra, ele representaria menos a paternidade da escrita do que 

uma filiação” (MARTELO, 2010, p. 107). Na “força sacralizadora da assinatura legitimante” 

(AZEVEDO, 2008, p. 4) à performance de “Poeta obscuro”, soma-se a noção da função-autor 

como recurso estratégico. 

Como assevera Foucault (1994, p. 798): “[...] a função-autor é, portanto, característica 

do modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de 

uma sociedade”. Com isso, podemos entender que a marca da obscuridade se esfacela na 

figura autoral a partir de uma subjetividade criadora “Herberto Helder ou o poema contínuo”. 

Assim, Herberto Helder está também delineando uma assinatura para si como autor, 

construindo-se como representação nos textos que cria: “O poeta não morre da morte da 

poesia. É o estilo”. Desse modo, “o texto vai narrando sigilosamente os percalços do poeta 

moderno, o caminho de recusa que leva ao encontro da poesia e ao procedimento poético” 

(FARRA, 1986, p. 103). Neste mesmo conto, temos uma citação do poema VI de “Elegia 

múltipla”. Vejamos: 

 

As crianças enlouquecem em coisas de poesia. 

Escutai um instante como ficam presas 

no  alto desse grito, e a eternidade as acolhe 
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enquanto gritam e gritam. 

[...] 

-- E nada mais somos do que o Poema onde as crianças 

Se distanciam loucamente. Loucamente. 

(HELDER, 2006, p.56) 

 

Não seria estranho dizer que um lirismo louco permeia a composição poética 

herbertiana. E isso não pode ser desconsiderado quando se trata de uma poesia que fala de 

resistência. Nas palavras de Farra, “perseguir pela ‘loucura’ esse ‘grande segredo da nossa 

humanidade’ será, sem dúvida, a missão de resistência e de criação poética de Helder, ofício 

de oferecer ao mundo uma nova ordenação” (FARRA, 1986, p. 106). Nesse momento, a 

poesia de Herberto Helder recupera com a escrita um estado de lucidez absurda, capaz de 

libertar a poesia dos moldes das vinculações culturais e ideológicas, ocasionando o 

esvaziamento dos conteúdos: 

 

Às vezes uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe como é. Pego numa 

palavra fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra 

fundamental: Doença, Medo, Morte, Amor, Metamorfose. Digo-a baixo 

vinte vezes. Já não significa coisa alguma. É um modo de alcançar o estilo. 

(HELDER, 2001, p. 14). 

 

A poesia de Herberto Helder aponta para este lugar do “esvaziamento da palavra”. É 

em “Lugar” – título significativo de um livro de Helder – que se pode entender a presença de 

uma reflexão metapoética e do próprio processo de sua discursivização: “Às vezes penso: o 

lugar é tremendo. / É sobre os mortos, além da linguagem” (HELDER, 2010, p. 152). Desse 

modo, o silêncio como estratégia de resistência que acompanha essa poesia vê a sua vitalidade 

na medida em que o grau de violência se torna implícito ou explícito no dizível e no indizível 

dessa poética que se faz na construção de um nome: “trabalho um nome, o meu nome” 

(HELDER, 2006, p. 522). 
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3.3 “A CABEÇA DEGOLADA POR UM ESPLENDOR OBSESSIVO”: A LUTA DO 

CORPO 

 

O título que abre esta seção apresenta a cabeça como expressão artística e cultural, 

haja visto que muitas culturas a consideram a parte mais importante do corpo. A cabeça, na 

poética herbertiana, talvez seja a mais notável e dramática performance artística da 

desintegração do corpo. A tenção dramática desta cena nos interessa como pauta de estudo, 

porque é a partir das dilacerantes simbologias da cabeça, que se localiza a veia anarquista 

dessa poética. O ponto de partida é a leitura de “Poemacto III”, poema que nos faz ir ao 

núcleo de um acontecimento subjetivo da presença e da ausência performática do poema 

corpo  

 

O actor acende a boca. Depois, os cabelos. 

Finge as suas caras nas poças interiores. 

O actor põe e tira a cabeça 

De búfalo. 

De veado. 

De rinoceronte. 

Põe flores nos cornos. 

Ninguém ama tão desalmadamente 

como o actor.  

(HELDER, 2006, p. 112) 

 

A primeira leitura deste poema atrai, pela beleza cruel, a algo enigmático, da não 

identidade do rosto, cujas derivações e deslocamentos compõem uma série de figuras que ao 

longo da encenação relampejam a imagem do “ator poeta”. Seu fundo obscuro e luminoso 

culmina na luta entre pulsões autodestrutivas e criadoras: “O actor põe e tira a cabeça / De 

búfalo. / De veado. / De rinoceronte. / Põe flores nos cornos” (HELDER, 2006, p. 112). Isso, 

por sua vez, revela alguns pontos de partida frequentes, dentre os quais a falta e o excesso, o 

que projeta sobre autor e obra o vértice misterioso da relação interpessoal, de onde provém e 

para onde vai o sentido, o sentido obscuro e luminoso de sua poesia, que é seu poder de 

resistência. 

A falsa apresentação do rosto, explícito no segundo verso do poema, “finge as suas 

caras nas poças interiores” (HELDER, 2006, p. 112). Revela também um narcisismo, uma 

autocomplacência sem medida, inclui uma alta dose de sofisticação, que se revela pela prática 

de uma linguagem do poema que persegue a si próprio e se espelha continuamente. O poeta 

prossegue insistindo na sobrevivência, na estratégia de resistência e, ao se converter em 

poema-corpo, desdobra o nosso olhar a uma matéria viva, informe, metamórfica, acéfala, 
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tantas vezes evocada pelo poeta, assim como em um dos versos do livro, O Corpo O luxo A 

Obra: “Um rosto/ que ceifaram o caule” (HELDER, 2006, p. 315). 

Ao separar o corpo em duas partes, mas atraindo a atenção dos espectadores para a 

cabeça, vemos, inicialmente, o excesso erótico e transgressivo, que não visa encontrar um 

termo final. Assim, o corpo sem cabeça resta como metáfora de um corpo impossível ou de 

uma “escrita impossível”, por isso tantas vezes revisitada, trabalho de delicadeza e arte com 

corpo, por isso erótico (HELDER, 2006, p. 291). Dessa maneira, seguindo o pensamento de 

Eliane Robert Moraes (2002), perder a cabeça nessa experiência interior seria a ideia de um 

espaço sem saída, ou de um excesso sem saída, como definiu Hollier [1982], citado pela 

autora, e que para Bataille (1980) se constitui como a única saída do homem. A memória 

cultural implicada nesse pensamento da autora de O corpo Impossível pode ser lida na poética 

herbertiana, tendo na figura do acéfalo a imagem de um corpo estrategicamente significado, 

tanto no plano da poética, quanto do performático. Pois ainda para Moraes: 

 

A ausência da cabeça não significa portanto ausência de vida, e a ferida do 

decapitado abre novas possibilidades de sentido para a existência humana. 

Ademais, o corpo vivo e potente do decapitado atesta que a cabeça é apenas 

um de seus limites orgânicos. Restam as outras extremidades, ou 

simplesmente, o resto do homem (MORAES, 2002, p. 187). 

 

Nesse sentido, a plasticidade performática de um corpo sem cabeça caminha no plano 

simbólico e imaginário que se desorganizou em torno de construções, atos e gestos, como 

enfatiza Judith Butler: 

 

[...] Esses atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são 

performativos, no sentido de que a essência ou identidade que por outro lado 

pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos 

corpóreos e outros meios discursivos (BUTLER, 2003, p. 194). 

 

A imagem da cabeça na poética herbertiana refere-se a um traço ausente, mas que se 

sustenta na presença confirmada entre autor e obra, a falta e o excesso, no processo de 

identificação e identidade. O corpo, assim, surge como o grande meio da experiência estética 

e de insubmissão, metamórfica marcada pela obstinada intenção de alterar a forma humana e 

lançá-la aos limites de sua desfiguração.  

Como se observa, os títulos dos textos poéticos servem como mapa de um terreno 

movediço em que o poeta inscreve em seu corpo sua própria lei, seus códigos de subjetivação, 

destruindo e fundando Estados, recusando todas as normalidades discursivas, num excesso de 
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subversão.  A imagem do corpo assim corresponde à morte: “aquilo que está condenado a 

desaparecer. Trata-se, em suma, de uma fulguração que deixa ver o clarão invisível da vida, 

tal como ocorre num sacrifício” (MORAES, 2002, p. 222). O sacrifício feito por Herberto 

Helder passa, então, a agir contra todo sistema político, contra toda organicidade do Estado, 

contra todo regime discursivo de atuação sobre os corpos, tal como o personagem KZ, que, 

transvertido de Herberto Helder, abandona tudo, deixando dito: “Vou procurar um 

caleocanto” (HELDER, 2014, p. 59). 

Helder se recolhe e se subtrai das rédeas impostas ao seu corpo e a sua poesia. 

Observa-se que, nesse contexto, de exclusão da vida pública o poeta será também personagem 

onde será necessário recomeçar o “talento de existir” (HELDER, 2014, p. 62). A tal ponto de 

o poeta transformar-se no poema, um no outro, cuja congeminação faz surgir o “poemacto” 

num gesto de libertação do corpo. Dele resultam dois possíveis sentidos: a violência política e 

o nacionalismo erótico. Leiamos estes versos de Lugar Último: 

 

Anos e anos de viagem sideral com os pés 

iracundamente 

azuis. Sou eu, 

como um retrato de cabeça para baixo. 

Conheci-me cantador em estado 

de amante. Tive 

o desviado ofício de poeta cego. Um dia 

Transformei-me na mulher que amava.  

(HELDER, 2006, p. 158) 

 

Das metamorfoses do corpo herbertiano deriva o poder cuidador das palavras, com 

suas questões identitárias. Ao pensar o corpo feminino como um tipo de nacionalismo 

estético, o erotismo se torna a zona mais íntima da palavra, desregrada de sentidos, num 

exercício de trocas mútuas. A erotização “se endereça cada vez mais a Dionísio, cumprindo o 

princípio do prazer, do imaginoso, da fantasia febril” (DAL FARRA, 1986, p. 256). O corpo 

eroticamente territorial, trabalho de interpretação através da grade inesgotável das analogias, 

numa nova maneira de articulação da linguagem. O corpo feminino seria possivelmente uma 

das metáforas chaves que contemplaria a essência da imagem poética no transvestimento 

metamórfico e performático da linguagem do corpo, estendendo-se ao campo do gozo 

estético, à mulher e à palavra, inscrevendo-se o tempo inteiro na equivalência dos contrários, 

cujas formas perdem sua estabilidade: 

 

Meto para dentro a linha sísmica 

Ponho os dedos de fora, 
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E a linha 

Os pontos poderosos das palavras: 

Amor, velocidade, morte, metamorfose- a linha 

Vibra, a linha do mundo. Escreva-se: 

Obscurece, revela. 

Nos lugares frios as pedras longamente pousadas sobre leques de água. 

(HELDER, 2006, p. 509) 

 

O corpo da mulher e o corpo da poesia assume seu traço de protagonismo, tanto 

poético quanto político-erótico. Herberto Helder assume no corpo da sua obra, a busca 

incessante de uma identidade, assim, a mulher do vestido, a prostituta, do conto “Holanda” 

revela nele uma convicção análoga. Nesse submundo, a imagem da prostituta “oferece a 

possibilidade de inscrever a relação erótica fora do estatuto social” (GUEDES, 1979, p.64). 

Ou seja, marginalizado pela sociedade por desprezar suas leis, o poeta vai ser andante escuso: 

 

 

Na noite impressa nos dois lados e, 

Pelo mais escuro lado antigo, 

A revelação. Cada cidade é uma vingança 

Anterior onde a beleza passa 

Vestida de mulher. 

(HELDER, 2006, p. 143) 

 

Nesta identidade instável, fugitiva, a performance do autor aparece imbricada por 

diversas funções–autor, que são partes integrantes das estratégias de produção dessa 

confecção poética que apoiam e atravessam o gesto transgressivo de negação, a evitar as 

armadilhas da normalização. Assim, ao encenar a performance dos excluídos, o seu “Lugar” 

de poeta é o de subversão estética e de especulação política. Como desdobramento do gesto 

performático herbertiano, nota-se a ausência, que se materializa na face mutilada, de poeta 

obscuro. 

Tal qual no erotismo de Bataille (1980), a poética de Herberto Helder não estabelece 

hierarquia na relação entre os corpos e as cabeças, por isso, é importante nessa articulação 

poética livrar as cabeças da relação de hierarquia, para que os outros membros possam agir. 

Parece propor uma significativa equivalência entre esses termos. Ditos por Butler: “(...) O fato 

de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não tenha status ontológico 

separado dos vários atos que constitui sua realidade” (BUTLER, 2003, p. 194). 

A poética herbertiana tem na experiência erótica a possibilidade de levar o corpo ao 

contato com o mundo desconhecido, por isso a metáfora do corpo sem cabeça remete a uma 

questão derivada do “não-saber”. Nesse processo de criação pelo desconhecido o poeta passa 
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a existir em face da escrita: “brilhando, autor, / como se ele mesmo fosse o poema” 

(HELDER, 2006, p. 528). Nesse sentido, trata-se de uma poética que se dá pelo movimento 

da zona de negação ao campo de liberdade: “o poema escreve o poeta nos recessos mais 

baixos/quando o rosto inquilino da luz já não se filma” (HELDER, 2006, p. 529). Nessa 

liberdade, o corpo na poesia herbertiana é também um corpo feminino, como uma marca da 

instabilidade da identidade como processo de sua desconstrução: 

 

E o pescoço da mulher é uma letra de catedral, a letra de um alfabeto morto 

que um dia se encontrará noutro planeta – arcaica e reinventada. As letras 

evaporam-se intimamente: são magnólias. E aí está essa mulher que se move 

na paisagem escorregadia – rodeada por casas arrancadas pela raiz, voltadas 

no ar. Penso muito em todas essas letras simplesmente pousadas no A da sua 

cor vermelha, tal como a maçã que se põe – quieta e morosa – sobre o 

quanto vai ser de madura, e isso vindo da sua obscuridade, da sua salva 

infância de maçã. E a mulher enche-se de folhas para a sua maçã. E 

ocupamo-nos novamente na bela insensatez. Como o alfabeto. A lua cavalga 

a grandeza da mulher, as letras aparecem impressas no muro desse vestido 

branco ocidental, letras como estátuas de animais. A mulher vai ter uma 

cabeça de cão aberta em basalto – os cabelos lavrados no osso como as 

linhas numa página. E a cabeça de cão sorri implantadamente no alfabeto, 

apoiada no ocidente do vestido. E é um livro. (HELDER, 1973, p.79) 

 

A mulher com a cabeça de cão, ou um cão com o corpo de mulher, perfaz uma grande 

fábula inumana, dando a seu rosto um aspecto monstruoso, bestial, simbolizando um erotismo 

primitivo e violento. A figura do acéfalo reitera a performatividade da poesia herbertiana 

entre monstros e o mutilado, o que confirma a hipótese de que o “informe”, tal como o 

poema, procede tanto por mutilação como por multiplicações. 

 

Porque o talento é a transformação. 

O actor transforma a própria acção 

De transformação. 

Solidificando-se. Gaseifica-se. Complica-se. 

O ator cresce no seu acto. 

Faz crescer o acto. 

O actor actifica-se. 

(HELDER, 2006, p. 112) 

 

Herberto Helder teatraliza o corpo, compondo uma poética que visa libertar o corpo de 

suas imobilidades, para desencadear uma potência. Essa plasticidade, do corpo poético, torna 

ainda mais intenso o nexo entre as práticas com o corpo e os ritos sacrificais. A imagem do 

ator no poema parece ser a imagem emblemática que vem confirmar no seu corpo 
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performático um ser livre para parecer com tudo aquilo que não é ele, na apresentação de 

vários rostos sendo nenhum, onde se esboça um horizonte indefinível. 

O projeto de Herberto Helder se assemelha ao de George Bataille (1980), “ao ostentar 

precisamente aquilo que lhe falta, tal qual um teatro vazio, o corpo sem cabeça resta como um 

corpo impossível” (MORAES, 2002, p. 227). Por isso, o poema-corpo, na estratégia de 

Herberto vai experimentar pela resistência da linguagem a linguagem do poder, entendido 

como o fim da hierarquia, a destruição de um líder, do poder, do sistema. A figura do acéfalo 

traduziria a estrutura política anarquista, destruindo a suposta unidade do corpo social. Assim, 

a trama política da poesia de Herberto Helder é toda construída a partir das relações entre a 

ordem do corpo e a atitude erótica, onde o sexo é disfarçado de rosto, ou seja, o sexo feito 

máscara como lemos em Moraes (2002) e que cabe na proposta de Herberto Helder: “Sou eu, 

como um retrato de cabeça para baixo” (HELDER, 2006, p. 160). Segundo Moraes (2002) a 

máscara erótica, que se oculta no baixo ventre, parece propor uma significativa equivalência 

entre os termos vida e morte, e que vem propor uma inesgotável multiplicidade de rostos não 

facilmente identificáveis, a exemplo do projeto herbertiano: “o brilho do rosto já sem o rosto 

mas com toda a energia /e todo o impulso de um rosto ser o rosto teatral / porque também a 

máscara era a abolição de uma falsa liberdade do rosto” (HELDER, 2006, p. 299). 

O gesto teatral do corpo do decapitado torna-se uma estratégia de sobrevivência 

performática que o poeta faz de si: “Um rosto/ que ceifaram o caule” (HELDER, 2006, p. 

315). Assim, a ferida da decapitação possibilita à poesia o poder inspirador que vem da 

energia erótica no ato da recriação do universo herbertiano. No corpo do poema, as metáforas 

densas impedem que um pensamento coeso ordene e aclare o fluxo verbal. Esse modo de 

subjetivação reflete dentro do sujeito o gesto revolucionário que sustenta a robusta arquitetura 

do poema que vem resistindo à usura do tempo. Isso pode ser percebido no olhar introspectivo 

e na consciência crítica de uma estética para qual a palavra poética, assim pensada, pode ser o 

estilo em favor da gestualidade do poema que se “funda contra todos”. Desse modo, o 

conceito de poesia como resistência na poética é um ato diferenciado de subversão estética, 

ato de estratégia performática estabelecida entre a arte, a política e a estética que juntos 

agenciam o processo de subjetivação entre a linguagem e a inscrição do sujeito na 

performance do corpo. 

 

O espaço entre os dois nomes: 

Eu e o mundo, mundo e poema, poema e nascimento. 

(HELDER, 2006, p. 451) 
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Herberto Helder insere-se num modo de subjetivação que resiste em cada instante à 

sociedade de controle. Além disso, aparece como personagem cuja assinatura autoral produz 

uma performance de um homem que não se encontra, a não ser na arte, fronteira entre o eu e o 

mundo: 

 

Nós respeitamos os atributos e instrumentos da criminalidade: agressão, 

provocação, subversão, corrupção. Queremos conhecer, exercendo-nos 

dentro de poemas, até onde estamos radicalmente contra o mundo. Os 

poemas começam a fundar os seus entendimentos com a poesia. É também o 

momento em que desaparecemos, e seria grato ver como o nosso rosto pode 

promover o susto dos corações afectos e afeitos à cordialidade. (HELDER, 

1979, p.16; grifos meus) 

 

No campo da experiência poética, a figura do poeta atravessa o objeto (o poema) para 

conhecê-lo mais profundamente, por isso exige uma reconfiguração do sujeito dentro do 

poema. E assim, leva a escrita a um ato performático. Esse violento processo metamórfico por 

que passa a figura do poeta na sua absurda decomposição e esvaziamento de seus traços 

psicológicos reflete a crise da linguagem em que “escrever se torna uma ação subjetiva, cujas 

implicações envolvem um permanente conjunto de negociações presenciais com o corpo 

político e estético do texto-corpo-mundo” (BEUIGUI, 2011, p.29). Todavia, a imagem lírica 

na arte poética herbertiana não propõe revelar a abertura da palavra à existência, também não 

pretende recordar nada do passado, e nem ver o presente, mas se resume ao peso da tradição 

moderna, que nos ajudará a sermos guiados por entre as trevas do inferno corrente, que são os 

rastros obscuros dos poemas. Mas nem por isso a imagem resultante deixa de integrar um 

determinado “complexo da cultura”, e que só a poesia, a seu modo, sabe dizer plenamente. 

Desse modo, o poema, evoca a estéril ânsia de poder: 

 

“A poesia é feita contra todos, e por um só; de cada vez, um e só”. 

(HELDER, 1979, p. 152-153). 

 

A forma e a postura de quase todos os textos é um estilo soberano constituído por uma 

potência absoluta. E só nos resta concluir que todos os poemas estão impregnados de uma 

harmonia e são agenciados como fora do tempo e do espaço. Com isso, o poema se reveste de 

obscuridade para resistir à sua própria existência. E protegê-lo é proteger o seu próprio 

sistema político, por isso “a poesia é feita contra todos, e por um só; de cada vez, um e só”. 

Mal pode haver dúvida de que se está falando da luta do artista, na autonomia dos valores 

artísticos onde escrever um poema é um ato revolucionário. Crítica da crítica e suas 
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construções: “a vida inteira para fundar um poema”. Obviamente, o objetivo do poeta é 

obscurecer o poema, pela manipulação das palavras feita com maestria: 

 

“E já nenhum poder destrói o poema”. 

(HELDER, 2006, p. 26 ). 

 

Trata-se aqui de um verdadeiro exercício da linguagem do corpo, obedecendo apenas a 

uma lei – a da metamorfose. E isso, evidentemente, não é tudo, mas também faz parte das 

políticas que movem “O Poema”, de onde o verso acima foi extraído. O fato é que o mesmo 

fenômeno poético que envolve este verso, manifesta-se de maneiras diferentes em diferentes 

circunstâncias no corpo poético. Esse corpo carrega a marca pessoal de Herberto Helder, 

sublinha ainda mais a importância da forma artística que é a, materialidade do poder se 

exercendo sobre o próprio corpo do poeta, ou poema-corpo. E é justamente contra o poder 

corrosivo que o poema vive testando sua capacidade de resistência.  

 

Sou fechado 

Como uma pedra pedríssima. Perdidíssima 

Da boca transacta. Fechado 

Como uma. Pedra sem orelhas. Pedra uma reduzida a. Pedra. 

Pedra sem válvula.  

(HELDER, 2006, p.345) 

 

O gesto performático empreendido por Herberto Helder assume uma postura de 

resistência que leva ao extremo a condição de seu valor transgressivo, ao ignorar a 

historicização do tempo na sua poesia, a condição humana e o pertencimento social. Helder 

simula um corpo mergulhando na sua própria subjetividade. O que parece implicar uma 

crítica silenciosa: “Sou fechado/ como uma pedra...”. Ou na estratégia política de afetar: "Meu 

Deus faz com que eu seja sempre um poeta obscuro" (HELDER, 2001, p. 167). Isso implica 

uma estratégia performática o que pode vir a significar um modo de engajamento politico, que 

não é uma proposta formal. Mas sim uma estratégia capaz de reinventar uma resistência não 

engajada, porém solitária.   

No seu processo de subjetivação, Herberto Helder articula um discurso, no qual a sua 

linguagem é tão estranha e tão diferenciada em relação ao senso comum: “Afastem de mim a 

inocência / eu falo o idioma demoníaco”. Desarticula, dessa forma, qualquer clareza do 

enigma poético: 
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Sei de um poeta que passou os anos mais próximos do seu "suicídio" a bater 

com os nós dos dedos pelas paredes [...] e foi-se vendo pelo seu "rosto" que 

não era fácil tomar a cargo a coruscante "caligrafia do mundo" mas ele 

tomou-a até onde pôde e o "corpo" era já o outro lado da "agonia" um "texto 

monstruoso" que se "decifrava" apenas "a si próprio" (HELDER, 2004, p. 

295). 

 

Esse corpo resiste afirmando-se em potência de criação: corpo-arte, corpoesia. Nesse 

sentido, o ato da escrita insere o sujeito no discurso que a produz: “o poema escreve o poeta 

nos recessos mais baixos”. Num exercício contínuo onde a carne se faz verbo no corpo: “o 

corpo escreve-se” (HELDER, 2006, p. 290), mediante a linguagem do corpo: “não se precisa 

sair do silêncio / por favor eu quero entrar nele” (HELDER, 2006, p. 279). Ou no corpo 

selvagem do poema: 

 

Os tubos de que é feito o corpo, 

Os tubos violentos,  

Os turvos tubos de chumbo, 

Enche-os o ouro lírico, sensível, alquímico: 

O luxo o luxo 

- e só então o corpo é monstruoso 

(HELDER, 2006, p. 436). 
 

Herberto Helder reinventa a resistência não engajada através de uma estratégia 

anarquista, que é uma resistência capaz de assegurar a continuidade da sua poesia que não se 

confunde com uma alternativa política. Mas que tem a ver com uma reinvenção de uma 

micropolítica da sua performance com o corpo, que é político no sentido de que é, segundo 

Vladimir Safatle, produzido pelo desamparo: “Corpo sem eu comum e unicidade, atravessado 

por antagonismo e marcado por contingências que desorganizam normatividades 

impulsionando as formas em direção a situações impraticadas”. (SAFATLE, 2015, p. 20) A 

arte herbertiana respondeu à trama das constantes mutações do corpo. O corpo, assim como 

aparece em Vladimir Safatle, por exemplo, representa na poética herbertiana o gesto solitário:  

 

Falemos de casas, do sagaz exercício de um poder 

Tão firme e silencioso como só houve 

No tempo mais antigo. 

Estes são os arquitetos, aqueles que vão morrer, 

Sorrindo com ironia e doçura no fundo 

De um alto segredo que os restitui à lama. 

De doces mãos irreprimíveis. 

-Sobre os meses, sonhando nas últimas chuvas, 

As casas encontram seu inocente jeito de durar contra 

A boca subtil rodeada em cima pela treva das palavras. 
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Digamos que descobrimos amoras, a corrente oculta 

Do gosto, o entusiasmo do mundo. 

Descobrimos corpos de gente que se protege e sorve, e o silêncio 

admirável das fontes- 

pensamentos nas pedras de alguma coisa celeste 

como fogo exemplar. 

Digamos que dormimos nas casas, e vemos as musas 

Um pouco inclinadas para nós como estreitas e erguidas flores 

tenebrosas, e temos memória 

e absorvente melancolia  

e atenção às portas sobre a extinção dos dias altos. 

(HELDER, 2006, p. 7) 

 

E quando, as palavras para o autor se torna ficção de ficção, seja de uma família: “a 

mãe fechava, abria em torno a torrente dos átomos sobre a cara”(397) das peraltices das 

crianças pela casa “uma criança luciferina”(397), no espaço simbólico do lar  “falemos de 

casas, da morte. Casas são rosas para cheirar muito cedo, ou à noite, quando a esperança nos 

abandona para sempre”(9) na experiência conjunta da dor “ e temos memória e absorvente 

melancolia”(7), no espaço religioso do imaginário sublime “ Deus é tão leve como a água 

atravessada”(152) e a maior de todas as ficções, o amor, tão transitório, por isso “ o amor em 

visita” (17). Ao fazer-se retratar nessas imagens que subjetiva a presença de alguns corpos 

afetivos, é como se Herberto dissesse eu pertenço aqui a esse imaginário: “Alguém procura 

onde eu estou só, e encontra- o campo desbaratado e branco da sua solidão” (168). 
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3.4 “PARA O LEITOR LER DE/ VAGAR”: O POETA E A RECEPÇÃO CRÍTICA 

 

A leitura de As musas Cegas mostra que a poesia de Herberto Helder é sobretudo um 

exercício sensorial. É a metáfora da interpretação do mundo pelas vias sensoriais; Assim, a 

cegueira, que entre tantos temas que poderiam ser levantados nesta poética, é aqui o tema 

central e se realiza na intersubjetividade, na relação de intercorporeidade do leitor com a 

poesia. 

Acreditamos que a cegueira descrita como completa e perfeita pelo sujeito lírico é 

metáfora de um sinuoso caminho de aprendizagem do olhar, num processo de um certo estilo 

de visão que parte do poema para o corpo, onde o visível e invisível se fundem. E assim nos 

convida a redescobrir que “todo o saber se instala no horizonte da percepção” (MERLEAU–

PONTY, 1994, p. 260). Leiamos o fragmento do poema abaixo: 

 

E eu, que levo uma cegueira completa e perfeita acendo 

 Lírio a lírio todo o sangue interior, 

 e a vida que se toca de uma escoada 

recordação. (HELDER, 2006, p.85). 

 

A cegueira articulada ao imaginário configura, por meio de imagens metafóricas, a 

complexidade entre o ver e o enxergar. Chevalier, em seu dicionário de signos, esclarece que 

o olhar “é um instrumento das ordens interiores”, “[...] ele aparece como símbolo de uma 

revelação, mais ainda, é um reator e um revelador recíproco de quem olha e de quem é 

olhado” (2002, p.100). As imagens poéticas herbertianas transcendem a apreensão da 

realidade de modo que o olhar não está no campo do ver. Para esta experiência, recorremos à 

concepção fenomenológica de Merleau-Ponty (1999, p.40): 

 

A visão é um ato de duas faces; porque olhar um objeto é entranhar-se nele, e 

porque os objetos formam um sistema em que um não pode mostra-se sem 

esconder outro. Assim, apoio meu olhar em fragmento de paisagem, ele se 

anima e se desdobra, e os outros objetos recuam para a margem, mas não 

deixam de estar ali. 

 

Em um de seus artigos, Rosa Maria Martelo se intrigou com uma pergunta: “em que 

língua escreve Herberto Helder?”, sinalizando a dificuldade de compreensão desta poética.  

Diante do reconhecimento da escrita hermética do poeta, supõe-se que tantos outros, críticos 

literários, leitores de poesia, também pararam diante desse enigma. Diante tantos 

questionamentos a obscuridade não poderia ser também uma provocação do autor, a brincar 
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com os seus leitores forçando-os a caminhar no escuro, a estimular outras habilidades do 

corpo na percepção do poema? Com base na leitura do conto de Herberto Helder, Teoria das 

cores, a hipótese a ser trabalhada aqui é a relação entre o leitor da sua poesia e a ideia de 

obscuridade realçada pela recepção crítica. Leiamos o conto abaixo: 

 

Era uma vez um pintor que tinha um aquário com um peixe vermelho. Vivia 

o peixe tranquilamente acompanhado pela sua cor vermelha até que 

principiou a tornar-se negro a partir de dentro, um nó preto atrás da cor 

encarnada. O nó desenvolvia-se alastrando e tomando conta de todo o 

peixe. Por fora do aquário o pintor assistia surpreendido à chegada do novo 

peixe. O problema do artista era que, obrigado a interromper o quadro onde 

estava a chegar o vermelho do peixe, não sabia o que fazer da cor preta que 

ele agora lhe ensinava. Os elementos do problema constituíam-se 

na observação dos factos e punham-se por esta ordem: peixe, vermelho, 

pintor - sendo o vermelho o nexo entre o peixe e o quadro, através do 

pintor. O preto formava a insídia do real e abria um abismo na primitiva 

fidelidade do pintor. Ao meditar sobre as razões da mudança 

exactamente quando assentava na sua fidelidade, o pintor supôs que o peixe, 

efectuando um número de mágica, mostrava que existia apenas uma lei 

abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginação. Era a lei da 

metamorfose. Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um 

peixe amarelo. (HELDER, 2001 p.28). 

 

A identificação é elaborada no espaço literário, de onde se constrói a imagem de 

Herberto Helder. Dessa maneira, o leitor imaginariamente vê o autor com um olhar de quem 

capta uma fotografia, metamórfica do sujeito lírico. Em múltiplas interpretações, pelas lentes 

da subjetividade do seu leitor que desenha a imagem do autor.  

Problematiza-se, então, a questão da presença e da ausência dentro do processo de 

identificação e identidade, na construção do poeta imaginado pelo público. A identificação é o 

agente no que possibilita entender a representação identitária de Herberto Helder na trama 

biográfica. Assim, o traço da ausência da vida social revela-se na presença de um sujeito que 

se quer ausente da vida pública, mas estrategicamente inserido por meio de uma identidade 

móvel, como se pudesse o leitor também partilhar de uma criatividade do autor, ao ler 

Herberto Helder ou o poema continuo, na hipótese de que se fizeram ambos uma coisa só. 

Nesse sentido, a identidade do eu não separa o homem da obra. É dessa maneira que Herberto 

Helder revela-se e condensa-se na sua obra como autor-presença.  

Helder emerge de um jogo de identificação, que se dá no corpo biográfico da sua 

composição artística: Ou o poema contínuo. O que traz para o leitor uma espécie de 

metamorfose capaz de provocar muito estranhamento, mediante versos que não foram escritos 

para “leitores de olhos mudos”. Talvez este seja o grande problema já anunciado no título. 
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Onde o leitor deslizará de metamorfose em metamorfose de “um real imaginário e um 

imaginário, real” (GUEDES, 1979, p.126).  

 

O poema escreve o poeta nos recessos mais baixos, 

às vezes o nome enche-se de água quebrada no gargalho da bilha, 

às vezes é um nome esvaziado de água: 

a sangue grosso, 

a árdua sopro, 

quando o rosto inquilino da luz já não se filma 

(HELDER, 2006, p.505) 

 

As metamorfoses da figura do poeta criam uma série de identidades e diferenças, que 

se constroem a partir de uma subjetividade que emerge na cena da escrita. Dentro das 

indagações que cercam a figura de Herberto Helder e da sua poesia, não seria descabida a 

afirmação de que no corpo poético não se manifesta somente a obscuridade, como também a 

luz. 

 

isto que às vezes me confere o sagrado, quero eu  

dizer: paixão: tirar,  

pôr, mudar uma palavra, ou melhor: ficar certo  

com a vírgula no meio da luz,  

dividindo,  

erguendo-me do embrulho da carne obsessiva:  

que eu habite durante uma espécie de eternidade  

o clarão – (HELDER, 2006, p. 593). 

 

Investigar o que ocorre nesta articulação poética, a partir do clarão de que fala o 

poema acima, pode proporcionar uma abertura para uma questão mais ampla da obra do autor, 

onde o estilo é sempre elevado e não há como deixar de relacioná-lo ao discurso apocalíptico, 

onde a luz e as trevas habitam o mesmo lugar, o corpo do poema. De onde nasce a luz, a 

iluminação a visão iluminadora, ao alumbramento:  

 

Diz a criança: a tontura amarela das luzes quando abro para o vento, quando 

ao longo da noite que me percorre, aqui – abrasada a gramática, aqui está o 

meu nome posto em uso. [...] É uma arte louca. (HELDER, 2006, p.443). 

 

O primeiro esforço que se cria aqui é o da imaginação, tal como as crianças que criam 

em seu imaginário um novo mundo. De tal modo, Helder cria a sua linguagem abrasada em 

metáforas e, assim, assina para o mundo um estilo. Daí nasce o desassossego dos leitores em 

querer rotular apressadamente o que ainda é desconhecido, e neblinar: 
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Pus-teme a saber: estou branca sobre uma arte fluxa e refluxa: a lua nasce da 

roupa fria, sai-me a cabeça das zonas da limalha, dos buracos fortes da água. 

Diz ela. Reluzo como um carneiro. (HELDER, 2012, p.20). 

 

A linguagem poética, a partir de um discurso próprio reluz numa palavra mágica 

baseada num poder fundamental, o estilo: 

 

Começo a fazer o meu estilo. Admirável exercício, este. Às vezes uso o 

processo de esvaziar as palavras. Sabe como é? Pego numa palavra 

fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra 

fundamental: Amor, Doença, Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a baixo vinte 

vezes. Já nada significa. É um modo de alcançar o estilo. (HELDER, 2012, 

p.34 ) 

 

Seu estilo é luz bastante cujos raios luminosos reflete: 

 

a luz que se abre e se fecha na carne lunar, implacável. Tudo faísca: a fruta 

que se apanha, o feixe vertebral, os orifícios de sangue entre os poros da 

madeira. (HELDER, 2012, p. 50). 
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4 AMOR, SAGRADO E CORPO EM HERBERTO HELDER: A METAMORFOSE 

DO CORPO ERÓTICO 

 

Pratiquei a minha arte de roseira: a fria 

inclinação das rosas contra os dedos 

iluminava embaixo as palavras. 

Abri-as até dentro onde era negro o coração nas cápsulas.  

Das rosas fundas, da fundura nas palavras. 

Transfigurei-as. 

Na oficina fechada talhei a chaga meridiana 

do que ficou aberto. 

Escrevi a imagem que era a cicatriz de outra imagem. 

A mão experimental transtornava-se ao serviço 

escrito das vozes. O sangue rodeava o segredo. E na sessão das rosas dedo 

dedo, isto: a fresta da carne, a morte pela boca. 

– Uma frase, uma ferida, uma vida selada. 

(HELDER, 2006, p.24). 

 

Sob o signo da rosa mística, evidencia-se a transitividade entre o poema e a 

experiência do poeta. E a transitividade entre o poeta e outros poemas anteriores do próprio 

poeta, na evocação da natureza mítica das coisas, numa forma particular do sublime, onde o 

poema consiste em um único movimento: o da mais alta dignidade artística com a palavra 

poética. O mistério da poesia instaura-se no mesmo enigma da palavra amor, pelo exercício 

de trocas mútuas, na vitalidade, na força viva e cambiantes da natureza, na transcendência do 

corpo com o fazer poético.  

O amor na poética de Herberto Helder está exatamente contra aquilo que o ser humano 

chamam de amor, como disse Baudelaire, e se compara à “inefável orgia”, à “santa 

prostituição”, “ao imprevisto que se mostra, ao desconhecido que passa” (BAUDELAIRE, 

1967, p. 26) nos devaneios de um lirismo que encaminha sua poética a  libertação: “do lirismo 

comedido”, “bem comportado”, “dos puristas”(BANDEIRA. 1974, p 22). A rosa mítica 

também metáfora da mulher-palavra, é moderna, e caminha pelas noites escuras seduzindo os 

que a encontram. 

“O amor louco” herbertiano consiste no prazer imenso pela palavra, em que cada 

transmutação com a palavra poética se assemelha a um imenso reservatório de eletricidade, 

que o cega, e o encaminha para um outro mundo, o da fantasia erótica. O imaginário 

fantástico herbertiano cria, por meio de imagens obscuras, um código linguístico, no qual a 

palavra se faz carne e metamorfoseia-se em musa, subdividindo-se em duas essências: a 

carnal, “a musa mulher”, e a sagrada, “a musa hermética”. A musa mulher, tão amada quanto 

a sagrada, existe para o poeta enquanto linguagem profana, linguagem que alcança a utilidade 
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das coisas do mundo real. Está presente nos poemas cuja mensagem literária preza não pelo 

obscuro, com suas metáforas mais “abertas”, por isso também é um corpo manipulável. A 

musa hermética ascende ao plano do sagrado com suas metáforas “fechadas”, apresenta um 

corpo resistente ao que o mundo profano degradou.  

A imagem do sagrado e profano une-se nessa poética a partir de uma lógica 

batailleana. Nessa junção, a linguagem metafórica das musas, com base na teoria do erotismo 

de George Bataille (1987), é a transgressão do corpo erótico em busca de uma continuidade 

absoluta. No contexto de um sagrado, a ação erótica do sujeito lírico revela-se por meio de um 

ritual, sacrificando-se, para tornar-se contínuo em relação ao outro e ao mundo. 

 

O sagrado é justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam sua 

atenção, num rito solene, sobre a morte de um ser descontínuo. Há, em 

decorrência da morte violenta, ruptura da descontinuidade de um ser: o que 

subsiste e que, no silêncio que cai, experimentam espíritos ansiosos, é a 

continuidade do ser, a que a vítima é devolvida. (BATAILLE, 1987, p. 45). 

 

No contexto sagrado, o sangue menstrual é o elemento de maior força vital, o que 

purifica e lava o corpo para ser coabitado com os demais elementos do universo, num ciclo de 

renovação que alcança, pelo corpo metamórfico, o hibridismo que faz esse corpo entrar 

sempre em fase de transmutação entre os reinos mineral, vegetal, animal e humano. Por isso, a 

metáfora da rosa mística no poema acima aproxima também o ato de escrever ao de sangrar, 

purificando a palavra para o canto, para a música, para a poesia, que na poética de Herberto 

Helder não têm distinção, apenas acompanham o ritmo contínuo do universo poético em 

dissonância com o real. 

Dessa maneira, a linguagem sagrada é um corpo em estado constante de metamorfose 

que, pela linha erótica das junções com outros seres, torna-se híbrido, e com isso também um 

corpo monstruoso. A imagem do monstro é uma alegoria de que nada pode lidar com essa 

poética eroticamente metamórfica. É uma linguagem fora da lei do Estado, da religião, da 

família, um corpo selvagem somente habitado pelos seus híbridos.  

Desejo e imaginação agem sugestivamente metaforizados na síntese da rosa 

eroticamente poematizada no corpo da amada. Tal subjetividade será desnudada até que a 

fantasia erótica culmine na animalidade da “aliança intrínseca de um pênis com um ânus” 

(HELDER, 2006, p.248). O paganismo dos amantes reflete na escrita do poema-corpo o que 

há de mais íntimo na evocação dos versos, daí começa a poesia “onde o animal acaba, a 

animalidade é sempre o seu fundamento” (BATAILLE, 1980, p.128). Nesse, sentido o corpo 

poético assume a monstruosa resistência das metamorfoses. 
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4.1 “POR ISSO É QUE ESTAMOS MORRENDO NA BOCA UM DO OUTRO”: DO 

DESEJO 

 

Em 1958, com o livro-poema O Amor em Visita, uma composição de 23 estrofes, 

Herberto Helder busca na concepção do corpo os caminhos do profano e do sagrado, muito 

próximos ao pensamento do erotismo batailleano. Nesse sentido, sua escrita assume o desejo 

erótico por um corpo poético feminino, estendendo-se ao campo do gozo estético. Essa 

experiência estética será representada, metaforicamente, na imagem mítica da mulher como 

palavra. Assim, a mulher na figura da palavra poética assume na leitura desse poema a 

metamorfose erótica da musa-mulher, que traz a fertilidade ao corpo poético: 

 

Dai-me uma jovem mulher com sua harpa de sombra  

e seu arbusto de sangue. Com ela encantarei a noite.  

Dai-me uma folha viva de erva, uma mulher.  

Seus ombros beijarei, a pedra pequena  

do sorriso de um momento.  

Mulher quase incriada, mas com a gravidade  

de dois seios, com o peso lúbrico e triste  

da boca. Seus ombros beijarei.  

(HELDER, 2006, p. 19) 

 

A palavra-musa-mulher é a provedora da fertilidade que traz à terra o alimento: “dois 

seios” (p. 21), “uma folha viva de erva, uma mulher” (p. 21). A fertilidade é um dos aspectos 

mais importante da erótica nessa poética, pois dela provém a vida “arbusto de sangue” (p. 19). 

O sujeito poético suplica pela presença da musa, a partir do prazer proporcionado pela musa, 

sua “jovem mulher” (p. 17): 

 

Cantar? Longamente cantar.  

Uma mulher com quem beber e morrer.  

Quando fora se abrir o instinto da noite e uma ave  

o atravessar trespassada por um grito marítimo  

e o pão for invadido pelas ondas –  

seu corpo arderá mansamente sob os meus olhos palpitantes.  

Ele – imagem vertiginosa e alta de um certo pensamento  

de alegria e de impudor.  

Seu corpo arderá para mim  

sobre um lençol mordido por flores com água 

(HELDER, 2006, p. 17). 

 

Música e embriaguez marcam o ritmo dos corpos que se entregam num ritual de 

banquete como um sinal de júbilo e alegria: “Longamente cantar” / “Uma mulher com quem 
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beber e morrer” (2006, p.21). Morte e vida se misturam numa espécie de renascimento de 

renovação cósmica mediante o gozo: “Quando fora se abrir o instinto da noite e uma ave / o 

atravessar trespassada por um grito marítimo” (2006, p.24). Nesse espaço marítimo de 

fertilidade tudo canta, tudo geme e grita, dessa embriaguez ruidosa reflete a alegria da festa e 

a maternidade das coisas. 

 

Em cada mulher existe uma morte silenciosa.  

E enquanto o dorso imagina, sob os dedos,  

os bordões da melodia, a morte sobe pelos dedos, navega o sangue, desfaz-se 

em embriaguez dentro do coração faminto.  

– Oh cabra no vento e na urze, mulher nua sob  

as mãos, mulher de ventre escarlate onde o sal põe o espírito,  

mulher de pés no branco, transportadora da morte e da alegria. 

(HELDER, 2006, p. 17). 

 

As mãos do sujeito lírico são as mesmas mãos que tocam a lira e que, por conseguinte, 

tocam a mulher. São mãos que fazem o momento de prazer soarem “os bordões da melodia”. 

Assim, o silêncio também fará sentido como música calada dentro do “coração faminto” (p. 

17) a celebrar o instante do gozo, renascimento de todas as coisas, por isso “mãos divinas” (p. 

17) que seguram a mulher, metáfora do corpo sonoro. Ao tocar esse corpo que desabrocha na 

presença do astro luminoso, a colher o fluido orgânico do seu “ventre escarlate onde o sol põe 

o espírito”. A mulher será a redentora, o canal de regresso ao paraíso perdido, lugar mítico das 

coisas belas. 

 

Digo: olha, é o mar e a ilha dos mitos originais.  

Tu dás-me a tua mesa, descerras na vastidão da terra  

a carne transcendente. E em ti principiam o mar e o mundo. 

(HELDER, 2006, p. 19) 

 

O êxtase configura-se na ideia do paraíso em “ilha dos mitos”, a mesa dos banquetes, 

que vem a ser a alegoria do órgão genital feminino desejado pelo seu poder alucinógeno de 

transcender a carne do eu-lírico. Isso cria um imaginário de fantasia e potencializa o ato da 

criação poética entrelaçada ao erotismo e, principalmente, à liberdade do corpo que escreve. 

 

Arde a madeira – para que tudo cante pelo teu poder fechado.  

Com minha face cheia de teu espanto e beleza,  

eu sei quanto és o íntimo pudor  

e a água inicial de outros sentidos. 

(HELDER, 2006, p. 24) 
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Num sentido espiritual e libidinoso, o eu-lírico continua a sua reza por encontros que 

lhe possibilitem alcançar cada vez mais o êxtase, um mantra poderoso que chama a deusa para 

a cópula: “Dai-me uma jovem mulher com sua harpa de sombra” (p. 17) /, “Dai-me uma folha 

viva de erva, uma mulher” (p. 17) /, “Dai-me uma mulher tão nova como a resina” (p. 18) /, 

“Dai-me um torso dobrado pela música” (p. 18). O encontro acontece: “Então sento-me à tua 

mesa. / Porque é de ti que me vem o fogo” (19). O fogo alquímico da palavra, aquecido pelo 

êxtase do amor. 

A relação entre o erótico e a composição poética coloca a palavra em espasmos de 

intensas sensações: “rodas excitadas” (p. 31), “tuas ancas como uma espuma de crepúsculos e 

crateras” (p. 25), “o cheiro acre e puro da tua entrega” (p. 25), “seu bárbaro fulgor” (p. 23), 

“aro de fogo” (p. 23), “teu sorriso” (p. 21). A palavra surge como uma obra de renovação 

estética, cujo trabalho de reconstrução e reinvenção da linguagem pode se ver refletido nos 

aspectos sensoriais com o corpo poético da musa. Sendo assim, o poeta lida com as palavras a 

partir de uma lógica subjetiva e inovadora constituindo não apenas o corpo do poema, mas o 

corpo da musa em forma de palavras, trabalho de conquista, de descoberta dos mistérios do 

corpo. 

É pela transgressão da escrita que Herberto Helder chega a um lugar em que a palavra 

nasce diretamente do corpo e da linguagem que fala: a linguagem dos sonhos, dos símbolos e 

das metáforas, do sublime pelo erotismo. O eu-lírico busca na musa o lirismo entre amor e 

êxtase: “As coisas nascem de ti como as luas nascem dos campos fecundos, / os instantes 

começas da tua oferenda” (p. 20). Na poesia de Herberto Helder, fica claro como amor está no 

erotismo como possibilidade de recriação da vida. Segundo: “[...] o amor é uma mútua 

fertilização da mortalidade e da imortalidade. Por isso Eros é descrito como um ser a meio 

caminho entre os deuses e os homens e participando da natureza divina e humana” (MAY, 

1973, p. 113).  

O amor erótico liga a poesia a todas as coisas do mundo e dá ação ao verbo 

herbertiano, para a elaboração estética de um corpo em estado de transgressão com o código 

comum da linguagem. É pelo amor à palavra que o imaginário herbertiano é criado e cria uma 

linguagem em estado de êxtase. O êxtase da linguagem na inscrição do corpo da musa-mulher 

assemelha-se a um canal aberto feito de gestos viris, violentos e intercambiáveis, que 

transgridem o sentido da linguagem, tornando tudo gesto, movimento, vibração de um corpo 

em convulsão erótica, condicionado ao desejo do amor e da morte: 
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Meu desejo devora a flor do vinho, envolve tuas ancas com uma espuma de 

crepúsculos e crateras. 

Ó pesada corola de linho, mulher que a fome 

encantada pela noite equilibrada, imponderável – 

em cada espasmo eu morrerei contigo 

(HELDER, 2006, p. 25). 

 

O erotismo se manifesta, de um lado, pelo seu caráter de transgressão e sublimação do 

objeto amado; de outro, pelo prazer erótico, pela satisfação dos mais íntimos desejos carnais. 

Assim, o corpo da mulher e o corpo da poesia assumem uma só carne. Num projeto radical de 

combinações: “Bichos inclinam-se” (p. 25), “Oh amados cavalos com flor de giesta” (p. 24), 

“Os bichos que levam ao fim do instinto seu bárbaro fulgor” (p. 25). O imaginário erótico, 

libera o poema-corpo da tirania das proibições e leva-o a todo prazer. Segundo Maria Lucia 

Dal Farra 1985:  

 

A mulher, como símbolo de todas as ciências ocultas, desempenha um 

importante papel revelador. Ela propicia, pelo êxtase amoroso, a 

comunicação com as forças vitais e permite a ascensão aos segredos 

essenciais e às forças que governam as leis do universo. Portadora da 

decifração de todos os enigmas, ela invoca o princípio de prazer sobre o de 

realidade e complementa o homem no ato que conduz, como no início dos 

tempos, a engendrar o cosmos. O casal amoroso será novamente o 

“andrógino primordial” reconstituindo, onde Hermafrodite volta a ser 

Hermes e Afrodite (p. 86).  

 

A musa mulher é, no espelho da palavra, a criação estética, que alucina o sujeito da 

escrita numa equação poética das imagens: a imagem pela ideia, o som pelo sentido: 

 

Imagem pungente 

Com seu deus esmagado e ascendido. 

– Porém, não te esquecem meus corações de sal e de brandura. 

Entontece meu hálito com a sombra, 

Tua boca penetra a minha voz com a espada 

Se perde no arco. 

E quando gela a mãe em sua distância amarga, a lua 

estiola, a paisagem regressa ao ventre, o tempo 

Se desfibra – invento para ti a música, a loucura e o mar. 

(HELDER, 2006, p. 19). 

 

O poeta-inventor liberta o corpo, desautomatizando a palavra através do uso poético 

do imaginário: 

 

Toco o peso da tua vida: a carne que fulge, o sorriso, 

a inspiração. 
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E eu sei que cercaste os pensamentos com mesa e harpa. 

Vou para ti com a beleza oculta, 

O corpo iluminado pelas luzes longas. 

Digo: eu sou a beleza, seu rosto e seu durar. Teus olhos 

Transfiguram-se, tuas mãos descobrem 

A sombra da minha face. Agarro tua cabeça 

Áspera e luminosa, e digo: ouves, meu amor?, eu sou 

Aquilo que se espera para as coisas, para o tempo –  

Eu sou a beleza. 

Inteira, tua vida o deseja. Para mim se erguem 

Teus olhos de longe. Tu própria me duras em minha velada 

beleza. 

(HELDER, 2006, p.19). 

 

A imagem do corpo iluminado do sujeito lírico, no verso acima recebe à luz do corpo 

luminoso metáfora da poesia moderna, que por poucas vezes se deixa entrever. Nesse instante 

de feixe de luz, a imagem do sujeito lírico, antes ofuscado pelas trevas do presente, assiste ao 

reflexo da luz solar como energia vital, esse calor faz “rimar agonia com melancolia” (BOSI, 

1996, p.225): “Agarro tua cabeça / Áspera e luminosa, e digo: ouves meu amor?”. Herdeiro 

do modernismo, Helder observa a passagem da poesia na travessia do tempo: dia e noite. A 

poesia moderna está nesse entre-lugar da penumbra tencionada por uma luz ainda vacilante, 

trêmula a assumir uma voz de oposição e sublimada pelo amor do sujeito lírico que a ver na 

mais completa beleza com as leis cósmicas. O tempo faz a linguagem se distanciar: “teus 

olhos de longe”, alterando a fisionomia do espaço deixando no sujeito lírico um sentimento 

que o devir deve inspirar: 

 

Por isso é que estamos morrendo na boca 

Um do outro. Por isso é que  

Nos desfazemos no arco do verão, no pensamento 

Da brisa, no sorriso, no peixe, 

No cubo, no linho, 

No monstro aberto 

– no amor mais terrível do que a vida 

(HELDER, 2006, p. 24) 

 

A expressão do corpo do sujeito lírico no ato performático do beijo é a essência mais 

íntima de um ser humano que não se encontra a não ser na arte: “Por isso é que estamos 

morrendo na boca / Um do outro”.  A imagem do beijo é também o sentir roçar da língua no 

silêncio da palavra, na mudez das imagens da memória de alguém que não encontra 

ressonância porque não fala a língua dos habitados, sendo assim, o beijo sela um breve 

momento de epifania, um intenso silêncio filosófico, que se cruza por um instante com o 

sagrado do sagrado: “a minha língua na tua língua em todos os sentidos sagrados e / 
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profanos”? (HELDER, 2008, p. 576). Beijar a língua de origem e ressignificá-la pelo 

imaginário da escrita, renascer de um beijo, para o mundo fulgural das palavras: 

 

Beijo o degrau e o espaço. O meu desejo traz 

O perfume da tua noite. 

Murmuro os teus cabelos e o teu ventre, ó mais nua  

e branca das mulheres. Correm em mim o lacre 

e a cânfora, descubro tuas mãos, ergue-se tua boca 

o círculo de meu ardente pensamento. 

Onde está o mar? Aves bêbedas e puras que voam 

Sobre o teu sorriso imenso. 

Em cada espasmo eu morrerei contigo. 

(HELDER, 2006, p. 24). 

 

O beijo agora confere grande espaço à alquimia erótica, por isso a imagem do 

“degrau” é evocada no poema, sugerindo que o “desejo” é um caminho que faz o eu lírico 

alcançar um plano ideal, o “espaço” possível, metáfora do céu da boca como território. A 

nudez coincide com o prazer físico – “ó mais nua e branca das mulheres” –, alimenta no poeta 

uma percepção de que a linguagem poética pode mais do que o gozo físico e transitório, capaz 

de promover o êxtase. A imagem do corpo da “mulher-língua-materna” aparece nessa poesia 

como matéria-prima, nesse ato de experimentar o corpo pela imagem de uma mulher-mãe faz 

ambos corpo e linguagem percorrer inferno e purgatório até obter o paraíso.  

Maria Estela Guedes (1979), em seu estudo sobre o autor, afirma que o corpo na 

poesia de Herberto Helder é o elemento de maior energia e poder, pois ele é a força central de 

onde tudo emerge e também irradia, é um lugar de confluência para onde convergem as forças 

orgânicas e mentais. A autora afirma ainda que o movimento que rege o universo poético do 

autor não é antropocêntrico, mas corpocêntrico, o que remete ao maior poder de síntese e de 

concentração de força poética, de capacidade expressiva, de metáforas que não se fazem 

apenas na motricidade da palavra, mas na simbiose entre palavra e corpo, porque ambos são 

uma coisa única.  

 

Às vezes, sobre um soneto voraz e abrupto, passa 

uma rapariga lenta que não sabe, 

e cuja graça se abaixa e movimenta na obscura 

pintura de um paraíso mortal. 

Nesse soneto noturno escrevo que grito, ou então que durmo, 

ou que às vezes enlouqueço. E a matéria grave 

e delicada do seu corpo pousa no centro 

desse sopro feroz. E o soneto 

veloz abranda um pouco, e ela curva o corpo 

teatral – e o ânus sobe como uma flor animal. 
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O meu pênis avança, no soneto que soletro 

como uma dança, ou um peixe negro nos 

frios planos sombrios e sonâmbulos: 

– a aliança intrínseca de um pênis e de um ânus. 

(HELDER, 2006, p. 248) 

 

A escrita é, para Herberto Helder, um exercício subversivo, assim como o corpo e a 

linguagem caminham lado a lado com o desejo erótico na direção da experiência estética. O 

impulso erótico, associado ao fascínio da escrita, está imbricado pelo gozo como aquilo que 

propicia a continuidade da criação. Com isso, o movimento erótico entre o ato e a escrita, no 

soneto, contém o desejo da posse refletida na ideia de transgressão como ato de linguagem, 

que se articula por dentro de um amor feroz, como uma máquina que tudo imprensa, a 

exemplo dos títulos desses poemas-livros: A Máquina Lírica e A máquina de emaranhar 

paisagens. 

Sexo e máquina são, na poesia de Helder, imagens de base “quase sempre corporal, a 

máquina pensante e metaforizada: máquina lírica, máquina de emaranhar paisagens, em suma: 

cabeça lírica, por isso máquina redonda” (GUEDES, 1979, p. 121). Aí, a palavra é 

imprensada como um corpo exprimido por uma maquinaria. Nessa relação íntima do corpo 

com a máquina, tudo se mistura com o mundo das pequenas e grandes coisas, de modo que a 

máquina figura no imaginário herbertiano como reprodução infinita do corpo que, objetivado 

pela violência da própria máquina, ganha plasticidade. “A máquina lírica” herbertiana é tão 

excessiva quanto o sensacionalismo do Álvaro de Campos: 

 

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!  

Ser completo como uma máquina!  

Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!  

Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,  

Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento  

A todos os perfumes de óleos e calores e carvões  

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável!  

(PESSOA, 1986, p. 35). 

 

A experiência estética da poesia moderna fulgura no imaginário do corpo herbertiano 

em relampejos de nomes como Fernando Pessoa, Mario de Sá Carneiro, Sade, e sustenta-se 

em ousar com um tipo de linguagem que se relaciona com o que se pode chamar de lirismo 

louco. Ao ultrapassar os limites da linguagem convencional, num excesso erótico-poético, “do 

corpo-que-escreve como um canal aberto e permeável a uma energia circulante” (MARTELO, 

2010, p. 87). Sem separar em termos de negativo e positivo, o que se acopla ao corpo erótico 
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em Herberto Helder, o que se opera é um maquinário lírico, em total sadomasoquismo com a 

palavra, para extrair dela o que ainda não tem nome. 

E pelo amor louco à palavra que se observa, o fanatismo na construção de um poema, 

muitas vezes revisitado pela renovação da reescrita, é o que torna essa palavra viva em cada 

nova edição da sua poesia. Nesse processo contínuo de transformação da palavra como, por 

exemplo, ocorre com o metapoema, inicialmente intitulado “Sobre o poema”, de Herberto 

Helder, observa-se a carne do corpo do poema a partir de uma metamorfose estilística e 

semântica no verso. Reescrever o poema equivale a um processo cirúrgico com a forma 

estética, no processo com a reescrita, que nos leva ao espanto, ao inesperado.  

Herberto Helder executa no seu fazer poético sobre o metapoema dois procedimentos, 

um comum, que é o trabalho de subjetividade artística de transformação da palavra em algo 

que ainda não tem nome, na exploração máxima do verbo alquímico de onde surgem 

metáforas fechadas, que nos atrai com seus enigmas e com a compreensão de uma linguagem 

sensível mediante o movimento do poema-corpo.  

E um segundo procedimento mais sistemático que é o trabalho de reescrita em que a 

carne do poema-corpo sofre algumas alterações em sua forma. Nesse exercício de revisão 

têm-se três versões publicadas do metapoema, a primeira de 1973, pela editora Plátano, a 

segunda de 1981, lançada pela editora Assírio & Alvim, e a terceira revisão em 2002, pela 

mesma Assírio & Alvim4. Esse exercício de reescrita confere à carne do poema a liberdade do 

peso de uma definição, demonstra também a sua condição de ser diverso, mediante a toda 

complexidade do poema modificado em cada novo olhar. 

Na primeira versão do metapoema, que se intitula “Sobre um poema”, publicada em 

1973, o leitor observa o caráter inusitado na organização das palavras pelo texto poético. Por 

exemplo, no título do poema, a preposição “sobre” e o artigo indefinido “um”, que refletem as 

múltiplas possibilidades do mesmo poema ser escrito e reescrito. Assim, o poema-corpo passa 

a ser submetido a três trabalhos de reescrita ao longo dos anos, como que acompanhando o 

ciclo natural da vida – infância, adolescência, velhice – como se nota no seu texto. Visto dessa 

maneira, o poema-corpo, datado de 1973, já assinala no último verso do poema “– E o poema 

faz-se contra o tempo e a carne” uma alusão estética do “tempo” sobre a “carne” do poema 

entremeadas num tecido gigantesco, que nos leva ao mesmo questionamento do Merleau-

Ponty (2009): “Onde colocar o limite do corpo e do mundo, já que o mundo é carne? O 

                                                           
4 A edição usada nesta dissertação é a brasileira, pela Editora Girafa, de 2006. 
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mundo visto não está ‘em’ meu corpo e meu corpo não está ‘no’ mundo visível em última 

instância; carne aplicada a outra carne... participação” (MERLEAU- PONTY, 2009, p. 135). 

Pensar o corpo do poema e suas possibilidades como “carne” sendo modificada pelo 

“tempo” é também pensar a maneira de estar no mundo por uma percepção artística, por isso 

o estilo é, para a poética de Herberto Helder, uma exigência; Assim tocado pelo tempo, o 

poema, carece de ser revisitado: 

 

É pelo tempo que meus pensamentos envelhecem, é também por ele que 

marcam época, que abrem um futuro de pensamento, um ciclo, um 

campo...O pensamento não abre brechas no tempo, continua a esteira dos 

pensamentos precedentes...estou ciente disso, já que hoje vejo mais longe 

(MERLEAU- PONTY, 1991, p.14). 

 

Helder tem pelo seu metapoema uma visão cada vez mais subjetiva da arte de compor, 

e a reação corpórea do tempo, no poema, reflete o movimento coreográfico de um encontro 

entre o sujeito e o corpo, lido no poema como uma expressão de “sou meu corpo” como 

sublinha Marleau-Ponty (1994, p. 16). Emoção e reação se agregam ao ato performático do 

poema corpo, que assim como num parto, expressa pelo movimento corporal a passagem de 

um estado sensível, a um segundo ato de sensações mais abruptas:  

 

Um poema cresce inseguramente  

na confusão da carne,  

sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto,  

talvez como sangue 

ou sombra de sangue pelos canais do ser. 

(HELDER, 1973, p 22). 

 

Nessa nuance da experiência existencial o corpo se afirma sempre como expressão 

artística e estética com o corpo da palavra: 

 

Fora existe o mundo. Fora, a esplêndida violência  
ou os bagos de uva de onde nascem  
as raízes minúsculas do sol.  
Fora, os corpos genuínos e inalteráveis  
do nosso amor,  
os rios, a grande paz exterior das coisas,  
as folhas dormindo o silêncio,  
as sementes à beira do vento,  
- a hora teatral da posse.  
E o poema cresce tomando tudo em seu regaço.  

(HELDER, 1973, p. 22). 
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O corpo em Herberto Helder é sempre performático:  

 

fala no silêncio dos gestos, com sua imensa capacidade de criar sentidos, de 

significar e de admitir uma verdade que não se assemelha as coisas, que não 

tenha modelo exterior, nem instrumentos de expressão predestinados, e que 

seja, contudo verdade. (MERLEAU- PONTY, 1999, p. 59).  

 

Assim, o ato coreográfico do poema, na segunda estrofe, busca as verdades do corpo 

no movimento e na expressão criadora dos gestos. Desse modo, o corpo é percebido por 

cinestesia, o olhar capita as sensações do “Fora”, sem necessariamente se relacionar, com o 

que há na natureza, a exemplo das imagens poéticas: “rios”, “folhas”, “sementes”, “vento”, e 

que se vê refletido na reação do movimento do corpo, por meio de imagens sensoriais em que 

o corpo se comunica utilizando de um vocabulário gestual. Por isso, o olhar nessa poética 

consagra tudo o que o eu vê. Nesse experimentar do poema-corpo ao espelho de uma criança 

que acaba de nascer, a relação entre corpo e espaço abre a carne do corpo do poema para a 

incorporação do mundo “E o poema cresce tomando tudo em seu regaço”.  

Entre todas as emoções no poema, o prazer é a essência do sentir na expressão mais 

sensível de suas formas, refletido inicialmente na coreografia de uma cena frágil: 

“inseguramente”, “ainda”, “talvez”. Sensível à carne do poema “sobe ainda sem palavras”, 

esse nascimento em escrita grafa a passagem do tempo, como linguagem do prazer, para o 

mundo imaginário das palavras, representando uma linguagem que está nascendo. O nascer 

em escrita equivale à uma continuidade do tempo mediante as mudanças feitas no corpo do 

poema. Agora revisto no ano de 1981, oito anos depois, eis abaixo o poema: 

 

O Poema 

 

I 

 

Um poema cresce inseguramente 

na confusão da carne. 

sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto, 

talvez como sangue 

ou sombra de sangue pelos canais do ser. 

 

Fora existe o mundo. Fora, a esplêndida violência 

ou os bagos de uva de onde nascem 

as raízes minúsculas do sol. 

Fora, os corpos genuínos e inalteráveis 

do nosso amor, 

rios, a grande paz exterior das coisas, 

as folhas dormindo o silêncio, 

– a hora teatral da posse. 
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E o poema cresce tomando tudo em seu regaço. 

E já nenhum poder destrói o poema. 

Insustentável, único, 

invade as orbitas, a face amorfa das paredes, 

e a miséria dos minutos, 

e a força sustida das coisas, 

e a redonda e livre harmonia do mundo. 

– Embaixo o instrumento perplexo ignora 

a espinha do mistério. 

 

– E o poema faz-se contra o tempo e a carne. 

(HELDER, 1981, p 40). 

 

No poema, datado de 1981, a escrita é revista de forma erótica, com a plasticidade do 

corpo no poema possibilitando a captura estética de suas formas modificadas pelo tempo, sob 

a medida de uma escrita cirúrgica na carne do poema os excessos são suprimidos para que as 

necessidades de movimento aconteçam no poema. A navalha do poeta corta precisamente, na 

carne do texto, o que ele tinha de mais complexo: a sua indefinição, a perda do artigo 

indefinido visto no titulo do poema datado de 1973, para então ser revisto de forma mais 

definida em 1981, quando passa a ser somente intitulado como “O Poema”.   

Nesse processo, com a reescrita do poema de 1981, consolida-se a linguagem do corpo 

em uma escrita expressa pela volúpia de uma continuidade quase sempre em relação 

excessiva com o que há de mais novo, o que está nascendo e caminha numa postura estranha, 

enquanto o olhar capta a sua falta de espaço à volta do seu corpo. O poeta ensina o poema a 

caminhar por muito tempo entre ritmo, espaço, sensação de subir de descer, onde o verbo 

acompanha a voz do poeta que será a voz do poema numa espécie de poema do eu.  

Nesse entre-lugar do corpo do poema com a escrita, o poema vai sendo alterado e 

ajustado por uma costura que modela o fluxo sintático do poema, “entre fôlego e escrita” 

(HELDER, 1981): “lanho a lanho/ cerrara-se a carne em seu tecido redondo.” / “as mãos cruas 

ardem”./ “O braço enxuto”./ “à costura cirúrgica da garganta” (HELDER, 1981, p.319). O 

procedimento com a escrita cirúrgica é o aceno fino da navalha com a expressão do corpo do 

poema. Nesse gesto cirúrgico com a escrita, a possibilidade de transformação do corpo por 

meio da estética é entendido como uma tentativa de dar ao poema corpo a imagem externa 

mais bem acabada, a partir do que o Herberto chama de “– os pontos poderosos das palavras” 

(HELDER, 2006, p.509), “para aquilo que ele com mão técnica toda adentro põe e tira” 

(HELDER, 2006, p. 508). “O Poema” está intimamente ligado a essa prática da escrita e 

principalmente ao erótico, cada vez mais atravessando o tempo do poema, na busca por uma 

linguagem que lhe leve ao êxtase. Assim, no poema “o novo nos seduz não pela novidade, 
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mas sim por ser diferente; e o diferente é a negação, a faca que divide o tempo em dois: antes 

e agora” (PAZ, 1984, p.20). Como se observa na reescrita do metapoema, datado de 2006: 

 

O Poema 

 

I 

 

Um poema cresce inseguramente 

na confusão da carne. 

sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto, 

talvez como sangue 

ou sombra de sangue pelos canais do ser. 

 

Fora existe o mundo. Fora, a esplêndida violência 

ou os bagos de uva de onde nascem 

as raízes minúsculas do sol. 

Fora, os corpos genuínos e inalteráveis 

do nosso amor, 

rios, a grande paz exterior das coisas, 

folhas dormindo o silêncio, 

– a hora teatral da posse. 

 

E o poema cresce tomando tudo em seu regaço. 

 

E já nenhum poder destrói o poema. 

Insustentável, único, 

invade as casas deitadas nas noites 

e as luzes e as trevas em volta da mesa 

e a força sustida das coisas 

e a redonda e livre harmonia do mundo. 

– Embaixo o instrumento perplexo ignora 

a espinha do mistério. 

 

– E o poema faz-se contra a carne e o tempo. 

(HELDER, 2006, p. 26). 

 

Nessa terceira e última versão do poema, a carne do poema corpo alcançou a “estranha 

aliança entre a estética da surpresa e da negação” (PAZ, 1984, p. 19). Herberto Helder insere 

na sua poesia uma experiência estética que vê na plasticidade do corpo o amor pela novidade, 

uma espécie de paixão crítica:  

 

amor imoderado, passional, pela crítica e seus preciosos mecanismos de 

desconstrução, mas também crítica enamorada de seu objeto, crítica 

apaixonada por aquilo mesmo que nega. Enamorada de si mesma e sempre 

em guerra consigo mesma, não afirma nada de permanente nem se baseia em 

nenhum princípio: a negação de todos os princípios, a mudança perpétua é 

seu princípio. Uma crítica assim não pode senão culminar em um amor 

passional pela manifestação mais pura e imediata da mudança: o agora. 

(PAZ, 1984, p. 21). 
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Ao inserir uma terceira ruptura na carne do poema o que equivale a uma nova 

mudança e um começo estilístico, a costura poética alinha ao poema-corpo uma concepção de 

continuidade caracterizada por uma “heterogeneidade” (PAZ, 1984, p. 18). Como afirma Paz: 

 

A modernidade está condenada à pluralidade: a antiga tradição era sempre a 

mesma, a modernidade é sempre diferente. A primeira postula a unidade 

entre o passado e o hoje; a segunda, não satisfeita em ressaltar as diferenças 

entre ambos, afirma que esse passado não é único, mas sim plural. Tradição 

do moderno: heterogeneidade, pluralidade de passados, estranheza radical. 

 

Desse modo, a imagem do tempo, na carne do poema-corpo, é a relação entre os três 

tempos: presente, passado, futuro que se dissolve na carne do poema. Por isso, o poema não 

permanece imutável, mas se apresenta como um organismo vivo, sujeito às transformações do 

tempo. O poema, ao afirmar que está contra a “carne” e o “tempo”, afirma também a sua 

autossuficiência, “cada vez que aparece, funda a sua própria tradição” (PAZ, 1984, p. 18). E 

isso ocorre justamente por oferecer “novas e surpreendentes combinações dos mesmos 

elementos” (PAZ, 1984, p. 19). Sendo assim, “O Poema”, em sua terceira versão, é um corpo 

em estado ativo, existente e passivo quando transformado pelo movimento do tempo. Desse 

modo, a prática da reescrita está intimamente ligada à erótica mediante o uso da palavra 

modelável.  

Na terceira versão, observa-se a ação da gravidade no poema corpo, onde o que 

envelhece é o corpo e não o poema, por exemplo, no verso: “E o poema cresce tomando tudo 

em seu regaço”. Nessa versão, ele aparece solto, como uma parte do corpo que se desprendeu 

da sua forma juvenil. Em outro verso, observa-se o enxugamento estilístico: “folhas dormindo 

o silêncio”, antes dito dessa maneira: “as folhas dormindo o silêncio”. E no último verso 

“carne” vem antes do “tempo”, o que era o inverso. A estética da surpresa em Herberto 

Helder equivale a uma pratica cirúrgica. E modernamente aplicada à prática teórica da poesia 

moderna:  

 

O remédio contra a mudança e a extinção é o retorno: o passado é um tempo 

que reaparece e que nos espera no final de cada ciclo. O passado é uma idade 

vindoura. Dessa forma, o futuro nos oferece uma dupla imagem: é o fim dos 

tempos e o seu recomeço, é a degradação do passado arquetípico e é a sua 

ressureição. (PAZ, 1984, p.22). 

 

Por isso, a ideia do amor em Herberto Helder é sempre erótica, “porque não há amor 

tão robusto que chegue a ser velho” (VIEIRA, 2018). Isso não quer dizer que ele não 



83 
 

permaneça com o mesmo amor, pelo contrário a “semente” primordial visto no metapoema 

germina, cresce e morre, para de novo renascer. Numa espécie de culto ao novo, o amor pela 

novidade, como se lê no Octavio Paz de Os filhos do barro (1984). O que Herberto não 

permite é que o amor entre em estado de decadência e venha a definhar com o tempo. Daí, a 

importância dada ao erotismo, ao desejo que surge pelo fogo alquímico da transformação da 

palavra, que se dá também como cirurgia plástica no corpo do poema. O amor em Herberto é 

o que se aprende no deslimite da linguagem do corpo com a palavra. 

E pelo amor louco a palavra que a hipótese ganha fôlego como num beijo que ao 

alcançar o céu da boca alcança também à pequena morte: “por isso é que estamos morrendo 

na boca um do outro” (p.23), verso chave do poema herbertiano que revela, o desejo, de 

transgredir o corpo libertando-o a uma busca de continuidade que o imaginário erótico pode 

lhe potencializar ao tencionar o poema. Nessa alegria vertiginosa dos deleites da erótica, outro 

verso herbertiano o da “aliança intrínseca de um pénis e de um ânus” (p. 248) pode vir a 

significar o que nesta poética não se distingue que é o sagrado o do profano. 

Ao tornar a linguagem do poema uma palavra sagrada, o poeta trabalha como aqueles 

que têm o seu corpo sujeito ao trabalho escravo, a servidão a que o poeta é submetido faz dele 

um exímio examinador de pedras, que são palavras, que o mesmo carrega na construção do 

altar do próprio sacrifício. Ao acender do fogo alquímico, de onde também surgir à imagem 

da musa hermética, ou seja, a palavra, dita e compreendida somente pelo par amoroso, a 

erótica desse o cântico dos cânticos, sela também a chama dupla: amor e morte. 
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4.2 “A MENSTRUAÇÃO QUANDO NA CIDADE PASSAVA”: O SACRIFÍCIO 

 

O verso citado acima é uma chave poética que dá acesso ao mundo sagrado da poesia 

de Herberto Helder. “A Musa Cega”, metáfora da palavra obscura percorre a cidade 

purificando o que o mundo servil degradou. E, assim, restitui ao mundo sagrado a união com 

o profano mediante o sangue menstrual, símbolo de comunhão com o corpo da palavra 

sagrada. Nesse espaço de celebração ritual, a poesia de Herberto Helder alcança a linguagem 

pura, que se dá pelo erotismo sagrado da musa hermética.   

 

A menstruação quando na cidade passava 

o ar. As raparigas respirando,  

comendo figos – e a menstruação quando na cidade 

corria o tempo pelo ar.  

Eram cravos na neve. As raparigas  

riam, gritavam – e as figueiras soprando de dentro  

os figos, com seus pulmões de esponja  

branca. E as raparigas  

comiam cravos pelo ar.  

E elas riam na neve e gritavam: era  

o tempo da menstruação. 

(HELDER, 2006, p. 194) 

 

O sangue menstrual visto como sagrado nessa poética corresponde ao tempo da 

criação e de conexão com o universo.  Por isso, o tempo da menstruação é também um tempo 

de mudança, visto no poema como um rito de passagem, onde as “raparigas” no poema entre 

“gritos” e “risos” contemplam o poder sagrado do sangue como ciclo vital. Nesse ritual, a 

musa hermética adquire o poder de dar e tirar a vida. E, ao mesmo tempo, restituir o sujeito 

lírico uma condição com o eterno: 

 

Essa mulher cercou-me com as duas mãos. 

Vou entrando no seu tempo com essa cor de sangue, 

acendo-lhe as falangetas, 

faço um ruído tombado na harmonia das vísceras. 

Seu rosto indica que vou brilhar perpetuamente. 

Sou eterno, amado, análogo. 

Destruo as coisas. 

(HELDER, 2006, p.73) 
 

Ao se deixar ser possuído pelo poder da musa hermética, ambos tornam-se uma só 

carne e falam a mesma língua. A magia negra, metáfora ocular da musa, ritualiza o poeta, 

imortalizando-o no poema “seu rosto indica que vou brilhar perpetuamente”. Ao experimentar 
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de sua própria divindade, “brilhando o autor como se ele mesmo fosse o poema”, o imaginário 

poético adquire sistemas mágicos e principalmente a transcendência. 

 

I 

 

Transforma-se o amador na coisa amada com seu 
feroz sorriso, os dentes, 
as mãos que relampejam no escuro. Traz ruído 
e silêncio. Traz o barulho das ondas frias 
e das ardentes pedras que têm dentro de si. 
E cobre esse ruído rudimentar com o assombrado 
silêncio da sua última vida. 
O amador transforma-se de instante para instante, 
e sente-se o espírito imortal do amor 
criando a carne em extremas atmosferas, acima 
de todas as coisas mortas. 

 

Transforma-se o amador. Corre pelas formas dentro. 
E a coisa amada é uma baía estanque. 
É o espaço de um castiçal, 
a coluna vertebral e o espírito 
das mulheres sentadas. 
Transforma-se em noite extintora. 
Porque o amador é tudo, e a coisa amada 
é uma cortina 
onde o vento do amador bate no alto da janela 
aberta. O amador entra 
por todas as janelas abertas. Ele bate, bate, bate. 
O amador é um martelo que esmaga. 
Que transforma a coisa amada. 

 

Ele entra pelos ouvidos, e depois a mulher 
que escuta 
fica com aquele grito para sempre na cabeça 
a arder como o primeiro dia do verão. Ela ouve 
e vai-se transformando, enquanto dorme, naquele grito 
do amador. 
Depois acorda, e vai, e dá-se ao amador, 
dá-lhe o grito dele. 
E o amador e a coisa amada são um único grito 
anterior de amor. 

 

E gritam e batem. Ele bate-lhe com o seu espírito 
de amador. E ela é batida, e bate-lhe 
com o seu espírito de amada. 
Então o mundo transforma-se neste ruído áspero 
do amor. Enquanto em cima 
o silêncio do amador e da amada alimentam 
o imprevisto silêncio do mundo 
e do amor. 

(HELDER, 2006, p. 11) 
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Ao transformar-se na coisa amada, que é o poema, o eu-lírico transcende de amador a 

objeto de arte. Nessa experiência mística-religiosa com a poesia, o corpo do sujeito autoral 

visa estabelecer com a linguagem hermética um lugar fora do seu tempo, mediante a palavra 

obscura, que lhe confere essa fronteira entre o presente e o futuro. 

 

Agora, graças ao evangelho da harmonia universal, cada qual se sente não só 

unificado, conciliado, fundido com o seu próximo, mas um só, como se o 

véu de Maia tivesse sido rasgado e, reduzido a tiras, esvoaçasse diante do 

misterioso Uno-primordial [...] Assim como agora os animais falam e a terra 

dá leite e mel, do interior do homem também soa algo de sobrenatural: ele se 

sente como um deus, ele próprio caminha agora tão extasiado e enlevado, 

como vira em sonho os deuses caminharem. O homem não é mais artista, 

tornou-se obra de arte: a força artística de toda a natureza, para a deliciosa 

satisfação do Uno-primordial. (NIETZSCHE, 2006, p. 31). 

 

George Bataille afirma que “o sentido último do erotismo é a fusão, a supressão do 

limite” (BATAILLE, 2004, p. 37). Bataille nos capacita a ver que na poética de Herberto Helder 

a erótica está sedimentada pela morte (de um corpo carnal) e pelo renascimento (de um corpo 

que transcende performaticamente). A transcendência, nessa poética, tece a trama erótica de 

continuidade do ser por intermédio com a palavra que é mágica.   

A palavra mágica herbertiana celebra a continuidade do ser pela experiência mística 

do eu-lírico com a musa hermética, no ato amoroso, e futuramente na relação autor-leitor: 

“ama-me / multiplicam-me/ só assim serei eterno”. Como caminho de continuidade do eu-

lírico transportando-o para fazer dele um fabricador do universo. Sendo assim, a ordem do 

mundo real deixa de existir para o sujeito lírico, e ele passa a ser puramente a linguagem das 

coisas que é a sua poética: 

 

Dizem o meu nome: Torre. 

E de repente eu sou uma torre queimada 

pelos relâmpagos. Dizem: ele é uma palavra. 

E chega o verão, e eu sou exactamente uma Palavra. 

(HELDER, 2006, p. 73) 

 

A imagem mítica do sujeito lírico como linguagem possui simetria em relação a um 

ser superior, o que implica simultaneamente dualidade – homem e divindade. Enquanto 

homem, o sujeito lírico pertence à esfera do profano, uma vez que tem no corpo a necessidade 

do gozo como promessa de continuidade. Ao ser palavra, torna-se um deus. Nesse encontro 

erótico do sagrado com o profano, o corpo alcança a plenitude em Eros: 
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Ver no aro de fogo de uma entrega 

Tua carne de vinho roçada pelo espírito de Deus 

Será criar-te para luz dos meus pulsos e instante 

Do meu perpétuo instante. 

– Eu devo rasgar minha face para que a tua face 

Se encha de um minuto sobrenatural, 

Devo murmurar cada coisa do mundo 

Até que sejas o incêndio da minha voz. 

(HELDER, 2006, p.23) 

 

O sujeito lírico tem no gozo a comunhão com o espírito de Deus, nessa morte que 

transcende o corpo num “perpétuo instante” com o eterno. A face de Deus é comparada à face 

da musa, ambos gozam do mesmo prazer da alquimia do verbo. Nesse incêndio com a 

palavra, códigos linguísticos são ditos pela voz do poeta na edificação do amor à palavra. Esse 

encontro espiritual do olhar do poeta para a face de Deus é semelhante a quem olha 

frontalmente o sol. O poeta recebe dele a fonte de luz, o fogo do conhecimento e a violência 

de um corpo erótico que tudo pode ser, por meio da metamorfose, num eterno princípio de 

continuidade do corpo, seja no formato animal, vegetal ou no formato de um objeto, como 

afirma Bataille: 

 

O objeto que é o instrumento pode, ele próprio, ser visto como sujeito 

objeto. Recebe a partir de então os atributos do sujeito e se coloca ao lado 

desses animais, dessas plantas, desses meteoros ou desses homens, que a 

transcendência do objeto, uma vez atribuída, retira do continuum. Torna-se 

contínuo em relação ao conjunto do mundo, mas permanece separado, como 

aconteceu no espírito daquele que o fabricou (BATAILLE, 2015, p. 30). 

 

Ao sujeitar-se ao corpo, compreendendo-o como obra de arte, lugar do encontro e da 

mediação da existência contínua, o corpo herbertiano é pensado em sua subjetividade profunda, 

livre de sua função biológica ou fisiológica. Um corpo que está no mundo como um “ser 

supremo”, um corpo que é linguagem entre autor e obra, a exemplo do livro Ou o poema 

contínuo:  
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Figura 2 –  Capa do livro Ou o poema Contínuo, editado pela Girafa 

 

Fonte: https://www.jornalopcao.com.br/ 

 

Ao estabelecer uma relação entre autor e obra, Herberto Helder submete o corpo a uma 

condição de objeto, mas um objeto artístico, visto na condição de corpo sujeito ratificado pelo 

título de que autor e obra fizeram-se um só.  Logo, o livro deixa de ser somente um objeto 

artístico e alcança, pelo imaginário, uma humana condição que transcende a sua existência 

efetivada pela linguagem poética. 

 

Ser uma consciência, ou, antes, ser uma experiência, é comunicar 

interiormente com o mundo, com o corpo e com os outros, ser com eles em 

lugar de estar ao lado deles. Ocupar-se de psicologia é necessariamente 

encontrar, abaixo do pensamento objetivo que se move entre as coisas 

inteiramente prontas, uma primeira abertura às coisas sem a qual não haveria 

conhecimento objetivo. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 142). 

 

Herberto Helder, ao manipular o corpo por meio de uma experiência estética e 

plástica, estabelece uma zona de continuidade entre o corpo sujeito e o corpo objeto, pela 

linha da subjetividade. O que lhe permite ainda uma interação com o mundo pela função 

afetiva autor-leitor. Assim, esse corpo, que não se compara a uma cadeira por exemplo, 
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carrega esteticamente consigo marcas de uma subjetividade, que lhe confere uma presença-

ausência no mundo. 

Experimentar a existência dessa maneira diferencia o sujeito poético dos demais seres 

por uma lógica subjetiva de imaginação criadora de sua própria espécie. Criar a si mesmo 

implica colocar a existência como um problema dos outros. Nesse sentido, alcançar o sagrado, 

a partir da experiência erótica, desvincula o corpo de uma identidade para torná-lo múltiplo de 

uma potência criadora de realidades na existência, onde o profano e o sagrado fazem parte 

deste mesmo ser. 

À medida que é real (profano), o corpo é instrumento de trabalho, a coisa: “O amador 

é um martelo que esmaga. Que transforma a coisa amada”. Em outras palavras, o amador 

esmaga a si mesmo, para tornar-se perfeito a cada dia. O comportamento do amador na 

construção do seu eu acaba sendo violento, por desejar destruir a si mesmo, mas, para isso, 

esmagar a pedra (a palavra) de cada dia é também trabalho de conhecimento de si no mundo, 

que ultrapassa a ideia de bem e mal. 

 

O indivíduo se identifica com a vítima no movimento súbito que a devolve à 

imanência (a intimidade), mas a assimilação ligada ao retorno da imanência 

se funda tanto no fato de que a vítima é a coisa como no de que o 

sacrificador é o indivíduo. O indivíduo separado é da mesma natureza que a 

coisa, ou melhor, a angústia de durar pessoalmente que a individualidade 

coloca está ligada à integração da existência no mundo das coisas. 

(BATAILLE, 2015, p. 42). 

 

Destruir o corpo, sacrificar a si mesmo, é também um ato sagrado, como afirma Bataille: 

 

O sacrificador enuncia: “No íntimo, eu pertenço ao mundo soberano dos deuses 

e dos mitos, ao mundo da generosidade violenta e sem cálculo, como minha 

mulher pertence a meus desejos. Eu te retiro, vítima do mundo onde estavas e 

onde só podias ser reduzida ao estado de coisas, tendo um sentido exterior à tua 

natureza íntima. Eu te trago à intimidade do mundo divino, da imanência 

profunda de tudo o que é”. (BATAILLE, 2015, p. 38). 

 

 No mundo profano, o eu-lírico é obrigado a sacrificar-se todo dia, onde sacrificar 

equivale a trabalhar no poema, lapidar a palavra e, se preciso for, morrer no garimpo por ela. 

Escrever até as mãos sangrarem. Mas a mão que trabalha o poema é também uma mão 

erótica: 

 

Trabalho à raiz do ouro 

frio, Tão agudo tão agudo, 

Se toda a peça de carne é varada 
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Por uma veia inocente: 

 

Vara-me 

 

a iluminação vocabular 

da memória, 

Mexida por lunações como na fêmea 

A massa lêveda, 

 

Ou no poema 

A parte fêmea instrumentada pela 

Magnificência, 

O que nele se talha 

Em som escrito: órgão, 

Mão que revolves a substância primordial, 

Barro 

Fundamento, Que o hausto atenda à força 

respirada 

(HELDER, 2006, p. 376) 
 

Estás profundamente na pedra e a pedra em mim, ó urna 

Salina, imagem fechada em sua força e pungência  

(O Amor em Visita, p. 25). 

 

Seus ombros beijarei, a pedra pequena  

(HELDER, 2006, p. 19) 

 

O próprio sacrificador se transforma em um sacrificado. Pelo seu desejo, ele passa a 

ser o objeto escravizado. Dessa maneira, no livro de Herberto Helder, Servidões também um 

modo de dizer o trabalho de “uma vida inteira para fundar um poema” (HELDER, 2008, p. 

33). 

 

e assim a mão escrita se depura, 

e se movem, estria atrás de estria, pontos voltaicos, 

manchas ultravioletas a arder através do filme, 

leve poema técnico e trêmulo, 

linhas e linhas, 

línguas, 

obra-prima do êxtase das línguas, 

tudo movido virgem, 

e eu que tenho ao meu cargo delicadeza e inebriamento 

¿tenho acaso no nome o inominável? 

mão batida, curta, sem estudo, maravilhada apenas, 

nada a ver com luminotecnia prática ou teórica, 

mas com grandes mãos, e eu brilhei, 

o meu nome brilhou entrando na fase inconsútil, 

e depois o ar, e os objectos que ocorrem: onde? 

fora? dentro? 

no aparte, 

no mais vidrado, 

no avêsso, 
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no sistema demoroso do bicho interrompido na seda, 

fibra lavrada sangrando, 

uma qualquer arte intrépida por uma espécie de pilha eléctrica 

como alma: plenitude, 

através de um truque: 

os dedos com uma, suponhamos, estrela que se entorna sobre a mesa, 

poema trabalhado a energia alternativa, 

a fervor e ofício, 

enquanto a morte come onde me pode a vida toda 

(HELDER, 2006, p. 529). 

 

Assim, no título deste poema “a vida inteira para fundar o poema”, tal como no título 

do livro Servidões, o corpo do poeta é posto em evidência, pois se trata de um corpo exaurido 

pelo ofício do trabalho: 

 

A acerba, funda língua portuguesa, 

língua-mãe, puta de língua, que fazer dela? 

escorchá-la viva, a cabra! 

transá-la? 

nenhum autor, nunca mais, nada, 

se a mão térmica, se a técnica dessa mão, 

que violência, que mansuetude! 

que é que se apura da língua múltipla: 

paixão verbal do mundo, ritmo, sentido? 

que se foda a língua, esta ou outra, 

porque o errado é sempre o certo disso 

(HELDER, 2009, p.98). 

 

Depois de sacrificado pelo oficio de poeta, o corpo da musa é posto como mercadoria 

para ser profanado como utilidade pública. Levado à categoria de prostituta de luxo, é posto 

no mercado. O corpo da musa hermética que ganha os atributos da mulher fatal é mercadoria 

“sensual e misteriosa como os labirintos da cidade, porém dotada de extremo controle sobre o 

próprio corpo” (RAGO, 1991. p. 203). Pois, sendo de luxo a metáfora para os iletrados, nem 

todos terão acesso. Sendo assim, esse corpo será cultuado por ser esse um corpo perfeito. 

Nessa espécie de culto, o corpo que fora profanado passa por uma (re)sacralização, não 

havendo mais contradição entre sagrado e profano. Isso não significa dizer que se tornou dócil 

e submisso, mas marginalizado no sentido de estar no comércio e ao mesmo tempo não 

pertencer a ele e nem a nenhum outro status de legibilidade. 

 

A prostituta oferece a possibilidade de inscrever a relação erótica fora do 

estatuto social; não que o aspecto da moralidade instituída as marginalize – 

tal problema não se põe, não existe – mas porque a sua condição de 

sacerdotisas as situe na esfera da intangibilidade sacra. A relação erótica é 

sempre vivida em termos de religião. (GUEDES, 1970, p. 64). 
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É pelo erótico que o corpo da prostituta também se aproxima do seio materno, alusão 

feita pelos amantes: 

 

E através da mãe que o filho pensa 

que nenhuma morte é possível e as águas 

estão ligadas entre si 

por meio da mão dele que toca a cara louca 

da mãe que toca a mão pressentida do filho. 

E por dentro do amor, até somente ser possível 

amar tudo, 

e ser possível tudo ser reencontrado por dentro do amor 

(HELDER, 2006, p. 23) 

 

Reencontrar a imagem santa da mãe no corpo da prostituta é também um caminho de 

retorno “do filho pródigo” ao ventre materno, ritual de regresso ao reino de utopia, ao corpo 

sagrado da criação poética: 

 

Se toco a mulher toco o gato, e é apaixonante. 

Se toco (e é apaixonante) 

A mulher, toco a pedra. Todo o gato e a pedra. 

Toco a luz, ou a casa, ou o peixe, ou a palavra. 

Toco a palavra apaixonante, se toco a mulher 

Com seu gato, pedra, peixe, luz e casa. 

A mulher da palavra. A Palavra. 

(HELDER, 2006, p. 73) 

 

A musa hermética dá acesso ao imaginário fantástico, e com a sua palavra redentora 

funda reinos e retoma poderes territoriais que se afirmam na elaboração de imagens futuristas, 

instaurando o poema no imaginário. “O imaginário significa o mundo de outro desejo, a pura 

Utopia” (GUEDES, 1979, p.190). O amor pela palavra conduz o poeta a um prazer utópico, à 

fantasia, à imaginação erótica na tessitura de imagens também oníricas inseridas no poema, 

como afirma Bataille: 

 

A poesia leva ao mesmo ponto que cada forma de erotismo, à indistinção, à 

confusão dos objetos distintos. Ela nos leva à eternidade, ela nos leva à 

morte, à continuidade: a poesia é a eternidade. (BATAILLE, 1988, p. 45). 

 

Retomo aqui o ato metamórfico do poeta em transformar-se na mulher que amava, 

eternizando-se no imaginário da escrita do poema-corpo. Nessa subjetivação do corpo real 
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que se ausenta da vida pública, torna-se um corpo que é linguagem sacrificada pela poesia. O 

poeta vê no gesto da escrita um modo de recriar a sua existência:  

 

Recuperar a escrita como gozo da vida – o gesto de escrever como o 

“acotovelamento natural das forças que compõem a realidade, a fim de 

extrair dela um corpo que nenhuma tempestade poderá consumir”, como 

escreveu Artaud em Van Gogh, o suicidado da sociedade (1995, 285) – é 

criar um estranho modo de existência, um estilo de vida múltiplo, um 

ambíguo saber de si e da vida. Essa é uma escrita que afeta alegremente, 

uma escrita capaz de minar o interior do homem, de desdobrá-lo com seus 

órgãos, uma escrita que recusa a ideia de interioridade como um bem 

“natural”, metaforizado pelo excremento que se obra. (ORNELLAS, 2015, 

p. 192). 

 

A musa hermética é a metáfora de um corpo que resiste à sua própria destruição, assim 

ela é a vertigem das metamorfoses, o corpo fechado, a alegoria de um poeta herdeiro de um 

modernismo literário. Sua musa reitera no corpo a força política, estética e erótica de um 

corpo poético que ainda não foi conquistado a não ser pelo poeta. O sacrifício do poeta em 

metamorfosear-se em palavra potencializa no imaginário da escrita obscura a ideia de um 

corpo, sendo ele mesmo o último foco de resistência. Nessa obscuridade com o corpo poético, 

amador e coisa amada falam a mesma língua. Uma biografia corporal que “unifica no poema-

corpo, o corpo humano, verbal e cósmico” (GUEDES, 1979, p. 208), num batismo de sangue 

que simboliza a festa da morte como no poema-conto “Aquele que dá a vida”, transferindo 

para o poema-corpo o fôlego de vida:  

 

porque é o primeiro e o último baptismo: 

o poema escreve o poeta nos recessos mais baixos, 

às vezes o nome enche-se de água quebrada no gargalo da bilha, 

às vezes é um nome esvaziado de água: 

a sangue grosso, 

a árduo sopro, 

quando o rosto inquilino da luz já não se filma. 

(HELDER, 2006, p. 529) 

 

Em suma, é pela erótica que o corpo vai se metamorfoseando-se,  e ao morrer sem 

morrer, que se cria as possibilidade de continuidade do ser pela  linha de fuga que se dá pelo 

hibridismo é quando o corpo se abre para a natureza das coisas e o poeta na condição de 

poema exerce pela linguagem da resistência  a potência imaginaria dos excessos  numa junção 

metamórfica em que o corpo é monstruoso, a exemplo do verso: “O POETA DÁ À PATA COMO 

OS OUTROS ANIMAIS”, nesse espaço, o corpo monstruoso protege e defende o território 

poético, que passa a ser geograficamente dominado por híbridos herbertiano. 
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4.3 “O POETA DÁ À PATA COMO OS OUTROS ANIMAIS”: HÍBRIDOS 

HERBERTIANOS  

 

Isso explica, portanto, a tarefa incessante da poética de Herberto Helder em direção à 

transgressão das formas do antropomorfismo. O que representa a conquista de um potencial 

biológico, pelas linhas imaginárias, em contínua transmutação metamórfica do seu “poema 

contínuo”, que dá espaço para a formação de seres híbridos em seus versos. Assim, “o poema 

é um animal” (HELDER, 1979, p. 32), metáfora do poeta que se transformou em um “animal 

carnívoro” (GUEDES, 1979, p. 189), animal que se alimenta da carne do poema. Ao se 

bestializar, o poeta estabelece, com a sua animalidade, uma conquista de território pelo 

imaginário da escrita. O domínio territorial é também uma estratégia de delinear um espaço, 

pela marca da obscuridade, como afirma Gilles Deleuze: 

 

[...] os animais de território são prodigiosos, porque constituir um 

território, para mim, é quase o nascimento da arte. Quando vemos como 

um animal marca seu território, todo mundo sabe, todo mundo invoca 

sempre… as histórias de glândulas anais, de urina, com as quais eles marcam 

as fronteiras de seu território. O que intervém na marcação é, também, uma 

série de posturas, por exemplo, se abaixar, se levantar. Uma série de cores, 

os macacos, por exemplo, as cores das nádegas dos macacos, que eles 

manifestam na fronteira do território… Cor, canto, postura são as três 

determinações da arte, quero dizer, a cor, as linhas, as posturas animais são, 

às vezes, verdadeiras linhas. Cor, linha, canto. É a arte em estado puro. 

(DELEUZE, 2015, grifos nossos). 

   

A escrita por sua vez, se coloca como gesto de escrever a palavra pela selvageria do 

corpo e de existir a partir de uma escrita que recusa os modos civilizados da palavra legível. 

Ao optar pelos gestos mais selvagens, a poética produz uma cultura territorializada por meio 

de um estilo próprio de fluxos semióticos e circulação de sentidos como, por exemplo, pelo 

som: “o canto é o meu corpo purificado” (2006, p. 101); pelo ruído: “um ruído rítmico” 

(2006, p. 350); pela respiração: “um poro monstruoso que respira o mundo” (2006, p. 351). 

Na postura: “sou fechado como uma” (2006, p. 126). Na cor: “meu poder é obscuro” (2006, p. 

206). Nos traços da animalidade inserida no corpo: “e o poeta dá à pata como os outros 

animais” (2006 p. 190). Na linguagem com o corpo que abarca todos os reinos “atrás das 

vozes do poema” (2006 p. 26) mediante suas metamorfoses: 

 

Nesse sentido, se o escritor é alguém que força a linguagem até um 

limite, limite que separa a linguagem da animalidade, do grito, do canto, 

deve-se então dizer que o escritor é responsável pelos animais que morrem, e 
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ser responsável pelos animais que morrem, responder por eles… escrever 

não para eles, não vou escrever para meu gato, meu cachorro. Mas escrever 

no lugar dos animais que morrem é levar a linguagem a esse limite. Não 

há literatura que não leve a linguagem a esse limite que separa o homem 

do animal. Deve-se estar nesse limite. Mesmo quando se faz filosofia. Fica-

se no limite que separa o pensamento do não-pensamento. Deve-se estar 

sempre no limite que o separa da animalidade, mas de modo que não 

fique separado dela. Há uma inumanidade própria ao corpo humano, e ao 

espírito humano, há relações animais com o animal. Seria bom se 

terminássemos com o A. (DELEUZE, 2015; grifos nossos). 

 

A animalidade na poética de Herberto Helder é também a fronteira entre a linguagem 

do corpo e da mente. A imagem da cabeça, tão evocada nessa poesia, estabelece o poder, o 

logos, a linha de raciocínio que separa o homem do animal, que é afeto. Por isso, a cabeça, no 

mais das vezes, aparece separada do corpo, uma cabeça falante: “buraco da cabeça: à boca” 

(2006, p. 382) ou “a cabeça entre as mãos: a voz entre fôlego e escrita” (2006, p. 383). Pode 

ser uma cabeça móvel, que fala separada da linguagem do “corpo que é monstruoso” (2006, p. 

436). E isso não corresponde a uma forma de hierarquia, mas de divisa territorial, onde cada 

membro do corpo exerce, com a escrita, um lugar de fala ou de silêncio. Dessa maneira, o 

corpo assume uma postura “selvagem”, com a máquina pensante, que é cabeça humana, 

inserida no corpo monstruoso. 

 

Precisamos, às vezes, inventar uma palavra bárbara para dar conta de uma 

noção com pretensão nova. A noção com pretensão nova é que não há 

território sem um vetor de saída do território e não há saída do território, ou 

seja, desterritorialização sem, ao mesmo tempo, um esforço para se 

reterritorializar em outra parte. Tudo isso acontece nos animais. É isso que 

me fascina todo o domínio dos signos. Os animais emitem signos, não param 

de emitir signos, produzem signos no duplo sentido: reagem a signos, por 

exemplo, uma aranha: tudo o que toca sua tela, ela reage a qualquer coisa, 

ela reage a signos. E eles produzem signos, por exemplo, os famosos 

signos… Isso é um signo de lobo? É um lobo ou outra coisa? Admiro muito 

quem sabe reconhecer, como os verdadeiros caçadores, não os de sociedades 

de caça, mas os que sabem reconhecer o animal que passou por ali, aí eles 

são animais, têm, com o animal, uma relação animal. É isso, ter uma relação 

animal com o animal. É formidável. (DELEUZE, 2015).  

 

Herberto Helder nos leva a pensar a linguagem poética como experiência autônoma da 

linguagem. Nesse processo linguístico, com a palavra poética, a maior parte das imagens 

modela um estilo herbertiano inconfundível, pois assim, como os outros animais, utilizando-

se aqui a sua metáfora do poema como um animal, transmite suas mensagens por meio de 

código linguístico. O estilo herbertiano está nesse lugar dos bichos com seu modo particular 

de comunicar-se por metáforas fechadas, articulado em uma “escrita e escritura desenvolvida 
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pelo silêncio” (p. 247), pelo ruído, pelo som. Desse modo, a animalidade reflete uma escrita 

dos instintos, um prazer animal que liberta o homem de sua prisão, que é o corpo civilizado. 

 

Desenham-se erotismos gráficos, escritas de gozo, escrituras. São suores, 

lágrimas, mijo, ar, vômitos, sons, sangue, pelos, salivas, flatos, secreções 

diversificadas, inscrições físicas rabiscadas com o corpo como quem pesa a 

vida numa balança feita com os próprios nervos expostos à carne. Assim, 

alguém se municia de uma escrita selvagem, escrevendo eviscerado, 

despejando seu caosmos, entre sutil e furioso, nas teclas que lhe asseguram o 

fim de qualquer sopro imaterial, de qualquer palavra que lhe seja furtada, de 

qualquer som que ecoe longe da percussão que ele mesmo produz com a 

ponta e a textura dos seus dedos. Sua vida esplende na fissura inconsequente, 

na aleatoriedade, na programada desordem dos sentidos, desordem estética, 

desordem física, desordem afetiva, desordem política, desordem que esquece 

deliberadamente (ORNELLAS, 2015, p. 194). 

 

Esse corpo não civilizado, a exemplo do corpo monstruoso, reflete na escrita do 

poema a resistência, que vê na metamorfose do corpo a possibilidade de criação e destruição 

das formas em total expansão universal, com o poema contínuo. Sendo assim, os elementos 

da natureza inserem-se, imaginariamente, a um espaço de conquista territorial, onde cada 

reino conquistado é transformado pela lei metamórfica de transgressão da ordem natural. 

 

A transmutação é o fundamento geral e universal do mundo. Alcança as 

coisas, os animais e o homem com o seu corpo e a sua linguagem. Trabalhar 

na transmutação, na transformação, na metamorfose é obra própria nossa. 

(HELDER, 2006, p. 144). 

 

Ao alterar a ordem natural dos elementos do universo, o gesto de destruição e 

produção artística se opõe a imagens simplesmente belas, abolindo as formas convencionais, 

desviando-as completamente de seu modelo original. Numa confusa hibridização entre reinos. 

 

À sua extraordinária desordem preside em pensamento melhor diria “um 

esforço” não coordenador (de modo algum), mas de “moldagem” 

perguntavam “estão a criar moldes?”. 

Não senhores, para isso teria de preexistir um “modelo”, uma ideia 

organizada, um cânone queremos sugerir coisas.... 

(HELDER,2006, p. 273). 

 

 Ao criar imagens surreais, representando um passo decisivo para a conquista de um 

potencial biológico transgressivo, que possibilitam a formação de seres híbridos tanto da 

zoologia quanto da botânica, a poética alcança o universo surrealista da transformação 

contínua, onde se pode metamorfosear uma roda em peixe, o homem em uma árvore: 
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Pratiquei a minha arte de roseira: a fria 

inclinação das rosas contra os dedos 

iluminava em baixo 

as palavras. 

Abri-as até dentro onde era negro o 

coração 

nas cápsulas. Das rosas fundas, da 

fundura nas palavras. 

Transfigurei-as. 

Na oficina fechada talhei a chaga 

meridiana 

do que ficou aberto. 

Escrevi a imagem que era a cicatriz de 

outra imagem. 

A mão experimental transtornava-se ao 

serviço 

escrito 

das vozes. O sangue rodeava o segredo. 

E na sessão das rosas 

dedo a dedo, isto: a fresta da carne, 

a morte pela boca. 
– Uma frase, uma ferida, uma vida 

selada. 

(HELDER, 2006, p. 545-546). 

 

Ao alcançar o reino vegetal, o imaginário poético é alimentado pela linguagem 

edênica da árvore da vida, alegoria da “árvore do ouro” (HELDER, 2006, p. 21). A origem 

mitológica da árvore equivale ao ato de criação, dá à poesia a força de uma semente. A árvore 

sagrada da criação herbertiana perpassa pela fecundidade e imortalidade associando a criação 

poética a vários planos, cumprindo o seu ciclo e contribuindo para que o imaginário do corpo 

nessa poética se ramifique ao mundo das criações: 

 

As rosas que há 

nas palavras, as palavras que estão 

no alto como fungos luminosos, as palavras 

que gravitam em baixo 

no instável momento que avança e recua 

ao pé da eternidade- as mãos 

rodeando uma lâmpada, essas mãos 

docemente cobertas de sangue- tudo isso 

disposto para a inquietação de um ofício. 

(HELDER, 2006, p. 95) 

 

A árvore alquímica aponta para a criação da obra de arte por uma intensa 

transformação metamórfica, assim como “as rosas” do poema, que simbolicamente se 

constituem como símbolo de regeneração e de iniciação ao mistério da palavra. A árvore 
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metamorfoseia-se em homem vegetal, depois transforma-se no livro da vida, lugar da escrita, 

da biografia, da linguagem, do universo com os elementos vegetais e minerais que habitam o 

homem através do poder místico, cosmológico e simbólico da árvore como metáfora para o 

mundo das formações: 

 

E nessa 

loucura 

cada coisa tomaria seu próprio nome e espírito, 

e cada nome seria iluminado 

por todos os outros nomes da terra, tudo 

arderia num só fogo, entre o espaço violento 

do mês de primavera e a terra 

baixo e magnífica. 

(HELDER, 2006, p.31) 

 

Nessas ramificações do imaginário, a palavra poética, se alimenta de luz para dar a 

novos seres, numa intensa intersecção entre o céu e a terra. Assim, no mundo das formações 

da poética herbertiana uma forma particular de força se manifesta, na oculta “loucura”, de 

maneira extremamente indefinida, projetadas na luz astral com seus símbolos altamente 

abstratos para os fins na manifestação do mundo das ações.  

 

Uma flor e um grito, 

um copo e um breve minuto, ou a aurora 

cortando o peito, ou o primeiro respirar 

de um pensamento. 

cantar onde a mão nos tocou, 

o ombro se acendeu, onde se abriu o desejo. 

cantar na mesa, na árvore 

sorvida pelo êxtase. 

(HELDER, 2006, p. 28) 

 

Ao apontar para as características da arte surrealista, onde tudo é possível, onde novas 

e surpreendentes relações são feitas, a obra herbertiana entra numa espécie de ritual, 

miraculoso, com a natureza, em que tudo é conquistado pela violência sobre os signos. 

 

Estás profundamente na pedra e a pedra em mim, 

[...] 

Quando o fruto empolga um instante a eternidade 

inteira, eu estou no fruto como sol 

e desfeita pedra, e tu és o silêncio, a cerrada 

matriz de sumo e vivo gosto. 

[...] 

E estás em mim como a flor na ideia 

e o livro no espaço triste. 
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[...] 

– No entanto és tu que te moverás na matéria 

da minha boca, e serás uma árvore 

dormindo e acordando onde existe o meu sangue. 

(...) 

(HELDER, 2006, p. 19) 

 

O corpo místico, que representa os elementos biológicos da natureza, por isso 

universalizante e transcendental, inscreve-se também na transgressão infernal da própria 

escrita como atividade erótica, atraindo tudo para o mundo imaginário como na arte 

surrealista: 

 

Para lidar com o corpo do desejo, sempre em devir, sofrendo transformações 

constantes ou se escondendo eroticamente, os surrealistas fundaram uma 

anatomia do desejo, cujas matrizes imagéticas foram buscadas nas imagens 

do prazer e da dor. Ou, numa só palavra: no êxtase, que ofereceria, logo, a 

chave para a ampliação da consciência (MORAES, 2012, p. 71 e 72). 

 

Assim, a árvore, com sua capacidade de regeneração contínua, é o corpo do poema 

carregado de forças sagradas, representação de poder e renovação. Matéria viva e inanimada 

acoplando em si o fundamento da união erótica: 

 

Que a árvore representa – quer de maneira ritual e concreta, quer de modo 

místico e cosmológico, ou ainda puramente simbólica – o cosmo vivo, 

regenerando-se incessantemente. Sendo a vida inesgotável um equivalente 

da imortalidade, a árvore-cosmos pode, por isso, tornar-se, em outro nível, a 

árvore da vida sem morte. (GUEDES, 1979, p. 80). 

 

A árvore é sagrada, assim como todos os elementos da natureza que se inserem no 

corpo poético via transmutação; tudo perde a partir daí seu sentido original. A natureza ganha 

forma mística dada pelo poeta, alterando os elementos da natureza para compor o imaginário 

surreal e obscuro de suas imagens. Desse modo: 

 

[...] ao poeta, não cabia apenas estabelecer correspondências ao comparar os 

diversos elementos do universo, era preciso deixar que o desejo as 

inventasse arbitrariamente (Moraes: op. cit., pp. 40-41). Além de driblar a 

subjetividade que poderia agir como fator limitador na procura e 

interpretação das correspondências, tal proposta denunciava a autonomia da 

linguagem em relação ao mundo, o que acarreta uma drástica revisão da 

noção de belo, que não teria mais como ser reduzida a mero reconhecimento 

de uma suposta realidade (id., p. 41) (MORAES, 2012, p. 41). 
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A linguagem poética conecta-se ao desejo de comunhão entre animalidade, 

humanidade e divindade. Essas forças atraem o poeta para o próprio ato de criação do poema 

contínuo entre seres e coisas. Ele também é parte desse corpo híbrido: 

 

O poeta é um animal carnívoro, no sentido em que as suas narrações são 

trágicas, violentas, sagradas: o narrado tem sempre na base as pulsões mais 

arcaicas do inconsciente, exprimindo-se por impulsos de agressão e de 

devoração do outro, como forma primordial de comunhão estreita de 

poderes. (GUEDES, 1979, p. 189). 

 

Ao se tornar híbrido, volta-se o ser ao tempo primitivo, ao mundo selvagem, para se 

alimentar da sabedoria da selva. O hibridismo está para a linguagem, como um corpo que 

busca na metamorfose suas linhas de fuga. As imagens poéticas dialogam com esse cenário 

surrealista, numa soma de possibilidades que ultrapassam os limites do corpo, num espaço 

onde se opera a analogia das formas do corpo livre em perpétua mutação, como uma soma de 

possibilidades vitais.  

É abolindo as fronteiras que a poética ganha a autossuficiência dos três reinos naturais, 

e a continuidade de suas formas com o corpo em plena sensação de liberdade. Toma-se, por 

exemplo, o poema abaixo: 

 

Gárgula.  

Por dentro a chuva que a incha, por fora a pedra misteriosa 

que a mantém suspensa. 

E a boca demoníaca do prodígio despeja-se no caos.  

Esse animal erguido ao trono de uma estrela, 

que se debruça para onde 

escureço. Pelos flancos construo 

a criatura. Onde corre o arrepio, das espáduas 

para o fundo, com força atenta. Construo  

aquela massa de tetas 

e unhas, pela espinha, rosas abertas das guelras, 

umbigo, mandíbulas. Até ao centro da sua 

árdua talha de estrela. Seu buraco de água na minha boca. 

E construindo falo.  

Sou lírico, medonho. Consagro-a no banho batismal de um poema. 

Inauguro. 

Fora e dentro inauguro o nome de que morro 

(HELDER, 2006, p. 434) 

 

No poema “Gárgula”, a experiência híbrida e a experiência onírica alinham-se ao 

imaginário fantasmático. Pela imagem da Gárgula, o corpo alcançou a forma monstruosa 

definitivamente. Com isso, o corpo monstruoso da Gárgula está na poética como uma linha de 

fuga em si mesmo. Sua imagem perturbadora demonstra o quanto esse corpo é perigoso e 
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resistente.  A Gárgula é, na metáfora poética, o que impede o território de ser invadido, o que 

protege e recupera a unidade poética do corpo, a exemplo dos títulos das reuniões de poemas 

de Herberto Helder Poesia Toda, Ou o Poema Contínuo e Poemas Reunidos. Para proteger 

essa geografia poética, a imagem do monstro é vista também como uma fora da lei movido 

por excessos eróticos: 

 

Há dias em que basta olhar de frente as gárgulas 

 

Para vê-las golfar sangue. É quando 

A pedra está a prumo, quando a estaca 

Solar se crava atrás das casas e amadurece 

como uma árvore. 

Mas também ouvi a água bater directa 

Nas trevas. Por um abraço do sangue eu estava 

Condenado 

(HELDER, 2006, p. 362) 

 

Na perversidade erótica de um beijo animal: 

 

E que um leão me beijou boca a boca, juba e cabelo 

Trançados numa chama única? 

Esse beijo afundou-se-me até as unhas 

Aparelhou-me para besta  

Soberba, para o sonho, o brilho a desordem 

Ou a  

Carnificina 

(HELDER, 2006, p. 362) 

 

A boca famigerada do leão é também o lugar da relação erótica do animal como 

metáfora da fera que é o homem. O leão humaniza-se na personificação afetiva do beijo, 

invertendo as relações entre humano e animal. Nessa desordem, o animal avança 

psicologicamente, subvertendo a ordem natural das coisas: “um leão me beijou boca a boca”. 

Nesse acasalamento de animal com humano, formam-se criaturas híbridas:  

 

[...] que se compõem fundamentalmente de espécies ferozes, movidas por 

impulsos de crueldade e munidas de instrumentos de ataque com as garras 

das águias, os tentáculos dos polvos ou as patas dos caranguejos. Maldoror é 

incisivo: “Ficai sabendo que, no meu pesadelo... cada animal impuro que 

ergue sua garra ensanguentada, pois bem, representa a minha vontade” 

(MORAES, 2012 p. 129). 

 

Ao aparelhar-se para a besta, o ser híbrido vira essa fera humana, retorna à 

primitividade que reconhece na animalidade um estado original. A metamorfose seria então a 
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possibilidade de transforma-se nesse animal selvagem, que liberta o homem da civilização 

que o oprime. 

 

Na agressividade gratuita das feras o homem reconhece sua natureza mais 

profunda, abafada pela civilização: “Tantos animais no mundo e tudo aquilo 

que perdemos: a inocente crueldade, a monstruosidade opaca dos olhos que 

mal se diferenciam de pequenas bolhas que se formam na superfície da lama, 

o horror ligado à vida como árvore à luz. Restam os gabinetes, os 

documentos de identidade, uma vida de criados biliosos...” Para além das 

forças selvagens, resta a existência domesticada: “é neste sentido que se olha 

para um homem como uma prisão de aparência burocrática” (MORAES, 

2012, p. 131). 

 

Nessa primitiva metamorfose, o corpo conquista pela animalidade, agressividade, 

camuflagem, e formas constantes de mutações, desmentindo em si mesmo o ideal humano: “a 

caça: um movimento, uma forma, disse ele” / “é preciso voltar ao princípio” / “e então 

começamos a usar os olhos com a ferocidade das objetivas/ “sem truques capturado tudo 

selváticamente” (HELDER, 2006 p. 303). Ao devolver o corpo humano à potência primitiva e 

animal, a poética despe o corpo de toda uma transcendência, afirmando-se tão somente pela 

erótica de suas atividades imaginárias: 

 

[...] o olho do animal seria o único a se abrir diante das coisas, não sendo o 

animal nem uma coisa nem um homem – só podemos suscitar uma visão em 

que não vemos nada, já que o objeto dessa visão é um deslizamento que vai 

das coisas que não têm sentido se estão sós, ao mundo pleno de sentido 

implicado pelo homem que dá a cada coisa o seu sentido. É por isso que só 

podemos descrever tal objeto de uma maneira precisa. Ou melhor, a maneira 

correta de falar dele só pode ser abertamente poética, já que a poesia não 

descreve nada que não deslize para o incognoscível. (BATAILLE, 2015, p. 

22). 

 

Dessa maneira, a visão nessa poética não é a única forma de enxergá-la, a exemplo dos 

animais, que, na caça noturna, não se utilizam somente dos olhos, mas também de uma 

habilidade corpórea. Assim, ver o objeto é também um ato poético com o corpo, o que não 

deixa de ser também um trabalho de imaginação na modelagem do corpo, onde tudo acaba se 

misturando, num verdadeiro buraco negro: 

 

Ríspido, zoológico, 

Olho de constelação vendo o quê na rapina celeste? 

– mas o cego buraco negro 

É que devora constelações inteiras.  

(HELDER, 2006, p. 500) 
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O corpo está para a poética de Herberto Helder como um atlas universal, criando, 

mediante a metamorfose, a ordem do universo poético. Nesse universo, o corpo humano 

transfigura-se constantemente, obedecendo à lei do renascimento de seres que vão se 

reproduzindo a partir de “uma metamorfose contínua a que todos os seres estão sujeitos, tendo 

por base a ideia de que o universo é regido por dois movimentos fundamentais, o rotativo e o 

sexual” (MORAES, 2012, p. 84). A atividade erótica coloca o universo poético herbertiano 

em constante metamorfose, e por isso a morte não significa o fim. Como disse Sade, citado 

por Moraes (2012, p.85): 

 

A morte não passa de modificações da matéria, de transformações de um 

estado em outro, ou de “simplesmente transmutação, que tem por base o 

perpétuo movimento, nada mais sendo que uma passagem imperceptível de 

uma existência à outra”. 

 

Daí que o termo híbrido estar para esta poética como um processo interminável de 

uma gênese poética que alcança o reino mineral, vegetal, animal e humano. Nesse 

experimento com o poema-corpo, a palavra é o verbo da ação, o que modifica a forma e a 

recria em estado constante de transmutação. Assim, no poema, a pedra do reino mineral é a 

metáfora da palavra, como a árvore é a metáfora da criação poética, e o animal, a criatura.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao ler a obra de Herberto Helder sob a perspectiva de um possível imaginário do 

corpo, duas questões estéticas parecem saltar aos olhos: a palavra com experimento estético e 

o corpo  como o lugar das transformações da linguagem. Essas questões, tão presentes em sua 

obra, podem ser entendidas como uma memória da poesia ao gosto moderno e modernista da 

segunda metade do século XX, cujas imagens retiram o poema de uma narrativa pautada em 

causas e consequências para explorar, através das linguagens, um mundo de sonhos e 

fantasias.  

Conforme se explorou ao longo deste texto, a linguagem de seus poemas confirma o 

lugar de convivência do obscuro com sublime, fugindo dos ditames do cotidiano. Esse 

extravio do código comum funda, no poema, uma nova ordem temporal, o da arte pela arte, o 

que acaba nos dando uma paisagem estilística de um imaginário que foge ao cultural.  

Justamente por fugir do comum e desejar instaurar novas formas de ver e dizer o 

mundo, Helder constróis uma visão mágica da existência para afirmar uma utopia. Nesse novo 

mundo, os acertos estéticos alcançam a pureza da novidade com o subjetivismo que ressoa do 

imaginário infantil, novas realidades vão surgindo sobre o próprio fazer poético onde cada 

imagem esculpida em verso alcança o sublime.  

A importância do sublime nesse projeto artístico decorre do fato ser por meio do realce 

desse traço que o poeta consegue dar um tom mais tenso à linguagem, tentando afastar dela e 

de seu mundo utópico, os vestígios do mundo real. Seus poemas, ao modo de um canto, se 

apresentam em dissonância com o mundo, visto como trágico, por isso a linguagem do corpo 

é fortemente hermética, elevando o estilo a uma máquina lírica de sons e letras que protege o 

poema do barulho do “mundo real”.  

É, portanto, a partir desse embate que se materializa uma das possíveis respostas ao 

questionamento norteador desta dissertação: de que maneira o corpo funciona como 

agenciador na poética de Herberto Helder? Ora, o corpo alcança pelo imaginário uma 

performance de resistência, traduzida na linguagem do poema como um corpo selvagem, cujo 

objetivo é proteger o corpo a partir de uma linguagem do silêncio. Tal subterfúgio se 

justificaria, porque nas circunstâncias de produção em que o poeta se encontra, o próprio 

lugar do artífice na trama da sociedade se vê ameaçado. Com isso, nascem outras estratégias 

de sobrevivência do poema impresso: obscuro e com nada dentro, mas é um nada que soa e 

ressoa como um claro enigma.  



105 
 

Aqui a palavra é o instrumento de maior potência energética capaz de cegar. A 

imagem da cegueira busca na metáfora da musa as armas de sedução.  Seduzido pela beleza 

implacável do poema, logo o leitor fica perplexo por saber de que matéria é feito e como 

consegue ser potencialidade. Nessa luta pela sobrevivência o corpo transcende tentando 

sempre ir além, habitando no deslimite da palavra. A linguagem desse corpo, que a tudo 

transgride e subverte, resiste às forças do mercado, da academia, das sintaxes, resiste ao leitor. 

Sua liberdade não é negociável, por isso trata-se mesmo de um corpo fechado em relação ao 

mundo real.  

No entanto, se o corpo está fechado ao mundo real, abre-se para o gozo das 

experimentações, da natureza. A arte do corpo incorpora um eterno movimento de 

transformação com o ilimitado, cuja palavra mágica da ação liga o corpo ao mágico-ritual do 

desejo, e faz surgir a poesia da junção dos híbridos. Aberto em estado de metamorfose erótica, 

o corpo se sujeita a um profundo mistério que se unifica ao da mulher e ao político para 

conquistar uma nova poética que produza na imagem do tempo a sua própria história, religião 

e arte. 

O corpo assim em estado de êxtase provocará pelo imaginário imagens de uma 

inefável orgia com a palavra, elevando-a ao sagrado do sagrado, ao mais misterioso e fecundo 

dos cantos. A imagem do corpo junto a palavra será a matéria de toda essa modelagem, o 

êxtase renascera dessa travessia pelo corpo feminino que é a porta que dá para a passagem 

secreta do universo herbertiano. Dessa conjunção de elementos e elaborações do corpo resulta 

a potência imaginária como a própria experiência corporal da linguagem, com suas alterações 

plásticas a circunscrever o autor como objeto estético, à imagem de seus poemas-livros. Tem-

se aí a diluição da figura autoral, orgânica e performática, retirando o poema de um lugar 

poético visto como matéria orgânica, para provocar no leitor um diálogo entre a estética 

moderna de se fazer poesia e um gesto performático. 

Assim, a performance vai sendo gerida por meio de um binômio vida e morte, 

construções e reconstruções metafóricas que libertam o autor dos códigos legíveis da 

sociedade para transformar-se em uma palavra que ainda não tem nome. Uma palavra viva 

que acopla no corpo poético fragmentos biográficos de seu autor. Disso resulta a ideia de 

sacrifício: sacrificar o corpo em nome da arte para pertencer ao mundo dos deuses, ao sair do 

mundo real. Tendo a imagem da mulher como algo que transcende. Ela o levará para o mundo 

divino, como metáfora da musa hermética tem em si a intimidade com o mundo dos deuses e 

dos mitos e com a suprema afirmação da vida, onde ambos falarão a mesma linguagem no 

mundo sagrado dos imortais. 
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