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El nascimiento de un mundo / Se aplazó por un momento 
Fue un breve lapso del tiempo / Del universo un segundo 

 
Sin embargo parecia / Que todo se iba a acabar 

Con la distancia mortal / Que separó nuestras vidas 
 

Realizaran la labor / De desunir nossas mãos 
E fazer com que os irmãos / Se mirassem com temor 

 
Cuando passaron los años / Se acumularam rancores 

Se olvidaram os amores / Parecíamos extraños 
 

Que distância tão sofrida / Que mundo tão separado 
Jamás hubiera encontrado / Sin aportar nuevas vidas 

 
E quem garante que a História / É carroça abandonada 

Numa beira de estrada / Ou numa estação inglória 
 

A História é um carro alegre / Cheio de um povo contente 
Que atropela indiferente / Todo aquele que a negue 

 
É um trem riscando trilhos / Abrindo novos espaços 

Acenando muitos braços / Balançando nossos filhos 
 

Lo que brilla com luz propia / Nadie lo puede apagar 
Su brillo puede alcanzar / La oscuridad de otras costas 

 
Quem vai impedir que a chama / Saia iluminando o cenário 
Saia incendiando o plenário / Saia inventando outra trama 

 
Quem vai evitar que os ventos / Batam portas mal fechadas 
Revirem terras mal socadas / E espalhem nossos lamentos 

 
E enfim quem paga o pesar / Do tempo que se gastou 

De las vidas que costó / De las que puede costar 
 

Já foi lançada uma estrela / Pra quem souber enxergar 
Pra quem quiser alcançar / E andar abraçado nela. 

 
Pablo Milanés - Versão de Chico Buarque e Milton Nascimento / 1978 

Gravada no disco Clube da esquina nº 2 - EMI Odeo 
 



 

 

 

RESUMO 

 

No horizonte das questões da tradução literária e cultural, este trabalho pretende discutir através 

da crítica afrodiaspórica a tradução de três ensaios em língua francesa para o português. Assim, 

do campo da tradução partirá o caminho relevado para fazer ponte nesta discussão (tradução) 

crítica. Para tanto, o nosso corpus é composto por três ensaios de autoria do filósofo negro da 

Martinica Édouard Glissant: autor de peças de teatro, romances, poesias e ensaios filosóficos 

que transversam imaginários como as da Relação, do Diverso e da Poética. Esses, além da 

Memória, nos ajudarão a pensar o processo de construção e análise da tradução dos ensaios: Le 

cri du Monde, La Pensée Archipélique e La memóire Delivrée do autor mencionado. Acrescento 

ainda, que a minha formação como tradutor se deu - também - através dos discursos críticos da 

negritude, estudos culturais, filosofia e tradução cultural. Dessa maneira, realçamos o 

pertencimento racial e cultural do autor aqui escolhido. Por isso, será, portanto, através do 

Pensar Afrodiaspórico que circularão nossas observações e comentários. Sempre atento à 

multiplicidade das formações dos modos intelectuais que se deram – nas Américas e não 

somente – das diásporas negras. Desejo com isso dizer, que afrodiaspórico não é uma 

circunscrição numa região geográfica ainda que não exista - afrodiaspórico - fora de alguma 

geografia. Em outras palavras, irei apresentar uma crítica afrodiaspórica a partir e através dos 

estudos tradutórios e em seu processo criativo. A confecção dessa crítica se dará sob a forma 

de ensaios críticos com análise-comentários a respeito da tradução e das questões próprias ao 

autor escolhido. Assim, em diálogo aberto e sugestivo às questões próprias ao local da tradução 

em comunhão com as questões advindas de todo processo de análise e feitura das traduções.  É 

preciso dizer ainda que não há neste ensaio (dissertação de mestrado) um desejo finalista. Visto 

que, este (ensaio) mais bordeja o exercício filosófico para melhor entender relações, tradução. 

Tal como, em certa medida, fazem os estudos culturais e a negritude tomados neste trabalho 

como exemplo e rota (ator). Sem esgotar o possível, estudando em processo e construindo novos 

objetivos e fins.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Tradução; Afrodiáspora; Memória; Epistemologia; Crítica; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESUMÉ 

 

À l’horizon des questions de traduction littéraire et culturelle, cet ouvrage se propose 

d’examiner à travers la critique afrodiasporique la traduction de trois essais en français vers le 

portugais. Ainsi, le domaine de la traduction sera la voie à suivre pour jeter un pont sur cette 

discussion (traduction) critique. Pour ce faire, notre corpus est composé de trois essais du 

philosophe noir né en Martinique Édouard Glissant : auteur de pièces de théâtre, romans, 

poèmes et essais philosophiques qui transcendent les imaginaires tels que Relation, Divers et 

Poétique. Ceux-ci, en plus de la Mémoire, nous aideront à réfléchir au processus de construction 

et d’analyse de la traduction des essais : Le cri du monde, La Pensée archipélique et La mémoire 

de l’auteur cité. J’ajoute également que ma formation de traducteur s’est déroulée — également 

— à travers les discours critiques sur la négritude, les études culturelles, la philosophie et la 

traduction culturelle. De cette manière, nous soulignons l’appartenance raciale et culturelle de 

l’auteur choisi ici. Par conséquent, ce sera à travers la Pensée Afro-Diasporique que nos 

commentaires et observations circuleront. Toujours attentif à la multiplicité des formations des 

modes intellectuels qui se sont produites — en Amérique et pas seulement — des diasporas 

noires. Je souhaite dire que l’afrodiasporique n’est pas une circonscription dans une région 

géographique bien qu’il n’existe pas – afrodiasporique — en dehors de certaines zones 

géographiques. En d’autres termes, je présenterai une critique afrodiasporique à partir et à 

travers les études de la traduction et de son processus de création. La préparation de cette 

critique prendra la forme d’essais critiques avec des analyses-commentaires sur la traduction et 

les questions de l’auteur choisi. Ainsi, dans un dialogue ouvert et suggestif aux questions 

spécifiques à la place de la traduction en communion avec les questions découlant de tout 

processus d’analyse et de préparation des traductions. Il faut dire qu’il n’y a pas de souhait 

finaliste dans cet essai (thèse de maîtrise). De cette manière, cette thèse limite davantage 

l’exercice philosophique pour mieux comprendre les relations, la traduction. Tout comme, dans 

une certaine mesure, les études culturelles et la négritude le font. Ceux qui sont pris, dans ce 

travail, comme exemple et route (acteur). Sans épuiser le possible, étudier en cours et construire 

de nouveaux objectifs et fins. 

 

MOTS CLÉS: Traduction; Afrodiasporique; La mémoire; Épistémologie; La critique; 
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APRESENTAÇÃO 

 

Se tentarmos ensaiar alguma compreensão dos estudos tradutórios no transcorrer dos 

diferentes períodos históricos, o que se pode realçar, em um primeiro instante, é a diversidade 

teórica acerca do que se entende sobre o que é uma tradução. Ou ainda, acrescento, uma 

multiplicidade de compreensões sobre a forma de traduzir, de analisar as traduções e seus 

métodos variáveis, que parecem navegar num mar de absoluta instabilidade. Por isso é possível, 

com alguma prudência, afirmar que em seu decorrer histórico os Estudos da Tradução nos 

legaram uma multiplicidade teórica que, em larga medida, se constituiu com o intuito de julgar 

os resultados das traduções como produto infiel do original, cópia ou mesmo descaracterização 

autoral (MILTON, 1998; RIBEIRO, 2000). Com o mesmo cuidado, é possível também dizer 

que já há uma diversidade considerável de teorias e reflexões que vão de encontro às concepções 

canonizadas, desestabilizando-as ainda mais. Há algum esforço nesse sentido 

(GENTZLER,2009). Por essas variantes pretendo me localizar. 

Assim, diante de um cenário cujos modos teóricos pertencem a uma tradição em que a 

própria lógica jugula as possibilidades de se pensar com a tradução e não a tradução, interrogo-

me: com quais perspectivas teóricas observar os processos tradutológicos? Ainda que, não se 

tenha um consenso sobre o que é uma tradução ou como traduzir. De qualquer forma, essas 

questões, cujas respostas nem suspeito, não servirão como um caminho sólido para a esta 

abordagem que me disponho pois, para mim, talvez nem sejam as questões mais imperativas.  

Ainda assim, são questões importantes para o campo da tradutologia em geral (GENTZLER, 

2009) porque, em qualquer desses pontos apresentados ou em alguma tentativa em responder a 

essas perguntas, o mais importante é a evidência das muitas questões que se entrecruzam – e se 

multiplicam, pois é nas sendas dessas questões entrecruzadas que, a meu ver, reside a 

contemporaneidade dos estudos tradutórios. 

 Mantendo-se nessa deriva, por conta da diversidade especulativa, a ideia de tradução 

parece revidar cada ato teórico que lhe impõe algum encerramento, alguma clausura 

(HEIDEGGER, 2003; DERRIDA, 2006). Diante disso, a persistente reabertura teórica que a 

tradução nos solicita age como uma nova tradução da própria ideia que temos sobre o que é 

traduzir. Atualiza-se no fazer e em suas implicações subjetivas, teóricas e metodológicas. Mas, 

pode ser que essa atualização não aconteça somente nessas três frentes. É preciso admitir, desde 

já, que existem modos próprios de estar, ser e pensar-se no mundo. Ou seja, epistemes que 

diferem sob múltiplos aspectos e podem, assim, realizar a ideia de tradução sob outros 
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conhecimentos. Mesmo, ainda, sob aspectos até então considerados, ocidentalmente, infra 

civilizacionais (SODRÉ, 2007).   

Alexandre Leupin (2006), por exemplo, descreve um certo trajeto tomado por Édouard 

Glissant como um modo próprio para explicitar suas ideias. Um trajeto que podemos considerar 

como uma via intensa e relacional (não exclusiva). A saber: 

Ao fim do trajeto, a Filosofia da Relação será também o redito alternante de 

Uma nova região do mundo: “A sequência desordenada de imagens que vou 

propor aqui encontra seu lugar-comum no livro Uma nova região do mundo, 

do qual resume ou retoma as afirmações [...]” (LEUPIN, 2006). 

 

De modo análogo, nos estudos tradutórios, o que parece acontecer é uma reinscrição 

das mesmas afirmações, as da tradução – do seu ato e da sua análise para uma produção –, 

mas sempre atrelados à contemporaneidade dos estudos tradutológicos, ao readmitir as 

próprias questão sob contextos novos. Afora que, em geral, os textos traduzidos tomam essa 

forma por alguma necessidade, porque é necessário traduzi esse texto. Ou seja, uma 

necessidade por atribuição e, ao mesmo tempo, porque o próprio texto em seus trânsitos se 

apresenta como um possível a ser traduzido. São inúmeros os motivos para uma tradução. Por 

isso, também, os estudos da tradução não são levados à margem completa (mesmo que não 

ocupem alguma centralidade) nas ciências humanas.  

É preciso salientar, ainda, que a ideia de tradução continua perigosa (na episteme 

ocidental) como algo que existe sempre e oportunamente como um delito lógico, de uma lógica 

crucial, pois que sacrifica e submete tudo em pares, no maniqueísmo binário. Em sua máxima 

redução. 

Mas, dada a circularidade das questões tradutórias, o que urge sob nossa perspectiva é 

tentar uma abordagem ainda mais atual (mais local) e, desse modo, considerar questões de 

outras relevâncias. Portanto, é urgente reprospectar a geografia das questões, e daí deixar advir 

outros imaginários, a diversidade das poéticas (de CAMPOS 1969; ARROJO, 2003; PAZ 

2007). Dentre muitas questões, relevaremos algumas: Há a possibilidade de uma tradução sob 

o crivo “racial”? A tradução é o produto de um sistema puramente abstrato que coordena a sua 

realização? É possível que a tradução de autores da raça negra possa fazer-se ecoar, enquanto 

diferença, dentro das questões gerais que expomos inicialmente? Independente das respostas 

possíveis, é preciso lembrar que a maior parte das teorias sobre a tradução estão fundamentadas 

nas epistemologias eurocentradas, e, que por isso, estão impossibilitadas, pela própria lógica, 

de estabelecer analogias teórico-históricas que comportem autores e autoras da raça negra. Ou 

mesmo, para todos aqueles nomeados como o Outro da “cultura”, no limite, toda diferença 

como discurso. E, coincidentemente, tanto a ideia de tradução como a ideia desse Outro cultural 
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(que são os autores da raça negra) ocupam, na lógica binária ocidental, o lugar da exclusão. 

Esses autores, mesmo que sob a forma de texto-escritura, mas com experiências culturais 

distintas, não se vinculam historicamente a esse pensamento (continental). Esse estrito lugar, 

apesar de realçado, não nos convoca para pensarmos de forma “alterna” a ideia de tradução. 

Relevamos a diversidade para, então, bordejar as circunstâncias materiais, temporais, históricas 

e mais tudo aquilo que possamos ressaltar numa cultura outra em seus modos próprios. Na sua 

própria complexidade do tempo e espaços compartilhados e culturalmente ressemantizados 

(GLISSANT, 1997, 2007; MARTINS, 2007, SODRÉ 2007).  

Ressaltando que, por “culturais”, entendo uma conjunção múltipla de diversas forças, 

não só a textual e a racial. E, ainda, os muitos modus próprios da diversidade cultural – 

compósitos e atávicos (GLISSANT, 2005) – que podem ser reconhecidos pelas próprias 

epistemologias e maneiras de pensar (SODRÉ, 2007). Disso, a questão que nos advém é: como 

realizar uma abordagem teórico-tradutória e prática desses autores(as) de textos, chamemos 

assim, afrodiaspóricos? Poderão, estes autores(as), nos envolver com questões específicas? 

Acredito que sim. E mais, essas questões nos serão úteis para o fazer tradutório e o seu relevo, 

em sua especificidade. Em proximidade, inclusive, com as ideias do autor escolhido para esta 

dissertação, Édouard Glissant (1991; 2005), quando ele diz que o mundo, nos dias de hoje, se 

vê obrigado a lidar com a diversidade. Em outras palavras, é necessária uma ampliação dos 

horizontes teóricos e mesmo metodológicos de pensar a tradução, geograficamente falando, de 

modo a alcançar o todo-Mundo. Isso quer dizer, uma mais intensa relação dos povos no mundo 

em seus revolvimentos, ou crioulizações (GLISSANT, 1997).  

Pelo exposto, propomos a tradução de três ensaios de Édouard Glissant, constantes 

das obras Poétique de la relation. (Poétique III) (1990), Memóires des esclavages (2007) e 

Traité du Tout-Monde (Poétique IV) (1997). Esta coleção (recueil) de ensaios observará, além 

do ineditismo, a relevância das questões abordadas pelo autor, tais como: as possibilidades 

epistemológicas das culturas negras nas Américas e a veridicção das suas muitas poéticas; a 

ideia de Relação; o pensamento arquipélico, como um outro imaginário para as ciências 

humanas ou o seu novo tratado; e a memória, como bem inalienável para as culturas negras 

(mestiçadas ou crioulizadas). Através dessas questões, cruzando-as com os processos da 

tradução e a análise dos ensaios de Édouard Glissant é que ambiciono escrever ensaios 

críticos (veremos mais adiante). Isso porque, com os traços epistemológicos (dos autores e 

dos textos) culturalmente marcados, tento, dos ensaios em tradução, outros caminhos para a 

semantização dos processos tradutórios próprios às questões da Afrodiáspora (das suas 

escrituras). Com isso, busco tecer uma crítica tradutória em suas particularidades, acima 
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mencionadas.  De outra forma, esta pesquisa habita o ambiente de uma práxis política cujos 

matizes e cujas matrizes são afrodescendentes. 

 Acrescento ainda que Édouard Glissant aponta, em sua vasta produção intelectual, 

para algumas questões ligadas à tradução e à linguagem (em sentido diverso), nos 

oportunizando um diálogo com suas ideias de modo mais intenso. Além de as relacionar com 

o intuito geral desta dissertação: discutir tradução enquanto se traduz. 

Antes de continuarmos, preciso apresentar o autor. Muito conhecido, porém pouco 

estudado no Brasil, Edouard Glissant1 nasceu em 1928, na cidade de Saint-Marie, Martinica. 

Estudou antropologia no Musée de l'Homme da França. Também concluiu os cursos de História 

e Filosofia na Sorbonne, em Paris, tendo escrito mais ou menos 38 livros, dos quais somente 

dois foram completamente traduzidos em língua portuguesa do Brasil. Mesmo tendo começado 

a escrever nos anos 50 e sendo, desde então, bastante reconhecido, inclusive com prêmios 

literários importantes, foi somente ao fim da década de 80 que se escreve a primeira tese acerca 

de sua obra no Brasil. Desde então, tem recebido alguma e esparsa atenção.  

A trajetória de Édouard Glissant é marcada pelo comprometimento político, social e 

intelectual com a cultura antilhana, negra e afrodiaspórica. Engajado, inicialmente, com a 

négritude, pelos idos da década de 50 e sob influência de Aimé Cesaire e Léopold Sédar 

Senghor, lança seus primeiros romances e o seu primeiro livro de ensaios. Entretanto, ainda na 

década de 60, encontra outras aspirações e ideias. Aproximando-se do pensamento de Frantz 

Fanon, funda em 1960, ao lado de Paul Niger, o Front antillo-guyanais pour l'autonomie 

(FAGA), dissolvido meses após a sua fundação em 1961, obrigando Glissant a se exilar na 

França e somente podendo retornar à Martinica em 1965.  

Esse período, que começa a partir da década de 60, com o exilio, e segue mais ou menos 

até a década de 80, com a publicação de Le Discours antillais em 1981, será marcante para a 

ampliação teórica da sua obra. É insistente a conjunção dos seus escritos com a realidade 

circundante e compartilhada. Dessa realidade, a do autor, como um caribenho, crioulo, 

antilhano e negro emergirá uma profusão de imagens, filosofias e poéticas que farão das suas 

ideias muito conhecidas na Europa e em grande parte do mundo ocidental. Concepções das 

quais irei me ocupar.  Pois, me serão úteis, tanto para a compreender a obra de Glissant quanto 

para pensar a tradução dos seus ensaios. São eles, os conceitos de Relação, do Diverso, da 

Poética, e do Pensamento Arquipélico entre outras concepções que se adornam de modo mais 

                                                 
1
 Todos os dados biográficos foram obtidos através do site dedicado à obra e a vida do autor: 

http://www.edouardglissant.fr/biographie.html.  

http://www.edouardglissant.fr/biographie.html
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acabado durante a década de 90 e nos 2000, com a publicação de Poétique de la relation, em 

1990, e depois com outras obras, incluindo L’imaginaire des Langues em 1991-2009, 

Philosophie de la Relation, 2010, e Traité du Tout-Monde em 1997. Para ser menos impreciso, 

foram publicados mais ou menos 27 obras nas duas décadas mencionadas.  

Reconhecido por diversos meios intelectuais, recebe muitas distinções ao redor do 

mundo. Seja pelo valor literário dos seus romances, livros de poesia e peças teatrais, ou mesmo, 

por suas reflexões filosóficas em seus ensaios. (Todos em cruzamento). Assim, Edouard 

Glissant nos abre um horizonte de possibilidades sempre concordantes com a diversidade, a 

valorização das culturas, a singularização do Outro e, acima de tudo, a poética como orientadora 

de toda ação, ou seja, como uma ética. 

Portanto, me propus a traduzir uma circunscrita seleção de ensaios e, durante o trabalho, 

produzir comentários acerca do processo de tradução utilizando como suporte não somente as 

teorias em tradução bem como as ideias do autor, sua filosofia e concepções. No entanto, meus 

comentários se darão em modo ensaio, sob a forma imprecisa que é o ensaio. Tomando as 

traduções dos ensaios de Glissant como atalhos, sendas, clareiras e chão.  Devo atentar, ainda, 

que as minhas opções teóricas precisam ser apresentadas.  

Como dito nos primeiros parágrafos desta “Apresentação”, os estudos tradutórios vêm 

de uma longa trajetória teórico-reflexiva – pelo menos 20 séculos desde Cícero e 17 séculos 

desde a Vulgata de São Jerônimo, aproximadamente – por isso, e apoiado em questões mais 

próximas (no tempo e espaço), abordarei o processo longe das questões pragmáticas da língua 

ou das ciências comparativas. Portanto, as reflexões pós-estruturalistas nos dão um leque mais 

horizontal, menos prescritivo, passando ao largo da metafísica e da ontologia ocidentais. Nesse 

caso, são fundamentais as concepções contidas na obra de Jacques Derrida (1971, 1987, 2002), 

que de modo contundente atinge a centralidade dispersora das estruturas que organizam o 

pensamento de tradição europeia; e, como isso, nos aproximando de algumas questões 

suscitadas pelo filósofo alemão Martin Heidegger (2002, 2008), as quais nos servirão para 

abordar alguns problemas próprios à filosofia ocidental. Esses problemas, que são da tradição 

do pensamento ocidental, serão pontos cruciais para estabelecermos uma abordagem filosófica 

da nossa análise sobre questões de tradução em um certo sentido histórico. Preciso apontar, 

ainda, que seguiremos, em um aspecto, a formalidade posta pelos estudos científicos, mas, 

sempre que possível, realizando caminhos alternativos. Por exemplo: ao analisar a questão da 

lógica formal proposta por Aristóteles, confrontando-a ao exame minucioso que fez Martin 

Heidegger, dessa e da metafísica ocidental, almejo – acima de tudo – localizar um diálogo entre 

filósofos muito importantes para a tradição ocidental. Isso me permite estabelecer pontos de 
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estrangulamento das historicidades dessas ciências no ocidente (lógica e metafísica). Feito 

confissões, escuto o transbordar dos problemas filosóficos e por onde esse transbordo, esse 

ponto confesso, nos conduz. Visto que, como veremos, apesar de me furtar ao exame de uma 

história ocidental, reconheço, prontamente e em paralelo, a sua existência. Não nego essa 

história, como pode parecer. Simplesmente, não a reconheço como ponto fundamental dos 

jogos e interações que se dão em um local cuja própria ideia de tempo perpassam tanto a 

História como a paraleliza por suas temporalidades : a temporalidade local como ideia tempo-

espacial. 

Também por esse motivo, e pela significante importância dos autores que mobilizam 

questões circundantes aos Estudos Culturais, ou, como diz Muniz Sodré (1997), dessa 

“comunicação transcultural”, por aportarem mais que teorias, mas, veios onde garimpamos 

muitas das nossas (dos negros) alteridades intelectuais. Porque não é tão somente um campo de 

pesquisa, mas, e mais contundentemente, um campo pelo qual muitos métodos e rearranjos 

teóricos puderam se ampliar. Pois, esses métodos e teorias, reconsideraram as questões da 

modernidade e, muito particularmente, da modernidade do pensamento das alteridades. Por 

exemplo, com Stuart Hall (2003, 2004; 2016), quem nos traz questões acerca dos trânsitos das 

diásporas negras, da vitalidade de suas identidades e do enfrentamento contra a fixação dos 

sujeitos negros em categorias rígidas, além de outras questões que tangem à História do 

ocidente, à sociologia e à filosofia. Assim, ao multiplicar as perspectivas críticas, ao propor 

caminhos alternativos para novas interpretações e a constante reinauguração das suas 

metodologias, esse campo expandido do conhecimento alterna saberes acadêmicos e culturais 

(em sentido amplo). Nesse rastro, será insistente a participação de algumas ideias e suas 

variantes para o composto deste trabalho. Assim, especifico que além de Muniz Sodré (1999; 

2007) e Leda Maria Martins (1997; 2007), que farão o movimento de acolher algumas 

abordagens sobre a negritude (menos conceitual e mais plural) através das questões 

“localizadas” no território brasileiro, cito, ainda, Homi K. Bhabha (1998) com o qual dialogarei 

a respeito das questões sobre o “Local da Cultura”. Por esses caminhos, e sem um desejo 

totalizante, tentarei estabelecer conexões, entradas, pontos de fuga para cruzarmos alguns 

caminhos da tradução em direção aos campos extensos da intelectualidade negra.  

Nesse sentido, e alcançando o que está ao alcance, preferi reduzir a esfera teórica, 

diminuindo numa medida possível os autores e abordagens, visto que esta proposta de tradução 

se pretende mínima. Nesse aspecto, o mínimo é um tanto quanto sutil (SODRÉ, 2017). Ou seja, 

tento imprimir um pensamento mediador próprio a algumas localidades. Dessa forma, traço 

uma rota do indivíduo local (subjetividades) a qualquer fazer próprio dessa localidade.  Essa 
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rota, também, releva as possibilidades e o retorno inconstante dos conceitos. Assim, e por vezes, 

tento reaproximar os estudos da tradução com algumas questões propícias nesta dissertação. 

Questões julgadas, talvez, superadas. Através de algumas performances ensaiadas.  

Por outro lado, ao observar a tradução como poesia e poética, tomando o próprio 

Édouard Glissant como teórico, arriscarei uma leitura que tente não prescrever ou adotar meios 

teleológicos como abordagem teórica. Ao invés disso, e acima de tudo, procurarei pensar a 

teoria e o processo tradutório dentro de uma abordagem ainda incipiente que é a da tradução de 

autores negros, considerando suas culturas diaspóricas, suas formações crioulas ou mestiçadas, 

e o estudo dessas culturas quando elas ainda estão por descobrir-se, desvelar-se, pois elas ainda 

estão em intensas reformações, localizando seus traços indenitários no tempo e no espaço, 

compartilhados em geografias comuns, formando uma gama de novas civilizações, 

principalmente, nas Américas. A respeito dessas questões, o autor a ser traduzido nos dará 

também algumas possibilidades, visto ser, estas questões, parte considerável dos seus ensaios. 

Também Leda Maria Martins (1997; 2007) e Muniz Sodré (2007) nos ajudarão com os 

atravessamentos raciais e hermenêuticos e, sobretudo, epistemológicos em trânsito dialógico 

com as ideias de Édouard Glissant. 

Em verdade, o que quero com essa explanação teórico-referencial é demonstrar, acima 

de qualquer coisa, que esta abordagem carece de metodologia como método. Que há, em tudo 

dito, uma persistente tentativa em suspender os a priores metodológicos para que a concepção 

acerca da tradução, do seu processo e do seu lugar possam emergir no fazendo. Que o trabalho 

do tradutor-pesquisador pode ser estabelecido em processo e não como prescrição. O referencial 

mencionado acima se compõe de caminhos que poderão ser percorridos conforme a necessidade 

do fazer (do traduzindo) e não o inverso. Não farei com que a tradução caminhe pelas vias das 

teorias que acredito serem as mais adequadas para a reflexão do processo, mesmo que eu não 

tenha explicitamente admitido alguma teoria, mas campos de estudos, alguns autores e 

perspectivas teóricas. Pretendo, assim, analisar e ou justificar minhas escolhas ao perquirir as 

possibilidades que estas teorias me permitem; propor-me à abertura que elas nos dão. No 

entanto, e também por isso, por essas aberturas não me desviarei da possibilidade de ir mais 

adiante, além delas, ou frustrá-las quando a ação tradutória me propuser. Pois, levado pela ação 

da tradução e entregue à linguagem de modo experimental, não posso prever os resultados. 

Tenho, somente, planos traçados que são as traduções (o traduzir).  

Assim, a tradução dos ensaios de Édouard Glissant se seguirá através da sua análise-

comentário, partindo do cenário teórico a que fiz alusão anteriormente e do próprio processo de 

tradução, da sua feitura. Pois, por opção, quanto a edição dos textos, resolvi adiar os 
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comentários para um ensaio seguido ao texto traduzido. Com intuito de manter uma “voz” 

textual única (a do tradutor), mais como um tradutor-intérprete. E com isso, não silenciar as 

ideias de Édouard Glissant que estarão – no limite que esse verbo permite – na textualidade 

visível da minha tradução e dos ensaios que as seguirão. 

Nos ensaios, que não serão capitulados, tratarei das coordenadas teóricas que nos indica 

as ideias e pensamentos de Édouard Glissant. Trajetórias das quais ele descreve. Desvios que 

por vezes nos solicita. Mestiçagens e crioulizações insuspeitas de um mundo que destinou à 

ideia de Relação, e a própria relação, à construção de uma hierarquia social, econômica, 

histórica e, sob-tudo, racial. Por isso, apresento-me como um tradutor-negro. Pertencente a uma 

história de um povo que ainda não foi devidamente contada. Justamente, por causa de um 

pensamento de sistema que se reproduz com a força da hierarquia relacional, reproduzindo-se 

sistematicamente. Silenciando o outro. Esquivando-se ao encontro, que a geografia 

afrodiaspórica já se dispõe, com o diverso. Por um lado, temos um pensamento centrado e, por 

outro, um pensamento que não se reproduz em estruturas, pois, é diverso, poético e relacional 

(GLISSANT, 1991).   

Igualmente, meu trabalho como tradutor dos textos de Édouard Glissant não é 

retirar/levar a autoria ao tradutor, coadunando o Eu (do autor) com o Eu (do tradutor) 

transformando o texto em um “Nós”. Dando à tradução a existência como um texto novo, 

fundador, original. Não que essas qualidades estejam proibidas ao texto-traduzido. É que o 

“Nós” proposto pelo autor aqui traduzido é uma multiplicidade de vozes ultrapassantes à 

relação binária. Mesmo que, em pé de igualdade como numa fórmula teórica: autor-é-o-mesmo-

que-tradutor. Essa igualdade, não se dá tão somente no campo teórico, mas na construção de 

um imaginário onde esse campo seja possível. Outra geografia. Contraditoriamente, esses 

lugares já existem. Espalhados em arquipélagos – que não estão ilhados – por todo-Mundo, ou 

Tout-Monde. Pois, para Glissant (1997): não há isolamento nesses arquipélagos. São conceitos 

dessa ordem que vamos enfrentar. Quando o “Nós” se confunde com realidades diversas ao 

mesmo tempo. Quando o traço comum de uma história não contada encontra com outra. 

Podemos ver esses fragmentos nas Antilhas, por todo Caribe, pelo nordeste do Brasil, em 

Salvador na Bahia. Assim é o “nosso” encontro. Da mesma forma, são as poéticas em relação. 

O fazer individual realizado por um povo. Ainda sem direito à memória, sem acesso à própria 

história, mas que, desde sempre, conduz as próprias questões a partir das realidades intelectuais 

próprias. Por esses caminhos, desejo contribuir para um cenário ainda em formação, que são os 

estudos em tradução consoantes às maneiras de pensar na Afrodiáspora.  
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Para tanto, os ensaios de Édouard Glissant, por mim traduzidos, foram: Le cri du Monde, 

La memóire delivrée e La pensée archipélique, cujos nomes em português são, respectivamente, 

O grito do mundo, A memória em liberdade e O pensamento arquipélico. Dessas traduções, se 

seguirão ensaios críticos que não se dispõem a esmiuçar os pormenores tradutórios, mas, acima 

de tudo, recuperar, sempre que necessário, as questões provocadas no processo tradutório e nos 

textos traduzidos, tomando, pontualmente, suas questões ou as ampliando ao nosso contexto, 

quando essa oportunidade se desenhar.  

Vejamos os ensaios pela ordem em que aparecem ao longo da dissertação: 

O ensaio que seguirá a tradução de O grito do mundo traz por nome “Experimento a 

Relação”. Nesse ensaio, atravesso a ideia de Relação, exposta por Édouard Glissant, com as 

bases fundamentais da lógica aristotélica, pois é por essa base lógica que se funda, no ocidente, 

grande parte dos aspectos teóricos e práticos usados para a análise dos textos, incluindo os 

textos traduzidos. Prospectando essa lógica, como ratio, que conduz a sínteses. Através de São 

Jerônimo e Emanuel Kant. Esse, por descrever a “síntese” como procedimento filosófico, e, 

aquele, por ter sido o primeiro a utilizar a ideia de “síntese” como valor moral a partir do termo 

“sintereses” – do grego. Passo crucial, pois entendemos que o “manifesto” logos ocidental não 

permite pensar os aspectos simbólicos das operações e pensamentos afrodiaspóricos, pois está 

fundado em sínteses hierarquizantes (bem x mal; original x tradução). Experimentando, com 

isso, a oportunidade para abrir o leque de tons (MARTINS, 2007) geográficos e seus acidentes. 

Rebuscando os sentidos outrora interditados, silenciados, dominados através do trânsito pelo 

qual seguimos as trilhas dessas diásporas negras seja como prática política, poética, simbólica 

em seus próprios locais. E por esse local (BHABHA, 1998), estabelecer novos encontros e 

modos de Relação, inclusive, sob o nome de tradução.  

O ensaio que seguirá “A memória em liberdade” traz por nome “Tento a tradução como 

memória”. Esse ensaio, de modo muito menos formal que o anterior, tenta fazer lembrar, se 

fragmentando, como memória, ao explorar o imaginário das próprias criações (afrodiaspóricos), 

seja das próprias temporalidades em relação, do texto como memória, de uma ideia-apelo como 

pertença ao todo-Mundo. Por esses motivos, inclusive, começo numa trilha ao incerto, em 

prosa. Tecendo questões, compondo relações imprevistas, pisando os pés nos passos da cor. 

Ouvindo o silêncio dos ouassous e zabitans. Através dessas formas, e alternando vozes, 

motivamos diversos meios de-como a memória se ata ao texto, do corpo como local, do lugar 

como subjetividade. E tudo isso inversamente, mas não com a mesma forma, há fugas. É preciso 

atentar que a fuga, que permeia todas essas questões, será matizada como recusa, renúncia, 

afirmação e daí para mais adiante, Afrografando (MARTINS, 1997) os contornos e as matizes 
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da memória para a sua tentação, e, assim, percebê-la na ficção da memória local, realçando os 

corpos negros dessas questões. Autor e Tradutor. Ao mesmo tempo, escutando a fabulosa 

intelectual e guardiã de saberes ancestrais Leda Maria Martins para simbolicamente firmarmos 

encontros imprevisíveis. Por tantas memórias. Para que essas memórias em tradução sejam o 

chão firme das minhas escolhas. Na voz, no corpo e memória (MARTINS, 1997; 2007).  

O ensaio que seguirá O pensamento arquipélico traz por nome “Ensaio ao pensamento 

arquipélico como introdução”. Nesse texto, as questões iniciais serão sobre a própria forma-

fórmula “ensaio”, atravessando, para isso, as questões derivantes desse pensamento arquipélico 

em diálogo com a expressão literária de Bartleby, O escriturário, escrito por Herman Melville 

e, também, com o conto “Na colônia penal”, de Franz Kafka. Desse encontro, derivará uma 

leitura experiencial da forma ensaio, ao mesmo tempo em que risco com as instabilidades 

ressemantizadoras das questões suspeitadas por Édouard Glissant, e, por extensão, o 

pensamento afrodiaspórico em crítica com a tradução. Por isso mesmo, nesse texto relevo uma 

questão tradutória específica ao pensamento arquipélico apontado por Glissant (1990), a saber: 

a nominação como modo de pertença, no caso, dos camarões conhecidos por ouassous e 

zabitans em crioulo de Guadalupe e Martinica respectivamente. Nomeação, não somente de si, 

como indivíduo ou povo, mas como um modo ensaio relacional. Nunca será tarde lembrar, a 

questão do nome é a questão da tradução. Propriamente, como uma poética em relação. Da 

poética do fazer à poética dos caminhos cruzados. Em tradução.   

Para concluir, e por tudo dito, optei por não numerar o sumário, para que a ordem da 

leitura possa ser considerada em qualquer momento. Ou seja, todos os textos da dissertação são 

parte de um projeto comum, entretanto gozam de certa autonomia.  Ainda assim, para guardar 

o teor metodológico que se pretende de uma dissertação de mestrado, deixo ao leitor essa 

“Apresentação” e as “Considerações”, começo e fim, como uma forma abrasadora do 

incontível. São conteúdos sem recipientes (GLISSANT, 1997) que são, também, caminhos ao 

diverso. Ao que está além das fronteiras por desconsiderá-las. São corpos ledores em travessia. 

São corpos leitores em tradução. 
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O GRITO DO MUNDO 

 

Dizem, e vejam verdade, que em todos os lugares tudo está desregrado, desorientado, 

decadente, ensandecido, o sangue o vento. Nós o vemos e o vivemos. Por todo mundo se pode 

ouvir através das tantas vozes amordaçadas. Para onde quer que você se volte é só desolação. 

Mas, nos voltamos ainda assim. 

Enfim, sem dúvidas, aportamos o curso de todo conhecimento, quando nos esforçamos 

por compartilhá-lo, de todos aqueles que meditados e revolvidos desde muito tempo e, da 

minha parte, dos poucos pressentimentos em que fui tomado para escrever e que transcrevi 

sem cessar, mesmo traído por insuficiência, na escritura. 

O pensamento da mestiçagem, do valor tremente não somente das mestiçagens culturais, 

mas, mais densamente, as culturas de mestiçagem, que talvez nos preservem dos limites ou das 

intolerâncias que nos ameaçam, e, com isso, abriremos novos espaços de relação. 

O impacto mútuo das técnicas ou das mentalidades orais e escritas, e as inspirações que 

essas técnicas insuflaram em nossas tradições de escritura e o nosso trânsito de vozes, gestos e 

gritos.  

  O lento apagamento dos absolutos da história, à medida que as histórias dos povos 

desarmados, dominados, às vezes em vias da simples e pura aniquilação, mas que ainda assim 

irromperam sobre nosso teatro comum, finalmente se tocam e contribuem para mudar a própria 

representação que tivemos da História e do seu sistema.  

A obra cada vez mais evidente do que eu chamei crioulização, ultrapassante, 

imprevisível e que está tão distante das sínteses entediantes, que nos incitara um pensamento 

moralizante, já refutadas por Victor Segalen. 

As poéticas difratadas desse Caos-mundo que compartilhamos, apesar e para-além de 

tantos conflitos e obsessões de morte, e das quais necessitará que aproximemos as invariantes. 

A sinfonia e, com a mesma vivacidade, as disfonias que gera em nós o multilinguismo, 

essa nova paixão das nossas vozes e dos nossos ritmos mais secretos. 

* 

Esses são alguns dos ecos que nós aceitamos, e que nos mantiveram unidos, para escutar 

o grito do mundo, sabendo também que, escutando, concebemos que todos o ouvem agora. 

Nem sempre vemos, e muitas vezes tentamos não ver, a miséria do mundo, aquela das 

florestas de Ruanda e das ruas de Nova York; aquela das fábricas asiáticas onde as crianças não 

crescem; e aquela das alturas silenciosas dos Andes, e aquela de todos os lugares de abatimento, 

degradação e prostituição, e quantas outras misérias que fulguram diante de nossos olhos 
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arregalados, e,  temos que admitir que tudo isso faz imenso um barulho, um rumor incansável 

que nos misturam, sem que apercebamos, à musiquinha mecânica e serinante de nosso 

progresso e nossas derivantes. 

Cada um tem suas razões para aceder à essa escuta, e essas maneiras diferentes servem 

para mudar esse barulho do mundo que todos escutamos, ao mesmo tempo, aqui-lá. 

E essas razões, que separamos numa difícil paixão de escrever e criar, de viver e de 

lutar, tornam-se hoje para nós lugares comuns que aprendemos a partilhar; porém, preciosos 

lugares comuns: contra as perturbações das máquinas identitárias das quais somos tantas vezes 

a presa, como, por exemplo, a lei do sangue, a pureza da raça, a integralidade, quando não a 

integridade, do dogma. 

Nossos lugares comuns, se não são hoje de alguma eficácia, absolutamente de qualquer 

eficácia contra as opressões concretas que abismam o mundo, são, no entanto, capazes de mudar 

o imaginário das humanidades: é através do imaginário que ganharemos em profundidade sobre 

esses desamparos que nos atingem, tanto quanto já nos ajuda, derivando nossas sensibilidades 

para combatê-los. 

Esta será minha primeira proposição: lá, onde os sistemas e as ideologias falharam, e 

sem renunciar de forma alguma à recusa ou à luta que se deve realizar em seu local particular, 

prolongaremos para mais adiante a imaginação, por um infinito estilhaçamento e uma repetição 

ao infinito dos temas da mestiçagem, do multilinguismo, da crioulização. 

* 

Aqueles que celebram compromissos aqui sempre vêm de “lá-adiante”, da extensão do 

mundo, e os vejam aí, determinados a trazer neste aqui o frágil saber que eles têm carregado. O 

conhecimento frágil não é uma ciência imperiosa. Adivinhamos seguir um traço. 

Aqui está a minha segunda proposta: 

Que o pensamento do traço se afixa, ao contrário do pensamento de sistema, como uma 

errância que conduz. Conhecemos que o traço comum é o que nos coloca, nós todos, de qualquer 

lugar, em Relação. 

Ora, um certo rastro foi vivido por alguns, lá-adiante, tão longe tão perto, aqui-ali, na 

face oculta da terra, como um dos lugares de sobrevivência. Por exemplo, pelos descendentes 

dos Africanos deportados em escravidão no que logo foi chamado de Novo Mundo, ele foi, na 

maioria das vezes, o único recurso possível. 

 

* 
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(Um pedaço inteiro da realidade, açambarcados de um passado inquieto, redistribuído 

para todos os cantos da vida, redito em cada livro :) 

O traço é para o caminho como a revolta para o mandamento, o júbilo para o 

enforcado.  

Esses africanos traficados nas Américas carregaram consigo, além das Águas imensas, 

o traço de seus deuses, de seus costumes, das suas linguagens. Confrontados com a implacável 

desordem do colono, eles tiveram esse gênio, nodados aos sofrimentos que suportaram, para 

fecundar esses traços, criando - melhor do que as sínteses - resultantes surpreendentes. 

As línguas crioulas são traços, sulcados na baía do Caribe ou do Oceano Índico. A 

música do jazz é um traço recomposto, que percorreu o mundo. E toda a música deste Caribe 

e das Américas.  

Quando aqueles deportados marronaram na floresta, deixando a Plantation, os rastros 

que eles seguiram não supõem o abandono de si nem o desespero, mas não mais o orgulho ou 

o inchaço do ser. E eles não pesaram sobre a nova terra como estigmas irreparáveis. 

Quando precipitamos em nós, quero dizer: os Antilhanos, esses traços de nossas 

histórias ofuscadas, não é para, em breve, desviar um modelo de humanidade que oporíamos, 

de maneira “completamente tracejadada”, a esses outros modelos que com a força nos 

impuseram. 

O traço não figura uma trilha inacabada onde tropeçamos sem recursos, nem um beco 

fechado sobre si mesmo, que faz fronteira com um território. O traço conduz na terra, que 

jamais será território algum. O traço é a maneira opaca de ensinar-si o galho e o vento: ser-

si, derivado ao outro. É a areia na verdadeira desordem da utopia.  

O pensamento do traço permite ir à distância dos estran/nhos-re/gulamentos do 

sistema. Ele refuta, por isso, toda culminância de possessão. Ele cinde o absoluto do tempo. 

Ele abre, nestes tempos difratados em que as humanidades de hoje multiplicam entre si, por 

conflitos e maravilhas. 

Ele é a errância violenta do pensamento que partilhamos. 

(Também para mim, de grito em palavra, de conto em poema, do Sol da Consciência à 

Poética do Diverso, esse mesmo balanço) 

* 

Se renunciamos aos pensamentos de sistema é porque conhecemos suas imposições, 

aqui e lá, um absoluto do Ser, que foi profundidade, magnificência e limitação. 

* 
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Quantas comunidades ameaçadas, hoje em dia, não têm alternativa senão entre a 

dilaceração essencial, a anarquia da identidade, a guerra das nações e dos dogmas por um lado, 

e, por outro lado, uma paz romana imposta pela força, uma neutralidade aberta que colocaria 

sobre todas as coisas um império todo-poderoso, totalitário e benevolente. 

Somos nós reduzidos a esses impossíveis? Não temos o direito e os meios para viver 

outra dimensão de humanidade? Mas, como? 

* 

Como sempre, grupos de Negros são ameaçadas, oprimidos porque são negros, Árabes 

porque são árabes, Judeus porque são judeus, Muçulmanos porque são muçulmanos, Indianos 

porque são indianos e, portanto, para o infinito das diversidades do mundo. Essa litania, de fato, 

não termina. 

A ideia de identidade como raiz única dá a medida em nome da qual essas comunidades 

foram escravizadas por outras, e em nome da qual muitas delas conduziram suas lutas de 

libertação.  

Mas, para a raiz única que mata o arredor não ousamos propor, por extensão, a raiz em 

rizoma, que se abre em Relação? Ela não foi desenraizada: mas não usurpa o arredor. 

Sobre o imaginário da identidade raiz-única, abotoamos este imaginário da identidade-

rizoma. 

Ao Ser que se apresenta mostremos o sendo que se assenta. 

Recusamos, ao mesmo tempo, o retorno do nacionalismo reprimido e a estéril paz 

universal dos Poderosos. 

Em um mundo onde tantas comunidades se veem mortalmente negadas o direito a 

qualquer identidade, é paradoxal propor o imaginário de uma identidade-relação, uma 

identidade-rizoma. Acredito, porém, que esta é uma das paixões dessas comunidades oprimidas, 

de supor essa superação, de carregá-la com seus sofrimentos. 

Não há necessidade de uma vocação humanista para que se entenda tudo isso, 

simplesmente. 

* 

Eu chamo de Caos-mundo o choque atual de tantas culturas que se abrasam, se repelem, 

desaparecem, subsistem ainda, se adormecem ou se transformam, lentamente ou numa 

velocidade fulminante: O todo-Mundo, que é totalizante, não é (para nós) total. 

E eu chamo Poética da Relação esse possível do imaginário que nos leva a conceber a 

globalidade indescritível de um tal Caos-mundo, ao mesmo tempo que ele nos permite relevar 
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algum detalhe e, em particular, de cantar nosso lugar, insondável e irreversível. O imaginário 

não é o sonho, nem o vazio da ilusão. 

* 

Supomos que um dos traços desta Poética passa pelo lugar comum. Muitas pessoas, ao 

mesmo tempo, sob auspícios contrários ou convergentes, pensam as mesmas coisas, colocam 

as mesmas questões. Tudo está no todo, sem que se confundam pela força. Supõem uma ideia, 

a tomam avidamente, está para todos. Muitos a proclamam. A reivindicam. É isso o que 

significa o lugar-comum. Agrupam, melhor do que qualquer sistema de ideias, nosso 

imaginário, mas com a condição de que estejamos alertas para reconhecê-lo. Aqui estão alguns 

traços que envolvem a ligação entre as culturas em Relação mundial.  

 

- Pela primeira vez, as culturas humanas em sua semi-totalidade são, inteiramente e 

simultaneamente, colocadas em contato e em efervescência de reação umas com as outras. 

(Mas ainda são lugares fechados e tempos diferentes.) 

 

- A globalidade, ou totalidade, do fenômeno desenha a característica: as trocas entre as 

culturas são sem nuances, as adoções e os resíduos selvagens. 

(A lei do gozo elementar, individual ou coletivo, reforçada ou mantida pelos 

mecanismos de poder e persuasão, preside a adoção e a rejeição.) 

 

- Pela primeira vez, os povos estão plenamente conscientes da troca. A televisão de todas 

as coisas exaspera esse tipo de relacionamento. 

(Se houver reverberações sub-reptícias, elas serão logo descobertas.) 

 

- As interrelações se reforçam ou se colapsam em uma velocidade inconcebível. 

(Ou seja, essa velocidade brilha para nós na terrível imobilidade de tantas mudanças 

estonteantes no mundo.) 

 

- Os ramos de influências (os dominantes) tomam corpo, o que leva alguns lugares a 

uma padronização generalizada. 

(Não creiam lutar contra isso somente pelo exaspero da clausura.) 

 

- A Relação não implica qualquer transcendência legitimadora. Se os lugares de poder 

são invisíveis, os Centros de Direito jurídicos não se impõem em nenhum lugar. 



22 

 

 

(Tanto a Relação que nada tem de moral: nada elege. Da mesma forma, a Relação nada 

consigna do que seria o seu "conteúdo". A Relação, por ser totalizante, é intransitiva). 

 

- As interrelações procedem principalmente por fraturas e rupturas. Eles são, mesmo e 

talvez, de natureza fractal: o nosso mundo não é mais que um Caos-mundo, é daí que ele vem. 

A sua economia geral e o seu balanço são aqueles da crioulização. 

 

* 

Como esses Arquipélagos que eu habito, insurgidos entre tantos outros, eu vos proponho 

que pensemos esta crioulização. 

* 

Processo imparável, que mistura a matéria do mundo, que conjuga e altera as culturas 

das humanidades de hoje. É isso o que a Relação nos doa a imaginar, é isso que a crioulização 

nos deu para viver. 

A crioulização não se conclui com a perda da identidade, a diluição do sendo. Não infere 

a renúncia de si mesmo. Ela sugere a distância (o ir-percorrer) das fixações desconcertantes do 

Ser. 

A crioulização não é aquilo que perturba uma dada cultura a partir de dentro, embora 

saibamos que muitas culturas foram e serão dominadas, assimiladas, levadas às margens do 

apagamento.  

Seu fato, além dessas condições mais desastrosas, é manter a relação entre duas ou mais 

"zonas" culturais, convocadas em um local de encontro. Assim como, uma língua crioula atua 

a partir de "zonas" linguísticas diferenciadas, para que daí escape a sua matéria inédita. 

Assim, concebemos que sempre se manteve lugares de crioulização (as mestiçagens 

culturais). Mas, essa que nos interessa hoje em dia diz respeito a totalidade-mundo, uma vez 

realizada essa totalidade (principalmente, pela ação das culturas ocidentais em expansão, isto 

é, pelo trabalho das colonizações). A Relação alimenta o imaginário, sempre imagino, de uma 

crioulização que, a partir de agora, se generaliza e não enfraquece.  

A crioulização é imprevisível. Ela não saberia se fixar, se encerrar, se inscrever em 

essências, em identidades absolutas. Consentir que o sendo muda enquanto permanece não é 

abordar um absoluto. O que perdura no compartilhamento, mudança ou troca, é talvez a 

propensão ou a ousadia para mudar. 
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Eu os apresento como uma oferenda a palavra crioulização, para significar este 

imprevisível de resultantes inauditas, que nos guardam de sermos persuadidos a uma essência, 

ou de ser uma rigidez exclusiva.  

* 

Um tal brilho do sendo salpica em minha linguagem: nossa condição comum aqui é o 

multilinguismo. Eu escrevo, daqui em diante, na presença de todas as línguas do mundo, na 

nostalgia comovente de seu futuro ameaçado. Para mim, é inútil tentar conhecê-las o maior 

número possível; o multilinguismo não é quantitativo. É um dos modos do imaginário. Na 

língua que me sirvo para me expressar, e mesmo que eu reivindicasse apenas ela, não escrevo 

mais de maneira monolíngue. 

"Manter" as línguas, contribuir para salvá-las do desgaste e do desaparecimento, 

constitui o imaginário de que tanto devemos falar. Não acredite que uma língua possa ser 

amanhã, e sem impedimentos, universal: ela logo pereceria, sob o mesmo código que seu uso 

generalizado teria dado origem. O que o Sabir anglo-americano logo ameaça são as surpresas, 

as oscilações, a vida orgânica e enérgica, as preciosas fraquezas e os retiros secretos das línguas 

inglesa, americana, canadense e australiana, e assim por diante. A simplificação, que facilita as 

trocas, as desnatura imediatamente. 

* 

A primeira reunião do Parlamento Internacional dos Escritores em Estrasburgo, em 

1993, não foi absolutamente poliglota, mas certamente multilíngue.  

Esta não é a única vez que escritores e intelectuais tentaram se encontrar em congressos 

ou assembleias, a história nos dá exemplos ilustres. 

Esta não é a primeira vez, quiçá, que tentamos devolver à palavra Parlamento o seu 

significado, não é o lugar onde somos eleitos, onde votamos e onde decidimos, mas onde 

falamos.  

Mas foi a primeira vez que um tal Parlamento se propôs, também e simplesmente, a 

escutar, o quê? – Nós o dissemos – o grito do mundo. 

Não teorias, ideologias, poderes – não um sistema ou ideia do mundo – mas, o enorme 

emaranhado, onde não se trata nem de sacrificar o primeiro lamento nem de dar esperanças 

desenfreadas. A palavra gritada do mundo que cada comunidade carrega como a própria voz. 

O aglomerado dos lugares comuns, de gritos deportados, de silêncios mortais, onde apreciar o 

poder dos Estados não seja o nosso verdadeiro motivo, e consentir que as nossas verdades não 

se conjuguem com a força. 

* 
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(Aqui, evocando as línguas ameaçadas, as linguagens em suspensão, volto para outro 

dos meus lancinamentos e repito a minha palavra, como um eco estriado com um giz que, por 

sua vez, grava em calcário frágil. É para magnificar os exaurimentos que sobressaem entre 

línguas e linguagens o exercício da tradução:) 

A tradução é como uma arte da fuga, ou seja, tão sutilmente, realiza uma renúncia. Há 

renúncia quando o poema, transcrito em outra língua, deixou escapar uma grande parte do 

seu ritmo, suas estruturas secretas, suas assonâncias, essas coisas que são o acidente e a 

permanência da escrita.  

Devemos consentir neste exaurimento, e essa renúncia é a parte de si mesmo, que em 

toda poética se abandona à outra. 

A arte de traduzir nos ensina o pensamento da esquiva, prática do traço que, contra os 

pensamentos de sistema, nos indica o incerto, o ameaçado, os quais convergem e nos reforçam. 

Sim, a tradução, a arte de aproximar e roçar, é uma constância do traço. 

Contra a limitação absoluta dos conceitos do "Ser", a arte de traduzir reúne o "sendo". 

Traçar nas línguas é reunir o imprevisível do mundo. Traduzir não é tornar a reduzir a uma 

transparência, nem, obviamente, para conjugar dois sistemas de transparência.  

Portanto, essa outra proposição, que o uso da tradução nos sugere: opor-se à 

transparência dos modelos à opacidade aberta das existências não redutíveis. 

* 

Eu reivindico para todos o direito à opacidade, que não é o confinamento. 

É para reagir contra tantas reduções à falsa clareza dos modelos universais. 

Não é necessário para mim "entender" quem seja, indivíduo, comunidade, pessoas, de 

"tomá-lo para mim" ao custo de sufocá-lo, de perdê-lo assim, numa totalidade impressionante 

que eu geriria, para aceitar viver com o Outro, construir com o Outro, arriscar com o Outro. 

Que a opacidade, a nossa, quando o outro a encontra, e a do outro quando encontrada 

por nós – não nos encerre no obscurantismo nem no apartheid –, nos seja uma festa, não um 

terror. Que o direito à opacidade, por onde o Diverso melhor se preservaria, e pelo qual a 

aceitação seria reforçada, ilumine, ó lâmpadas! sobre nossas poéticas. 

* 

Tudo isso, sumariamente contado, tem a única qualidade de abrir o traço a outros 

chamados. São as poéticas conjuntas quem apelo neste momento. Nossas ações no mundo estão 

sendo atingidas pela esterilidade, se não mudarmos, tanto quanto possamos, o imaginário das 
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humanidades que constituímos.  Isso, quem me garante são as pessoas que Federica Matta2 

havia reunido na entrada do Parlamento dos escritores3, em Estrasburgo em 1993. Foram todos 

saudados por um grito estupefato erigido pela multidão. Pessoas em estátuas, onde o tocado 

Inca cobria a toga egípcia, onde o sári africano drapejou a pose dos Inuit, onde as tumbas de 

bronze ou de cobre, amarelo que respira e violeta que sofre, apoiou toda sorte de formas 

estilizadas, reconhecíveis e misturadas, afluídas de todo o mundo, surgidas de tantas belezas do 

mundo. Essas obras foram mestiçadas, sua arquitetura dava a ver a diversidade, arrebanhada 

por uma artista em uma resultante inesperada. Sim. Este estatuário reunia esse grito.  

Um povo que fala dessa maneira é um país que compartilha. 

O pensamento arquipélico convém ao ritmo de nossos mundos. Ele se dispõe ao 

ambíguo, ao frágil, ao derivado. Ele consente à prática da esquiva, que não é fuga nem renúncia. 

Ele reconhece o alcance dos imaginários do Traço, que ratifica. Daí, renunciar a se governar? 

Não, isso é ajustar-se àquilo que do mundo se espalhou em arquipélagos, precisamente, a esses 

tipos de diversidades no vasto espaço, e que ainda se unem às margens e esposam o horizonte. 

Nos apercebemos no que havia de continental, do peso e o que pesava sobre nós, nos suntuosos 

pensamentos de sistema que até os dias de hoje regem a história das humanidades, e que não 

são mais adequados para nossas erupções, para nossas histórias, nem às nossas, não menos, 

errâncias suntuosas. O pensamento arquipélico, dos arquipélagos, nos abrirá a estes mares.  

Do ponto de vista próprio da identidade, o escopo do poema resulta da busca, errante e 

constantemente inquieta, das conjunções de formas e estruturas, graças a uma tal ideia do 

mundo, emitida do seu próprio local, que encontra ou não com as outras ideias no mundo. A 

escritura submete os lugares comuns do real a um exercício de aproximação fundada numa 

retórica. Michel Leiris teria feito isso em sua obra. Maurice Roche também, de outra forma. A 

identidade não é proclamatória, ela é, neste domínio da literatura e das formas de expressão, 

                                                 
2 Federica Matta é uma artista plástica que a partir da década de 90 se dedica a realizar “esculturas-jogos” para 

uma “acupuntura urbana”.  Sua principal obra nesta direção é “La Plaza Brasil”, um parque de “esculturas-jogos”, 

em Santiago do Chile no bairro Brasil. Tendo se dedicado também, neste país, na luta pelo direito dos chilenos 

residentes fora do seu país, ao voto. À educação das crianças chilenas e na defesa do povo Mapuche. Ela foi 

colaboradora do Le monde diplomatique, em sua versão chilena, desde o início dos anos 90. Federica era de origem 

tanto chilena como estadunidense tendo crescido entre a França, Itália e Estados-Unidos. Sua relação com Glissant 

se dá por ter estudado na Martinica, durante sua adolescência, no IME – Instituto martiniquense de estudos, criado 

por Glissant em 1967.  
3  Parlamento Internacional dos Escritores foi criado oficialmente em novembro de 1993: “Isso resulta na criação 

de um conselho, presidido por Salman Rushidie e composto por Adonis (poeta libanês), Breyten Breytenbach 

(escritor sul-africano), Carlos Fuentes (escritor mexicano), Édouard Glissant (escritor martinicano), Jacques 

Derrida (filósofo argelino), Pierre Bourdieu (sociólogo francês) e Toni Morrison (escritora estadunidense) ”. Entre 

tantos objetivos, contidos na “Declaração de Independência e na carta de princípios”, esse Parlamento almeja a 

segurança criativa e a vida dos escritores em países onde a censura e perseguição são paradigmas a serem 

superados. Nos conta a escritora brasileira Betty Millan que trabalhou nesse Parlamento em 1998. Em 

http://www.bettymilan.com.br/o-parlamento-internacional-dos-escritores/ .   

http://www.bettymilan.com.br/o-parlamento-internacional-dos-escritores/
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operatória. A dimensão dos meios de dizer e sua adequação são mais fortes do que a mera 

proclamação. A reivindicação de identidade é apenas a enunciação quando ela não é também 

uma medida de um dizer. Quando, pelo contrário, designamos as formas de nosso dizer e os 

informamos, nossa identidade já não se funda em uma essência, ela conduz à Relação. 

 

EXPERIMENTO A RELAÇÃO 

 

“A obra cada vez mais evidente do que eu chamei crioulização, ultrapassante, 

imprevisível e que está tão distante das sínteses entediantes”. Distantes, pois, estão as sínteses 

das culturas e pensamentos de mestiçagens. Essas mestiçagens, que “por um infinito 

estilhaçamento e uma repetição ao infinito dos” seus “temas” e das suas “obras” refutam “um 

pensamento moralizante”, que a síntese “nos incitara” (GLISSANT, 1997, p.16). 

É preciso relevar que esta dissertação reúne traduções de três ensaios de Édouard 

Glissant e que, tais traduções serão analisadas, em outros textos, através de um multilinguismo 

próprio às culturas e pensamentos apontados por esse autor.  

No entanto, agora, desejo apontar para um fato que percorreu a História da Tradução no 

ocidente: a Vulgata, de São Jerônimo. Não como um marco tradutório para o ocidente ao 

traduzir do antigo testamento do grego para o latim, nos fins do século IV. No entanto, é o 

próprio São Jerônimo quem me interessa neste instante. Pois, é também quem, pela primeira 

vez no ocidente, utilizou a sintérese (do grego) como a 

Diretriz da consciência moral do homem ou essa mesma consciência. Esse 

termo significa "conservação" e foi empregado pela primeira vez para indicar 

a conservação como critério do bem e do mal por parte de Adão, depois da 

expulsão do Paraíso. Nesse sentido, foi São Gerônimo o primeiro a usar a 

palavra, designando com ela “a centelha de consciência que não se extingue 

no peito de Adão depois de sua expulsão do Paraíso” (ABBAGNANO, 2007, 

p. 915). 

 

Nesse sentido, desde então, se interpreta a síntese ou a “conservação como critério do 

bem e do mal” que deve persistir mesmo após a “expulsão” do lugar original. Em outras 

palavras, e, por analogia, mesmo que não esteja em seu lugar original (o Paraíso ou a terra 

própria) deve “conservar” os mesmos critérios do bem e do mal, sua mesma moral. E pelas 

sínteses, portanto, “às quais um pensamento moralizante nos incitara” (GLISSANT, 1997, 

p.16), chegamos a uma “centelha de consciência”, de uma certa atividade intelectual. De um 

pensamento sintetizante e, por isso, hierarquizante. Cujos valores binários [do bem e do mal] 

sintetizam uma modus cultural e relacional distantes “do pensamento” da mestiçagem que, de 
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outro modo, “se afixa, ao contrário do pensamento de sistema, como uma errância que conduz” 

à Relação (GLISSANT, 1997, p.18). E com isso, nos esquiva de uma síntese como lógica das 

relações. 

 

ENSAIO [A] RELAÇÃO  

 

A síntese, como método e procedimento, no percurso histórico da filosofia ocidental, 

retém em si uma mecânica que ambiciona ser, ao mesmo tempo: “ 1. O método cognitivo oposto 

a análise; 2. Atividade intelectual; a unidade dialética dos opostos; 3. Unificação dos resultados 

das ciências na filosofia ” (ABBAGNANO, 2007, p. 453).  Desses, o segundo ponto nos chama 

atenção, pois, tal “unidade” esconde na “dialética dos opostos” um certo modus de uma 

“atividade intelectual”.  

Observemos, então, seu breve desenrolar: 

Em Immanuel Kant, a síntese é “o ato de unir diferentes representações e de 

compreender essa unidade num único conhecimento” (ABBAGNANO, 2007, p. 905). A partir 

do grifo, como um tipo de síntese, através de uma certa atividade intelectual, saibamos que, em 

Kant, a síntese é “unir diferentes representações [...] num único conhecimento”. Em outras 

palavras, subsumir um conhecimento pelo outro. Seria o mesmo que, retirar de um outro-

conhecimento a sua totalidade subjetiva e, em seguida, representá-la. Ou seja, torná-lo um dado 

já realizado e apreendido do mundo. A anulação completa de um outro-conhecimento 

substituído por sua própria representação. A sua completa/complexa fixação numa síntese. De 

modo mais intenso:  

“Em geral, assim como o procedimento analítico é caracterizado pela presença 

de dados (inerentes ao objeto ou à situação a ser resolvida) que o guiam e 

controlam, o procedimento sintético pode ser caracterizado pela ausência de 

tais dados e pela pretensão, inerente a ele de produzir por si mesmo os 

elementos de suas construções” (ABBAGNANO, 2007, p. 906, grifo meu). 

 

A citação acima, é a leitura feita por Nicola Abbagnano constante em seu dicionário de 

filosofia (a máxima redução?), a respeito do que pensa Kant, sobre a síntese como 

procedimento. Pois, nesse exclusivo sentido, é o procedimento de uma “atividade intelectual” 

cuja “pretensão inerente” impõe o desejo de “produzir por si mesmo” [sem se dispor em 

Relação] “os elementos de suas construções”. Por outra forma, sou levado a pensar que essas 

construções funcionam como um sistema que se estrutura, somente, sob a condição pretensa de 

que os seus elementos constituintes sejam a si mesmos. Essa é, para Édouard Glissant, “a 
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limitação absoluta dos conceitos do Ser” (GLISSANT, 1997, p. 28) sob a forma da História, 

da religião cristã e da Filosofia (na multiplicidade das suas formas: obras e textos ocidentais). 

A filosofia, como citado, é umas dessas atividades intelectuais. E que, por um lado, se 

expunha de modo geral pelo método analítico, ausenta [por oposição intrínseca], no sintético, 

aquilo que constitui a própria construção de si. Ausenta, portanto, a subjetividade quando a 

pensamos a partir das ciências. Pois que, o sintético é, também, uma atribuição dada pela 

Filosofia a um método ou procedimento para suas realizações “sintéticas ou criativas”, pois, 

“produzem conceptualmente seu objeto, sem impor limites ou condições a esse trabalho de 

construção [...] (ABBAGNANO, 2007, p. 453). 

Tudo, então, me faz re/alçar a síntese como o resultado de uma lógica, método ou 

procedimento de um sistema de pensamento. E, que está sempre motivado pelo desejo de se 

construir sem se dar em relação. Pois, ausenta tudo aquilo que “utiliza” para se construir. 

Portanto, a sua própria constituição é omitida, posta em segredo, para que uma síntese 

sobrevenha, como re/velação. Do contrário, se daria em relação, deixava algo de si para ser 

conhecido através e pelo outro. No entanto, omite-se enquanto representa-o (outro). Sendo, 

essa, a sua face criativa [ou sintética], ou seja, a que realiza toda ausência exterior a si mesmo 

através da ideia de representação.  

Uma tal lógica, diante do exposto, que se organiza de modo a remeter sempre a si mesmo 

é um absoluto do Ser. É um opaco, que nega ao outro a própria opacidade, ao fixá-lo, numa 

transparência como regime de representação (HALL, 2006). Sendo, por isso, que “Eu reivindico 

para todos o direito à opacidade, que não é o confinamento. É para reagir contra tantas reduções 

à falsa clareza dos modelos universais ” (GLISSANT, 1990, p. 28). E, contra essas mesmas 

reduções, a nossa crítica tradutória, pois,  

[...] a arte de traduzir reúne o "sendo". Traçar nas línguas é reunir o 

imprevisível do mundo. Traduzir não é tornar a reduzir a uma transparência, 

nem, obviamente, para conjugar dois sistemas de transparências.  

Portanto, essa outra proposição, que o uso da tradução nos sugere: opor-se 

à transparência dos modelos a opacidade aberta das existências não 

redutíveis (GLISSANT, 1990, p. 28). 

 

 Contrário a essa proposição, é um princípio de identidade em que uma coisa não pode 

nunca ser outra coisa além de si mesma. Visto que, toma, enquanto sistema, a sua própria 

identidade como medida e subsume as “outras”. Todo esse funcionamento, também é conhecido 

por binarismo. Ou, ainda, a sua forma de relação hierarquizante. Onde, o “nós”, sempre 

ausentará o “eles”, para a própria realização como centro dos procedimentos, métodos e 

princípios em uma filosofia, para uma cultura colonizadora, como a branco-ocidental, através 
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da História. Esses motivos, nos impedem, portanto, de considerar esse pensamento de sistema 

como locus para nossas próprias questões acerca da tradução. Precisamente, da tradução como 

Relação que é, também, a proposta deste experimento-ensaio. 

 

O TEMPO DA HISTÓRIA 

 

Pois, se partirmos dessa perspectiva Histórica no que diz respeito à construção do 

conhecimento [episteme], no ocidente, através da hereditariedade dos seus sistemas escritos, 

esbarraremos em sua lógica própria que nos impossibilitaria qualquer tradução. Impediria, mais 

precisamente, a tradução como ideia não-binária. 

Como vimos, os sistemas não podem ser traduzidos. Não é possível pelo funcionamento 

de uma estrutura onde a relação entre os termos se dá, apenas, na condição de que um binarismo 

se instaure. Aliás, como acontece na clássica operação lógica com base no princípio identidade 

[onde A = A] e, na lei da não-contradição, que dela decorre, em que as proposições podem ser 

resumidas [como síntese matemática] pelo par: A é B ou A não-é B. E, desse par, conclui-se 

[...] que toda afirmação terá sua própria negação oposta, tal como toda negação 

terá sua própria afirmação oposta. Chamaremos de contradição o par formado 

por uma proposição afirmativa e uma negativa em oposição, entendendo por 

proposições opostas as que realmente enunciam sempre os mesmos 

predicados e sujeitos, de maneira não meramente homônima [de sorte a gerar 

ambiguidade]. Estas e algumas outras condições são necessárias 

(ARISTÓTELES, 2010, p. 40).  

 

No entanto, antes do exposto, é preciso recuperar de que tal dicotomia tem em seu 

funcionamento lógico um conceito específico sobre o tempo. Isso implica que, uma proposição 

só pode ser verdadeira ou falsa se o mesmo tempo tiver sido expressado (em ambas as 

proposições). Assim, é necessário um controle dos tempos através dos verbos. Dessa forma,  

[...] é possível afirmar e negar tanto a presença daquilo que está presente 

quanto a presença daquilo que está ausente, o que pode ser feito mediante 

referência aos tempos que estão fora do presente, tudo o que se possa afirmar 

é possível também negar, e tudo o que se possa negar é possível também 

afirmar (ARISTÓTELES, 2010, p.40, grifo meu). 

 

É importante observar que essa formulação não apenas exclui a possibilidade de que 

ambas proposições possam, conjuntamente, admitir-se verdadeiras como também o tempo a 

que elas se referem também devem ser dominados nesse confronto. Pois, se o tempo expressado 

pelos verbos destoam nas proposições – como p.ex. em (A é B ou A será B?) – logo 

perceberemos que o par de proposições, do exemplo, não se encontram no “mesmo” tempo e, 

dessa forma, não podem ser excludentes entre si. Visto que, as suas realizações estão em tempos 
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distintos (presente e futuro). Algo que não possibilita um par de proposições comparáveis em 

um mesmo tempo, essas não são as condições ideais para efeito comparativo.  

  Ao fazer esse movimento temporal, invocamos uma suposição fora do tempo 

presente onde, independente do que aconteça com A, ele só poderá ser – ou somente foi – aquilo 

que guardara como potência de ser. Ou seja, o A não será B simplesmente porque eu disse que 

A será B. Se, no presente, A não-é B, mas, será em algum momento é por um único motivo: A 

virá a ser B querendo eu ou não. É a sua potência. Isso, é o que nos leva a uma indicação de 

que as coisas se transformam no decorrer do tempo, pois, são, no tempo, fixados. Entretanto, 

sem deixar de ser o que sempre foi, melhor, sempre se é aquilo que se pode ser, ou ainda, jamais 

será diferente de si mesmo. A não ser, que determinemos a priori um tempo que conserve 

manipulável um dado-objeto de uma ciência expropriadora.  Esse também é um princípio da 

lógica aristotélica. Com isso, a mudança não decorre do tempo, mas somente nele podemos 

percebê-la. Então, a fixação – no e do tempo – é fundamental para que não ocorra em si mesmo 

uma explícita contradição: entre aquilo que fixamos e a sua refixização em um tempo outro. De 

outra forma, aquilo que observamos como um objeto observável não pode deixar de ser aquilo 

que é enquanto o observamos. Esse é o princípio conservador dessa lógica para constituição de 

um objeto científico. Para a objetificação de tudo que é exterior a si mesmo. Àquela estrutura, 

que não é somente uma oposição, mas, por isso, uma imposição.  

Dando mais um passo horizontal, recordo que esses princípios até aqui descritos 

decorrem do Princípio de Identidade: onde, A é igual A, mas, como equação corrente se 

apresenta como A = A. Esse princípio, é, também, conhecido como “a suprema lei do 

pensamento” (HEIDEGGER, 2012, p. 377). A partir daí, decorre-se que A é sempre igual a A 

e que quando isso não acontece não mais temos uma “identidade” (A = A) mas, uma “diferença” 

(A não-é B). Todavia, o que essa equação (princípio), assim interpretada, quer nos dizer com 

essa igualdade?  Vejamos, 

Que diz a fórmula A = A, em que ordinariamente se apresenta o princípio da 

identidade? A fórmula designa a igualdade de A e A. De uma equação fazem 

parte ao menos dois elementos. Um A se assemelha a um outro. Quer o 

princípio da identidade expressar tal coisa? Manifestamente não. O idêntico, 

em latim idem, designa-se em grego tò autó. Traduzido em nossa língua, tò 

autó significa o mesmo. Se alguém repete sem cessar o mesmo, por exemplo, 

a planta é planta, exprime-se numa tautologia. Para que algo possa ser o 

mesmo, basta cada vez ser um. Não é preciso dois como na igualdade.  

A fórmula A = A fala de uma igualdade. Ela não nomeia A como o mesmo. A 

fórmula corrente para o princípio da identidade encobre, por conseguinte, 

justamente o que o princípio quereria dizer: A é A, quer dizer, cada A é ele 

mesmo o mesmo (HEIDEGGER, 2012, p. 377). 
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Por tal, do princípio da não-contradição que se estabeleceu como um método, mais 

ainda, como uma lei do pensamento de uma cultura e, assim, se tornou a medida mais geral da 

atitude que permeou a relação entre o mesmo e o diferente. No entanto, a unidade primeira 

desse princípio é, como o vimos, o princípio de identidade, o qual nos desvela Martin Heidegger 

na citação acima. Ao que o filósofo alemão acrescenta: 

A fórmula mais adequada para o princípio da identidade A é A não diz apenas: 

cada A é ele mesmo o mesmo; ela diz antes: consigo mesmo é cada A ele 

mesmo o mesmo. Em cada identidade reside a relação “com”, portanto, uma 

mediação, uma ligação, uma síntese: a união numa unidade. Por isso a 

identidade aparece, através da história do pensamento ocidental, com o caráter 

da unidade. Mas esta unidade não á absolutamente o insípido vazio daquilo 

que, em si mesmo desprovido de relações, persiste na monótona uniformidade 

(HEIDEGGER, 2012, p.377 grifo meu). 

 

Com isso podemos interpelar o que significa essa “identidade”, como princípio? Pois, 

“quando ouvido em seu teor fundamental, expressa exatamente aquilo que todo o pensamento 

ocidental-europeu pensa, a saber: a unidade da identidade constitui um traço fundamental no 

seio do ser do ente”. Heidegger (2012, p. 379), assim, nos aponta tal característica como um 

apelo feito pela identidade como um princípio relacional em qualquer e todo ente, do seu ser. 

Uma vez que, 

Se não falasse este apelo, então o ente jamais seria capaz de manifestar-se em 

seu ser como fenômeno. Por conseguinte, também não haveria nenhuma 

ciência. Pois se não fosse garantida previamente e em cada caso a 

mesmidade de seu objeto, a ciência não poderia ser o que ela é 

(HEIDEGGER, 2012, p. 378 grifo meu). 

 

Assim sendo, e retornando a Aristóteles que por um lado, propõe uma organização 

sígnicas das proposições por mútua exclusão pela lei da não contradição, por outro, faz decorrer 

disso: que as partes excludentes entre si não dão lugar a uma terceira possibilidade que as possa 

exaurir. É o que chamamos da lei do terceiro excluído. Ou seja, não há o que possamos localizar 

entre e além de A ou B, ou é isto ou não-é isto. Não existe um “onde” para além desse território 

lógico. Assim, sem todas essas condições “não haveria nenhuma ciência”. Essas, são as 

garantias da “mesmidade de seu objeto”. 

De tal maneira, se colocarmos a questão distintiva entre um texto original e uma 

tradução (desse original) a resolução seria simples (sintética): a tradução não-é o texto original. 

A tradução não é a mesmidade do original e, sabemos o que isso quer dizer? Que a ciência que 

a toma como objeto em relação ao seu texto originário não pode tê-la, como objeto, justamente, 

por ser a tradução a parte negada da proposição expressa, originariamente, no texto original. A 

tradução é a parte que nega uma afirmação correspondente. Ao mesmo tempo, a tradução é uma 
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afirmação para a sua negação, mas, sob o signo de proposição falsa. E, por outro lado, se a 

tradução não é o texto original ela também não pode ser a medida correspondente dessa relação. 

Porque, esse texto traduzido, em momento nenhum pode ser comparado ao original. 

Simplesmente, não pode sê-lo. Ela nunca foi.  

Observemos, ainda: 

a) A tradução é o texto original ou b) A tradução não-é o texto original. 

c) A tradução é a tradução ou d) A tradução não-é a tradução. 

 

Temos dois termos diferentes tradução ou original E dois termos iguais tradução ou 

tradução e todos ligados por “é” ou “não-é”. Assim, as proposições “b” e “c” são as verdadeiras 

em acordo com os princípios previamente citados; são considerados argumentos válidos. O que 

nos deixa com a seguinte situação: se a tradução não-é o texto original é porque a tradução é a 

tradução. Ela também não pode ser uma cópia pois, a equação já a expressaria como uma 

diferença. Ou seja, não há possibilidade lógica de “A” enganar a si-mesmo se passando por 

outro tipo de A (imaginemos um “a – menor”; A é a) e, assim, tornar válido o argumento, a 

saber: “a tradução é o texto original”.  

Mas, por qual motivo e por tanto tempo a “ideia de tradução” tem sido uma 

fantasmagoria no pensamento ocidental? Se a refutamos, pela lógica apresentada, prontamente? 

Porque, é um pensamento de sistema quem a apreende dessa forma, é uma ambiguidade própria 

a esse pensamento. E como tal, exclui, por fundamento-princípio, aquilo que não pode ser 

descrito em suas leis fundamentais. E assim, permanece como um fantasma persistindo a 

assombrar, desejoso de sua oferenda sempre ausente. A tradução é a tradução. E, para mim, é, 

também, um acontecimento. 

Escutemos, ainda, o que Aristóteles diz: 

Os sons emitidos pela fala são símbolos das paixões da alma, os caracteres 

escritos são os símbolos dos sons emitidos pela fala. Como a escrita, também 

a fala não é a mesma em toda parte [para todas as raças humanas]. Entretanto, 

as paixões da alma, elas mesmas, das quais esses sons falados e caracteres 

escritos (palavras) são originalmente signos, são as mesmas em toda parte 

(para toda a humanidade), como o são também os objetos dos quais essas 

paixões são representações ou imagens (ARISTÓTELES, 2007, p.81).  
 

Não que eu concorde com o que Aristóteles nos diz, expressamente. Assinalo uma 

questão que não está explícita na citação – a questão da linguagem – e em nenhuma parte do 

seu texto Da interpretação no qual Aristóteles analisa o que são e como funciona as 

“proposições” e de onde as tais lógicas das proposições são descritas, exemplificadas e 

César Sobrinho
Destacar
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modalizadas. Acentuo, ainda, a “naturalidade” da linguagem em um sistema que mistura 

símbolo, convenção, paixão da alma e para o fato da fala e da escrita, pois, perfazem toda a 

humanidade. Seguiremos assim, se as paixões são as mesmas, mas os seus signos (fala e escrita) 

são diferentes, como representar os mesmos objetos dessas paixões, para toda humanidade? 

Traduzindo. Mas, a tradução seria um dos seus muitos nomes. Dessas linguagens em Relação, 

no mundo.  

Como representar os mesmos objetos a partir das diferenças (escrita e fala), originadas 

das mesmas paixões? Se as mesmas paixões produzem símbolos diferentes para representar 

seus objetos no mundo, por qual motivo exigir da tradução uma mesmidade? Se o fato dessas 

paixões (afecções) da alma simbolizarem seus mesmos objetos pelas diferenças produzidas por 

seus símbolos. A tradução, assim eu vejo, adquire, dessa explicação aristotélica, um lugar 

incerto, diria, até de outra maneira, adquire sua própria diferença. E como tal, sua permanência 

inconstante nesse processo que entendemos – genericamente – por traduções ou  

[...] em tons mais ou menos pálidos, com maior ou menor visibilidade, se 

inscreve, se encadeia e se postula, como experiência de linguagem. 

Experiência inclusiva que se dispõe na paisagem literária [...] como tradução 

exemplar do diverso, percorrendo os amplos e sinuosos territórios retóricos 

e os vastos repertórios da linguagem criativa, que se estendem [...] às 

performances textuais das poéticas da oralidade (MARTINS, 2007, p.59 

grifo meu). 

 

Assim, retalho-me, traduzindo a mim, em modos “mais ou menos pálidos, [...] como 

experiência de linguagem inclusiva - tradução -, percorrendo os vastos repertórios da 

linguagem criativa que se estendem às poéticas da oralidade”. As temporalidades, próprias a 

esses elementos, não nos permite dissecar os acontecimentos. Cada um per si. Ainda que, 

reuníssemos todos aqueles elementos numa só proposição: “tradução”. Sempre que reunirmos 

– um mesmo texto – em uma tradução, nos ocorrerá uma tradução diferente. Já o disseram, 

tantas vezes quanto um aforismo. Mas, tento acentuar que não se trata da quantidade de vezes, 

nem do tempo como data. É da temporalidade própria que acompanha toda relação. Retalho-

me em voltas, que não retornam necessariamente. Isso, essa imagem e texto, não são apenas 

uma abstração. É que 

Nossos lugares comuns, se não são hoje de alguma eficácia, absolutamente de 

qualquer eficácia contra as opressões concretas que abismam o mundo, são, 

no entanto, capazes de mudar o imaginário das humanidades: é através do 

imaginário que ganharemos em profundidade sobre esses desamparos que nos 

atingem, tanto quanto já nos ajuda, derivando nossas sensibilidades, para 

combatê-los (GLISSANT, 1997, p. 18). 
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Por outro lado, e, enfrentando a questão binária por excelência, raça branca versus raça 

negra, a abstração ocupa, justamente, o local de procedimento mediador, no entanto, não pode 

ser vasculhado, pois 

 [...] permanece vedado ao pensamento representar a unidade da identidade 

como monótona uniformidade e abstrair da mediação que impera na unidade. 

Onde tal acontece, a identidade é representada apenas abstratamente. 

Também na fórmula corrigida “A é A” somente se manifesta a identidade 

abstrata (HEIDEGGER, 2012, p. 378). 

 

A abstração dessa “unidade da identidade” incorreu (decorreu) pois, a um desejo fixador 

dos próprios termos numa equação necessária. É por onde nasce os objetos da ciência, por isso 

uma equação, vimos mais acima com Heidegger.  

E o acaso das relações? Qual é o “quando” nesse acaso? Onde, pois, conseguimos o 

improvável? Segundo Aristóteles (2007, p. 91), nenhum resultado pode escapar ao processo de 

significação, não existindo um incerto que não possa ser determinado pela lógica aqui posta em 

diálogo. Pois, o que é será o que sempre pode ser, nos fala Aristóteles. Ora, 

[...] se alguma coisa não tem a capacidade de não acontecer (de não vir a ser) 

é impossível para ela não acontecer, e se é impossível para alguma coisa não 

acontecer, é para ela necessário acontecer. A consequência  

disso é que os eventos futuros, como asseveramos, se produzem 

necessariamente. Nada é fortuito, contingente, pois se alguma coisa 

acontecesse por acaso, não aconteceria por necessidade (ARISTÓTELES, 

2007, p. 91). 

 

Não havendo lugar, nas oposições binárias, para o acidente, o acontecimento. Mas, ainda 

assim, se uma tradução acontece, segunda essa “lei” do acontecimento é porque a sua 

existência, como objeto no mundo, é necessária. No entanto, se a tomarmos por “acidente” ou 

“acontecimento” [sem lei], e veremos por quais motivos, o que nos ocorre com essa ideia?  

Sabendo que, 

[...] se introduzirmos a noção de acontecimento, não como um evento ou um 

conteúdo que se localize no tempo (ao modo de Santo Agostinho) e sim como 

uma experiência (originária) que inaugura um presente, torna-se viável uma 

distinção entre tempo e temporalidade – donde temporalidade “como 

articulação dos acontecimentos uns aos outros através do encaminhamento 

singular de uma experiência” (SODRÉ, 2017, p. 186). 

 

Assim sendo, ao tomarmos o ato (fato) tradutório como um acontecimento inaugural, 

de um tempo próprio, pode-se recorrer à tradução também em sua temporalidade. Essa última, 

não é dada pelos eventos históricos fundamentados sobre a ideia de tempo linear. Onde o 

sistema binário encerra seus objetos, os fixando. Inaugural, ainda, por apresentar um fato novo, 

completamente desligado de uma presença anterior mesmo que não esteja desligada da história, 
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do texto que lhe deu atributo de tradução, entretanto, passa ao largo a possibilidade de serem 

os mesmos textos. Pelos motivos todos antes mencionados. 

 Por isso, e conjuntamente com uma diversidade epistemológica que se produz de forma 

não estritamente geográfica podemos, assim, transitar através das fronteiras das línguas em suas 

performances estruturadas, querendo dizer com isso centradas. 

Se essa experiência (tradutória) não pode ser caracterizada senão por conflitos, então, 

a partir dessa lógica, como pensar a tradução? Visto que, o processo tradutório se dá, em geral, 

a partir de ao menos dois “textos” – em sentidos diversos – mas cujo processo se desenrola com 

a inclusão de um terceiro? Esse terceiro é a relação, manifesta na figura do tradutor em sua 

mútua relação com as partes atuantes. Não seria mesmo pensar o impossível? Ou, como propõe 

Derrida (1971), o imprevisto dessa relação – original x tradução – não pode ser atribuído a um 

processo lógico cujo resultado seja a negação, anulação de uma das partes. De outro modo, 

A tradução é como uma arte da fuga, ou seja, tão sutilmente, realiza uma 

renúncia. Há renúncia quando o poema, transcrito em outra língua, deixou 

escapar uma grande parte do seu ritmo, suas estruturas secretas, suas 

assonâncias, essas coisas que são o acidente e a permanência da escrita. 

Devemos consentir neste exaurimento, e essa renúncia é a parte de si mesmo, 

que em toda poética se abandona à outra. A arte de traduzir nos ensina o 

pensamento da esquiva, prática do traço que, contra os pensamentos de 

sistema, nos indica o incerto, o ameaçado, os quais convergem e nos reforçam. 

Sim, a tradução, a arte de aproximar e roçar, é uma constância do traço 

(GLISSANT, 1990, p. 48, grifo meu). 

 

O texto, produto de uma tradução, não recorre à estrutura lógica da identidade. Esse 

produto, digamos assim, não decorre de. Não é comparável a. Não decorre de um tempo que 

derive algo, sua fonte se perde por ser ela mesma o tempo que inaugura. Distante da ideia 

fixada no transcorrer linear da história-episteme platônica – modernizada por Aristóteles – que 

montou o esquema binário onde a tradução fora posta e desde então enclausurada. Seja como 

cópia (sabemos dessa impossibilidade) ou produto infiel do seu original, adjetivos que a 

colocam na posição a ser negada na equação da lógica simbólica. Visto ser 

[...] uma primeira determinação do motivo platônico: distinguir a essência 

e a aparência, o inteligível e o sensível, a ideia e a imagem, o original e cópia, 

o modelo e o simulacro. Mas já vemos que estas expressões não são 

equivalentes (DELEUZE, 2015, p. 264). 

 

Disto isso, não vou recorrer à história da tradutologia que remontaria a quase 

dezessete séculos cuja visão reitera geralmente um caminho que aqui é um tanto dispensável. 

Por outro lado, o campo da tradução, mais recentemente, ganhou contornos diversos quando 

abordada sob proposta revisionista. E, também,  
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No âmbito das reflexões teóricas desconstrutivistas que reconfiguravam o 

olhar crítico sobre as literaturas nacionais dos países colonizados e 

economicamente periféricos, em relação aos modelos advindos de nações 

hegemônicas, realçando as diferenças culturais e as singularidades textuais, 

[...], mais insistentemente, certas indagações sobre a formação do próprio 

cânone literário [...] e as inúmeras exclusões e lacunas, de gênero, raça e 

etnias, na eleição de autores e obras que o compõem. No âmbito desse amplo 

leque de questões, as expressões literatura negra e literatura afro [...] passam 

a circular mais ostensivamente, no meio acadêmico e artístico, fomentando 

um polêmico debate conceitual (MARTINS, p.76, 2007). 

 

Afora a extensão da crítica dos estudos culturais e das filosofias (não-continentais) 

emergidas das américas e da África. São, também, pelo diverso desses caminhos que percorre 

este ensaio. 

 

O DIVERSO SÃO CAMINHOS 

 

Entre esses novos rumos, os Estudos Culturais – em sua multiplicidade de rotas 

interpretativas da realidade anistórica – nos permite aportar em (para) um espaço onde o 

possível é toda realidade humana e não somente uma parte escolhida, objeto de alguma ciência 

restritiva. Esse modo de fazer ciência consiste sobretudo numa formação discursiva (HALL, 

2003). Ou seja, 

A expansão do olhar sobre textos, autores, temas, situações e experiências, de 

certa forma até então exilados da reflexão crítica, dos meios e circuitos de 

veiculação e de reconhecimento, distende nossa cartografia literária e desafia 

as redes discursivas formadoras de juízo e de opinião (MARTINS, 2007, 

p.57). 

 

Com isso, desejo relevar que não é somente o real ‘concreto’, objeto de alguma razão 

capaz de apreendê-la em definitivo, mas, a relação mesma a ser estabelecida com o todo. Pois, 

os “estudos culturais tiveram uma grande diversidade de trajetórias” que nos mantém, a grosso 

modo, numa deriva interpretativa (HALL, 2003). Quero dizer com isso, sem a aspiração em 

aportar numa hermenêutica totalizante.  Destarte, não nos interessa as repostas gerais quanto 

aquilo que é uma tradução (definitivamente) ou quais são suas bases mais essenciais. Nem por 

isso, objetivaremos um pluralismo simplista como diria Hall (2003), sobre os estudos culturais, 

o qual ratificamos aqui em nosso projeto tradutório como um modo ou o “limite metodológico”. 

Para, essa “comunicação transcultural” (SODRÉ, 2017), a tradução afrodiaspórica, 

“sublinhando o diverso leque de matizes e linhagens que traduzem a afrodescendência, 

caligrafada na e pela letra literária” (MARTINS, 2007, p.56). 
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Em um contexto específico, os estudos da tradução vêm se ressemantizando em torno 

de uma geografia na qual a própria história não tem valor cumulativo, positivo. Não se 

conduz para um fim (télos) tal qual apontara a teoria (a estética) hegeliana, como também 

observa Stuart Hall, em Da diáspora (2003).  

Esse espaço, esta geografia, também pode ser suspeitada a partir dos 

territórios : linguísticos e culturais – praticamente em sua totalidade – desenhados 

arbitrariamente no processo colonial, decolonial. Explicito, diretamente, as fronteiras político-

geográficas demarcadas sobre o território físico. Ainda assim, reconhecer a existência desses 

territórios cujas fronteiras riscam ao mesmo tempo a história e os corpos, não é adotar o 

princípio excludentes delas. Apenas nos serve como atestadores das realidades semânticas 

exteriores às nossas e, portanto, são partes da relação com o todo-mundo (GLISSANT, 2005). 

De outra forma, como Heidegger apontara, as fronteiras não podem demarcar um fim, mas, e 

tão somente, um novo começo. Daí uma  

[...] alternância das linhagens e referências textuais, a diversidade de posturas 

autorais e identitárias, a maior ou menor ênfase na função pedagógica e 

exemplar da criação literária, as diferenças dos contextos e temporalidades dos 

escritores, assim como vários outros fatores, inerentes à lógica interna das 

criações e aos meios e ambientes de produção, traduzem algumas das 

dificuldades que resistem a qualquer tentativa de apreensão uniformizadora 

dessa zona de produção, sem que caiamos em anacronismos críticos redutores 

(MARTINS, 2007, p.59). 

 

Portanto, desejo reabrir o “leque de matizes” relacionais que temos com os textos, me 

estabelecendo como mediador e tradutor, sem que as partes desejem excluir-se mutuamente 

para impor-se concretamente diante de uma realidade subsumida, exaurida. Admito, desde já, 

que em meu processo tradutório não há esse desejo exclusivo. E, para nos aliviar o peso do 

exclusivo  

Eu os apresento como uma oferenda a palavra crioulização, para significar 

este imprevisível de resultantes inauditas, que nos guardam de sermos 

persuadidos a uma essência, ou de ser uma rigidez exclusiva (GLISSANT, 

1997, p. 26) 

 

Assim, não tentarei tomar um idioma por outro ou “qualquer tentativa de apreensão 

uniformizadora dessa zona de produção” (MARTINS, 2007, p. 59). Não irei, com isso, ensinar 

o caminho da interpretação pura. Mas, acima de tudo, recuar para o lugar das relações por meio 

de culturas paralelizadas através do reconhecimento de línguas (linguagens) diferentes. Para, 

ao mesmo tempo, irmos ao encontro das experiências pelos quais certos corpos (racializados) 

passaram, relevando que: 
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A vivência subjetiva da afro-descendência, em todas as suas dobras, 

transfigura-se, muitas vezes, em leitmotif da criação literária, mimeticamente 

encenada de forma polivalente e polissêmica, às vezes ambígua e pesarosa, às 

vezes irônica, utópica, transgressora (MARTINS, p.59, 2007). 

 

Mesmo, e através de outro sistema linguístico-hegemônico impresso em textos. Como 

quem ler cartas endereçadas a um ponto de encontro. E não a um local restrito como as nações 

e seus territórios. Ou mesmo, um endereço previamente nomeado como uma ciência 

formalmente estabelecida. É, melhor, o endereço de uma identidade-rizoma em que 

 Muitas pessoas, ao mesmo tempo, sob auspícios contrários ou convergentes, 

pensam as mesmas coisas, colocam as mesmas questões. Tudo está no todo, 

sem que se confundam pela força. Supõem uma ideia, a tomam avidamente, 

está para todos. Muitos a proclamam. A reivindicam (GLISSANT, 2007, p. 

23). 

 

Assim, a ideia de tradução, portanto, pode ser reconhecida por uma Afrografia da 

memória (MARTINS, 1997) nessa geografia, que se estabelece a partir desses encontros quando 

o acaso (como acontecimento) permite multiplicar-se em novas relações. Como um caminho 

equivocado que inaugura uma trilha, existente desde já, inconcebível até que se tente. A própria 

relação daquele que pisa com o chão pisado. Não é o chão quem me levará adiante, nem o passo 

apressado ou desconfiado, a um outro lugar possível, existente, mas não conhecido. É: ao se 

relacionar com o incerto tomando-o como um dado do real; do imprevisível, já admitido, e que 

mesmo assim não deslinda em paralisia, mas, nos conduz ao diverso (GLISSANT, 2005). Nos 

conduz, aqui e mais precisamente, a um dos seus nomes, à Tradução.  

Esse lugar, citado em um quando anterior, é, justamente, o espaço geográfico de uma 

história cuja própria relação espaço-tempo, geografia-história tenha sido riscada pelo 

estabelecimento violento das suas fronteiras, na repartição do território colonial. Insisto nesse 

ponto geográfico. Porque,  

[...] a geografia é algo a se levar em conta na perspectiva de outros modos de 

pensar. E o que aqui apresentamos é a perspectiva de um modo afro de pensar 

tipificado no sistema nagô, que é de fato uma forma intensiva de existência 

(forma em que a passagem do biológico ao simbólico ou ao “espiritual” é 

quantitativamente significativa), com processos filosóficos próprios. “Afro” 

não designa certamente nenhuma fronteira geográfica e sim a especificidade 

de processos que assinalam tanto diferenças para com os modos europeus 

quanto possíveis analogias (SODRÉ, 2017, p. 15). 

 

Neste ensaio, através das línguas – especialmente as coloniais: a língua inglesa, 

espanhola, portuguesa e francesa. Essa última, que tomamos por diferença para a construção da 

nossa tradução em língua portuguesa do Brasil.  
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Seguiremos, então, ao retomar os caminhos que fazem deste trabalho, a partir da 

tradutologia, uma tentativa de reescritura paralela – por tentar um passo não-binário – à História 

mesma, a do ocidente e a dos seus sistemas simbólicos em sentido vário. Isso, em conjunto com 

uma diversidade epistemológica que se produz de forma não estritamente preso à uma geografia 

formal mesmo que localizada, pois, em seu local, numa localidade. 

 Tal local, é justamente o que nos possibilita transitar através das fronteiras das línguas 

em suas performances estruturadas, centradas. Uma vez que, em sentido meta-ambíguo, o local 

é um ritmo de intermitências cujas fronteiras são colocadas para o trânsito (para a dança), pois, 

a “dança [...] vocaliza, performa, grafa, escreve” nos diz Leda Maria Martins (2007, p. 81). E, 

Essa localidade está mais em torno da temporalidade do que sobre a 

historicidade: uma forma de vida que é mais complexa que "comunidade", 

mais simbólica que "sociedade”, mais conotativa que "país", menos patriótica 

que patrie, mais retórica que a razão de Estado, mais mitológica que a 

ideologia, menos homogênea que a hegemonia, menos centrada que o cidadão, 

mais coletiva que "o sujeito", mais psíquica do que a civilidade, mais hibrida 

na articulação de diferenças e identificações culturais do que pode ser 

representado em qualquer estruturação hierárquica ou binária [...] (BHABHA, 

1998, p. 199). 

 

Sendo, por esses motivos, “organizações” simbólicas – episteme – de mediação das 

diferenças e identidades (“culturais”) articuladas de modo compósito, em outras palavras, por 

meios “mais híbridos”. Pois, como observa Stuart Hall 

Tudo o que dizemos e significamos é modificado pela interação e pela troca 

com o outro. O significado surge através da “diferença” entre os participantes 

de qualquer diálogo. O “Outro”, em suma, é essencial para o significado 

(HALL, 2016, p.155). 

 

E, de modo suplementar, nos aponta Édouard Glissant sobre essa articulação (Relação), 

quanto ao modo, em sua localização e abertura, assim, 

[...] estou me referindo às sociedades compósitas, às sociedades de 

crioulização – a noção de identidade que se realiza em torno das tramas da 

Relação que compreende o outro como inferência (GLISSANT, p.76, 2005, 

grifo meu). 

 

Disso, tecemos, nas tramas da Relação com esse “Outro”, ele mesmo essencial para o 

significado, mas, também, “querendo assinalar que existe um abismo entre o abstrato 

reconhecimento filosófico e a prática ético-política (real-concreta) de aceitação de outras 

possibilidades humanas, da alteridade, num espaço de convivência” (SODRÉ, 1999, p. 18). 

Assim, ao se localizar em um “espaço de convivência”, ou melhor, em pertencê-lo 
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simbolicamente é que itero a mim noutra temporalidade local, inclusive pela memória. Por isso, 

neste ensaio, a localidade é – também, e sobretudo –  

Um agir político grupal [que] lastreia o pacto simbólico implícito nas formas 

de organização comunitária dos descendentes de africanos. É uma política que 

não costuma aparecer nas lentes etnológicas e se faz visível na mobilização 

dos recursos para a consolidação das alianças internas ao grupo e nas táticas 

de aproximação com a sociedade global hegemônica (SODRÉ, 2017, p. 185).

  

Com isso, e de volta aos termos iniciais, a experiência tradutória não pode ser 

caracterizada senão por conflitos, se e quando mobilizada das hegemonias geográficas das 

nações cujas fronteiras ditam o acesso ao dentro e ao fora, ao nacional e ao estrangeiro, em 

nosso caso, e mais precisamente, ao “original” e a “tradução”.  

Pois, como vimos no começo deste ensaio, pela lógica de uma episteme (europeia) 

fundada em um princípio de identidade cuja relação entre A e B exclui a possibilidade C, e, 

mesmo a relação entre A e B só se dê por mútua exclusão e exaustão (não-contradição), como 

é possível, a partir dessa lógica, pensar a tradução? Visto que, o processo tradutório se dá, em 

geral, a partir de ao menos dois “textos” – em sentidos diversos – cujo processo se desenrola 

com a inclusão de um terceiro termo [?]. Como é possível a inclusão de um terceiro termo numa 

lógica binária, tal e qual apresentada mais acima? A partir dessa lógica é impossível – a inclusão 

de um terceiro termo. Mas, acontece de súbito. E a tradução toma a sua própria existência, numa 

própria temporalidade. Seguiremos mais alguns caminhos.  

 

O TERCEIRO É O SIMBÓLICO 

 

O mediador, o tradutor (como sujeito e tudo o que isso implica), e, também, como o 

terceiro, é aquilo [quem] possibilita a expressão dos símbolos traduzidos de um idioma a outro. 

Não é à toa que o fundamento da lógica do terceiro-excluído tenha esse nome, está no próprio 

nome da lógica a sua função: o terceiro está excluído. Porque, é a isso que essa lógica serve. 

Ela estabelece, dessa forma, os princípios de uma ciência que pretende excluir a subjetividade 

(o sujeito) que não deve interferir. Mesmo sendo o próprio signo/símbolo da relação entre dois 

textos ou mais em suas intertextualidades. E mesmo dessa forma, não deve relevar a si mesmo 

como sujeito relacional, exatamente, 

Ali, [onde] a palavra poética, cantada e vocalizada, ressoa como efeito de uma 

linguagem performática do corpo, inscrevendo o sujeito emissor, que a porta, 

e o receptor, a quem também circunscreve, em um determinado circuito de 

expressão, potência e poder (MARTINS, 1995, p.80). 
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E por incrível que possa parecer, a lógica da exclusão quer neutralizar a parte 

inominável (a subjetividade) daquilo que dá acesso à relação, ou seja, a própria relação como 

linguagem, no corpo e em sua temporalidade primordial. De outro modo, a linguagem-própria 

de um acontecimento, de um sendo no mundo.  

Penso, assim, no corpo próprio daquele que traduz. Pois, no corpo, o local pode 

expressar-se como a totalidade das subjetividades através das quais mediamos, traduzimos. 

Igualmente, é possível que o enlevo de uma episteme local sobrescreva uma dada ideia de 

tradução, pois, a localidade é determinante no modo particular de pôr as diferenças em relação. 

Por isso, também, é importante saber quem traduziu e, quando possível, suas questões acerca 

da tradução. Ou, como suas ações (ideologias) agem nesses contextos tradutórios. 

Enfim, desejei realçar uma leitura quanto ao fato de um terceiro – que não pode está 

posto ou assumido, como discurso, nas ciências humanas de tradição ocidental – ser o que 

possibilita a mediação das linguagens, em outras linguagens em traduções. 

 

EM UMA GEOGRAFIA INCERTA 

 

Entretanto, e acima de tudo, falamos aqui de um lugar incontornável (GLISSANT, 

1990, p. 45). Um território incapaz de ser contornado que muitos chamam de geografia 

Afrodiaspórica. Ou seja, uma realidade que não pode ser domesticada por um pensamento 

utópico, no sentido de que aí se forme lugar ideal para o encontro reterritorializante. Esse espaço 

é somente geográfico na medida dos corpos, dos seus trânsitos.  

Mas é também localizado: seja o Harlem ou Havana, São Luís e Luanda. É tanto, o 

detalhe e a totalidade que fala Glissant (1997). Sem que as fronteiras coloniais possam cercá-

los, circundá-los. Espaço incontornável, portanto. Perceptível na geografia ocidental à medida 

que as fronteiras ali estabelecidas nos servem como parâmetros da sua própria lógica. E, como 

extensão do espaço afrodiaspórico ultrapassado pela linguagem comum das gentes que sabem 

de si sem se conhecerem. Reconhecem-a-si pelos modos de se porem em Relação. À maneira 

descrita por Édouard Glissant (1997, p. 16), por suas “poéticas difratadas desse Caos-mundo 

que compartilhamos [...] e das quais necessitará que aproximemos as invariantes”. 

Assim, sentindo-me nessa geografia – nesse espaço possível, mas não fixado num 

contorno em que as fronteiras são o lugar mesmo da relação com o outro, com a outra língua – 

coloco-me para uma tradução. Tradução essa, que não é o continuum uniforme resultante de 

um processo de semelhanças contrastantes, que fazem funcionar a partir de um sistema um 

outro. Não reconhecemos o limiar cuja interdição e ou permissão faça operar um 
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conjunto de linguagens, no caso, a escrita, a reescrita entre línguas, em outras palavras, o 

processo tradutório.  

De tal forma, consideramos as diversas recriações que se deram e continuam a se dar 

nessas culturas [Afrodiaspóricas] como lugar-comum da diversidade que relevamos nesse 

trabalho, por aí aportamos, nomeadamente, na diversidade.  

É isso o que significa o lugar-comum. Agrupam, melhor do que qualquer 

sistema de ideias, nosso imaginário, mas com a condição de que estejamos 

alertas para reconhecê-lo. Aqui estão alguns traços que envolvem a ligação 

entre as culturas em Relação mundial (GLISSANT, 1997, p. 23). 

 

Esse espaço, Afrodiaspórico, cuja forja coincide com a exploração comercial das gentes 

do continente africano, redimensionado no processo de descolonização, decolonialidade (como 

preferir) coloca em evidência a formação persecutória de estados nações, com línguas e 

sistemas culturais nomeados e apresentados nos dias de hoje, fundamentalmente, pelas línguas-

colônias antes mencionadas. 

Consequentemente, estabelecidas sob a lógica de uma certa atividade intelectual em seu 

funcionamento usual que – dentre tantas maneiras – pode ser circunscrita de modo a 

exemplificar e contextualizar nosso trabalho, a partir de conceitos extensamente citados e 

analisados tais como: significado-significante, original-tradução, Nós versus Eles [A não-é B].  

Conceitos limites na direção da interdição, da clausura, objetivo mais que aparente de 

um modus cultural, o europeu. Por outro lado, as culturas forjadas – digo dessa forma, pois fora 

a golpes violentos que a empresa colonial se deu – nesse contexto (afrodiaspórico) foram 

expostas a um sem número de traços identitários advindos do continente africano e mesmo 

europeu. Não sendo possível, assim, ao menos nesse momento do nosso tempo, estabelecer um 

lugar dissecado que nos habilite ao reconhecimento da própria formação cultural. Ao menos, 

não à maneira atávica das culturas “que vieram gradualmente, que tiveram tempo, por meio de 

conflitos e acordos, para se estabelecerem, para se reger, para encontrar uma forma de 

classicismo “escrito” e, por isso, buscam o próprio estabelecimento em explicações universais, 

totais, globais (GLISSANT, 1997). 

Portanto, o reconhecimento dos nossos traços identitários pode, inclusive, ser 

relacionado a um outro lugar dessa geografia afrodiaspórica independente das suas línguas 

coloniais. Pois que, “o pensamento do traço se afixa, ao contrário do pensamento de sistema, 

como uma errância que conduz. Supomos, para isso, ser o traço aquilo que nos coloca, nós 

todos, de qualquer lugar, em Relação” (GLISSANT, 1997, p. 18). 
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Há fronteiras geográficas (políticas), quando há uma vontade em conduzir essas 

fronteiras para mais adiante. Quando dominar o todo é a expressão do desejo universal dessas 

culturas que se expandem sob a pressão da extensão de suas fronteiras. Por isso, a questão da 

língua não emerge como paradigma derrisório do que chamamos por tradução. A língua, local 

fronteiriço de uma outra sociedade é, nesse caso, um limite estabelecido para que o lugar 

possível dessas diásporas negras não se dê, portanto, suprimível no instante que tracejo o 

encontro nos corpos, no reencontro da dança, na música, na crença ou na maneira incontornável 

do nosso mundo não restrito à língua, nem circunscrita a uma geografia compartilhada. E, 

sobretudo, a partir de uma identidade epistemológica não escrita no tempo histórico ocidental. 

Visto que, 

Com essa experiência temporal se constrói a atualidade e, 

consequentemente, a Modernidade, que se tem definido pelo predomínio 

cultural do tempo sobre o espaço. Também a escrita, que legitima o ser 

moderno, é outra experiência autorizada pelo tempo. O próprio “fim” da 

experiência tradicional anunciado por Walter Benjamin é, na realidade, o 

fim da autoridade da autópsia – o ver por si mesmo, garantido pelo espaço 

– em favor da escrita, garantida pelo tempo (SODRÉ, p. 184, 2017). 

 

Os caminhos que nos levam a esse outro, que nós somos, não atravessa a insondável 

opacidade da língua, mas, sim, o estar em trânsito por experiências tradutórias próprias aos 

corpos, que submetidos às suas realidades compartilham o mundo na opacidade da cor 

mesmo que através de um outro idioma. Por tudo isso, onde localizar o tradutor, digamos, pós-

colonial? E, mais devidamente, ao meu caso, o tradutor de negro? Esse tradutor, mesmo que 

não esteja subsumido a esse esquema da ficção (ou fixações) das línguas, porém, nem por isso 

as objetam. Em nosso caso, propriamente dito, a língua é um lugar cuja abertura (opaca) nos 

dar a ver o outro, o mais; pois, o texto escrito, é já uma autoridade que expõe algo, sendo, por 

isso, o lócus preferencial das culturas coloniais (em suas instituições) e é, acima de tudo, por 

nesse locus que nos centramos, no texto escrito em tradução. Pois, no texto escrito se funda a 

religião, os contratos, as relações e as nações ocidentais; – Todo ocidente? 

O texto escrito – sagrado ou legal, no emaranhado das culturas, pela filosofia (ciências) 

e/ou com a literatura (as artes) – se estabeleceu de forma a comprimir outras realidades fora do 

próprio esquema escrito versus não-escrito.  

No entanto, seria possível, mesmo que através dessas línguas, estabelecermos outros 

lugares de partida além do texto escrito no percurso tradutório de textos escritos? Como o 

tradutor nessa disposição cultural, da decolonialidade, se relaciona a um contexto cujas 

realidades se aproximam, mas as línguas os afastam?  
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Postas essas questões, será necessário dispor de todos os elementos dessa geografia sem 

fronteiras numa relação de leitura e interpretação. Melhor, de reconhecimento de traços, 

trejeitos, expressões e narrativas em que corpos se assemelham num lançar-se em reinscrição 

de si, através de uma localidade, numa geografia cointensiva mesmo que distantes no mapa. 

Como pensa Édouard Glissant (2008), onde a ilha é mais que uma metáfora quando se abre ao 

mar, pois, suas “correntes” nos fizeram aportar a diversidade através de um rastro, como um 

traço sulcado em mapas jamais desenhados. 

Contra as reviravoltas dessas velhas estradas já trilhadas, o rastro/resíduo é a 

manifestação fremente do sempre novo. Porque o que ele entre-abre não é a 

terra virgem, a floresta virgem, essa paixão feroz dos descobridores. Na 

verdade, o rastro/resíduo não contribui para completar a totalidade, mas 

permite-nos conceber o indizível dessa totalidade (GLISSANT, p. 83, 2005).  

 

E, para 

Que a opacidade, a nossa, se o outro a encontra, e a do outro quando 

encontrada por nós – não nos encerre no obscurantismo nem no apartheid 

–, nos seja uma festa, não um terror. Que o direito à opacidade, por onde o 

Diverso melhor se preservaria, e pelo qual a aceitação seria reforçada, 

ilumine, ó lâmpadas! As nossas poéticas (GLISSANT, 2008, p. 83). 

 

Ainda seguiremos, um pouco mais... em algumas dessas questões. Por nossas poéticas. 

Em língua e tradução. 

 

A LÍNGUA DA POESIA OU O CORPO DA TRADUÇÃO 

 

Por tudo dito, uma tradução verbal exige mais que a relação entre-línguas. Como já 

expressei, anteriormente, me estabeleço para a construção de um corpo-texto a ser determinado 

de modo genérico por tradução, em língua portuguesa do Brasil, de ensaios compostos por 

Édouard Glissant poeta, romancista, dramaturgo e filósofo da raça negra cujos temas centrais é 

próprio ao diverso em suas relações de corpo-língua. Para com isso, tentar perceber o processo 

tradutório de um texto fonte em direção a um texto alvo que se dá, de forma imprevisível, 

inaugurando, tal como um acontecimento, um tempo próprio. Propondo-me redigir em 

português o apagamento das línguas estrangeiras. Pois, 

Apaga-se conservando legível, destrói-se dando a ver a ideia mesma do signo. 

Enquanto de-limita a onto-teologia, a metafísica da presença e o 

logocentrismo, esta última escritura é também a primeira escritura 

(DERRIDA, 2000, p. 29). 

 

Ou seja, a escritura desse novo texto, essa tradução, que é também uma última escritura 

de um texto e por isso mesmo a primeira (do seu próprio tempo) possa ir ao encontro de um 
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conhecer parcial das realidades afrodiaspóricas em ambientes diversos e não circunscritos pelas 

fronteiras da língua. Para expor um ou outro corpo em suas experiências próprias, 

compartilhadas. 

Sendo assim, traduzir é riscar (apagar) dando a ver a lógica própria do signo, de sua 

ideia. Escrevendo sem substituir. Empregando o novo que se diz em outra língua sem a ela 

recorrer. 

No entanto, além do processo próprio relativo à palavra, o corpo da tradução 

empreende-se numa realidade extralinguística com aqueles que escreve com o próprio corpo 

suas experiências na língua. Tal situação, não é alheia ao tradutor. Não pode ser superada pelo 

estabelecimento das línguas em suas diferenças. Não nos opomos, completamente, a essas 

distinções mas relevamos, em nosso trabalho, a urgência de como essas línguas foram 

sedimentadas através das fronteiras coloniais e das experiências dos povos nessas geografias.  

E com essas experiências desses povos, 

[...] sem dúvidas aportamos no curso de todo conhecimento – quando nos 

esforçamos por compartilhá-lo – de todos aqueles meditados e revolvidos 

desde muito tempo, e da minha parte, dos poucos pressentimentos que me 

deram a oportunidade de escrever e que transcrevi sem cessar, mesmo traído, 

por insuficiência, na escritura (GLISSANT, 1997, p. 15) 

 

De outra forma, relacionar-se é como uma prática de compartilhamento de todo 

conhecimento, de toda experiência. Mesmo que insuficiente, frágil. Como uma corrente de rio, 

uma abertura por onde as opacidades se alcançam como tal. Assim, como 

[...] processo analógico realiza-se pela convivência parelha de códigos e 

sistemas em si diversos que convivem simultaneamente em um registro 

terceiro, mascarando-se de forma mútua, sem que haja, no processo, 

ofuscamento total de sua individualidade originaria. Aqui os sistemas 

encostam-se por meio de um espelhamento que produz imagens duais, de 

dupla face, sendo sempre possível vislumbrar no novo sítio de significância 

não apenas uma imagem através da outra, mas ambas simultaneamente 

(MARTINS, 1997, p.31)  

 

E a transparência, como uma imagem que deixa completamente ver o outro, não segue 

tal curso. Não espera aportam em, mas, do contrário, ser o porto definitivo. A transparência, 

serve às culturas que fazem funcionar os “regimes representacionais” como a própria lógica de 

pensar e se relacionar. Escrevem-se ao passo que simula o outro, num mesmo gesto. Por isso, 

Esta será minha primeira proposição: aí onde os sistemas e as ideologias 

falharam, e sem renunciar de forma alguma à recusa ou à luta que se deve 

realizar em seu local particular, prolongaremos para mais adiante a 

imaginação, por um infinito estilhaçamento e uma repetição ao infinito dos 

temas da mestiçagem, do multilinguismo, da crioulização (GLISSANT, 1997, 

p 18). 

César Sobrinho
Destacar
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Pois, mesmo que o “tempo” em/caminhe em um sentido e a escritura em outro (ambos 

lineares), ainda, uma força imaginária, como episteme, é capaz de pensar no corpo o encontro 

entre esses dois opostos em modus possíveis. Pois, são conduzidos por um tipo de pensar que 

“refuta” 

[...] toda culminância de possessão. Ele cinde o absoluto do tempo. Ele abre, 

nestes tempos difratados em que as humanidades de hoje multiplicam entre 

si, por conflitos e maravilhas. 

Ele é a errância violenta do pensamento que partilhamos (GLISSANT, 2007, 

p.  20). 

   

Essa errância, não 

[...] figura uma trilha inacabada onde tropeçamos sem recursos, nem um beco 

fechado sobre si mesmo, que faz fronteira com um território [...] é a maneira 

opaca de ensinar-si o galho e o vento: ser-si, derivado ao outro. É a areia na 

verdadeira desordem da utopia (GLISSANT, 1997, p. 20). 

 

É uma forma compósita de pensar, pois, que ainda se abre ao novo. Ao incerto, uma 

opacidade. Numa teia de comportamentos atribuíveis a uma serie muito complexa de 

informações, formações e ações diárias, alimentando ou construindo essas ações em tecidos. 

“Águas. Mares. Travessias. Diásporas. ” (MARTINS, 1997, p. 25). 

E, nesses tecidos, são percebidos  

Como o baobá africano, as culturas negras nas Américas constituíram-se como 

lugares de encruzilhadas, interseções, inscrições e disjunções, fusões e 

transformações, confluências e desvios, rupturas, divergências, 

multiplicidade, origens e disseminações (MARTINS, p.25, 1997) 

 

Lembrando, no mesmo gesto, que a tradução é uma arte da fuga, admitindo, desde já, 

ser a Tradução, a Relação do Eu através de uma renúncia em direção ao Outro. Ou melhor, do 

Uno ao Diverso. Pois, 

O pensamento da mestiçagem, do valor tremente não somente das mestiçagens 

culturais, mas, mais densamente, as culturas de mestiçagem, que talvez nos 

preservam dos limites ou das intolerâncias que nos ameaçam, e assim, abrirá 

novos espaços de relação (GLISSANT, p. 15, ANO). 

 

Reafirmo, que se trata de culturas próprias em que o processo de mestiçagem etno-

cultural não se deu como um evento controlado, nem como uma resultante hierarquizada. 

Passível de síntese. Um encontro marcado. Uma maneira previsível de chegar a algum lugar. 

Mas, um modo de se relacionar que se encruzilhou e teceu culturas crioulas. Em uma constante 
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de contraste de relações culturais ressignificadas durante o período colonial até os nossos dias. 

Como hábitos e modos culturais, práticas e processos relacionais. 

Esse processo de cruzamentos tem engendrado, ao longo da história, jogos 

ritualísticos de linguagem e de performances culturais, modulações semióticas 

que fundam estratégias de veridicção, traduzindo-se numa reengenharia de sua 

significância. A cultura negra é uma cultura de encruzilhadas (MARTINS, 

1997, p. 26). 

 

 A encruzilhada, portanto, “é locus tangencial” entre duas ou mais “ ‘zonas’ 

culturais, convocadas em um local de encontro. Assim como, uma língua crioula atua a partir 

de ‘zonas’ linguísticas diferenciadas, para que daí escape a sua matéria inédita” (MARTINS, 

1997, p. 26). 

A Relação, nesse locus tangencial, não é um encontro de simples trocas ou substituições 

entre sistemas de pensamento. É uma maneira própria de lidar com aquilo que é único e que 

por isso me leva ao diverso. Uma maneira de perpetuar o encontro. Nessas culturas, a 

responsabilidade social para a construção de uma identidade coletiva é muito mais intensa por 

se saber imprevisível. E a sua dinâmica (incrível) exige a manutenção ainda, apesar das redes 

tecidas na modernidade, p.ex. com a internet, de muito contato social, das re/interações dos 

corpos para que se manifeste e delineie os traços que desenrolei durante esta escritura. Como 

experiência diária que é compartilhada de muitas formas.  

Assim, mesmo não havendo, inicialmente, um abandono da ideia de representação ela 

nos serve, aqui, como caminho-processo para o refazimento da própria ideia de representação, 

reconduzindo-a em direção a uma mentalidade onde o imaginário possibilite ações de outra 

ordem. Para um imaginário onde as ciências (como episteme) possam necessariamente, desde 

já, agir por uma abertura. Pela qual, a Relação seja a Poética das mãos que é-laboram as mais 

novas paixões, o multilinguismo dos corpos. Isso é, o local e o global, o detalhe e a totalidade, 

a poesia do trânsito no mundo.  

A Relação alimenta o imaginário, sempre imagino, de uma crioulização que, 

a partir de agora, se generaliza e não enfraquece. 

A crioulização é imprevisível. Ela não saberia se fixar, se encerrar, se 

inscrever em essências, em identidades absolutas. Consentir que o sendo muda 

enquanto permanece não é abordar um absoluto. O que perdura no 

compartilhamento, mudança ou troca, é talvez a propensão ou a ousadia para 

mudar (GLISSANT, 1997, p. 26). 

 

Por esses caminhos, já tracejei, na voz de Glissant, pela episteme de corpos negros, a 

palavra crioulização como uma oferenda. Oferenda, intensamente, ritualizada, por Leda Maria 
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Martins, guardiã da sabedoria de muitos encontros, na encruzilhada que conduzimos quando 

conduzidos.   

Enfim,  

(Aqui, evocando [...] as linguagens em suspensão, volto para outro dos meus 

lancinamentos e repito a minha palavra, como um eco estriado com um giz 

que, por sua vez, grava em calcário frágil. É para magnificar os exaurimentos 

que sobressaem entre línguas e linguagens o exercício da tradução:) 

(GLISSANT, 1997, p.28). 

 

Para Édouard Glissant (1997, p 28), então, “devemos consentir neste exaurimento, e 

essa renúncia é a parte de si mesmo, que em toda poética se abandona à outra. ” 

 

A MEMÓRIA EM LIBERDADE 

 

Muitas vezes privilegiamos as práticas da repetição, nos comprometemos a conhecer ou 

a tentar surpreender os encontros, implícitos ou já apagados, dos povos no mundo e nas histórias 

no mundo, mas isso é um dos princípios da Estética do Todo-mundo que jamais pronuncia duas 

vezes as mesmas palavras para formar as mesmas ideias, nesse rio do mundo. Então, 

proferimos variantes incrivelmente imperceptíveis que são o germe e o revelador de toda 

repetição. Essa repetição, é o que dão força às trama4, essas técnicas de exposição comuns aos 

contadores de histórias e aos poetas: eles desenrolam o detalhe de sua descrição do real, e 

repetem, e introduzem por toda trama, de tempos em tempos, uma ínfima variação no redito. 

Cabe a nós mensurar seu valor. Para isso o presente trabalho, quando retomaremos, aqui, 

adicionando, se possível.  

As memórias fustigam. Aquelas que temos consciência e também aquelas que trabalham 

em nós sem o nosso conhecimento. Dois veteranos de guerra, não importa qual, que viveram 

os mesmos episódios de desnaturação, retornarão, entretanto, com diferentes representações do 

antigo inimigo, de acordo com o que suas respectivas memórias retiveram dos detalhes destes 

episódios e, podemos dizer, de acordo com o que as suas memórias permite, na prática, viver. 

Existe, assim, o que as memórias comprimiram sob uma objetividade aparente e ainda mais 

demonstrativa. E que geralmente se refere apenas às rejeições e repulsões que devem ser 

racionalizadas. Em todos esses casos, a memória pessoal, seja ela automática (adquirida) ou 

                                                 
4 Segundo A. Hampaté Bâ, “uma narrativa tradicional possui sempre uma trama ou base imutável que não deve 

jamais ser modificada, mas a partir da qual pode-se acrescentar desenvolvimentos ou embelezamentos, segundo a 

inspiração ou a atenção dos ouvintes” (2010, p. 181), assim sendo, uma das técnicas mais importantes entre os 

griots e griotas.  
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inconsciente (reprimida), é dificilmente melhorada por meio de um ensino: aprendemos a 

lembrar, mas não aprendemos a lembrar de outra forma, uma vez que mergulhamos em um 

rio, e não apenas por meios pedagógicos. Esses meios não funcionam plenamente até o primeiro 

episódio da formação psicológica de uma criança. 

 Os ódios raciais são ainda mais difíceis de apagar em adultos, não podemos 

convencer um racista, exceto na ocasião de momentos violentos e repetidos que lhe farão 

reviver velhos traumas. A única exceção a esse tipo de regra é talvez um ensino bem conduzido 

das relações históricas podendo, às vezes, neutralizar as fixações conscientes ou os 

constrangimentos inconscientes. Vimos que muito raramente é assim. O acesso à realidade 

histórica da escravidão não pode ser feito apenas sob a forma de um ensinamento, é, no entanto, 

incontornável, a partir de uma clareira comum, para ambos os lados da mesma verdade 

contestada, pelas pessoas que têm uma igual paixão para seguir nessa clareira, ou, para 

remetermos à nossa nova linguagem, para trilhar essa transversalidade. As memórias felizes, 

ou sem histórias, por sua vez, serviriam aqui apenas para confirmar um ímpeto dado, um 

otimismo esboçado, porque são conteúdos sem recipientes que não causam um salto no 

conhecimento. Elas acontecem quando os passados são enfim esclarecidos. Ao contrário, a 

desordem das histórias insuspeitas é tecida com dramas e conflitos não resolvidos que clamam 

por denodamentos. Por isso, nos debruçamos sobre o corpo informe dos sistemas de comércio 

de escravos e dos sistemas de escravidão, sabendo que se trata até aqui de uma dessas histórias 

insuspeitas da marcha das humanidades. (Por exemplo, no que diz respeito às libertações os 

eventos são abundantes, revoltas de escravos e conspirações de homens livres de cor se 

espalham por toda parte nas regiões em questão. E nas Pequenas Antilhas de 1934 a 1948, não 

há sequer uma hesitação detectável na vontade de emancipação. No entanto, é a relação desses 

fatos entre si que torna obscuro e difícil como se uma conspiração tácita tivesse sido organizada 

para adiar novamente essas emancipações, apesar das enormes vantagens e as compensações 

dadas aos antigos proprietários de escravos. E, ainda, como exemplo, os nomes dos combatentes 

e dos heróis políticos dessas emancipações são até aqui conhecidos quase exclusivamente por 

especialistas.) 

As memórias coletivas são ainda mais difíceis de abordar. Elas são de dois tipos: em 

primeiro lugar, o que chamaríamos de memórias da tribo, todas fundadas em uma experiência 

comum de um passado reconhecido como tal e que desencadeará nos indivíduos reações 

diferentes (para um francês o ódio comum aos Ingliches5 ou, então, a paixão dos fins de semana 

                                                 
5 O mesmo que English. Forma pejorativa para se referir aos ingleses. Ou ainda, Angliches: que quer dizer, 

pejorativamente, “Os bifes”. 
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em Londres), a partir de um cenário geralmente aceito por todos (“Vamos admitir que eles 

progrediram e que podemos nos dar bem com eles”). Os fantasmas nutridos por essa memória 

gradualmente desaparecem (dizemos cada vez menos: os Boches6), mas são substituídas por 

outras, engendradas em uma história mais recente que rapidamente se torna um passado 

descontrolado (diremos cada vez mais e por um tempo mais ou menos longo: os Bougnoules7). 

(Nas Antilhas, dizemos cada vez menos an vié blan ou an zorey, as denominações estão 

mudando em um ritmo cada vez mais acelerado). O que poderíamos chamar de memória da 

tribo se cristaliza em voltas do passado, apenas do passado. Essa memória, não conserva de boa 

vontade os elementos positivos que entram em sua composição, pois remete aos momentos 

felizes de todo o passado apenas ao desfrute dos indivíduos. Também, supomos que os 

reprimidos dessa memória dizem respeito sobretudo ao estrangeiro, ao insólito, ao perturbador, 

ao obscuro. 

A memória da coletividade Terra reúne tudo o que reaproxima os membros de uma 

coletividade ou nação em sua relação um com outro, considerado, por sua vez, não como uma 

comunidade ou nação, mas como elemento da globalidade Terra. Essa memória é 

completamente voltada para o porvir, voluntariamente esquece o passado e geralmente teme o 

evento futuro. O “perigo amarelo” (dizemos hoje simplesmente a China, talvez porque os 

chineses sejam alguns bilhões e não cessamos de vê-los aumentar em número, arredondamos e 

disfarçamos os números sob o nome genérico de “a China”, que já não designa mais uma nação, 

mas a persistência desse perigo) é no Ocidente - esse negativo - uma das constantes dessa 

memória da coletividade Terra.  

 A preocupação ecológica reúne os dois aspectos: o medo apocalíptico do desastre 

planetário e a esperança em soluções globais. A memória da coletividade Terra é prospectiva, 

a partir de nós, do nosso presente. Uma memória do futuro. Ela vê se realizar as fontes 

alternativas de energia ou, por exemplo, o sonho preguiçoso dos robôs domésticos ou, neste 

mundo sempre desamparado que é o Todo-Mundo, o milagre dos poços artesianos às margens 

dos desertos, e as crianças finalmente vacinadas contra epidemias, e assim a memória da 

coletividade Terra ajuda a resistir, logo a se comprometer e ajudar. Se nos referirmos às 

categorias de pensamento que distinguimos, o que chamaríamos de memória da tribo 

funcionaria como um pensamento continental, ocupado de paixões, arando o próprio solo, 

produtores de maravilhas e ilusões, voluntariamente sistemático e pouco preocupado em 

                                                 
6 Forma pejorativa para se referir aos alemães: “Os chucrutes”. 
7 “Cabeças de trapo”, imagem pejorativa constituída pelo o uso de turbantes em muitas culturas negras. Ou ainda: 

sujos, asqueroso, doido a lista é infinda. 
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relação ao outro; a memória da coletividade Terra como um pensamento arquipélico, que 

inventa a cada momento os efeitos da Relação, dispersa e espalha as identidades relacionais, as 

reforça cada uma delas e as garante, assim, do autismo identitário, e estremece com o mundo 

deslumbrante. Pelo que chamaríamos a memória da tribo, agimos do nosso lugar; através da 

memória da coletividade Terra, pensamos com o mundo.  

É a ela que é necessário se voltar quando se trata de um fenômeno social, a escravidão 

transatlântica e a do oceano Índico (mas também a escravidão em geral, por analogia), cujo 

conhecimento é por vezes formal e disperso, cujos os dados são contestados por todos os tipos 

de razões, cujas fontes são ao mesmo tempo precisas e vagamente delimitadas, em suma, cuja 

lembrança não se inscreveu naquilo que chamaríamos de memória da tribo, no tocante aos 

povos da Europa, mesmo os que não tiveram essa experiência direta de um passado de 

escravidão reconhecido como tal, e mesmo se a existência desses povos tenha em grande parte 

e por um certo tempo repousado nas contas e nos lucros dessa escravidão. Isso que chamaríamos 

a memória da tribo não pode integrar essa experiência, exceto na forma de um lancinamento 

desagradável, que pode levar a todos os tipos de reações exacerbadas. A memória da 

coletividade Terra, que vai ao futuro, será, pelo contrário, muito apta, seja qual for o país onde 

for exercida, a discernir o que, de um tal problema, ou de um tal fenômeno, preparará os 

encontros frutíferos das diferenças entre povos e culturas, ou o que estabelecerá muros 

intransponíveis entre identidades e realidades do mundo. Tal aptidão significa, em todo caso e 

simplesmente, uma capacidade de abertura aos possíveis, qualquer que seja a natureza das ações 

empreendidas neste mundo pelos governos dos países em questão. A memória da coletividade 

Terra é independente da ação oficial dos Estados, mesmo que seja muito sensível a ela. 

As memórias nos fustigam quando a memória coletiva foi rasurada. Este é 

principalmente o caso das terras arquipélicas das Antilhas e do oceano Índico, onde o princípio 

da assimilação foi posto em prática. Ao que parece, para promover ou acelerar o sucesso dessa 

assimilação, uma cisão se fez necessária com o passado histórico da coletividade, passado de 

oposições, de lutas, que se enraizaram na antiga desordem da escravidão. Um corte ou uma 

maneira de opacidade gradualmente expandida. O que chamaríamos de memória da tribo é neste 

caso dilacerada, indisposta, incerta de sua ordem.  

Memória torturada, não indiferente ou passiva como a dos habitantes dos países 

europeus quando se trata de escravidão, mas aqui é solicitada de maneira dramática entre, por 

um lado, a propensão a deixar claro esse passado, cuja experiência direta surdamente nós 

tivemos, e, por outro lado, a pulsão da superação e esquecimento, sugeridos ou engendrados 
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pela fé em uma espécie de promoção na ordem do universal, isso seria de fato a solução aparente 

mais confortável e que colocaria fim ao dilaceramento. 

Mas, acentuamos que a ausência de memória é tão terrível para a vida quanto o 

esquecimento. A repulsão da memória histórica significa que aquilo que chamaríamos de 

memória da tribo nada mais é do que inibições, suspeitas, dispersões, saltos e rupturas, que nem 

sequer permitem distinguir entre ódios, desprezo, racismo ou complacência. E as alegrias que 

mantêm essa memória tendem a se reduzir às satisfações folclóricas, tanto mais desafinadas 

que a sua atualidade é a sua extremidade. Em outras palavras, a coletividade perde a medida 

de seu tempo, como perdeu o controle do próprio espaço. O esquecimento não traz equilíbrio 

nem descanso, mas um tormento secreto: porque é uma concessão que a comunidade faz à sua 

própria situação, e não um acordo atravessa livremente àqueles (os povos africanos, malgaxes, 

do Oceano Índico, os povos caribenhos e aqueles da neo-América, e o povo francês) que 

compartilharam um passado histórico tornado indistinto para todos. Muitos povos do Todo-

Mundo conhecem, com infinitas variantes, a mesma situação de desamparo ou desintegração 

da memória coletiva, os antilhanos e os reunionenses francófonos vivem-na de uma maneira 

ainda mais complicada, a partir de uma emigração generalizada para a cultura francesa e 

emigração física para a França, massiva para os primeiros, que parece ter causado mais 

problemas que os suscitados pelos jamaicanos ou trinitários – antilhanos de língua inglesa – no 

Reino Unido, no mais, é um fato e são fatos independentes. 

Foi no início da década de 1950 que o governo francês inaugurou e encorajou 

abertamente uma política de emigração dos antilhanos na França, notadamente através de uma 

organização chamada Escritório de Migração para os DOM8, cujo título tinha talvez a 

vantagem de evitar confusões embaraçosas entre as noções de emigrantes e imigrantes, esses 

migrantes já sendo cidadãos franceses. O empreendimento não se deu sem misérias e sem 

dramas, dificuldades de trabalho e moradias decentes, racismo latente, impossibilidade de 

voltar por um tempo ao país. O que disso decorreu, é que a existência de duas comunidades 

antilhanas se abrirá gradualmente a um debate ainda mais confuso: aqueles que permaneceram 

nas Antilhas tenderão a pensar que os emigrantes deixaram de ser antilhanos, aqueles que estão 

estabelecidos na França acabarão por acreditar, pelo menos os mais ativos, que eles representam 

a verdadeira diferença, a partir da qual não mais se definirão como antilhanos, mas como 

imigrantes, discriminados, negros, descendentes de escravos, ou talvez panafricanos. Aos 

poucos, eles se juntarão aos outros emigrantes, ou buscarão outros lugares comuns para 

                                                 
8 Territórios de além-mar que são as regiões administrativas francesas fora do território francês.  
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compartilhar. Essas são as crioulizações que não se dizem. A música trocada, o protesto, a 

tentativa de influenciar a vida política francesa são suas armas. 

Se eles permaneceram em seus arquipélagos ou migraram para o exterior, lá na França 

(todos no exterior tem a sua resposta necessária, esta é uma das verdadeiras alegrias das 

crioulizações), os originários das Antilhas ou do oceano Índico não saberiam se satisfazer com 

uma memória passiva da escravidão, pois não se acompanharia de um exercício pleno de suas 

presenças nas sociedades que participam. 

A integração, onde quer que se viva, não vem para se conformar a um modelo pré-

estabelecido, mas para adentrar a liberdade das possíveis transformações de uma nação. Em 

março de 1998, Wole Soyinka e Patrick Chamoiseau haviam assinado comigo, na ocasião de 

uma reunião na Sorbonne, uma declaração pedindo reconhecimento de toda escravidão: 

“Nenhum lugar no mundo pode tolerar ao menor esquecimento de um crime, da mais leve 

sombra. Pedimos que os não ditos de nossas histórias sejam conjurados e que entremos, todos 

juntos e em liberdade, no Todo-Mundo. Ainda unidos, nomeamos o tráfico de escravos e a 

escravidão perpetrada nas Américas e no oceano Índico um crime contra a humanidade. ” 

Enquanto isso, Christiane Taubira-Delanon havia preparado os artigos da lei que leva seu nome 

e que foram na mesma direção, lei ratificada em 2001 pelo Parlamento francês. Nessa ocasião, 

surgiu a noção de um dever de memória, que poderia ser considerado paradoxal, assim como 

uma demanda pela aplicação dos crimes contra a humanidade poderia parecer injustificada. 

O dever de memória, à primeira vista, significaria que uma coletividade se obrigaria a se 

lembrar, por exemplo, das circunstâncias e sofrimentos insuspeitados do período da escravidão, 

em honra e por respeito àqueles que a sofreram. Em outras palavras, devemos, à nós, nos 

lembrar: uma proposição paradoxal. Se a memória for obliterada, nenhuma declaração de 

princípio a restaurará. Nós não reparamos a memória como uma caixa de fusíveis. Pelo 

contrário, temos o dever de saber e, no caso da escravidão, de re-conhecer: e isso é o 

conhecimento, e é somente ele que vai reviver a memória. Mas o conhecimento também prepara 

o encontro com o outro, em um terreno finalmente livre de confusões parahistóricas. Foi isso 

que Frantz Fanon quis dizer quando declarou que não pretendia ser escravo da escravidão. Não 

acampar cegamente sobre o sofrimento de massas daqueles escravizados, ainda que sejam seus 

antepassados. Também quer procurar em outro lugar, em outras gentes que sofrem, em outros 

pensamentos que compartilham. E sugeri mais tarde que, se o escravo não soubesse (ele estava, 

ao menos, se esforçando para rasgar o véu diante de seus olhos), o escravo da escravidão é 

aquele que não quer saber. Podemos considerar a fórmula “dever de memória” como um atalho 

para esses processos de discussão.  
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Foi objetado que todo o empreendimento da escravidão transatlântica não poderia ser 

considerado um crime contra a humanidade, afinal não se pretendia exterminar os africanos 

deportados, mas fazê-los trabalhar até o limite, e tão rapidamente o tanto quanto possível. E, se 

pensarmos sobre isso, as guerras geralmente não são consideradas crimes contra a humanidade, 

mas certamente algumas de suas circunstâncias. Os generais alemães foram absolvidos desse 

fato após a última guerra mundial, mas declarados culpados, e não apenas por causa do 

genocídio dos judeus. É raro que soldados e simples executantes tenham sido sentenciados da 

mesma maneira. O mesmo acontece com as guerras da antiga Iugoslávia. São, portanto, as 

circunstâncias e as condições permanentes da exploração dos africanos deportados, e que se 

aplicavam apenas a esses, e que se estabeleceram nesse comércio um crime contra a 

humanidade. Essa noção é contemporânea ao progresso da consciência pública. Hoje, se não 

passa pela cabeça de alguém acusar um Átila de crime contra a humanidade, fundamentado 

sobre a Europa e devastando todos os lugares, é legítimo pronunciá-lo contra comerciantes 

honrados que se beneficiaram das luzes do progresso, homens de governo, ministros da fé e 

outros guardiões da mais alta espiritualidade, filósofos e legisladores, e que perpetraram tal 

comércio sob o custo de muitos horrores. A convicção de crime contra a humanidade, que não 

é transmissível por descendência, diz respeito a fatos específicos em um tempo e lugar sem a 

possibilidade de prescrição. Não é a aplicação de uma lei pré-estabelecida, exercida 

automaticamente. É por isso que sua declaração restabelece a cada vez uma convenção de 

superação mútua e verdadeira entre todos os descendentes daqueles que viveram tais 

circunstâncias, qualquer que tenha sido a sua posição nesses tipos de conflitos. Tanto para os 

povos da Europa como para os povos da diáspora africana nas Américas, e para as populações 

migrantes em um ou outro sentido sobre o Atlântico. E quando se trata de esclarecer ou pelo 

menos abordar esse universo de escravidão, o encontro é, acima de tudo, nessa memória da 

coletividade Terra que é, com o que poderíamos chamar de memória da tribo, uma das duas 

componentes da memória dos povos e, em qualquer caso, o que pode aproximá-los mais 

abertamente. Mesmo se suspeitarmos cada vez mais que se forma para as pessoas de hoje uma 

outra memória, que imaginamos ser uma memória tecnológica, das máquinas infinitamente 

pequenas às máquinas infinitas dos confins siderais, ô Pascal, e que não é nem aquela que 

diríamos da tribo nem aquela da coletividade Terra, ou da relação com o mundo, porque talvez 

falte um pouco de argila ou água de nascente. Mas aí está uma outra rota. 

A memória da coletividade Terra, para os povos do Caribe e da neo-América, e para 

aqueles do arquipélago do oceano Índico, cresce assim e acima de tudo pela crioulização. Essa 

memória permite aproximar os países da neo-América e os colocar em filiação histórica com 
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os outros países das Américas. O mesmo acontece para os países do oceano Índico com os do 

seu meio ambiente, Madagascar, África, Índia. Esta é a hora de responder à questão: por que 

querer opor teoria a teoria, a ideia de crioulização à ideia de unicidade e a identidade relação 

com a identidade raiz única?  

A resposta é que não nos opomos a nada, nos apomos. Na Relação, todas as variações 

de identidade são viáveis, os continentes frequentam os arquipélagos, sem que seja necessário 

sufocá-los: o que a realidade da crioulização combate é a imposição de uma maneira única de 

frequentar o mundo, de um único modo de se relacionar com os outros e talvez de um único 

modo de conceber a si mesmo. Ou então, essa possibilidade de uma diversidade de modos de 

ser, mas separados uns dos outros absolutamente, e para sempre estranhos e estanques. A 

crioulização não concebe tais categorias de fronteiras, das quais ninguém poderia atravessar, 

disso ela nos libertou: qualquer fronteira daqui em diante nos abre a satisfação e a troca de uma 

qualidade com uma outra, livremente vistas e aproximadas. 

A questão da escravidão está toda sobre essas considerações, pelo menos a questão de 

sua evocação e da comemoração das libertações que se seguiram. O resultado de nossas 

reflexões mostra que a unanimidade de todos os Mauricianos, Seichelenses e Reunionenses, 

Caribenhos e Americanos e Franceses e Europeus, não só desejável como dissemos no início 

desta apresentação, é indispensável. Uma vez que a clareza da visão sobre as histórias 

conturbadas é restaurada, não se trata de elucidar de cima a baixo à maneira dos inquisidores 

insaciáveis, mas sim de limpar uma nuvem de obscuridades, mantida voluntariamente ou não. 

A Rota também abre tantos encontros quanto possível entre tantas qualidades de diferenças 

quanto concebível, descobrimos que as diferenças não se opõem, que elas concordam, e aqui 

estamos observando as bem-aventuradas periferias do mundo, atentos para não deixar pântanos 

ilegais de todos os tipos de escravidão corroer novamente a carne dos povos e gangrenar tudo 

ao redor. As memórias da coletividade Terra, de todos esses povos, nos ajudam. 

O sinal comum é então a memória em liberdade, libertada de interdições e seduções e 

das indiferenças e provocações e desprezos incontroláveis e dos ódios e das arrogâncias e das 

vontades de poder. Quando olhamos para este arredor, no entanto, nos perguntamos como as 

humanidades de hoje, levadas por estes rios do mundo, poderiam estar interessadas em um 

projeto tão distante das correntes que os arrastam, a memoração de uma exação em massa e 

uma libertação. Por um lado, estão as megacidades e suas ruínas cintilantes, já emoldurando 

mundos virtuais onde identidades máquina mantêm entre si ligações que são apenas ameaças e 

rivalidades, e talvez seja necessário procurar por um longo tempo antes de encontrar os 

princípios de um outro tipo de diversidade. Por outro lado, os mundos empobrecidos, ainda 
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mais virtuais, só se apegam à lamas, poeiras e águas apodrecidas. Não acreditamos que estamos 

à margem, ao abrigo das margens da corrente, exercitando a onipotência do olhar e decidindo 

nossas escolhas e preservações. Somos todos imigrantes e todos temos que nos integrar em 

algum lugar, mesmo em nossas próprias paisagens. A imigração e a integração não são o lote 

forçado dos únicos errantes da Terra, e todos nós somos errantes do devir do Todo-Mundo. 

Consideramos essas massas de histórias em que tantos povos estão perdidos, aqueles momentos 

de apagamento onde o traço das humanidades se erodiu em rochas sedimentares, esses oceanos 

vorazes, desertos crus, o seu conhecimento está faltando aos nossos encontros eventuais. Nós 

vivemos o mundo, necessitamos de todas as memórias. A vantagem de hoje é que nós podemos 

compartilhar ou trocar nossas memórias, sem desnaturá-las, no entanto. As escravidões 

assolam ao redor, evitemos que voltem outra vez às clandestinidades que tanto prezam. São 

necessários em todo o mundo Centros Nacionais para a memória das escravidões, nacionais 

porque o povo se compromete a isso, em nome da memória, porque esse é o primeiro recurso e 

o primeiro meio. 

 

TENTO A TRADUÇÃO COMO MEMÓRIA 

 

“ Em nome da memória, porque esse é o primeiro recurso e o primeiro meio. ” 

(GLISSANT, 2007, p. 177). 

 

PRÓLOGO: TUDO É POESIA – O ENSAIO DENTRO DA NOITE 

 

É noite. Encontro-me em uma floresta. A profundeza da escuridão ressoa o silêncio 

secreto dos animais. Tudo negro. Toda negra. Não vejo o horizonte e não posso imaginá-lo. É 

preciso ter cuidado para não espantar o silêncio. Todo olhar é incompleto. Todo passo um 

descuido. Cada ação se espreita em uma ação ainda mais silenciosa. E não há, jamais, silêncio 

suficiente. 

A floresta permanece escura. Sob copas imensas, me sinto protegido dos céus? Não. 

Permaneço cuidadoso. A cada passo tateio o chão. Por vezes me agacho para sentir a terra onde 

piso. Para desemaranhar meus pés das raízes antigas. Procuro o céu. Alguma luz deveria advir 

de lá. Olho os lados, todos os lados. Não há caminhos. Preciso fazê-los e caminhá-los. Tudo 

permanece exatamente em silêncio. O silêncio das árvores e dos animais. Não que esteja tudo 

exatamente em silêncio, mas algum silêncio permite que se escute tudo ao redor. Meus olhos, 

nossos olhares ainda não descobriram como ver no escuro (o negro?).  
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Como ver a presença sempre distanciada da escuridão?  

Do espaço negro da floresta?  

Alcanço um outro lugar. E, de lá, vejo o céu. Não há uma mínima luz ao meu encontro. 

As estrelas parecem ter ido à algum lugar. Encontraram algum espaço para aparecer. Mas não 

hoje, aqui, no silêncio da floresta. Me pergunto como vim parar em uma floresta e como a luz 

da noite não me alcança. São perguntas. Tudo se questiona. Tudo me questiona. Uma questão 

vale uma vida. Sua resposta, nem tanto. Uma atmosfera de som percorre a brisa. As raízes me 

ocupam muito tempo. Nelas descanso. Delas me esquivo. Começa a chover. Era isso! Chego a 

uma conclusão. Não que não houvesse mais estrelas. Havia nuvens à espera do silêncio exato 

para cobrir, com a sua música, tudo. Chove bastante. Em uma floresta escura e silenciosa de 

todos os silêncios. Mas, agora, a chuva se derrama sobre nós. E ela me parece uma entrega.  

Não é um suicídio. Talvez uma queda, um declínio. 

Nuvens que em silêncio tomaram para si as luzes antigas das estrelas. E tudo agora é 

música. Em forma de água. Em gotas geladas. Tão entregues como em um suicídio. A música 

morre quando cessa. Para, novamente, se atirar e uma vez mais. Não há exatamente uma morte. 

Há uma sobrevivência a cada tentativa de aniquilar-se. A chuva sabe cair. E assim o é, pois na 

queda outro caminho encontrará para ser nuvem e em outra abertura-floresta se atirar. Nada sai 

de lá. Tudo ali se acolhe, é uma ponte para o dentro que é o fora para quem chega.  E toda ponte 

pode ser nossa morada. Ponte é linguagem, nela também se habita. A chuva passa. As nuvens 

se vão. Estrelas se mostram. Atravesso a floresta. Densa. Escura.  

O silêncio agora tem outro gosto.  

Outra escuridão.  

Já meus olhos entendem. Tudo continua escuro. Mas já não é a mesma escuridão da 

floresta em que entrei. Já não pode ser. A chuva que emergiu do silêncio das nuvens cobriu o 

silêncio da floresta. E agora escuto. Já não são meus olhos. É a floresta que me enxerga. A 

tempestade se apresenta novamente. Já a conheço. Mas não sei o que será desta vez. A última 

tempestade é a primeira do instante. Não posso acreditar em seu fim. Um possível já se abre. 

Se apresenta. Mesmo, e talvez por isso, sob uma nova tempestade. 

A água não luta. Não reluta. Não lamenta. Ela despenca sobre qualquer. A água toma a 

forma da queda. Ela se quer sob a forma do caminho que constrói. Ela nunca é transparente. 

Sempre opaca. Tem a opacidade e transparência de um olho. Ela se deita. E não aceita outra 

coisa, nada ela recusa. Ela sempre tem um não que nos confirma. A sua dúvida é ser rio ou 

chuva. Ser nuvem ou gole. É ser poça sendo lama. A água de nada se ocupa, nada ocupa. Ela 

evapora (com o sol). Esfria-se ao tempo. Congela-se para atravessar séculos. E flui sorrindo-
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rio. Ela também quer-se-mar. Do céu, ela se projeta sobre nós. E cai. A chuva sabe cair. Fendas 

abissais dos mais antigos oceanos são mais profundas que os mais altos cimos sobre a terra. A 

água, salgada, lhe ocupa em silêncio. Diz-lhe, sim e recusa-o. Abandona-o. É-lhe ponte. 

Meus passos afundam, chafurdam na floresta. Amanhece. Há uma luz dramática em 

meio à tempestade. Pela manhã tudo parece novo. E não somente eu, mas a tempestade também 

cruzou (encruzilhou-se) nessa noite e em toda floresta. Uma ponte que atravessamos em queda. 

Uma ponte que não se eleva. Chegamos juntos ao amanhecer. Somos nós. Eu e ela. Esperando 

a próxima madrugada para ouvir o silêncio da floresta. Até que surja um amanhecer. Assim 

como todas as manhãs em que me atiro entre curiosidades sobre o que acontecerá. E não é um 

suicídio. É uma morte que não cessa com a morte. É aquilo que já não se pode matar. Aquilo 

que já não morre. É manhã. É a respeito do que posso. Sobre como conseguir novamente um 

novo amanhecer. E tudo parece recomeçar por onde terminou. E segue. Pelo fim, um novo 

começo. Respeito o silêncio da floresta. E o escuto. Na mais profunda escuridão. Tudo, em 

completo silêncio, me diz o que preciso ouvir. Todas as coisas, ali, se conhecem. Todos sabem 

uns dos outros. Mas, há, entre todos, uma completa escuridão. Na mais escura das florestas. 

Precisamos ouvi-los. Um pouco mais próximo. Mais uma vez. Até que a luz do dia possa invadir 

nossos ouvidos com a lembrança da noite. Eu vi a escuridão emergindo sendo a floresta.  

Vimos o amanhecer que a tudo dominou.  

Enquanto a chuva atravessava a noite, a floresta e o dia, novamente nascido, dava-lhe 

brilho. A floresta iluminava seus sons. Pessoa alguma encontrei. E estavam, ainda assim, todos 

lá. Guardados no silêncio. 

E todos aqueles, por algum motivo, ansiavam o amanhecer. E, tal qual uma técnica, toda 

luz era o domínio. Tal qual uma técnica, a espera, fazia-nos imaginar. E quando aquela manhã 

se apossou de tudo, a chuva ainda nos impedia o encontro.  

O que quis.  

O que fiz.  

Foi desvelar a floresta molhada. Até que a partisse novamente. Até que tudo cindisse. E 

procurei meus passos dados, ao acaso, no escuro e nada encontrei. Apenas água. Lama. Matéria 

desse mundo, a floresta. E o sol nos alcançou. A mim e aos outros que ainda não os sabia. E 

sob uma copa frondosa me ocupei do descanso e me protegi da luz. Percebi, então, que qualquer 

lado era caminho. Toda minha nação era floresta. Tudo que sempre quis estava oculto 

(fenômeno do avesso) entre a noite e o dia. Pelos caminhos da chuva e pela lembrança do sol. 
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Bastava nos ocupar de todo silêncio para tudo escutar. Pois, “Tudo é poesia, menos a poesia9”. 

E gritei para que alguém pudesse me ouvir. E percebi um novo silêncio. Onde... traduzi um 

grito! 

 

TRADUZIR UM GRITO 

 

Assim, tentado a imaginar meios pelos quais a tradução possa ser observada, escutada. 

Dentro de um limite da forma. Tentando no experimento com a palavra – sentidos não usuais 

atribuímos a essa – estabelecer relações próprias, pessoais para que a sua interação com o real 

– numa temporalidade – possa ser nossa matéria. Ou seja, tomá-la por relacional, temporal. Na 

medida em que responde, ou pergunta, questões suscitadas pelo seu tempo, em seu lugar. 

Também por isso, apresento estas traduções de três ensaios de Édouard Glissant, afro-

caribenho.  

Esses ensaios, laborados “como memória do vivido e do devir, caligrafa-se por 

engenhosos artifícios e ficções, instalados na e pela letra literária” (MARTINS, 2007, p. 59). 

Reunindo, assim, “memória” e “letra literária” instaladas uma na outra por suas próprias 

temporalidades em relação. Esse, talvez seja um dos nossos imaginários. O imaginário que nos 

cede Leda Maria Martins (2007, p. 59), ela própria “matizando os rastros e lastros pelos quais 

a negrura, indicialmente menos ou mais audível, [...] se inscreve, se encadeia e se postula, como 

experiência de linguagem. ” Essa experiência, “é um dos princípios da Estética do todo-Mundo” 

que supõe, que nos precipita Édouard Glissant (2007, p. 161), pois, “nos comprometemos a 

conhecer ou a tentar surpreender os encontros, implícitos ou já apagados, dos povos no mundo 

e nas histórias no mundo”.  

Desfiando, nos “retalhos dos textos aqui aludidos, os significantes voz, corpo e 

memória”, pois “são os atavios que tecem o corpo alterno e alternativo dessa escritura” 

MARTINS, 2007, p. 65). A memória-letra, traço das renúncias de corpos. É preciso escutá-la, 

essa voz.  

 

ENTRETEXTOS 

 

Realçando o final da sessão anterior, essa voz, dessas “técnicas de exposição comuns” 

– por suas linhagens e relações –, “desenrolam o detalhe de sua descrição do real, [...], e 

introduzem por todo texto, de tempos em tempos, uma pequena variação no repetido. Cabe a 

                                                 
9
 Nicanor Parra, Artefactos, 1973 
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nós mensurar seu valor” (GLISSANT, 2007, p. 161). Os “retalhos”, Leda Maria (2007,) nos 

teceu.  

Tentar a tradução como memória, é, então, reconhecer as suas múltiplas linguagens 

deixando sempre que algo se perca para, ao acaso, ser encontrado. Esse encontro, inesperado, 

são o nosso trânsito por suas linguagens. Isso não reduz a realidade a um dado, a um sentido-

objeto. Em vez disso, tenta dispor dos próprios meios para interesses mais comuns, ou urgentes: 

uma tradução sob o crivo racial. Ou ainda, encara as próprias prioridades manifestando-as de 

forma a ocupar o real naquilo que em seu locus parece mais proveitoso. Em resumo: realizar o 

imaginário que faz com que o texto cumpra a função ideológica para a qual o tradutor se volta. 

Talvez, seja assim que eu me manifeste na tradução.  

Mas, e com os outros tradutores, e os de uma tradição inteira, fazem isso? Ao seu modo? 

Talvez. No entanto nem sempre isso foi explícito. Aqui, exponho mesmo a minha tradução, que 

é também um projeto político. E por isso é manifesta. Não há resoluções ocultas, centrais ou 

mesmo exercício lógico de um critério de identificação, de identidade platônico e aristotélico 

tomados por fundamentos.  

E, para além do dito, quando entendermos o contexto (também como um dado-tempo) 

em que uma obra de partida tenha sido publicada? Isso encarrega o tradutor a considerar, no 

circuito da sua tradução, um mundo para o qual e em que aquele texto tenha sido produzido? E 

a História – que é contexto de uma obra veiculada, lida e assumida (ensinada) e naturalizada 

[fruto da ciência da História] – pode ser elemento de que tipo (ideológico) de tradução? Em 

outras palavras, aquela História do “mundo”, que é a História do ocidente, pode ser o front-

contexto de qual ideologia tradutória? Essas ideologias, por quais meios são expressadas? 

Pois, e se se posicionado, abertamente, o tradutor usasse a correspondência, racialmente 

falando, por exemplo, com o escritor da obra a ser traduzida como critério de produção desse 

texto (e da tradução)? E se, além disso, houvesse estreitas relações ideológicas? E se nessa 

relação o tradutor ocupasse o lugar de uma língua colonial (vinda de uma metrópole estrangeira) 

e estivesse traduzindo um autor que também escreveu em uma língua vinda de uma outra 

metrópole estrangeira colonial? Sendo “sim” para todas essas questões, por uma ‘incrível’ e 

acidental similaridade entre autor-e-tradutor, em que medida seria o tradutor autor, no sentido 

criador, desse texto traduzido? E acrescento, não estamos buscando o par ideal, um tradutor 

ungido para traduzir tal texto, 

[...] isso pode parecer, nesta pesquisa, mas não estou usando a tradução como 

uma metáfora do transporte (físico, cultural ou linguístico) através do espaço 

ou limite: em vez disso, a tradução literária interlingual fornece um análogo 

para a escrita pós-colonial. Os dois tipos de escrita intercultural são 
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essencialmente distintos, mas têm pontos de contato suficientes para que a 

exploração dos dois em paralelo e a comparação dos dois – investigação das 

semelhanças e das diferenças – resulte em novas intuições (insights) sobre 

ambas (TYMOCZKO, 2002, p. 20)10 

 

  É que o caminho do texto é a sua própria correspondência com a realidade pela qual ele 

toma seus sentidos variados. Assim, esses contextos aproximativos são a realidade do texto. 

Onde estão, por consequência co-incidente, localizados autor e tradutor. Como se o texto de um 

servisse à memória do outro. Não necessariamente pela e com a tradução, mas nas relações 

possíveis a ser lidas pelas diversas linguagens em tradução. Desse modo, tento a tradução como 

memória.  

Por isso, a tradução do texto é parte operatória de ambos os contextos. Assumido como 

história-ficção paralela à História oficial que também é ficcional. Não é uma busca – como 

numa metafísica – das condições ideais de produção e recepção. É que a História (cultural do 

ocidente) e a história (de todos) não se encontram necessariamente. Destoam no tempo e no 

pensamento do espaço, somente para apontar essa simbiótica relação de tempo e espaço com 

as quais se molda a História, maiúscula. 

Visto que essa História – com H – é a ficção desse encontro das ‘múltiplas’ histórias. 

De todos os tempos. E é, da mesma forma, a História como a ficção da ausência do outro. E os 

contextos em tradução são a emergência das realidades – não menos ficcionais – como relação 

ao todo. É como se o tempo anistórico encontrasse com o tempo da História para um 

acontecimento-acidental que deslinda numa temporalidade própria a partir desse encontro, que 

chamamos também de tradução. 

Então, como traduzir esse encontro, esse acidente? A resposta a essa questão será dada 

de uma ou outra forma na tradução de um conteúdo, propriamente, ideológico. Basta saber qual. 

O nosso conteúdo está contido na própria relação memória-letra como narrei mais acima. A 

ação do tradutor realçará, do seu lugar, no seu lugar, para o seu tempo, numa temporalidade 

própria à tradução. Até, com objetivos, mais específicos mesmo que não homogêneos. Como 

para dar “acesso à realidade histórica da escravidão”, que “não pode ser feito apenas sob a 

forma de um ensinamento, é, no entanto, inevitável, a partir de uma clareira comum, em ambos 

                                                 
10 “However that might be, in this enquiry I am not using translation as a metaphor of transportation across 

(physical, cultural or linguistic) space or boundaries: instead, interlingual literary translation provides an analogue 

for post-colonial writing. The two types of intercultural writing are essentially distinct, but they have enough points 

of contact that exploration of the two in tandem and comparison of the two – investigation of the commonalities 

and the differences – results in new insights about both.” 
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os lados da mesma verdade contestada” (GLISSANT, 2007, p. 163). Ou seja, é sobre as 

urgências das temporalidades próprias. Em poéticas difratadas (GLISSANT, 1997). 

Não traduzo hoje o que somente fará sentido amanhã. Não começo a traduzir no agora 

algo que será melhor expressado daqui a dez anos. Se o traduzo, se vejo a sua possibilidade de 

estar nesse lugar aciono o texto – pela sua tradução – para ocupar um dado espaço vislumbrado. 

Dando paralelos fora e dentro dessa História, e por outras tantas histórias em uma agência não 

somente possibilitada pela tradução, como também pelos contextos dados em traduções 

culturais. A tradução, como relação paralela de tempos, é um acidente que não pode ser detido 

sob o espaço da memória produzida no tempo Histórico. Se essa História compreendesse afora 

o seu próprio tempo, teria vislumbrado que a tradução recorre à lógica aristotélica para aplicar-

se a si mesma uma identidade roubada. Como aqueles que se renomeiam com o nome com que 

sempre foram ofendidos. São nomes, essa também é a questão do nome: Negro, Mulher Negra, 

Viado e, assim segue, essa litania não tem fim, retruca Glissant (1997). As identidades 

roubadas. Roubadas, pois, não são nomes dados a si mesmos. São recusas em forma de 

renuncias que se afirmam, justamente, como expressei nessa frase. Faço uma alegoria: Aceito 

o nome, por ser impedido de falar o próprio, e, assim me renomear pelo outro. Passo a “existir”, 

mas, numa outra língua. Através dela, agora, me inscrevo e percebo-me, aqui-e-ali, lá-e-cá. Em 

um “oxe” ou “vixe”, se é possível essa imagem.   

Pois, a complexidade dos sujeitos (suas subjetividades em concretudes) se esvaia pela 

transparência do nome que recusava. Aceito o nome: Negro-substantivo. Ou seja, não mais 

adjetivo-negro, essa transparência expropriadora de subjetividades. Coisa-adjetivo, uma 

imagem, objeto estável, um acidente. E, por fim, adjetivados para uma compreensão, um 

enclausuramento. Não curiosamente, a tradução da ideia-adjetivo vem de um termo que em 

grego significa ideia-acidente (HEIDEGGER, 2003). Assim, aquela renúncia ao próprio nome, 

na própria língua, para renomear-se na outra é, ao mesmo tempo, uma reação contra a ideia-

adjetivo negro e, imediatamente, a luta por um imaginário Negro (nome-próprio). Assim: o 

negro-adjetivo por renúncia veio-a-ser Negro-nome. Mas, nada disso é sem consequências. 

“Pelo contrário, a desordem das histórias insuspeitas é tecida com dramas e conflitos não 

resolvidos que clamam por denodamentos” (GLISSANT, 2007, p. 162). Por isso, também, 

recompomos como memórias em “espaços de convivências”, “lugar-comum” de certas 

experiências comunicáveis pelos símbolos/signos que renunciamos para estarmos aqui. Numa 

afirmação pelo nome-próprio. Revolvendo a geografia dos lugares. Partilhando o encontro em 

memórias. Mas, é preciso está disposto a reconhecê-los, nos fala Glissant. Porque, 
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a abordagem dessa complexa zona de produção textual, que alude à negrura 

como uma episteme plural e polivalente e à africanidade como um amplo 

espectro e território de matizes, linguagens e saberes, oferece-nos um vasto e 

rico repertório para nossa reflexão e deleite. E demandam um olhar e uma 

escuta perquiridores que nos possibilitem ouvir [..] os múltiplos cruzamentos 

de tradições estéticas e poéticas, de ritmos e dicções, de cadências e matizes, 

de vozes e fraseados que nos textos se divertem, dentre eles os que ostentam 

e traduzem a nossa afro-descendência (MARTINS, 2007, p. 41). 

 

 Com essas emendas, ampliamos o leque de possibilidades entretextos na tradução. 

Atentando, para a relação tradutor-autor em seus contextos semelhantes. Além, das ideologias 

em diálogo. Sendo, o cenário colocado um cenário possível e, por vezes, corriqueiro na tradução 

de obras de autoria afrodiaspórica, quando o racial também é relevado na composição 

ideológica da edição-tradução. Inclusive, pelas nuanças realçadas, por Leda Maria (1997), 

“dessa complexa zona de produção textual”. O determinante racial, antes exposto, não quer 

impedir que os outros (racialmente falando) façam traduções de autores e autoras negras, mas 

quer realçar que essa circunstância, por reservar um lugar privilegiado (que é o espaço da 

tradução), não deve ser compartilhado com aqueles pelos quais ocupamos um lugar de 

subalternidade. Seria entregar a própria autonomia, voluntariamente. Por isso, o peso das forças 

ideológicas apresenta um caráter relevante e deve ser considerado. Mesmo porque, como 

veremos mais adiante, em Heidegger (2010), a tradução é uma ferramenta que funda, não sem 

consequências, epistemologias inteiras e mais especificamente no ocidente, apontará o filósofo. 

Então, os contextos de produção e de recepção, neste, que é o caso da tradução que aqui 

será/é/foi apresentada, sofreram com forças da mesma ordem, mas com valores distintos numa 

temporalidade que a si mesma produz em relação. [A tradução significa sempre em relação]. O 

outro como significante do mesmo. No sentido, de que o eu significa as próprias memórias a 

partir/través do outro que reconhece as linguagens próprias dessas memórias, e seus corpos. 

Assim, Leda Maria Martins (1997) – ninguém melhor que uma guardiã de saberes e memórias 

de congado – com o próprio corpo-encruzilhada que performa na letra   

[...] a memória das diásporas africanas no Brasil, como também a inscrevem, 

como responsos, nas técnicas e performances de muitos gêneros narrativos, 

nas treliças da enunciação criativa da palavra e dos jogos poéticos de 

linguagem, transcriando a memória de muitos saberes estéticos, de outras 

dicções e fraseados, de outras nervuras poéticas. Resguardados nos acervos da 

memória, vibrantes em belíssimos cânticos e contos, performados em variados 

timbres vocais e rítmicos, esses engenhosos e múltiplos repertórios inscrevem 

na grafia da voz e nos rizomas das aletrias os variados trânsitos e cruzamentos 

poéticos diversos de nossa oralitura (MARTINS, p. 81-82, 2007). 
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Realçando, ainda, que os idiomas, do texto de Glissant e da minha tradução, são 

hegemônicos e localizados no seio do sistema colonial e escravista: o francês e o português 

respectivamente. Sendo, também e por isso, a forma de expressão daqueles que sofreram da 

pior maneira com este sistema social escravo-colonial. E, apesar disso e por isso, fazer com que 

as forças dessas línguas funcionem para difundir questões de um mundo impróprio às suas 

formas. Aos seus sistemas. Contra isso, o pensamento arquipélico apõe o imaginário “dos 

cruzamentos poéticos diversos de nossa oralitura”.  

Saibamos, ainda, que esse processo de apropriação linguística para a sua reinscrição, já 

operava na língua, em seu uso, algo de semelhante com a tradução. Tradução nos sentidos que 

venho atribuindo, como Relação. Mesmo e fundamentalmente em textos orais, nas línguas 

crioulas, nas muitas politicas das línguas de contato. Pois, o ouvir, o transliterar, o adequar a 

uma realidade, o nominar as coisas através do próprio, do local já se assemelhava com a posição 

de um tradutor como os que tenho tentado localizar. Em que a autonomia-relacional é colocada 

em relevo na operação com as línguas (no texto ou na fala). Um exemplo, são essas múltiplas 

relações que observamos no caso do camarão-habitante e do camarão-real11, que nomeiam o 

Outro como a si mesmo, sem que haja a perturbação das identidades, das diferenças. 

O tradutor pode, assim, ter uma in-tensão. Pode idealizar uma tradução no instante em 

que traduz. Pode, inclusive, imaginar o cenário de recepção. Pode realçar valores ideológico 

com certas intensidades, volúpia ou encanto, como também fazer o contrário (?)  

[ Essa interrogação, se refere ao fato de permanecermos com a fragilidade do 

conhecimento, que nos diz Glissant (1997), como traço vivido por alguns, que são muitos. Mas, 

é, também, por isso que o tear tece aquilo que, por muitos motivos, decidimos. Por enquanto, a 

possibilidade de tecer nos expressa melhor que qualquer forja. Qualquer resposta. ] 

Retomando o texto traduzido, mesmo que não tenha como controlar o alcance de sua 

tradução e os seus usos. Ainda mais, porque a tradução pode servir como texto de partida para 

uma tradução em outras línguas. Há uma multiplicidade de possíveis e contraditórios caminhos 

que uma tradução pode percorrer. Assim, pode o tradutor exercer, através de um texto em uma 

                                                 
11 Les zabitans “camarão-habitante” são camarões de água doce, como os pitus brasileiros, mas de origem tupi que 

quer dizer “casca escura”. No entanto, “les zabitans” é originada da língua crioula e soa como “les habitants” em 

francês: “os habitantes”, mas, significando tanto “camarões” como “habitantes” em crioulo. Assim, os camarões, 

aqueles, são nomeados como os “os habitantes” em crioulo. Fazendo referência ao “nome de pertecimento”, 

apontado pelo filósofo Édouard Glissant. O “camarão-real”, Les ouassous significa “rei das fontes” de água doce, 

no caso. Em francês “roi de sources” tendo sido criada, ou traduzida por analogia-fonética por “ouassous”. Ou 

inversamente, pois, é também ligada a uma designação dos índios da caraíba a todos os peixes. Assim como, os 

tupis, no Brasil, utilizam gûasú, ásu, uásu para se referir ao grandes camarões e peixes e rios como (acará-guaçu, 

pituaçu, paraguassu). Os ouassous poderia ser traduzido de diversas formas como: camarão-rei, rei dos rios, 

pituaçu ou ouassous. 
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cadeia possível e até suspeitada, alguma influência. Mesmo que o seu nome não seja lembrado; 

e insisto que é dessas ausências que é constituída a base sociocultural que temos criticado. 

Então, em uma tradução o tradutor não pode ser somente um acessório servindo à 

mecânica dos sistemas linguísticos. Assim, tradução não pode ser o lidar com o texto (a palavra) 

isolada dos seus circuitos. Ou apartada das realidades em contexto, pois a ação tradutora não se 

restringe aos mecanismos lógicos próprios ao pensamento linguístico como ciência. Essa 

ciência, doadora da teoria que diz apreender o funcionamento das paixões em forma de texto, é 

um cárcere. Pois, tentar expelir da tradução sua indelével relação com as línguas-nação (que a 

sistematizou), com as línguas-sujeito (e todas as suas particularidades), com a língua-cultura 

(esse multilinguismo das linguagens em contato) e aprisioná-la para além das suas multitudes 

é uma aspiração pretensiosa. Cujo conservadorismo, mobiliza a ideologia daqueles que não 

desejam a revisão da história, ou seja, aqueles que desejam que a História seja lida como tal, 

com maiúscula. Mesmo diante de uma assombrosa emergência de conflitos, que são resultados 

diretos das lutas pela aquisição não dessa História, mas, acima de tudo, para o acesso à memória 

local de povos e grupos racializados à qual essa História silencia, ausenta e persegue. Povos 

que tem buscado retirar as suas próprias memórias – à fórceps – das entranhas do patriarcado 

hiper-adjetivado que aqui reúno sob o nome de ocidental.   

Portanto, não nos espanta o fato da tradução – como ciência – ter servido, tantos séculos, 

para coagular o sangue das palavras; estancá-las sob toda força; encerrá-la numa forma-fórmula 

rígida. Viril. 

A tradução, nesses moldes, jamais desejará aquilo que as forças que a ela deram 

existência não desejam. Como por um impulso de retorno. É o método estritamente 

comparatista. Que sonda o possível para indicar argumentos válidos ou inválidos. Esse, é um 

método exclusivo. Podendo ser utilizado em contexto, mas não para validar ou invalidar um 

possível. É óbvia a urgência dessa técnica. No entanto, não é a maior, nem deve ser privilegiada. 

É interessante notar, que no seio da questão sobre tradução – sob a visão das ciências europeias 

– é possível escutar a repercussão dessa questão de diversas maneiras. Aqui, nos ateremos à 

própria memória ocidental no seio de suas palavras fundamentais. E quais seriam essas? 

Observemos: 

Estas denominações não são quaisquer nomes. Nelas fala, o que aqui não é 

mais para mostrar, a fundamental experiência grega do ser do sendo, no 

sentido de presença. Porém, através destas determinações fundamenta-se, 

desde então, a interpretação normativa da coisidade da coisa e se fixou a 

interpretação ocidental do ser do sendo. Ela começa com a recepção das 

palavras gregas no pensamento romano-latino. Hypokeimenon torna-se 

subjectum; hypostasis torna-se substantia ; symbebekós torna-se accidens. 
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Esta tradução dos nomes gregos para a língua latina não é de modo algum um 

fato sem consequências em relação a eles, como hoje ainda é julgado. Por 

detrás da tradução, aparentemente literal e preservadora, esconde-se muito 

mais um transpor da experiência grega para um outro modo de pensar. O 

Pensar romano assume as Palavras gregas, traduzidas sem a experienciação 

igualmente originária que corresponda ao que elas dizem, sem a experiencial 

palavra grega. Com este traduzir começa a carência de chão firme do 

pensamento ocidental (HEIDEGGER, p. 52-53, 2010). 

 

O filósofo alemão aponta, então, para um equívoco (digamos assim) fornecido pela 

própria lógica excludente para dizer que as palavras-fundamento da metafisica ocidental são 

uma tradução, quase uma fusão, sem uma experienciação daquelas palavras em um sentido de 

presença, em um sentido a animar as palavras através do próprio corpo. É interessante tomar 

conhecimento de que Martin Heidegger, em seu texto, trata sobre A origem da obra arte e essa 

é, portanto, a questão central do seu texto. Ou como, “a arte pensa e a filosofia é também uma 

arte” o que seria, nas palavras de Alexandre Leupin (2016, p 59), a intuição fundamental de 

Édouard Glissant. 

Mas, apesar disto, da arte como questão central, é preciso percorrer a questão que 

emerge no seio das palavras escritas, traduzidas do grego citadas por Martin Heidegger. Pois, 

essas palavras, são, expressamente, centros dispersores dessas forças que atravessam as 

sociedades ocidentalizadas, são elas: Sujeito (fundamento), Essência (substância) e Acidente (o 

adjetivo, o oposto, o não-essencial). Sabemos sobre elas, pois Heidegger recorre à memória das 

palavras no ocidente, pelas suas traduções e, através delas, podemos identificar uma ausência 

naquilo que é mais fundamental para o pensamento-metafisico continental, colonial, imperial, 

onde perdura essa longa hegemonia binária cujos efeitos sentimos na pele até nossos dias. E a 

tradução, mesmo como mimeses, está desde sempre ocupando o centro dessas atividades 

nomeadoras, cuja presença é, no entanto e antes do mais, negada. É a própria ideia de tradução 

como um Outro-ausente, por não se declinar, nesse sistema das coisas que vige no pensamento 

que construiu – através da tradução – as bases fundantes daquilo que a nega.  

É notável a participação de Heidegger para a recompreensão dos fundamentos 

metafísicos do ocidente. Ele aponta e analisa suas questões mais remotas. E muitas das questões 

remontam a alguma negação. Para a presença do outro, somente, como uma ausência absoluta, 

mas que, de alguma forma, é sempre ameaçadora. O Ocidente é um delírio na memória daqueles 

que até então, estão interditados o direito à memória. Que construiu, simbolicamente, esses 

mesmos corpos. É delírio, também, por crer que as linguagens no mundo poderão ser encerradas 

para conhecê-los, apreendê-los, definitivamente, pelo sim ou pelo não, em um tempo sobre-
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humano já traduzido sob a ideia de História (o antes e o depois).  Que pesa, como uma cruz, 

sobre os ombros de todos.  

Ausentando, assim, que   

É na e pela linguagem que a odisseia se realiza, pois é nesta travessia que as 

metamorfoses têm lugar. O corpo, em contínuo processo de deslocamento e 

de ressignificação, torna-se ele próprio uma geografia, uma paisagem, um 

território de linguagens, um continente sem fim trespassado de palavras 

(MARTINS, 2007, p. 68). 

 

Ou ainda, 

O impacto mútuo das técnicas ou das mentalidades orais e escritas, e as 

inspirações que essas técnicas insuflaram em nossas tradições de escritura e o 

nosso trânsito de vozes, gestos e gritos (GLISSANT, 1997, p. 16)  

 

Nada no dito, é jogo retórico alinhavado para repercutir auto lisonjeio coletivo, (de um 

tradutor racializado e da sua raça, portanto). Pois, nos precipitamos ao 

 [..] lento apagamento dos absolutos da história, à medida que as histórias dos 

povos desarmados, dominados, às vezes em vias da simples e pura 

aniquilação, mas que ainda assim irromperam sobre nosso teatro comum, 

finalmente se tocam e contribuem para mudar a própria representação que 

tivemos da História e do seu sistema. (GLISSANT, 1997, p. 17). 

 

São muitos caminhos, sendas revolvidas, lugares comuns, terreiros encruzilhadas, 

memória-letras, traços e rastros, a pele que nos devolve a cor e os odus. Igual, é o risco da 

poesia. A poesia é risco. 

 

A MEMÓRIA E A TEMPORALIDADE DA TRADUÇÃO 

 

Em todos os meus romances, há uma busca pela memória e por uma 

concepção de tempo. Agora, em seu trabalho, Proust constrói uma catedral 

temporal. Sua memória remonta de maneira harmoniosa e contínua aos 

primeiros princípios da sociedade. Conosco, os Antilhanos, a colonização nos 

arrancou de nossa memória temporal. Por isso, seria absurdo tentar encontrar 

uma temporalidade fluida, contínua e harmoniosa. Não saímos em busca do 

tempo perdido, porque esse tempo nunca o possuímos para perdê-lo. É um 

momento conturbado. Nós não podemos construir uma catedral temporal. 

Apenas podemos pular de pedra em pedra. Podemos recuperar um tempo para 

nós, mas apenas de forma fragmentada. Estamos forçosamente na 

complexidade temporal. Acrescentarei que devemos ter uma visão profética 

do passado. O passado não deve ser enjaulado para decidir o futuro, mas para 

levar em conta a incerteza do passado para pensar o futuro. É preciso saber ir 

além da análise histórica que é necessária, mas não suficiente. Não devemos 

ter do passado uma visão que determine o presente, mas uma visão que 

se abra para todas as possibilidades possíveis (GLISSANT, 2011, n.p. grifo 

meu). 
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Não ter do passado a sua perpétua relação determinante do presente. Esse é o tempo que 

não nos cabe. Pois é a história da construção do edifício ocidental sobre o tempo. A história que 

progride tendo as próprias conquistas como marcos, inclusive, para nós (“os conquistados”), 

como uma reverência obrigatória pela conquista e posterior concessão da liberdade. A caridade 

é o bem maior para a história da europeização do mundo. Entretanto, se essa história aponta a 

nossa existência, é para datar ou contabilizar a própria História.  

Por tudo dito, é necessária uma alternativa para que os “ex-conquistados” possam 

reunir-se como grupos, com uma certa organização, ou como povo, acima de tudo, como um 

corpo no mundo. Aí, o passado está como uma espécie de semivivente que será re[i]niciado 

para as necessidades presentes sob o signo de memórias. De outra forma, reunir memórias – 

mesmo as do passado Histórico que disputamos em diferença – através das próprias 

(reorganizações) que são dadas em múltiplas linguagens. Observando essas (reorganizações) 

através das linguagens; e, a multiplicidade dessas vozes. Que são as “memórias do corpo” que 

“sulcam a geografia da história do negro, tensionados pelos voleios e cortes da linguagem” com 

A fina lâmina das palavras de Leda Maria Martins (2007, p. 73), por exemplo.  

Assim, se é possível que a memória possa ser reanimada através e para além do tempo 

Histórico, nada mais justo que a perda da previsibilidade desse acontecimento (o da memória), 

posto que é um dos imprevisíveis resultantes da Relação. É um instante que não pode ser 

pensado no tempo Histórico. É uma experiência própria que só é passível de aprendizagem por 

aquele a quem essa memória ensinou, ao corpo propriamente dito. De pele e sangue. De ossos 

e cultura. De dentes e da própria língua que conta em boca miúda uma história sem passado. 

Mas, com memória. Com a ancestral ciência dos corpos em se comunicar com o mundo numa 

existência impropria para ser feita em palavras. A não ser que essas palavras tenham sido re-

significadas pela memória dos corpos que as cantam.  

É preciso ter em mente que a memória não é um dado que possamos ensinar 

(GLISSANT, 2007). Não recuperamos uma memória ensinando, a toda uma geração, o que é e 

qual memória é necessário lembrar. Por outro lado, a história pode ser ensinada. Mas a memória 

não é uma pedagogia formalmente estabelecida. Sobretudo, por causa da experiência à qual 

essa memória se remete, ao curso de toda a empresa colonial até nossos dias e, mesmo, antes 

disso. De todos os povos que sofreram com a escravidão – principalmente os indígenas e os 

negros africanos – e com as perversas consequências da economia racial fundada durante o 

período colonial. Não são simples memórias de um passado distante, são os fragmentos do 

desregramento lógico causado pela escravização da raça negra; mas não é somente disso que se 

trata a memória. É que, a  
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[...] questão da escravidão não é uma questão ociosa, uma questão de retórica, 

uma questão de revanche ou uma questão de pessoas que buscam 

compensação [...] A memória da coisa foi obliterada e que, mesmo para um 

povo que viveu a escravidão, há algo um pouco difícil de acessar nesse período 

de seu passado. Para nós, antilhanos, é ainda mais difícil porque não apenas 

não dominamos a memória, como não temos - é uma consequência - a história 

dominada (GLISSANT, 1998, p. 56). 

 

Assim, a tradução literária e cultural nos oportuniza, também, a 

 [...] reficcionalização da persona negra como corpo de memória do 

conhecimento, conotando o adjetivo negro como uma episteme, um saber e, 

não apenas, como uma epiderme, uma causa, um lamento ou um pesar 

(MARTINS, 2007, p. 78).  

 

De outro modo, a palavra – negro – traduzia um adjetivo que era o outro de “cor”, um 

acidente e um obstáculo ao universal colonizador, veio a ser um nome de uma raça, a Negra. E 

nos reinscreve, aqui, Leda Maria (2007, p. 78), “o adjetivo negro como uma episteme, um saber 

e, não apenas, como uma epiderme”.  

Em voltas e reviravoltas chegamos aqui. Pois, as muitas relações com as línguas, dos 

respectivos estados nações, que vêm de uma imposição colonial, e mesmo sob esse contexto, 

ainda permeiam o encontro de vozes que interagem, co/agem em pensamentos intuitivos, pois, 

corporais e, que fazem ecoar a sonoridade das urgências próprias e as dos seus lugares. Mas, 

não só por essas urgências são reconhecíveis. E mesmo que asilados em línguas-nações, ainda, 

permanecemos abertos e sonantes ao projeto de não se entregar à sorte de um exílio sem 

correspondência. Ao consentir numa renúncia que é o abrir-se em relação. Esse é um vir-a-ser 

negro do pensamento tradutório. 

Por isso, são, os textos que traduzo, além de ensaios, cartas abertas vindas de lugares 

distantes, que atravessaram (transversaram) lugares para um encontro. Onde, geografia alguma 

é referência definitiva. Fazendo dos ensaios-corpo, e o toque na terra mais presente e o outro 

de si que é a diversidade em pertencer a raça negra, acima de qualquer território instituído.  

Pois, o nosso locus temporal de nascimento (e do seu devir) não sempre corresponde ao 

tempo coletivo sob a insígnia do nacional, do pátrio. Qual reluta para um tempo Histórico. 

Ainda, e pelo dito, o início (origem) deve ser uma reivindicação supra-solitária, como o fim é 

um lugar alheio ao tempo onde acordamos pertencer. Aí, nesse pertencer, a verdade não é 

solidão. Ela não nomeia, solitariamente, qualquer gesto simbólico comum. 

Assim, através dos ensaios, como chão que traduz, tento escutar a fala; não mais como 

a representação de alguma ideia, porém, como a assunção permanente de um grito “comum” 

emergindo no interior de “um sistema” que faz calar e silencia. Mas, quando oportuno, é 
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afrontado em qualquer front possível, em acontecimentos insuspeitados, – vindos de muitos 

lugares do mundo (GLISSANT, 2005) – mas, que sempre suspeitamos e conhecemos por 

diversas traduções.  

E, através da lógica desse sistema, reconhecemos uma imposição de ausências (estamos 

sempre deste lado da frase). Epidermicamente....  

Mas, 

A pele procura os naipes para / entrar no jogo / mais se arroja quando desnuda 

/ o homem / através do verbo [...] Pele não é cárcere nem / o texto / o papel / 

a retícula / para roteiro em zoom / quiçá um mapa que muda enquanto viaja / 

e se fixa quando / escorregadia / nos tece [...] Pele não é o que fecha, escancara 

/ um que olha além / de quem o explora [...] Pele recuperada é uma ilíada / 

como se o homem / cevando a si mesmo / sugasse a vida por dentro 

(PEREIRA, p. 21, 2017). 

 

Quiçá, seja essa, a nossa memória tentada em tradução: na pele das palavras. Ao tempo 

de um arremedo, como um frágil conhecimento no dizer glissaniano. Pois, nada do que digo 

lhe repito do mesmo jeito / Nada do que digo, lhe repito do mesmo jeito / Como a sombra que 

o sol te faz caminhando contra luz / Nas costas do seu corpo existe o teu segredo / Navegá-lo é 

o que insisto.  

Seguiremos, ainda... pois, é o corpo quem nos traduz... a nós mesmos por outros, quais 

reconheço como se a mim mesmo em suas máximas diferenças. Em suas renúncias, recusas, 

afirmações. Sempre tentado, a tentar uma memória em tradução. 

Tento a tradução como memória... em liberdade. 

 

O PENSAMENTO ARQUIPÉLICO 

 

O pensamento arquipélico, pensamento do ensaio, da tentação intuitiva, que poderíamos 

incorporar a pensamentos continentais, e assim, seria, antes de tudo, um pensamento de sistema. 

Pelo pensamento continental o espírito corre com audácia. Mas, então, sentimos ver o mundo 

como um bloco, um dos grandes, ou de um relance, como uma espécie de síntese imponente. 

Assim como podemos ver de passagem, através de tomadas aéreas – amplas –, os padrões e 

contornos de algumas das paisagens e dos relevos. Pelo pensamento arquipélico conhecemos 

as rochas dos rios, os pormenores, seguramente, das rochas e dos rios; percebemos os buracos 

de sombra que se abrem e se recobrem. Onde, ainda, se abrigam os zabitans12 (de água doce, 

                                                 
12 Les zabitans são camarões de água doce, como os pitus brasileiros de origem tupi, e, quer dizer: “casca escura”. 

No entanto, “les zabitans” é originada da língua crioula e soa como “les habitants”, em francês: “os habitantes”, 

mas, significando tanto “camarões” como “habitantes” em crioulo da Martinica. Assim, os camarões, aqueles, são 
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que são desses lagostins azuis e cinzas, ameaçados pela poluição) na Martinica; e que são 

chamados ouassous13 (nome de pertencimento, nomes de sedimentos) em Guadalupe, (eu os 

aponto com um prazer resoluto, todos conhecem a sua suculência). 

Lá, não mais lavamos nossas fadigas; lá, não mais levamos nossas festas, mas não nos 

esquecemos de um único rio a nossa volta, loucos sujos estanques, que ainda decantam em água 

turva muitas de suas bestas, preservadas ou em selvagem perdição. 

Esta formulação: “Aja em seu lugar, pense com o mundo” (detalhe e totalidade), que 

não anuncia uma obrigação bífida e prefigurada, mas, uma proliferação ilimitada, é hoje em dia 

generalizada. É possível encontrá-la, seja nas vitrines das maiores cidades ou sobre os traços 

das aldeias mais esquecidas, essa notável injunção, em pensar não no mundo. O que poderia ter 

reinventado a ideia de conquista e dominação, mas, pensar com o mundo, daí todos os tipos de 

relações e de equivalentes (de diferentes).  

 

O lugar é incontornável. 

 

(O poeta estilhaça com um tal brilho e, ao mesmo tempo, se defende contra as cegueiras 

que crescem por todo lugar) primeiro porque, nada vive em suspensão ou em diluição no ar, 

mas, também, porque eu não posso jamais contornar todo o meu lugar, contê-lo, torná-lo, mais 

precisamente, encerrá-lo. Os lugares se repetem de um a outro, não há limites para a Relação, 

embora seja, antes de tudo, uma quantidade realizada (finita) das diferentes partes do mundo. 

(Mesmo em países continentais, as heresias convenciam as dialéticas aventurosas do Todo). O 

que isso significa? Escutem-na. 

* 

“Quando acha, para si, a palavra, ilimitada e terminada, isso é está em seu lugar, e cai 

doido a gritá-la. ” 

* 

O imaginário do meu lugar está ligado à realidade imaginável dos lugares do mundo, e 

tudo inversamente. O arquipélago é essa realidade fonte, não a única, da qual esses imaginários 

                                                 
nomeados como os “os habitantes” em crioulo. Fazendo referência ao “nome de pertecimento”, apontado pelo 

autor. 
13 Les ouassous significa “rei das fontes” de água doce, no caso. Em francês “roi de sources”, tendo sido recriado, 

ou traduzido, por analogia-fonética para “ouassous”. Ou inversamente, pois, é também ligada a uma designação 

dos índios Caraíbas dado a todos os peixes. Assim como, os tupis, no Brasil, utilizam gûasú, ásu, uásu. Jean de 

Lery, em Viagem à terra Brasil, em 1578, já traduzira foneticamente, akará-gûasú (escrita fonêmica) por acara-

ouassou (transcrição ortográfica para o francês), sendo que: guasú, asú e uasú sempre se refere a grande ou maior, 

talvez, algo como um “rei”.  
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são secretados: o esquema da pertença e da relação, ao mesmo tempo. O arquipélago é difratado, 

insistiremos até que se repita, à maneira desses praticantes das ciências do caos que é fractal 

(damos muitos significados não autorizados a essa palavra), necessário na sua totalidade, frágil 

ou eventual em sua unidade, passando e se demorando, é um estado do mundo. As águas que 

se elevam recobrem-no primeiro. Em breve, afundará em abismos, como é dito, por exemplo, 

a respeito de alguns deles. 

* 

A diversidade, ameaçada, como uma terra dilatada pelas tão massivas permanências 

das altas rochas. 

* 

Retomamos, enquanto isso. Um estado de mundo: de um mundo total, porque os 

habitantes, endêmicos ou invasores, entram hoje no conhecimento e na intuição do arquipélago, 

ontem tão desconhecidos. (É também, porque hoje eles povoam, em conjunto, o contínuo e o 

descontínuo). O estado de mundo não quer em nada dizer um lote de fixidez: o que se foi ou o 

que tornou a mudar e muda: a explosão e o respingo nos ensinam.  

Ninguém estimava a necessidade desses arquipélagos. Quando descobertos, é assim 

dito, foram antes considerados, tão vantajosamente, como continentes. Dessa forma, intimavam 

o sonho da descoberta: apenas os continentes podiam ser descobertos. E mais frequentemente, 

foram relegados aos inconvenientes, essas poeiras da terra, levadas pelos descobridores à 

categoria mais simples e, muito obscuros, pontos de ancoragem. 

Eles são, no entanto, o verdadeiro começo, ou a parte avançada desses continentes, por 

suas amplas exclamações de limo incrustrados e por suas cintilações de ideias não imperiosas. 

O arquipélago jónico, na Grécia antiga, muito antes de Alexandre, adivinhou todo o Oriente e 

o Ocidente. Os arquipélagos do extremo Pacífico, voltaram-se para as Américas do Sul e 

enterram também no topo de seu triângulo ideal o vigia invisível de Rapa Nui, na Ilha de Páscoa. 

O arquipélago Escandinavo, onde apressados e pacientes eram os canais implacáveis das Sagas. 

Os arquipélagos de cidades e aldeias africanas, tecidas e tramadas de êxodos impiedosos, de 

milhões de mortes (ó, Congo), das quais todas as qualidades da literatura aparecerão em breve. 

Os arquipélagos do Oceano Índico, onde, na ilha de Reunião, os cafres e malgaxes misturaram 

seus costumes, no topo dos círculos montanhosos onde eles haviam marronado14. O 

                                                 
14 Tal qual a tradução proposta por Diva Barbaro Damato, Éduard Glissant poética e política: “Conservamos o 

uso da palavra francesa marron para designar o escravo que fugia da plantação, recusando o uso do termo 

quilombola usados por alguns especialistas brasileiros da área. A palavra quilombola supõe uma vida em 

comunidade – o quilombo – enquanto a palavra francesa – marron – exprime uma ideia mais ampla: viver em 

liberdade sozinho ou em grupo. Coerentemente adotaremos também o emprego de marronagens e marronar”. 
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arquipélago, a península balcânica, do qual o Sr. Claudio Magris observou que tal península 

tem dado, talvez, erroneamente, um dos verbos mais negativos do mundo da Relação: 

balcanizar. Os arquipélagos da Indonésia, que enfrentam a face do tsunami. O arquipélago das 

Caraíbas, que é o prefácio das Américas, e que multiplicou as línguas crioulas. Lembramos que, 

no século XVI, o Mar das Caraíbas às vezes, por essa razão, por ser passagem e introdução, era 

chamado Mar do Peru que é do outro lado do infinito dessas terras.  

É bem mais tarde que o pensamento do Oceano Atlântico, reforçado pelos abismos do 

tráfico de escravizados, se imporá como símbolo e realidade do poder. As Forças do Atlântico 

Norte. Esse oceano é um continente cuja imensidão fascina. Em um volume de críticas gerais, 

publicado na Itália (em agosto de 2008), em torno do tema das ilhas, um livro dedicado à Sra. 

Carminella Biondi e que eu prefaciei por esse motivo, notei que Gabriel Audisio tinha 

apaixonadamente, nos anos antes da guerra, frequentado o Mediterrâneo “como sendo mais do 

que um arquipélago, um continente”. Ai! Lugar-comum pleno de alegria: é uma verdade 

totalmente oculta, que um mar pode ser um continente. Mas, o continente não é “mais do que o 

arquipélago”; talvez em força e extensão, são duas poéticas das quais é preciso considerar, 

Saint-John Perse se ocupou disso. Gabriel Audisio lutou, na década de 1930, contra a concepção 

fascista de uma “vocação branca” do Mediterrâneo (o chamado legado de Roma e o suposto 

fundamento unilateral da Europa), dos quais os povos árabes deveriam ser, se não excluídos, 

pelo menos levados de volta ou mantidos nos porões! E é tão certo, como surpreendente, que o 

Mar Mediterrâneo, que foi tão arquipélico, tenha dado lugar a tantas pulsões continentais. Ali, 

onde a propensão arquipélica sustenta o diverso do mundo, a mira continental, pelo contrário, 

impunha uma unicidade que, na maioria das vezes, foi portadora dos pensamentos de sistema, 

os quais se organizavam muito rapidamente em sistemas de pensamento. Essa força irá fascinar 

os vencedores e os vencidos da Passagem do meio, o longo caminho negreiro através do oceano, 

reforçando aqueles, naufragando esses. A resistência dos transplantados pelo Tráfico não 

pertencia ao Atlântico, mas, desde já, à própria diversidade, que era fraqueza e força 

arquipélicas de outro tipo. Entretanto, o Atlântico é, de qualquer forma, o enorme mausoléu 

(onde tivemos o poderoso sentimento e que tentamos exprimir desde o rastilho das nossas 

poéticas, no poema Les Indes e no romance Le Quatrième Siècle, por exemplo) desses milhares 

de africanos que estacaram suas trilhas sob-o-mar, amarrados em correntes e bolas de ferro. Em 

nossas presciências de totalidade as tempestades Atlânticas, e também sua bruma, precederam 

as do Pacífico. Isto porque este Oceano Atlântico é densamente continental e o Oceano Pacífico 

imensamente arquipélico. E, no entanto, ao fim do Cabo Horn os marinheiros ocidentais vão 

do agito desses Mares do Sul à tranquilidade atlântica. O mar das Caraíbas, por sua vez, difrata 
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também em arquipélago, não mais do que o continente do Brasil. Entre essas ordens mistas, que 

Saint-John Perse havia levado sua paixão, estamos relegando, à nós, nossas crioulizações. Esses 

episódios atuais são ecos concretos e legíveis dos amálgamas obscuros e indistinguíveis dos 

primeiros tempos da Terra, quando os oceanos se juntaram e os continentes derreteram, quando 

o poema e a palavra sagrada, de repente, nasceram incrivelmente de si mesmos e de todas as 

coisas indistintas e ardentes, no mundo: a lenda dos poetas o disse. E o nosso trabalho é em 

certa medida explicado. 

Muitas criações suntuosas dos pensamentos continentais foram acompanhadas por essa 

força e, talvez também, pela graça de suas sistematizações, pelas duras exigências e as 

conquistas que a impuseram as regras. Toda colônia foi uma experiência de sistema, o ensaio 

de um modo preconcebido, mesmo que um tanto anárquica, das coisas. E também no interior 

de uma colônia continente, unidades também continentais (fechadas, autossuficientes, que não 

sabiam que estavam sob dependência) se desenharam por sua vez, como as Plantations ou os 

latifúndios nas Américas. Mas era tarde demais, se tornou arquipélago (crioulizados, 

mestiçados). Ao menos, onde o poder do constituinte Africano foi mantido e contaminou o todo 

que anteriormente havia sido o sistema do mundo, e não o momento nem o curso nem o fluxo 

nem estado do mundo. Contra essa imposição, o caminho arquipélico também autorizou outros 

contornos, outras alianças de pensamento não mecanizados, das quais evocamos ou 

pressentimos alguns. 

* 

(Os Zabitans e ouassous, por outro lado, me parecem combater de um modo familiar, e 

ao mesmo tempo, os frágeis e complacentes folclores e as pálidas generalizações.) 

 

ENSAIO AO PENSAMENTO ARQUIPÉLICO COMO INTRODUÇÃO 

 

FEITOS PARA RESISTIR: POESIA COMO TRADUÇÃO 

 

Perturbar o hábito. Trazer para o texto algum hálito. Fazê-lo roçar orelhas. Levar para a 

teoria todo corpo, alguma poesia. Tropeçar em motivos. O mote, a glosa! Se cercar de ideias. 

Isso não é uma dialética, é mais um diálogo, uma relação.  

Agir, o quanto antes, por um sendo!  

Desse modo, como elaborar sob forma de texto algo que incite o seu próprio abandono? 

Para mim, essa é uma questão norteadora do valor do texto. Acredito que todo texto (escrita) 

tenha que tentar. Ser uma tentação para o seu abandono. Ser um abandono como conhecimento, 
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uma tradução. O texto quer-se corpo. Ser uma dança e não, simplesmente, um par. Jamais um 

fim, para não ser fim.  

Não que o texto deva ser relevante para a alguma ação. O texto-ação, textuação. 

Também não é necessário que seja uma pedagogia. Muito menos uma fundamentação 

ideológica para um despertar. Imagino, tudo que sonha deve acordar. Tudo que retina parece 

brilhar. Toda escritura deveria exigir o seu engano. Como se necessário vagar um lugar para o 

leitor ocupá-lo, iluminá-lo. O olho é o lugar da luz. Um vagar lúmen. Por isso, um ensaio. Essa 

forma que não admite um acabamento, por preferência.  

Aqui, o digo, segundo um ritmo que 

É preciso, igualmente, apreendê-lo a partir do movimento contínuo de sua 

constituição, que se dá através do diálogo, entre outras coisas, com aquilo que 

Senghor chamou de “as novas revoluções filosóficas”, as quais contribuíram 

para “as novas revoluções científicas”, para a emergência de um “novo 

método”, para uma nova maneira de pensar e de viver com a qual precisamente 

a Negritude coincide (DIAGNE, 2017, p.26, grifo meu). 

 

Uma questão formal essa co-incidência? Sim, na medida em que esse formal não seja o 

modo de acabamento. E, por outro lado, o modo pelo qual o corpo (também, de um texto) é a 

sua própria expressão formal. Esse traço, (modo) característico de um corpo-texto, é coincide 

com a Negritude (aqui o sentido é mais espectral que conceitual). É um infra/conceito, na 

medida que a ideia formalizada do negro encontra o panorama conceitual de um estar-no-

mundo negro conhecido por negritude, mas, não remete a um estar genérico e expansível 

indiscriminadamente. Ou seja, qualquer forma possível de ser negro e assim, se se identificar 

como presença no mundo. Melhor, no Diverso das formas possíveis de sê-lo. Como uma 

interdição ontológica de encerrar-se a si mesmo, em um si-mesmo. O contínuo abandono das 

formas de ser, pelas formas do sendo. Isso talvez possa ser inscrito em um hábito, em um modo 

agir-pensar, em uma expressão cultural própria. Um pensamento que se experimenta numa 

tentativa, em uma relação. Um ensaio. 

O ensaio bem que poderia ser o “fim do livro e o começo da escritura” (DERRIDA, 

1973, p. 7). Pode ser o que se escreve entre as linhas escritas. O rabisco. A nota. E, “não é por 

acaso que esse transbordamento sobrevém no momento em que a extensão do conceito de 

linguagem apaga todos os seus limites” (DERRIDA, 1973, p. 7 grifo meu). A extensão é a 

forma de um pensamento geográfico, um apontar para o mais adiante ao invés do fincar raízes 

profundas numa História, como numa saga ou uma odisseia. Pois, sem o retorno prometido 

dessas, de outra forma, tenta avisar de que algo acontece aqui-ali, lá-e-cá. Como em uma placa 

que desvia para o atalho. O atalho que não se quer caminho.    
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O ensaio como tentativa, como preferência ou não a alguma forma, sem que isso seja 

uma negação. Sem que disso possa emergir uma antinomia. É uma fórmula inacabada e sem 

acabamento. Um impossível que se quer possibilidade. Aquilo que não espera para ser uma 

ação. Ou, como um pensamento baobá, que teço aqui: com a cabeça fincada na terra, no lugar, 

mas, com as raízes suspensas no espaço aberto. É um pensamento local, mas, em suspenso e 

envolto com o mundo. Com o detalhe, mas, na totalidade. 

Por isso mesmo, a fórmula ensaio não requer uma apresentação formal. Não há 

necessariamente uma. O que há, creio eu, de Montaigne até nossos dias, é que o ensaio é uma 

escritura que se arranja sem desejo necessário. E apesar desse autor citado, não me refiro ao 

ensaio como forma filosófica, somente. É apenas para seguir a extensão dos olhares diversos, 

um ensaio cujo objetivo específico é um sendo-necessário. Aliás, somente um sendo. O ensaio, 

entretanto, não me parece ser, por outro lado, um simples inventário. Um levantamento. Uma 

placa de contramão. Um recenseamento geográfico.  

O ensaio é querer-dizer. Mas, e acima de tudo, é um querer-ouvir. Um querer-dizer-

ouvindo. O ensaio escuta em diversas direções enquanto observa algumas coisas. Um lúmen é 

uma medida de luz em todas as direções. O ensaio é vago. Não espera sobrevida, o é. O ensaio 

reflexiona, mas imagina. Cheira, mas também mastiga. O ensaio conversa e silencia. Faz dizer 

e se cala. A meu ver, a forma mais justa por ser a menos ajustável. Exatamente por não ser 

forma. Mas por, talvez, transmitir alguma forma, algum modo de existir. E o ensaio resiste, 

pois, nunca terminado, também não pode ser método. Ele é sempre superado, suplementado 

pois, é uma exigência sua. E a ele sempre recorremos porque único. Sem modo e sem forma, 

não serve de modelo. Se servir, talvez, tenha encontrado o seu limite. Esgaçou-se. Se tornou 

útil demais como uma práxis cuja tentativa objetificante emula uma voz da ciência categórica.  

O ensaio é como poesia, esperando para dizer enquanto se deixa apenas imaginar. E não 

se restringe ao texto escrito. É como uma Relação que não se expande no tempo. Por isso, 

imprevisível. Percorreremos esses imprevisíveis e através do imaginário (que propõe Glissant 

(2007) em diversas partes do texto, das mútuas traduções (texto alvo – tradutor – texto de 

partidas). 

Então, como ensaiar? Já não se sabe. Não sei. Assim, por não saber o que esperar deste 

ensaio, aconteço num fazer-ato. Em um produzir ações no momento mesmo em que se necessite 

dizer-fazer, feito uma tradução, em direção a um deslinde do texto. Da prosa para a poesia. Da 

poesia como tradução. Seja pela forma ao criar imagens. Do texto para qualquer extremo. Da 
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teoria como caminho para alguma poesia. Do ensaio como poética15. E, acima de tudo, da 

poesia como todo desejo. Seja de Multidão, seja de Sobrevivência. Mas também, como forma 

de viver e ver, como um preferiria não!  

Por isso mesmo, aqui, a ordem é o trânsito. Andaremos. Sairemos de um ponto e 

chegaremos a outro sem percorremos a previsão do caminho. Talvez a sorte num vaivém. Como 

numa tradução onde 

Diariamente as palavras chocam-se entre si e emitem chispas metálicas ou 

formam pares fosforescentes. O céu verbal se povoa sem cessar de novos 

astros. Todos os dias afloram à superfície do idioma palavras e frases, 

minando ainda umidade e silêncio [...]. (PAZ, 1982, p. 42). 

 

Essa forma de agir (que é um modo de pensar-se no mundo), por exemplo, em 

Bartleby16, experimenta um modus próprio: “Preferiria não”. I would prefer not to. É um 

experimento no mundo. É um tentar munido da experiência própria daquele personagem. Ele 

tenta a sorte de dentro de um sistema [que o oprime] em seu pleno funcionamento ordinário. 

De tal forma, Bartleby impõe àquilo que lhe oprime uma mudança toda vez que aquele é 

obrigado a confrontar o seu novo desvio (de Bartleby), que é uma repetição na diferença. Em 

um contexto estrito.  

Assim, pois, na tentativa desse sistema ser globalizante (controlador) e universalizante 

(colonizador) de todo o discurso produzido, como por uma pulsão, desfaz-se de seus elementos 

estruturantes para compor-se a si mesmo pelo Outro, mas sem considerá-lo como parte da 

própria estrutura, pela força. Explica-O, mas remete a si mesmo de modo a localizá-lo (o Outro) 

dentro do mesmo. Ao outro, interdita tua fala desestruturante, representando-a (representação 

é um outro nome para silenciamento). Esse sistema-estrutura, não pode esquecer o próprio lugar 

de filiação (a raiz única) e a sua função opressora para o bom funcionamento desse aparato. 

Que se dá, através do silenciamento da medida (não prevista), do imprevisível. Em uma 

desmedida. Pois, a medida lógica opera, exclusivamente, para conter o inesperado e quando, 

ainda assim, o acidente se dá, a sua explicação deve, necessariamente, ocupar a parte interna 

dessa estrutura, dessa lógica como sistema. Como isso se faz? Localizando em seu próprio 

tempo. Numa estrutura linear de operar o tempo. 

                                                 
15

 Tal como em Edouard Glissant, acerca da poética. Uma relação. Uma poética em relação. A poesia 

estabelece-se em relação; e toda relação se ata poeticamente.  
16

 Conto de Herman Melville, Bartleby, o escriturário.  
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 Por outra senda, como a máquina de execução “assentada no fundo da terra” do conto 

kafkiano17. A máquina, cujo funcionamento é esmiuçado no conto, tem que ser constantemente 

regulada, pois cada uma de suas vítimas exigia dela um novo ajuste e “peças de reposição”. 

Além disso, os seus mecanismos escrevem sobre a pele – por meio de um “desenha/dor” – uma 

condenação mortal sem julgamento ou defesa jurídica. “A organização dela é tão fechada em 

si mesma” (Kafka, 2001) que quem a comandava “reunia em si todas as coisas [...] Era soldado, 

juiz, construtor, químico, desenhista”. Como uma retórica persistente que fixa um desejo, um 

novo artifício controlador por todos os meios disponíveis de exercício do próprio poder. Para 

tanto, uma mudança sempre é operada. E essa mudança não é somente em forma de uma 

medida, de uma nova gravação pelo cânone, do abuso autoritário ou das suas “agulhas em forma 

de grades” (Kafka, ano). Ela não funciona de outra maneira que não a de ser a própria medida 

que grava, na pele, a sua própria especificidade, seu próprio julgamento. 

[ Mesmo hoje em dia, e por parte de uma “elite”, no Brasil, em uma explícita tentativa 

de reajustes dessa máquina, assistimos à reposição das peças dos seus mecanismos de modo a 

impedir, diretamente, o exercício da reunião dessas memórias através da reinscrição da História 

oficial da nação brasileira.  

Como no conto de Kafka, o apelo pela manutenção desse modus punitivista (sem 

julgamento ou razão) subtrai-se cada vez mais aos porões escuros enquanto, e ao mesmo tempo, 

solicita das nações estrangeiras algum consentimento. Por outro lado, segue, em mãos militares, 

à espera de sinalização política para o seu reingresso – ordinário – no dia-a-dia da História de 

uma nação, em nome da pátria. Em geral, por meio da força, em muitos sentidos, se grava essa 

“nova” História. Diferente é a memória, pois, não é possível reinterpretá-la no tempo linear da 

oficialidade da nação. ] 

Portanto, por analogia, as formas de governo não mudam simplesmente por um ideal 

nacional progressista, evolutivo, mas, e sobretudo, porque os modos de resistir e ocupar a 

realidade do poder são pressionados por outros.  

Dito isso, a tradução é uma das ferramentas cujas múltiplas atividades para o seu 

exercício servem para adiantar-se (precipitar-se), também, ao funcionamento desse aparelho. 

Esses aspectos, que podem ser descritos como “políticos”, nem sempre são explicitados. Os 

estudos em tradução, já estabelecidos na tradição ocidental, não se ocupavam até pouco tempo 

atrás dessas questões. Para ser mais justo, a tradução sempre foi inscrita no campo da política, 
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 O conto a que me refiro é “Na colônia penal” de Franz Kafka (2011). 
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no entanto, para a sofisticação da máquina que mata, que tenta extinguir a diversidade. O ideal 

de universal é seu outro nome, desse sistema cujo pensamento faz funcionar a máquina. Mas 

que, no entanto,  

O universal é o que essas diferentes faces da aventura humana, que são as 

culturas, produzem, sendo todas, ao mesmo título, sua expressão. O universal 

não é a natureza própria de nenhuma civilização, ele não é em particular, o 

outro nome daquilo que seria o télos próprio da Europa que Husserl invocava. 

Husserl, justamente, em sua conferência de Viena, sobre "A crise da 

humanidade europeia", afirmava que a sua destinação única e singular 

conferia à Europa a missão de europeizar o resto do mundo quando ela mesma, 

por essa mesma razão e somente à condição de esquecer-se a si própria, não 

poderia "indianizar-se", por exemplo (DIAGNE, 2017, p. 31). 

 

Assim, o Universal ocidental é o perigo que expressa aquele que deseja o todo, mas não 

se entrega ao próprio desejo totalizante, de pertencer ao mundo como as outras culturas. Pelo 

contrário, exclui a si mesmo da igualdade quando exclui das outras culturas o próprio nome.  É 

um querer-renúncia sem renunciar a nada, como uma tradução fiel ou uma tradução 

completamente menardiana, mimética, que possa refletir a fidelidade de sua ação, já fora dito, 

como uma cópia. Uma crença no mesmo, no linear da história, um deus em conformidade com 

um acabamento, um juízo (de valor) final que jamais possa divergir de si. Mas, que diverge e 

se desgasta, por outro lado, no diverso que se multiplica, também, em repetição e diferença.  

[ O pensamento arquipélico é aquele que se-dá em relação. É um ensaio e uma tentativa. 

Esse pensamento sugere, precipita-se por um imaginário que se estende no espaço. Ele toma as 

culturas de mestiçagens, inundando-as com o diverso, para que daí surjam as poéticas no 

mundo. Assim, nessas culturas, habitamos a memória das gentes e conhecemos a História 

[como presença universal], mas que divergem dramaticamente. Com isso, e pelo espaço onde 

habitam essas gentes negras, um arquipélago – se precipita – em forma de culturas (que pelo 

espaço da memória) persiste na lembrança da História como uma ausência desestruturante. 

Visto que, não há aquela História sem a presença dessa ou daquela. ]  

Pelo dito, tentar e ensaiar é também experimentar18 a geografia que se abre como 

possível. Portanto, no caso da tradução, o trânsito do texto experimenta o seu sendo numa outra 

geografia. O texto, o que ele nos ensina, é uma aprendizagem tradutória. Ou seja, o seu 

                                                 
18

 Também no sentido de experiência, de trilhar um caminho percorrido, mas estabelecendo uma relação que 

permita reinterpretar o dado, o já experimentado por outro. Tradução também pode ser pensada como experiência 

da língua, na língua e com a língua para uma resultante própria. 
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aprender-ensina. Com isso, com esse trânsito, aprendemos que a fixação ontológica não é uma 

realidade com a qual estamos confinados. Pois, já o vimos acontecer de outras maneiras, com 

A história de uma população traficada, que ao mudar de lugar se transforma 

em outro povo, permite contradizer a noção geral e as neutralizações impostas 

[...] A operação do tráfico de negros (que o pensamento ocidental, pese a 

estudá-lo como fenômeno histórico, silenciará como signo de relação) obriga 

a população assim tratada a colocar em perspectiva de juízo toda ambição da 

universalidade geradora. E isto de diversas maneiras.  (GLISSANT, 2017, p. 

278). 

 

Pelo dito, o destino ontológico das gentes nos permite observar que a sua origem não 

fixa os caminhos e a realização de si como um ente (povo, texto, corpus). Ao menos, quando 

estivermos falando dos modos de expressar linguagens dos povos – racialmente relevados em 

meu corpo-texto – que se destinam a esposar o espaço do pertencimento local e não a vontade 

centralizadora do desejo universalizante. E que acentua como signo de relação o habitar que 

lavra a terra, a multiplicando em maravilhas e frutos colhidos coletivamente. Signo, esse, que 

pelos pensamentos de sistema explicitou-se como ação expropriadora, silenciamento e 

sacrifício como fórmulas de expandir-se universalmente como um mesmo e isolado sistema que 

se perpetua na expropriação do outro. 

No caso dos textos, as suas traduções são/é a perpetuação de suas existências com o 

Outro. Um texto em francês que encontra – através do seu trânsito – o seu sendo em português. 

A contradição de duas existências, formalmente diferentes, não implica ao pensamento 

afrodiaspórico – arquipélico, por sua vez – um desregramento dos sentidos possíveis quando a 

Relação (como renúncias mútuas) permite um encontro ao acaso. Se a tradução é um certo 

modo de “analogia (ao mesmo tempo relação e relatado, ato e discurso) nos priva do que 

aparentemente poderia constituir o princípio, o ‘motor’ pretensiosamente universal” 

(GLISSANT, 2007, p. 278).    

Assim, e dando-me o direito de pensar uma rota (como um palíndromo imperfeito, rota-

ator ensaiando uma ficção) para a leitura do texto de Édouard Glissant, pelo qual percorro uma 

geografia arquipélica – em seu transbordamento – e que nomeio como modo de deixar nisso o 

rastro, o traço das minhas ações em uma tradução do próprio texto desse filósofo. Tradução 

como ação nomeadora do que já tem nome no silêncio – privado – de uma criação coletiva, a 

serem feitas pelas gravações já escritas no corpo, próprias ao corpo, mas, como texto. 

É preciso dizer, também, que essa geografia é a minha. Nela compartilho.  
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É o meu estar-pertencer à realidade-mundo que partilhamos. Para tanto, me vou ao 

encontro dessa geografia que suspeita das fronteiras políticas dos territórios do mundo. No 

mundo, onde traduzo-ensaios de Glissant. Ou as suas maneiras de expressar linguagens 

expressáveis, somente, numa Relação de pertencimento como um habitar poético. E, dessa 

maneira, foram transcritos sem cessar mesmo que tomado por insuficiência, na escritura 

(GLISSANT, 1997, p. 16). Poético, pois, imediato aos olhos ou mais adiante na vasta extensão 

dos territórios pelos quais as gentes negras reinscreveram suas coletividades, outrora obstruídas 

de muitas formas. E em forma de ensaios, expressamos esse habitar, mas, que não pode ser 

expressado de forma suficiente numa inscrição definitiva. Por isso, uma tradução. Nome de 

muitas coisas. Forma de muitos fazeres. Expressão de saberes imprevisíveis. 

Nesse contexto, o tradutor tem por aventura ler essa extensão dos saberes. Aventura, 

pois transita por um local [des]conhecido perquirindo o saber tradutório através das línguas, 

pelas mais diversas maneiras de reconhecimentos. Ágrafos ou de uma afrografia impressa.  

As culturas negras que matizaram os territórios americanos, em sua 

formulação e modus, evidenciam o cruzamento das tradições e memórias orais 

africanas com todos os outros códigos e sistemas simbólicos, escritos e ou 

ágrafos, com que se confrontaram. [...] num processo vital móvel, [...] no 

processo dinâmico de interação com o outro, transformam-se e reatualizam-

se, continuamente, em novos e diferenciados rituais de linguagem e de 

expressão, coreografando a singularidade e alteridades negras (MARTINS, 

1997, p. 26). 

  

Portanto, sem copiar o já feito, sem decalcar aquilo que se conhece no percurso de uma 

tradução. In-forma criando, à sua maneira. Sem recalcar o outro existente. Informar no sentido 

do não-formar, em formação, aquilo que se traduz. Como “o frágil conhecimento” (GLISSANT, 

1997) que se dá em relação. Desse modo, me enveredo nesta. E leio nas obras que se abrem 

geograficamente atravessando, não sem o confronto, as fronteiras impressas nas gentes através 

das línguas que foram meio e ferramenta de dominação. Ao interditar suas falas, silenciando 

todas as diferenças mesmo, e após, a sua instauração como idioma comum. Ainda que o texto 

em uma língua confronte o sistema dos textos da outra. Isso porque as línguas que operam 

sistemas como os coloniais impuseram à língua – dessas nações como projetos – não só o meio 

para o domínio, mas a própria certeza do domínio feito em sistemas. Isso é, o próprio 

silenciamento através da língua imposta.  

Mas nada disso impediu, obviamente, que as gentes escutassem o apelo vindo do 

mundo, o grito do mundo. Pois, se cremos em uma ontologia, essa só é possível se for composta 
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de ao menos dois ouvidos e uma boca, afora os olhos. Ela escuta mais que fala. A tradução, 

nesse lugar, instaura também uma fuga em muitos sentidos quais não posso prever e por isso 

não encerro esse conceito (o de tradução) em um outro conceito que o defina mais 

especificamente. Se o fizesse, relataria, instantaneamente, um fora, movimento que, de uma 

forma ou outra, tentamos evitar para não incorrer no fechamento binário ao observar uma 

tradução. 

Por isso, me dobro a escutar, visto ser, a escuta uma arte milenar: a escuta é a técnica 

pela qual falamos. E nada nos serve escutar se não for para falar. Escutar é mormente a técnica 

e a tecnologia dos griots, bem como das diversas formas de relação com o sagrado19 vindas do 

continente africano que, nas Américas, foram crioulizadas, traduzidas e postas em Relação com 

a terra e com a pertença. Ficamos assim, somente nessas formas mais costumeiras de inscrição 

de certos corpos que – conhecedores de modos próprios – renunciaram à fixidez do ser e, 

portanto, precipitaram-se no sendo. Isso não é um maniqueísmo. Não opomos o ser ao sendo, 

o apomos (GLISSANT, 2007). 

Para tanto, sabemos que o diverso dessas relações e realidades se dá de maneira mais 

intensa onde e quase exclusivamente “o constituinte africano se manteve” e que, por isso, é 

passível de um reconhecimento mais epidérmico, mais próximo da superfície do ordinário. Mas 

não há nada de leviano nessa superficialidade. Alguns dirão que é uma bruta simplicidade, mas 

é aquilo que por diversos motivos pode ser mais superficialmente notado. Está naquilo que é 

mais exterior.  

Por tudo dito, e no extenso dessas questões, não procedo hierarquizando as formas, os 

modos e os lugares do real que conhecemos em relação. E ainda, não estabeleço os critérios das 

ficções (ou fixações) como processo existencial do que está à margem ou mais ao centro da 

totalidade dos sistemas. O universal é posto em marcha quando se pretende organizar a 

geografia do possível, categorizando toda a realidade.  

Em outras palavras, ali (Europa) habitam aqueles mais capazes; lá (África) vivem os 

que ainda não entraram no processo exclusivo da civilização e lá, mais adiante, (na Américas) 

habitam o informe. Não é daí, dessa razão histórica, que retiro o valor das formas de conhecer. 
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 Não esqueçamos, pois, o Deus cristão como em Jó 42:3-5 “Quem é este, que sem conhecimento encobre o 

conselho? Por isso relatei o que não entendia; coisas que para mim eram inescrutáveis, e que eu não entendia. 

Escuta-me, pois, e eu falarei; eu te perguntarei, e tu me ensinarás. Com o ouvir dos meus ouvidos ouvi, mas 

agora te vêem os meus olhos. ” 
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Para tanto, piso os pés nos passos da cor para ler Édouard Glissant. Ele, que me diz em Relação, 

os modos de olhar para o seu texto, e através desse, vejo uma abertura pela qual se pode ouvir 

os zabitans e ouassous.  

O que são isso? As realidades semânticas, simbólicas e significativas destas palavras 

têm suas rotas interditadas ao dicionário. Por causa do dito, tentarei dizer o que escuto. 

Primeiro, como um tradutor notificando (em forma de notas-ensaios) um encontro, uma 

demonstração parcial sobre o meu olhar no (e não do) acontecimento daquilo que traduzo.  

Vejamos, temos “os zabitans” que são camarões de água doce, como os pitus brasileiros 

cuja palavra advinda do tupi quer dizer “casca escura”. Simples jogo-equivalente, econômico e 

procedimental de traduzir, mas que, ainda assim, resultaria em um efeito. É um possível.  

Nada disso para nós é abjeto, descartável, mas narramos em primeira pessoa do plural 

como se fosse do singular uma outra ficção. E, por esse motivo, não menos crível. O real é um 

discurso-atalho. O real é o todo da ficção conhecida e compartilhada, ocultada e esquecida: as 

memórias. Encontramos seus ensaios manifestos pelas culturas crioulas, através de pensar 

arquipélico. São, também, como a memória das metáforas. A mesma ciência dos foguetes em 

direção à lua cujo feito pariu o progresso ficcional de uma nação. De um mundo. Mas, antes 

desse feito – incrível – o imaginário já havia habitado aquela existência lunar. Através dos 

poetas, diria Glissant. Ou seja, a realidade não habita necessariamente os fatos existentes. Mas, 

aquilo que se pensa possível, ou seja, a realidade existente é também aquilo que não existe de 

fato no mundo, mas o que se quer com ele, nele propriamente dito. Isso é também um desejo, 

intuitivo. Não o desejo expropriador ou explorador. O mundo é uma realidade existente e 

imaginá-lo não é convertê-lo ao ideal imaginado. Não pode ser, como o fora desde então. O 

pensamento arquipélico diz de um imaginário que se abre ao possível. Enxerga no céu um mar; 

e suas estrelas são suas culturas de mestiçagens brilhando em fundo negro do vasto espaço. Aí, 

o tempo histórico não se habilita como temporalidade universal. O pensamento arquipélico é 

aquele que de uma rocha vê o mundo a sua volta e todo caminho aporta em um conhecimento 

local, no mundo (GLISSANT, 2007). O antes de uma cultura não é um a priori para outra. Um 

original não pode, mais que a si mesmo, dizer de sua existência se não se dispuser em Relação 

ao Outro. Seu sendo não impõe um ser. Um estar pleno e imutável, pois, ao se abrir aos 

caminhos no mundo, como uma tentativa, se dispõe ao complexo que é saber de si em relação. 

Assim, por analogia, uma tradução é um nome que renomeia a si mesmo para que possa ser lido 

de algum modo. 
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ESCUTAR OS NOMES NO MUNDO    

 

No entanto, voltando para a nossa nota, em modo-ensaio, temos “zabitans” que é uma 

palavra oriunda de uma língua crioula da Martinica, que, entretanto, soa como “les habitants” 

em francês, isso quer dizer: “os habitantes”.  Porém, significando tanto “camarões, lagostins” 

bem como “habitantes” em crioulo. Dito isso, os camarões, zabitans, são nomeados como “os 

habitantes”, fazendo referência ao “nome de pertencimento”, apontado por Glissant. Um nome 

que renomeia a si mesmo ao mesmo tempo nomeia um animal marinho.  

É interessante notar que, pelo sistema sonoro francês, a expressão “les habitants” soa 

como lêzabitan. Por isso, essa frase, por regra, sofre uma alteração fonética ao unir o “s” final 

do pronome plural “les” com o “a” sonoro do substantivo, fazendo com que esse “s” passe a 

soar como “z”, levando em conta que o “h” é mudo, aspirado gramaticalmente. Temos, então, 

zabitan suprimindo o “lê”. Essa seria a explicação da palavra em sua grafia sonora. Entretanto, 

isso não basta ao nosso desejo intuitivo. E não é por erudição que desejamos estender seu 

alcance no espaço do texto e da fala. São outros motivos que nos levam mais adiante, a vagar 

por seu horizonte.  

Pois, as gentes escravizadas, sabemos, não tinham acesso à forma escrita da língua 

colonial, mas, ainda assim, eram obrigados a aprender a falar o francês. Escuta em língua 

francesa, impedidos de falar a própria língua e obrigados a se exprimir em uma outra língua. 

Pelo exposto, como localizar dentro dessa situação, uma revolta ou um gesto de rebeldia? Tal 

como Bartleby o fez de dentro do seu sistema linguístico, em seu suporte cultural? Não 

desconsideramos, apesar de tudo, que o “I would prefer not to” seja um desvio. Um tipo de 

esquiva. Uma contraofensiva. Mas, somente por força aproximativa, possamos identificar nele 

um “escravo”, em senso estrito. Há uma relação de subalternidade – de chefe e funcionário – 

que nem poderíamos chamar de ‘relação’ propriamente dita mesmo que seja, na medida em que 

as partes se alternam ainda que desproporcionalmente. Esse é o próprio funcionamento da 

máquina kafkiana, essa desproporção como uma medida para punir cada diferença. Entretanto, 

em Bartleby, seu gesto é a fala, seguida de uma obediência forçada: entretanto, ele fala. Eppur 

si muove20.  

Por outro lado, é preciso calcular o quão íngreme deve ter sido erigir uma fala comum 

entre as gentes que, transbordadas de suas terras, se insurgiram contra um sistema posto, 
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 “Entretanto, se move”, se diz ter sido a frase que Galileu Galilei falou “em boca miúda” diante da Santa 

Inquisição, logo após negar própria teoria, para sobreviver, de que a terra girava em torno do sol, em 1633. 
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funcionante e ledor do universal. Escapar a isso, dessa experiência mais que panóptica, cuja 

subjetividade age como extrema objetividade, é o domínio. Em um esquema onde o ódio pleno 

é capaz de enlouquecer até o imaginário. No Brasil, ainda temos essas experiências sofridas 

pelas gentes negras ou pelos corpos políticos da diferença; experiências que fazem sangrar a 

possibilidade de uma nova nação. Essa nação, que mesmo eviscerada, tenta não sangrar.  

Atalhando um outro caminho pelo qual escutamos que o... 

- Zabitan é o nome de desses camarões. Nada mais. (Disse o homem branco certo de 

sua sabedoria). 

- Zabitan é como eles chamam a si próprios. (Repete um outro. Rindo como riem os 

militares. Em um riso castrenses). 

- Zabitan é qualquer coisa que vem do mar. (Eles não sabem falar nossa língua). 

Mas o pensamento arquipélico é – percebe Glissant – diferente do pensamento 

continental ou dos pensamentos de sistema, pois, é o “pensamento do ensaio, do desejo 

intuitivo” através do qual “conhecemos as rochas dos rios, os pormenores, seguramente, das 

rochas e dos rios, percebemos os buracos e as sombras que se abrem e se recobrem” 

(GLISSANT, 1997, p. 45). Ora, uma tal expressão, movida de um idioma estranho através da 

sua fonética imposta, recebe sua inscrição em um outro idioma ainda nem existente; isso não é 

o possível, é o imprevisível. Uma tal expressão, que tirada de dentro do sistema, mas que jamais 

esteve lá, não pode ser reconhecido como parte desse sistema e do seu mecanismo. Movida do 

idioma que faz operar a máquina opressora, escravagista e colonial como uma peça que é 

retirada (movida) e recolocada para não mais fazer funcionar o sistema como o mesmo. 

“Processo imparável, que mistura a matéria do mundo, que conjuga e altera as culturas das 

humanidades de hoje” (GLISSANT, 1997, p. 25). 

Esse sistema, que para não assumir uma contradição, e por um desejo universalizante, 

ignora dentro de si mesmo essa peça estranha. Tal peça é como uma tradução. Que não é uma 

peça retirada e devolvida. A máquina operada pelos pensamentos de sistema ainda funciona. 

Sei, já não é o mesmo modo de funcionar. E mesmo, que a original ainda esteja em seu lugar. 

Ou seja, a peça traduzida não “é aquilo que perturba uma dada cultura a partir de dentro. ” 

(GLISSANT, 1997, p. 26). É, mais, o que conhecemos e deixamos conhecido no momento em 

que nos relacionamos com suas partes. Movendo, não uma peça, mas, a lógica de toda uma 

estrutura. Porque, nos aproximamos daquilo que essa estrutura nega como parte constituinte de 

si. E, por isso, mesmo que estejamos – de um modo outro –  no seio dessas estruturas culturais 
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e linguísticas, ainda assim, nos furtamos à sua lógica. Tentaremos até que baste. Por essas 

estruturas, através do que negam, naquilo que omitem do outro. A tradução, nesse sentido, traz 

(em voltas), justamente, aquele “outro” que diz ter sido subsumido nesses sistemas de 

pensamento. Mas, não foram. 

Pois, vimos que não é a mesma peça e ainda assim a máquina não para. No entanto, ela 

range. É o grito do mundo. Esse movimento (essa movida) é o de quem se esquiva e ao mesmo 

tempo se lança em direção ao choque. Uma ginga igual ao pêndulo feito pelo tronco do 

boxeador (com sua cintura) – em inglês, um swing – desestabilizando os ataques do adversário 

usando, ao mesmo tempo, a força do ataque para mobilizar a resistência contra aquele que ataca. 

O boxe e a capoeira são algumas das muitas danças jogos lutas mais populares que ganham 

formas no imaginário como um tipo de conhecimento, um saber-ação. É o corpo como 

conhecimento intelectual em sua rotina através dos que pensam a dança; o jogo, a luta 

cotidianamente como expressão das mentes, de um povo em situação de reinscrição, em uma 

nova geografia. É uma espécie de ação intelectual como meio para reorientar o real pela ação. 

Aceitando a ficção que a organiza e escrevendo a refixização de dentro do próprio sistema que 

o oprime. Movendo esse (sistema) corpo-social histórico. Revertendo a sua informe realização 

em um modo mais equilibrado de coexistências.  

O zabitan também é um camarão. Aquele de casco firme e cor escura. E ainda é 

suculento, e vive nas pedras, vive recolhendo o ‘fruto’ entre as rochas. Mergulhado em água 

doce salgada. É também quem faz o trabalho sujo. Quem limpa. E sempre mantém os seus olhos 

esbugalhados, sempre atentos. Os camarões têm antenas. Leem o espaço em silêncio. Em geral, 

jogamos suas cabeças no lixo, seu rabo é delicioso (analogias pérfidas às negras e aos negros?). 

É só tirar a casca que eles ficam brancos. E também são azuis. Há uma série diversa de 

caminhos, de traços. A metáfora é somente um ideal fixador para comunicarmos as muitas 

relações, não é somente a reorganização simbólica das palavras que nomeamos por metáforas. 

A palavra é uma lavra de metáforas que só são comunicáveis através do conhecimento das suas 

estruturas ordenadoras, ou melhor, é aquilo que lhes autorizamos ser em um instante não 

previsto. Toda palavra é um sendo. É um acordo entre a relação das temporalidades possíveis. 

Não é o caso nessas sobre-aliterações que tracejam a fonética, o hábito, a ciência das coisas e a 

pertença que pronunciam a palavra [se assim, ainda, podemos nomeá-la] zabitan.  

Uma tal relação é, para Glissant (1997, p. 15), como “aportar no curso de todo o 

conhecimento”. De qualquer maneira, palavras me faltam, nesse sistema que agora escrevo, 

para realizar de formas mais impróprias esse jogo cujas regras do que aprendemos por corporal 
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e intelectual, separadamente, são colocados à prova. Necessito levar as palavras, os termos e os 

conceitos em suas geografias próprias para retirar delas a sua relação de signo. Algo como ser 

corporal e intelectual com uma ação, um gesto. Tal gesto – nomeador de si-com-outro – serve 

a mim, bem como para um camarão em suas próprias temporalidades em relação. Comigo 

(conosco) no mundo e para ele. É uma renúncia de ambas as partes, ao se deixarem 

“poeticamente habitar o mundo” (HEIDEGER, 2002). Viver com ele. Isso é, sobretudo, um 

sentimento de pertença.  

Não traduzo o mundo para mim. Não imponho, ao outro, uma transparência através de 

uma palavra ou conceito. O aponto como quem se olha. Sou nele. Estou nele e o camarão o 

sabe, bem como o diz. O “silêncio” do camarão é próprio à sua existência à medida que a sua 

opacidade deixa ver a minha. Corpos que se encontram e se nomeiam. A mutualidade é o 

trânsito da existência. O trânsito é a certeza de que não posso pertencer a um existir, a um ser 

completo, mas, a um sendo possível. Ou ainda, a um emaranhado cuja complexidade habita a 

simplicidade epidérmica das relações. O racismo, por exemplo, é uma ciência sofisticada que 

interdita toda e qualquer relação. Quer quebrar a opacidade dos corpos em uma suposta 

transparência do nome, daquilo que nomeia (representa). A tradução renomeia, portanto, o faz 

ao seu modo numa experiência relacional que não é exclusão, silenciamento ou essencialização. 

Por isso, o seu nome – tradução – abdica sempre de uma nomeação definitiva visto ser, esse, 

um dos nomes daquilo que nos indica o frágil conhecimento através da nomeação. Uma força 

nomeia e a tradução renomeia pela relação. Que é uma força mútua que não pode, por conceito, 

nomear, definitivamente nada.  

Lá, as gentes negras emudecidas, ainda assim, nomearam – sob a vigilância aniquiladora 

do sistema atávico da língua francesa – muitas das nossas palavras. Que é o movimento, como 

acontecimento, das relações manifestadas por essa gente. Ali, em um sistema fixado através das 

próprias leis redigo, reinscrevo e traduzo.  A tradução é um silêncio que nomeia. É um dizer 

impossível que logo é dito de alguma forma. De outra forma, para não dizer o mesmo. É uma 

ficção, manifesta na fala e em sua escritura, que repetida recebe um acréscimo. Recebe também 

uma omissão. Pontua-se. Acentua-se. É uma poesia cujo o nome, o conceito não se define 

porque impossibilitada pelo exercício do trânsito. Pelo específico caminho que tomou com esse 

trânsito. Pela rota interditada que procura um atalho. E há, em tudo, um traço daquilo ensaiado. 

Um depois sem antes. Um antes no mais próximo. É também a decisão que ocorre no improviso. 

Porque a língua é um improviso. E o improviso é um acontecimento, que não se dá de modo 

aleatório, mas que acontece em uma reunião do sendo, nas sendas possíveis.  
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Por outro lado – e recuperando um instante do meu texto – me volto para o universalismo 

que exerce uma transparência ao todo, pois é preciso pontuar que tal ideia de universal só é 

possível se por todo o globo terrestre eu puder apontar os feitos, os passos e os exercícios de 

poder das culturas autoproclamadas universais. Ou seja, o universalismo do pensamento euro-

ocidental é em certa medida uma forma de explicar (dar-lhe transparência) ao todo. O particular 

que deseja supremacia. Isso porque a leitura de si (Eu) é a experiência do outro, porque sou a 

medida de qualquer dizer. Falo, silencio e repito o que pertence ao mundo além de mim. Mas, 

esse pertencer não é sinônimo de qualquer pertencimento. Pelo contrário, esse pertencer, 

nominado no continente europeu, guiado por um pensamento de sistema, impõe ao 

pertencimento o sentido de posse: como algo que me pertence e que, com ele, eu possa fazer 

negócios.  

Assim, tudo que há no mundo é passível de apropriação, expropriação, segundo esse 

pensamento continental. A própria vontade de domínio alimentando o imaginário de uma 

correspondência de si com o todo. O universal é aquilo cujas fronteiras podem ser alcançadas.  

No entanto, essas ditas fronteiras nunca participaram das crenças de todos. Ao menos, 

nunca foram acordadas conosco. Então, não podem ser sustentadas por nossos imaginários. Não 

quero dizer com isso que não existam. Como deuses quais não cremos. Como contratos jamais 

assinados pela raça negra no ocidente. A realidade do traficado não pode ser confinada numa 

alfândega, em um escritório que burocratiza a realidade política. As fronteiras são o limite do 

que devemos nos manter à distância, mesmo quando a atravessamos. Mas, ainda assim, elas 

não eliminam as existências mútuas dos lados da fronteira. Não podem fazer. Não são capazes 

de tanto.  

Hoje sabemos que a Europa, os Estados Unidos e o Brasil (tomados como exemplos 

genéricos) impedem esse trânsito, pois creem, e as suas palavras (escritas) servem a isso, que o 

sistema que lhes forjou é o sistema que vive para excluir. A palavra omite de si aquilo que 

nomeia; as nações têm como marco a consagração do próprio nome. É o paradigma do signo e 

do significante. É o paradoxo da representação que se vê confrontado pela diversidade que exige 

representatividade. Sabemos – todos, pois é um conhecimento no mundo – que estas coisas são 

a própria relação à maneira clássica da filosofia. Um algo que faz operar alguma coisa. Um 

mesmo que permite ou interdita. Há, acima das fronteiras entre as nações, uma burocracia que 

gere o estar de um lado e um estar de outro. Máquina, supranacional, portanto, supra-humana, 

que separa as gentes. Nós e Eles. E não um Eu-Nós. Muitos eus, por exemplo. É um D’eus que 

opera de fora: uma metafísica. Isso quer, quase dizer, a exclusão do corpo físico do mundo. 
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Uma máquina-metafísica-pragmática gerida por umas das partes como narrativa subjetivamente 

universal e, portanto, neutra. Que diz respeito a todos, mas é gerida por poucos. Por uma 

supremacia racial que sirva de medida, de forma e de estética. Pode-se enumerar uma série 

gigantesca disso, no mundo, no novo mundo sobretudo. Mas, seria apenas uma forma de 

totalizar as questões, qual não é o meu desejo. 

 Por outro lado, os legítimos habitantes da Martinica, para os negros escravizados, eram 

eles próprios21, além dos indígenas exterminados. Aqueles cujo local nomeia a reunião 

geográfica que conhecemos como as Caraíbas, o caribe, como a palavra que nomeia a morte 

daqueles a quem, hoje em dia, o nome dessas terras substitui. Não é mesmo previsível que 

aqueles que nomeiam o Caribe não existam mais? Que tenham sido dizimados para que as 

palavras tomem mesmo o seu lugar? É o próprio funcionamento, na prática, da condição 

sígnica, substituir. É ação excludente, genocídio que dá a ver uma epistemologia. A condição 

sem a qual pode sobre-existir um pensamento universalizante.  

[ Por isso, quando pensamos a tradução dentro do sistema que a conceituou como cópia 

escutamos, a partir do exemplo dado, seus motivos, a saber: se a tradução não for excluída da 

possibilidade de ser um original ela, peremptoriamente, terá que excluir o seu relativo, o seu 

texto de partida. Pois, não é possível a existência de dois originais, visto que a própria ideia de 

tempo é um excludente dessas existências. É necessário que haja um antes e um depois. 

Entretanto, não é assim que funcionam todas as epistemologias em suas próprias intuições de 

temporalidades. ]   

Os Brancos (Europeus) mantinham aquelas terras (o Caribe) como local de ancoragem, 

portos avançados. Terras cuja função era a produção colonial que não distava da produção das 

mortes em massa. Os arquipélagos eram a abertura aos continentes, a sua porta de entrada. 

Eram, assim, ao mesmo tempo uma geografia, pois para os “descobridores” revelavam uma 

vastidão de terras e riquezas possíveis; um desejo, pois se afirmava que as ilhas e arquipélagos 

eram como pontos de ancoragens, e, tendo como projeto o confinamento das gentes, a interdição 

das falas, a tortura escravagista, tal desejo deixava entrever o próprio sistema levado ao mundo 

pelas nações coloniais. A filosofia produzida lá traz por alcunha: filosofia continental. Diziam: 

atravessaremos as ilhas, pois, nosso desejo é continental. Mas são essas ilhas, como formas 

arquipélicas que ainda impedem o domínio das vastidões continentais. Pois suas geografias 

                                                 
21

 Me refiro ao modo nomeador. Não ao que se formou socialmente a partir de uma pulsão de retorno. Da vontade 

simbólica em abandonar o Diverso em busca do Uno. Como pensa Édouard Glissant ou como demonstra Frantz 

Fanon em Pele Negra, Máscaras Brancas. 
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difratadas estilhaçam cada projeto universal. Fragmenta-se cada vez mais, até que o diverso 

venha a compor um caos, um mundo-todo, o Tout-monde que nos tem apontado, em silêncio, 

Édouard Glissant; feito um grito ancestral escutado somente na terra. Em sua vastidão 

monumental. Como em um arquipélago de estrelas – brilhando na noite do mundo – saídas do 

imenso fundo negro. Esse é um outro imaginário para as nossas ciências humanas. 

Curiosamente, próximo da Martinica existe outra ilha, Guadalupe. Nessa ilha também 

existe o mesmo tipo camarão. E por lá, o nomearam por ouassous. Que significa “rei das fontes” 

de água doce, no caso. Em francês “roi de sources” tendo sido recriado, ou traduzido por 

analogia-fonética, por “ouassous” [mas, antes, ruadussusse]. Ou de outro modo, pois é também 

ligado a uma designação dos índios da caraíba a todos os peixes. Assim, como os tupis, no 

Brasil, utilizam gûasú, ásu, uásu. Jean de Lery, em Viagem à terra Brasil, em 1578, já traduzira 

foneticamente, akará-gûasú (escrita fonêmica) por acara-ouassou (transcrição ortográfica para 

o francês), sendo que guasú, asú e uasú sempre se refere a grande, maior, talvez algo como um 

“rei”. É interessante notar como essas ilhas – quais se relacionam com a terra através de um 

pensamento arquipélico – se trançam em silêncio. Ambas geografias manifestam traços 

culturais possíveis no tempo, mas a distância geográfica entre os tupis e os caraíbas torna a 

possibilidade de um contato direto e contínuo praticamente impossível, para uma troca de 

palavras. No entanto, há aí uma coincidência.   

É possível pensar uma tradução dessa palavra (ouassous), aparentemente direta, por 

Pituaçu. Mas, como isso é possível? Ora, “ouassous” é um camarão de “casca escura” e em 

tupi-guarani pi’tu quer dizer “casca escura” para também nomear uma espécie de camarão. Por 

outro lado, em crioulo, wa’su quer dizer “grande”. Em português brasileiro, a palavra tupi “assu 

ou açu” quer nos dizer, também, “grande”. Em crioulo e tupi (no português brasileiro) esses 

camarões foram nomeados através de pensamentos nomeadores em muito semelhantes. O que 

nos conduz a uma série de co-incidências, digamos assim. Como foi possível? Como os negros 

escravizados (e os caraíbas) nomearam seu camarão de forma semelhante aos índios tupis-

guaranis? Qual conhecimento permitiu esse encontro entre índios caraíbas, índios tupis e povos 

africanos que haviam sido traficados para uma geografia estranha? Sinceramente, não é o 

objetivo deste ensaio responder essa pergunta. Aqui, gravamos, apenas, uma pertença. Um 

ensaio. Mas, a distância entre essas ilhas, esses arquipélagos, temporal em uns casos e 

geográfico em outros, nos faz duvidar de um contato direto. Talvez, tenha sido a própria terra 

que os nomeou e povos capazes, porque desejam, escutaram esse clamor que é um silêncio. 

Porque somente assim podemos escutá-lo. O grande camarão de casca escura talvez seja o mito 
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de uma incerta episteme nomeadora, de singular certeza. Faz do diverso a realidade que torna 

a relação possível. Há um plano em suspenso que precisamos seguir: a voz que refaz 

ontologicamente um povo perdido-espalhado em muitas ontologias possíveis.  

Para essas questões, respondemos com a poesia, com o poético que não se restringe à 

poesia escrita, e a própria poesia quem diz, pois 

O tempo se acumula nas coisas. 

O espaço nos corpos. Vejo-os balançar. Na praia, eles dançam. 

Os três tempos, que não existem no mundo, evoca um pensamento. 

E naquele, um ritmo se emoldura. 

Castrar a música do espaço e dá-lo ao seu tempo imerecido 

É o mesmo que soprar areia nos olhos de crianças. 

As ruas prospectam ladeiras. Curvas ladeiam pessoas. E aos montes, num só corpo, 

Alcançamos o menosprezo do poder. 

A multidão se acumula. Tempo-espaço da decadência e ascensão de impérios. 

Mães sacolejam crianças. Homens desmoronam viris. E o ocaso relampeja na cidade. 

Todos, sem rostos, avançam no espelho. Quebrados, os pulsos colam vidraças. 

E nós, ocupados na distração dos Outros, tomamos para si a ira de todos. 

Juntos, prostramos. Unidos, prostramos. 

Mas, ouço um tambor. 

Uma marca de cal sob o peito. 

Uma marcação grave dos surdos, pelas ruas. É um samba-reggae. 

E vejo corpos. As bundas balançam. 

Consinto com a cabeça. Aceito. É um samba em reggae. A multidão sabe o que quer. 

Não é preciso nos dizer. Por onde todos forem, eu vou. 

Ser cada um, é ser o que todos são. 

 

Toda poesia é feita pela multidão. Todo poeta é sustentado por ela. Para ela, em geral, 

essa poesia não faz tantos sentidos. Pois, tal qual a poesia, a multidão não quer ler a si mesma. 

Ela envolve a todos enquanto é cada um. A poesia precisa ser ato. Isso não se quer dizer que 

necessita falar como fazer. Ela já é um feito.  

A poesia é uma canção na trincheira. É o passo marcado de todos. É o compasso 

escondido no ritmo mais popular. A poesia provoca. Ela, teoria primeira, evoca toda ideia. Tudo 

imagino. Em Parmênides, desde ali, isso já se observa. Teoria é a última poesia dos nossos 
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tempos22. Aquela poesia esgaçada. Sobrepostas camadas de poeira. Tem-pó em quase toda 

ideia. Mas, poesia, o ato, nunca se faz contente. E soprar areia, ou poeira, da poesia, reanimá-

la do seu tempo até o nosso, já não me parece alguma força. Alguma luta. Ainda assim, a palavra 

se erige por todo lugar. E ela, a palavra, não pode ser adiada...  

 

Quando te propus 

um amanhecer diferente 

a terra ainda fervia em lavas 

e os homens ainda eram bestas ferozes 

 

Quando te propus 

a conquista do futuro 

vazias eram as mãos  

 

negras como breu o silêncio da resposta 

 

Quando te propus 

o acumular de forças 

o sangue nómada e igual 

coagulava em todos os cárceres 

em toda a terra 

e em todos os homens 

 

Quando te propus 

um amanhecer diferente, amor 

a eternidade voraz das nossas dores 

era igual a «Deus Pai todo poderoso criador dos céus e da terra» 

  

Quando te propus 

olhos secos, pés na terra, e convicção firme 

surdos eram os céus e a terra 

receptivos as balas e punhais 

as amaldiçoavam cada existência nossa 

 

Quando te propus 

abraçar a história, amor 

tantas foram as esperanças comidas 

insondável a fé forjada 

no extenso breu de canto e morte 

 

Foi assim que te propus 

no circuito de lágrimas e fogo, Povo meu 

o hastear eterno do nosso sangue 

para um amanhecer diferente!23 

                                                 
22

 Não à toa, na Grécia antiga, toda teoria pré-socrática ainda era escrita sob forma de poesia. E não somente. 

Homero cantava. Hesíodo, primeiro poeta do trabalho, no ocidente, falava todo em versos, no seu Os trabalho e 

os dias. Hoje, todo o nosso dia é trabalho. E por isso, a poesia (poeisis) não pode nos abandonar. Não nos deixa. 

A poesia é o que se faz na lágrima do trabalho. Nas costas do escravo. No canto. Em um canto qualquer. 

 
23 Helder Proença, 1982. 
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A poesia precisa ser o instante. A urgência estética. A sensação de ter sensações. A pele 

roçando a madrugada. Outro corpo. Uma cópula. O sexo. A poesia como os corpos urge ser um 

transgênero. Um corpo sem medida. Nasce assim e quer-se assado. Nasce tal e deseja ser outro. 

E muda o nome. Adoece o falo. Expele de si uma vagina. Tudo ponte para líquidos. Somente 

assim ocupamos de forma transparente qualquer opacidade. Nada vejo. Tudo imagino. Na frágil 

“Dialética do poema” que é o de 

Fazer um poema 

não é dizer coisas profundas. 

É ver as coisas como as coisas não são. 

 

Fazer um poema não é viajar no espelho. 

É ir à procura do rosto do homem 

perdido na escuridão. 

 

É descer às raízes do sangue e do mito. 

Fazer um poema é estar em conflito 

com os dedos da mão24. 
 

Agir, finalmente! O texto se abriu. Virou tecido, sempre fora. Tudo que o tecido quer é 

ser o que cobre. A epiderme da necessidade. O órgão mais exterior. A malha dos povos (colcha 

de retalhos) que forma uma distinção quando todos se juntam. Seja para o erro, seja para o 

acerto. Fazer parte do todo é sentir algo particular. Não é ser indistinto. É seguir instinto. É 

amanhecer nos braços do seu próprio mundo. É ser água. Pele mais exterior. Transparente para 

deixar ver toda opacidade. A transparência da água é ser completamente opaca.  

O poeta vive-se adiando. Esse poeta antigo. Essa poesia insuspeitável. Mas, agora, não 

é tempo desse poeta. Que viva! Mas fixado em seu mesmo tempo abandonado. Pois o poeta que 

urge surgir (desde já) é o que abandona o seu texto. Pelo texto. Para ser tecido. Para compor a 

pele. Para deixa-se roçar.  

Esse poeta, que almeja o abandono da sua poesia para fazer ato-poético, é o que não 

pode ser abandonado. Esquecido. Pois o seu texto o fora. Para que ele o seja no mundo. Poeta-

mundo. Poesia-mundo. Nada de poeta prateleira. Poeta arquivo. Poeta esquivo. Agora, todo o 

corpo. Tudo freme. Como a esquiva em direção ao soco. 

Nada disso é vanguarda. Nada disso é escola. Esse poeta também não é novo. Mas 

também não é tradicional. Não pertence à tradição. Ele não tem fontes ou referências. Talvez, 

                                                 
24 Francisco de Carvalho, 2002. 
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ele diga-nos de sua ancestralidade. Por ser povo. Popular. Por ser e saber canções da moenda. 

Ou cantos da tribo e, dela, o ritmo das inconsistências. Um rap. Um samba. Um tango. Um 

Blues! Esse poeta chora. Ele é real. Mas não sei onde encontrá-lo. Não há lugar. Não há mais 

lugar para sabê-lo. Nem nação. Nem idioma. É como a nova guerra contra o império. Emerge 

em qualquer tempo. A qualquer hora. Mas quer uma pausa. É hora do almoço.25 

Assim, como um poema começado, já não sei como terminá-lo. Mas isso é apenas um 

ensaio. De qualquer forma, concluir o quê? E por qual motivo? O que finda? O livro é um meio. 

A história está no meio. O Antes e o Depois. Algo linear? Não. Estamos mais para, li-no-ar. É 

como respirar. O caminho é o fim. Assim como a tradução passará a ser, em algum momento, 

a própria busca. O objetivo incerto. Uma criação incriável. E jamais um fim. Nem um texto. 

Um tecido, talvez. Mas não será sobre alguma falta e nem o que tange à presença. Levar de lado 

a outro será o que virá (imagino) e um pouco além de qualquer coisa. O devir-caminho o será. 

Vige o que vem26. A poesia é ato tradutório. Ata-se ao tradutor. E a tradução também é poesia. 

Como em Grande Sertão: Veredas, cuja primeira palavra é nonada e a última é travessia27. 

Uma extensão. Um cruzamento no Eu. Um eu encruzilhado. X 

 

28 

 

                                                 
25 Belchior. É hora do almoço, 1995. 
26

 Waly Salomão, Poesia Total, 2014. 
27

 Nonada, primeira palavra da história, como corruptela de non nato (non natus est), não nascido, incriado. Sem 

início. Por outro lado, travessia, que somente encontramos no final do livro, última palavra do enredo. Tudo como 

se fosse um re-início. A história inteira como um recomeço dela mesma. Todo objetivo é começar o que jamais 

teve começo. Por isso mesmo, sem final. Um meio. Cisão interminável. Redemoinho. O próprio demônio da teoria.  
28

 César Sobrinho. Poema visual: eu encruzilhado, eXu, 2017. 
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CONSIDERAÇÕES 

 

A intensidade do Pensamento Arquipélico implica em um dobrar-se (de si mesmo) 

através do outro. Como um texto, retira das próprias palavras a simultaneidade da tradução 

dessas palavras-texto através daquele que traduz. Esse tradutor, como mediador, tem na sua 

subjetividade a geografia da tradução possível. Essa geografia é sobretudo o próprio corpo 

(MARTINS, 2007). Aqui, atentamos para os corpos negros cuja própria história é também a da 

ressemantização das possibilidades ontológicas. De outra forma, é a reinscrição do mesmo de 

si como outro de si engendrada por uma Arkhé (SODRÉ, 20017). Assim, a origem dos sentidos 

opera – nesses corpos – uma unidade não dialética, mas, relacional. No entanto, é   

[...] também afeita às sutilezas do desvelamento originário do mundo. Origem, 

vale deixar bem claro, não é começo, e sim a atualidade manifestada como 

expansão e continuidade de um princípio que chamamos de Arkhé. Esta é 

sentida como irradiação de uma corporeidade ativa, da qual provém a potência 

(axé) com seus modos de comunhão e diferenciação. É o sensível enquanto 

protodisposição originária do comum que engendra a unidade dos sentidos e 

a conversão analógica (não dialética) de uns nos outros, desvelando a 

conaturalidade ou o copertencimento entre corpo e mundo (SODRÉ, 2017, p. 

85 grifo meu). 

 

 

Essa unidade é um comum. E é, também, uma comunidade local. Ou ainda, é uma 

multiplicidade cujas conversões e diversões (em mais de um sentido) é uma realidade simbólica 

da Afrodiáspora. É importante ter em mente, que essa singularidade pode expressar uma certa 

ideia de unidade como uniformidade ou tradição. Entretanto, essa “unidade nunca foi senão 

outro nome para a multiplicidade, e a diferença positiva só pode ser diferença viva e sujeita a 

interpretações. É fundamentalmente uma orientação para o futuro” (MBEMBE, 2014, p. 166 

grifo meu). De modo suplementar, é sempre urgente lembrar que não compreendo o tempo sob 

o valor de uma História universal. Pois, aquele futuro é também um olhar sobre o passado 

através e na memória: 

[...] como um pensamento arquipélico, que inventa a cada momento os efeitos 

da Relação, dispersa e espalha as identidades relacionais, as reforça cada uma 

delas e as garante, assim, do autismo identitário, e estremece com o mundo 

deslumbrante (GLISSANT, 2007, p. 166). 

 

Pelo dito, acredito ser possível perceber que o que tomamos por Arquipélico é – como 

um pensamento “atento às sutilezas do desvelamento originário do mundo” –, pelo próprio 

nome, a intensidade da pele (-pélico) que recobre, como tecido, uma Arkhé (Arqui-) e por essa 

desvelada: 
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[...] isto é, a inscrição da origem e do destino dentro do próprio espaço 

geográfico onde a sociedade moderna pretende garantir-se a todo custo pela 

dialética da história e pela lei estrutural de organização do mundo, que é o 

capital. Só que o simbolismo da liturgia e dos mitos permanece, em meio ao 

império do racionalismo empirista, como uma porta de acesso a imagens 

originárias e transcendentes (SODRÉ, 2017, p. 89).  

 

É um pensar caminho que será atalho. Um re-atalho à memória de corpos. Não 

esqueçamos, ainda, Édouard Glissant quando diz que 

Ninguém estimava a necessidade desses arquipélagos. Quando descobertos, é 

assim dito, foram antes considerados, tão vantajosamente, como continentes. 

Dessa forma, intimavam o sonho da descoberta: apenas os continentes podiam 

ser descobertos. E mais frequentemente, foram relegados aos inconvenientes, 

essas poeiras da terra, levados pelos descobridores à categoria mais simples e, 

muito obscuros, pontos de ancoragem (GLISSANT, 2007, p. 17). 

 

De outra forma, é uma geografia cujo encontro não é uma descoberta. No sentido de que 

uma cobertura pode ser completamente retirada. E dessa forma, o descoberto, pode ser levado 

à categoria-conceito essencializante, uma transparência. Não é também descoberta, pois a sua 

extensão, dispersa no tempo e no espaço, não permite uma exploração continental, não é 

possível mapeá-la, contorná-la. Dizê-la definitivamente. 

E mesmo que, pressupunha a possibilidade de um “desvelamento originário do mundo”, 

qual nos aponta Muniz Sodré (2017), é também “afeita às sutilezas” desse desvelar. Sutil como 

esse verbo, em seus possíveis, que guarda em si o velar como um transigir. Isso quer dizer, que 

por meio de concessões reciprocas, de um e de outro (das partes), tanto pode cobrir (à maneira 

de um véu) como mostrar (à maneira de uma vela acesa) e, ainda, quando pronominal, atribui-

se, no próprio sujeito, todas essas características em modos próprios. Uma ação, um fazer, como 

um gesto sentido que faz sentir, O grito do mundo,  

A obra cada vez mais evidente do que eu chamei crioulização, ultrapassante, 

imprevisível e que está tão distante das sínteses entediantes, que nos incitara 

um pensamento moralizante [...] (GLISSANT, 1997, p. 16). 

 

E que nos faz participar do 

[...] lento apagamento dos absolutos da história, à medida que as histórias dos 

povos desarmados, dominados, às vezes em vias da simples e pura 

aniquilação, mas que ainda assim irromperam sobre nosso teatro comum, 

finalmente se tocam e contribuem para mudar a própria representação que 

tivemos da História e do seu sistema (GLISSANT, 1997, p. 16). 

 

Mas, não sem que se dê atenção [a] 
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A sinfonia e, com a mesma vivacidade, as disfonias que gera em nós o 

multilinguismo, essa nova paixão das nossas vozes e dos nossos ritmos mais 

secretos  

* 

Esses são alguns dos ecos que nós aceitamos, e que nos mantiveram unidos, 

para escutar o grito do mundo, sabendo também que, escutando, concebemos 

que todos o ouvem agora (GLISSANT, 2007, p. 17). 

 

E, ainda por dizer, seguimos através de traços, atalhos, rastros a profusão dispersora 

das identidades em relação, dos textos em tradução, das poéticas difratadas que fazem sentido 

numa unidade imemorial que surpreende os encontros e o traduzem. Por isso, o rastro ora traço 

segue indizível ao tempo que diz de uma urgência. Aqui, essa urgência, a tomamos quando 

possível. Como poesia e corpo, tradução e memória. No estilhaçamento e em seus salpicos na 

língua (GLISSANT, 1997). Nas temporalidades das encruzilhadas, onde 

[...] os sistemas encostam-se por meio de um espelhamento que produz 

imagens duais, de dupla face, sendo sempre possível vislumbrar no novo sítio 

de signifância não apenas uma através da outra, mas ambas simultaneamente 

(MARTINS, 1997, p. 31). 

 

Tendo em vista, que os sistemas de pensamento não são, necessariamente, pensamentos 

de sistemas. Esse, é a negação do outro que compõe a si mesmo pela instituição sistemática da 

própria ordem. E aquele, uma permanência inconstante que poderá ou não ser anexado aos 

pensamentos de sistema. Isso dependerá de muito do que foi tracejado nesta dissertação. Qual 

relevo o desejo de apenas habitar os riscos que a poesia – ação poética – me fez considerar.  

Considerando que, o traço / derivação regressiva de traçar / que remaquina a trama do 

representar / do roer as unhas do consumir / do gastar-se / à maneira do vestígio / sombra da 

feição na passagem / o limiar / parte de toda coisa / trecho traçado na risca do vestígio / o que 

escrevo quando corto / o que a traça deixa ao delinear o descrever / a descrença do crê e do vê 

/ combinação anagramática da troça / do torça / do que em tudo o mais pode o ar / a traços 

largos / de uma vez uma voz / no traço de união que une o horizonte / com o nada-ver / o haver 

do excerto transversal / o que sobra em tudo que deu-se / em falta / o feitio disposto nas linhas 

do rosto / do gosto / o mínimo de tudo que não deve / não pode / nem quer / na permanência do 

incômodo / um feito esquecido na lembrança / um traço / do cimento na obra do pedreiro / um 

traço / fio da navalha covardia / um traço / no rastro evanescente do pingo / da pinga que goteja 

exu-transversal / cruzilha-bará / o hábito que visto a senda / ascenda / o fogo característico da 

palha que assam as massas / o mas / que é o baço saber / a beira do embaraço / o barco 

abandonado / o precipício arco / caro a mim / um ácaro a você que não me entende / e tende a 

nos perseguir no caminho / em que rastreio somente a mim. 

Endereço-corpo desta enegrecida crítica em tradução.  
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