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RESUMO

A tese analisa a trajetdria artistica, artivista e intelectual da cantora e compositora Angélique
Kidjo (1960, Uida, Benim), marcada por uma producdo musical cujas referéncias simbodlicas e
materiais de tradicdo fon e ioruba se relacionam com as diasporas africanas nas Américas em
termos culturais e religiosos. Reconhecida internacionalmente desde a década de 1980, quando se
autoexilou na Franca em decorréncia da situacdo politica e econdmica no Benim, Angélique
Kidjo tem uma atuacdo importante dentro e fora da Africa, tornando-se uma das mais expressivas
e influentes vozes contra o racismo e o colonialismo em torno da ideia de Africa construida pelo
Ocidente. Através da mdusica, a artista beninense aciona e articula discursos afirmativos de
inscricdo feminina, negra e africana em mais de 38 anos de carreira. Pretende-se discutir a
didspora africana a partir da trilogia musical que Angélique produziu em um periodo crucial de
mudangas estéticas e teméaticas em sua vida artistica. Oremi (1998), Black lvory Soul (2002) e
Oyaya (2004) sdo trés albuns que, respectivamente, encruzilham as musicas afrodiaspdricas e
africanas em uma rede atlantica que abrange Estados Unidos, Brasil e Caribe. Ao expandir sua
diccdo e performance nas Ameéricas e incorpora-las a sua criacdo pela clave da memoria e da
ancestralidade, Angélique recria uma experiéncia que desde cedo a formou no Benim: a mdsica
negra norte-americana, afro-brasileira e afro-caribenha. Essas tradi¢des se acentuam na trilogia,
como ela mesma descreve, em forma de um link com a diaspora, que mostra 0 quanto o
continente africano contribuiu imensamente para a cultura contemporanea no Ocidente a partir do
jazz, do blues, do hip hop, da salsa, do reggae, do samba. As textualidades africanas que a musica
reinscreve nesse contexto resultam produtos interdiscursivos e midiaticos de alcance global, cujas
rotas operadas por musicos, intérpretes e produtores reencenam modalidades de recepc¢do, para
além das limitacGes coloniais. Esse repertorio entre as margens do Atlantico transcende fronteiras
e nos possibilita entender as proprias estratégias e dindmicas de constituicdo de seus fluxos e
refluxos. Angélique Kidjo promove com seu projeto musical essa discussdo sobre traducao
cultural na diaspora africana.

Palavras-chave: Angélique Kidjo; Africa; Diaspora; Musica; Memoria; Ancestralidade



ABSTRACT

The thesis analyzes the artistic, artivist and intellectual trajectory of the singer and composer
Angéligue Kidjo (1960, Ouidah, Benin). This musical production has symbolic references fon
and ioruba that cross with the African diasporas in the Americas. Recognized internationally
since the 1980s, when she self-exiled herself in France as a result of the political and economic
situation in Benin that displeased her, Angélique Kidjo plays an important role both within and
outside Africa, becoming one of the most expressive and influential voices against racism and
other counter-hegemonic confrontations around the idea of Africa built by the West. Through
music, the Beninese artist activates and articulates affirmative speeches of feminine, black and
African inscription in more than 38 years of career. It is intended to discuss the African diaspora
from the musical trilogy that Angélique produced in a crucial period of his artistic life of
aesthetic and thematic changes. Oremi (1998), Black Ivory Soul (2002) and Oyaya (2004) are
three albums that respectively dialogue Afro-diasporic and African songs in an Atlantic network
that covers the United States, Brazil and the Caribbean. By expanding her diction and
performance in the Americas and incorporating her creation into the key of memory and ancestry,
Angélique recreates an early experience in Benin: black American, Afro-Brazilian and Afro-
Caribbean music. These traditions are accentuated in the trilogy, as she describes herself, in the
form of a link with the diaspora, which shows how much the African continent contributed
immensely to contemporary culture in the West from jazz, blues, hip hop, salsa, reggae, samba.
The African textualities that music reinscribes in this context result in interdiscursive and media
products of global reach, whose routes operated by musicians, performers and producers re-enter
modes of reception, beyond the colonial limitations. This repertoire between the shores of the
Atlantic transcends boundaries and enables us to understand the strategies and dynamics of the
constitution of its flows and ebbs. Angélique Kidjo promotes with her musical project this
discussion about cultural translation in the African diaspora.

Keywords: Angélique Kidjo; Africa; Diaspora; Music; Memory; Ancestry
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Introducéo

A pesquisa sobre a vida e a obra de Angélique Kidjo completou 10 anos em 2018. Nesse
periodo, entre o primeiro contato com a sua voz até a finalizacdo desta tese, eu transitei muito
pelo territorio da musica africana e afrodiaspdrica. Acompanhando sua trajetéria como artista,
artivista e intelectual, eu conheci parte da produgdo antiga e contemporanea de masica negra na
Africa e nas Américas. Sua intensa atividade artistica e cultural nos obriga a estar sempre atentos
as suas articulacdes simbolicas e materiais, porque a rede que Angélique tece a partir desse
movimento pelo mundo é a principal forma de entender seu projeto musical. Se isso me pareceu
no comego um problema, devido mesmo as proprias dificuldades financeiras e de logistica para
dar conta de uma pesquisa de campo e bibliografica tdo vasta em termos de deslocamentos e
leituras, ainda assim, isso me estimulou bastante a ndo desistir, porque, desde quando comecei a
carreira académica, o meu maior prazer tem sido o de realizar pesquisas que ndao me
acomodassem ao déja-vu teérico. Ndo falo aqui de vaidade pela originalidade do tema ou da
abordagem, mas de como isso possibilita uma compreensdo de minha subjetividade como
professor e pesquisador negro na Universidade.

Da mesma forma como foi especial na minha carreira pesquisar por 20 anos a obra de
Dorival Caymmi, que resultaram dois livros, e dessa pesquisa, como relato no capitulo 5, foi o
que me levou indiretamente a Angélique Kidjo, mapear a partir da misica de uma africana um
novo percurso foi desafiador pelas condicdes emocionais que durante 0 processo eu passei e que
quase me fizeram desistir. A introducdo de uma tese é convencionalmente uma explanacédo
sucinta do trabalho que sera avaliado, tem certa formalidade de discurso, objetividade na
apresentacdo da proposta, mas para mim, a formula ganha um reforco explicativo quando néo
somente mostra ao leitor, nesta primeira fase a banca avaliadora, a minha competéncia
argumentativa em torno do tema, mas também como esta experiéncia de pesquisa mudou a minha
nogdo de finalidade cientifica de uma tese. Para mim, sobretudo, serviu como cura. N&o interessa
aqui relatar os motivos. Durante todo esse periodo de doutoramento, eu via em cada etapa
realizada a autoestima me impulsionar para o fechamento desse ciclo e colher ndo somente 0s
louros académicos, mas também a leveza e a tranquilidade necessarias para o préprio

desdobramento desse trabalho em outros projetos.



A viagem que fiz ao Benim, em 2017, apds recomendacdo da banca de qualificacdo
como suporte mais real sobre a carreira e a biografia de Angélique, foi fundamental para esse
processo de cura, na medida em que, ao trilhar lugares por onde a artista passou, como Uida,
onde nasceu, e conhecer pessoas de seu convivio intimo, como sua mae lvonne, eu mergulhei
numa experiéncia cultural e espiritual que me reposicionou intelectual e religiosamente. Perceber
a dualidade da presenca/auséncia de uma ancestralidade africana na minha vida passou por esta
rota afrodiasporica que a musica de Angéliqgue me possibilita experimentar. Quando a conheci
pessoalmente em S&o Paulo, em 2015, eu ja tinha refeito o projeto inicial, no qual sua obra seria
analisada em apenas um capitulo, porque o corpus da tese abrangia outros artistas africanos e
suas relacbes com artistas baianos. A mudanca foi uma sugestdo do orientador, Prof® José
Henrique Freitas, pois a musica de Angélique Kidjo era muito potente para ser alocada em um
capitulo s6. Sua producdo até aquele momento reunia treze albuns, dois prémios Grammy de
“melhor album de World Music”, um livro de memdrias e 34 anos de carreira.

Esse encontro ndo estava previsto, apenas fui para assistir a seu show em um festival de
francofonia. Uma semana antes, ela esteve no Rio de Janeiro para um festival de musica negra, e
embora ndo seja raro ela fazer shows no Brasil, ainda assim foi um fato incomum ela ficar por
duas semanas consecutivas num mesmo pais. A dificuldade de aproximacdo no Rio, devido a
restricdo de acesso aos artistas, exceto para a imprensa, me fez desistir de tentar o mesmo em Séo
Paulo, mas o tino de pesquisador experiente, com habilidade de comunicacdo, me infiltrou uma
hora antes do show nos bastidores do palco. E ali, nas coxias, eu aguardava nervoso 0 ensaio
terminar. Em minhas méos, seu livro para autografo. Ainda sem maquiagem e sem as roupas de
tecido africano, que fazem parte de sua performance, Angélique cantava “Afrika”, uma das
cancbes de Black Ivory Soul, o segundo album da trilogia da didspora que vou analisar.
Terminada a masica, e ela ja saindo do palco, eu me aproximei e falei logo quem eu era:
professor da Bahia, pesquisador de literatura e cultura afro-brasileiras e africanas, escritor, e no
momento escrevendo uma tese sobre sua musica. Como ela é mais baixa do que eu, me olhava
fixamente, esticando 0 pescoco para cima, ao tempo em que, com as m&aos no queixo, sorria e
balancava a cabega positivamente a cada frase. Ao final, suspirou e perguntou ja exaltada:
“Really?”. “Yeah!”, respondi. “My music?”, perguntou de novo. “Yeah!”. “Great!”. E me
abracou. Mostrei-lhe o livro para um autografo, pediu que eu escrevesse meu nome, que nédo

conseguia compreender, e assinou: “To Marielson Carvalho. One love, Angélique Kidjo”. Pedi
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uma foto e ela chamou seu marido e produtor, Jean Hebrail, para tirar. Agradecido pela recepcéo,
eu a desejei uma excelente apresentacao. E ela, boa sorte na tese. No final do show, quando ela
convida o publico para dancar e cantar no palco, eu ja fui logo subindo e me aproximei dela. Ao
me reconhecer, ela piscou um olho e acenou positivamente com o dedo. Bem, a partir daquele
instante, eu me senti pronto de fato para escrever sobre ela.

Meu envolvimento com a pesquisa tem que ser nesse nivel de vinculo afetivo. Foi assim
com Dorival Caymmi, que também conheci pessoalmente; ndo poderia ser diferente com
Angélique Kidjo. Mesmo que néo fosse possivel esse contato, ainda assim, minha metodologia de
trabalho passa por um tipo de aproximacéo com 0s sujeitos das pesquisas que realizo. A dosagem
entre admiracdo e critica € resultado, primeiramente, da possibilidade de que nenhum dos lados
pode tolher a liberdade expressiva e criativa do pesquisador se relacionar como quiser com 0s
temas escolhidos. Em Cotonou, quando a méae de Angélique me recebeu, ela ficou surpresa com
tanta informac&o que eu tinha de sua filha, até mais do que ela mesma como mée. Por exemplo, o
livro autografado que eu levei para mostrar que eu estive com Angélique no Brasil foi motivo de
alegria da senhora, por justamente nunca ter visto ele, e mais ainda por uma foto de Angélique
bebé, que ela havia levado e ndo devolvido até entdo. Encantada com a descoberta, pediu que
alguém da familia fotografasse a imagem, pois quando Angélique fosse visita-la da proxima vez,
cobraria o livro e a foto. Confesso que isso me emocionou muito. E vendo meus olhos cheios de
lagrima, falou sorrindo em fon, depois traduzido por meu amigo e guia Wenceslas Padonou:
“Angélique ¢ um vodu, tomou conta de sua cabeca”.

Sim, Angélique é uma “voodoo child”. Seu nome de batismo, Angélique Hounsinou
Kandjo Manta Zoggbin-Kpassellokohinto Kidjo, ndo tem uma traducdo literal e nem me foi
revelado completamente ao ser perguntado a sua mée, mas traz referéncia a Loko, um vodu cujo
significado ¢ “vodu que mora na arvore”, bastante cultuado no Benim. Além do nome de um
ancestral da familia que passou a ser seu protetor. Sua ligagdo com os vodus é genealdgica e
muito do que canta e verbaliza tem essa ancestralidade como caracteristica basilar em sua
performance. E ndo tem como néo visualizar isso em Angélique. Em algumas composi¢des cuja
referéncia € um canto a um vodu ou orixa, a imagem da divindade toma o tempo-espaco da
cantora em agéo, e o publico “vé” uma outra pessoa no palco. N&o falo em transe espiritual, mas
de uma encenacdo do personagem gque muito nos impacta. Nesse show de S&o Paulo, ao cantar

“Shango Wa”, do album Ewe (2015), uma mdsica dedicada a Xangd, ela contagiou todo o
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publico com sua danca. Sob uma luz vermelha indireta no palco, seu solo foi tdo forte, que
parecia 0 proprio orixa. Ao final, quase sem ar ¢ suada, gritou a saudacdo de Xangd, “Kao!
Kao!”. Eu, que estava na segunda fileira, no meio da plateia, completei: “Kabiecilé”. Ela ouviu e
repetiu: “Kabiecilé”.

Essa experiéncia de pesquisa permeou parte de minha passagem pelo Atlantico negro de
Angéligue, tanto no Brasil, quanto no Benim e na Franga, onde visitei todos os lugares citados
por ela em seu livro de memdrias. Alias, se eu tive momentos de forte espiritualidade no Benim,
quando estive em um terreiro de vodu ou em outros lugares sagrados ou sacralizados que
remetiam a uma ancestralidade, em Paris, mesmo ndo sendo imigrante africano, pude ver nas ruas
a situacé@o de deslocamento for¢ado ou autbnomo dos milhares de africanos ou afro-caribenhos na
cidade. Angélique relata varios momentos de racismo em Paris, quando se exilou na década de
1980, saindo de um regime ditatorial que vivia no Benim. Se no Benim, eu me senti em casa,
literalmente em casa, porque comi parte do que costumamos comer em Salvador, como acarajé,
inhame, mocotd; em Paris, eu senti uma sensacdo também de estar em casa, porque estava com
meus parentes que moram |4, mas numa outra relacdo, ambigua de empatia/antipatia com o lugar:
era um turista negro de pele clara, em meio a uma populacdo negra mais escura, mas para 0s
franceses brancos ndo fazia muita diferenca, porque se ndo me identificavam (e isso aconteceu
algumas vezes) como um africano da regido subsaariana, denominada como “Africa negra”, me
colocavam na categoria racial de um arabe do Magreb (Marrocos, Tunisia e Argélia). Meu acento
de portugués brasileiro na prondncia do inglés ou francés, ainda causava duvida: “Etes-vous
vraiment brésilien? ” (“Vocé ¢ realmente brasileiro?”).

Vivenciar essa dindmica da didspora numa outra forma de deslocamento, que ndo é de
expulsdo violenta nem de aparte deliberado, ndo me deixou tranquilo, porque sendo negro, estarei
sempre numa condi¢do de apatrida, um desterritorializado, cuja “dupla consciéncia”, mesmo
sendo uma maneira simbolica de identificacdo étnico-racial, ainda assim, ndo é uma posi¢ao
confortavel. Paris vivia em estado de alerta vermelho para ataques terroristas, e ser olhado como
um possivel por parecer um arabe era tenso, ainda mais que, por necessidade de registro
fotografico da pesquisa de campo, eu tinha que andar com meus equipamentos.

Um episddio me fez inclusive repensar o uso de mochilas e sacolas para leva-los, ou
mesmo nem isso. Na estacdo Gare du Nord, a maior de Paris, onde varias linhas de metrd e trem

se cruzam, existe uma concentragdo incomensurdvel de vendedores ambulantes de varias
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nacionalidades comercializando equipamentos eletronicos. A maioria desses homens e mulheres
era africana. Ao sair de um trem para pegar outro num horario de pico, alguém gritou “Police!”
(“Policia™). De repente, todo mundo comecou a correr em varias direcGes e, eu assustado,
segurei minha sacola com a maquina, e corri também, e muito. Alguns metros depois, outra
pessoa gritou: “Fausse alarme!” (“Falso alarme”). Eu me encostei a uma parede, ¢ ndo me
aguentando em pé, devido ao tremor das pernas de susto, sentei-me no chdo. Minha preocupacéao
ndo era ser roubado no meio da confusdo, mas ser abordado pela policia por suspeita de estar
vendendo a maquina ou ser alvo de arma de fogo em acéo para conter as pessoas. Na hora, me
veio a lembranga Jean Charles, o brasileiro morto em 2005, no metr6 de Londres por policiais
que o confundiram com um &rabe suspeito de ataques terroristas. E olha que Jean era branco.

A primeira rota dessa pesquisa sobre a trilogia da didspora foi realizada, dando
preferéncia para o local de nascimento de Angélique e seu local de autoexilio. Além Salvador,
porto de apoio para a cantora realizar seu segundo &lbum, onde eu nasci e abro sempre rotas para
me redescobrir, a musica de Angélique me provocou a curiosidade de conhecer outras didsporas
negras. Caribe, especialmente Jamaica e Cuba; e New Orleans, nos Estados Unidos. Como disse,
a tese me possibilitou pensar outros projetos, académicos ou ndo, sobre a musica afrodiasporica.

A musica tem sido uma das criacdes artisticas de maior divulgacéo da expresséao cultural
do continente africano na contemporaneidade. Como o cinema e a literatura, a musica produzida
na Africa e nas diasporas negras do Atlantico, especialmente a partir da década de 1960, periodo
de independéncia da maioria dos paises africanos, desestabiliza a ideia de tradi¢do africana numa
perspectiva transnacional. A musica expande, para além de limites territoriais e geograficos
assentados, poéticas e narrativas locais, desdobrando-as em traducGes e reconfiguraces
identitérias, cujos dispositivos simbdlicos e materiais acionam mecanismos de reversdao dos
referenciais de degradac&o histérica sobre a Africa.

As textualidades africanas que a musica reinscreve no contexto pds-colonial resultam
produtos interdiscursivos e midiaticos de alcance global, cujas rotas operadas por musicos,
intérpretes e produtores rasuram modalidades de recepcao, descentrando assim origens e destinos
pré-fixados pelas limitagbes coloniais. O transito desse repertorio artistico e cultural entre as
margens do Atlantico, especialmente entre as Africas e as Américas, encena encontros

transculturalizados de memorias que possibilitam entender a dindmica das proprias diasporas.
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Foram esses fluxos e refluxos traduzidos por Angélique Kidjo, performatizados com
diferentes experiéncias e geracOes, linguas e nacionalidades, estilos e géneros, diccdes e
ativismos, que tracaram uma leitura possivel e potente da rentabilidade politica, cultural e
artistica dessas diasporas musicais. A escraviddo negro-africana resultou males irreparaveis, mas
a resisténcia escrava usou de suas estratégias para que a Africa de seus ancestrais nio afundasse
com os milhares de corpos na travessia atlantica. Aos sobreviventes e resistentes, coube a
reinvencdo em terra estrangeira de outra casa, desterritorializada, mas revificada. O samba, o
jazz, o blues, o hip hop, o soul, o funk, o rhythm'n'blues, a salsa, a rumba, o reggae sao
patriménio desta saga dissipada através dos cinco continentes, na dor ou no éxtase, mas que
moldou a cultura popular mundial e produziu uma das maiores aventuras artisticas do seculo XX:
a musica negra.

O “Atlantico negro” (GILROY, 2001), referéncia tanto tedrica quanto geografica de se
analisar como a encruzilhada musical africana é cartografada no espago das diasporas negras, se
apresenta como um operador central de leitura desta poténcia discursiva e que emerge das

mobilidades identitarias dos artistas e seus produtos musicais. Para o autor,

examinar o lugar da musica no mundo do Atlantico negro significa observar a
autocompreensdo articulada pelos musicos que a tém produzido, o uso simbélico
que lhe é dado por outros artistas e escritores negros e as relagdes sociais que
tém produzido e reproduzido a cultura expressiva Unica, na qual a mdsica
constitui um elemento central e mesmo fundamental. (GILROY, 2001, p. 161)

Nesse contexto, o mar representa elemento material e simbdlico fundacional na
construcdo dessas musicalidades, tanto por ter sido a rota do trafico no passado escravista (a dor),
quanto de migracdo de um complexo cultural (o éxtase), de uma diaspora “composta de
comunidades que s&o similares e ao mesmo tempo diferentes” (GILROY, 2001, p. 182).

Este territério deriva da ideia de que embora geograficamente apreendido no mapa
mundi, foi descentrado a partir de uma interface nela inscrita, cujas noc¢des de limite implicam
compreender a linha como simulacdo ou camuflagem: “A linha é o esconderijo da faixa, da
zona, do espaco de transicdo que, a qualquer instante, pode se expandir pelos dominios em um
ato de subversao de valores”. (HISSA, 2006, p.41, grifo do autor)

As fronteiras do Atlantico negro sdo porosas e deslizantes, transitérias e

interpenetraveis, processo mesmo da propria instabilidade ¢ mutagdo de identidades (“sempre
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inacabadas, sempre sendo refeitas”) que circulam por esse entrelugar de vasto acervo de
narrativas da cultura negra (GILROY, 2001, p. 30).

Angélique Kidjo potencializa em seu trabalho essa ‘“‘autocompreensao” do artista
africano no complexo do Atlantico negro. Sua performance de auto-inscri¢do africana é narrada
através de seus albuns, de seu livro de memorias, de seus artigos, de suas entrevistas, de seus
shows, de seu ativismo em quase quatro décadas de trajetdria artistica. O self com o qual
Angélique se apresenta esta visibilizado nas formas moveis, reversiveis e instaveis de uma pratica
social e cultural para além das irredutiveis formulacdes raciais e geograficas, mas sem perder a
subjetividade que delineou sua referéncia de distancia e contato com a Africa.

Para Achille Mbembe (2001, p. 199), “a identidade africana nao existe como substancia.
Ela ¢ constituida, de variantes formas, através de uma série de praticas”. No entanto, questiona a
retorica da ndo-substancialidade, da instabilidade e da indeterminacdo. Para tanto, sugere
“reconceitualizar a propria nocdo de tempo em sua relagdo com a memoria e com a
subjetividade” como forma de questionar a tradicdo no sentido de um “resgate essencialista ou
sacrificial do eu”, pois este pensamento esta fadado ao fracasso.

Angélique Kidjo “estiliza” essa pratica, para continuar na critica de Achille Mbembe
sobre a conduta dos africanos diante da tradicdo. Nascida em Uida, Angélique esta
ancestralmente inserida na geografia da histéria da escraviddo. Um dos mais movimentados
portos de embarque de africanos escravizados nos séculos XVIII e XIX, a Uida atual, segundo
Angélique, s6 remete a esse tempo sombrio devido a um monumento erigido na praia onde
existia a “arvore do esquecimento”, ao redor da qual mulheres e homens davam voltas para
apagar de suas memorias de onde sairam e quem eram. Chamado de Gate of No Return (Portéo
do Né&o-Retorno), essa obra evoca e restaura uma tradicdo cuja narrativa mostrou-se inclusive
rasurada no auge do trafico transatlantico.

E que mesmo com essa arvore de pé ainda materializando a tentativa de esquecimento
dos africanos, nessa praia de Uida, escravos que ndo se deixaram esquecer do caminho de casa
comecaram a retornar a partir de 1835, quando muitos deles foram punidos com a expulséo do
Brasil por terem se envolvido na Revolta dos Malés em Salvador ou por terem conseguido a
liberdade com seus préprios meios e de outros. Esse contingente de retornados formaram uma
comunidade de afro-baianos chamada de “aguda”, reinventando e expandindo esses vinculos com

a Bahia também em outros paises, como Togo, Nigeéria e Gana.
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Angélique “reconceitualiza” a no¢do de tempo e encena uma outra diaspora, uma ponte
que liga a primeira e a segunda rotas do tréfico entre o antigo reino de Daomé e a Bahia, mas
numa outra clave de traducdo, expandindo sua historia pessoal e afetiva para outras experiéncias
nas didsporas. Uida é seu porto-seguro, onde estdo ancoradas memorias a partir das quais ela
estrutura sua carreira: “The beach at Ouidah is mystical, powerful, very peaceful — those three
things together. (...) If you want to be with yourself and look for inner truth, inner peace, this is
where you go”! (KIDJO, 2014, p. 28)

Esse momento de reflexdo pode ser exemplificado em uma cena de seu livro, quando,
sentada na praia, observa pescadores retornando no final da tarde em canoas antigas de madeira.
Aproximam-se deles, mulheres e criangas, que os ajudam no trabalho de retirada das
embarcagdes do mar, cheias de redes e peixes: “It’s team-work. Family work. While they do this,
they sing. Even though their clothes are now modern — yellow T-shirts and red baseball caps bob
along the blue-green water — their rhythm is ancient. Like the waves of the sea, it is a call and
response. This was the daily life of my ancestors too 2 (KIDJO, 2014, p. 28, grifos meus).

Nessa passagem, que abre o capitulo intitulado “Ready for the revolution” (“Pronta para
a revolucdo”), Angélique apresenta pontos interessantes que gravitam a ideia central desse
trabalho de tese. Os termos em destaques na citagdo anterior sinalizam para essa performance
diaspdrica tanto artistica, quanto ativista e intelectual sobre a qual me interessa analisar.

E interessante pontuar a relagio que ela faz entre tradicdo e modernidade a partir de uma
atividade que remonta a sua origem fon pelo lado paterno. O senso de trabalho coletivo e
comunitario no presente € comparado com 0 que seus ancestrais faziam no passado. Essa
dindmica social é reinscrita no ritmo do canto de trabalho dos pescadores e das ondas do mar,
cuja simbologia de ir e vir, de partida e retorno, potencializa um transito constante e renovado de
identidades. Isso fica evidente no comentario que ela faz sobre as roupas modernas das pessoas
em paralelo com a pratica secular daquela cena de trabalho na praia. A ritualizacdo dessa pratica
tradicional em um contexto de vida contemporaneo e flagrada por Angéligue menos como

descontinuidade e mais como suplementacao.

1 «“A praia em Uida é mistica, poderosa e muito tranquila. Se vocé quiser ficar consigo mesmo e procurar uma
verdade interior, uma paz interior, este ¢ o lugar”. (Tradu¢do minha)

2 “E yma equipe de trabalho. Trabalho em familia. Enquanto fazem isso, eles cantam. Mesmo que suas roupas sejam
agora modernas — camisetas amarelas e bonés vermelhos ao longo do azul-esverdeado da 4gua — seu ritmo é antigo.
Como as ondas do mar, é um chamado e resposta. Isso foi também a vida diaria de meus ancestrais”. (Traducéo
minha).
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Stuart Hall discute essa questéo da tradicdo como tradugédo, na medida em que sendo um
elemento vital da cultura, ela ndo esta congelada no tempo. Para ele, estd muito mais relacionada
as formas de associacdo e articulacdo dos elementos, adquirindo assim um novo significado: “As
abordagens auto-suficientes da cultura popular (...) analisam as formas culturais populares como
se estas contivessem, desde 0 momento de sua origem, um significado ou valor fixo inalterado”
(HALL, 2001, p. 260).

A praia, antes no imaginario ocidental conhecida como “territorio do vazio” (CORBIN,
1988), se transforma num campo de saber-poder para entender como Angélique Kidjo
performatiza um sujeito pdés-colonial. A imagem que ela mesma descreve das ondas, como “call
and response” (“chamada e resposta”), ¢ bem estimulante na construgdo teorica desse trabalho,
na medida ja que ressalta a propria ideia de mobilidade e de linguagem transnacional gue seu

projeto artistico sinaliza:

Cresci numa casa onde tinha todos os idiomas, todas as culturas e todas as
musicas. E isso que minha musica representa. E 0 que me representa mais, esse
internacionalismo que meus pais trouxeram. [Por outro lado], se eu ndo
guardasse minha identidade africana, ndo poderia conhecer os outros. Precisa-se
ser alguém para poder se posicionar e entender os outros (KIDJO, 2006, p. 68).

A estrutura da tese esta assentada em trés capitulos principais, que analisam os albuns da
trilogia da diaspora: Capitulo 3, Oremi (1998), Capitulo 4, Black Ivory Soul (2002) e Capitulo 5,
Oyaya (2004). Em cada um deles, selecionei entre duas ou trés cancBes do album para tratar da
proposta especifica de cada disco. A escolha dessas letras a um nimero pequeno em relacdo ao
todo do album deve-se ao esforco de concentrar a leitura nas musicas que melhor representasse
ndo somente o tema do disco, mas o interesse de Angélique Kidjo sobre o didlogo entre a musica
e diaspora. Os capitulos 1 e 2 antecipam essa discussdo tedrica em diferentes relagdes com a vida
e obra de Angélique. O primeiro investe numa reflexdao sobre o conceito de didspora, memoria e
ancestralidade, para desaguar no segundo capitulo para tracar um perfil de Angélique no contexto
pos-colonial e afro-diaspdrico como investimento politico, artistico, ativista e intelectual. A
minha linha argumentativa segue uma perspectiva de biografia critica, na qual a vida do

personagem é apresentada em paralelo a analise de sua obra.
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1 Didspora, memoria e ancestralidade

Wassi wassi wassi wassi
Houeda nou vio

()
Allou wa sio Owo Owo Owo
Vi Do Le®

Angélique Hounsinou Kandjo Manta Zoggbin-Kpassellokohinto Kidjo, ou Angélique
Kidjo, 58 nasceu em Uida, Benim. Filha de pai de origem fon e mée ioruba, Angélique afirma
que essa formacdo interétnica tem sido importante tanto na sua vida pessoal e afetiva quanto na
profissional. A filosofia, a religido, as tradi¢Ges e as linguas desses dois povos sao referéncias em
sua vida como mulher, mée, beninense, africana, artista, intelectual e ativista. Esse perfil vem
sendo articulado ao longo de uma trajetoria que tem tempo e espaco histéricos demarcados, mas
também uma dimensdo de existéncia atemporal e mitica. Para uma apresentacdo de Angélique
Kidjo, a partir de uma ideia de diaspora africana na musica cultivada por ela, é preciso que o
sentido de suas raizes e rotas seja tracado com a articulacdo de ancestralidades familiares, de
memorias culturais e de experiéncias pessoais. Os trés albuns que compdem a trilogia da
didspora, Oremi (1998), Black Ivory Soul (2002) e Oyaya (2004), tém suas caracteristicas
especificas de criagdo e producdo artistica, no entanto, varias referéncias simbélicas e materiais
biograficos perpassam esses e outros trabalhos seus, formando assim um roteiro integrado sobre
sua carreira em diversos contextos musicais.

Pretendo mostrar a trajetdria de Angélique Kidjo por meio de seus deslocamentos ndo so
espaciais pela Africa, Europa e Américas, mas também por suas conexdes politicas, artisticas e
intelectuais, pontuando diversas fases de sua vida, além do campo de atuacdo e interacdo de seus
projetos musicais. Faco uma analise de sua biografia através de narrativas que ela mesma
escreveu no livro de meméarias Spirit rising: my life, my music (2014), com o objetivo de tracar os

contextos colonial e pds-colonial de sua producéo. Assim, invisto em uma abordagem sobre suas

3 “We are so happy happy happy to welcome the child from the lineage of Houeda (...) We are witnessing the gift of
life of a child”/ “Noés estamos felizes felizes felizes pela boa-vinda da crianga da linhagem de Houeda (...) Nos
estamos testemunhando o presente da vida de uma crianga” (KIDJO, 2014, p. 30-31). Trechos em fon com traducédo
para o inglés feita por Angélique Kidjo e para o portugués por mim de uma mdsica cantada por familiares durante
seu batismo.
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relacOes identitarias em termos de articulagdes e transacBes culturais presentes em seu projeto
musical.

E interessante observar a agenda intelectual, artistica e ativista da cantora em varias
frentes ou niveis de execucdo contra-hegemdnicos e o resultado disso como forma/forca de
enunciagdo critica de um sujeito em movimento por territérios de fixidez epistemoldgicas e
limitadores de um pensamento migrante, embora sua dic¢do esteja também centrada em uma
ancestralidade que sustenta sua criacdo musical como operador discursivo. A expressdo dessas
atividades artisticas € composta de atos e falas diversificados, mas que tem um liame de
conducédo bastante definido por Kidjo como linha de ataque: a luta contra o racismo, que, por
conseguinte, € o enfrentamento de outras questdes dela decorrentes, que ndo s6 a preocupam, mas
também a atingem em sua inscricdo feminina, negra e africana. E disso de que fala Stuart Hall
sobre o tema da identidade e da representagdo culturais: “Todos nds escrevemos e falamos desde
um lugar e um tempo particulares, desde uma historia e uma cultura que nos sdo especificas. O
que dizemos esta sempre ‘em contexto’, posicionado”. (HALL, 1996a, p. 68. Italicos do autor)

“Diaspora”, “contemporary culture” e “borders” sdo algumas no¢des mobilizadas por
Angélique em seu livro que podemos toma-las como referéncia conceitual de seu investimento
artistico. Elas formam uma diccéo assertiva e engajada, tornando-se palavras-chave para tentar

negociar aberturas de portas intransponiveis e a exploracdo de caminhos insondaveis.

Africa is often regarded as being superfluous, a continent of savages — not part
of the modern ‘enlightened world’. I've always wanted to recreate that lost link
with the diaspora to prove that my continent has made immense contributions to
contemporary culture. In the late ninities, as | began thinking about what |
wanted my next recordings to be, | kept coming back to how the music of slaves
transcends borders* (KIDJO, 2014, p. 139. Negritos meus).

O titulo da tese faz referéncia a esse complexo negro para pensar o agenciamento de
Angélique a partir de um mecanismo de traducdo da tradicdo. Diaspora infere questdes que estdo
no cerne dos debates sobre a formacdo de grupos humanos, articulados em torno de nog6es como

raca, etnia, nacdo e identidade. Desta maneira, referéncias de diasporas comecaram a ser

4«A Africa é frequentemente considerada como sendo supérfluo, um continente de selvagens — néo fazendo parte de
um mundo moderno e esclarecido. Eu sempre quis recriar esse elo perdido com a didspora para provar que meu
continente fez imensas contribuicBes para a cultura contemporanea. No final dos anos 1990, quando comecei a
pensar sobre como eu queria que fossem as minhas préximas gravagdes, eu trouxe de volta o quanto a mdsica dos
escravos transcende fronteiras.” (Tradugdo minha)
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analisadas com base em migra¢des compulsorias de outros grandes contingentes de pessoas em
determinado contexto histérico, como foi o de africanos entre os séculos XVI e XIX. A
escravizacdo desses povos nas Americas como engrenagem da economia gerada pelas poténcias
colonizadoras e os efeitos desse sistema no mundo contemporaneo ndao podem ser dimensionados
apenas em termos de quantitativo de gente deslocada forcosamente e de lugares para onde foi
levada ou de patriménios culturais negros criados a partir de repertérios africanos, mas também
como a diaspora africana implica repensar os proprios processos de formacdo de comunidades
negras no mundo, especialmente no Atlantico negro, ou seja, como a diaspora possibilita rever as
rubricas de nacionalidade, modernidade e colonialidade em um contexto de globalizacdo
econdmica e cultural.

Jana Evans Braziel e Anita Mannur (2003) argumentam que o termo “diaspora” tem sido
usado por antropdlogos, criticos literarios e culturais para descrever migracdes e deslocamentos
em massa desde a metade do século XX, especialmente em relacio a movimentos de
independéncia em areas formalmente colonizadas, ondas de refugiados de guerras e fluxos de
migracdo econdmica no periodo pos-Segunda Guerra Mundial, no entanto, ainda que diaspora
carregue o0 peso de aparte violento e negativo como consequéncia da expansdo colonial, sua
etimologia sugere positivamente a fertilidade da dispersdo, desmontando binarismos identitarios e

desessencializando discursos nacionais.

Recent theorizations of diaspora also seek to represent (and problematize) the
lived experiences (in all their ambivalences, contradictions, migration, and
multiple traversals) of people whose lives have unfolded in myriad diasporic
communities across the globe. Diasporic subjects are marked by hibridity and
heterogeneity — cultural, linguistic, ethnic, national — and these subjects are
defined by a traversal of the boundaries demarcating nation and diaspora®
(BRAZIEL; MANNUR, 2003, p. 5).

Stuart Hall, ao comentar sobre as consequéncias da experiéncia da diaspora nos modelos
de identidade cultural, relata a sua prépria como jamaicano, pontuando que a cultura caribenha é
impelida por uma estética diaspdrica e que essa perspectiva subverte modelos culturais orientados

para a nacdo, na medida em que, primeiramente, o Caribe é um compdsito de muitos povos de

5 “As recentes teorizagdes da didspora também procuram representar (e problematizar) as experiéncias vividas (em
todas as suas ambivaléncias, contradigdes, migraces e multiplas travessias) de pessoas cujas vidas se desenrolaram
em inimeras comunidades diaspdricas em todo o mundo. Os sujeitos diaspdricos sdo marcados pela hibridez e
heterogeneidade - cultural, linguistica, étnica, nacional - e esses temas sdo definidos por um cruzamento de fronteiras
demarcando nagdo e diaspora."
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origens diversas e que “longe de constituir uma continuidade com os nossos passados, nossa
relacdo com essa historia estd marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas ¢ abruptas”
(HALL, 2003, p. 30); e em seguida, que somente na década de 1970 a identidade afro-caribenha
tornou-se historicamente disponivel para a maioria do povo jamaicano atraves da revolugdo pos-

colonial, das lutas pelos direitos civis, da cultura do rastafaranismo e do reggae:

A presenca/auséncia da Africa, desta forma, foi que a tornou o significante
privilegiado de novas concepgdes de identidade caribenha. Todos no Caribe, de
qualquer procedéncia étnica, mais cedo ou mais tarde, sempre tém de se
entender com essa presenca africana. (HALL, 1996a, p. 72)

O sujeito diasporico, ou como o proprio autor chamava de “estrangeiro familiar”, ¢é
aquele que ndo esta “completamente” na sua terra de partida nem na de destino, ¢ uma
experiéncia de dentro e fora dos dois (ou varios) lugares. A fluidez dessa identidade passou do
que se poderia configurar como “alienagdo” ou “desarraigamento’ para uma condi¢do arquetipica
da modernidade tardia, segundo ele. Especialmente sobre algumas experiéncias que seus
contemporaneos viveram no periodo em que esteve no estrangeiro e que foram emblematicas
para uma constru¢do de identidade nacional, Hall confessa que a ideia do “retorno ao lar” nao lhe
tocava fundo o orgulho de ser jamaicano, mostrando que esse sujeito imaginado néo se fixava no
contexto pos-colonial em que viveu na Inglaterra. Por isso acreditava que a experiéncia da
diaspora ndo podia ser confundida com a da tradicdo, j& que esta remete a uma fidelidade as
origens, e aquela a uma diversidade e heterogeneidade necessarias, a uma concep¢do de
identidade que vive “com” e “através”, e ndo “a despeito da” diferenga (HALL, 19964, p. 75).

Edward Said (2005), também em um testemunho diaspoérico, fala dessa experiéncia
intermediaria, nem de todo integrado ao novo lugar, nem totalmente liberto do antigo, “cercado
de envolvimentos e distanciamentos pela metade” (p. 57). Embora Said ndo use diaspora, ao
preferir por “exilio” e “exilado” suplementa o debate tedrico em torno desse status de
comunidades e sujeitos migrantes no século XX. Seu interesse ao tratar do tema é direcionado
para a atuacdo do intelectual exilado como um exemplo de inconformidade, & margem das
correntes dominantes. Para ele, o exilio, enquanto condicdo real, € uma metéfora para entender o
intelectual a partir da historia social e politica do deslocamento e da migracao. Pelo fato de nao

estar totalmente adaptado, o intelectual representa uma resisténcia as acomodacdes e as
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cooptacdes: “O exilio nesse sentido metafisico ¢ o desassossego, o movimento, a condi¢cdo de
estar sempre irrequieto e causar inquietacao nos outros” (p. 60).

Ao comparar o papel do intelectual com a condicao do exilado, Edward Said expGe a sua
prépria agenda diaspérica marginal, em termos de afastar-se das autoridades centralizadoras de
poder e das barreiras de pensamento, ou seja, o intelectual que encarna a condigéo de exilado
arrisca-se ao novo, foge do habitual e investe no provisério. Neste sentido, didspora é um
movimento identitario de dupla inscricdo, politica e intelectual, a partir do qual o sujeito aciona
de forma interseccional suas referéncias de género, raca, etnia, sexo etc., outrora marcados por
principios imperativos de discurso social e cultural. Para Said, embora o exilio seja um dos
destinos mais tristes, cuja habilidade em sobreviver torna-se o principal motivo de sua existéncia,
a estabilidade em demasia € uma ameaca contra a qual deve-se sempre se prevenir, haja vista o
intelectual no exilio tem que tentar ver esse destino (ou destinos) ndo como privagdo ou algo a ser
lastimado, mas como uma forma de liberdade e um processo de descoberta (SAID, 2005, p. 69).

A perspectiva de didspora de Paul Gilroy (2002) é também a de que o sujeito diaspérico
opera no limite, cujo espaco dialdgico possibilita a negociacéo de suas identidades. Ele questiona
as formacdes criticas mais antigas de diaspora africana que veem todos os individuos africanos
em todos os lugares como ligados por uma heranga comum, historia e descendéncia racial. Tais
concepgdes africanas nivelam as diferencas e formam um absolutismo étnico, como apontado no
projeto afrocéntrico.

Segundo ele, “a ideia de tradigdo possui um estranho poder hipnotico no discurso
politico negro” (p. 351), ja que é usado para asseverar a experiéncia negra a partir de uma nocao
de pureza como base da solidariedade racial. Assim, 0 uso da tradig&o coloca a identidade negra
como antitese do sujeito fragmentado, cujos referenciais na modernidade ndo representam mais a
estabilidade e a coeréncia do eu-racial. Embora a ideia de tradicdo seja um operador para
sublinhar a nocdo de uma cultura negra distinta e autoconsciente, e é valido também que assim

seja contra o racismo que insidiosamente nega tudo isso, ela

também é muitas vezes a culminancia ou peca central, de um gesto retérico que
assevera a legitimacdo de uma cultura politica negra paralisada em uma postura
defensiva contra os poderes injustos da supremacia branca (GILROY, 2002, p.
354).
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Paul Gilroy, ao discorrer sobre o termo “diaspora”, confessa que reiteradamente recorreu
aos pensadores judeus para entender como as ideias de disperséao, exilio e escraviddo poderiam
ajuda-lo a mapear as experiéncias ambivalentes dos negros dentro e fora da modernidade e a
pensar 0s problemas de identidade e diferenca na diaspora do Atlantico negro. Embora essa
referéncia judaica forneca elementos simbdlicos e materiais para tracar a didspora africana, a
partir, dentre outros pontos, do sofrimento e da serviddo, as comparagdes faceis entre as duas
diasporas sdo minadas por fatores como a “falta de unidade religiosa” entre os negros do Novo
Mundo e as diferentes maneiras pelas quais os diferentes grupos formalizam seus imaginarios,
retornos rituais a escravidio e seus terrores. E dessa diaspora preocupada com os fluxos, as trocas
e os elementos intermediarios que Gilroy contrasta com 0 movimento afrocéntrico, que se baseia
na ideia linear de tempo. O tempo da didspora é outro; é o da dispersdo e ndo o da fixidez, que
transforma a tradicdo em uma temporalidade de cruzamentos sucessivos de memdrias, narrativas
e expressoes.

A musica se apresenta nessa diaspora tal como ela é acionada na tradicdo africana, mas
numa outra clave de interpretacdo. Usada como recurso mnemonico na performance oral dos
contadores de histdrias, a musica possibilita uma outra forma de coesdo de imaginarios nas
comunidades diaspdricas: “A circulagdo e a mutacdo da musica no Atlantico negro explode a
estrutura dualista que coloca a Africa, a autenticidade, a pureza e a origem em crua oposi¢&o as
Américas, a hibridez, a crioulizagdo e ao desenraizamento” (GILROY, 2003, p. 371).

Para o autor, a musica tem sido refinada e desenvolvida de maneira tal que ela propicia
um modo melhorado de comunicacdo para além das palavras faladas ou escritas, pois ndo
somente 0 som, mas outras formas de sentido também se fazem presentes nas performances
musicais como a mimica, gestos, expressdo corporal e vestuario. Outrora negligenciadas como
cultura expressiva em meio a visdes etnocéntricas de consolidacdo do racismo cientifico, essas
criagdes musicais sdo a medida da resisténcia e o canal de interseccdes étnico-raciais em
contextos pos-coloniais.

Para Homi Bhabha (1998), as perspectivas poés-coloniais surpreendem por
desestabilizarem os pilares do discurso colonial que tenta deslegitimar as histérias diferenciadas
de nagdes, racas, comunidades e povos, dando uma feicdo de ‘“normalidade” hegemonica

institucional e ideoldgica a essas experiéncias de marginalidade social ou formas culturais ndo-
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canonicas dos paises periféricos e descolonizados ou mesmo dentro das divisdes geopoliticas de
Leste e Oeste, Norte e Sul:

Elas formulam revisbes criticas em torno de questBes de diferenca cultural,
autoridade social e discriminacdo politica a fim de revelar os momentos
antagbnicos e ambivalentes no interior das “racionalizagdes” da modernidade.
(BHABHA, 1998, p. 238. Negrito meu)

A nacdo, em termos de entidade politica, preenche nos séculos XVIII e XIX o vazio
deixado pelo desenraizamento e deslocamento de povos, mas que no século XX, com as duas
grandes guerras mundiais, comeca a perder esse locus de reunido de dispersados ou de
experiéncias migratdrias para viver uma outra temporalidade de representacdo, cujas formacdes
culturais e processos sociais se espraiaram para além das comunidades imaginadas fissuradas por
suas fronteiras cada vez mais porosas. A nacdo € em si uma dificuldade de existéncia, pois entra
em choque com sua prdpria nogdo de unidade. A histéria da nagéo ocidental moderna é refletida
sob a perspectiva de suas margens e dos seus exilios.

Os limites epistemologicos das ideias etnocéntricas sdo também as “fronteiras

enunciativas” de uma gama de outras vozes e historias dissidentes,

[...] isto porque a demografia do novo internacionalismo é a historia da migracéo
pos-colonial, as narrativas da didspora cultural e politica, os grandes
deslocamentos sociais de comunidades camponesas e aborigenes, as poéticas do
exilio, a prosa austera dos refugiados politicos e econdmicos. E nesse sentido
que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente
em um movimento ndo dissimilar ao da articulacdo ambulante, ambivalente
(BHABHA, 1998, p. 24. Italico do autor).

A amplitude do campo dos estudos pds-coloniais € resultado de uma variedade de
contribuicdes com orientacdes distintas, que por si s6 ndo constitui uma matriz tedrica, conforme
pontua Sérgio Costa (2006), no entanto, apresenta uma caracteristica comum com a tentativa de
esbocar uma referéncia epistemologica de desconstrucdo de essencialismos inerentes as
concepcdes dominantes de modernidade.

Intelectuais da diaspora negra ou migratdria levantaram a partir de suas experiéncias de
imigragdo essa perspectiva ao longo do século XX, com influéncia nos meios académicos
europeus e norte-americanos, como 0s da critica literaria, antropologia, sociologia, ciéncia

politica etc., especialmente nos idos dos anos de 1980:
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A abordagem pds-colonial constréi sob a evidéncia (...) de que toda enunciagéo
vem de algum lugar, sua critica ao processo de produgdo do conhecimento
cientifico que, ao privilegiar modelos e contetidos proprios aquilo que se definiu
como a cultura nacional dos paises europeus, reproduziria, em outros termos, a
I6gica da relagdo colonial. (COSTA, 2006, p. 83)

O interesse de Costa ao falar dos estudos pds-coloniais € mostrar como seus referenciais
tedricos contribuiram com alternativas epistemoldgicas para pensar a constituicdo das ciéncias
sociais, desestabilizando suas bases ou mesmo enriquecendo-as. Tomando a tese de Edward Said
sobre orientalismo, o autor faz uma reflexdo da producdo do conhecimento pautada pela distingdo

binaria forjada pelo Ocidente como definidora de sentido entre um nds e um eles.

[...] No interior de uma relagéo que produz e reproduz o outro como inferior, ao
mesmo tempo em que permite definir o nés, o si mesmo, em oposi¢ao a este
outro, ora representado como caricatura, ora como estere6tipo, e sempre como
uma sintese aglutinadora de tudo aquilo que o nés ndo é e nem quer ser.
(COSTA, 2006, p. 83)

Essa critica ao discurso ocidental € também extensiva aos fundamentos da sociologia
moderna, pois, ao tomar as normas sociais, estruturas e valores tipicos de sociedades ocidentais
como paradigma universal para definir o modelo de sociedades modernas, as ciéncias sociais
postulam valores de civilizagdo com base no binarismo “West/Rest”, e a Europa como exemplo
daquilo que o extraeuropeu figura de ausente ou incompleto, ou seja, seu antipoda ou avesso
obscuro.

O que destaco aqui na explanacédo de Costa sobre o pos-colonial é o que essa perspectiva
teodrica oferece na abordagem das relagdes entre metropole e colonia ou “West/Rest”. Essa relagao
assimétrica como referéncia de um discurso pos-colonial possibilita ajustar os conceitos de
Edward Said, Stuart Hall e Homi Bhabha para entender o transito de Angélique Kidjo nesse
sistema e como ela se relaciona ou inscreve essa experiéncia em sua trajetoria. Embora ndo seja
filiada a uma corrente tedrica pos-colonial, ou aquelas com as quais 0s pensadores pés-coloniais
dialogam sua visdo, como o poés-estruturalismo, o pds-modernismo ou os estudos culturais
(COSTA, 2006, p. 84), a atuacdo de Angélique Kidjo apresenta uma posigéo intelectual de critica
ao cerceamento e ao silenciamento de vozes dissonantes dentro dessas construcdes identitarias

homogeneizadoras nas quais ela vivenciou ou transitou.
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Angélique opera um discurso de afirmacdo pessoal a partir de uma referéncia em

tradicGes locais, mas também em sintonia com outras culturas:

Temos que aceitar a diversidade cultural para podermos viver juntos. Ndo se
pode impor uma Unica visdo do mundo. (...) Acredito que cada ser humano nasce
com uma dose de felicidade em sua alma. A sociedade na qual vivemos
consegue por uma tampa em cima dessa felicidade, porque com a felicidade
podemos ser criativos, positivos, lutar contra tudo. Isso é o contrario da
sociedade de consumo, que usa 0 medo como um motor para que Nao Possamos
ter o tempo de parar, de nos posicionar e de questionar. (...) Dizemos que nés
somos seres evoluidos e civilizados, mas me pergunto: qual é o sentido da
palavra civilizado, quando se aceita sacrificios que s6 beneficiam uma minoria
no planeta? (KIDJO, 2006, p. 69 e 73. Negrito meu)

Esse elemento importante da subjetividade que Angélique chama de “felicidade” pode
ser entendido como um elemento de identificacdo e pertencimento, cujo traco ontol6gico, embora
pareca inalterado, ainda assim se reconfigura com a mobilizacdo do sujeito em outros contextos
de criacdo para que a propria referéncia de humano possa construir projetos em termos de
realizagdo pessoal ou coletiva. Assumir essa “felicidade” ¢ inscrever uma identidade como
metafora interessante para pensar a atuacdo dela nessa trajetoria de embates epistemolégicos, ou
seja, de discurso e poder.

Ao falar em diversidade cultural, Angélique coloca em seu livro de memorias essa
experiéncia de traducdo dentro e fora do Benim, da Africa, da Europa.. Em busca de sua
“felicidade” ou em defesa dela, Angélique aciona recursos simbodlicos e materiais que instauram
uma diferenca em seu projeto de vida, contrario aos medos que o “West” criou para o “Rest”, ou
seja, a musica de Angélique excede os binarismos e incorpora as margens numa operacdo de
tradicdo aberta, sem perder a narrativa de uma essencialidade como base de sua identidade.

Ao questionar o sentido de “evoluidos” e “civilizados”, Angélique incita a discussao
sobre o lugar de identificacdes fixas e monoliticas criado pelo discurso colonial, no qual sua
historia foi alocada como menor. O que se V€ é que a civilizacdo ocidental, segundo a cantora,
manipula a existéncia dos homens, direcionando-os para a propria solidificacdo de suas amarras
globalizantes. A minoria a0 mesmo tempo em que é subsumida emerge das fraturas que a
modernidade ndo deu conta de abarcar, mostrando as relagdes neocoloniais remanescentes no
interior da “nova” ordem mundial e da divisdo de trabalho multinacional (BHABHA, 1998, p.
26).
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Anibal Quijano (2010, p. 84-85) fala da colonialidade como um dos elementos
constitutivos e especificos do padrdo mundial do poder capitalista. Segundo ele, colonialidade é
um conceito diferente de colonialismo, embora estejam imbricados nos Gltimos 500 anos de
operacdo, ja que o primeiro foi engendrado dentro do segundo. Isto prova o quanto essa estrutura
de exploracdo sob controle de uma autoridade politica e econdmica, mesmo em outro contexto
temporal e geogréfico, ainda se desdobra como um novo universo de relagfes intersubjetivas de
hegemonia eurocentrada. Tal concentracdo de poder tem o objetivo de dominar a existéncia

social como:

1) o trabalho e os seus produtos; 2) dependente do anterior, a ‘natureza’ € oS
seus recursos de producdo; 3) o sexo, 0s seus produtos e a reproducdo da
espécie; 4) a subjetividade e os seus produtos, materiais e intersubjetivos,
incluindo o conhecimento; 5) a autoridade e 0s seus instrumentos, de coergdo em
particular, para assegurar a reproducdo desse padréo de relacdes sociais e regular
as suas mudancas (QUIJANO, 2010, p. 88).

A partir da tese de que o capitalismo mundial teve seu inicio com a dominacdo da
América e a consequente inclusdo do elemento racial na classificacdo social das pessoas, além de
sexo, idade e forca de trabalho, Anibal Quijano afirma que essa colonialidade de poder-saber foi
mundialmente imposta, legitimando assim a referéncia eurocentrada da cor como producéo social
de diferenca externa (material)/interna (simbolica) de larga e poderosa influéncia na constituicdo
do sistema-mundo. Tal sistema vai impactar na colonialidade geocultural, pois a territorializacdo
do mundo sera ajustada pela medida racialista de civilizacdo avancada. Povos extraeuropeus néo-
brancos foram incorporados a ideia de atraso, cuja saida seria pela via da colonizacdo, depositaria
do modelo de desenvolvimento europeu. Neste sentido, a Africa, como se vé em Yves Mudimbe
(2013), sera inventada com base na representacdo definidora de progresso, rebaixando-a ao
estigma negativo de primitivo.

Na esteira dessas colonialidades, a relagdo de trabalho aumentou o fosso entre centro e
periferia, na medida em que a exploracéo da coldnia pela metrépole era uma estratégia que visava
ao grau maximo de dominacdo e acumulagdo, sem chance de saidas autossuficientes de
economia. Ao abrirmos o leque de mecanismos de centralidade epistémica do discurso europeu,
se atingira também as relagdes de género e familia, com a quebra da genealogia e das unidades de
parentesco diferenciadas do patriarcalismo ocidental, como Oyeronke Oyewumi (1997) em The

invention of women: making an african sense of western gender discourses, ao tratar dos



28

feminismos africanos e as relagdes de género na Africa. Quijano destaca ainda a colonialidade
das relagdes culturais que corresponde a destrui¢do da estrutura social colonizada, cuja populagdo
foi despojada dos seus saberes intelectuais e dos seus meios de expressdo. Onde a colonizacéo
ndo conseguiu total destruicdo, ainda assim esse modo eurocéntrico de percepcao e producdo de
conhecimento foi insidiosamente testado, demonstrando o poder invasivo da colonialidade nos
intersticios das subjetividades oprimidas, com resultados especialmente sobre seus corpos.

Segundo ele,

a “corporalidade” € o nivel decisivo das relagcbes de poder. Porque o “corpo”
implica a “pessoa”. (...) Na exploracéo, ¢ o ‘corpo’ que ¢ usado e consumido no
trabalho e, na maior parte do mundo, na pobreza, na fome, na méa nutri¢do, na
doenga. E o “corpo” 0 implicado no castigo, na represséo, nas torturas e nos
massacres (QUIJANO, 2010, p. 126).

Sem uma linearidade cronoldgica, mas também sem descontextualizar os fatos
referenciados pela propria artista, meu objetivo é flagrar como Angélique Kidjo construiu sua
carreira a partir da traducdo de uma tradicdo e o desdobramento desse projeto como negociacéo
de sua realidade/identidade com o mundo por onde mais circula, ou seja, a cena transnacional de
musica negra contemporanea e afrodiaspérica. Denise Carrascosa (2017, p. 65) pontua a nocao de
“afrodiaspora” como um conceito que opera com “deslocamentos e ressignificagcoes
politicamente estratégicas”, resultando assim movimentagoes e reversdes contraculturais negras
que se disseminam em varios espacos e tempos. A traducdo que Angélique opera em suas
musicas parte de sua intencdo de reverter imaginarios eurocentrados sobre as tradi¢fes africanas.
Esse exercicio € uma integracdo de linguagens cujas performances verbal, sonora e visual

compdem o estilo de Angélique como tradutora ndo so6 de

um trabalho instrumental comunicativo de ampliar a acessibilidade e o dialogo.
(...) [Mas um trabalho tradut6rio] de uma performance de si, a partir da qual
emergem subjetividades transformadas e transformadoras, ciosas de uma
construcdo identitaria ética em sua relacdo a si e sua abertura amorosa para a
alteridade (CARRASCOSA, 2017, p. 73).

Angélique é considerada pela critica especializada e pelo mercado fonogréafico a cantora
africana de maior visibilidade artistica e midiatica dos Gltimos vinte anos. A recepcdo de um

grande publico consumidor de afro-pop ou african music tem dado a seus trabalhos uma
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repercussdo tanto comercial quanto filantropica e humanitéria. Seu papel social como
embaixadora mundial da UNICEF e fundadora da Batonga Foundation, com agdes em cinco
paises africanos (Mali, Benim, Serra Leoa, Etiépia e Camardes) em prol do empoderamento de
mulheres pela educacéo, integra a performance de Angéliqgue como mediadora cultural e politica
em varias partes do mundo.

Ganhadora de trés Grammys na categoria Best Aloum of World Music, prémio da maior
industria musical do mundo, ela questiona a formulagcdo preconceituosa a partir da qual sua
musica tem sido categorizada, na medida em que esse género ressalta o exotismo ou o “desejo
colonial” (YOUNG, 2005) do Ocidente por producdes de artistas vindos do “Resto”, que,
segundo Achille Mbembe (2014), se constituiu em “figura, se o for, do dissemelhante, da
diferen¢a e do poder puro do negativo, (...) a manifestagdo por exceléncia da existéncia objectal”
(p. 28). Para Stuart Hall (1996b), “the West” e “the Rest” sdo duas palavras que ao se
relacionarem mudam de sentido a todo momento a depender do contexto em que se mobilizam:
“More importantly, there are many different discourses, or ways in which the West came to speak
of and represent other cultures® (p. 188).

Nessa discussao, Angélique se apresenta bem e mostra ainda mais seu posicionamento
critico contra a globalizacdo econdmica e o multiculturalismo predatério do show business e da
indastria fonogréfica. Para acompanhar a musica negra e africana nesse circuito mundial,
Timothy Taylor (2016) fala de “genrification” capitalista na musica e trata especificamente da
relacdo de Angélique com esse mercado a partir do album Oremi. Michel Nicolau Netto (2014),
por sua vez, aborda o discurso da diversidade e a criacdo da world music, ou seja, como esse
género reflete uma ideologia de diferenca cultural na musica contemporanea, especialmente
“nao-ocidental”, como a africana. James Winders (2006) destaca a imigracdo africana em Paris,
nas décadas de 1980 e 1990, e o surgimento de movimentos musicais diaspdricos nesse contexto,
assim como a importancia de artistas africanos na reconfiguracdo da musica negra no mundo a
partir da Europa, com Angélique Kidjo entre os mais conhecidos e ainda atuantes.

As experiéncias musicais de Angélique em varios espagos do “sistema-mundo
patriarcal/capitalista/colonial/moderno” — tal como classifica Ramon Grosfoguel (2010), os
paradigmas eurocéntricos — tém dado um viés “artivista” (RAPOSO, 2015; SAUNDERS, 2015;

® Mais importante ainda, ha muitos discursos diferentes, ou formas pelas quais o Ocidente veio a falar e a representar
outras culturas.
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DI GIOVANNI, 2015; TAYLOR, D., 2016) aos seus trinta e oito anos de trajetoria profissional e,
consequentemente, as identidades com as quais tensiona suas intervencdes e posi¢des na musica
ou a partir dela. Artivismo, segundo Paulo Raposo, € um neologismo conceitual que ndo tem
ainda uma consensualidade tedrica, mas que nas ciéncias sociais e nas artes tem sido operado
para pensar as praticas de reivindicacdo social e de ruptura artistica, ou seja, “apela a ligagdes, tao
classicas como prolixas e polémicas entre arte e politica, e estimula os destinos potenciais da arte
enguanto ato de resisténcia e subversao” (RAPOSO, 2015, p. 5).

Coletiva ou individualmente, o artivismo se apresenta de varias formas e suas estratégias
de inscricdo fogem as esferas padronizadas ou institucionalizadas de contestacdo, pelo fato de
elas também serem um dos alvos, devido a incapacidade de resolucdo das demandas ou a
insuficiéncia de suas respostas. Para Julia Luiz Di Giovanni, para além de se preocupar com a
“natureza” do artivismo como categoria analitica, o mais interessante ¢ flagrar o instante desta
pratica como possibilidade de auto-organizacdo, denuncia e reivindicagdo sem a fixidez dos
protocolos ideoldgicos politico-partidarios, por justamente a performance artivista articular
instrumentos autbnomos de mobilizacdo e que “contravém e manipulam as fronteiras entre os
dois termos” (DI GIOVANNI, 2015, p. 15).

Tanya Saunders (2015), em sua analise sobre 0 movimento hip hop cubano, acentua o
carater artivista de seus membros a partir da discussdo sobre raca, género e sexualidade na
historia dos afro-cubanos. Segundo a autora, “Hip-hop serves as cultural conduit for exchange
ideas, memories, local histories, and strategies with Afro-descendent population in various
American contexts”” (SAUNDERS, 2015, p. 9). N&o seria diferente em Cuba, onde essa
experiéncia de ativismo politico e artistico do hip-hop transformou o movimento em
manifestacdo contra o legado histérico do eurocentrismo da cultura cubana e a subordinagédo dos
negros cubanos a este modelo de colonizacdo. Os artistas do Cuban Underground Hip-Hop
Movement (CUHHM) atuavam para descolonizar as mentes e os coracdes de si mesmos e de seus
colegas cubanos. Desta forma, o artivismo que Tanya Saunders observa no movimento cubano é
o de “revolucdo” centrada numa profunda e paulatina mudanca de normas, praticas, crengas e

estruturas de sentimentos que reproduzem privac6es de direitos politicos e sociais.

70O hip-hop serve como canal cultural para troca de ideias, memdrias, histdrias locais e estratégias com a populagdo
afro-descendente em varios contextos americanos.”
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The CUHHM'’s culturally based activism has focused on “knowledge-
practices”. (...)The movement aimed to help its members and its audience
develop a critical consciousness, a key component in envisioning an alternative
Society and spuring citizens to act for social change. Through hip-hop, The
CUHHM empowered a genenration of youth, now adults, in Cuba to name and
understand the various forms os oppression that they face.® (SAUNDERS, 2015,
p. 10)

Se “artivismo” ¢ um neologismo, a palavra performance também néo existe em algumas
linguas, como a portuguesa, por isso, segundo Diana Taylor, o termo em si implica um ato
politico e artistico de negociacao e tradugdo, justamente pela subversdo ou desobediéncia que ele
potencializa na composicdo morfologica de género. Em espanhol, por exemplo, varia entre
feminino, masculino e neutro, o que faz a palavra ter um sentido mais aberto, ou seja,
transnacional, transdisciplinar e multilinguistico (TAYLOR, D., 2016, p. 7).

Ainda para autora, performances operam como atos vitais de transferéncia, transmitindo
conhecimentos sociais, memoria e um senso de identidade através de reiteradas agdes. Essas
acOes embora impliquem repeticdes também incluem possibilidades de mudanca, de critica e
criatividade: “Diverse forms such as performance art, dance, and theatre as well as sociopolitical
and cultural practices such as sports, ritual, political protest, military parede, and funerals, all
have reiterative elements that are reactualized (TAYLOR, D., 2016, p. 15).

Angélique faz de seu trabalho espaco para exposicdo/exibicdo dessa performance
artivista, cuja duracdo pode ser dois segundos para uma selfie com um f& na plateia, poucos
minutos de discurso ao receber seu Grammy, duas horas ou mais de show ou de gravagdo de um
DVD, até dias de atividade humanitaria em comunidades pobres da Africa, ou ainda meses
pesquisando e produzindo repertorio para seus proximos trabalhos, bem como anos de travessia
transantlantica entre Africa e suas diasporas. Essa performance manifesta-se em um so lugar
como no estidio de gravacdo, mas também em varios lugares simultaneamente e ao vivo dando
entrevista em um programa de televisdo, virtualmente, respondendo mensagens de seguidores em
redes sociais e até fazendo comida beninense para amigos em seu apartamento no Brooklyn,

Nova York.

8«0 ativismo cultural da CUHHM tem se concentrado em "praticas de conhecimento". (...) O movimento visava
ajudar seus membros e seu publico a desenvolver uma consciéncia critica, um componente-chave na visdo de uma
sociedade alternativa e seduzindo os cidaddos a agir em prol da mudanca social. Através do hip hop, o CUHHM
capacitou em Cuba uma geracdo de jovens, agora adultos, para identificar e compreender as varias formas de
opressdo que eles enfrentam. ”

% “Diversas formas, tais como arte de performance, danga e teatro, bem como praticas sociopoliticas e culturais como
esportes, ritual, protesto politico, parada militar e funerais, todos tém elementos reiterativos que sao reativados.”
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O uso do corpo em parte ou no todo € a inscricdo mais evidente de uma performance,
pois ocupa, invade e instala a mensagem. Interessa-me na biografia de Angélique essa
performance criativa e critica sobre questfes culturais, sociais, religiosas, politicas, raciais e de
género que emergem tanto em seus produtos artisticos, quanto em sua agenda politica. A
publicacdo de suas memorias ja configura em si uma forma de inscri¢do discursiva importante, na
medida em que suplementa fontes orais, as quais tém sido um dispositivo recorrente, sendo
principal, de registro de suas referéncias de mundo mais profundas, como genealogias, historias e
tradicdes do Benim.

Inaicyra Falcdo (2009), em uma proposta pluricultural sobre corpo e ancestralidade,
trilha um caminho que entrelaga a heranca africana de forma técnica e criativa, “instaurando um
campo de ressignificacdo, na contemporaneidade, de valores miticos que influenciam os
pensamentos, a natureza ¢ a forma da tradicdo africana brasileira e as historias individuais”
(SANTOS, 2009, p. 33). O corpo como construgdo cultural é repositério e mediador de saberes
engendrados, por isso nesse processo de retorno materializa memorias ancestrais a partir da
intertextualidade, cuja base de investigacdo, segundo a autora, € também criativa em relacéo as
acOes cotidianas do homem. Isso corresponde, primeiro, a uma intencdo de procura pela esséncia
e pelas raizes ritualisticas. Em um segundo instante, pelas narrativas miticas, elemento vital da
tradicdo, que resulta a criacdo de imagens e a ideia de identidade e comportamentos, articulando
as matrizes corporais, a memoria e a sua expressividade: “E 0 momento em que se instaura, pela
obra, o elo da tradigdo e da contemporaneidade na diversidade das culturas” (SANTOS, 2009, p.
35). A performance corporal pensada por Inaicyra para o contexto afro-brasileiro tem
ressonancias estéticas na ideia de criacdo gestual que Angélique leva para os palcos do mundo,
pois ambas lidam com a “tradugdo poética intertextual” dessas matrizes culturais ndo s6 na
“técnica corporal” e cé€nica, mas também na “transcendéncia” (SANTOS, 2009, p. 37).

Em seu primeiro videoclipe de divulgacdo do album Logozo (1991), Angélique ja mostra
essa possibilidade criativa e expressiva com a musica “Batonga”, ao apresentar coreografias
beninenses e mascaras de outras culturas africanas com inscricbes em tintas fluorescentes
coloridas nos corpos dos dancarinos, criando juntamente com a cancdo de estilo afro-pop
eletronico, um efeito visual de pop art, subvertendo o estereétipo de exotico e instaurando uma

nova imagem sem perder a esséncia da mensagem nela agenciada:
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The spirit and the strenght of Benim are clear, but it is a modern and self-
assured Africa ready to conquer the world. | realized many yers later that this
video really made an impact on the continent showcasing a proud, modern
African woman with very short hair wWho didn’t seem afraid of anything™
(KIDJO, 2014, p. 88-91).

Seu discurso de “dupla consciéncia” (GILROY, 2001) reconfigura a imagem da Africa
na arena artistica mundial ao “transcender” binarismos étnico-raciais com o desmonte de
esteredtipos relativos ao continente como os de dependéncia cultural e econémica, de alienagédo
politica, de escassez de conhecimento cientifico e de excesso de crencas e linguas. Em sua
discografia, a maioria das can¢des € composta por ela e cantada em fon e ioruba, além de mina e
goun. Embora fale fluentemente francés e inglés, Angélique justifica: “In my music, | wanted to
show the beauty of the Beninese languages” !* (KIDJO, 2014, p. 62).

Essa escolha ndo tem sido somente por conta de sua beleza verbo-sonora, mas também
por transmitir a riqueza poética, a poténcia filosofica e a grandeza ancestral de sua historia. A
questdo das linguas africanas como produto de intervengdes sociais e historicas € um debate que
envolve a propria nocdo de lingua e linguagem nos contextos do colonialismo e do poés-
independéncia na Africa, o que demanda entender a relacdo entre registro oral e escrito na
construcdo de uma identidade tradicional e nacional e sua busca por uma autonomia
epistemolégica (MAKONI; MEINHOF, 2008, p. 191-213).

Para Alfa Sow e Mohamed Abdulaziz (2011), a situacdo das linguas africanas a partir de
1935 até o século XXI é marcada por contingéncias politicas e sociais resultantes do
fortalecimento geral do colonialismo e do racismo, da luta dos povos africanos por
autodeterminagdo, do neocolonialismo e da tomada de consciéncia pela preservagdo do
patriménio linguistico africano. Nesse quase um século de contatos entre linguas europeias e
africanas, as estratégias de assimilacdo ndo s6 validaram o pensamento colonial de controle
linguistico, mas também influenciaram modos de comportamento dos africanos que imitavam o

modelo dos colonos brancos como se fosse a medida de civilizagéo.

10 «Q espirito e a forga de Benim estdo evidentes, mas é uma Africa moderna e autoconfiante pronta para conquistar
0 mundo. Eu percebi muitos anos depois que este video realmente causou um impacto no continente, apresentando
uma mulher africana orgulhosa, moderna, com cabelo muito curto que parecia nao ter medo de nada.”

11 “Em minha musica, eu quis mostrar a beleza das linguas beninenses.”
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A literatura oral exerceu um papel importante de percep¢do de como as linguas

tradicionais poderiam recuperar a autoestima do africano obrigado a aprender as linguas

europeias, mas a partir de um novo estagio comunicativo e de identificacdo étnica dessas linguas:

Recolhidos, analisados, recontextualizados e transmitidos pela escrita, assim
como pela imagem e pelo som, desde o fim deste segundo milénio, os
conhecimentos ancestrais dos africanos permitirdo as geragdes futuras voltarem
as suas fontes e manterem os indispensaveis lagos intimos com o seu passado
(SOW; ABDULAZIZ, 2011, p. 662).

Pathé Diagne (2011), ao abordar a ligacdo entre historia e linguistica na tradi¢cdo dos

povos da Africa negra, aponta para a insuficiéncia dos paradigmas de reconstrugio das

civilizagbes africanas a partir da classificagdo ocidental de suas linguas, sobretudo quando se

observam os critérios genético, tipologico e geografico. A abundante tradicao oral da maioria dos

povos em relacdo ao repertorio escrito menor, mas nao inexistente, por exemplo, entre os bantos,

igho e susu, estabelece novos métodos de investigacdo que rasuram as técnicas etnocéntricas.

Segundo ele, a auséncia de uma andlise profunda da estrutura, do léxico e da possivel

intercompreensdo € um fato corrente no estudo da imensa maioria dos falares africanos, muitas

vezes classificadas como linguas, quando na verdade sdo variantes de um mesmo idioma, o que

altera constantemente, a depender da observacdo, o levantamento da quantidade de linguas no

continente.

A migracdo dos povos africanos no sentido leste-oeste e norte-sul tornou
confuso o quadro étnico, racial e linguistico do continente. (...) As linguas do
Senegal, como o wolof, o diula, o fulfulde ou o seereer, atestam semelhangas
mais profundas com as linguas bantu da Africa do Sul, da Tanzania, de
Camardes e do Zaire do que com as linguas da familia mandinga no interior das
quais sdo geograficamente inseridas. O léxico, a estrutura e mesmo 0s principios
da escrita egipcia antiga, (...) estdo mais proximos da realidade de linguas como
o wolof e o haussa ou da tradicdo grafica daomeana que das estruturas
linguisticas semiticas ou indo-europeias as quais sdo anexadas sem critérios.
(DIAGNE, 2011, p. 262-63)

A versdao de uma Angélique Kidjo autobiografada € a continuidade de sua expressao

escrita e intelectual iniciada em composigdes proprias, desde o primeiro album em 1981, quando

ainda morava na Africa. Em suas criacdes mais antigas ja germinava um interesse pelas

liberdades sociais como as relativas a condi¢do das mulheres no Benim, além daquelas liberdades
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individuais em relacdo as suas proprias escolhas politicas, culturais e artisticas, neste caso,
inserindo e compondo um repertério musical de diferentes linguas e referéncias culturais
africanas ao longo de sua formacdo sempre provocativa e intensa como cantora e compositora.

Para ela, viver em um ambiente familiar fon e ioruba, além de outras (in)formacGes
culturais dentro e fora da casa de seus pais, foi um aprendizado especial e particular de
hibridacGes e ressignificacdes identitérias:

Cresci numa casa onde tinha todos os idiomas, todas as culturas e todas as
musicas. E isso que minha musica representa hoje. E 0 que me representa mais,
esse internacionalismo que meus pais me trouxeram. (...) [Por outro lado], se eu
ndo guardasse minha identidade africana ndo poderia conhecer os outros. (...)
Temos que aceitar a diversidade cultural para podermos viver juntos. Ndo se
pode impor uma unica visdo do mundo. As visdes do mundo sdo diferentes,
ligadas a nossa propria histdria. Primeiro a histdria da nossa familia, e a historia
intelectual: aonde vamos com a vida? Qual é a nossa filosofia de vida? (...) Para
eu me mostrar ao mundo, ndo é por ser africana que preciso andar com uma
tanga e os seios ao ar livre. (...) Nao quero ser vista como uma boneca exética. A
mulher africana, o ser humano africano é complexo, como qualquer ser humano.
(...) Sou um ser humano, digno desse nome e com inteligéncia, ndo uma boneca.
E isso incomoda muito. N&do posso fazer nada. Fui a escola, eu posso e sei falar
varias linguas. Se o fato de eu ser bem articulada incomoda as pessoas, 0
problema é delas (KIDJO, 2006, p. 68 e 71. Italicos meus).

Paulin Hountondji (2010) critica a etnofilosofia africana, tal como foi concebido
primeiramente o campo de investiga¢do pelos estudiosos ocidentais ou africanos sobre “a
mundivisdo dos antepassados africanos ou os pressupostos coletivos de suas comunidades” (p.
135). Para ele, a ideia de unanimidade de valores morais em que 0s pesquisadores se baseavam
para descrever a identidade desses povos era um equivoco, na medida em que isso ndo poderia
ser visto como virtude — tampouco o inverso como perigoso a harmonia social. Cunhada por ele
de “ilusdo unanime”, ou seja, o senso de que todos de uma comunidade étnica pensavam
univocamente, obedecendo aos mesmos rituais, adorando os mesmos deuses, agindo sob 0s
mesmos principios, o filésofo beninense completa que tanto na Africa moderna quanto na
tradicional o pluralismo sempre esteve presente e em varios dominios: “No que diz respeito a
filosofia, este tipo de pluralismo pareceu-me ser algo muito valioso e frutifero” (p. 137). Assim,
para que a ancestralidade africana seja considerada como filosofia critica e ndo um ramo da
etnologia e suas descricdes eurocéntricas de comportamento, é preciso que esse conhecimento

passe por um processo proprio de reflexdo sobre problematicas originais baseadas numa “solida
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apropriagdo do legado intelectual internacional e profundamente enraizados na experiéncia
africana” (p. 141).

Anthony Appiah (1997), embora reconheca a provocagcdo encetada por Paulin
Hountondji sobre o que seja filosofia africana — “conjunto de textos escritos pelos préprios
africanos e descritos como filosoficos por seus proprios autores” (HOUNTONDJI apud APPIAH,
1997, p. 127. It&licos meus) — e que marcou seu investimento intelectual contra a etnofilosofia
africana, ainda assim o questiona sobre o que considera como “filosofia” e o que ¢ ser africano
para validar essa composicdo epistemologica. Hountondji contesta 0 método e a motivacéo da
etnofilosofia como europeus e ndo como africanos, ou seja, de que ela existe para um puablico
europeu e nao para um africano. Com isso, Appiah concorda, mas critica certo radicalismo que
essa conclusdo de Hountondji pode tender, com o argumento de que se os filésofos africanos tém
que apresentar um sistema conceitual africano e ajudar na insercdo da Africa como contributo na
filosofia ocidental, ¢ preciso que ja comecem “por uma compreensdo profunda dos mundos
conceituais tradicionais em que habita a vasta maioria de seus compatriotas” (APPIAH, 1997, p.
153). E isso passa também pela “ideia da etnofilosofia como propriedade de comunidades
inteiras” ¢ da “possibilidade de uma tradigdo oral de filosofia” (p. 153), a qual Hountondji s trés
décadas depois reconhecera (e ajustara) a oralidade como uma das bases dessa estratégia de
campo filosofico (CASTIANO, 2010, p. 101). O que Appiah identifica como positivo em
Hountondji € que ele vé como errado o papel dos etnofilos6fos que ndo passaram adiante do
projeto descritivo de sua investigacdo, do exotico para o critico, e consequentemente para uma
autoconsciéncia do fildsofo africano comprometido com os problemas da Africa contemporanea a
partir dessa tradicdo viva.

Outros fildsofos africanos como Jose Castiano (2010) e Valentim Yves Mudimbe (2013)
trazem argumentagdes sobre o pensamento africano e sua constituigdo como uma nova episteme
na histéria da filosofia mundial. Castiano, por exemplo, defende a criagdo de “espagos de
intersubjetivacdo” como estratégia de redefini¢des sobre o papel da filosofia em contexto
africano, e, neste ponto, a relacdo entre a filosofia tradicional e a académica como um diédlogo

possivel de “criticos”:

A filosofia africana profissional tem a responsabilidade epistémica de se abrir
para 0 conjunto de saberes de natureza filosofica sugerida pelas tradices
africanas. (...) Os filésofos profissionais africanos devem (...) convencer-se que
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0s seus colegas tradicionais sdo também criticos em relagdo a realidade natural,
social e espiritual. (CASTIANO, 2010, p. 222)

Para o fildsofo mocambicano, o primeiro passo para isso é desfazer o mito de que esses
sébios sdo intransigentes a abertura de suas tradicdes ou que ndo possuem ‘“‘competéncias
reflectivas e criticas em relag@o ao proprio ato de filosofar”. (Idem)

Ja Mudimbe prefere usar gnose africana a filosofia africana para discutir esse repertorio
tradicional de saberes como sistema de conhecimento. Seu foco é o construto cientifico sobre a
Africa. Ele questiona o tipo de conhecimento que esse discurso inventou ou influenciou: “Quem
esta a debater isto? Quem tem o direito e a credibilidade para a produzir, descrever, comentar ou,
pelo menos, apresentar opinides sobre ela?” (MUDIMBE, 2013, p. 11). Se a resposta for o
préprio africano, Mudimbe ataca esse particularismo com o argumento de que tanto os intérpretes
ocidentais quanto os analistas africanos tém usado sistemas conceituais com base em uma Vvisdo
europeia, mesmo aqueles de viés afrocéntrico deixam escapar um paradigma epistemoldgico
ocidental em sua abordagem, ou seja, € como se fosse impossivel entender a tradicdo africana
dentro de sua prépria ordem ou sistema sem questionar as estratégias discursivas de invencao da
Africa.

O filésofo congolés, que ja foi seminarista e se doutorou por uma universidade catdlica,
é um dos exemplos de experiéncia africana dentro e fora da estrutura colonizadora que emergiu,
segundo ele, um sistema dicotdbmico e, com este, muitas oposi¢des paradigmaticas: “tradicional
versus moderno; oral versus escrito e impresso; comunidades agrarias e consuetudinarias versus
civilizagdo urbana e industrializada; economias de subsisténcias versus economia altamente
produtivas” (MUDIMBE, 2013, p. 18). Esses binarismos introduzidos pelo projeto colonizador
atingem, a nivel cultural e religioso, as sociedades africanas através de suportes como escolas,
igrejas, imprensa e meios audiovisuais. Segundo Mudimbe, as novas atitudes desestabilizaram e
desintegraram essas comunidades cujas organizacgdes sociais tinham um modo de vida diferente
dos modelos ocidentais em termos de cultura, valores espirituais e, no que diz respeito a sua
transmissdo, também fragmentou o esquema culturalmente unificado e religiosamente integrado
de grande parte das tradi¢des africanas: “A partir desse momento as formas e as formulagdes da
cultura colonial e dos seus objetivos serviram de alguma forma de meio de banalizacédo de todo o

modo de vida tradicional e da sua estrutura espiritual” (MUDIMBE, 2013, p. 19).
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A expansdo preliminar dada aqui as questbes sobre filosofia africana deve-se a um
desenho bibliogréfico a partir do qual pretendo esbocar uma compreensdo de memoria e
ancestralidade articulada por Angéliqgue como elementos que compdem uma filosofia de vida
individual e coletiva da qual ela descende e reatualiza: “Qual ¢ a nossa filosofia de vida?”,
pergunta Angélique.

E importante destacar que, devido aos limites tedricos de apreensdo dessas referéncias,
tanto do ponto de vista linguistico (traducdo das linguas fon e ioruba) quanto cultural (e também
religioso, social, de género etc.), a minha versdo sera obviamente uma selecdo do que eu puder
alcancar simbolica e materialmente sobre o que Angélique Kidjo apresenta como pensamento e
conhecimento tradicionais, ou seja, 0 que sdo essas ancestralidades e a forma de sua
reencenacgdo/reinvencdo, assim como essas imagens de identidade étnico-racial se deslocam com
a cantora e fundamentam o campo de possibilidade de seu projeto, portanto, “circunscrito
historica e culturalmente, tanto em termos da propria nogdo de individuo como dos temas,
prioridades e paradigmas culturais existentes” (VELHO, 1999, p. 27).

Busco, por exemplo, em estudos de memdria, alguns fundamentos sobre sua funcgéo e

alcance, como em Pierre Nora (1993), para quem

a memoria é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela esta
em permanente evolugdo, aberta & dialética da lembranca e do esquecimento,
inconsciente de suas deformagfes sucessivas, vulneravel a todos os usos e
manipulagdes, susceptivel de longas laténcias e de repentinas revitalizagdes.
(NORA, 1993, p. 9).

Contrério a racionalidade e as causalidades temporais da histéria, Nora fala ainda que a
memoria ¢ “afetiva e magica”, “instala a lembranga no sagrado” e “¢ um fendmeno sempre atual,
um elo vivido no eterno presente”. (Idem)

Michael Pollack (1989) trata de algumas no¢Ges de memdria préximas as de Nora sobre
historia, em especial quando este fala dos “lugares da memoria” como representagdo historica de
um passado coletivo. Para Pollack, a memoria como essa “operagdo coletiva dos acontecimentos
e das interpretacfes do passado do que se quer salvaguardar” (p. 9) é afetada constantemente em
seus sentimentos de comunidade por enquadramentos ideoldgicos que visam a ndo s6 manter as
fronteiras sociais e a coesdo interna de suas sociedades, como também modifica-las ou

reinterpreta-las a partir de um discurso especializado de invengdo. O nacionalismo é uma das
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narrativas de identidade que, ndo raro, solapa as memorias divergentes (individuais e coletivas) a
esse objetivo de unificacdo de memorias. Pollack denomina de “memdrias subterraneas” aquelas
de excluidos, de marginalizados e de minorias que subvertem a ordem de apagamento ou de

nivelamento cultural do nacionalismo:

A despeito da importante doutrinagdo ideoldgica, essas lembrangas durante tanto
tempo confinadas ao siléncio e transmitidas de uma geracéo a outra oralmente, e
ndo através de publicagdes, permanecem vivas. O longo siléncio sobre o
passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resisténcia (...) ao excesso de
discursos oficiais. (POLLACK, 1989, p. 5)

Jacques Le Goff (1990) analisa diversos conceitos e fungbes da memoria, tanto como
propriedade psiquica do ser humano de conservar ou atualizar certas informacdes passadas ou
que ele represente como passadas — portanto, objeto de estudo da Biologia e da Psiquiatria —
guanto como fenbmeno de interesse da Sociologia e da Antropologia, que as analisam sob
argumentacdes de que nenhuma sociedade ou cultura humana se forma sem uma memoria
coletiva a partir da qual os individuos criam e recriam suas proprias identidades de classe, género,
etnia, sexo, lugar, idade etc. Interessado na relacdo entre histéria e memoria, em especial, de
como as tradicdes alimentam as historiografias, Le Goff pontua que a memoria coletiva tem que

servir para libertacdo e ndo para a servidao dos homens, na medida em que ela

faz parte das grandes questfes das sociedades desenvolvidas e das sociedades
em vias de desenvolvimento, das classes dominantes e das classes dominadas,
lutando todas pelo poder ou pela vida, pela sobrevivéncia e pela promocéo. (LE
GOFF, 1990, p. 250).

Ainda sobre memoria, cito o trabalho de Maurice Halbwachs (1960), do qual Le Goff
retirou boa parte de sua leitura sobre o tema. Para Halbwachs, memoria coletiva e memoria
individual tm a mesma funcdo de reviver o passado, mas a partir de diferentes modos de

conexdo de lembrancas operados pelos sujeitos de um grupo. Dessa forma,

a memoria coletiva tira sua forca e sua duracdo do fato de ter por suporte um
conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que se lembram, enquanto
membros do grupo. (...) Cada memdria individual € um ponto de vista sobre a
memoria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu
ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relagfes que mantenho com
outros meios (HALBWACHS, 1960, p. 34).
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O autor ainda analisa a relagdo entre memoria coletiva e memdria historica, entendendo
que a primeira é relativa a um grupo visto de dentro, a partir de suas tradicdes e antepassados,
com todas as suas simbologias coletivas e individuais; e a segunda, como um quadro de
acontecimentos gerais visto de fora por especialistas empenhados em criar uma didatica de
esquematizacdes temporais, justificada pela causalidade dos fatos no decorrer da constituicdo do
grupo.

Nesses trabalhos sobre memoria, a priori, 0 termo ancestralidade ndo é abordado
diretamente. Le Goff fala em “passado ancestral” ao comenté-lo sobre o “tempo das origens e do
hero6i mitico” presentes em muitas sociedades de “memoria étnica” ou “selvagem”, tal como s@o
classificados 0s povos sem escrita por alguns autores citados por ele. Nao raro, € recorrente a
visdo de que a ancestralidade ¢ uma caracteristica somente de sociedades agrafas, como se a
oralidade fosse recurso imprescindivel de transmissdo de suas ritualidades e sacralidades. De
fato, a oralidade na tradi¢cdo, aqui em conceito transversalizado com memdria, € importante na
construcdo de uma ideia de comunidade. A escrita em contextos africanos me interessa também,
especialmente em relacdo a tempos e espagos colonizados e descolonizados vivenciados por
Angélique Kidjo. A escrita tem relacGes de coexisténcia e disjuncdo com a oralidade, como
testemunharam dois dos maiores intelectuais africanos do século XX.

Chinua Achebe (2012) relata a historia de seu pai lIsaiah, de origem igbo na Nigéria,
convertido ao cristianismo, e de seu tio-avd, um ancido de elevada moral e lider em sua
comunidade, com quem o sobrinho-neto, 6rfdo, foi criado. O pai de Chinua tentou converter o
tio, 0 mesmo que havia aceitado a visita dos missionarios anglicanos em sua aldeia e até
encorajado Isaiah a frequentar a escola religiosa. Mesmo de mente aberta e tolerante, o tio Udoh
respondeu ao sobrinho que ndo deixaria seus titulos, suas tradicdes, ou seja, ele mesmo e sua
ancestralidade, para aceitar o que alguns estranhos diziam ser a verdade em negacédo da sua. O
escritor toma essa relacdo entre seus familiares como instrutiva em sua vida profissional, pois a
educacdo dos missionarios lhe foi tambem benéfica intelectualmente, mas diferentemente de seu
pai, ndo foi tdo condescendente ao lembrar que os antepassados desses mesmos cristdos, séculos
antes de levar o Evangelho e “salvar” os igbos da escuriddo, também levaram seus antepassados

como escravizados no trafico transatlantico, langando o mundo africano nos subterraneos da
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Historia (p. 43-45). Seu conhecimento do que a colonizagéo europeia causou a Africa, difamando
seu nome, o tornou cético também dessa educacao colonial.

Joseph Ki-Zerbo (2006) e outros historiadores africanos encamparam a refundacéo dessa
Histdria ocidental com base na matriz africana, revertendo paradigmas, procurando novas fontes
de redefinicéo cientifica na tradi¢do oral, como fizeram epistemologicamente os fil6sofos com a
etnofilosofia. Ou seja, “tinhamos de partir de nds proprios para chegar a nos proprios. (...) Ndo
digo que fizemos tudo, mas partimos da metodologia, da problematica, da heuristica da nossa
disciplina para renova-la” (p. 15). O historiador de Burkina Faso declara ainda que o
conhecimento africano em varias &reas como agricultura e farmacopeia poderia ser uma
contribuicdo a ciéncia atual, porém, varios cientistas africanos viraram as costas por terem sido
influenciados pelo racionalismo econdmico e cientifico e ndo terem dado crédito a esses saberes
ancestrais, como o0s dos curandeiros, por serem classificados de esotéricos ou ultrapassados.
Acredita que pessoas que foram educadas pela tradicdo estdo mais preparadas para viver no meio
africano do que aquelas que foram desenraizadas. Sua argumentacéo parte da constatacdo de que
a ideia de inovacdo introduzida na Africa ndo relacionava a tradi¢do como conhecimento fundada
em técnicas e tecnologias de um tempo mitico, cujo desenvolvimento tinha uma referéncia de
progresso menos como avango material e mais de acumulo de experiéncias.

Segundo Fabio Leite (2008), em trabalho sobre as circunstancias materiais que
configuram a dimensdo ancestral de sociedades africanas, como a dos iorubas da Nigéria, o

“conhecimento esotérico” esté ligado a

certas instancias diferenciais da explicacdo da realidade, como no caso dos jogos
divinatérios, sociedades secretas, bruxos, magicos, médicos, musicos
profissionais do uso da oralidade, manipuladores de elementos primordiais da
natureza, notaveis por certos ritos de comunicacéo e interagdo com divindades e
ancestrais (p. 375).

Esse conhecimento se manifesta em narrativas que incluem contos, fabulas, discursos,
cantos e abrangem a memoria coletiva, portanto, um importante instrumento de identidade social
e das préticas historicas. Para o autor, ancestralidade ndo pode ser confundida com religiosidade
— “limitada a defini¢des emanadas dos dogmas do conhecimento ocidental” (LEITE, 2008, p. 19),
embora nesta, divindades e ancestrais estejam presentes devido a ritualizacdo como essas forgas e

energias proprias e especificas da natureza, de esséncias diversas estdo em relacdo constante e
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material com a ordem natural e social (p. 372). Sua definicdo mais detalhada de divindades e
ancestrais, descrevendo certos aspectos que os diferenciam, me interessa para entender como
inclusive eles se interagem na iniciacdo do individuo. Veremos como isso acontece com
Angélique Kidjo e como seu processo particular de interacdo social e cultural esta relacionado a
uma ideia de ancestralidade.

Hampaté Ba (2010) comenta que a oralidade € elementar na vida das tradi¢des africanas,
pelo menos naquelas que ele conheceu na regiao sul do Saara: “A palavra falada se empossava,
além de um valor fundamental, de um carater sagrado vinculado a sua origem divina e as forcas
ocultas nela depositadas” (p. 169). Para ele, fatores religiosos, méagicos, sociais etc., ajudam a
legitimar a oralidade como transmissora especial das realidades, dos conhecimentos e das
ciéncias, na medida em que a tradicdo oral representa a grande escala da vida e dela recupera e
relaciona todos os aspectos de uma existéncia. Mais: é onde o material e o espiritual ndo estdo
dissociados, ja que essa dualidade remete a um conceito de “Unidade primordial”. B4 ainda
defende que, ao passar do esotérico para o exotérico, a tradicdo oral consegue colocar-se ao
alcance dos homens, ou seja, uma vez que se liga ao comportamento do homem e da comunidade,
essa “cultura” (ou ancestralidade) ndo ¢, portanto, algo abstrato que possa ser isolado da vida. Ao
contréario, fundada na iniciacdo e na experiéncia, a tradi¢do oral conduz o homem a sua totalidade
(p. 169).

Angélique Kidjo possibilita em seu projeto aberturas para uma constante alteragdo de
suas linhas de pensamento e acdo, com um repertério de sentidos em processo de relaboracéo e
reorganizacao intensos, sempre lidando com a multiplicidade e a fragmentacdo da realidade em
que vive, ou melhor, com as circunstancias e possibilidades resultantes de seu transito. Beatriz
Sarlo (2005), ao falar sobre relatos de experiéncia, esclarece que a narracdo funda uma
temporalidade que a cada repeticdo e a cada variante torna a se atualizar: “a narragdo inscreve a
experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu acontecer (ameacado de seu proprio comeco
pela passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a da sua lembranca” (p. 25); dai que a memoria
desconfia da historia quando em sua reconstituicdo os direitos da lembranca (direitos de vida, de
justica e de subjetividade) ndo sejam os pontos centrais de qualquer perspectiva sobre o passado.

Frente a dificuldade de um sujeito recuperar tudo o que viveu, embora na selecdo de
suas memorias ele tenha a intencdo de torna-las completas e plenas, outras referéncias séo

integradas ao projeto no decorrer de uma narrativa de vida. Por isso, além do livro em si, como
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fonte primeira, informagdes extras serdo inseridas a partir da propria exposicdo de Angélique em
entrevistas de televisdo, comentarios em redes sociais na web e artigos em jornais e revistas
internacionais sobre esse periodo que recortei de sua biografia.

Andreas Huyssen (2000), ao abordar a seducdo (e a obsesséo) pela cultura da memoria
no final do século XX e como, paradoxalmente, 0 esquecimento se apresenta nesta relacdo como
ameaca ou mesmo necessidade, aponta a midia — “desde a imprensa e a televisdo até os CDs
ROMs e a Internet” (p. 18) — como um suporte que faz com que a memoria fique cada vez mais

disponivel:

As velhas abordagens socioldgicas da memoria coletiva — tal como a de Maurice
Halbwachs, que pressupde formacfes de memdrias sociais e de grupos
relativamente estaveis — ndo sdo adequadas para dar conta da dinamica atual da
midia e da temporalidade, da memoria, do tempo vivido e do esquecimento.
(HUYSSEN, 2000, p. 19)

Essa ligagcdo externa com outros recursos de memoria é muito importante para uma
melhor compreensdo do projeto artistico de Angélique e como ele se reinscreve nas demandas de
sua carreira.

Indiscutivelmente, Angéliqgue Kidjo € uma artista midiatica, e isso mobiliza o
interessado que queira conhecé-la melhor, a lidar com referéncias que a cantora expde em
suportes informativos variados. A pesquisa sobre sua obra alcanga uma bibliografia extensa e
acompanhamento sistematico de suas acfes. A analise dos trés albuns que compdem o corpus
desse trabalho lida com esses temas que foram apresentados anteriormente, até porque um recorte
teria que ser feito, e a justificativa baseada na identificacdo de que memoria e ancestralidade tém
maior evidéncia em sua obra. Ao tomar a decisdo de mudar a fase de sua carreira, ainda morando
na Franga, e que representa a primeira rota de sua didspora, para se estabelecer nos Estados
Unidos, ou seja, na América, ela estabelece com as textualidades musicais afrodiaspdricas no
continente uma outra relacdo de identidade africana. A rede de elementos simbdlicos e materiais
que a cantora teceu com a producgéo de Oremi, sobre a musica negra norte-americana; Black Ivory
Soul, a brasileira; e Oyaya, a caribenha, amplia o que teoricamente foi descrito por Paul Gilroy
como Atlantico Negro, mas numa outra relacdo de construcdo narrativa, pois a trajetoria de
Angelique lida com um repertorio identitario que assume essa diaspora em diferenca com a ideia

de origem africana inacessivel. Ela experimenta nos albuns da trilogia uma genealogia de
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pertencimento, cujas referéncias tém fundamento na sua propria concep¢do de memoria e

ancestralidade africana e afrodiasporica.
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2 “No ventre da cobra” - Angélique Kidjo sob o dominio de Dan: memoria e ancestralidade

Wassi wassi wassi wassi
Houeda nou vio

()
Allou wa sio Owo Owo Owo
Vi Do Le®

Na primeira parte deste capitulo, mostro como uma identidade beninense e uma heranca
familiar se cruzam na diccdo de Angélique Kidjo. Esta relacdo tem niveis de proximidade e
afastamento a medida que ela seleciona e articula referéncias pessoais e artisticas em sua
trajetoria, especialmente quando inicia a carreira ainda no Benim. E nesse periodo, que abrange
desde a infancia até os primeiros anos da fase adulta, que sua memoria individual e coletiva
interage intensamente com as ancestralidades fon e ioruba se afirmando em sua subjetividade. A
relacdo de género é uma referéncia a ser destacada na construcdo de sua identidade, na medida
em que a maternidade e o matriarcado nessas tradi¢cOes se apresentam como contraponto a um
tipo de ativismo feminino ocidental que Angélique, assim como as feministas africanas,
questiona.

A experiéncia feminista de Angélique em casa e fora dela corresponde a uma pratica
para além da Academia, mostrando outras estratégias de defesa dos direitos da mulher a partir
mesmo de seus proprios meios simbolicos e materiais de enfrentamento, ou seja, mesmo em uma
sociedade patriarcal e machista, as mulheres fons gozam de certa igualdade e superioridade em
relacdo aos homens, direta e indiretamente nas instancias onde o poder masculino ndo se firma
sem a atuacdo delas. A biografia de Angélique é a constituicdo, como de todo sujeito social, de
universos de parentesco e vizinhanga, de grupos e instituicdes, de origens e pertencimentos, de
mitos e historias. Mesmo que cada pessoa apreenda diferentemente o sentido de sua existéncia,
com suas diferencas e alteridades, € uma manifestacdo de vida inerente a compreensdo que o

homem tem de si mesmo e do mundo a sua volta. Tanto memdria quanto ancestralidade esteiam

12 «e are so happy happy happy to welcome the child from the lineage of Houeda (...) We are witnessing the gift of
life of a child”/ “Noés estamos felizes felizes felizes pela boa-vinda da crianga da linhagem de Houeda (...) Nos
estamos testemunhando o presente da vida de uma crianga” (KIDJO, 2014, p. 30-31). Trechos em fon com tradugéo
para o inglés feita por Angélique Kidjo e para o portugués por mim de uma mdsica cantada por familiares durante
seu batismo.
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as bases de sua trajetoria, porque sem essas narrativas o sujeito ndo da consisténcia as suas
mediacdes e projecdes, qualquer que seja a motivacgao de seu projeto. (VELHO, 1994)

Na segunda parte, destaco a experiéncia de Angélique Kidjo na Europa, quando decidiu
morar na Franca, onde, a priori, gostaria de estudar Direito, mas a vocacdo artistica incentivada
pela diversidade cultural e musical de Paris dos anos 1980 deu-lhe outro rumo. Neste sentido, sua
entrada em um dos centros mais importantes da industria fonografica também muda o sentido da
relacdo comercial que vinha tendo com o mercado. Pretendo articular os conceitos de diaspora
para pensar primeiramente o transito de Angélique entre o Benim e a Franca, especialmente no
periodo de descolonizacdo da Africa e de deslocamentos de africanos pela Europa em meio as
tensdes da Guerra Fria e 0 avanco da globalizacdo econémica a partir de uma renovada relacéo de
dependéncia entre paises outrora metropole e col6nia nas décadas de 1970 e 1980. A recepcao de
Angélique na Franca foi marcada por xenofobia e racismo arraigados nas relacdes pessoais e
coletivas, mesmo com um governo socialista mais aberto aos imigrantes africanos. O contato com
essa sociedade Ihe deu uma versdo mais realista e menos deslumbrada do colonialismo francés
vivido no Benim. O efeito disso na construcdo de uma consciéncia diaspérica € ja notada nas
redes de solidariedade entre os africanos que Angélique fortalece ao se integrar ou mesmo ao
criar as suas proprias e se transformar em referéncia ndo s6 musical, mas também ativista.

Em Paris, Angélique Kidjo comega a explorar essa ideia de didspora nas Americas como
parte de sua autoinscri¢ao africana, mas em termos de trans/reterritorialidades identitarias: “Eu
ndo estou aqui para tranquilizar as pessoas, hem para satisfazer as suas fantasias. (...) Reivindico
minha imagem. Tenho o controle total sobre minha imagem” (KIDJO, 2006, p. 70-1). Essa fala
de Angélique é uma resposta a expectativa de que ela como artista negra e africana atenderia aos
esteredtipos de uma imagem inventada pelo Ocidente. Para ela, essa fantasia racial da

dessemelhanca e do exdtico pode ser o “medo” que sua performance provoca:

Eu falo sempre para as pessoas que querem me colocar numa caixinha — porque
as pessoas tém tendéncia a fazer isso — que minha imagem, que a pessoa que eu
sou as deixa desconfortaveis. (...) Eu ndo as coloco numa caixinha. (...) Assim,
obrigatoriamente se cria um problema para elas, ndo para mim (KIDJO, 2006, p.
68-69).

E interessante destacar que antes de se fixar nos Estados Unidos como plano de uma

carreira internacional, Angélique retorna ao Benim para produzir Fifa (1996) com mdsicos de
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diversas partes e etnias do Benim, além de se inspirar em cancdes e ritmos ancestrais que ouviu
na infancia e na adolescéncia. Embora nos seus discos anteriores j& viesse trabalhando essa
tradicdo musical com outros géneros de musica negra, a volta as suas raizes sonoras (“/’ve been
away for so long that | wonder/ if the sound of the drums/ Still has its power”)* representou néo
sO uma redescoberta cultural como também uma reavaliacdo dos doze anos em que ficou afastada
do cotidiano politico do pais. Foi, portanto, um rito de passagem para uma outra fase de sua

carreira, que comecaria com a trilogia da diaspora, que analiso nesta tese.

2.1 O canto do rouxinol e o sangue dos guerreiros: musica e tradi¢do na casa dos Kidjo

Enquanto aguardava a hora do nascimento de sua unica filha Naima, em um hospital de
Paris, com equipamentos e conforto necessarios para 0 bem-estar da mée e do bebé, Angélique
Kidjo se perguntava como seria se ela estivesse no Benim naquele mesmo instante. Ela pensava
nas condicBes precarias de atendimento pelas quais passava a maioria das gestantes no seu pais,
cujo resultado era sempre um alto indice de mortalidade maternal e infantil. Lembrou
especialmente de sua mée Ivonne em duas situacdes: a primeira, quando ela estava dando a luz e
quase morreu porque tinham dado uma medicacéo errada no hospital; e a segunda, quando ela foi
a parteira de uma vizinha, porque ndo tinha mais tempo de leva-la ao hospital, tendo a prépria
Angélique, aos 15 anos, ajudado a mée no parto.

Embora ndo tivesse presenciado e participado do nascimento da neta, Ivonne ja chegou
no dia seguinte do Benim usando sua experiéncia de mae de dez filhos no cuidado de Naima e
Angélique. A avé deu um banho no bebé como se fazia comumente em um recém-nascido no
Benim, massageando todos seus musculos e depois langando-o trés vezes para cima para observar
seus reflexos: “It is a science taught from mother to daughters” (KIDJO, 2014, p. 105. Negrito
meu). Ja para a filha, lvonne, deu cha de uma planta nativa do oeste da Africa, chamada calcedra,
cujo ativo medicinal melhora a producdo de leite materno, além de servir na cicatrizacdo do
parto. Dez dias depois, Angélique ja estava no estudio gravando seu quarto album, Ayé (1994),

que em ioruba significa “Vida”, segundo a cantora.

13 “Ey estive longe por tanto tempo que eu quero saber / se 0 som dos tambores / Ainda tem o seu poder” (tradugio
minha). Trecho da cancdo Sound of the drums, de Angélique Kidjo e Jean Hebrail, do album Fifa.
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O batismo de Angelique, como de todos os seus irmaos, seguiu um ritual cultuado no
minimo por trés séculos pela familia. Com dois meses de idade, acompanhada de sua mae, ela
ficou sete dias no quarto do asen, um espaco dentro ou fora da casa, espécie de pantedo onde séo
guardados pedestais feitos de metal, que reproduzem objetos, provérbios ou figuras humanas em
memoria dos parentes mortos. Cada antepassado tem o seu, de modo que a depender do tamanho
da familia e do cdmodo, varios asen se acumulam no quarto, cobertos de p6 e ferrugem. Alias, as
pecas sdo intocaveis, jamais podem ser limpas, pois acredita-se que essa acdo do tempo faz parte
do préprio espirito dos ancestrais.

E nesse isolamento no quarto sagrado que os ancestrais s&o invocados para proteger 0s
vivos desde o nascimento até a morte. O batismo é feito por mulheres. Uma das tias de Angélique
foi a responsavel tanto por abrir os caminhos até o quarto, varrendo com um ramo de palmeira,
considerada arvore sagrada na crenca local; quanto por ser a voz que chamaria 0s ancestrais para
perguntar quem seria 0 guia da crianga, cujo nome também seria adicionado a sua certid&o.

A escolha da tia certa para esse papel teve uma razdo profundamente simbodlica na
formacdo tanto espiritual quanto cultural e de personalidade de Angéliqgue. Chamada de
Rouxinol, essa tanyin (tia) era quem conhecia todas as cantigas e histérias da familia, uma
guardid da tradicdo oral, funcdo essa de memorizacdo e transmisséo considerada importante,
reservada s6 aqueles que tinham aptiddo e especializacdo para tanto, como os grids (VANSINA,
2011, p. 151). A voz de Rouxinol era bonita e suave como o proprio canto da ave, sem contar
com seu alto astral que contagiava a todos. Quando visitava lvonne ainda gravida, ela costumava
cantar diretamente para a sua barriga. Essa foi a resposta que a méae de Angélique Ihe deu quando
a menina queria saber o porqué de gostar tanto de cantar. Uma saida indireta para explicar a
vocacdo artistica apreendida no convivio das praticas e educacao familiares dos Kidjo. Mas por
trds dessa resposta tem a verdade de que a tia foi também a mensageira de um pedido feito ao
ancestral, além do que ele préprio reservara para a crianca.

Na consulta ao Fa, oraculo divinatorio na tradi¢ao fon, revelou-se quem seria o ancestral
protetor de Angélique, que por sua vez herdaria seus principios a serem seguidos por toda a vida.
Em mais de cinco geragdes, um caso incomum aconteceu com um bebé do sexo feminino: seu
ancestral protetor era um homem. Diante da surpresa, foi varias vezes perguntado e, na mesma
medida, confirmado. Seu nome é Linhounhinto, descendente de Hounsinou Kandjo Manta

Zogbin, um guerreiro da parte de seu avd paterno, muito antigo. Segundo a oralidade circulante
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na familia, Linhounhinto viveu de acordo com valores estritos de honestidade, um dos ancestrais
mais respeitados, por isso, quem ele protegesse teria uma responsabilidade enorme de valorizar o
seu nome. Ao saber do destino que a aguardava, a tia de Angélique pediu que desse a menina a
graca de ser uma cantora, pois, revela a artista, “singing would help me to carry that load, to
transcend those challenges” * (KIDJO, 2014, p. 35).

Ao completar dois meses de idade, Naima foi levada ao Benim para os parentes
conhecerem o mais novo membro da familia. Embora ndo passando pelo mesmo ritual de batismo
de Angéligue, a crianca teve uma béncdo especial de sua bisavd materna. Mama Congo e
Angélique eram muito ligadas. Conselheira e defensora da neta desde a infancia até a
adolescéncia, a senhora sempre falava que, para Angélique ser uma mulher completa, era preciso
ter um filho. 1sso era um desejo tdo importante para ela que, ao pegar a crianga nos bracos, disse
que ndo poderia morrer sem vé-la como mae. Ao final da visita, uma foto registrou o encontro de
quatro geracdes de mulheres da familia. E com isso, Angélique introduziu e batizou
simbolicamente a filha na sua linhagem africana.

Ao narrar essas passagens sobre o batismo de Angélique Kidjo, minha intencdo é
mostrar a importancia das mulheres na constituicdo de sua memoria individual e coletiva, a partir
das quais sua ancestralidade se ritualiza. Algumas imagens dessa presenga feminina na tradicao
fon é fundamental para se conhecer a Angélique artista e ativista, ou seja, a sua propria condicdo
como mulher em sociedades patriarcais africana e europeia e a sua forma de inscricdo nesses
sistemas com base em suas negocia¢es e transitos. Como Angélique articula sua experiéncia de
género no Benim e em outros contextos socioculturais na construcdo de seu projeto? Ao lado
dessa questdo, uma outra permeia e da a medida de sua trajetoria: através de que fios dessas
memorias e ancestralidades ela alinhava uma perspectiva de género em seus trabalhos artisticos e
ativistas?

Pudemos observar que a tia de Angélique, chamada de Rouxinol, era considerada a
tanyin principal por ser voz de ligagdo com o mundo dos espiritos e dos deuses. Esse status de
media¢do ancestral se ndo rivaliza com a do adivinho de Fa, também presente no batismo de
Angelique, é visto como uma autoridade suplementar nesse trabalho espiritual, com atribuigdes e
poderes especificos. Segundo Luis Nicolau Parés (2016, p. 47), os membros de um hennu, uma

das trés principais formacgdes sociais que configuram o sistema de parentesco entre os fons,

14 “Cantando me ajudaria a levar aquele peso e a vencer esses desafios.”
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comportam submissdo a autoridade de um chefe ou as “velhas tias paternas”. Se tomarmos o
perfil geografico de um hennu, um conjunto de vérios huedos (coletividade familiar de base,
diferente da unidade minima do hué, casa ou familia conjugal), dispersos por um territorio largo,
imaginamos a dimensdo do poder dessas mulheres no cotidiano das comunidades, cuja
composi¢do é de descendentes patrilineares de um ancestral de trés a cinco geragdes, 0 mesmo
tempo de formacdo da familia de Angélique. Ou seja, mesmo numa sociedade onde o
patriarcalismo era forte, essas mulheres compunham uma hierarquia superior em alguns niveis de
sociabilidade. Chama a atencdo os vinculos genealdgicos delas pelo lado paterno e ndo materno,
reforcando indiretamente o poder masculino dessa tradi¢do familiar. O periodo de investigacdo de
Nicolau Parés sobre as préticas religiosas na antiga Costa dos Escravos, especificamente nos
reinos de Alada, Uida e Daomé, e que corresponde a parte meridional do atual Benim, € de 1650
a 1850, portanto, desde o final desse periodo, sdo cento e dez anos antes de Angélique nascer, o
que demonstra a continuidade dessas praticas ainda no século XX, mesmo em um contexto
historico diferente.

Por se tratar de um ritual doméstico, devido as particularidades de linhagem ancestral
que a familia carrega e a intimidade entre mée e filho que necessita de recolhimento, cada casa
costumava ter seus consultores espirituais de confianga. Embora as mulheres, como a tia de
Angélique e a sua propria mée, pudessem ouvir vozes dos espiritos quando em estado de transe, a
palavra final era do bokonon, como é chamado em fon o especialista dedicado ao Fa,
correspondente em iorubd ao babalawo (babalad) do sistema divinatorio Ifa. Antes, porém, do
surgimento deste tipo de adivinho e curador, devido a interacdo cultural com o reino ioruba de
Oyd6 no século XVIII e de onde o Ifa foi difundido, existia em Uida a figura do bokanto, que
dominava o oréaculo Bo, utilizado para identificar o djoto, ou espirito ancestral que acompanha 0s
recém-nascidos, mas também para identificar a causa da morte das pessoas.

E provavel que a familia de Angélique, assim como as outras linhagens de Uida, tenha
mudado do Bo para o Fa por esta motivacdo politica de Daomé ou mesmo pela popularizacéo de
um sistema mais completo que atendesse outras demandas espirituais, mas sem perder, portanto,
a importancia do primeiro oraculo na tradicdo de batismo das criangas. A influéncia do Ifa (Fa
seria uma reducgdo fonética dessa palavra) e a figura do babalad entre os fons, sera inclusive tema
de uma canc¢édo de Angélique no album Oremi, que oportunamente sera analisado, para mostrar o

quanto a cantora apreendeu essas referéncias iorubanas em seu trabalho. Destaca-se ainda que sua
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mde é de origem iorubd, o que reforca o carater trans-étnico nessas ritualidades de cultos
familiares. Embora a dindmica do culto fon seja recorrente nas memdrias e ancestralidades de
Angélique, o lado ioruba subjaz em varios momentos de sua formacao étnica e criacdo artistica.

A maternidade é um dos elementos de identificacdo da Africa. A figura da Mae Africa
como representacdo de criacdo da humanidade € uma das mais recorrentes no imaginario
ocidental e africano. A idealizagdo de um passado harmonioso, mas desencantado pela
colonizacdo e consequentemente pela escraviddo, € um mito de identidade cultural e racial
bastante produtivo de narrativas de libertacédo e independéncia. A Negritude e o Pan-africanismo,
dois movimentos anticolonialistas de grande influéncia ideoldgica nos africanos e nos negros da
diaspora, miravam em certo sentido esse tempo mitico da Africa autbnoma e livre. Ao voltar,
fisica e mentalmente para a Africa, todos os negros dispersos do mundo encontrariam no colo da
mée um lugar de abrigo, ou seja, voltariam as suas origens e a uma consciéncia de existéncia
humana em reacdo a desumanizacao do negro pelo colonialismo. Angélique, inclusive, fara uma
leitura dessa imagem feminina mitoldgica em seu album Eve (2013), mas numa clave que celebra
a mulher africana por sua resiliéncia diante das adversidades provocadas pelo machismo, ou seja,
o0 potencial delas de reverter a violéncia e a submissao em autoestima e respeito. Sua mée, cujo
um dos nomes é Eve, foi a principal inspiragdo dessa homenagem.

Para feministas africanas, como Oyeronké Oyéwumi (2004), género € uma categoria
cuja eficacia é duvidosa em se tratando de sociedades africanas e até mesmo ocidentais,
especialmente nos Estados Unidos, onde feministas afro-americanas questionam essa referéncia
de investigacdo sem que se pense na articulacdo com raca e classe, 0 que demandaria outras
formas de teorizagdo, dada as condicOes particulares desse grupo de mulheres negras e suas
condigdes sociais nessa sociedade, que de fato sdo muito diferentes das mulheres brancas. Para
ela, a concepcdo de familia nuclear ou generificada é uma forma especificamente europeia e
sobre a qual se baseiam muitos conceitos usados nos estudos de género, ndo levando em

consideracdo experiéncias africanas de formacao familiar:

I wish to suggest that feminist concepts are rooted in the nuclear family. This
social institution constitutes the very basis of feminist theory and represents the
vehicle for the articulation of feminist values. This is in spite of the widespread
belief among feminists that their goal is to subvert this male-dominant institution
and the belief amongst feminism's detractors that feminism is anti-family. (...)
Thus the three central concepts that have been the mainstay of feminism woman,
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gender, and sisterhood are only intelligible with careful attention to the nuclear
family from which they emerged®® (OYEWUMI, 2004, p. 2).

A autora, que é nigeriana, exemplifica seu questionamento sobre a familia nuclear
patriarcal com a formacdo ndo-generificada na sociedade ioruba do sudoeste de seu pais. Nesse
tipo de familia tradicional, os papéis de parentescos e de categorias ndo sdo diferenciados por
género, formando assim uma centralidade difusa de poder bastante complexa. A base desta
relacdo familiar é a ancianidade, o que da fluidez e dinamismo, pois é mutavel devido a
substituicdo na hierarquia quando um membro antigo morre, independentemente de ser homem
ou mulher. Se fosse pela categoria de género, s6 0 homem teria esse prestigio. Ela destaca que o
unico papel-identidade que definia as fémeas era o de mae, a partir do qual os membros da casa
sdo agrupados em diferentes unidades méae-filhas/os. Chamados de omoya, literalmente, “filhos
nascidos de um mesmo ventre”, ndo ha distingdo de género, como poderia existir em torno da
sororidade na cultura euro-americana branca, ou uma irmandade compreendida aqui a partir de
interesses comuns nascidos de uma experiéncia compartilhada. No caso dos omoya, essa uniao se
da pela lealdade e amor incondicional a partir do ventre da mée. Essa categoria, inclusive se
estende aos primos matrilineares, ampliando assim a rede de lacos afetivos para além daquele
ntcleo, alinhavando formacdes familiares cada vez mais abertas e sucessivas (OYEWUMI, 2004,
p. 4).

As pesquisas de género de Oyeronké Oyéwumi se alinham aquele debate intelectual
sobre a construcdo de um conceito de filosofia e de histdria africanas levantado por Paulin
Hountondji (2010), José Castiano (2010), Severino Ngoenha (1993) e Joseph Ki-Zerbo (2006).
N&o se pode considerar o repertério académico dessas ciéncias criadas pelo etnocentrismo
europeu sem a inscri¢do de uma epistemologia ou metodologia africanas. Todo arcabouco tedrico

classico em voga nas universidades europeias foi paulatinamente implantado nos curriculos dos

15 “Gostaria de sugerir que os conceitos feministas estio enraizados sobre a familia nuclear. Esta instituigdo social
constitui a propria base da teoria feminista e representa o veiculo para a articulagdo de valores feministas. Isto &,
apesar da crenga generalizada entre as feministas que seu objetivo é subverter esta instituicdo dominada pelos
homens e a crenca entre os detratores do feminismo que o feminismo é antifamilia. Assim, os trés conceitos centrais
que tém sido os pilares do feminismo, mulher, género e sororidade, sdo apenas inteligiveis com atencéo cautelosa a
familia nuclear da qual emergiram” (Tradu¢do Juliana  Aratjo  Lopes). Disponivel em:
<http://filosofiaafricana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/0y%C3%A8r%C3%B3nk%C3%A9_oy%C4%9Bw
%C3%BIM%C3%AD__conceitualizando_o_g%C3%AAnero._os_fundamentos_euroc%C3%AAntrico_dos_conceit
os_feministas_e_o_desafio_das_epistemologias_africanas.pdf>. Acesso: 10 dez. 2016.
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centros africanos. Mas, concomitantemente a essa importacdo, pesquisadores comecaram a
apresentar uma outra verdade aquela imposta pelo pensamento ocidental.

Amina Mama (2010), em ensaio sobre a ética nos estudos africanos, informa que, a
partir dos anos 1950, nos primeiros anos das independéncias na Africa, varios artistas, escritores,
historiadores, etndgrafos, cientistas politicos, economistas e cientistas da natureza, motivados e
alimentados por energias nacionalistas e pan-africanistas, “confluiram num movimento
intelectual a escala continental visando a recuperacao, a restauracédo, a libertacdo e o avancgo da
Africa” (p. 614). Embora todos sejam celebrados por esse envolvimento no trabalho de revisdo de
premissas e paradigmas cientificos sobre a Africa, as mulheres eram minoria nessas
universidades, assim como em nimero de pesquisas de género. Isso deixou um espaco vago para
que sobre as mulheres africanas recaissem teorias que ndo correspondiam a realidade delas na
Africa, como bem destaca Oyéronké Oyéwumi em seus textos. Muito do que as feministas
ocidentais lutavam em termos de emancipacdo das mulheres em suas sociedades, esse
empoderamento ja era recorrente na Africa. Portanto, ao se falar em teoria feminista, tem que se
perguntar que gestos ¢ falas das mulheres africanas ajudam nos estudos de género: “Analysis and
interpretations of Africa must start with Africa. Meanings and interpretation should derive from
social organization and social relations paying close attention to specific cultural and local
contexts”'® (OYEWUMI, 2004, p. 4).

Para ocupar esses espagos altamente masculinos e a0 mesmo tempo desestruturar suas
demarcacdes institucionais e cientificas, tem crescido dentro e fora da Africa, nos ultimos vinte
anos, a formacdo de redes independentes e multidisciplinares de intelectuais, em sua maioria
mulheres, na qual refor¢cam teorias e metodologias feministas de raiz africana, além da formagéo
de novas pesquisadoras (MAMA, 2010, p. 621). O resultado desse movimento € o que apresenta
Bibian Pérez Ruiz (2016) em seu artigo “Otra manera de sentir: feminismos negros, género y
estudios literarios en el Africa subsaariana”. A autora destaca a diversidade de teorias africanas
sobre a mulher, até porque, assim como se questiona uma teoria geral feminista que néo reflete o

mundo africano, dentro da propria Africa, as relagbes também ndo sdo iguais, portanto,

16 «Andlises e interpretacdo sobre a Africa devem comegar a partir da Africa. Significados e interpretacdes devem
derivar da organizacdo social e das relacdes sociais, prestando muita atencdo aos contextos culturais e locais
especificos”. (Tradugdo Juliana Araujo Lopes). Disponivel em:
<http://filosofiaafricana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/0y%C3%A8r%C3%B3nk%C3%A9_o0y%C4%9Bw
%C3%BIM%C3%AD__conceitualizando_o_g%C3%AAnero._os_fundamentos_euroc%C3%AAntrico_dos_conceit
os_feministas_e_o_desafio_das_epistemologias_africanas.pdf>. Acesso: 10 dez. 2016
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dependendo da sociedade de que se fale, questes de género serdo diferentes em cada uma. Isto
diz respeito também a propria concepcao das escritoras e pensadoras sobre o que é ser feminista.
Para elas, 0 modelo de sujeito politico e critico contrario a hegemonia masculina ndo pode ser
apenas o que foi criado pelas feministas ocidentais e brancas, na medida em que ha outras formas
de feminismos a partir dos quais as mulheres negociam seu status nas sociedades africanas.

Um ponto interessante que Bibian Ruiz aborda nesse contraponto feminista africano é
que a questdo de género ndo € a Unica forma de opressdo da mulher, como na relacdo binaria
homem/mulher, mas também por outros mecanismos de tipo politico, econdmico e social
resultantes do racismo, do neocolonialismo, do imperialismo, do fundamentalismo religioso e dos
sistemas politicos corruptos. O acesso a agua potavel e a casa, por exemplo, sdo demandas que
também sdo discutidas nesses feminismos, pois dizem respeito a propria satude das mulheres e a
sua dignidade, direitos inalienaveis do ser humano. (PERES, 2016, p. 11) Mesmo radicalizando o
discurso contra o alto feminismo e formulando suas proprias teorias, as feministas africanas
reconhecem que, se ndo houver também uma abertura de pensamento nas institui¢oes tradicionais
e pos-coloniais africanas para que haja mais protecédo e assisténcia social as mulheres, a situacédo
ndo mudara. Infelizmente, o patriarcalismo ainda impera na maioria dessas relacoes.

Em quase todos os pensamentos feministas apresentados pela autora, a maternidade é
uma das caracteristicas principais em seus protocolos de ativismo. Na teoria de Filomina Chioma
Steady, a importancia dos filhos e dos distintos tipos de maternidade, além da cooperacdo e
autonomia femininas, faz parte de sua agenda (PERES, 2016, p. 13). Alice Walker, embora seja
afro-americana, cunhou de womanrism a teoria que acompanha em certo nivel de enfrentamento
0 pensamento das africanas, em especial, na articulacdo de operadores de raga e classe em suas
posicOes, mas sem negar a mulher como mée, por considerar sujeito basilar na estrutura social de
povos africanos (PERES, 2016, p. 17). No entanto, Chikwenye Okonjo Ogunyemi critica a linha
de pensamento de Alice Walker ao considerar que sua teoria ainda estd aquém da realidade das
mulheres africanas, por isso, sua contribuicdo ao debate foi usar o termo African Womanism
como delimitacdo de suas falas, por exemplo, centradas na familia e na maternidade. Uma das
criticas mais polémicas a Alice Walker é relativa a homossexualidade como afirmagédo feminina

também contra 0 machismo. Para Ogunyemi, esse seria um debate indquo, pois “las actitudes
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africanas son incompatibles con él y, por ello, (...) African womanism lo rechaza”’ (PERES,
2016, p. 18).

Numa tendéncia de direcionar a discussdo para fora do campo exclusivamente sexual, 0
STIWANISM, acronimo de Social Transformations Including Women in Africa, pontua que a
questdo da independéncia econdmica das mulheres africanas, ou seja, a luta de raca e classe no
continente ¢ uma das chaves principais para combater a desigualdade social. Para Molara
Ogundipe-Leslie, varios fatores agudizam essa situacao, dentre eles a propria tradicao patriarcal,
cuja supremacia impede as mulheres de ascensdo ao poder. Mas, a despeito disso, essa ideologia
ndo propde oposicdo aos homens e reconhece a maternidade como uma forca importante na
autoestima dessa mulher (PERES, 2016, p. 19-20). Outra corrente importante dessa representacio
da maternidade africana ja traz no nome a ideologia de suas seguidoras: Motherism. Catherine
Obianuju Acholonu, idealizadora desse pensamento, defende que o feminismo africano
redescubra a esséncia da mde como matriz de toda a existéncia. Segundo ela, essa negacéo da
maternidade foi um erro no feminismo ocidental, pois levou a desintegracdo da familia e ao
abandono de criancas, além da explosdao de pessoas sem lar, moradores de rua, nas grandes
cidades (PERES, 2016, p. 21). Uma motherist é humanista, cré em Deus e protege a natureza.
Sua militancia teria como fim a integridade da mae Africa, em particular a mulher rural, que
consistiria na personificagcdo da terra e da natureza divina, com todo seu amor, conhecimento,
vida, paciéncia e espiritualidade (PERES, 2016, p. 22). A nigeriana Obioma Nnaemeka traz de
sua etnia igbo a filosofia do dar e receber como mote para a teoria do Negofeminism, entendendo
assim o termo como ‘“feminismo de negociacdo”. Para ela, independentemente de ideologias
académicas, o feminismo é praticado pelas africanas a partir de seus proprios recursos e
estratégias de vivéncia. Essa perspectiva reconhece a multiplicidade de feminismos existentes,
com mais dialogos e trocas do que confrontacdo, portanto, sem radicalismos e com vistas a uma
resisténcia partilhada, mesmo que haja entre as correntes africanas e ocidentais posi¢oes
contréarias de acdo, por exemplo, em relagdo a maternidade. O Negofeminism talvez neste sentido
seja firme: “la maternidad no se considera negativa ni se percibe como una cuestion ajena al
feminismo”*® (PERES, 2016, p. 23).

17«5 atitudes africanas sdo incompativeis com isso, portanto, African Womanism o rechaca”. (Tradugio minha)

18 «“A maternidade niio deve ser considerada negativa ou percebida como uma questio estranha ao feminismo.”
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Ao fazer questdo de cuidar de Angélique e de Naima, em Paris, Yvonne, além de
mostrar seu afeto maternal pela filha e neta, reforca uma rede matrilinear de apoio e poder das
mulheres de origem ioruba na familia, ja que, do lado paterno, as tanyin formavam uma outra
relacdo de autoridade entre os fons. Por todos os lados, Angélique se sentia protegida e inserida
na continuidade dessas tradi¢cOes femininas. Ela relata que, quando a méae a viu pela primeira no
quarto abracada com a recém-nascida, ndao precisaram trocar palavras para demostrar a
cumplicidade sobre aquela experiéncia de ser mde e como uma consciéncia de género se afirmava

a partir desta condicéo:

We both knew how hard it had been to get to that moment. We exchanged a look
that said, ‘This is miracle.” With all the power men have, they can’t have this. 1
think the strength and power this gives women sometimes threatens men. They
are part of the process of making a baby, but the relationship a woman has with
her child from the moment that child is conceived to the delivery is between the
two of them — men are on the outside. | think the explanation of male insecurity,
of the need of some men or some patriarchal cultures to deny women the right to

do waht they want, lies there. They want to break down what they don’t have,
but they will never be able to break this!® (KIDJO, 20144, p. 105).

O “milagre” a que se refere Angélique tem dois significados: o primeiro remete a
desconfianca de que a cantora ndo teria filho, ja que casar ndo era sua inten¢do quando jovem.
Ter filhos, muito menos. E o segundo foi o fato de ter tido um parto delicado, embora tivesse
passado por uma gravidez tranquila mesmo em intensa atividade profissional. Angélique estava,
havia dois anos, fazendo turné pela Europa e Estados Unidos do album Logozzo (1991), quando
ficou gravida. Por recomendacdao médica, ela deveria se apresentar sentada a partir do quinto més
de gestacdo, o que foi dificil no comeco, ja que toda sua performance de palco envolvia também
danca e movimentos. Aos poucos, ela decidiu parar e se dedicar a gravidez, aproveitando
inclusive a alteracdo hormonal que melhorou a sua voz para treinar mais seu canto. Mas nao sé
isso, Angélique confessou uma mudanga inclusive em sua perspectiva de futuro a partir de

pequenas acgdes ou de atividades corriqueiras, como a frequéncia com que descartava o lixo de

19 “N6s duas sabiamos o quéo dificil tinha sido chegar até aquele momento. Trocamos um olhar que dizia: ‘Isto é um
milagre’. Com todo o poder que os homens tém, eles ndo podem ter isso. Acho que a forga e o poder que isso da as
mulheres as vezes ameacam 0s homens. Eles sdo parte do processo de fazer um bebé, mas a relacdo que uma mulher
tem com seu filho a partir do momento em que a crianga é concebida até o parto, é entre os dois - 0s homens estdo do
lado de fora. Acho que a explicacdo da inseguranca masculina, da necessidade de alguns homens ou de algumas
culturas patriarcais de negar as mulheres o direito de fazer o que querem, esté la. Eles querem quebrar o que eles ndo
tém, mas eles nunca serdo capazes de fazer isso.”
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casa. Ela pensou na poluicdo constante que esse consumo sem controle causa na natureza, além

de estimular a exploracdo comercial no seu continente:

In Africa, countries that weren’t even industrialized were already affected by
climate change because Europe was exporting industrial waste to Ivory Coast
and neighboring African nations. The trash needed to go somewhere and this
was their solution. It struck me that, all of us, were silently watching our planet
suffering. | wondered what would be left for my child, for my granchild, if we
were destrying our world?® (KIDJO, 20144, p. 99).

Tanto nessa UGltima fala quanto na anterior, Angélique nos remete a algumas
caracteristicas das correntes de feminismo africano, como o Motherism (a relacdo da maternidade
com a natureza, a mulher como extensdo da terra mée, ou seja, a Africa e o planeta, e a
preservacao da natureza para o bem-estar dos filhos) e o STIWANISM (a luta contra os privilégios
masculinos que obliteram & ascensdo da mulher ao poder, contra os esteredtipos que introjetaram
na mulher africana uma autoimagem de submissdo e dependéncia e contra a exploracdo do
trabalho feminino).

A formagdo feminista de Angélique a partir da experiéncia da maternidade teve a
influéncia e participagdo efetiva de sua mée, que Ihe ensinou a ser solidaria com as outras méaes,
como no caso da vizinha que deu a luz em casa, além de passar a “ciéncia” de dar banho em um
bebé. Essa técnica podia ser até ensinada aos homens, na medida em que, como sinaliza o
Negofeminism, a participacdo deles nessa teoria € também importante no enfrentamento ao
machismo, mas ainda é o protagonismo da mulher que sustenta a ideologia feminista de uma
Africa coesa, forte e independente. A “inseguranga masculina”, segundo Angélique, &
decorréncia dessa poténcia feminina de ser responsavel pela concepcdo humana e,
consequentemente, pelos homens ndo conseguirem sobrepuja-la. E certo que essa opinido marca
certa naturalizacdo da mulher, mas assumir seus papéis bioldgicos € uma estratégia de
radicalizacdo a feminismos contrarios que tentam falar pelas mulheres africanas, mostrando que a

maternidade é também um empoderamento em seus espacos de relacBes de género.

20 «Na Africa, paises que nem sequer eram industrializados ja eram afetados pelas mudancas climaticas, pois a
Europa estava exportando residuos industriais para a Costa do Marfim e paises vizinhos africanos. O lixo precisava ir
a algum lugar e esta era a solucdo. Pareceu-me que todos nds estavamos observando silenciosamente 0 nosso planeta
sofrendo. Eu me perguntava o que seria deixado para meu filho, para 0 meu neto, se estivéssemos destruindo nosso
mundo.”
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Em entrevista ao site PBS (Public Broadcasting Service), fundacdo norte-americana de
televisdes publicas, Angélique acentua seu ativismo na mesma dire¢do dos feminismos africanos
em termos de formacéo de ativistas atraves da educacdo. 1sso seria um dos resultados da mudanca
de comportamento das mulheres africanas quanto a uma autoconscientizacdo mais ampla e

participativa de poder:

Women are the backbone of Africa. And when you educate a young girl, once
she becomes a mother, she put boys and girls equally to school, she understands
sanitation importance, she understand vaccination, she understand a lot of
things that would help her kids grow up to be healthy and to be well-educated.
The woman that is educated raises the GDP of the country. Child death at birth
is reduced drastically. Diseases disappear. I mean, we transform Africa
completely by educating more women, because we need new leaderships®
(KIDJO, 2014b).

Sua méde lvonne mantinha o papel de cuidadora dos filhos e do marido, mas tinha
autonomia intelectual e de comportamento de género tanto em casa quanto fora. Ensinou seus
filhos homens a cozinhar, costume muito raro no Benim. Ela era diretora e atriz de uma
companhia de teatro de cultura popular, comercializava as proprias roupas que costurava e
fundou uma associacdo de mulheres protetoras de criancas abandonadas. Angélique lembra que
esse grupo de senhoras fez uma versdao em fon da can¢do “Jikeli Maweni” (“The retreat song”),
de Miriam Makeba, cantora sul-africana, conhecida como Mama Africa, na qual cantavam sobre
respeito as mulheres em versos como: “Don’t hurt, don’t abuse women. You must give them
respect because a woman is a jewel”?? (KIDJO, 2014, p. 42).

Por essas acOes de Yvonne, Angélique acredita que a mée foi uma feminista a seu modo,
e que esse convivio lhe deu certos ensinamentos para ja na adolescéncia ndo aceitar que um
homem lhe desse voz de comando, como no episédio da briga com seu namorado, que, mesmo
elogiando seu talento para cantar, disse que ao se casarem ela pararia de se apresentar em
publico. Angélique teve uma reacdo fulminante, expulsando-o do quintal onde estavam, com

recomendacgdes de nunca mais voltar a vé-la. Até sua mée, que ouvia a conversa da cozinha, se

21 «As mulheres sdo a espinha dorsal da Africa. E quando vocé educa uma menina, uma vez que ela se torna uma
mée, ela coloca 0s meninos e as meninas igualmente na escola, ela compreende a importancia do saneamento, ela
compreende a vacinacdo, ela compreende um monte de coisas que ajudariam seus filhos a crescerem saudaveis e
bem-educados. A mulher que é educada aumenta o PIB do pais. A morte infantil ao nascer é reduzida drasticamente.
As doencas desaparecem. Quer dizer, transformamos a Africa completamente educando mais mulheres, porque
precisamos de novas liderancas.”

22 “N&o machugque, ndo abuse das mulheres. Vocé deve Ihes dar respeito porque uma mulher é uma joia.”
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surpreendeu com a filha. Ela respondeu: “Papa and you have always told us to choose our
parteners freely. For four years now I’ve been extremaly patient but this is it. I’'m not going to
stop singing just to become Monsieur’s sweet little housewife”?® (KIDJO, 2014, p. 47)

O pai Franck Kidjo era um oficial dos correios, mas tinha também um pequeno estidio
de fotografia como atividade amadora, porém, rentavel. Seu interesse pela musica tanto como
tocador de banjo quanto como interessado em artistas africanos e afro-americanos foi passado aos
filhos e se transformou em investimento artistico e profissional com a formacdo de uma banda,
primeiramente s6 com 0s rapazes da casa, que tocavam instrumentos eletrénicos modernos, algo
novo para Angélique que, até entdo, s6 conhecia os tambores das cerimonias religiosas. Franck e
os filhos se inspiravam, entre outros artistas, no Jackson Five. Esse aprendizado sonoro de
Angélique ndo era dado a meninas, muito menos de sua idade. Ao chegar da escola, em vez de
fazer os deveres de casa, observava o0 ensaio dos irm&os. Por volta dos nove ou dez anos, ela se
integraria ao grupo como vocalista, se apresentando em clubes e festas. Como ainda era menor, o
dono de um night club de Cotonou, amigo de seu pai, permitia apenas que ela cantasse duas
musicas introdutdrias. Ele a acordava a meia-noite, levava e trazia a filha, que sempre ia vestida
com uma roupa especial feita pela mée. Adquiria assim experiéncia até lancar seu primeiro
album.

Mesmo dedicado ao vodu, o pai negociou praticas religiosas a favor dos filhos. E que o
culto as serpentes, dentre as quais Dan é a mais recorrente, tem certos sacrificios e obrigacoes
como prova da dedicacdo e fé a sua forca espiritual. Uma delas é fazer escarificacdes no rosto.
Para os filhos ndo terem as marcas e, consequentemente, problemas no futuro com rejeicéo social
ou dificuldades de trabalhar, Franck fez uma doag&o em dinheiro aos sacerdotes do Templo dos
Pitons, em Uida, por cada crianga sua nascida. Isso também eliminava as mulheres de serem
submetidas aos rigores da religido, apds os ritos iniciaticos comum a todos, ja que muitas delas
eram escolhidas pelos sacerdotes ou entregues pelas familias para serem “esposas’” (vodunsis) da
divindade quando chegavam a certa idade na adolescéncia — de preferéncia, virgens. A iniciacéo
das mulheres correspondia as proprias relacoes de género em Uida, onde a poligamia, entre os

séculos XVII e XVIII, era uma pratica matrimonial recorrente entre 0s mais poderosos, pois

23 “papai e vocé sempre nos disseram para escolher nossos parceiros livremente. Por quatro anos, eu tenho sido
extremamente paciente. Eu ndo vou parar de cantar apenas para me tornar a doce dona de casa de Monsieur.”
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patrialinearmente, com a procria¢do de filhos homens, haveria garantias hereditarias de poderes
politicos, econdmicos e religiosos na comunidade.

José Nicolau Parés esclarece que, embora houvesse certa imposicdo religiosa as
mulheres como novigas (“beta”) na iniciagdo do culto de Dan, ainda assim elas gozavam de
enorme prestigio no povo e respeito dos homens, especialmente seus maridos, a quem exigiam
fiel obediéncia e a satisfacdo dos seus caprichos, atribuindo a demanda a vontade divina, j& que
como vodunsis ndo podiam ser desrespeitadas, do contrario seriam desprezados pelos “vodunons”

(sacerdotes):

Essa dinamica de “guerra dos sexos” suscitou comentarios irdnicos dos
escritores europeus, mas na verdade sugere um uso politico do espaco religioso,
como forma de contestagdo e empoderamento feminino, numa sociedade
patrilinear fortemente dominada pelos homens (PARES, 2016, p. 148).

O destino dos filhos, escolhido pelo pai de Angélique, ndo impediu que eles depois, se
quisessem, retomassem 0s caminhos iniciados no vodu, ainda que também batizados no
Catolicismo. A rigidez maior de Franck era com a educacdo, especialmente das meninas, e isso
Angélique expde na dedicatéria de seu livro ao pai, quando o agradece por ter resistido aos
costumes da religido e colocado as filhas na escola, dando-lhes liberdade de pensamento e ag&o.

Joseph Ki-Zerbo, ao comentar sobre a situacdo das mulheres africanas no periodo pre-
colonial e colonial, ressalta que isso depende de uma visada mais especifica sobre cada pais,
religido, etnia, assim como sobre a capacidade pessoal delas mesmas de articulagdo com as
tradicdes, mas, de qualquer modo, elas eram o esteio das sociedades no continente por
dominarem a economia informal, principalmente na alimentacédo, desde o cultivo a gastronomia,
passando pela logistica de distribuicdo e comercializacdo (KI-ZERBO, 2006, p. 103).

Carlos Moore (2011, p. 48-53), autor de biografia sobre Fela Kuti, musico e cantor
nigeriano, relata, por exemplo, o ativismo da mae do artista, Funmilayo Ransome-Kuti,
conhecida por Bere, em Abeokuta, Nigéria. Um dos movimentos politicos dela foi contra um
nobre da cidade, espécie de administrador colonial da coroa britanica, que decidiu cobrar
impostos das mulheres que vendiam seus produtos no mercado, de miudezas a alimentos. O
protesto teve manifestacdo de rua e invasdo de sua casa. 1sso 0 derrubou ao ponto de ser expulso

de Abeokuta por alguns anos. A repercussdo foi tanta que ela se transformou na mulher mais
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importante da Nigéria. A frente de sua associagdo nacional de mulheres, ela mobilizava politicos
para atender as demandas de seus direitos no pais.

Esses saberes e praticas tradicionais tém, comparativamente, uma importancia maior em
relacdo ao papel dos homens, porque as mulheres compunham toda a cadeia produtiva, além da
propria atividade doméstica que, segundo Ki-Zerbo, é “a principal fonte de opressdo a mulher”
(2006, p. 108). E no recondito lar, na intimidade, onde a violéncia contra elas mais agrava sua
sobrevivéncia. Angélique vai atuar na expansao de outras linhas de inscricao social das mulheres,
ainda negados como a formacéo intelectual, politica e profissional. Essas limitacGes constituem
em grave domesticacdo de suas mentes e corpos.

Angélique, ao falar de suas avds, destaca o empreendedorismo que norteou a vida delas
apos ficarem vilvas, tornando-se comerciantes de roupas e comidas. Essa independéncia
financeira correspondia a certa superioridade de nimero e grau na familia que a cantora identifica
como um matriarcado resistente em meio ao poder dos homens tanto do lado paterno quanto
materno. A presenca ativa dessas mulheres fez a diferenca na personalidade de Angélique, pois,
segundo revela, o comportamento delas ndo era de submissdo, e sim de complementaridade e
parceria em relacdo aos maridos na educacdo dos filhos e na economia da casa. 1sso ajudou muito
na propria relacdo matrimonial e de género dos pais de Angélique, que durou mais de cinquenta
anos. E hoje é reencenado na sua propria casa, ja ha quase trinta anos, com Jean Hebrail, seu

marido, produtor artistico e parceiro musical:

Elas me falaram para trabalhar, estudar. No momento que vocé é independente,
vocé pode se segurar firme, e assim se um dia algo acontecer ao seu marido vocé
pode segura-lo firmemente. N&o é uma questio de vaidade. (...) E assim que meu
casamento funciona (KIDJO, 2006, p. 72).

Patricia Hill Collins (1990) analisa a maternidade no feminismo afro-americano e
considera que, embora essa ideia da mae como simbolo de poder seja uma referéncia importante
tanto na Africa quanto nos Estados Unidos, ainda assim n&o tem uma boa recep¢io em algumas
feministas negras, na medida em que a maioria dos pesquisadores negros do sexo masculino
glorificam a mde negra sem se darem conta dos problemas que elas enfrentam dentro de suas
familias. Ao afirmar que as mulheres negras sdo dotadas de devocdo, autossacrificio e amor
incondicional, atributos associados a maternidade arquetipica, inadvertidamente promovem uma

imagem de controle diferente para as mulheres negras, refor¢ando certos estere6tipos como a da
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“superstrong Black mother” (“mae negra superforte”). Assim, a despeito de todos os problemas
por que passarem, a ideia de que as maes devem ter vidas de sacrificio passou a ser vista como
uma norma em algumas comunidades de afro-americanos. A autora defende a necessidade de
uma analise da maternidade que desconstrua essas imagens a partir de uma andlise feminista
afrocéntrica. Mesmo que os homens negros tenham boas intengcdes em defender e proteger a
mulher negra, glorificar o esteredtipo da mae negra forte representa, segundo Patricia Hill
Collins, “Black men’s attempts to replace negative White male interpretations with positive Black
male ones”?* (p. 116), ou seja, inverte o sinal mas continua 0 mesmo controle masculino sobre o
comportamento delas, dai que é necessario que as defini¢cbes sobre maternidade negra ndo sejam
externas as proprias demandas das mulheres.

Ao explorar o ponto de vista das mulheres negras sobre a maternidade como ativismo,
Collins destaca que, desde a escravidao até depois da Segunda Guerra Mundial, esse € um campo
de permanente renegociacdo entre as mulheres afro-americanas. 1sso resultou duas tendéncias de
debates: uma acredita que a instituicdo da maternidade negra beneficia sistemas de raga, género e
classe a partir das imagens das figuras maternais da mammy ou da matriarca; a outra vé a
maternidade como um espaco onde as mulheres negras expressam e aprendem o poder da
autodefinicdo, a importancia de avaliar e de respeitarem a si mesmas, a necessidade de
autossuficiéncia e independéncia, além da crenca no empoderamento das mulheres negras. A
tensdo entre esses dois pensamentos suscita uma série de questdes, mas a autora destaca duas
delas: a de que algumas mulheres consideram a maternidade uma condicdo sufocante que
restringe sua criatividade, explora seu trabalho e as torna parceiras da propria opressdo; para
outras, a maternidade é vista como base para a auto-realizacdo, status na comunidade negra e um
catalisador para o ativismo social (COLLINS, 1990, p. 118).

A diversidade de pensamento sobre a maternidade no feminismo negro fora da Africa é
reflexo da prépria complexidade do feminismo africano, como foi apresentado por Bibian Pérez
anteriormente ao destacar, por exemplo, essa questdo na teoria Negofeminism de Obioma
Nnaemeka. Em artigo proprio, Obioma reforca a pratica feminista na Africa a partir de diferentes

modos de engajamento, por isso, defende a expressao “feminismos africanos” como proposta de

24 «(_..) tentativas dos homens negros de substituirem as interpretacdes negativas dos homens brancos pelas suas
positivas.”
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desconstrucéo da referéncia monolitica e subordinada da atuacdo das mulheres africanas quando

comparadas ao ativismo das mulheres ocidentais:

Feminist attempts to tame and name the feminist spirit in Africa fail to define
African feminism on its own terms; instead, they define in the context of western
feminism. Such a contextualization of african feminism argues in effect that
African feminism is what Western feminism is not. In other words, that African
feminism establishes its identitiy through its resistence® (NNAEMEKA, 2005,
p. 32).

Um dos campos de luta desse feminismo é a maternidade. Embora ressalte a resisténcia
como linha de acdo, a autora fala que o feminismo africano ndo é radical no sentido da
intransigéncia. A resisténcia é dirigida a estridéncia do feminismo radical contra a maternidade.
Neste sentido, para a maioria dos feminismos africanos, ser mae é uma forma de ativismo no qual
teoria e pratica integram a realidade das mulheres africanas em seu contexto préprio de
existéncia, o que caracteriza também mediacGes singulares nas instancias de poder e saber: “To
be or thinking feminist is to act feminist.””?

Ao se casar com um homem branco e com ele ter uma filha numa sociedade racista,
xenofoba e patriarcal como a francesa, Angélique surpreendeu a todos de sua casa, mas esse
feminismo de acdo de que fala Obioma e que apreendeu de sua mae, avos e tias, ela ndo abriu
méo na sua relacdo com Jean Hebrail, que nasceu em uma familia de classe média do subdrbio de
Paris. Na apresentacdo aos familiares dele, cujos pais nunca tinham tido contato mais proximo
com um africano, Angélique ja mostrou sua personalidade forte ao falar para todos os presentes
sobre o apartheid. Ela relata que, embora os seus sogros fossem liberais e antirracistas, ao
ouvirem silenciosos a enfatica imigrante beninense, cantora e compositora, devem ter achado que
o filho estivesse namorando uma Angela Davis, a ex-ativista dos Panteras Negras e feminista
afro-americana, conhecida pelos grandes embates desde a década de 1960 nas esferas publica e
politica pelas garantias dos direitos civis de negros e negras nos Estados Unidos. Ainda sobre seu

casamento, Angélique comenta, ironicamente, mas com a assertiva de uma critica ao racismo a

25 “As tentativas de domesticar e nomear o espirito feminista na Africa ndo conseguem definir o feminismo africano
em seus proprios termos; em vez disso, o fazem com base no contexto do feminismo ocidental. Tal contextualiza¢do
do feminismo africano s6 mostra de fato o que ele é em relacdo ao feminismo ocidental. Em outras palavras, o
feminismo africano estabelece sua identidade através da resisténcia”.

%6 “Ser ou pensar como feminista é agir como feminista”.
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francesa, a expressao do prefeito na foto no momento da troca de aliangas: “The mayor seemed to
think this was a mariage blanc, a sham marriage”?’ (KIDJO, 2014, p. 72-73).

O fato de Jean Hebrail ser masico e se interessar por musica africana foi importante na
empatia entre os dois. O contato profissional inicialmente foi a medida da relacdo, mas aos
poucos foi se tornando para além das trocas sobre conhecimentos musicais. Hoje, principal
parceiro das cancdes de Angélique, ele representa na carreira dela tanto a base empresarial quanto
criativa — porém, a diccao e a identidade dos trabalhos sdo de Angélique. Sua imagem, como ja
foi citado aqui por ela mesma, lhe pertence. Isso corresponde a um conjunto performatico néo so
artistico, propriamente dito com relacdo a experiéncia sonoro-verbo-visual de sua criacdo
estética, mas também intelectual e ativista no sentido de exposicao de gestos e falas interventivos
como demanda politica e cultural. Essa forma de participacdo discursiva de Angélique é a
exibicao de um corpo que enfrenta e ocupa espacos cerrados a poténcia transformadora da mulher
africana, dentro e fora da Africa. O empreendedorismo de Angélique € seu proprio corpo em
evidéncia, que aciona valores ndo s6 em forma de dinheiro, mas também de investimento critico e
intelectual. Embora seja uma referéncia de poder material e simbdlico, esse protagonismo nédo
tem sido problema para o casal, ja que ele sabia de onde sua esposa vinha e de qual tradicdo ela

descendia:

Venho de um pais onde tem um matriarcado. As mulheres tém muito mais
dinheiro que os homens, elas controlam os comércios. Elas reconhecem o lugar
do homem, porém ndo permitem que sejam manipuladas. (...) A mulher tem
inteligéncia e fala. Tem que ter o lugar que ela merece no mundo. Um homem
que for o suficiente inteligente para entender que ter uma mulher igual a ele é
uma forca, esse € 0 homem mais rico do mundo (KIDJO, 2006, p. 72).

Toda religido ou culto sagrado tem um mito de origem, a partir do qual a
permanéncia/continuidade de rituais coletivos ou individuais é cultuada. No Cristianismo, a
referéncia a um ser onipresente, onisciente e onipotente é a caracteristica maior que justifica o
status de Deus como criador do Universo. Entre os fons, a criagdo de sua cosmologia deve-se a
Nana Buruku.

Como a propria Angélique cita em seu livro, “in the belly of the snake” (“na barriga da

cobra”) (KIDJO, 2014, p. 14) é o significado do antigo nome do Benim, chamado de Daomé até a

27 <O prefeito parecia pensar que era um mariage blanc (casamento branco), um casamento fingido (ou de
conveniéncia).” Na Franca, o casamento é feito na mairie, o correlato mais préximo a prefeitura no Brasil, mas que
também faz o papel de cartério civil. Quem conduz a ceriménia é o prefeito ou alguém designado por ele.
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mudanca de regime do pais em 1974. Ele foi um dos mais influentes e belicosos reinos da Africa,
especialmente na regido oeste do continente, entre os séculos XVIIlI e XIX, além de um
importante entreposto do trafico de escravizados com as Américas devido ao fluxo intenso de
entrada e saida de navios de comerciantes portugueses. Para Pierre Verger (1987), esse periodo
corresponde aos terceiro e quarto ciclos do trafico, respectivamente, o ciclo da Costa da Mina (0s
trés primeiros quartos de seculo XVIII entre o rio Volta, em Gana, e o Lagos, na Nigéria) e do
Benim (especificamente o litoral deste pais e a seus portos Uida e Porto Novo), resultando a
massiva entrada de africanos de origem ioruba e fon (ou jeje, como ficaram conhecidos) no Brasil
através do porto de Salvador.

Apobs migragdes e anexacOes de territorios menores durante quatro séculos de conflitos,
0 Daomé se tornou um complexo cultural, religioso e linguistico de maioria étnica fon. Uma das
origens de seu nome, além da referéncia a cobra, tem relagdo com o reino do monarca Dan. Em
investida para ampliar seu territorio, o rei Houégbadja, de etnia adja, vinda do reino de Tado
(atualmente no Togo) e que fundou o antigo reino de Aladé, ja no atual Benim, invadiu o reino de
Abomé mais ao norte, no inicio do século XVII, matando o rei Dan quando este teria resistido em
anexar seu potentado ao do rival. Se o reino de Alada ja era poderoso (antes o rei teria investido
no de Uida), com o de Abomé tomado, o novo reino de Daomé j& nascia um império. Para
simbolizar seu poder, construiu o palacio real sobre a sepultura de Dan, morto esfaqueado,
rebatizando o reino de Daomé, traduzido por “na barriga de Dan” (ASANTE; MAZAMA, 2009,
p. 270).

Como a lingua fon é tonal, a pronuncia diferenciada para duas palavras homagrafas pode
ter ampliado os significados de Daomé, que de qualquer modo nédo se excluiriam, na medida em
que a simbologia do ventre estaria em ambas as representacdes. Primeiro, as fundacdes de Daomé
teriam sido erguidas nas entranhas de um rei destronado e Abomé se elevado como centro de
nacdo. Segundo, Dangbe é a serpente sagrada cultuada originalmente no reino de Uida, cuja
capital era Savi, um dos reinos que comporiam Daomé. “Dan”, na etimologia, significa cobra, e
“gbe” se refere a todos os falantes fon, houeda, mahi etc. da regido. José Nicolau Pares (2007)
comenta: “Dan como simbolo da continuidade tem sua expressdo em varios baixos-relevos do
palacio de Abomey, onde Ayido-Hwedo (um dos nomes de Dan) aparece representado como uma

serpente engolindo a sua cauda” (p. 300). Essa imagem simboliza que todo final € principio e
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vice-versa. A autofagia, longe de ser aqui autodestruicdo, é retroalimentacdo e germina no ventre
sempre uma nova vida.

Nos estudos de Lia Dias Laranjeira sobre as praticas religiosas em Uid4, a serpente era o
principal culto do local entre os séculos XVI e XVII. Esse destaque a Dangbe deve-se a sua
estreita relacdo com o poder monéarquico, a uma participacdo maior da populacdo, a mobilizacdo
de meninas e mulheres em seus ritos de iniciacdo, as oferendas e sacrificios constantes pela
populacdo e as interdi¢cbes que envolviam penas rigorosas (LARANJEIRA, 2015, p. 97). Era
comum os reis de Daomé absorverem os cultos dos reinos subjugados. Essa estratégia de
autoridade estava relacionada a uma concepgdo de patrimonio pela aquisicdo da terra desses
povos conquistados e isso contribuia inclusive para um tipo de negécio que Luis Nicolau Parés

(2016) chama de “economia do religioso”, ou seja, a relagdo entre escravidao e religido:

No caso de Daomé (...), 0 modo de producdo de escravos consistia na guerra ou
em incursdes punitivas na busca de prisioneiros. (...) As campanhas militares
eram, a propdsito, rigorosamente precedidas de oraculos, sacrificios e oferendas,
que invocavam o apoio dos deuses para propiciar a vitoria (p. 393).

Na epigrafe deste capitulo, reproduzi alguns versos que foram cantados durante o
batismo de Angélique no quarto dos asen: “We are so happy happy happy to welcome the child
from the lineage of Houeda”. E interessante observar que Houeda, o antigo nome do reino,
transformou-se por alteracdo fonética em Uida, que por sua vez substituiu o topdnimo original
Glehue, a cidade-porto do tréafico de escravizados de Daomé. E também como se conhece a etnia
Pedah, do lado paterno de Angélique, além de ser a serpente sagrada, a divindade protetora da
familia da cantora (HOUNGNIKPO; DECALO, 2013, p. 203; KIDJO, 2014, p. 30).

Embora a familia pudesse ter uma linhagem de culto a Houeda, a mais importante delas
era a Grande Serpente Dan ou Dangbé. A origem do culto em Uida, segundo narrativas
mitoldgicas recolhidas por viajantes estrangeiros nos seculos XVII e XVIII e analisadas por
Laranjeira (2015), se refere a batalha entre os reinos de Uida e Alada. Na iminéncia de serem
derrotados, os guerreiros de Uid4 teriam sido “abengoados” por uma cobra que saiu do exército
rival e se deslocou para o deles. N&o sendo venenosa, a piton interagiu com o grupo, que
comecou a sentir-se protegido e motivado por sua presenca. O fato da cobra mudar de lado foi
uma forma de reconhecimento de que o rei de Alada estava sendo injusto e cruel com o povo de

Uida. A batalha era uma reacéo de Uid4 a seu despotismo. A vitoria contra Alada foi devotada a
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Dan e Uida que até hoje tem o mais importante templo dedicado ao animal no pais e onde se
realiza anualmente o festival nacional de vodu no Benim, apds um periodo de proibi¢do nas
décadas de 1970 a 1990, numa investida do presidente Mathieu Kérékou de restringir a pratica
das religides tradicionais.

A intersecdo de cultos e divindades no antigo Daome constituiu o vodu como religido
dos fons, na qual a adoracdo de Dan é um dos elementos espirituais mais representativos.
Simbolizando a fertilidade e a salde, a serpente sagrada aparece em forma de arco-iris, ligando o
Céu e a Terra. Ela compde um dos quatro grandes pantedes das divindades publicas do vodu
assim representados: o pantedo celeste de Mawu-Lissa, o pantedo da terra de Sakpata, 0 pantedo
da serpente Dangbe e o pantedo do trovdo de Hevioso: “Os voduns sdo concebidos como
formando grupos, as vezes ligados por vinculos genealdgicos, e que 0s seus assentos ou altares
sdo agregados num mesmo templo ou espago sagrado” (PARES, 2007, p. 273. Italico do autor).

Nand Buruku gerou Mawu-Lissa, uma divindade de dupla identidade, feminina-
masculina, que reune principios fundamentais para a vida e a espiritualidade dos fon,
hierarquizados em divindades menores, mas nem por isso menos importantes, ja que compdem
um pantedo de forcas integradas sob sua energia. Dangbe € integrado a esse sistema de vodus e
constitui um elemento de devocao surpreendente, pois em tempos de necessidades individuais e
coletivas, como doencas e seca, € a serpente que interdita para amenizar ou curar 0s males.

Embora a figura feminina de Nana Buruku esteja presente na criacdo do vodu, além de
Mawu-Liss4, a equilibrar a presenca dos géneros na ordem dos vodus, a organizacdo social nos
povos de lingua gbe é intrinsecamente patriarcal e patrilinear. E essa relacao pai-filho tem formas
de linhagem ndo apenas biolégica, mas também social e religiosa, na medida em que o pai
genitor e chefe da unidade doméstica esta subordinado ao chefe da coletividade familiar,
considerado como seu “pai” na hierarquia social que, por conseguinte, estdo todos sob a
paternidade espiritual de um homem mais velho. A senioridade é um sinal de autoridade pelo fato
de os ancidos representarem o nivel mais importante de precedéncia hierarquica em relacdo aos
ancestrais, seguindo assim uma concepc¢do de quanto mais velho, mais perto da morte, portanto,

mais perto dos ancestrais divinizados.

A l6gica paterno-filial inerente ao culto aos antepassados (...) teria sido projetada
no sistema de legitimacdo politica do Estado, conferindo & monarquias de
Alada, Uida e Daomé seu caréater patriarcal. (...) Lembro que o rei daomeano era
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designado como Dada, o “o pai do povo”. Outra analogia seria pensar o0 monarca
como o “hennugan” ou o “pai social” do povo e, por extensio, os reis defuntos
como os “tohuiyo” (“pai adorado” ou ancestral primordial) do reino. Mesmo
num sistema “patrimonialista” que privilegiava o territorio ao vinculo de sangue,
0 principio da autoridade paternal promovido pela ideologia da descendéncia
permanecia inalterado e, em decorréncia, a autoridade dos ancestrais constituia o
idioma compreensivel, convincente e conveniente para o exercicio do poder
(PARES, 2016, p. 62).

Transitando entre Cotonou, a capital e a cidade mais cosmopolita do Benin, e Uida, mais
rural, onde nasceu e passou a maior parte da infancia, a “cité historique” do vodu, Angélique
viveu até os 23 anos nessa sociedade, embora as mulheres, como ela mesma declarou, tivessem
outras formas de autoridade e prestigio nas relacGes de género. Ainda assim, em casa, Seu pai
tinha costumes que variavam entre valores étnicos e estrangeiros, decorrentes mesmo de uma
formacéo colonial diversa, cujas referéncias de diferentes culturas se relacionavam na sua vida
social e profissional.

O medo de Angélique por cobras ndo a afastou da tradicdo a qual sua familia toda esta
ligada ancestralmente. Se ndo se transformou em vodunsi (devota ou “esposa” de vodu), em outro
nivel de vinculagdo mitica ela tinha na memoria as ahosi (em fon, “esposas do rei”),
especificamente as amazonas ou “esposas-soldado” do rei. Essas mulheres, muitas delas também
“esposas” de vodu, tinham vérias fungdes no palacio, entre domésticas, diplomaticas e militares,
no entanto, em exibicdes publicas, quando o rei mostrava seu poder politico e bélico, as
guerreiras formavam um contingente maior e mais destacado. Era essa referéncia de mulheres
africanas fortes e destemidas que Angélique idealizava como sua personalidade: “I was never the
model of the well-behaved little girl”?® (KIDJO, 2015, p. 39).

N&o muito tempo depois da fundacdo do reino no século XVII, as mulheres do circulo
mais intimo dos reis de Daomé foram treinadas para cacar elefantes e extrair marfim, quando o
principal negécio do reino ndo era ainda o trafico de escravizados, mas o bom desempenho delas
fez com que também fossem convocadas para serem guardas-costas no palacio real. Ja no século
XVIII, com a intensificacdo das lutas entre reinos, elas passaram a ser presenga marcante entre 0s
homens no campo de batalha. As grandes baixas de homens nas fileiras dos conflitos obrigaram
0s reis a recruta-las, sendo até mais resistentes do que eles pela dura rotina de treinamento. Elas

eram organizadas em varios regimentos, cada um tinha suas proprias comandantes, uniformes e

28 “Eu nunca fui o modelo de uma pequena garota bem-comportada”.
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armas (lancas, baionetas, foice, arco e flecha e revolveres), como também seus espiritos
guardides, dangas, cantigas e paradas militares. Durante sua existéncia, as divises variavam, de
acordo com o rei no poder, mas desde seu surgimento, nenhum monarca deixou de ter o seu
exército feminino (JOUBEAUD, 2014). No século XIX, essa tropa feminina era também
composta por mulheres que voluntariamente se apresentavam, obrigadas por familiares como
castigo por alguma falta grave ou ainda cativas de outros povos que ndo serviam para o trafico. O
numero chegou a seis mil combatentes durante a guerra contra a Francga pela conquista do reino
de Daome, tendo sido elogiadas até pelos inimigos por sua disciplina e bravura. Nesse periodo,
elas correspondiam a quase 40% de todo o exército daomeano. As Ultimas formagdes chegaram
as primeiras décadas do século XX e algumas ex-ahosi morreram nas décadas de 1960 e 1970
com mais de cem anos (DASH, 2011).

Quando Angélique diz que o sangue das Amazonas corre nas suas veias, ela ativa uma
consciéncia de género que pode ser contraditoria com a critica que ela mesma fazia a certos
padrbes sociais impostos as mulheres locais, mas, como ja foi comentado anteriormente por José
Nicolau Parés sobre as tias-paternas e as iniciadas no vodu, e até mesmo pela prépria Angélique
sobre o matriarcado no Benim, as mulheres fons compunham essa sociedade patriarcal, no
entanto, nos intersticios dessas relacbes hegemonicas de poder masculino, elas resistiam e
impunham seu papel de elemento fundamental na consolidagéo do reino, na coeséo social das
comunidades e na afirmagdo do vodu como religio. E certo que as guerreiras, mesmo que
fossem corajosas, ainda assim estavam sob um comando masculino, sem uma independéncia
formal, tendo sua fidelidade ao rei como chefe e “marido” constantemente testada através de
cumprimento de ordens e o retorno positivo dessas demandas, em geral, patrimonialistas, de
aumento da riqueza real através da captura de cativos para o trafico. Essa submissdo era
negociada, na medida em que o rei dependia das mulheres para sua prépria sustentacdo politica e
econbmica. Por outro lado, a sucessao e a acumulacdo de funcdes até a definicdo delas como
guerreiras exemplares as faziam orgulhosas de defender a sua propria casa, neste caso, tanto o
palacio quanto o reino como extensao de seu circulo domeéstico.

Obioma Nnaemeka, ao comentar sobre a resisténcia dos feminismos africanos contra a
universalizacdo das nocdes e conceitos feitos pelo feminismo ocidental, dd& o exemplo do
movimento chamado “Guerra das Mulheres Igbo”, em 1929, na Nigéria, do qual a mae de Fela

Kuti, na década de 1940, daria continuidade e se destacaria, conforme ja relatamos (MOORE,
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2011). Obioma toma esse episodio ocorrido durante a colonizagdo britanica como referéncia para
mostrar 0 quanto uma posicgéo de fora do contexto africano sobre a ideia de ativismo feminino e

de direitos humanos pode desvirtuar os motivos e a realidade das mulheres africanas:

Some feminist scholars who claims human rights as feminist issues dismiss the
Igbo's Women War as a non-feminist uprising because, accordind to them it,
was motivated not by for gender equaly but by economic considerations®
(NNAEMEKA, 2005, p. 32).

Com a mudanca da estrutura administrativa na Nigéria, no inicio do século XX, houve
uma intransigéncia por parte da Coroa britanica sobre algumas tradigdes, como a de n&o cobrar
impostos de vilvas que tivessem propriedades. Diante desse desrespeito, houve protestos de
mulheres em Oloko, que se expandiram a outros territdrios igbos da colénia, incorporando outras
demandas e direitos das mulheres. O que a autora defende é que o enfrentamento dessas mulheres
foi motivado pela violagdo de seus direitos humanos tradicionais e que isso atingia em cheio sua
sobrevivéncia, ou seja, sua propria autonomia financeira e liberdade de acéo.

Numa hierarquia social entre as mulheres fons, as amazonas eram vistas como uma das
mais influentes devido a proximidade com o rei e a intrepidez de seu comportamento
autoconfiante, como a dos homens, o que podia ser comparavel a uma igualdade de género em
termos de fidelidade e bravura. Fora do palacio, quando circulavam pelas vilas, uma outra
mulher, também “esposa” do rei, porém, huma posicao inferior, tinha a funcéo de abrir o caminho
para elas como se fossem batedores de uma autoridade, algo que ndo acontecia com 0s guerreiros.
E interessante pontuar que elas eram também chamadas de “mino” (nossas mies). Segundo
Stanley Bernard Alpern (1998, p. 44), esta denominacdo ndo tinha a ver com a maternidade
bioldgica, propriamente dita, mas com uma referéncia de respeito de status feminino dentro
daquela estrutura patriarcal, ou seja, a maternidade como base de toda a comunidade, sem a qual
néo perpetuaria a geracdo patrilinear.

Angélique reencena em sua fala a imagem das amazonas como reflexo de seu jeito
“enfant terrible” (crianga traquina) na familia, por exemplo, o de fazer o que os meninos faziam e

que as meninas era negado ou restrito. Rodeada de sete irmdos, que tocavam guitarras,

2 «“Algumas estudiosas feministas afirmam que os direitos humanos como questdes feministas descartam a “Guerra
das Mulheres Igbo” como uma revolta nao-feminista porque, de acordo com elas, foi motivada ndo por igualdade de
género, mas por considera¢bes econémicas.”
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consertavam motores e jogavam ténis de mesa, basquete e futebol, Angélique ndo queria muito
seguir 0 que as irmés gostavam ou a elas era permitido, como brincar de bonecas, se vestir muito
arrumadinha com os modelos de roupa, de cabelo e sapato que sua mée escolhia. Ela fala em
“boyish tendencies” (tendéncias de garoto) ao relatar brincadeiras ¢ aventuras com seus irmaos
durante a infancia, como a de ser goleira em peladas ou se passar por menino devido a seu cabelo
baixo e dancar fantasiada com mascara em uma festa de carnaval que s6 meninos podiam fazer
para ganhar uns trocados. Como Angélique ja dancava em algumas apresentacdes do grupo
folclorico de sua mée, ser recompensada com dinheiro seria facil. E foi o que aconteceu. Ela e os
irmaos fizeram uma pequena fortuna nesse dia.

Clifford Geertz (2013) explora uma observagdo interessante sobre saberes locais e
tradicdo, ou melhor, sobre 0 senso comum como um sistema cultural. Segundo ele, o senso
comum diferentemente do que se configurou entender ndo é uma mera apreensao da realidade
feita casualmente ou uma sabedoria coloquial que julga e avalia esta realidade, mas um complexo
de elementos simbdlicos culturalmente organizados em uma escala de valores que a tradi¢do se
encarrega de colocar em constante atividade por meio de uma série de rituais. Uma das
qualidades que ele descreve como propriedade do senso comum ¢ a “naturalidade”, ou aquilo
cujos temas sao retratados como inerentes a uma situagdo, intrinsecos a uma realidade, porque
fazem parte da natureza das coisas ou como naturalmente as coisas funcionam (GEERTZ, 2013,
p. 79-89).

Para Jan Vansina (2011), toda tradi¢ao tem uma “estrutura mental” que seria entendida
como as representacdes coletivas inconscientes de uma civilizacdo, a partir das quais formas de
expressdo e concepcdo de mundo sdo construidas e idealizadas. Poesias e narrativas tradicionais
tendem a ser tornar modelos de comportamentos e valores. Verdadeiros ou nao, esses textos
criam estere6tipos populares, cujos contetdos mitificam personagens com exemplos de conduta a
serem seguidos ou respeitados: “Os papéis estdo relacionados as posi¢des sociais, e estas as
institui¢des, € o conjunto constitui a sociedade” (VANSINA, 2013, p. 152).

Numa sociedade oral, a fala é reconhecida como comunicagdo e meio de preservar a
sabedoria dos ancestrais. Isso corrobora a ideia de que as tradi¢cdes requerem um retorno continuo
as suas fontes para garantir a funcdo de repositorio de ensinamentos e a de validade desses

testemunhos:
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Tudo que uma sociedade considera importante para o perfeito funcionamento de
suas instituicBes, para uma correta compreensdo dos Varios status sociais e seus
respectivos papéis, para os direitos e obrigacbes de cada um, tudo é
cuidadosamente transmitido (VANSINA, 2013, p. 146).

Mas numa série de transmisséo, lacunas podem ocorrer e serem preenchidas por outras
versdes, criando assim uma nova tradicdo. Da mesma forma que uma lingua é variavel, a
oralidade, que é a substancia da tradicéo oral, amplia a interpretacdo da memoria coletiva através
de um individuo, de um sujeito, cujo testemunho ou corpus de historias € o que materializa a
experiéncia de uma tradicéo.

Em seu livro, Angélique Kidjo questiona essa “naturalidade” do senso comum de que
fala Clifford Geertz. Em relacdo as condicBGes sociais e de salude das mulheres africanas,
principalmente assuntos como excisdo, estupro e gravidez na infancia e na adolescéncia, ela
comenta com veeméncia essa “verdade historica”, umas das “representacdes coletivas que mais

influenciam a tradicdo” (VANSINA, 2013, p. 153):

In Africa, respect for one’s elders is sacred, and my parents taught me the
importance of also having respect for people’s traditions. But those that
endanger the health of young girls — those that hurt women’s bodies physically
and symbolically — must be challenged. This conflict between tradition and
modernity is felt all over the continent. The question is always how we can we
find a third path — one where tradition is adapted to today’s world without
losing its identity % (KIDJO, 2014, p. 197).

Como embaixadora da UNICEF, a cantora tem sido uma das vozes de contestacdo e de
dialogo com essas tradi¢des na Africa. A sua “falta” de bom senso ¢, nesse sentido, o outro lado
de quem se arvora “ter” a convicgdo do bom senso, ou seja, aquele/a capaz de lidar com os
problemas cotidianos de uma forma cotidiana e com alguma eficécia, pois previamente esta posto
0 que deve ser feito dentro de um quadro de orientacBes de conduta social como prescreve a
tradicdo. A “falta” ¢ uma variante contréria a essa certeza do senso comum e ¢ o que se destaca
na personalidade de Angélique Kidjo.

A tradicdo, embora se queira perene e eterna, arquivisticamente organizada em leis,

assegurando a continuidade de um passado até o futuro, ndo da conta do movimento irruptivo

30 “Na Africa, o respeito pelos mais velhos é sagrado, e meus pais me ensinaram a importancia de ter também
respeito pelas tradicBes das pessoas. Mas aqueles que colocam em perigo a salde das raparigas - as que ferem fisica
e simbolicamente os corpos das mulheres - devem ser desafiados. Este conflito entre tradi¢do e modernidade é
sentido em todo o continente. A questdo é sempre como podemos encontrar um terceiro caminho - onde a tradicéo é
adaptada ao mundo de hoje sem perder a sua identidade.”
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necessario & manutencdo de suas bases. Paradoxalmente, a ruptura dessa essencializacdo é que
mantém o status da tradicdo como representacdo coletiva, na medida em que a reinvencdo e a
traducdo dessas narrativas de origem acionam outras formas de leitura do senso comum. Segundo
Gerd Bornheim, “a necessidade da ruptura se torna (...) imperiosa para restituir a dinamicidade ao
que parecia ‘sem vida’” (BORNHEIM, 1987, p. 15).

O pensamento de Angélique sobre tradicdo passa pelas referéncias que ela tensiona
como valores a serem rompidos em uma sociedade machista. O nome de sua ONG, Batonga,
criada em 2005, é uma resposta a esse tabu de que mulher ndo tem voz propria quando sua
dignidade é ameacada ou negada. Conta Angélique que foi ela mesma quem inventou essa
palavra, cujo significado ¢ “Give me a break. I'll do what I want. I can be who I want to be”%!
(KIDJO, 2014, p. 190). Quando era adolescente, ela e outras duas garotas da mesma idade
formavam um trio muito unido tanto na escola quanto fora dela. Mas essa amizade incomodava
os garotos pelo fato de serem meninas que “competiam” com eles o mesmo espago onde, a
priori, elas ndo deveriam estar: “Being a girl and going to school all the way through our senior
year was unusual at the time”*? (KIDJO, 2014, p. 190), ressalta a cantora, que, ao consultar o pai
sobre como fazer para conter as chatices dos colegas, a orientou que fosse criativa, que
encontrasse nela mesma, em sua inteligéncia, a melhor maneira de responder & perseguicao.

Esse estimulo a filha para que ndo deixasse sua autoconfianca cair € a0 mesmo tempo
ndo desistisse diante dos problemas foi um ato de coragem também do pai em assumir um
comportamento diferente na criacdo de seus filhos. Até no leito de morte, Franck encorajava
Angélique, quando ela comunicou que viajaria ao Benim para visitd-lo ao saber de sua grave
doenca. Nessa época, em 2007, Angélique havia ganhado o seu primeiro Grammy de melhor
album de World Music por Djin Djin, o nono trabalho da carreira, e estava fazendo uma grande
turné pela Europa. Ele pediu para que a filha ndo cancelasse show nenhum por causa dele e
completou: “You were born to do this. It is a gift to be able to give joy and empower people”*®
(KIDJO, 2014, p. 228).

Quando Angélique comecou a ganhar visibilidade como cantora de uma banda que ela
mesma criou, a Les Sphinx, com os colegas de ensino médio, usava seu conhecimento sobre a

situacdo dos africanos e a dos beninenses na performance de palco, ao escolher um repertério

31 «“Dé um tempo. Vou fazer o que eu quiser. Eu posso ser quem eu quiser ser.”
32 “Ser uma menina e ir para a escola durante todo nosso Gltimo ano foi incomum na época.”
33 “\/océ nasceu para fazer isso. E um presente poder dar alegria e empoderar as pessoas.”
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afirmativo de outros artistas africanos que denunciavam o apartheid, o colonialismo e a situacéo
politica interna, como Miriam Makeba (Africa do Sul) e Fela Kuti (Nigéria). Chegou a compor
uma cancdo de protesto bastante aguerrida, mas Franck, pela primeira vez, freou o impeto
criativo da filha. Mesmo concordando com a critica de Angélique, era exposicdo demais e nédo
correspondia ao que ele pregava em termos de paz.

Era década de 1970, periodo da Republica Popular do Benim, uma ditadura comunista
criada com o golpe de estado em 1972 e que s6 terminou entre 1990 e 1991. Seu pai, que sempre
foi aberto a debater assuntos politicos e sociais em casa, foi aos poucos cedendo a uma pressao
indireta geral para amenizar suas criticas a liberdade de expressdo no pais. Angélique percebeu
que algo errado estava acontecendo no préprio espago onde ela se sentia mais segura. E como 0s
Kidjos eram uma familia festiva, antenada a novas culturas e recebia estrangeiros, a sensacdo era
de que o governo estivesse observando 0 movimento deles.

Angélique ndo perdeu o foco e continuou cantando, pois além de fazer o que mais
gostava, era o que lhe garantia certa independéncia financeira para, por exemplo, comprar uma
permissdo anual de uso da piscina em um hotel de luxo recém-inaugurado em Cotonou. Ela
nunca tinha imaginado que seria vitima de racismo e machismo numa situacdo em que, a priori (e
ingenuamente), estaria a salvo por ter pago um servigo exclusivo de lazer reservado a hospedes
europeus brancos e endinheirados. Foi humilhante quando um deles chutou a sacola de Angélique
e exigiu que ela saisse da cadeira reclinavel em que tomava banho de sol para sua esposa sentar.
Mas pegaram a pessoa errada para mandar. De personalidade forte e autoestima elevada,
Angélique ndo se deu por vencida e enfrentou ndo s6 o hdspede com um discurso assertivo e
articulado de boas maneiras, mas também o gerente inglés do hotel, que se calou diante da
ameaca de que ela so sairia se ele reembolsasse tudo o que ela ja tinha pago. Um garcom negro
tentou convencé-la a sair, mas com a aproximacdo de dois soldados tudo se resolveu, quando a
reconheceram como “our national star” (nossa estrela nacional)... E ela ndo saiu mesmo de sua
cadeira (KIDJO, 2014, p. 48).

Embora, hoje, ao comentar esse episddio, ndo considere justo ter sido respeitada pelo
fato apenas de ser conhecida, ainda assim, a época, Angélique sentiu-se orgulhosa de ser cantora

e com mais autonomia de fala, mesmo correndo o risco de ser presa:

Singing was part of me that I could not simply do away with. That would be like
cutting off a limb. I knew that to be a singer | needed to be free. It meant giving
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up a life that everyone expected of me. (...) There was meaning and power in
singing. I refused to be silenced 3 (KIDJO, 2014, p. 47).

Ela ja tinha uns vinte anos, 0 mesmo tempo de independéncia de Daomé/Benim,
portanto estava vivendo duas décadas de uma transicdo nacional marcada por instabilidades
econdmicas e politicas dos regimes capitalista e socialista. Se na primeira fase, de 1960-1972, a
dependéncia da Franca ainda estava fresca e tensa apds séculos de colonizacao; na segunda, de
1972, com o golpe de estado, a tensdo era da Guerra Fria, cujas forcas ideoldgicas disputavam a
hegemonia do modelo de desenvolvimento na Africa, o que estimulava a autocracia por lideres
corruptos e sanguinérios. O financiamento estratégico dos Estados Unidos e de paises ricos
europeus na nacionalizacdo de suas ex-coldnias era contra-atacado pelo bloco socialista, também
com recursos materiais e humanos, oriundos dos comunismos chinés e soviético. De qualquer
maneira, em tempos de descolonizacdo, o imperialismo dava suas cartas em outro tipo de relacao
diplomética com os paises africanos, aprofundando a dependéncia e o subdesenvolvimento no
continente.

Chinua Achebe, em um texto emblematico sobre a invencéo da Africa pelo Ocidente e o
“vasto arsenal de imagens depreciativas” que transborda desse discurso, fala sobre o que o0s
“manipuladores da Guerra Fria” deixaram no continente com o fim dessa divisdo no mundo e,

principalmente, com piores resultados na Africa:

Guerras, genocidios, ditaduras militares e civis, corrup¢do, economias em
colapso, pobreza, doencas e todos os males que acompanham o caos politico e
social! E preciso que essas tristes condicdes sejam relatadas, pois o mal viceja
melhor nos cantos mais silenciosos e reconditos (ACHEBE, 2012, p. 96-97).

Paulo Fagundes Visentini (2012), ao contextualizar as revolucdes africanas no século
XX, traga um histérico das relacBes entre poténcias europeias e 0os novos Estados africanos no
periodo da descolonizagdo. Esse processo de independéncia na Africa subsaariana foi tardio e
relativamente controlado, pois as poténcias se anteciparam ao amadurecimento dos protestos,
encaminhando a autodeterminacdo a partir de acordos com a elite local para a continuidade de

seus interesses, como a africanizagdo da administracdo colonial, mas com a assessoria de técnicos

34 «Cantar fazia parte de mim que eu ndo podia simplesmente acabar com isso. Seria como cortar um membro. Eu
sabia que para ser uma cantora eu precisava ser livre. Significava abrir mdo de uma vida que todos esperavam de
mim. (...) Havia significado e poder em cantar. Eu me recusei a ser silenciada.”
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europeus e a concessao de autonomia politica progressiva a uma burguesia cooptada. Gana e
Guiné, os primeiros paises ainda na década de 1950 a obterem independéncia, foram os que mais
lutaram contra esse tipo de relacdo, divergindo do capitalismo e se aproximando do socialismo.
Em 1960, a maioria dos paises tornou-se independente, inclusive o Benim, dentro dessas
condicBes de controle politico, 0 que fez com que a maioria dos paises francéfonos, por exemplo,
ainda mantivessem vinculos através da Comunidade Francesa das Nacgdes, o que tornou Paris
hegeménico como centro neocolonial no continente. Mesmo que tivessem buscado cooperacao
politica e econbmica, a cartilha ocidental e capitalista ainda persistia nas estruturas desses paises,
0 que resultou na sua “vitoria” depois de um periodo de tensdo mundial entre Estados Unidos e
Unido Soviética com reflexos na Africa em forma de golpes militares, guerrilhas antirracistas e
revolucgdes.

Franz Fanon (2005) é taxativo ao afirmar que a descolonizacéo € um fenbmeno violento.
Embora seja uma reivindicagdo minima dos colonizados, uma necessidade de transformagao

enraizada na consciéncia e na vida deles, ainda assim, mostrada em sua inteireza,

a descolonizagdo deixa adivinhar através de todos os seus poros, balas
vermelhas, punhais sangrentos. (...) Essa vontade afirmada de trazer os ultimos
para o comeco da fila, de fazé-los subir (...) os famosos degraus que definem
uma sociedade organizada, so6 pode triunfar se sdo jogados na balanca todos os
meios, inclusive, é claro, a violéncia (FANON, 2005, p. 53).

Até a consolidacdo nacional, a mudanca revela a violéncia por qual processo o
colonizado passou até chegar a este momento de independéncia, seja através da luta armada, do
encontro dessas forgas antagonicas (colonizado e colono), seja pela luta para descolonizar as
mentes, que nao ¢é nada facil, pois é tdo doloroso extirpa-la quanto o foi a sua introjecao.

Franz Fanon critica também a burguesia colonial que se antecipa ao povo na tomada da
soberania nacional ou € alcada aos postos mais importantes durante a descolonizacdo pela
metrépole. Culpa essa elite social pela fragueza ou desventura da consciéncia nacional,
justamente por ter sido criada pela burguesia metropolitana durante a colonizacdo e que na
independéncia negociada ocupou seu lugar para manter privilégios. Defende que a verdadeira
soberania se da através da via revoluciondria, cuja participacdo dos partidos nacionalistas,

integrada e apoiada pelo povo, lograria éxito em sua ideologia anticolonialista:
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A consciéncia nacional, ao invés de ser a cristalizacdo coordenada das
aspiracGes mais intima do conjunto do povo, ao invés de ser o produto imediato
mais palpavel da mobilizacdo popular, sera apenas, de qualgquer modo, uma
forma sem conteddo, fragil, grosseira (FANON, 2005, p. 177).

Angélique comenta que embora se falasse em uma tal “republica popular”, o que parecia
era que os interesses estrangeiros estavam ainda imperando no pais. Nada havia mudado. Ela
sentia que seu tempo de sair estava proximo. A diversidade musical africana que era transmitida
pelas radios locais até o golpe estava sendo reduzida para dar lugar a propagandas e discursos
politicos. Toda uma referéncia sonora a qual cresceu ouvindo, como mdsica caribenha, Jimi
Hendrix, musicos tradicionais, bandas congolesas e camaronesas, estava desaparecendo, assim
como a liberdade dos préprios artistas beninenses, que eram forcados a escrever can¢des com teor
revolucionario. Angélique, ao lado da Orchestra Poly-Rythmo, uma banda masculina de
repertorio original que incorporava afrobeat e soul, e de Gnonnas Pedro, que fazia um son afro-
caribenho, eram 0s maiores sucessos do pais.

Ela era, portanto, a Unica mulher nessa cena musical beninense da segunda metade dos
anos 1970. Bella Bellow, do vizinho Togo, que falecera em 1973, continuava uma referéncia
feminina importante para os paises de lingua francesa do Oeste da Africa, e para Angélique mais
ainda porque, assim como Miriam Makeba e Aretha Franklin, a cantora togolesa representava a
técnica e a simpatia na performance vocal que tanto almejava alcancar. Alias, foi para ela que
Kidjo escreveu sua primeira canc¢do, chamada “Na n’de”, especialmente para ser gravada no seu
disco de estreia. Essa admiracdo pela cantora se repetiu em outros albuns de Angélique com a
versdo para dois sucessos de Bella, “Blewu” (“Paciéncia”) em Parakou (1989) e Ewe (2014), e
“Zelie”, em Oyo (2010). Até hoje, ao ser perguntada sobre suas influéncias artisticas mais
importantes, Bellow entra na lista principal da cantora. Quando recebeu seu terceiro Grammy, em
2016, Angélique cantou versos iniciais de “Blewu” como forma de agradecimento ao prémio e
pelo significado que a cancdo tem para ela em termos de realizagdo profissional, como mesma
expressou em seu discurso ao se referir a palavra “alafia”, expressao em ioruba que significa que
0s caminhos estavam abertos e confirmados... Ela, decerto, consultou seu babalad no Ifa.

Pretty, o primeiro album de Angélique, foi um investimento familiar. Dos musicos ao
figurino, passando pela foto de capa e pela producdo, teve sempre um membro dos Kidjos a
frente. Irm&os, pai e mae de Angélique, que ja vinham apoiando a cantora desde a infancia na

masica, intensificaram os esforgos para sua entrada no estrelato local com a gravacao do disco, ja
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autoral pelas cancdes préprias e pela escolha pessoal do repertorio e dos arranjos. Angélique mais
uma vez se autoafirmava como diferente em sua nova, porém, decidida carreira artistica.

Ela que ja flertava com ritmos africanos em sintonia com o jazz e o funk teve o apoio
decisivo de Ekambi Brilliant, musico, produtor e cantor de Camardes que vivia no Benim. Ele é
da geracgdo de seu compatriota Mano Dibango, que havia popularizado na década de 1970 o ritmo
makossa, do qual Angélique também gostava, ndo a toa gravou uma cangdo, “Ninive”, em
douala, lingua camaronesa cujo vocabulario deu nome ao género. E valido pontuar o quanto a
cantora buscava uma integracdo nao sé sonora com outras referéncias africanas, mas também
linguistica. Esse intercambio cultural pela lingua a fez uma artista poliglota na selecdo das
cangdes para seus albuns, com uma variedade de idiomas inusitada e evidente preferéncia pelas
linguas africanas, mesmo que ndo seja falante nativa em algumas delas.

O album, hoje, é uma raridade no mercado de vinis usados. Seu formato em LP tem sete
faixas, todas gravadas em tempo recorde de um dia, como a maioria dos discos produzidos na
época devido ao custo alto das diarias nos estadios. Angélique fez os backing vocals sobre sua
prépria voz, cujo suporte instrumental de percussédo, guitarra, baixo e 6rgao realcou o tom afro-
pop que a acompanharia a partir dali em seu repertdrio. Seu primeiro divulgador, que ja havia
levado para o Benim a cubana Célia Cruz e o dominicano Johnny Pacheco, seria o cara ideal para
reverberar o album na programacdo das radios, assim como vender os shows fora do pais. E ele
chegou a fazer, mas para surpresa de Franck, duas semanas antes da grande estreia no Togo, com
cartaz, banda e ensaios prontos, desistiu com receio de fracasso pelo fato de, embora gostar da
voz e da musica de Angélique, achar que ela ndo tinha presenca de palco porque era pequena
demais e ninguém a veria.

Com um 1,60m de altura, Angélique sempre foi a mais baixa dos irmdos, o que Ihe dava
qguando crian¢a uma agilidade nas brincadeiras de corrida e esconde-esconde. Hoje, uma das
marcas de suas apresentacdes é justamente a presenca festiva e contagiante de palco, com uma
performance de danca e voz inigualaveis. Ela € uma gigante em seus shows. N&o para e ainda
convida o publico para acompanha-la em suas coreografias de rituais vodus. E certo que na sua
fase beninense as roupas que sua mae fazia ndo ajudavam muito nos movimentos de palco, mas, a
partir de seu primeiro trabalho na Franga, os vestidos compridos e recatados, assim como 0s
sapatos altos e formais, foram trocados por roupas mais justas, como calcas de lycra, e botas de

couro estilosas ou basqueteiras.
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Mais uma vez, os custos da producdo de Angélique ficaram com o pai. Para ela, era
melhor esse sacrificio do que aceitar apoio do governo e ter que reverenciar seus lideres em
publico. Como nao existia uma estrutura profissional integrada de mercado fonografico e de show
business, a producdo musical na maioria das vezes era feita de forma amadora e solitaria. Muitos
cantores africanos viveram o0 impasse em suas carreiras de trocarem ou ndo a interferéncia
politica para ter uma musica gravada, veiculada ou serem contratados para concertos publicos e
terem uma renda certa. Uma pratica de mecenato cultural cuja relacdo criava também uma divida
permanente dos artistas com o poder. Enquanto fossem “amigos do rei” sua musica seria sempre
a eleita. Angélique queria que sua musica fosse o contrério disso. Nada de ser lembrada por
apoiar ditadores.

Diversos convites foram feitos pelo governo comunista para ela se apresentar no pais,
mas todos foram recusados. Com 0 sucesso da turné no Togo, ela se sentia mais independente.
No cartaz dessa sua primeira investida internacional, Angélique era apresentada como “la grande
vedette de la chanson béninoise” (a grande estrela da musica beninense), cujo show era “unique
et exceptionnel” (tinico e expecional), “animé” (animado) (KIDJO, 2014, p. 52). Mas essa
visibilidade era motivo também de preocupacdo na medida em que sua vida pessoal ficou
exposta. Mesmo ndo tendo um controle sistematico sobre Angélique, o vazamento de sua saida
para morar na Franca poderia soar uma afronta as autoridades ou desconfianca de que ela seria
porta-voz de critica ao governo ditatorial no exterior. “I had become a symbol of the people”®,
escreve a cantora (KIDJO, 2014, p. 54). Sua saida, portanto, deveria ser secreta para evitar
problemas principalmente a seus familiares.

A estratégia foi aproveitar a festa de casamento de um primo que morava proximo ao
aeroporto para disfarcar a movimentacdo. Angélique se vestiu com uma roupa chique, comprada
exclusivamente para o jantar, mas ja na hora de embarcar, trocou por uma outra mais simples,
gue ndo chamasse a atencdo da policia. Nem passagem antecipada ela comprou. Decidiu arriscar
vaga no ultimo voo do dia e na Gltima hora, perto da meia noite, porque geralmente era quando o
aeroporto ficava vazio. Naquela epoca, ndo precisava de visto para Franga, 0 que era um risco a
menos em ser barrada pelas autoridades da alfandega com a troca de informacg@es entre os paises.
Queira ou ndo, Angélique teria que passar pela policia ao sair. E de novo a sua popularidade a

ajudou. Era contraditorio estar com medo do governo quando foi ele mesmo, atraves de seus

35 “Eu tinha me tornado um simbolo do povo.”
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agentes de seguranca, quem lhe deu o apoio mais enfatico de despedida. O agente que a atendeu,
pegou seu passaporte, a reconheceu e revelou ser seu fa. Desconfiou, ao olhar para Angélique,
pois ela estava apreensiva, embora firme na sua decisdo. Depois sussurrou para ela que néo iria
impedi-la de viajar, que fingiria ndo a ter visto nem a denunciaria, que ela apenas seguisse seu
caminho, ndo olhasse para tras e literalmente desaparecesse (KIDJO, 2014, p. 55).

Angélique ja tinha um irmd8 morando em Paris, que foi um dos principais
incentivadores de sua mudanca. Franck e Yvonne foram convencidos de que se ela nao
conseguisse continuar com a carreira musical, aproveitaria para iniciar os estudos de Direito. Ou
tentar conciliar as atividades. Mas Angélique tinha duas coisas que ja lhe davam saudade antes de
partir: os pais e as tradi¢cbes do Benim. Para a cantora, isso era a base de sua estrutura pessoal
mais intima, justamente pelos ensinamentos que tanto em casa quanto na rua ela aprendeu. Essa
experiéncia ancestral e cultural serd uma relacdo de constantes negociacfes em sua carreira. Ao
mesmo tempo em que a distancia do Benim evitava contato com a politica local, também era uma
forma cada vez mais forte de aproximacao, na medida em que sua preocupacdo com o destino do
pais passou a ser um dos principais elementos de seu discurso critico. A memdria que Angélique
articula em sua mausica, quando de beninense passa ao status de imigrante africana na Europa,
sera 0 suporte sobre o qual os pilares de sua ponte-travessia no Atlantico negro serdo
construidos/realizados. Certo deslumbramento que ela tinha com a Franca como o pais da
liberdade e das artes ou de que la sua esperanca de uma vida melhor viria sera um
sonho/imaginario revisado quando da os primeiros passos no exilio.

Stuart Hall, em suas reflexdes sobre a diaspora, aponta para outra ideia do sujeito em
terra estrangeira. Em processos de migracdes livres ou forcadas, o sujeito diaspérico em
contextos historicos nos ultimos cinquenta anos (colonialismo, descolonizacgdo, guerra fria, pds-
colonialismo, globalizacdo) tem alterado a composicdo dos Estados-nacdo seculares. Hall fala
que a tradicdo, espécie de corddo umbilical com um nucleo imutavel e atemporal de cultura, testa
sempre a fidelidade do sujeito as suas origens quando ele estd fora de sua patria. Isso pode
resultar um trauma ou potencializar uma trama inquietante, imprevisivel e desconcertante de
relagdes sociais e culturais. E como se nesse outro territorio houvesse a fratura do “conceito
fechado de diaspora que se apoia sobre uma concepcdo binéria de diferenca. (...) Sempre ha o
‘deslize’ inevitavel do significado na semiose aberta de uma cultura, enquanto aquilo que parece

fixo continua a ser dialogicamente reapropriado” (HALL, 2003, p. 33).
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O deslocamento de Angélique para a Franga ndo s6 motivard uma redescoberta de suas
tradicbes, como também, nesse meio tempo de chegada e retorno ao Benim, seu trabalho
comecara a sinalizar com mais intensidade o que ja comecou a aparecer desde antes de sua
partida do pais. Volto aqui novamente a Stuart Hall, quando fala da cultura como “producao” ¢ a
tradicdo como “o mesmo em mutagdao” no ambito da discussdo sobre a “naturaliza¢dao” das
identidades diasporicas com base na descricao pela origem racial ou geografica. Para ele, “ndo ¢
uma questdo do que as tradicbes fazem de nds, mas daquilo que nds fazemos das nossas
tradicdes. (...) A cultura ndo é uma questdo de ontologia, de ser, mas de se tornar” (HALL, 2003,
p. 44).

Um dos momentos mais expressivos na vida de um imigrante ou refugiado é a Gltima
imagem que leva da terra natal. Angélique, em seus instantes finais, se lembra que num carro
antigo, mais de dez anos atras, seu pai a levava ainda crianga para se apresentar com 0s irmaos
num night club. Comecava ali sua carreira. E agora, na partida, jA& uma cantora conhecida, ele
dirigia 0 mesmo carro, mas diferentemente do passado, ndo voltaria com ela para casa. Na noite
de estreia, sentada no banco detras do veiculo, ela ficou encantada com o movimento noturno da
cidade que ainda ndo tinha visto. As luzes das fachadas e das casas, o cheiro de madeira
queimada, de dendé, da brisa do mar e de comida feita por vendedores nas ruas e mercados, tudo
isso de alguma maneira se repetia enquanto seguia para o aeroporto. Desta vez, sentada no banco
da frente ao lado do pai, ja adulta, Angélique tinha que assumir a direcdo de seus proprios passos.
Essa autonomia seu pai ja vinha lhe dando paulatinamente até ela se sentir segura da
responsabilidade. Pensou nos pescadores que dali a algumas horas, de manhda cedo, na alvorada,
estariam numa praia de Cotonou preparando suas redes e seus barcos para mais um dia de
trabalho. No mesmo instante, ela estaria pousando em Paris, “with its horizon of grey rooftops
interrupted by the Eiffel Tower”® (KIDJO, 2014, p. 236).

Essa imagem, quase ubiqua, ndo fosse a diferenca apenas de uma hora no fuso, de
conectar um mesmo tempo em dois lugares diferentes, € uma representacao singular de diaspora
para entendermos a construcdo do projeto musical de Angélique Kidjo. Ao comparar a hora da
saida dos pescadores para 0 mar com a da sua chegada na antiga metrépole, a cantora reproduz a
ideia de dupla consciéncia, ou seja, estava fazendo um autoentendimento critico da dualidade

identitaria do sujeito africano diasporico e pos-colonial. As duas cenas trazem, de um lado, o mar

% “com seu horizonte de telhados cinzas interrompido pela torre Eiffel.”
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africano como espaco de deslocamento forgado de um passado escravista, 0 mesmo que antes da
escraviddo era de sobrevivéncia e que continua resistente na independéncia; e de outro, 0 mar de
casas de Paris, porto de um ideario capitalista e praia de um pensamento eurocéntrico e universal
— além do farol, a torre Eiffel, como simbolo de sua modernidade iluminada. O Atlantico aparece
duplamente como territorio material e simbdlico, o primeiro trénsito de uma coordenada fisica ou
de um vértice real que Angélique mapeia a partir da Europa, lugar que representa um outro

contrastivo histérico de sua identidade africana.

2.2 Do Beach Club de Cotonou ao Olympia de Paris: 0 mundo e a musica de uma beninense
na Europa

Angélique Kidjo chegou a Paris em um momento especial para a musica na Franca. Um
ano antes, em 1982, apds as elei¢cdes presidenciais que levaram ao poder o governo de esquerda
do socialista Francois Mitterand, o seu ministro da Cultura, Jack Lang, com a colaboragdo do
musico Maurice Flueret, entdo diretor nacional da Musica e da Danca, viabilizou a criacdo de um
projeto cultural que, institucionalmente, tornaria mais popular um movimento musical disperso,
porém, ja se afirmando nos meios artisticos alternativos de Paris e de outros centros do pais.

Batizado de Féte de La Musique (Festa da Musica), esse festival anual que acontecia no
inicio do verdo, em junho, congregava em varios lugares publicos de Paris artistas franceses e
estrangeiros para tdo-somente fazer musica de varios estilos. Ndo a toa, no nome do projeto, o
substantivo féte ter quase a mesma prondncia com o verbo fazer no imperativo, faites, o que de
fato estimulava a irem as ruas os muitos dos cinco milhdes de franceses que tinham como um dos
principais hobbies uma atividade de musica.

Segundo Sue Harris (2014, p. 226), sobre a historia de festivais e festas populares na
Franca, uma pesquisa realizada no mesmo ano de criacdo do festival revelou que o interesse dos
franceses pela musica ndo ficava apenas no consumo como ouvintes ou espectadores, mas
também como tocadores de algum instrumento ou integrantes de escolas, coros e grupos de
musica amadores ou profissionais.

O sucesso desse projeto no contexto dos anos 1980 retrata as politicas culturais de
transformar uma tradicdo burguesa de confraternizagdo em um evento publico sem distin¢do ou

padrdo de cultura. Sue Harris sugere essa popularizacdo dos festivais e festas publicas a um
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carater da identidade francesa de espontaneidade e aceitabilidade do outro em suas fronteiras.
Mas ndo era bem isso 0 que se via nos meandros das relages publicas e privadas quando eram 0s
estrangeiros ou naturalizados, como os da América Latina, arabes, judeus, africanos, até mesmo
europeus de nacOes em crise econdmica, as principais vitimas de preconceito e exclusdo social no
pais.

Theodore Zeldin, em Os franceses, também comenta essa época de virada cultural
francesa sob o comando de Jack Lang que, desde quando organizava festivais de artes cénicas em
Nancy na década de 1970, pensava nesse formato de manifestacéo cultural como um estimulo a
inovacdo e uma exaltacdo a capacidade criativa dos franceses, algo diferente da ideia de alta
cultura e belas artes que o general De Gaulle intentou ao criar o primeiro Ministério da Cultura
francés em 1958. “Hoje em dia, cultura ¢ experiéncia, ndo instrugdo. A falha da antiga cultura ¢é
que ela ensinava as pessoas 0 que era certo. A nova cultura exige que cada individuo escolha por
si mesmo que experiéncia vai tentar”, fala 0 autor sobre aquele contexto. (ZELDIN, 2000, p. 364)

Ao fim de tudo, a referéncia do pais como protagonista de uma cultura universal estava
em ambas as tentativas politicas de direita e de esquerda na Franca, mas a partir de dispositivos
diferentes de producdo e recepcdo de bens simbolicos e materiais. Angélique Kidjo tinha
conhecimento de que, mesmo circulando em um ambiente parisiense pretensamente
multicultural, ainda assim ela era uma imigrante. N&o seria estranho para ela a sua musica ser
aceita pelo exotismo que ainda caracterizava a arte africana no pensamento eurocéntrico. Essa
imagem restritiva era uma batalha a qual ela ndo desistiria de reverter, porque sua resisténcia
contra o racismo tinha em Linhounnhinto, seu ancestral, a parte mais importante dessa
motivacdo. Ele vaticinou no batismo de Angélique que o sucesso dela ndo seria alcancado se ndo
se desse ao exemplo de esforco e honestidade. Se no Benim nédo foi facil, na Franca ndo seria

diferente.

There was never a time that | felt France or Europe was waiting for me with the
open arms just because | was a star in my own country. This illusion has broken
so many African artists. They had recognition in their own countries, but when
they arrived in France nobody cared about them. They’d start to sink into
depression, but pride prevents them from going home empty-handed. The
challenge of having to start again from scratch was something that churned
inside me because there was no Papa anymore, there was no Mama anymore. |
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wanted, needed, to make it on my own. There early days in Paris were trying,
but also thrilling®” (KIDJO, 2014, p. 60-61).

Para o imigrante, outros lagos afetivos e de pertenca sé&o engendrados a partir da
separacdo ou afastamento de sua terra. A necessidade de entrar em outra instancia de suporte e
convivéncia é a forma mais intima de reterritorializacdo de suas origens, mesmo que provisorias.
Rogério Haesbaert (2004), ao analisar o desdobramento do conceito de “desterritorializacdo” de
Gilles Deleuze e Félix Guattari, questiona as interpretacGes do termo como a negacdo da propria
existéncia do espaco e de empecilho ao desenvolvimento humano, na medida em que mesmo que
as divisdes territoriais sejam fluidas e porosas, mesmo que elas estejam esgarcadas diante da
globalizacdo, ainda assim, tracos de muitas dessas configuracdes permanecem. (HAESBART,
2004, p. 364).

A reterritorializacdo é o transito desses territdrios que os migrantes levam consigo e
sobre os quais fundam espacos diasporicos. O carater provisorio da reterritorializacdo é a propria
condicdo da desterritorializacdo, porque se abre para varios territérios, imprevisiveis, deslocados
e movedicos, tal como no sistema rizomatico de conexdo, de heterogeneidade, de multiplicidade,
de ruptura e de cartografia aberta (DELEUZE; GUATTARI, 2011). A ideia de retorno é sempre
um projeto na iminéncia de ser realizado, ainda que, invariavelmente, de dificil ou impossivel
realizacdo por questBes ndo s6 financeiras e politicas, mas também sentimentais. Tornar-se
permanente no estrangeiro ou voltar a sé-lo em seu lugar de origem ndo o faz permanentemente
integrado ou reintegrado a um lugar. Ele estd sempre se ramificando e cartografando seus
territérios de circulacdo. A permanéncia € sempre uma inseguranca ou incerteza, pois as
segurancas que lhe séo garantidas juridicamente sdo atacadas pela violéncia epistémica de ordem
racial, cultural, de origem, de género, que limitam o imigrante a um cidaddo em suspensdo e em
suspeicéo.

A memoria, neste caso, tem um poder tanto de preencher essa lacuna da distancia
temporal e geografica com elementos sentimentais de vinculacdo a seu passado quanto de

inscrever nessa mesma lacuna outras referéncias identitarias que passam a fazer parte de seu

37 “Nunca houve um tempo em que eu sentisse a Franga ou a Europa me esperando de bragos abertos s porque eu
era uma estrela em meu préprio pais. Essa ilusdo se desfez para muitos artistas africanos. Eles tinham
reconhecimento em seus préprios paises, mas quando chegaram & Franca ninguém se importava com eles. Eles
comecariam a cair em depressdo, mas o orgulho os impedia de ir para casa de maos vazias. O desafio de ter que
recomegcar do zero era algo que se agitou dentro de mim porque ndo havia mais papai, ndo havia mais mamde. Eu
queria, precisava, fazer por mim mesma. Os primeiros dias em Paris foram desgastantes, mas também excitantes.”
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presente. As comunidades seriam esse lugar possivel de interacdo e identificacdo com as
memorias de origem, mas que também ndo sdo garantia de tranquilidade, hajam vistas pressoes
sociais e politicas que tentam desestabilizar certa unidade interna dos grupos. Para Zygmunt
Bauman, comunidade é uma idealizacdo de paraiso perdido, imaginado ou sonhado, no entanto
encerra em si um paradoxo: ao tempo em que é lugar de protecdo, € também de perda da
liberdade:

H& um prego a pagar pelo privilégio de “viver em comunidade”. (...) O preco é
pago em forma de liberdade, também chamada de “autonomia”, “direito a
autoafirmacdo ¢ a identidade”. Nao ter comunidade significa ndo ter protecao;
alcangar a comunidade, se isto ocorrer, podera em breve significar perder a
liberdade (BAUMAN, 2003, p. 10).

Identidade e comunidade sdo correlatas em termos de constru¢do dos “territorios de
identidade”. Uma substitui a outra: “A identidade brota entre os timulos das comunidades, mas
floresce gragas a promessa da ressureicdo dos mortos” (BAUMAN, 2003, p. 20). De algum
modo, a ideia de proximidade/acolhimento pela resisténcia ou pela solidariedade de historias
comuns solidifica as bases da comunidade como espaco potente de sociabilidades em estado de
risco de marginalizacao e destruicao.

Edward Said (2003, p. 54) faz distingbes entre ser exilado, refugiado, expatriado e
emigrado. Para ele, o exilado é vitima da velha pratica do banimento, da puni¢do politica, cuja
vida passa a ser infeliz e anébmala, carregando o estigma de forasteiro. O refugiado é uma criagédo
do Estado do século XX, condicdo de quem faz parte de um rebanho de gente inocente e
desorientada que, devido a guerra, a fome e a catéstrofe natural, é obrigado a fugir do pais para
salvar sua vida ou preservar sua liberdade. O expatriado € aquele que voluntariamente mora em
outro pais, geralmente por motivos pessoais ou sociais. J& 0 emigrado goza de uma situacdo
ambigua: é alguém que define seu destino por livre escolha ou por imposic¢do institucional,
contudo, neste caso, ndo é vitima de banimento e mantém sua origem nacional.

Embora essas descri¢es sejam interessantes para pensarmos a diferenca de categoria de
um sujeito em situacdo de deslocamento, ainda assim, essas caracteristicas sdo fluidas e porosas,
liminares e de sentidos deslizantes entre si, devido a complexidade dos fluxos migratoérios e da
mobilidade das fronteiras em tempos de desnacionaliza¢bes identitarias. O status no qual a

propria Angélique se enquadra é de exilada, embora ndo tenha sido punida e expulsa. Mesmo que
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sua escolha de status fosse, por exemplo, de autoexilada, ainda assim ndo seria menos traumatico
o0 cerceamento ideoldgico a liberdade de expressdo. O degredo interior e o silenciamento invasivo
a colocaram em varios momentos entre a afirmacao do dito e a imposi¢do do nao-dito, entre o
enfrentamento e o recuo, entre o cantar e o se calar.

Se sua saida, em 1983, fosse impedida, Angélique Kidjo talvez so se revelasse ao mundo
fora da Africa dez anos depois, quando a redemocratizagdo no Benim derrubou o regime
ditatorial e, em termos democraticos e consequentes, a censura politica. Ndo chegaria até nos,
nesse interim, trés albuns de sua carreira produzidos na Europa, e diretamente relacionados a uma
inquietagdo da cantora sobre a hegemonia do discurso ocidental nas relagfes étnico-raciais entre
africanos e europeus, e que corresponderia a uma visdo em contraponto, segundo Edward Said,

ao se referir a condicdo de quem esta no exilio:

A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cenario, um pais; 0s
exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade
de visdo da origem a uma consciéncia de dimensfGes simultaneas, uma
consciéncia que — para tomar emprestada uma palavra da musica — €
contrapontistica (SAID, 2003, p. 59).

A metafora do contraponto é uma imagem instigante para refletir a producéo artistica de
Angélique Kidjo a partir desse periodo, porque seu comportamento como exilada, com as
memdrias que trazia de sua experiéncia no Benim, ocorria em um contexto diferente e em
sobreposicdo, ou seja, ambas as vivéncias estavam juntas numa mesma escala de execucao, mas
em diferentes tons de realidade. Angélique, contrapontisticamente, ndo s6 usa essa técnica em
algumas de suas cangfes, que consiste em justapor duas ou mais vozes e produzir uma
composicdo melddica e harmonica, como tambeém explora esse efeito polifénico em suas
performances como artista e ativista, alias, elas mesmas se tornando a referéncia mais midiatica
de seu trabalho, realcada também por seu discurso intelectual.

Isso foi importante para o comeco da trajetdria profissional de Angélique na Europa,
porque, além de seu maior objetivo na Franca que era cantar, o interesse de ser advogada
especialista em direitos humanos era também uma possibilidade de lutar por seus sonhos pessoais
e por valores que considerava fundamentais nas relacbes humanas, como solidariedade e
amizade, e depois inseri-los em seu projeto artistico. Sabedora de injusticas histdricas na Africa,

como o trafico de escravizados e o apartheid, alem de ter presenciado conflitos étnicos e
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repressdes politicas, Angélique percebeu na musica o melhor atalho para empreender sua
militdncia humanitaria. Decidiu, entdo, dar voz a sua real vocagdo: “My understanding of human
rights and world problems had come through music, through the discovery of the activism of
Miriam Makeba and her struggle against apartheid. | wondered what I could do with music, if |
could use it the way Miriam Makeba had”*® (KIDJO, 2014, p. 62).

O primeiro endereco de Angelique na Franca foi em Nogent-sur-Marne, uma vila do
departamento de Val-de-Marne, sudeste de Paris, cujo ambiente as margens do rio Marne ficou
conhecido pelas guinguettes, como eram chamadas, desde os seculos XVII seus bares e
re/staurantes, que também serviam de casas de banho e de saldes de danca. No seculo XIX, o
interesse das classes médias e baixas por esses espacos durante as estacfes mais quentes, quando
programas de lazer no rio eram acompanhados de eventos festivos, atraiu o olhar de pintores
como Paul Cezzane, August Renoir e Vicent van Gogh.

A imagem de pessoas bebendo, dangando, comendo e conversando animadamente caiu
por terra quando Angélique passou a viver entre os franceses. As guinguettes estavam ja em
decadéncia devido a transformacéo social do local com a ampliacéo das redes de transporte entre
Paris e seus arredores e, consequentemente, 0 aumento do fluxo de imigrantes nesses lugares. O
bucolismo dos séculos passados virou o burburinho das Gltimas décadas do século XX.

Embora tenham sido um espaco de cultura popular, ainda assim as guinguettes
representavam no imaginario de Angéliqgue uma Franca burguesa de sorriso e bracos abertos.
Com certeza, as figuras retratadas nos quadros impressionistas ndo eram africanas nem os lugares
eram onde eles deveriam estar, mas a educacdo francesa que ela recebeu a fazia acreditar nisso,
resultado de uma estratégia de apagamento de sua identidade e de iluminacdo de uma outra. Isso
fica patente quando, ainda deslocada nessa nova realidade, pensa nos efeitos da formagao
colonial sobre sua ideia de nacionalidade: “I was born two weeks before Benim became
independent of France, so technically | was French as they were”3 (KIDJO, 2014, p. 59).

Mesmo tendo nascido sob colonizagdo francesa, esse status ndo lhe garantiria uma
recepcdo calorosa dos franceses em sua casa. Angelique ndo entendia por que certos franceses

ndo se sentiam bem com um africano entre eles, mais ainda negro. Os argumentos de uma

38 “Minha compreensdo de direitos humanos e dos problemas mundiais surgiu através da mdsica, através da
descoberta do ativismo de Miriam Makeba e de sua luta contra o apartheid. Eu me perguntava o que eu poderia fazer
com a mdsica, se eu poderia usa-la da maneira como Miriam Makeba fazia.”

39 “Eu nasci duas semanas antes de o Benim se tornar independente da Franca, entdo tecnicamente eu era uma cidada
francesa como eles eram.”
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“nacionalidade” francesa que ela ainda imaginava ser possivel s6 valiam mesmo (e com mais
restricdes do que concessdes) aos africanos na Africa, no seu proprio lugar de origem; outra coisa
era na Franca, onde seriam cidad&os subalternizados. Seu irméo, que ja morava havia quatro anos
no pais, falou que seria dificil, mas que ela terminaria entendendo o porqué de tudo. Um duro rito
de passagem forjado na fantasia da superioridade racial, que imp&e ao negro um batismo violento
de sangue, suor e lagrimas, e ndo menos de morte fisica e mental. Angélique revela: “They 'd turn
their gaze to the wall and I could almost hear them ask, what does that girl want from me? Their
suspicion killed me”*° (KIDJO, 2014, p. 59).

Achille Mbembe (2014) aborda como o0s termos “Africa” e “Negro” sdo o resultado de
um longo processo historico de producdo de questdes de raca. Segundo ele, ambos 0s conceitos
se interrelacionam, se evocam, um concedendo ao outro o valor a que foram legados pelo

pensamento ocidental:

Dizemos que nem todos os africanos sdo negros. No entanto, se Africa tem um
corpo e se ela é um corpo, um isto, € o Negro que o concede — pouco importa
onde se encontra no mundo. E se Negro é uma alcunha, se ele é aquilo, é por
causa de Africa (MBEMBE, 2014, p. 75. Negritos do autor).

A questdo das racas analisada por Achille Mbembe tem consonéncia com a critica de
Frantz Fanon (1998) ao colonialismo francés em seu livro Pele negra, mascaras brancas. Ambos
se alinham a discussdo sobre os efeitos do racismo no homem negro a partir da légica de que o
termo “Negro” advém menos de uma identificagdo subjetiva e mais de uma designagdo exterior,
uma imposicdo de valores, uma fantasia da Europa de seu universalismo, cuja ideia de
modernidade ndo lograria éxito se a imaginacdo de racas superiores e inferiores ndo tivesse o
Outro como objeto de experimento e de validacdo de sua retdrica de poder.

Segundo Mbembe, para que essa logica das ragas virasse habito, deveria ser agregada a
I6gica do lucro, a politica da forca e ao instinto de corrupg¢do, ou seja, as engrenagens da maquina

colonial. Essa prética operada pela Franca é resultado

[...] de um singular investimento politico e psiquico, no qual a raca foi
simultaneamente a moeda de troca e o valor de uso, cujo processo teve dupla
dimenséo: por um lado, assimilar as coldnias no corpo nacional, tratando os

40 “Eles viravam o olhar para a parede e eu podia quase ouvi-los perguntar: O que essa garota quer de mim? Sua
desconfianga me matou.”
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povos conquistados simultaneamente como “individuos” e, eventualmente,
como “irmdos”. Por outro lado, era preciso instalar uma série de dispositivos,
gracas aos quais o francés comum fosse levado, por vezes sem se aperceber, a
tornar-se um individuo racista, tanto no seu olhar, gestos e comportamentos
como no discurso (MBEMBE, 2014, p. 112-13).

A fala de Angélique sobre o tratamento dos franceses dado a ela poderia servir
perfeitamente de exemplo para Achille Mbembe nessa passagem. Embora ele esteja se referindo
ao contexto do nacional-colonialismo das ultimas décadas do século XIX e as vanguardas
artisticas, ao materialismo politico e cientifico e ao positivismo filosofico da primeira metade do
século XX, essa tradicdo vem se reatualizando até o presente momento: “Varias geragdes de
franceses foram expostas a esta pedagogia que 0s acostumou ao racismo. E parte, essencialmente,
do principio segundo o qual a relacdo com os Negros ¢ uma relagdo sem reciprocidade”
(MBEMBE, 2014, p. 114). Nao é dificil, portanto, entender a angustia de Angélique ao se sentir
invisivel pela recusa de ser vista. Essa imagem do corpo negro, cuja pele se transformou em
crosta dura de tantas camadas sobrepostas de violéncias, ¢ uma remisséo a Africa como figura da
dessemelhanca, da impossibilidade de aceitacdo, da desconfianca de algum mal.

Embora Frantz Fanon advirta que suas observacdes sobre a experiéncia vivida do negro
nas Antilhas sejam validas apenas para o antilhano colonizado, ainda assim, é possivel transpor
seu trabalho para entender o “desvio existencial” do negro em outros contextos de colonizacao
europeia. A situacao dos africanos sob jugo francés ndo parece ser diferente se comparada com a
dos negros da Ameérica, na medida em gque, em ambos 0s casos, as marcas da essencializacdo do
corpo e do ser negro é de semelhante negacdo de sua existéncia humana. De qualquer maneira,
ndo considerar o racismo como a causa de muitos problemas sociais que atingem 0s negros €
aceitar o mundo branco como certo de sua misséo civilizadora.

Ao comentar o impacto do pensamento de Aimé Césaire sobre os antilhanos na primeira
metade do século XX, Fanon da o exemplo de como geracGes de estudantes que desembarcaram
em Paris tiveram de compreender que o “contato com a Europa obriga-0s a colocar um certo
namero de problemas que até entdo ndo tinham vindo a tona. E no entanto, esses problemas néo
deixavam de ser visiveis” (FANON, 2008, p. 136). Paradoxalmente, 0S problemas estavam
latentes, mas camuflados pela ilusdo da brancura. De que forma eles poderiam ser atacados? Com
a reivindicagdo da negritude. Para Fanon, o antilhano quando viaja para Europa ndo esta

seguindo, na verdade, para a Ultima etapa de desenvolvimento de sua personalidade, mas para



90

encontrar seu verdadeiro personagem. E 14 onde o negro sente a “maldi¢do corporal”, o “peso da
melanina” sobre si e reclama sua autonomia, desnudando-se do olhar do branco e,
consequentemente, desmontando o racismo de dentro de sua prépria estrutura de construcao. A
ameaca de revelacdo desta face assusta e intimida os franceses.

A postura contraria de Angélique ao colonialismo, que no Benim ja vinha se adensando
como um exercicio criativo, comecou a ganhar um refor¢o critico & medida que se articula a uma
rede de artistas na mesma situacdo como estrangeiros. A cena musical negra em Paris nos anos de
1980 era ndo s6 um movimento de resisténcia politica de imigrantes africanos da regido
subsaariana e de afro-caribenhos como também uma experiéncia criativa de reinvencao de suas
tradigdes musicais em contexto de intensas trocas e fusbes artisticas dominado pelo mercado
fonografico de musica pop. Paris, Londres e Berlim eram o0s principais centros da industria
fonogréafica na Europa que, articulados com os Estados Unidos (Los Angeles e Nova lorque),
formavam uma rede internacional de producdo e distribuicio musical a partir de novas
tecnologias de comercializagéo e divulgacéo, como os videoclipes e o CD.

A entrada de africanos na Franca, entre 1972 e 1982, mais que dobrou, passando de
80.000 para 180.000. O ritmo se acelerou no inicio do governo socialista, que alterou algumas
leis de imigracdo. Uma delas, em substituicdo a outra de 1901, concedeu aos estrangeiros
residentes no pais o direito ao associativismo. A lei praticamente legitimou um senso de
comunidade baseado em associacdes nas vilas e bairros ja& em formacdo ha algum tempo por
imigrantes de varias nacionalidades, como do Senegal, Mali, Camardes e Costa do Marfim, pela
ordem, os maiores grupos de residentes africanos em Paris e arredores.

Segundo James Winders (2006, p. 21), essa abertura aos estrangeiros ajudou na
formacdo interna, ou entre as comunidades, de grupos de artistas, especialmente de musica,
criando assim uma rede de atividades culturais bastante produtiva ao ponto de politicas publicas
terem sido projetadas para a area a partir da movimentacdo criativa desses musicos. Durante a

década de 1980, para o autor,

French political establishment enjoyed a reputation, deserved or not, for
extending welcome to immigrants. Much this reputation from government
sponsorship of cultural events and activities that placed a spotlight on musicians
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(including those recently arrived from Africa) and other artists* (WINDERS,
2006, p. 22).

Angélique Kidjo foi um desses artistas que entraram no circuito musical de Paris e se
destacaram. Em pouco tempo, ela ja se apresentava como vocalista da banda de afro-pop Alafia,
criada por musicos do Benim, e palmilhando espagos de visibilidade para além de Paris. A rede
de contatos profissionais de Angélique era ampliado a partir de uma demanda também comercial
em ascensdo na industria fonografica norte-americana e europeia. Coincidéncia ou ndo, o
contexto era favoravel as gravadoras para explorar os “sons do mundo” ainda fechados em paises
comunistas liderados pela Unido Soviética em decorréncia da Guerra Fria, mas em crescente
difusdo devido mesmo ao fluxo de imigrantes africanos, asiaticos e até mesmo do leste europeu
pela Europa ocidental e Estados Unidos. O confronto entre os blocos capitalista e socialista
restringia um comércio de musica mais direto entre eles, embora houvesse um consumo indireto
por outros meios como cinema, televisdo e radio.

Segundo Eric Hobsbawn (1995), aparentemente a tensdo maior nesse confronto era o
militar, mas ndo era tanto quanto o econémico. Nesse plano, 0s agentes dos servicos secretos se
esforcavam para acender o pavio da Terceira Guerra Mundial. Na verdade, a disputa era pelo
comando do dinheiro que circulava no mundo, representando assim mais aliados do seu lado,
principalmente com o comércio de armas para fortalecer seus blocos. Terminou por ndo haver
guerra nuclear, embora tivessem ocorrido conflitos e revolucGes em todas as partes do mundo sob
seu patrocinio e com armamentos doados ou comprados deles, esses 0 maior espélio material da
Guerra Fria. O capitalismo saiu ganhando, porque com a derrocada da Unido Soviética,
efetivamente os Estados Unidos dominaria a economia mundial, instaurando uma “nova ordem”,
ordem essa que inclusive a Rassia passou também a disputar em certas areas um protagonismo

mundial e regional:

O fim da Guerra Fria provou ser ndo o fim de um conflito internacional, mas o
fim de uma era: ndo s6 para o Oriente, mas para todo o mundo. (...) Embora
todos pudessem ver que o antigo mudara, havia absoluta incerteza sobre a
natureza e as perspectivas do novo (HOBSBAWN, 2001, p. 252).

4«0 sistema politico francés gozava de uma reputacdo, merecida ou ndo, por receber bem os imigrantes. Muito
dessa reputacdo deve-se ao apoio do governo a eventos e atividades culturais que colocou os musicos em evidéncia
(incluindo aqueles recentemente chegados da Africa), assim como outros artistas.”
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A combinacdo de fatores politicos e econdmicos internos e externos na Franca durante a
década de 1980 emergiu uma rede transcontinental de musica em Paris, mas com um acento
importante de experiéncias sonoras africanas. Motivados por guerras civis e perseguicao
ideologica, ou para expandir seus conhecimentos académicos e artisticos, muitos imigrantes,
como Angélique, ja experimentavam os “sons do mundo” dentro dos proprios territorios que a
indUstria fonogréafica considerava como exdticos. Neste sentido, a musica tradicional africana
também incorporava as inovages musicais em termos de instrumentos, técnicas de gravacao e
ritmos vindos das diasporas no Atlantico negro, além das referéncias ja hibridas das sonoridades
étnicas no préprio contexto de sua criagéo.

James Winders, ao citar 0os masicos senegaleses de origem mande, considerados
excelentes cantores devido a sua performance vocal parecida com a dos grids, comenta que a
producdo desses artistas reunidos sob uma ideia de nacionalidade senegalesa ja indica a
complexidade de se definir a origem de sua musica, pois resultou uma mistura de estilos e
influéncias, especialmente em Dacar, a capital, na verdade uma metropole-Estado que é o reflexo

da propria diversidade de povos-nagdo que a circundam,

including those migrating back across the Atlantic in newer permutations of the
African diaspora. Caribbean genres of popular music, especially Cuban rumba,
were especially popular with Senegalese listeners during the 1959s and 1960s*
(WINDERS, 2006, p. 25).

Uma vez chegando a Paris, a estética dessa nova geracdo de musicos africanos comecou
a ser percebida por uma dética que a identificava como uma producdo ainda colonial,
hierarquizada como inferior, restrita ao consumo de suas proprias comunidades; ou como um
novo estilo, uma nova leitura da masica de base percussiva com o uso de tecnologia eletronica e
potencialmente comercializavel para os padrdes de gosto pop em voga. Embora ndo fosse uma
revolucdo em termos de mercado internacional, pelo menos naqueles primeiros anos, o contexto
cultural francés ja dava uma abertura a essa musica, mesmo que controlada sob determinados
critérios de valoragdo artistica e criativa, como a sugestdo de espacos onde poderiam circular e

serem executadas ou mesmo em relagdo a seus criadores, se eram amadores ou profissionais. Na

42 “Incluindo aqueles que migraram de volta ao Atlantico em novas permutagdes da didspora africana. Os géneros
caribenhos de musica popular, especialmente rumba cubana, foram especialmente populares entre os ouvintes
senegaleses durante os anos de 1959 e 1960.”
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maioria dos casos, a formacdo desses musicos foi feita em casa ou nos grupos que
acompanhavam as cerimonias ou rituais religiosos de suas familias ou comunidades, e ainda em
escolas de mdusica classica ou igrejas cristas.

Para James Winders,

Despite the fact that musical roots remained the foundation for this generation
of musicians, they, like twentieth-century African musicians before them,
praticed a kind of “bricolage” that should make it impossible to imagine their
music developing in some pure, isolated state, irrevocably wedded to tradition.
And this should not be surprising, since, according to one musicologist, African
cultures were never isolated, but always encountering other cultures through
travel, trade, or military invasion. The concept of “professional musician”, is
enshrined almost exclusively within modern Western culture, where (...) music is
not an activity separate from the dynamics of everyday life and social
interaction. Instead, it has been a cultural, communicative force that permeates
the lived environment ** (WINDERS, 2006, p. 24).

Angélique Kidjo é um exemplo dessa experiéncia musical. Como j& vimos, a influéncia
dos artistas negros norte-americanos foi basilar em sua formacdo. A mdusica afro-caribenha
também desembarcou no continente e ampliou mais a ideia de musica negra em seu repertorio.
Ou seja, considerar a musica africana isolada ou demarcada por um primitivismo exotico quando
por todos os quadrantes e durante os séculos de colonizacdo ela se recriava a todo instante, é ndo
entender a dinamica que a musica opera na circulacdo de mensagens e discursos identitarios na
Africa. Essas trocas, embora vigiadas pela metropole, ndo respeitavam a légica da colonizacéo,
na medida em que atuavam em linhas rizomaticas nos intersticios dos limites coloniais.

Anthony Appiah (1997, p. 146-147) discorre sobre como saberes locais e universais se
confrontam no mundo globalizado, do qual a Africa faz parte, mas ainda discriminada por ter
chegado atrasada a essa era, portanto seria primitiva, e agora subsidiaria por ser dependente. Ele
pontua, por exemplo, sobre a propria ideia de “legado inadulterado” das crencas de povos que

tiveram contato com colonizadores ou mesmo com outras etnias africanas, questionando se o que

43 “Apesar do fato de que as raizes musicais continuaram a ser a base para esta geragio de musicos, eles, como
musicos africanos do século XX antes deles, praticavam uma espécie de "bricolage" que tornaria impossivel
imaginar sua musica se desenvolvendo em algum estado puro e isolado, irrevogavelmente ligados a tradicdo. E isso
ndo deve ser surpreendente, uma vez que, de acordo com um musicélogo, as culturas africanas nunca foram isoladas,
mas sempre encontrando outras culturas através de viagens, comércio ou invasdo militar. O conceito de "musico
profissional” é consagrado quase exclusivamente na cultura ocidental moderna, onde (...) a musica ndo é uma
atividade separada da dindmica da vida cotidiana e da interacdo social. Em vez disso, tem sido uma forga cultural e
comunicativa que permeia o ambiente vivido.”
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0s ancestrais cultuam/praticam/orientam seria mais valioso do que os contemporaneos desta
mesma linhagem/comunidade interpretam. Ou seja, uma forma de conceder-lhes um “status
especial” anularia uma interpretagdo critica e possivel dessas tradicdes na atualidade e entender
como o pensamento africano pode se inscrever como outra forma de mundo conceitual ao
pensamento ocidental, delineando assim um territdrio sem comparativo de credibilidade ou
validag&o dado por outros, mas tdo-somente de afirmagéo da existéncia de uma realidade/verdade
préprias.

Anthony Appiah, inclusive, pontua o assunto sobre o consumo de bens culturais em
contexto pos-colonial a partir de uma légica de procura e oferta de mercadorias transnacionais
criada por uma “intelectualidade comprista”. E dessa forma que ele chama ao grupo de escritores
e intelectuais, de estilo ocidental e formacdo ocidental, que no Ocidente sdo conhecidos pela
Africa que oferecem, assim como a forma que os africanos os conhecem pelo Ocidente que eles
apresentam a Africa e “por uma Africa que eles inventaram para o mundo, uns para os outros e
para a Africa” (APPIAH, 1997, p. 208).

A esse grupo de que fala Appiah podem ser acrescidos outros membros, como artistas,
politicos... Angélique Kidjo foge desse rétulo de mediacdo institucional, mas sem perder de vista
uma outra clave de agenciamento intelectual, ou seja, fora do mainstream académico e politico.
Ela atua na perspectiva de uma dic¢do critica de desmonte desta generalizagdo criativa africana,
especialmente na masica, e descende de uma linhagem que tem Fela Kuti, cantor e musico
nigeriano, como exemplo questionador disso. Agente local e diaspdrica, cuja relacdo se da entre
cultura tradicional e cultura de massa, Angélique é critica do rotulo world music. Considera essa
classificagdo um equivoco. A indlstria fonografica como ndo consegue dar conta da
complexidade musical fora dos Estados Unidos e Europa retne tudo em um rétulo so6. E um
guarda-chuva musical que inclusive ndo cabe todo mundo, nem a prépria Angélique, que é mais
complexa do que se idealiza/classifica. A Africa é prova disso, com sua profusdo de
musicalidades e textualidades sonoras, que mudou o modo de fazer musica no Ocidente para
além do eurocentrismo. Appiah, a proposito, fala desse tipo de relacdo de consumo musical na
Africa:

Ha distingdes de género e de publico nos tipos de musica africana e, para varios
fins culturais, existe algo a que chamamos musica “tradicional”, que ainda
praticamos e valorizamos; mas tanto os habitantes das aldeias quanto os
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moradores urbanos, burgueses e ndo burgueses, escutam em discos e, 0 que é
mais importante, no radio, o reggae, Michael Jackson e King Sonny Adé
(APPIAH, 1997, p. 208).

Retomando o conceito de tradicdo que me interessa destacar nesse contexto de exilios e
viagens musicais, Paul Gilroy mostra o quanto as praticas de interpretacdo musicais cumprem
uma fungdo mnemonica, organizando socialmente a consciéncia de grupo “racial”, inventando,
mantendo e renovando a identidade. Segundo ele, isso possibilitou a construcdo do Atlantico
negro “como uma tradi¢do nao-tradicional, um conjunto cultural irredutivelmente moderno,
excéntrico, instavel e assimétrico, que nao pode ser apreendido mediante a I6gica maniqueista da
codificacdo binaria” (GILROY, 2001, p. 370).

A musica popular negra, mesmo sendo acionada por uma narrativa que evoca essa
unidade étnico-racial, ainda assim opera na constituicdo de uma tradicdo que é redefinida como
memoria viva de um mesmo que é mutavel. Seguindo esse pensamento, Gilroy afirma que o
termo tradi¢do ndo tem sido mais usado para identificar um passado perdido nem para nomear
uma cultura de compensacao de acesso a ele. A circulacdo e a mutagcdo da musica pelo Atlantico
negro explodem essa ideia de autenticidade e de estrutura dualista, em contraposi¢do a poténcia
da hibridez desses fluxos e refluxos nas Américas, movimento esse que Angélique flagra em sua
trilogia, e que Paul Gilroy nomeia de “cronétopo da encruzilhada”, como forma de analisar essas
experiéncias interculturais.

A citacdo que ele faz de um depoimento de James Brown sobre a musica de Fela Kuti €
reveladora desse sentido rizomatico e desterritorializante da mdsica, na medida em que Brown
identificou elementos como sendo seus na do musico nigeriano, mas que na verdade Fela ja
estaria além de James, numa proposta que resultou no afro-beat e que o0 norte-americano
descrevia como um “ritmo forte” a partir da musica africana e o funk (GILROY, 2001, p. 371).
Alias, o proprio Fela comenta que até ouvir James Brown, tocava o highlife, uma criacdo também
africana com elementos sonoros reconfigurados do jazz, de instrumentos de sopro e elétricos,
como guitarra e baixo, mas que foi o soul que o despertou para a inovagdo ndo sé na sua musica,

mas na musica africana:

Um dia, tava com um amigo numa boate em Acra, ouvindo soul music. Todo
mundo tava tocando soul, cara, tentando copiar o Pino (Geraldo Pino, musico
ganense que introduziu o soul no pais). Pensei comigo: “Essa musica de James
Brown... Isso é o que vai pegar na Nigéria logo, logo”. Saquei isso muito
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claramente e falei comigo mesmo: “Preciso ser muito original e me afastar de
toda merda!” Eu ainda tava penando... Penando pra ganhar grana. E pensava:
“Preciso me afastar dessa merda toda. Preciso me identificar com a Africa. SO
assim terei identidade propria”. Raymond Aziz, um nigeriano-ganés que tava
sentado ao meu lado, olhou pra mim meio pensativo: “- Cé ta legal, cara?” Eu
respondi: “Raymon, saca minha musica. Eu tenho que dar um nome pra ela, um
nome africano de verdade e que seja atraente. Andei cogitando alguns nomes e
t0 pensando em chamar ela de afrobeat” (MOORE, 2011, p. 84).

E interessante ainda destacar nesse projeto de Fela Kuti a busca por uma identidade
africana que ele redefiniu quando fez sua primeira viagem aos Estados Unidos e se envolveu com
a luta dos negros norte-americanos. O contato com o NAACP (Nacional Association for the
Advacement of Coloured People) e outros movimentos negros, além de conhecer o racismo
contra 0s negros, sentiu o peso maior da discriminacdo por ser africano. E foi sabendo pela
primeira vez de coisas que nunca tinha escutado antes sobre a Africa por amigos e lendo a
biografia de Malcom X, que Fela Kuti revela ter feito sua primeira musica africana:

Foi nos Estados Unidos que compreendi que tava indo pelo caminho errado.
Percebi que nem eu nem minha musica tdvamos indo na direcdo certa. Ai, voltei
pra Nigéria com a determinacdo de mudar o sistema. Mas 0 que ndo sabia era
que iria enfrentar horrores! Eu ndo sabia que iria enfrentar tanta oposicdo por
causa dessa minha nova africanidade (MOORE, 2011, p. 99. Negrito do autor).

Como veremos, ao analisar o primeiro album da trilogia de Angélique Kidjo, Oremi,
Jimi Hendrix fornece a cantora pistas dessa encruzilhada atlantica como inicio de sua nova fase
artistica e que comeca com a musica negra norte-americana. Mas antes, ainda nos primeiros
meses de escola de jazz em Paris, Angélique conhece a musica de um outro afro-americano, com
o qual sua referéncia sobre o0 género marcara inclusive sua vida pessoal, ja que batizara sua Unica
filha com o nome da ex-mulher de John Coltrane (1923-1967), Naima, que também intitula uma
de suas mais conhecidas pecas. Coltrane, um dos mais importantes saxofonistas e jazzmen dos
Estados Unidos, langou em 1961 o album Olé, com quatro faixas, dentre as quais “Dahomey
dance”, uma belissima musica de 10min52s, a maior faixa do disco, que ele fez em memoria ao
Reino de Daomé, o antigo nome do Benim, antes da independéncia do pais. Esse interesse de
Coltrane pela Africa, que na década de 1960 estava em alta nos meios artisticos devido aos
movimentos de libertagdo no continente e de direitos civis dos negros nos Estados Unidos,

resultou alguns trabalhos emblematicos em sua carreira como o album Africa (1961). Angélique
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se surpreendeu, assim como Fela Kuti, o quanto que na didspora o jazz colocava signos e modos
africanos em rotagdo que nem eles mesmos tinham noc¢do da importancia de sua influéncia no
Ocidente.

Paul Gilroy entende esses processos de conexdo como “elementos desordenados em uma
historia de hibridacdo e mesclagem que inevitavelmente desaponta o desejo de pureza cultural e,
portanto, de pureza racial, qualquer que seja sua origem” (GILROY, 2001, p. 372). Angélique
conta um episddio que retrata bem esse desejo de estereotipia cultural que o Ocidente impde a
Africa:

I remember going up the stairs for the first time, two grils were coming down —a
blonde and a brunette. They were the school’s star singers, but I didn’t know
that then. | asked where the administrative office was and they said, ““Upstairs,
second stairs, turn left.” But then they asked, “What are you doing here,
anyway?”

“I’ve come to register.”

“Are you African?” They were both looking hard at me. Neither girl had even a
trace of a smile.

“Yes,”, | answered. (...)

“Jazz isn’t for Africans.” It was clear they thought jazz was too sophisticated
for primitive Africans* (KIDJO, 2014, p. 63-64).

Angélique comenta que isso a motivou ainda mais a se matricular na escola e provar que
podia mudar esse pensamento racista. E, de fato, terminou por ser uma das mais proeminentes
alunas de canto, inclusive indicada pelo fundador da escola, que ouviu toda a conversa de
Angéliqgue com as duas jovens, a participar de um dos grupos musicais do curso para se
apresentar na programacao da “Féte de la Musique”. Era a primeira africana a ser voz principal
de um grupo de jazz da escola. Depois foi convidada pela banda Pili Pili, criada pelo pianista
alemédo Jasper para acompanha-los em turné pela Europa. O grupo se tornou um sucesso com
seus singles cujas referéncias de musica africana com mdsica eletrdnica pop constituiam ja uma
sonoridade que seria denominada de world-jazz-dance music, algo pioneiro no mercado. A banda

era composta de europeus e africanos, e Angeélique durante quatro anos foi a voz que eles

4 Eu me lembro que estava subindo as escadas pela primeira vez, duas meninas estavam descendo - uma loira e uma
morena. Elas eram estrelas da escola, mas eu ndo sabia disso naquela época. Eu perguntei onde estava o escritério
administrativo e elas disseram: "No andar de cima, segunda escada, vire a esquerda.”" Mas elas perguntaram, "O que
vocé estd fazendo aqui, afinal?" "Eu vim me matricular." "Vocé é africana?" Elas olharam friamente para mim.
Nenhuma das meninas tinha um sé trago de sorriso. "Sim", respondi. “Jazz ndo é para os africanos”. Era claro que
elas achavam que o jazz era muito sofisticado para os africanos primitivos.
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precisaram para completar a identidade musical, alguém que tivesse conhecimento de jazz e

experiéncia de musica tradicional.

It was the magical period what they called world music was born: the
encounters of the great Parisian studio sharks with the virtuosos of African and
Caribbean music who came to Paris in the hope of making a living. People
began to talk about Guinean singer Mory Kanté and Senegalese performer
Yousssou N’Dour. Salif Keita had just arrived in Paris from Mali with his
amazing album Soro. (...) Jean-Francois Bizot, who had contagious passion for
discovering the world and its unheard music, created the Parisian station Radio
Nova. He had coined the frase “la sono mondiale”, broadcasting all the sound
of the world, and Radio Nova played na ecletic array of music unlike anything
you would hear elsewhere on the dial ** (KIDJO, 2014, p. 74-75).

Ao falar sobre o inicio do género world music na Franga, Angélique da seu testemunho
sobre uma geragdo de artistas africanos e caribenhos desse contexto e que posteriormente
questionara o uso da expressdo pela critica em suas producdes. Segundo Michel Nicolau Neto
(2014), world music € usado comumente pelo mercado de musica e pela etnomusicologia, embora
as duas areas deem sentidos diferentes; a primeira, como género definido pelas gravadoras como
qualquer musica de origem ndo-ocidental, performatizadas por musicos e intérpretes nédo-
ocidentais ou ainda interacGes de musicas locais ou tradicionais com estilos como rock, pop e
jazz; a segunda, como descritivo para musicas de minorias étnicas, cujas referéncias identitarias
estejam marcadas em sua producdo, como aquelas feitas por grupos e individuos fora do meio
cultural institucionalizado.

Cronologicamente, foi a etnomusicologia que comecou a usar o termo, que se confunde
inclusive com a formacdo de seu campo a partir de uma ramificacdo da antropologia e da
musicologia numa perspectiva transdisciplinar de estudo sobre a relagdo entre expressdes
identitarias e linguagens artisticas na constituicdo de uma sociedade. Esses estudos surgiram ap6s
a Segunda Guerra Mundial com o intuito mesmo de deslocar o conceito de cultura ainda

eurocentrado de saber-poder, mas a expressao world music como descritiva de formas musicais

4 “Foi magico o periodo que eles chamaram de musica do mundo: os encontros dos grandes feras dos estldios
parisienses com o0s virtuoses da mdsica africana e caribenha que vieram a Paris na esperanca de ganhar a vida. As
pessoas comecaram a falar sobre o cantor guineense Mory Kanté e do performer senegalés Yousssou N'Dour. Salif
Keita tinha acabado de chegar a Paris, vindo do Mali, com o seu incrivel 4lbum Soro. (...) Jean-Francois Bizot, que
tinha uma grande paixdo por descobrir o mundo e a sua musica inédita, criou a estacdo parisiense Radio Nova. Ele
havia inventado a frase "la sono mondiale”, transmitindo todo o som do mundo, com uma série bem eclética de
musicas que vocé ndo ouvia nas outras.”
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extraeuropeias s6 ganhara contornos mais culturalistas na década de 1970 no contexto do
discurso da diversidade e do multiculturalismo. Para Nicolau Neto,

a etnomusicologia surge na negativa dos universais propostos pela cultura
europeia. Seu grande par opositor é a musicologia, que tradicionalmente tomou a
musica ocidental como a definidora da mdsica em si. (...) Os ethomusicélogos,
contudo, como os antropdlogos, em geral ndo negam a existéncia do universal,
(...) mas os buscam em outro lugar (NICOLAU NETO, 2014, p. 214).

A etnomusicologia, ao criticar a visdo ocidental sobre mdsica e seu carater
universalizante de beleza e bom gosto, entende que, embora cada cultura decida o que chamara
ou ndo de musica, ainda assim, ela serd uma linguagem universal na medida em que, a partir de
critérios escolhidos como definidores de musica, em si ela é universal. O mais importante desses
marcadores de linguagem musical € que, sendo um produto do comportamento de grupos
humanos, seja formal ou informal, “¢ som humanamente organizado”. Esse denominador comum
é recorrente em todas as sociedades, que organizariam esse elemento sensorial através do canto
ou de instrumentos.

Os arquivos sonoros dos pesquisadores estavam cheios de universos musicais como
esses, mas que ndo circulavam além da Academia, no entanto, o ouvido atento e curioso de
produtores que transitavam entre o mercado e os laboratérios de musica, ou mesmo que
circulavam por lugares alternativos de criagdo musical, se deu conta da potencialidade de um
mercado pouco ou nada explorado. Mas ndo havia nada de ingénuo em termos de preservacao de
patrimdnios musicais nessa ideia de producdo em resposta a certa visdo de musica pop como
produto descartavel, alienante e vazio de mensagens ou estéticas (ou de uma estética do vazio). A
ideia de pop, segundo Jeder Janotti Janior (2015, p. 45),

pode servir tanto como uma adjetivagdo desqualificadora, destacando elementos
descartaveis dos produtos midiaticos, bem como para afirmacfes de
sensibilidades cosmopolitas, modos de habitar o mundo que relativizam o peso
das tradicdes locais e projetam sensibilidades partilhadas globalmente.

Para esses produtores, world music, j& em uso pelos etnomusicélogos, poderia ser
ajustado como categoria comercializadvel com a outorga dos proprios pesquisadores, que
assinariam encartes, resenhas, criticas desses albuns, assim como seriam consultores das

gravadoras na pesquisa de repertdrio. A definicdo do nome daria inclusive mais visibilidade nas
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lojas a essa producdo independente, porque na auséncia de um género, os trabalhos eram
espalhados por outras categorias ao gosto do comerciante, dificultando assim o acesso do cliente
interessado ou a atracdo de novos consumidores a esse tipo de produto. Ou seja, a categoria world
music passaria a ser uma musica pop no sentido de consumo massivo devido a mediatizacdo de

seus contetidos e cosmopolita pela “revelacdo” de artistas e musicas de outros mundos:

O mercado de World Music surge de um interesse existente pelo
multiculturalismo, pela cultura de outros povos, pelo olhar que quebrasse o
canone europeu, algo que [Christoph] Bordowski‘® chamou de Zeitgeist
(“Espirito da época”). Nao a toa, ‘se no inicio dos anos 80 era possivel contar 0s
principais artistas de world music em duas maos [...] nos ultimos 20 anos a
atividade cresceu exponencialmente [...] (Adam, s/d, s/p). E alguns artistas e
grupos de fato se tornaram estrelas internacionais, como Ali Farka Touré, Fela
Kuti, Youssou N’Dour, Angélique Kidjo (Adam, s/d)’” (NICOLAU NETO,
2014, p. 218. Negritos meus).

Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015) chamam de “era do capitalismo artista” o
periodo por que tem passado o mundo nas Ultimas trés décadas. Paralela e indissociavel a essa
planetarizacdo, financeirizacdo e desregulamentacdo das operacdes da hipermodernidade

capitalista, eles apontam uma outra espécie de inflacdo, a inflacédo estética:

Com a época hipermoderna se edifica uma nova era estética, (...) um império no
qual os sois da arte nunca se pdem. Os imperativos de estilo, da beleza, do
espetaculo (...) transformaram a tal ponto a elaboracdo dos objetos e servigos, as
formas de comunicacdo, da distribuicdo e do consumo, que se torna dificil ndo
reconhecer o advento de um verdadeiro “modo de produgéo estético” (p. 40).

A categoria world music faz parte dessa economia artista assentada nas narrativas,
imagens e emocOes de uma realidade que nos coloca em estado musical de admiravel mundo
novo, mas também de desconfianca desse préprio mundo, na medida em que a sua emersao é
sempre mediada pelos processos de estetizacdo de contetdos para fins de consumo, o que faz da
world music um mundo “selvagem” a parte com sua propria logica de originalidade e

autenticidade artisticas, criando assim um nicho de mercado altamente lucrativo pela valorizagédo

6 Presidente da Piranha Arts, companhia alema de producdo cultural e artistica, uma das primeiras a desenvolver
projetos de world music, e criadora da WOMEX, a maior feira de nego6cios de mdsica contemporanea do mundo,
cujas sessdes relinem produtores, artistas, musicos e empresarios da industria fonografica de vérias nacionalidades e
categorias.
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do local em oposicao ao global, mas que se universaliza pela dimens&o que o produto alcanga em
escala mundial e territorial.

Angélique se movimenta nesse mercado em formacdo mas ja comecga impor certos
limites de interferéncia em sua criacdo, e isso correspondia também a uma tomada de posicéo
como imigrante, alids, até se casar em 1989 e obter a cidadania francesa (como se isso
amenizasse a discriminacao), seu status de artista ndo valia muito para se sentir mais integrada a
sociedade francesa em um periodo de tensdo entre conservadores e socialistas em torno da
imigracdo africana no Pais, sejam africanos do Magreb ou da regido subsaariana. Como vimos,
nem sua nacionalidade beninense, diplomaticamente aceita pelas relagBes coloniais histéricas
entre os paises, lhe protegia sob um status da igualdade, como preconiza o lema da Revolucéao

Francesa. Segundo Winders,

political opinion in France and media coverage continued to define immigration
as problem to be faced, but how much real hostility did french people have
toward (especially African) immigrants? At least as far as the level of support
for SOS-Racisme's concerts and rallies suggested, a considerable amount of
pro-immigrant opinion existed in France*” (WINDERS, 2006, p. 66).

Angélique, em depoimento a esse mesmo autor, fala sobre o racismo na Franca e como
esse comportamento era explicito na arena publica. Paris estava se tornando em centro irradiador
do mercado de world music a partir de uma musica tradicional africana. Embora houvesse uma
visibilidade desses musicos imigrantes de ex-col6nias francesas, o que supde certa assimilacdo
cultural e racial na sociedade francesa, a situacdo ndo era tdo fraternal assim com a extrema
direita crescendo no pais em meio a um governo de esquerda pro-imigracdo. Angélique é um
exemplo de como um artista africano desestabilizava esse estere6tipo de produto musical exotico
feito para o Ocidente ver, tratando o seu repertorio como uma criagdo sem as amarras conceituais
de originalidade, mas de continuidade de uma narrativa cultural propria, e isso resulta um
posicionamento politico pela masica com base em seu pertencimento e visdo de mundo entre o

global e o local:

47 «“A opinido politica na Franca e a cobertura midiatica continuaram a definir a imigracdo como um problema a ser
enfrentado, mas quanta hostilidade real os franceses tiveram em relacdo aos imigrantes (especialmente africanos)?
Pelo menos no que se refere ao nivel de apoio aos shows e manifestacfes da SOS-Racisme, existia uma consideravel
opinido pro-imigrante na Franga.”
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1 often say that racism is not only when someone tells you “Go back home,
nigger.” It is a general atitude... I began to sense racism in France from the
moment of the first cohabitation between the left and the right (1986)... People
did not have to hide it any longer. They were pround to display their racism.
And at the moment that | am talking to you, racism is more ferocious. (...)
Traditional song from my country gave me sufficient openings of the spirit to
open up towards others. But, “my music”, what is that? | detest labels... Music
is there. We take it and remake it as we wish... It’s a fact, because each person
his own fashion of expressing himself. (...) I believe that the music that | make is
very current because | was a part of my society and | had the chance by relation
to other African artists to listen to everything that was coming from the rest of
the world. In my home, nothing was ever treated as a taboo subject. My parents
were open-minded. That is very rare in Africa, and that when | was very young
they taught me to make a difference... All of the music | make is a message of
openness and tolerance toward evryone* (WINDERS, 2006, 67-9).

Parakou (1989), Logozzo (1991), Aye (1994) e Fifa (1996) sdo quatro albuns que
mostram a trajetéria de Angélique Kidjo na industria fonografica multinacional a partir da
Franca, mas em rede com outros mercados de musica especificamente de origem africana, o que
Ihe garantiu desde o primeiro trabalho realizado na Europa a gravar com a Island Records, criada
na Jamaica em 1959, mas desde a década seguinte sediada na Inglaterra pelo produtor Chris
Blackwell, nada mais nada menos o responsavel por lancar a maior parte da discografia de Bob
Marley até a morte do cantor. Era reconhecidamente entre as gravadoras independentes, ou seja,
fora das grandes companhias do mercado, aquela que expandiu o reggae para 0 mundo e
acentuaria com esse acervo musical a consolidacdo do género world music, além do rock. Ao ter
contato com a fita demo das can¢des que seriam do album Parakou, enviado a Chris por
Mamadou Konté, artivista musical malinense, imigrante ja naturalizado havia mais de 20 anos em
Paris e divulgador de artistas africanos, o dono da Island prontamente gostou e assinou o contrato
com Angélique. Ela ficou ainda mais realizada com a garantia de que sua liberdade criativa ndo

passaria por restricdo nem comercial nem artistica.

48 «“Costumo dizer que o racismo néo é apenas quando alguém lIhe diz "Volta para casa, negro". E uma atitude geral...
Comecei a sentir racismo na Franca desde o momento da primeira convivéncia entre a esquerda e a direita (1986)...
As pessoas ndo se importavam mais em esconder isso. Eles tinham orgulho em mostrar seu racismo. E nesse
momento em que estou falando com vocé, o racismo estd mais feroz. (...) A musica tradicional de meu pais me deu
abertura de espirito em relacéo aos outros. Mas, "minha musica", o que é isso? Eu detesto rétulos... A misica esta la.
Nos tomamos e refazemos como quisermos... E fato, cada pessoa tem sua propria maneira de se expressar. (...) Eu
acredito que a masica que eu faco é muito atual porque eu fazia parte de minha sociedade, tive a chance de me
relacionar com outros artistas africanos e ouvir tudo o que estava vindo do resto do mundo. Em minha casa, nada era
tratado como um assunto tabu. Meus pais eram de mente aberta. Isso é muito raro na Africa, e que quando eu era
muito jovem me ensinaram a fazer a diferenca... Toda a musica que faco é uma mensagem de abertura e tolerancia
em relagdo a todos.”
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Angélique homenageia nesse cd de estreia a maior cidade do norte do Benim. Segundo a
cantora, os colonizadores dividiram o sul e o norte do pais, separacdo esta que continuou com a
independéncia, marginalizando a regido de Parakou por questBes politicas. Os niveis de
aprendizagem das criancas do sul, onde Angélique nasceu, eram diferentes das do norte, e quando
elas eram transferidas para a regido mais desenvolvida, passavam por discriminacgdes dos colegas.
Isso incomodava Angélique, mas, embora fosse duro, elas com um tempo conseguiam se adaptar.
A cantora se lembrou dessa situacdo de deslocamento e adaptacdo quando se mudou para a
Franca. Sentiu-se como uma daquelas criangas: “I understood how hard it is leave your home for
a chance to have a new life — and then to be met not with understanding, but with ridicule. |
called the album Parakou as a tribute to their resilience”.*® (KIDJO, 2014, p. 77)

Resiliéncia é uma palavra que Angélique usa muito como caracteristica de sua
identidade africana, ou seja, uma capacidade de adaptacdo ou de recomposicdo frente as
adversidades que a colonialidade do sistema-mundo imp®e ao ser africano e negro. Essa forma de
ajuste sem perder a esséncia é uma experiéncia que Angélique engendra em cada trabalho seu.
Ancorada em uma ancestralidade que a acompanha nessa trajetoria de caminhos dificeis, a
cantora empreende uma performance identitaria bastante rentavel em termos de criacdo musical
desde o primeiro rascunho de cancBes para um album até a capa e 0s musicos que a
acompanham. O preconceito em relacdo a musica africana a fez criar estratégias de reversdo em
varios niveis de inscri¢do social e cultural, assim como de enfrentamento politico e intelectual.
Com Parakou a intencéo foi visibilizar de onde ela vinha e para que veio, ja entrando no mercado
por uma lendaria gravadora e apresentando suas influéncias e releituras sonoras em shows de
abertura para Miriam Makeba no Olympia, respectivamente a maior cantora africana e a mais
antiga casa de espetaculos musicais de Paris. A presenca beninense de Angélique com esse
aparato simbolico lhe dando credibilidade e autonomia comecou a fincar sua carreira
internacional, mesmo no terreno instavel da world music, o que para alguns criticos era uma
forma de guetizacdo e de neocolonialismo através do controle e exploracdo desse reportorio
diferenciado.

Timothy Taylor (2016) ao analisar a relacdo entre musica e capitalismo, especificamente

0 surgimento da world music nas ultimas décadas do século XX, chama de “genrefication” o

4 “Bu entendi o quanto é duro deixar sua casa por uma chance de ter uma nova vida - e depois ndo ser
compreendido, mas ridicukarizado. Chamei o album de Parakou como uma homenagem a sua resiliéncia.”
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processo de redefinicdo das mdsicas que j& tinham um género ou aquelas cujos artistas nao se
interessavam em classifica-las por considerarem desnecessario em termos de valoragdo e
restritivo quanto a liberdade criativa. A indastria fonografica como uma das pecas da engrenagem
do “capitalismo artista” criou nichos de mercado a partir de uma demanda de publico que
geralmente consumia esses produtos sem as amarras impositivas de producdo e distribuicdo:
“Imagine the surprise, or consternation, of musician outside of the West who discovers that her
music with a local genre name actually has a ‘genre’ name apllied to it by the Western music
industry: ‘world music’.”>® (TAYLOR, 2016, p. 90)

Para 0 autor, um dos mais repetidos discursos que acompanham a consolidacdo do
género é o da autenticidade, que pode ser dividido em trés tipos: posicional (quanto mais pobres e
oprimidos ou de lugares perigosos ou marginalizados mais auténticos sdo 0s musicos em relacédo
aos que tem mais oportunidades); emocional (quanto mais emotivos e de sentimentos “puros” ou
mais sensiveis, mais possibilidade de conquistar o publico pela ingenuidade ou sinceridade de sua
personalidade) e primal (quanto mais natural ou mais primitivo e original, mais expectativa de
um produto sem interven¢do de outras culturas). Angélique rebate esse “desejo colonial” ao

mesmo tempo de repulsa e atracdo pelo outro quando se trata de musica africana:

There is a kind of cultural racismo going on wherepeople think that African
musicians have to make a certain kind of music. No one asks Paul Simon, “Why
did you use black African musicians? Why don’t you use Americans? Why don’t
you make your music? (...) I won’t do my music diferente to please some people
who want to see something very traditional. The music I writ eis me. It’s how [
feel. If you wnat to see traditional music and exoticism, take a plane to Africa.
They play that musico n the streets. (...) I don’t ask Americans to play country
music®* (KIDJO apud TAYLOR, 2016, p. 90-1).

E interessante observar que o lancamento de Parakou ocorria no ano do bicentenario da
Revolugdo Francesa, cujas comemoracfes sob a batuta do Ministro da Cultura, Jack Lang,

apresentava uma republica francesa multirracial e multicultural, com especial destaque aos

% “Imagine a surpresa, ou consternagdo, de um musico fora do Ocidente que descobre que sua mdsica com um nome

de género local na verdade tem um nome de 'género' aplicado pela industria da musica ocidental: 'world music"”

51 “H4 uma espécie de racismo cultural acontecendo onde as pessoas pensam que 0s mUsicos africanos sdo obrigados
a fazer um certo tipo de musica. Ninguém pergunta a Paul Simon: "Por que vocé usou musicos africanos negros? Por
gue vocé ndo usa americanos? Por que vocé ndo faz sua muisica? (...) Eu ndo vou fazer a minha mdsica diferente para
agradar algumas pessoas que querem ver algo muito tradicional. A mdsica que eu escrevo é para mim. E como me
sinto. Se vocé quer ver musica tradicional e exotismo, pegue um avido para a Africa. Eles tocam aquele mdsico nas
ruas. (...) Eu ndo pego aos americanos para tocar musica country.”
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artistas imigrantes das Antilhas e da Africa. Wally Badorou, mdsico francés de origem beninense
e senegalesa, foi convidado pelo governo para representar essa Paris africana com sua musica
percussiva executada por instrumentos tradicionais na parada oficial, sob criticas dos extremistas.
Segundo James Winders (2006), essa integracdo foi tomada por muitos imigrantes como o fim do
isolamento e da marginalizacdo da comunidade, o que poderia contribuir para diminuir a rejeigéo
dos franceses aos africanos. Embora a musica africana estivesse no catalogo das referéncias de
world music, produtores ja ampliavam sua captacdo sonora para além da Africa, mas ainda
acentuando o carater exotico, inclusive de paises europeus considerados periféricos ao eixo do
mercado, como no caso do flamenco espanhol.

Os lagos entre os artistas africanos nessa época eram geralmente marcados pelo passado
colonial comum, mas isso ndo garantia obviamente uma integracdo tanto interna quanto externa
de seus membros, na medida em que o senso de comunidade era complexo em termos de
elementos de identificagdo cultural africana, como foi idealizado pela Negritude e o Pan-
Africanismo das geracOes de imigrantes anteriores. O ambiente competitivo por uma consagracéo
em meio a ascensdo do género com a curiosidade estética do publico e o interesse comercial dos
produtores também tornava a ideia de comunidade longe de uma mesma consciéncia racial ou
étnica.

De qualquer modo, e isso Angélique insiste em ressaltar, havia uma interacdo de
referéncias africanas em Paris bastante produtiva tanto em termos linguisticos quanto culturais,
que resultavam uma ambiéncia de trocas musicais inigualavel, movimento este que na Africa
acontecia através de outras redes de contato como nos festivais, mas que nessa comunidade
demonstrava que a Africa ndo era uma s e que essa ocupacio em terra estrangeira refletia uma
diaspora que perturba a ideia de pertencimento unidirecional. Paul Gilroy (2003) fala de uma
diaspora que possa estabelecer novas compreensdes sobre o self, a semelhanca e a solidariedade,
uma rede de territorios diaspéricos cujas trajetorias “sugerem um modo diferente de ser, entre as
formas de agenciamento micropolitico exercitado nas culturas e movimentos de resisténcia e de

transformagoes e outros processos politicos”. (GILROY, 2003, p. 20)
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3 Oremi: Travessia atlantica pela rota do jazz e da América Negra

Eric Hobsbawn (2009) examina o jazz como um dos movimentos criativos mais
importantes da historia dos Estados Unidos entre o final do século XIX e a primeira metade do
século XX. Abrangendo em sua analise fatores sociais e econdmicos, o0 historiador marxista
mostra em A historia social do jazz o impacto dessa producdo estética no pais e como ela se
tornou a principal referéncia de masica negra no Ocidente, juntamente com o blues. O
vanguardismo que africanos e afro-americanos criaram para transformar a dor da disperséo e da
escraviddo em éxtase artistico e intelectual é definido por ele como um contraponto negro
singular em relagcdo a musica erudita europeia em voga na época. Embora seu interesse nao seja
fundamentalmente étnico-racial, a narrativa de mulheres e homens negros nesse contexto cultural
jamais poderia ser relegado, na medida mesmo em que 0 jazz s6 eclodiu porque suas memorias e
historias de vida passaram a ser o testemunho de uma resisténcia. E, especialmente no continente
americano, onde a diaspora africana emerge como uma poténcia discursiva de enfrentamento
contra o racismo, a musica negra é um exemplo de como a reversao de valores pela arte ocupou a
mediacdo no protagonismo de seus artistas.

O jazz sempre fez parte da playlist de formacdo musical de Angélique Kidjo no Benim e
na Franca, por isso mesmo é um dos géneros mais gravados em seus albuns, além das cangoes
africanas em fon e ioruba. Como vimos no capitulo anterior, a trajetdria de Angélique desde sua
chegada a Paris teve uma ascensdo relativamente rapida para um artista africano e mais ainda
sendo mulher. Entre 1989 e 1996, foram quatro CDs. A producdo intensa desse periodo teve um
suporte importante da gravadora, que com sua estratégia de marketing de baixo custo, porém,
capilarizada em midias e em festivais, alcangcou um puablico tanto do mercado mainstream quanto
alternativo de mdsica internacional. A ideia de realizar uma trilogia sobre a mdsica negra nas
Américas, comecando pelos Estados Unidos, vinha sendo pensada sem um repertério definido,
mas varias sonoridades negras, dos Estados Unidos ao Brasil, passando pelo Caribe, ecoavam em
sua memoria musical

E sobre essa nova fase que o capitulo analisa. Seguindo a cronologia de lancamento da
trilogia, o primeiro deles sera Oremi (1998). Concebido como disco de entrada oficial de
Angélique nos Estados Unidos, tanto em termos de expansdo de seu publico para fora da Europa
e Africa quanto de mudanca de residéncia da Franca para o pais, o trabalho nio teria sido
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realizado se a experiéncia das diasporas nas Américas ndo representasse uma importante conexdo
entre memoria e ancestralidade em sua vida pessoal e artistica. Comegar essa travessia pelos
Estados Unidos para dar forma a trilogia esta sinalizado no proprio titulo do album. Segundo a
cantora, a maioria das cancbes de Oremi foi inicialmente composta na Franca, mas, ao chegar a
América para grava-lo, recebeu a colaboragdo de musicos e cantores de rhythm and blues, jazz,
soul etc. O album resultou uma troca sonora e ritmica bastante diversificada entre a musica
africana e a negra norte-americana, cujas parcerias confirmariam o sentido de comunidade
musical afrodiasporica que Angélique imaginou para o projeto, dai a escolha de seu nome em
ioruba, que significa “Meus Amigos”.

Dividido em duas partes, este capitulo aborda em si a concepc¢éo da trilogia a partir das
experiéncias e da ideia de diaspora que Angélique narra em sua trajetoria. Tanto como imigrante
quanto como “cidadd do mundo”, com seu passaporte da ONU, a artista remete a identidades de
género, raca e de origem para operar uma agenda de intervencao politica e estética fora e dentro
do circuito musical, ou seja, uma presenca em VAarios espacos de atuacdo humanitéaria e artistica.

E o jazz reforca essas rotas de contato por se tratar de uma das referéncias histéricas de
origem fon na musica do Atlantico negro, portanto, uma rede de fios ancestrais e culturais que
Angélique tece numa perspectiva de diaspora como territério de memorias africanas que se
encruzilharam nas Américas, mas ainda em movimento continuo de formacdes étnico-raciais.

Conectando as experimentacdes musicais dos albuns anteriores aos da trilogia com suas
posicBes intelectuais sobre racismo e direitos humanos, pretendo analisar a performance de
Angélique nesse repertorio de diccdes negras, que, nos anos de 1960 e 1970, quando era crianga e
adolescente no Benim, ficaram marcadas pela black music de uma geracdo de artistas negros
importantes, como Jimi Hendrix, além do engajamento de muitos deles nos movimentos sociais
pelos direitos civis. Angélique reinscreve em Oremi esse conjunto de vozes que suplementou sua
base jazzistica e artivista desde a Africa. A escolha, portanto, teve um objetivo marcado por
ressonancias politicas e criativas de didspora africana que a levaram a tomar os Estados Unidos
como representativo nesse primeiro ponto de ancoragem da travessia.

Angélique Kidjo entregou a regéncia dessa viagem ao Babalad, como é chamado o
sacerdote de Ifa, oraculo da divinacdo, do conhecimento e dos destinos, muito consultado por
povos iorubas da Nigéria e fons do Benim. O Babalad é a figura fundamental na relagéo entre os

homens e 0s ancestrais, porque é ele quem conhece o sistema altamente complexo e quase secreto
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de Orunmila, divindade detentora do mistério da vida, conhecedor da esséncia de cada ser
humano na terra. Ndo vamos detalhar toda a estrutura de If4, que é constituida por 256
combinacg6es que formam 256 signos.

O objetivo aqui € explorar a imagem do Babalab como uma referéncia de memoria e
ancestralidade na concepgdo de didspora da cantora. Esse seu papel religioso, para o qual exige-
se anos de formacéo e dedicagdo, constitui uma fonte inesgotavel de narrativas orais sagradas e
populares, transformando-o também um mediador cultural e social, na medida em que pode
interferir tanto nas demandas individuais quanto nas relacdes de uma comunidade. A ele toda
sorte de problemas se questiona e tenta se resolver. Ao apresentar o Babalad no primeiro album
da trilogia, Angélique ritualiza uma epistemologia africana com Exu, orixa da comunicacédo e dos
caminhos, que compartilha com Ifa esses transitos afrodiasporicos pelo Atlantico.

Com Oremi, Angélique chancela seu nome como uma das maiores representantes da
Africa no mercado de world music. Isso corresponde a uma relacdo tensa entre uma posicao
ativista por uma visibilidade/dizibilidade africana e outra que atendesse as expectativas de
exotismo cultural ou de um outro contrastivo que ndo perturbasse o padrdo de referéncia

ocidental ja assentado.

3.1 Angélique Kidjo visita Jimi Hendrix: “I’m a voodoo child”

Angélique Kidjo tinha nove anos quando viu a imagem de Jimi Hendrix na capa de seu
segundo LP, Axis: Bold as Love (1967). Chamou a atencdo da menina o desenho do disco. Com
Jimi em primeiro plano imitando Shiva, o deus da criacdo para os hindus, a capa tinha um
colorido psicodélico que reproduzia o imaginario hippie e contracultural da época. A escolha foi
uma ideia da gravadora para flertar com o movimento, embora o préprio Jimi ndo tivesse gostado
de ser associado como icone dessa geracdo. Era 1969, ano do emblematico festival de Woodstock
nos Estados Unidos, onde Jimi fez uma das apresentacdes mais importantes de sua carreira,
tocando por exemplo a can¢do “Voodoo Child”, langada no ano anterior.

Foi Oscar Kidjo, irmdo mais velho de Angélique, quem lhe mostrou o artista norte-
americano. Ele usava uma enorme peruca afro quando saiu de uma sala onde tocava guitarra.

Angélique relata que achou estranho esse adereco na cabecga do irmao, perguntando para que ele
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precisava. Prontamente, Oscar respondeu que queria ser igual a Jimi Hendrix. “He’s not
American. (...) He looks like us. He’s African™?, questionou a menina apontando para a capa do
disco.

O irmédo confirmou a nacionalidade dele, mas como Angélique sempre foi curiosa,
contestou de novo: “I'm a kid, but I'm not stupid. (...) You're either African or American. You
can’t be both”. “He’s a slave descendent”®, falou Oscar ja impaciente. Angélique ficou surpresa.
Confessa que nao sabia 0 que era um escravo tal como o africano foi forjado pelo Ocidente. Na
escola e em casa, escraviddo era um tema pouco ou nada comentado entre as pessoas, devido
mesmo ao trauma de mea culpa que afetou geracdes de familias africanas pds-trafico, muitas
delas com seus antepassados envolvidos no comércio como mercadores ou cativos. Embora fosse
negra igual a Jimi, Angélique ndo entendia o porqué de existir negros fora da Africa (KIDJO,
2014, p. 137-8).

Esse foi o primeiro estalo de identidade racial em Angélique, ou seja, de que algo de
errado se passou com a Africa e que a ela s6 se revelou de fora para dentro, de forma
imprevisivel, porém, o suficiente para marcar sua memoria musical por trinta anos até
restabelecer em Oremi esses contatos afrodiaspdricos que Jimi Hendrix despertou. Segundo
Anggélique, a primeira vez que ouviu “Voodoo Child” foi sete anos antes de gravar sua versao
para o album, o que fez toda a diferenca na hora de produzir Oremi.

Aliado ao que de impactante ela teve na infancia ao vé-lo, essa segunda “Jimi Hendrix
experience”* foi indireta, mas reconhecivel como algo préximo e intimo. Embora estivesse na
voz de Sting, cantor branco pop inglés, e a priori pensasse que fosse de sua autoria, Angélique se
encantou pela cangcdo sem saber o porqué dessa empatia. Ao saber que era de Jimi, mais uma vez
confirmou o poder da musica negra que, nessa encruzilhada atlantica, Angelique acredita tanto
fortalecer a ancestralidade africana nas Ameéricas.

Acendeu-lhe o seguinte pensamento: se um astro negro na década de 1960 faz uma
musica com referéncia ao vodu, “he somehow felt that the way he plays come from far away’>®

(KIDJO, 1998, p. 88). Esse “far away” pode ser traduzido como referéncia a ancestralidade, na

52 “Ele ndo é americano. (...) Ele parece com a gente. Ele ¢ africano”

53 “Eu sou uma crianga, mas no sou idiota. (...) Ou vocé é africano ou americano. Vocé niio pode ser os dois”. "Ele é
um descendente de escravos.”

5 0 nome da banda de Jimi Hendrix entre 1967 e 1969 era Jimi Hendrix Experience. Este foi o periodo de maior
sucesso de sua carreira.

5 “Ele de alguma forma sente que a maneira como toca vem de longe.”
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medida em que um passado ou uma tradicdo se manifesta. Penso que ndo existe outra palavra
para expressar o sentimento de Angélique pela musica de Jimi. O que “Voodoo Child”
representou foi tdo forte que Angélique se sentiu reconectada a sua infancia em meio aos rituais
de vodus do Benim, justamente no momento em que visitava pouco Seu pais por questdes
politicas. Sua memoria afetiva da familia foi acionada pela ressonancia musical de Jimi.

Para ela, era impressionante que ndo sendo africano Jimi estava lhe dando todas as
credenciais simbdlicas e materiais de que seu projeto artistico era possivel, assim, estava na rota
certa de uma transcendéncia de fronteiras, cujos territérios musicais Ihe abriam passagens para as
didsporas africanas nas Ameéricas.

“This song is calling somehow™®, revelou a cantora a época (KIDJO, 1998, p. 88). A
guitarra de Jimi compartilhava um repertorio ndo sé musical, mas também religioso, e que ao fim
reunia em sua performance a propria existéncia de um Atlantico negro fon. Embora ndo fale
diretamente isso, a referéncia de didspora que Angélique busca em sua trilogia é de uma
ancestralidade vodu na musica negra. Era o link inicial que a fazia tdo empenhada nesse trabalho.

O titulo desta tese faz referéncia a uma ideia de complexo negro para pensar o
agenciamento de Angélique a partir de um mecanismo de traducao afrodiaspérica. Em seu livro,
Angélique Kidjo revela ndo s6 como nasceu e cresceu em uma sociedade tradicional e
colonizada, autoritdria e patriarcal, mas também como essas memorias potencializaram a
elaboracdo e execucdo de seu projeto artistico.

Embora a proposta de “empreendimento politico, historico e filosofico descentrado, ou
mais precisamente, multicentrado” de Atlantico negro pensada por Paul Gilroy (2001, p. 17) se
baseie no contexto angl6fono, € possivel dialogar com a experiéncia francofona de Angélique, na
medida em que a tese de Gilroy e sua “metafora cartografica” (CARRASCOSA 2016, p. 65)
sinalizam uma referéncia geo-historica de diaspora negro-africana provocada pelo trafico de

escravizados, e também dos fluxos e refluxos da muasica negra por esse territrio como

desejo de utiliza-la para demonstrar a reconciliacdo entre arte e vida, ou seja,
pela exploragdo da busca de experiéncia e mesmo estética ndo s6 como uma
forma de compensacdo, paga como preco de um exilio interno em relacdo a
modernidade, mas como veiculo preferido para o autodesenvolvimento comunal
(GILROY, 2001, p. 245).

% “Esta musica estd me falando algo”
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Denise Carrascosa fala em “ph&rmakon afrodiaspérico” para descrever a tradugdo
intercultural intensiva que as comunidades negras produziram nas Américas coloniais e
escravocratas. A partir do conceito de “pharmakon”, de Jacques Derrida, como suplemento
perigoso, mas necessario no rompimento de “regimes de signos violentamente subalternizantes”,
a autora avalia esse mecanismo de veneno/remédio como poténcia criadora na relacdo da
didspora africana com a cultura ocidental. Ou seja, esse trabalho de traducgdo afrodiasporica esta
“materializado e se faz visivel em uma série diversa de tragos intensivos”, como, por exemplo, na
musica (CARRASCOSA, 2017, p 70-71).

A traducdo de Angélique Kidjo aciona elementos ancestrais como restituicdo de uma
narrativa transgressora de sentidos quando sua fala foi destituida de enunciagdo para ser ocupada
por uma voz que nao lhe significava como referéncia identitaria.

“Voodoo Child (Slight Return)”, segundo o proprio Jimi Hendrix, foi dedicada aos
Panteras Negras como um hino nacional do movimento. Se o acusavam de n&o ser um astro negro
engajado na luta contra o racismo nos Estados Unidos, esta can¢do mostra que ele estava
antenado a militdncia negra, mas numa posicdo menos radicalizada do ponto de vista do
enfrentamento armado. Dois fatores pesavam contra Jimi sobre essa sua suposta alienacdo ou
desinteresse ativista.

O primeiro seria pelo fato de sua banda ndo ter negros o acompanhando, ja que o
baterista e 0 baixista eram brancos e ingleses. Isso contrariava certa forma de visibilizar outros
musicos afro-americanos ao lado de um artista negro famoso, ainda mais tocando black music. O
outro fator era igualmente de representatividade. Os contratantes dos shows de Hendrix
pensavam mais em apresentagdes em lugares mais elitizados e brancos, do que em comunidades
negras que, a priori, sentiam-se mais proximas a ele do que os brancos, embora estes fossem 0s
gue mais consumiam seus trabalhos como um dos nomes mais importantes da cena pop norte-
americana.

Embora muitos ndo consigam entender a letra da cangdo como um “manifesto”, ao se
reconhecer “voodoo child” ou filho de vodu, o guitarrista investe numa mensagem do vodu como
afirmacdo identitaria, revertendo assim o preconceito em torno do culto africano visto como algo
demoniaco ou prética de feiticaria. Com sua guitarra, Jimi Hendrix inoculava nas mentes das
pessoas a ideia de reversibilidade original. Ou seja, sua genialidade musical era um contraveneno

ao conceito de vodu no Ocidente. O investimento descentrado de Hendrix se dava em diferenca,
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pelo desvio do significante, a partir do qual o ritual de vodu potencializava essa propria pratica

como fundamental para que o movimento diasporico criasse uma nova episteme negra.

Well, I stand up next to a mountain

And | chop it down with the edge of my hand
Well, I stand up next to a mountain

Chop it down with the edge of my hand

Well, I pick up all the pieces and make an island
Might even raise just a little sand

'‘Cause I'm a voodoo child

Lord knows I'm a voodoo child

| didn't mean to take you up all your sweet time

I'll give it right back to you one of these days

I said, I didn't mean to take you up all your sweet time
I'll give it right back to you one of these days

And if | don't meet you no more in this world

Then I'll, I'll meet you in the next one

And don't be late, don't be late

‘Cause I'm a voodoo child

Lord knows I'm a voodoo child

I'm a voodoo child®

A versdo de Angéliqgue Kidjo preserva a letra original, mas o ritmo é mais
acentuadamente um funk tipico dos anos 1960 com efeitos de sintetizadores dos anos 1990,
substituindo os do pedal que Hendrix usava para inovar o som de sua guitarra. Essa técnica
consistia em pisar um aparelho parecido com um acelerador de carro para amplificar as notas
graves e agudas do instrumento. O resultado era uma reverberacdo parecendo com microfonia. A
predominancia de riffs ou, mais popularmente falando, “arranhos” repetidos nas cordas
compunha o novo estilo de tocar rock n’ roll.

Angélique ndo ousou copiar em seu album essa estética de Jimi, porque somente ele
sabia fazer, como criador soberano dessa técnica. Quando ela ouvia “Voodoo Child”, imaginava
um raio brilhar atras dele. A semelhanga com a imagem de Heviosso, o vodu dos raios e trovoes,

ndo era coincidéncia, era a propria manifestagdo de poder desse ancestral na vida do artista.

57 «“Qk, eu me levanto ao lado de uma montanha / E eu a corto com a ponta de minha méo / Ok, eu me levanto ao
lado de uma montanha / E eu a corto com a ponta de minha méo / Ok, eu pego todos os pedacos e fagco uma ilha /
Pode até levantar apenas um pouco de areia / Porque eu sou um filho de vodu / Deus sabe que eu sou um filho de
vodu // Eu ndo queria tomar todo o seu precioso tempo / Eu vou devolver a vocé um dia desses / Eu disse, eu nao
queria te levar todo o seu precioso tempo / Eu vou devolver a vocé um dia desses / E se eu ndo te encontrar mais
neste mundo / Entdo eu vou te encontrar no préximo / E ndo se atrase, ndo se atrase / Porque eu sou filho de vodu /
Deus sabe que eu sou filho de vodu.”



113

Hendrix passaria a ser conhecido justamente por sua energia em volts altissimos quando se
apresentava, chegando mesmo a queimar as guitarras ou estourar as caixas com a poténcia de seu
som.

A letra na primeira parte ressalta esse poder de que um(a) “voodoo child” se reveste: “I
stand up next to a mountain. And | chop it down with the edge of my hand”. Ou ainda em “I pick
up all the pieces and make an island.” Nesses versos, montanha se refere a grandeza em
comparacdo a pequenez do homem. Nenhuma montanha sera fisicamente menor do que ele. Mas
por ser um vodu, cuja forca divina supera a humana, ele consegue transformar a montanha em
uma ilha com a ponta de sua mao, ou seja, em forma de objeto cortante ele desbasta o que parecia
ser impossivel para um homem natural, mas para um vodu nao.

A metafora para os proprios dedos de Jimi tocando sua guitarra, dominando o
instrumento, e transformando-a em mausica, € uma imagem interessante que revela autonomia
criativa. Matéria bruta transformada em arte. A psicodelia da letra s6 reforca a intencdo de
Hendrix de alcangar um outro nivel de éxtase, para além das injungdes materiais, por exemplo
dinheiro e fama, os quais ele dizia serem menos importantes do que as musicas que fazia: “Elas
sdo na verdade mdusicas de paz-de-espirito, estando chapado ou ndo. S&o SO coisas relaxantes,
como tons de meditacdo. Se vocé conseguir unificar sua mente enquanto esta ouvindo, elas vao
ser sucesso com vocé, cara” (HENDRIX, 2016, p. 62). Era um transe que 0 conectava a um
mundo onde liberdade era o elemento principal de criagdo: “Cause I'm a voodoo child. Lord
hnows. 7’m a voodoo child”. Nada o impedia de viver esse estado.

Alias, foi essa poténcia de Jimi Hendrix uma das inspiracdes artisticas que motivaram
Angélique Kidjo a se mover pelo Atlantico fon. A escolha por comecar o trabalho por New
Orleans também reflete essa busca por sua ancestralidade nas Ameéricas, ja que a colonizacdo
francesa em territorio norte-americano teve essa cidade na foz do rio Mississipi, no Estado da
Louisiana, como destino de africanos e afro-caribenhos da ex-coldnia de Santo Domingo, apos a
revolucdo de 1804 no Haiti, regido oriental da ilha Hispaniola, que hoje é dividida com a
Republica Dominicana.

Tendo sido um movimento de escravizados trazidos em sua maioria do Oeste africano,
incluindo o Reino de Daomé (atual Benim), a época (séculos XVIII e XIX) o maior entreposto de
trafico atlantico, o vodu era o culto ancestral mais comum nesses territorios franceses no Caribe.

Em fase diasporica posterior, os refugiados de Santo Domingo ainda passaram por Cuba até
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chegarem em massa aos Estados Unidos entre 1809 e 1810, cuja imigragdo engendrou um novo
perfil étnico para os créoles (crioulos). Essa denominagéo dada aos negros nascidos nas Américas
ou mesmo aos africanos livres, ja existia no Caribe francés.

Edouard Glissant (2005) fala que a crioulizacdo é o resultado, ainda em expansao, de
uma recomposicdo através de “rastros/residuos” da memoria cultural que os africanos
conseguiram recuperar/preservar de suas linguas e tradi¢bes, criando assim um pensamento
créole a partir da imprevisibilidade do que viria a surgir em termos de “microclimas” linguisticos

e culturais:

O africano deportado ndo teve a possibilidade de manter, de conservar espécie
de herancas pontuais. Mas criou algo imprevisivel a partir unicamente dos
poderes da memoria, isto €, somente a partir dos pensamentos do rastro/ residuo,
que lhe restavam: comp6s linguagens crioulas e formas de arte validas para
todos, como por exemplo a musica de jazz, que é reconstituida com a ajuda de
instrumentos por eles adotados, mas a partir de rastros/residuos de ritmos
africanos fundamentais (GLISSANT, 2005, p. 20).

Aliado a esse influxo, j& existia em New Orleans desde o século XVIII uma populagao
de africanos de outras areas do trafico, como a dos bantos do Reino do Congo. N&o a toa, a regido
da cidade mais conhecida como o territério onde as primeiras manifestacdes musicais negras
comecaram a ser documentadas era chamado de Congo Square. Gwendolyn Midlo Hall criou um
banco de dados com os precos de escravizados por etnia e género na Louisiana entre 1770 e
1810. Em todo esse periodo, € nitida a preferéncia pela compra de africanos do Congo de ambos
0s géneros, totalizando 974 (HALL, 2017, p. 300-301).

Para Ted Gioia (2011, p. 7), é indiscutivel o quanto o transito de etnias africanas de
varias origens e composicGes deram a New Orléans uma caracteristica acentuada a musica ali
produzida, mesmo com a forte presenca branca. Em 1809, cerca de 63% da populacéo era negra e
afrodescendente. Em termos religiosos, a predominancia cristd catolica (Franca e Espanha) e
protestante (Inglaterra e Estados Unidos) ndo impunha uma conversdo total dessa populagdo
negra ligada as tradi¢Ges africanas.

Segundo Fessie Ruth Gaston (2005, p.114), apés a Guerra Civil Americana (1861-65), a
vitéria da Unido (Estados Unidos), ndo favoravel a escraviddo, contra 0s escravocratas dos
Estados Confederados do Sul, incluindo a Louisiana, foi considerada pelos negros como uma

forca do vodu em favor daqueles escravizados ou explorados em New Orleans, numa evidente
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remissdo a revolucdo do Haiti, cuja cerimdnia de vodu dirigida por Boukman Dutty e Cécile
Fatiman, em 1791, na comunidade de Bwa Kayiman, é registrada como uma resisténcia sagrada e
politica a exploracdo francesa na colonia. Mas é preciso acentuar que mesmo os vodus fon-
daomeano, haitiano, baiano e de New Orleans tenham cosmologias em comum, eles tém
experiéncias proprias e distintas, o que transforma o vodu numa pratica religiosa de matriz
africana bastante diversificada em termos de ritualidades e de territérios alcangados nas
diasporas.

Ao mesmo tempo em que Angélique sentia um misto de tristeza e revolta por saber que
da Costa do Benim, especialmente de Uida, onde nasceu, quase dois milhdes de africanos foram
embarcados como escravizados para as Américas (SLAVE VOYAGES, 2017), sentia orgulho do
quanto eles foram resilientes ao salvaguardarem sua cultura apesar do sofrimento: “They brought
their religion with them, they also brought their music, and they used their music to invent new
and sophisticated art forms™*® (KIDJO, 2014, p. 138).

Na segunda parte de “Voodoo Child”, Jimi manda um recado para alguém com um
misto de ousadia e respeito. Seu tratamento realca superioridade em relacdo a outra pessoa. Em
versos como “I didn't mean to take you up all your sweet time. I'll give it right back to you one of
these days™® mostra o comportamento irénico de Hendrix como resposta a uma certa restrico ou
imposi¢do. O fato de ser um “voodoo child” lhe da uma protegdo ou permissdo para quebrar
regras ou desafiar quem o censura. Na verdade, esta can¢do ¢ uma continuagdo de “Voodoo
Chile” do mesmo LP, Electric Ladyland (1968), mas com 15m05s de registro, e gravada como se
fosse uma jam-session (shows improvisados de jazz), que Hendrix gostava de participar como
espaco de criacao.

A letra desta “primeira” gravagdo traz temas como vida e renascimento, transcendéncia
espiritual, sexo e desejo, mundos terreno e celestial... Temas que em “Voodoo Child” de alguma
forma sdo retomados, porém, numa outra vibracao sonora, na medida em que o arranjo da musica
é considerado explosivo e impactante do que o ritmo mais lento do blues de “Voodoo Chile”. O
“Sligth Return” como complemento do titulo de “Voodoo Child” significa uma versdao mais

compacta, levemente alterada, no entanto ainda forte em termos de mensagem sobre temas que

58 “Eles trouxeram sua religido com eles, também trouxeram sua musica, e usaram sua musica para inventar novas e
sofisticadas formas de arte.”
% “Eu ndo queria tomar todo o seu tempo doce.
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Hendrix constantemente destacava como destino e morte: “And if | don't meet you no more in this
world. Then I'll, I'll meet you in the next one. And don't be late, don't be late.”®°

Jimi declarava ndo se preocupar em fazer cangdes para agradar aos criticos, como
faziam com a musica dos Beatles. Para ele, o sucesso do grupo de Liverpool era parte de um
sistema cultural do qual ele tentava fugir. Suas letras eram como um diério pessoal que as vezes
tinham que ser cortadas para caber no tempo do LP. O fluxo de sua consciéncia néo tinha limites
e isso incomodava os produtores, mas como sua genialidade rendia dinheiro as gravadoras,
quanto mais livre e perfeccionista na producéo de seus discos, melhor. Era a licenca criativa que
Ihe concediam.

Em sua versdo, Angelique Kidjo abre a cangdo com uma frase em fon. Sobre os
primeiros acordes de guitarra criados por Hendrix, que é a mais marcante identidade sonora de
“Voodoo Child”, sendo a mais conhecida de sua discografia, ela se apresenta cantando: “Amon
min keledje vodoo vi amon” (Em tradugéo livre: “Vocé estd me vendo, pequena, mas sou filha de
vodu, ndo pense que sou fragil ou vulneravel”). Ora sozinha, ora acompanhada de backing vocals
femininas, ela repete a frase durante a cancédo a cada final dos versos como se fosse um bis. Essa
repeti¢do juntamente com os versos “I'm a voodoo child’ no final das estrofes, intensificado
pelos agudos da voz de Angélique, transforma a musica de Jimi em um canto de celebracdo a
diaspora.

Esta insercdo autoral de Angélique sintoniza os dois na relacdo memoria e
ancestralidade que permeia a heranca fon nas Américas. Uma narrativa religiosa que ela viu
perdida por infelizmente desconhecé-la. Ao falar que é filha de vodu, ela mostra sua coragem
para enfrentar o desafio dessa jornada Atlantico adentro. Angélique traz sua lingua materna para
uma cangdo que reativa o vodu como esse “rastro/residuo” de uma memoria pessoal e afetiva.

Um mundo novo a ser explorado como necessidade de entender o seu proprio:

I thought that if people understood this, they would understand Africa
differently. After focusing the last album on the rhythms of my homeland, it
seemed the natural next step was to trace the rutes they’d taken with the slaves.

And so | began to think of my next album as a trilogy.®* (KIDJO, 2014, p. 139).

60 “E se eu ndo te encontrar mais neste mundo. Entdo eu vou te encontrar no préximo”

61 “Ey pensei que se as pessoas entendessem isso, elas entenderiam a Africa de maneira diferente. Depois de focar o
Gltimo album nos ritmos de minha terra natal, parecia que o proximo passo natural era tragar os caminhos que eles
tinham levado com os escravos. E entdo comecei a pensar no meu proximo album como uma trilogia.”
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Jimi Hendrix morreu aos 27 anos, em 18 de setembro de 1970. Angélique tinha 10 anos
de idade. Talvez ndo tivesse prestado atencdo para a noticia de sua morte, que ainda hoje é
envolta em mistério: ele teria se suicidado ou tomado além da conta soniferos e morrido asfixiado
pelo proprio vomito? Fazendo uma retrospectiva de sua admiracdo por Jimi e dada a sua morte
ainda jovem, a frase que ela criou para a versdo em Oremi é uma forma de ressaltar essa
personalidade inquieta do musico, da qual ela também se identificava, na medida em que seu jeito
intempestivo, de enfant terrible, até podia passar a imagem de descompromissado com seu
trabalho. “Nunca se engane com as aparéncias”, seria o recado de Angélique. A musica que
faziam era transformadora.

Para Hendrix, falar ndo era seu lance, tocar, sim: “O que tenho a dizer, eu fico feliz em
dizer. (...) isso aparece na minha musica”. (HENDRIX, 2016, p. 165) Embora sua fala mansa e
jeito meio indolente parecessem lhe dar certa aura de displicéncia, na verdade era uma autodefesa
para se isolar e produzir o que quisesse: “Eu sou pensador. Eu consigo viajar mesmo pensando na
minha musica. (...) Eu escuto musica na minha cabeca o tempo todo. As vezes isso faz o meu
cérebro latejar e o quarto girar. Eu sinto que estou ficando maluco. (...) Cara, eu fico paralitico
mesmo, mas isso me salva”. (HENDRIX, 2016, p. 56)

E interessante observar o quanto esse pensamento em relagio a musica tem a mesma
importancia para Angélique como campo de luta contra as injusticas. Ela acredita no poder da
masica para ajudar e unificar as pessoas: “Meu sentimento de justica ndo poderia usar essas leis
para defender o individuo”. (KIDJO, 2006, p. 71) Por isso abandonou o curso de direito e
investiu na carreira musical: “Entdo, pensei que seria muito mais Util cantando. (...) Para trazer o
entendimento que se precisa fazer uma ponte para que cada um, de onde quer que seja, se
reencontre e comece a refletir”. (Idem)

“Voodoo Child (Slight Return)” traz ainda o simbolismo fon no videoclipe de
divulgacdo, que mostra a partir de imagens de florestas e plantas a poténcia da natureza contra a
interferéncia do homem. Isso fica evidente, por exemplo, nas cenas de arranha-céus de uma
cidade grande em paralelo com a vegetacdo densa dos locais de culto aos vodus. Enquanto
Angélique canta olhando para a camera, seu rosto se funde com varios elementos sagrados do
vodu, como mascaras, estatuas, desenhos, tecidos, hieroglifos. A edi¢do do video assim como o

arranjo de Angélique para a masica de Jimi enfatiza a performance tanto vocal quanto gestual da
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cantora como intérprete nesse “slight return”, porém necessario e urgente retorno as didsporas de

sua ancestralidade.

3.2 No jogo do Ifa: um babalab na regéncia da trilogia

O audio de grilos na abertura da cangdo “Babalao”, seguido de atabaques, nos remete a
uma paisagem noturna de mistério. A voz de Angélique cantando os versos “Babalao. Babalao”
com efeito de eco e depois repetido por vozes masculinas em tom grave aumenta a atencdo do
ouvinte para a cena sonora. Se a intencdo de Angélique foi a de criar uma aura de respeito pela
autoridade sagrada que o personagem da cancao transmite, o objetivo ndo esta longe da realidade
que se conhece dele.

Principal interlocutor entre os homens e 0s ancestrais a partir do oraculo de Ifa, o
Babalab domina a leitura dos odus, que s@o o0s signos desse sistema de divinagdo, cuja
combinacéo e posicao dos objetos sagrados (o ikin e 0 opele: o primeiro, dezesseis nozes inteiras
de dendezeiro; e 0 segundo, um colar feito da metade do mesmo fruto) jogados no tabuleiro de
madeira (opon) revela um conhecimento especifico sobre o que se deseja saber pelo consulente.
Baseado na tradicdo iorubd, o Ifa responde o que Orunmild revela sobre a ancestralidade e o
destino das pessoas.

Orunmild é o orixd que domina o conhecimento, ou seja, é através de seu oraculo,
chamado de Ifa, que o Babalad tem acesso as suas informacdes, ja que ele, segundo sua propria
etimologia, “baba = pai + awo = mistério” (BENISTE, 2016, p. 148), foi treinado para este papel
divinatério. Segundo Marco Aurélio Luz (2013), além dessa funcdo religiosa, o sacerdote de Ifa é
capaz de ter também, a partir de sua experiéncia cultural e convivéncia com narrativas orais, ou
seja, com o préprio exercicio de contato com as tradi¢cbes de sua comunidade, conhecimento
filosofico, cientifico e histdrico.

O Babalad se transforma em personagem principal nessa travessia de Angélique, na
medida em que seus caminhos pelo Atlantico ja teriam sido tragcados, conectando ancestralidade e
diaspora em diferentes niveis de experiéncia tanto como imigrante quanto artista internacional.
Assim como lhe foi revelado no nascimento, quando um bokanto, o balalaé para os fons, revelou

seu ancestral em consulta ao F4, oraculo vodu semelhante ao Ifa, que seu trabalho nédo seria facil,



119

por isso deveria resistir e lutar como uma guerreira para alcancar seus objetivos. Sucesso e
dinheiro seriam recompensas pela vida baseada em principios como honestidade.

Para respeitar esse destino que Ihe foi dado como cantora e a0 mesmo tempo reconectar-
se as suas tradicbes nas Americas, Angélique celebra o Babalab como esse mediador entre
passado e presente, sem o qual esse movimento ndo seria possivel. O trauma causado pela
escraviddo provoca a reelaboracdo de um pertencimento que ficou suspenso. Essa restauragéo
seria a continuidade da Arkhé africana como pensamento cosmoldgico e ético. O Babalad integra
esse processo ontoldgico na medida em que articula origem e destino, ou seja, a comunidade
africana e a diaspérica.

Para Muniz Sodré, essa ideia de “origem” e “principio material” nagd ¢ constituida por

orixas e ancestrais:

A esse pensamento se deveram a recriacdo e a preservacdo de uma forma social
caracterizada por organizagdes litirgicas (egbé) ou comunidades-terreiros, que
se firmaram como polos de irradiacdo de um complexo sistema simbdlico,
continuador de uma tradi¢cdo de culto a divindades ou principios cosmoldgicos
(orixas) e ancestrais ilustres (egun). (SODRE, 2017, p. 90)

A musica “Babalao” embora seja creditada no album como de autoria de Angélique e
seu marido, é uma versdo pop de uma cancdo popular na Nigéria, de origem ljexa, que Félix

Ayoh’Omidire registra no album Pérégun e outras fabula¢6es da minha terra (2008).

BABALAO

Babalao, babalao oo

Babalao, babalad oo

Babalao mon wa bébe
Alougbirin

Babalao mon wa bébe
Alougbirin

Won nin ‘man man fo we kenou
Alougbirin

Won nin ‘man man fo we kénou
Alougbirin

Babalao, babalao oo

Babalao, babalad oo

Babalao mon wa bébe
Alougbirin

Babalao mon wa béebé
Alougbirin
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Emin ogboran foun baba mi
Alougbiriin

Emin ogboran foun iyamin
Alougbirin

Babalao,

Ibadi léssa ma wo

Babalao

Arayé eman wo essé onin djo é
Babalao mon wa bébé
Alougbirin

Babalao mon wa bebeé
Alougbirin

Won nin ‘man man fo we kenou
Alougbirin

Won nin ‘man man fo we kenou
Alougbirin

Babalao,

Ibadi lessa ma wo

Babalao

Arayé eman wo éssé onin djo é

Na letra, Angélique fala de uma pessoa que pede ajuda ao Babalab para resolver algo,
dizendo que sabia que tinha errado e que somente ele poderia trazer sua familia novamente e
ajudar a resolver seus problemas: “You 're the only one, Babalao / That can help me to go through
my troubles®. A conversa sobre esse assunto é muito particular, o que reforca a funcdo do
Babalad de conselheiro e confidente a0 mesmo tempo.

Em entrevista a revista Billboard (1988), a cantora explica a cangéo:

In Africa, when young people do some thing wrong, we have a babalao to talk
to. We ask him, 'Can you please talk to my parents or I'll get a big kick." And he
says, 'What did you do? Now talk to me. Why did you do that?" He tells you to
think before you do something. It's somebody who's out of the family who you
talk to more than your parents. That helps a lot.%

Ao dar como exemplo de consulentes os jovens numa cancdo que fala de babalad,
Angélique acentua duas referéncias de familiaridade na Africa, especialmente na cultura iorubé e
fon: a dos pais, pela relacdo ancestral de parentesco, e ao sacerdote de 1fa, pela relacdo ancestral

de senioridade. Vincent Khapoya (2010, p. 42-43) ao comentar sobre as institui¢ces tradicionais

62 “Vocé ¢ o unico, Babalao / Que pode me ajudar a passar por meus problemas”.

63 «“Na Africa, quando os jovens fazem algo errado, temos um babalad para conversar. Perguntamos a ele: "Vocé
pode, por favor, falar com meus pais ou eu vou dar mancada." E ele diz: "O que vocé fez? Agora, fale comigo. Por
que vocé fez isso?" Ele diz para vocé pensar antes de fazer alguma coisa. E alguém que esta fora da familia com
quem vocé fala mais do que seus pais. Isso ajuda muito.”
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africanas destaca a descendéncia como importante nas sociedades africanas na medida em que
determina as linhagens a que o individuo esta vinculado por nascimento ou casamento, que por
sua vez remete sempre a um ancestral comum.

O babalad € parte integrante de uma ou mais familias numa vinculacdo nao-
consanguinea. Angélique diz que toda familia tem seu sacerdote de F& ou Ifa de confianca, o que
de modo geral conhece a intimidade dos membros de uma linhagem ou cl&, garantindo-lhes
respeito tanto pela posicdo como pessoa experiente quanto pela idade. Quando essas duas
qualidades se cruzam no ambito das sociedades africanas, a ligacdo entre passado e presente na
figura do babalad ganha uma dimenséo divina por ritualizarem fungoes espirituais fundamentais
na constituicdo daquela familia ou comunidade.

Eduardo Oliveira (2007) ao falar da ancestralidade como categoria de relacdo, ligacéo,
inclusdo, diversidade, unidade e encantamento pontua que ela é um modo de interpretar e
produzir a realidade, por isso é uma arma politica, um instrumento ideol6gico que serve para
construgdes politicas e sociais. E um termo disputado nos movimentos negros organizados, nas
religiBes de matriz africana, na academia e até mesmo nas politicas de governo, cuja demanda
remonta a concepcdo de ancianidade ou antiguidade entre os orixas como referéncia de respeito
ao saber-poder dos mais velhos.

Os conflitos que estdo na ordem da ancestralidade constituem a prépria dindmica de sua
estrutura como um campo de tensao em busca de equilibrio, “€ um universal de matizes diversas,
de relagdes singulares, de ligacGes inesperadas, de inclusdo de tudo que esta fora e dentro dela, de
uma unidade que s6 € possivel, porque opera no registro do encanto”. (OLIVEIRA, 2007, p. 259)
Ainda para o filésofo, “Tradicdo € Ancestralidade na experiéncia dos africanos e seus
descendentes espalhados por todo o mundo na Diaspora Africana” (Idem, p. 254).

Essa assertiva de Eduardo Oliveira potencializa a discussao sobre o envolvimento da
ancestralidade com a educacao, na medida em que o conhecimento ancestral ou as cosmovisdes
africanas ajudam a repensar as relacGes étnico-raciais e de género em varios contextos do
Atlantico negro. A experiéncia de Angélique Kidjo como artista e ativista ao articular esses
saberes em sua ONG de apoio a mulheres e no projeto musical de didspora sintoniza o que o
proprio autor destaca sobre a importancia da ancestralidade como principio méximo da educac&o:

“No caso da cosmovisdo africana, educa-se para a sabedoria, para a filosofia da terra, para a ética
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do encantamento. Educar é conhecer a partir das referéncias culturais que estdo no horizonte de
minha histdria (ancestralidade)”. (OLIVEIRA, 2007, p. 259)

Em “Babalao”, Angélique traz esta questao da educacdo a partir do contato com os mais
velhos, cuja relacdo com a ancestralidade orienta particularmente os mais jovens para a vida.
Essa preparacdo do individuo se d& em termos de pertencimento a um grupo, por isso o
individualismo nas sociedades tradicionais africanas ndo é uma referéncia de identidade, mas
uma forma de comparacdo sobre como a ideia de comunidade difere da relacdo das pessoas no
Ocidente e seu ethos coletivo.

O aconselhamento do babalad na cancdo reforca essa pratica de ouvir e aprender com 0s
mais velhos e no caso de desenraizamento retornar ao seio da familia como espaco de protecéo e
sobrevivéncia. Angélique compara essa forma de criacdo na Africa com o que se vé nos Estados
Unidos, onde os afro-americanos nao tem esse apoio moral e ancestral. As diversas fases da vida,
desde a primeira infancia até a velhice, sdo sempre marcadas por iniciagdes que afirmam a
importancia da comunidade na integracdo cada vez maior do individuo a ela.

Ao pensar neste sentido de comunhdo, Angélique destaca o babalad como liame de
saberes que se partiu com a didspora, mas nela mesma restituir a soberania existencial que,
segundo Muniz Sodré é preservada na memoria das comunidades-terreiros através dos Orixas:
“Apenas viver, apenas ser individuo sdo contingéncias fracas diante da necessidade existencial de
pertencimento ao grupo originario, de onde procedem os imperativos cosmoldgicos e éticos”.
(SODRE, 2017, p. 90)

A reveréncia de Angélique ao babalad, que ela ressente de sua quase inexisténcia entre
os afro-americanos, é reveladora na medida em que essa socializagdo dos jovens negros carece de
uma afetacdo do individuo com sua ancestralidade a partir do oraculo. A energia que alimenta o
destino do sujeito africano sob mediacdo do sacerdote de Ifa é entendida por Sodré como um
“aumento da capacidade de agir por meio do fortalecimento da poténcia de agio” (SODRE, 2017,
p. 108).

No conto oral, transcrito por Félix Ayoh Omidire, em Pérégun e outras fabulacdes da
minha terra, intitulado “Ijap4, o cagado avarento e o seu Babalawo”, o autor registra a letra que o
animal canta para implorar ajuda ao babalad pela desobediéncia de ter comido a moqueca feita de
sementes de um tipo de meldo que era para sua mulher poder engravidar, motivo do primeiro

contato do cagado. A partir dessa consulta a Orunmila, ficou acertado que o babalad, que também



123

é feiticeiro, faria uma comida para curar a esterilidade da mulher, mediante pagamento pelo
servico, mas alertou para ele que somente ela poderia comer. Mas o cadgado pensou que nédo daria
o remédio a sua mulher sem que provasse o gosto. Foi ai que, ao provar um tantinho, caiu na
tentacdo de provar o prato inteiro, 0 que fez com que a barriga crescesse como se estivesse
gravido. A barriga cresceu tanto que explodiu. Conselho ndo faltou e Orunmild ndo pdde fazer

nada. A cangdo reproduz essa histdria:

ljapa: Babalawo mo wa bébe.
Egbé: Alugbinrin

ljapa: Babalawo mo wa bébe.
Egbé: Alugbinrin

Tjapa: Ogungun to se funmi lérékan
Egbeé: Alugbinrin

Iiapd: O ni m mama m’ésé kenu
Egbé: Alugbinrin

ljapa: Gbongbo yi lowa yomi géré
Egbeé: Alugbinrin

Iiapa: Mo f’owé kan obé mo mii kenu
Egbé: Alugbinrin

Tjapa: Mo boja wokun 6 ri gbendu!
Egbé: Alugbinrin

Tjapa: Mo boja wokun 6 ri tandi!
Egbeé: Alugbinrin

Tjapa: Mo bojd wokun 6 ri ringindin!
Egbé: Alugbinrin

ljapa: Babalawo mo wa bébe.
Egbeé: Alugbinrin

ljapa: Babalawo mo wa bébe.
Egbé: Alugbinrin

A histéria do cagado, segundo Felix Omidire, serve como parabola para as mées
ensinarem aos filhos gulosos que “peixe morre pela boca, que Deus nos guarde contra a morte
pela boca” (OMIDIRE, 2006, p. 62). Embora a versdo de Angélique seja diferente da do conto,
ainda assim, alguns versos s&o iguais, como “Babalawo mo wa bébé” (“O Baba vim te pedir
perddo”). A traducdo de Angélique se aproxima em termos de arrependimento pelo malfeito:
“Help me Babalao, | know | was wrong” (“Ajude-me, Baba, eu sei que estava errado”).

Para efeito de comparacéo, as duas versdes situam o babalad como personagem central
de uma ordem social que mobiliza varias condutas morais de cunho coletivo/individual a partir

dos quais a pessoa na sociedade tradicional ioruba sera representada em cinco grandes areas: vida

longa, realizacdo profissional e financeira, realizagdo sentimental e conjugal, filhos e protecéo
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contra os inimigos. Ou seja, a harmonia entre passado e presente sera alcancada com o ajuste
dessas areas atraves da consulta ao Ifa. Cada um teré seu destino interligado a esses valores com
menor ou maior énfase de acordo com seus odus (signos) de nascimento, que regerdo sua vida
inteira.

A inspiracdo de Angélique para fazer a can¢do nao foge da intengdo moral que a pratica
litirgica de Ifa representa sobre as pessoas, ou seja, a cantora retoma em sua trilogia esse
conhecimento divinatério como forma de pontuar que a didspora africana ativa temporalidades
imprescindiveis a propria dinamica dessa reterritorializacdo ancestral nas Américas. Cada negro
ou negra tem seu livre-arbitrio, mas sua musica da o recado de que ninguém pode fugir, como
afirma Muniz Sodré, as “for¢as mobilizadoras e asseguradoras da existéncia individual”.
(SODRE, 2017, p. 117)

Em sua tese de doutorado, Félix Omidire (2005) analisa o conceito de identidade
“yourubana mundializada” referente ao pertencimento étnico, ideoldgico, politico, simbdlico,
cultural e religioso do povo ioruba na didspora, especificamente na Bahia, dialogando a producéo
literdria do baiano Mestre Didi com a do nigeriano Ifayemi Elebuibon, babalad e artista
performatico e multimodal, cuja popularidade no pais foi alcancada com um seriado de televiséo,
exibido entre o final de 1970 e inicio de 1980. Baseado no corpus literario de If4, o babalad
adaptava essas narrativas para refletir tematicas atuais, mas acima de tudo tinha o objetivo de
explicar a visdo cosmogodnica iorubana e os ensinamentos do sistema de Ifa. Alem da televiséo,
Ifayemi produziu varios livros, discos e filmes com a mesma temaética, tornando-se assim
principal divulgador da cosmoviséo iorubana. A APl (The Ancient Philosophy of International),
entidade criada por ele forma sacerdotes de 1fa ndo s6 em nivel nacional, mas também oriundos
de outros espacos do “Atlantico yorubano” que se interessam pela tradi¢ao oracular.

O Ifa como referéncia de um complexo simbdlico e material (ndo-hierarquizado), mas de
base ancestral comum do povo iorubd no mundo, foi reconhecido como patrimdnio da
humanidade pela UNESCO, o que demonstra 0 quanto essa gnose € importante na relacdo entre
conhecimento milenar e sua reverberacdo na contemporaneidade ndo s6 africana mas também
extra-africana através das diasporas.

Severino Ngoenha (1993) fala em uma tradicdo como “forma de utopia critica e
mobilizadora do presente”, em um tipo de tradicdo emancipadora e autdnoma, uma tradi¢ao que

seja usada na formulagao de uma filosofia africana cujo “itinerario critico, metodico e dialético”
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busque a “conquista de nds mesmos” ¢ como significagdo de “ser si meSmos, e ser si mesmo nao
pode ser abandonado; é sempre actual, e de sé-lo sempre”. (NGOENHA, 1993, p. 100)

Para o fildsofo mogambicano, a tradicdo é o0 momento no qual a Africa é ela mesma, no
sentido de que sendo origem de criacdo e de cultura, de religido e de técnica, dialogando com a
natureza e elaborando a partir dai instituigdes e simbolos, reveladora assim de uma autenticidade
africana, o seu bom uso implica também em n&o considera-la um corpo fechado, mas aberta a
modernidade, na medida em que ndo esta simplesmente na origem, mas também a fim de oferecer
modelos utdpicos para o agir atual.

Angélique Kidjo pensa que por ter vivido em um ambiente familiar fon e ioruba, além
de outras (in)formacdes culturais dentro e fora da casa de seus pais, foi um aprendizado especial e

particular de contato tanto com a tradicdo quanto com a traducdo dessa mesma memoria:

Cresci numa casa onde tinha todos os idiomas, todas as culturas e todas as
musicas. E isso que minha musica representa hoje. E 0 que me representa mais,
esse internacionalismo que meus pais me trouxeram. (...) [Por outro lado], se eu
ndo guardasse minha identidade africana ndo poderia conhecer os outros. (...)
Temos que aceitar a diversidade cultural para podermos viver juntos. Ndo se
pode impor uma Unica visdo do mundo. As visdes do mundo sdo diferentes,
ligadas a nossa proépria historia. Primeiro a historia da nossa familia, e a historia
intelectual: aonde vamos com a vida? Qual € a nossa filosofia de vida? (...) Para
eu me mostrar a0 mundo, ndo é por ser africana que preciso andar com uma
tanga e os seios ao ar livre. (...) Nao quero ser vista como uma boneca exdética. A
mulher africana, o ser humano africano é complexo, como qualquer ser humano.
(...) Sou um ser humano, digno desse nome e com inteligéncia, ndo uma boneca.
E isso incomoda muito. N&o posso fazer nada. Fui a escola, eu posso e sei falar
vérias linguas. Se o fato de eu ser bem articulada incomoda as pessoas, 0
problema ¢ delas. (KIDJO, 2006, p. 68 e 71. Italicos meus)

A deferéncia de Angélique ao babalab reflete uma preocupagdo da cantora a prépria
ideia de ancestralidade como elemento fundamental a afirmacdo de uma identidade
afrodiaspdrica, na medida em que o conhecimento dessa temporalidade une 0s sujeitos
desterritorializados em uma espacialidade coletiva. A “filosofia de vida” de que fala Angélique
esta ligada a essa identidade africana da qual ela toma como base para a sua travessia.

Muniz Sodré, ao comentar sobre os sistemas divinatorios africanos, traz uma reflexao
segundo a qual a palavra “destino”, em algumas linguas, sugere travessia. Tal destino,
diferentemente da ideia fatalista, remete a uma intengdo primordial da vida, cuja realizagdo é

tracada no seu percurso: “E, pois, o imaginario de uma pulsdo de partida que, mesmo podendo ser
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modificado, compromete corporalmente o viajante na dindmica de seus circulos virtuosos”
(SODRE, 2017, p. 109).

A visdo de mundo baseada na historia da familia, como Angélique celebra, € 0 primeiro
passo para entender-se como um ser humano. Neste sentido, ainda na compreensdo de Sodreé, essa
“nossa historia” africana, diz respeito a “fundacdo do grupo, em que se enlagam origem e fim”,
ou seja, uma temporalidade na qual o destino é a propria ancestralidade. O tempo histérico como
conjunto relativo de fatos e feitos humanos é o amalgama de fases temporais (passado, presente e
futuro) pelo culto ao ancestral.

Na diaspora, a travessia, o destino e a tradicdo estariam vinculados a narrativas que
seriam mediados pelo babalad, sem o qual essa matriz ndo seria restaurada em toda sua esséncia
de valores a partir dos quais a Arkhé nag6 néo se restaura. Por isso, Angélique defende tanto que
o0 sacerdote de Ifa seja integrado como forma elementar de identificacdo do afrodiasporico com a

sua cosmologia.
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4 “Black Ivory Soul”: Encruzilhadas musicais e ancestrais entre Benim e Brasil: fluxos e

refluxos afro-fon-iorubaianos

As motivacdes que resultaram esta pesquisa sobre Angélique Kidjo tém como ponto de
convergéncia a Bahia, especificamente Salvador e Recbncavo. Por este Atlantico afro-fon-
iorubaiano transitaram saberes e praticas ancestrais que fundaram um complexo africano-
diasporico de intensos e tensos contatos com o Brasil entre os séculos XVI e XIX, durante o
comércio escravista entre as Américas e a Africa.

Pierre Verger (1987) em seu livro Fluxo e refluxo do trafico de escravos entre o Golfo
do Benim e a Bahia de Todos os Santos dos séculos XVII e XIX mostra as “conexdes ¢ influéncias
reciprocas, sutis ou declaradas, que se desenvolveram entre as duas regides” (p. 7) a partir desse
trato de africanos submetidos a escraviddo. Ao publicar vasta documentacdo relacionada ao
transito de povos fons e iorubds em terras baianas, Verger revelou fontes histéricas e oficiais
sobre 0 que ele mesmo ja vinha fazendo com sua maquina fotografica por Salvador e Uid4, ou
seja, registrava “coisas familiares e semelhantes” que ligavam, simbdlica e materialmente os dois

lados do Atlantico.

Os africanos trazidos ao Brasil, e principalmente a Bahia, souberam conservar e
transmitir a seus descendentes costumes, habitos alimentares e crengas religiosas
de tal forma que reconstituiram no Brasil um ambiente africano. E, em
contrapartida, os descendentes de africanos abrasileirados, quando retornaram ha
um século e meio a costa africana, também foram capazes de preservar alguns
aspectos do modo de vida de seus parentes do além-mar. Assim, moram em
sobrados de estilo brasileiro, semelhantes aos dos antigos senhores do Brasil, sdo
catélicos, comemoram a festa do Senhor do Bonfim, vestem-se e preparam sua
comida & moda baiana. (VERGER, 1997, p. 8)

Salvador, em 1842, onze anos depois da proibicdo do comércio escravista, mas ainda
com alto influxo clandestino de africanos, tinha 65.500 habitantes, dos quais 27.500, ou seja,
42%, eram cativos, superado apenas pelo Rio de Janeiro, que contabilizava 110 mil em 1849, um
ano antes do fim do tréfico ilegal. (CARVALHO, 2018, p. 8-9)

Em Uid4, os africanos retornados ou descendentes de brasileiros e portugueses,
genericamente chamados de agudas, ou seja, beninenses de origem fon ou mina que possuem

sobrenome de origem lusitana, constituiram uma comunidade bastante influente nos negdcios
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negreiros antes e depois da proibicéo do trafico. Milton Guran (1999), que também os denomina
de “brasileiros” do Benim, destaca que, aparentemente irreconcilidveis, familias de ex-
escravizados e de traficantes ainda no século XIX, no auge da escravidao, se articularam em
torno de uma referéncia identitaria comum, formando assim um novo grupo étnico local.

E a partir desse fluxo e refluxo africano-diasporico que este capitulo se constroi.
Angélique Kidjo, nascida em Uida, conviveu com a tradi¢do dos agudas em sua infancia. Quando
decidiu fazer a trilogia, a presenca deles em suas memdrias a conectava nao so a narrativas dessa
comunidade, mas também a uma extensao da historia dos retornados para além de Uid4, ja que
pelo lado materno, de origem iorubd, ha indicios de membros dos Kidjo que passaram pela Bahia,
mas se fixaram na Nigéria.

Devido a proximidade entre os portos principais do trafico na Costa dos Escravos,
embora dominados por reinos rivais, as cidades de Uida e de Lagos (Nigéria) foram os
entrepostos que mais receberam ex-escravizados do Brasil. Segundo Manuela Carneiro da Cunha
(2012, p. 151), Lagos passou a ter uma comunidade de retornados tdo importante quanto a de
Uida, onde também eram chamados de agudas, mantendo com a Bahia um comércio de produtos
naturais e manufaturados, como azeite de dendé, cabaca, noz de cola e panos da Costa entre 0s
mais importados da Africa no periodo pos-trafico.

A grande quantidade desses itens comprados por comerciantes baianos mostrava o
interesse religioso dos seus clientes, especialmente africanos de origem ioruba ou “crioulos” que
cultuavam orixas em Salvador. Ter um produto vindo direto da Africa para aqueles que néo
podiam ir era uma forma de preservar na didspora os vinculos de uma memodria individual e
coletiva. Isso demonstra a rede de contatos comerciais numa outra clave de capital, cujo lucro néo
era mais baseado na compra de gentes como fardo, marcados a ferro e fogo, mas na negociagéo
de um patrimdnio ancestral legado pelos que sobreviveram. Sua continuidade € a resisténcia ao
ndo-apagamento de suas tradicoes.

Na primeira parte do capitulo, faco esse movimento pelo Atlantico para tracar
ancestralidades beninenses e baianas a partir da concepgdo do album Black Ivory Soul (2002). E
interessante pontuar como eu mesmo me Vi nessa trama transatlantica ao ouvir pela primeira vez
Angélique Kidjo, ja que a descobri através de uma pesquisa no Google sobre parcerias e projetos
musicais entre baianos e africanos. Varios links de sites foram listados, mas especialmente um me

chamou a atengéo por informar a divulgagdo de uma musica chamada “Bahia”.



129

A curiosidade tinha um certo fundamento, pois pensei que a cangdo fosse uma
regravacdo de “Bahia”, titulo de duas letras de Ary Barroso: a primeira de 1931; e a segunda, a
versdo registrada nos Estados Unidos de ‘“Na Baixa dos Sapateiros”, de 1938. Como eram
musicas antigas que retratavam a Bahia, leia-se Salvador, principalmente a ultima que ficou mais
conhecida no exterior, deduzi que aquela artista tivesse se interessado pelas imagens de uma
Bahia negra inventada pelo compositor em sua série de sambas-exaltacdo nacionalistas, nas quais
a Bahia era uma reserva de autenticidade afro-brasileira.

Ao navegar pela pagina “linkada” e, consequentemente, acessando o audio da gravacao,
descobri que a letra era cantada em uma lingua até entdo dificil de entender, mas que ja me
avisava pelo ritmo do samba-reggae que ndo tinha nada de Ary Barroso. A voz de Angélique
ecoou forte e me encantou. Ao investigar melhor, a revelagdo: “Bahia” era uma can¢ao inédita de
uma cantora beninense, em parceria com seu marido francés, e a letra em ioruba falava do desejo
da cantora de atravessar uma ponte que a reconectasse a Bahia a partir de Uida.

A conexdo que aqui pretendo realgar estd encruzilhada nesta “ponte” que Angélique
Kidjo criou em seu segundo album da trilogia. Houeda, Uida e Aguda: narrativas baianas,
memorias beninenses mapeia essas tradi¢des culturais e religiosas na criacdo da cantora. Embora
convivesse nos mesmos ambientes dos agudas, Angélique ndo sabia como eles se formaram, até
porque ela morava em uma cidade de predominancia linguistica ewe-fon, cujas subdivisdes
étnicas abrangiam povos fon, gun, mahi, mina e houeda, sendo esta Gltima a principal etnia do
Reino de Uidéa antes de ser integrada ao de Daomé. Seu pai € de origem pedah, um grupo dos
houedas, estabelecido na parte mais litoranea do reino chamada de Glehué, antigo nome da
cidade de Uida.

Na segunda parte, Angélique Kidjo e Carlinhos Brown: vozes e tambores cruzados no
Atlantico afro-baiano, destaco a préopria producdo do album na Bahia. Ao escolher por realizar
seu trabalho em Salvador, Angélique repete a mesma estratégia de criacdo do disco anterior,
Oremi. Artistas baianos, como Carlinhos Brown e Gilberto Gil, fizeram parte desse projeto. As
referéncias africanas na musica desses dois compositores ja eram conhecidas por Angélique
Kidjo desde quando ela morava em Paris, no caso de Gil. “Refavela” ganhou uma versao em fon.
A insercdo desta musica no album deriva dessa imagem de refluxo diasporico, que no contexto
em que foi gravada por Gilberto Gil, em 1978, representa para Angélique a sua propria ideia de

travessia musical. Da mesma forma, em relacéo a parceria de Brown em trés canc¢des. O primeiro
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contato de Angélique com o baiano foi através de sua participacdo como percussionista e
compositor no &lbum Brasileiro, de Sérgio Mendes, ganhador do Grammy de melhor album de
world music, em 1992.

A dedicacdo de Angélique ao projeto de Black Ivory Soul envolveu pesquisa nos livros
de Pierre Verger. Teve até um contato com Jorge Amado em Paris. Sobre Verger, uma foto tirada
por ele em sua visita a Uida na década de 1950, flagrou uma tia de Angélique que participou de
seu ritual de batismo. Esta revelacdo motivou muito Angélique em sua producdo na Bahia do
ponto de vista afetivo e espiritual. Sua passagem por Salvador teve também visitas a terreiros de
Candomblé e a institui¢bes beneficentes para criancas na area de musica. Para ela, essas conexdes
foram fundamentais para enfeixar em seu album uma perspectiva de didspora que representasse
sua performance como artivista, ou seja, a medida que sua trilogia avancava, esse papel artistico,
intelectual e social figurava como a prépria concepcdo dela de mediacdo de memorias e

ancestralidades africanas no Atlantico negro.

4.1 Houeda, Uida e Aguda: narrativas baianas, memdrias beninenses

Pierre Verger define quatro ciclos de trafico entre Bahia e Africa: o da Guiné, durante a
segunda metade do século XVI; o de Angola/Congo no século XVII; o da Costa da Mina,
durantes os trés primeiros quartos do século XVIII e o da baia de Benim, entre 1770 e 1850. O
fluxo de escravizados fon-falantes do reino do Daomé, denominados de jeje na Babhia,
corresponde aos dois ultimos ciclos; e a dos iorubas, os nagos, mais no ultimo (VERGER, 1997,
p. 9).

Embora os fons tenham sido trazidos por mais tempo em relagdo aos iorubanos, foram
estes que, segundo Verger, mais influenciaram os usos e costumes africanos na Bahia devido a
entrada macica deles no século XIX. Este quesito numérico decorre sobretudo das alteracdes de
oferta e procura entre traficantes e fornecedores na Africa e, consequentemente, da mudanca de
rota dos navios saindo mais dos portos de Lagos e Badagri (Nigéria), tornando-se as principais
pracas de comércio de africanos de lingua ioruba.

Yeda Pessoa de Castro (2005) fala em “continuismo metodoldgico” ao se referir a uma
interpretacéo etnografica ainda recorrente nas pesquisas da primeira metade do seculo XX sobre
os falares africanos na Bahia estudados por Nina Rodrigues em Os africanos no Brasil. Ele
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enfatiza o repertorio iorubg, associado ao candomblé de nacdo nagd-queto, em detrimento dos
cultos de origem banto (ou congo-angola) e ewe-fon (ou jeje-mahi). Como esses dois povos
foram os primeiros a serem escravizados na Bahia, o numero de falantes vivos era menor do que
os de ioruba quando da coleta das informacdes pelo autor, o que teria direcionado uma concluséo
de superioridade étnica tanto de “pureza” linguistica quanto de preservacao de rituais sagrados
(CASTRO, 2005, p. 53).

Nina Rodrigues assim mesmo considera que a convivéncia em Salvador de africanos
jejes e nagbs teria constituido um paralelismo de culto nos terreiros de Candomble,
denominando-os de jeje-nagd, ainda que os orixas fossem as divindades de maior presenca nesses
ritos em relacdo aos vodus. Luis Nicolau Parés (2007), ao tabular as informagdes sobre a
composicao étnicorracial da populacdo negra (escravizada e liberta) nas duas primeiras décadas
do século XIX, identifica a supremacia de jejes entre os alforriados, quando do inicio do aumento
da entrada de nag0s. Segundo ele, essa presenca ainda alta de jejes desempenhou um papel
relevante no processo formativo do candomblé: “Este fator demografico, embora ndo seja
determinante, pode ter contribuido para uma predominancia do culto de voduns na
institucionalizacio do Candomblé” (PARES, 2007, p. 74).

A “nagoizacao” cresceu muito entre a metade e final do século XIX, se estendendo até o
século XX, com o aumento dos terreiros nagb-queto. Contrarios a este fendmeno de supremacia
nagd, alertam para 0 uso de termos e expressdes de origem fon até hoje nos rituais de orixas.
Embora possa parecer uma disputa de uma nacdo com a outra, as relac@es interétnicas dessas
matrizes do Candomblé baiano ja aconteciam na Costa dos Escravos antes e durante o processo
de escravizacao de povos ewe-fon e iorubd, por conta mesmo dos inimeros contatos e migraces
desde o0 século XVI. Portanto, nada de novo. E certa também a inferéncia da nagdo congo-angola
nessa constituicdo da religiosidade afro-brasileira, mesmo vinda de outra regido africana e de um
ciclo escravista mais antigo. Em vez de se pensar numa divisao pelo viés da “pureza”, antes deve-
se entender que todas desempenharam o papel de uma reterritorializacdo de ancestralidades, as
quais compreendiam a base de toda a formac&o identitaria do sujeito africano, tdo necessaria a
resisténcia antiescrava e a continuidade de suas tradicoes.

Angélique Kidjo viveu essa experiéncia cultural e religiosa entre fons e iorubanos dentro

de casa e isso fez com que sua carreira tivesse uma diferenca pela diversidade musical em relagdo
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a maioria dos artistas africanos de sua geragdo. Orgulha-se de falar essas e outras linguas do

Benim e de incorpora-las as suas letras e performances.

The Fon and Yoruba have very similar gods, but with different names. Heviosso,
the god of thunder for the Fon, is the famous Shango for the Yoruba. There is
Ogun who is the Yoruba god of metal and Legba the Fon god who is the
messenger for all of them. There is also Mami Wata, as she is called in Fon, the
white and blue goddess of the sea whom the Yoruba call Yemandja. (...) Having
a Fon dad and a Yoruba mom put me in a special place. It gave me access to so
much culture and music. The songs and dances and the cerimonies are different,
but they have coexisted for hundreds of years.®* (KIDJO, 2014, p. 28-9).

Ao chegar a Salvador, ela entendeu essa presenca iorubana nos candomblés baianos,
mesmo sabendo que os fon-falantes também deixaram seus vodus na tradicdo local através das
informacdes obtidas no livro Dieux d’Afrique: culte des Orishas et Vodouns a I'ancienne Cote
des Esclaves en Afrique et & Bahia, la Baie de Tous les Saints au Brésil, de Pierre Verger (1995).
A obra é composta por 160 fotos tiradas em diferentes lugares da Africa, mas especialmente no
Daomé, atual Benim, somando 111 fotos, cuja maioria era de cerimdnias de vodus em Uida e
Porto Novo, outra importante cidade de retornados no pais.

Em Black Ivory Soul, Angélique compde com Carlinhos Brown a cangdo “lemanja”, a
Unica letra no album dedicada a uma divindade do Candomblé, que é de origem ioruba. Escrita
em fon, a masica é marcada por um ritmo lento, que se assemelha a um mantra ou cancao de
ninar pela suavidade com que as vozes da cantora e back vocals sdo arranjadas para a melodia,
harmoniosas entre instrumentos percussivos e de cordas. E uma das mais representativas cangdes
do album, tanto pela parte sonora (que remente ao movimento das ondas do mar, elemento
sagrado que fundamenta a ideia de travessia de Angélique) quanto pela letra (que evoca a
imagem de lemanj& como protetora e maternal de negros baianos e africanos nesse contexto de

producéo da trilogia).

Oun,oun oun oun ,0un oun oun oun,oun oun
Oun oun oun, oun oun oun

84«0 Fon e 0 Yoruba tém deuses muito semelhantes, mas com nomes diferentes. Heviosso, o deus do trovdo para 0s
Fon, é o famoso Xangd para os iorubads. H4 Ogum, que é o deus Yoruba do metal e Legba, o deus Fon, que é o
mensageiro de todos eles. HA também Mami Wata, como ela é chamada em Fon, a deusa branca e azul do mar que o0s
ioruba chamam de Yemandja. (...) Ter um pai Fon e uma mée ioruba me colocou em um lugar especial. 1sso me deu
acesso a muita cultura e musica. As musicas, dancas e ceriménias sdo diferentes, mas coexistem ha centenas de
anos.”
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lyé iyé mandja aa

Eyin nin iya gbogbo wa
Edjadé,edjadé ke wa djo
Kpélou wa ,

I manifesta

I manifesta maman

I manifesta édahoun o
Ewa djo kplélou wa o
Kawa foun yin nin ifé
Eyin la wa m'kpé lenin o
Ayé yi ofé ran okan balé
Edjo edahoun
Yémandja,dahoun

Yémandja 000
Yémandja 0000
Yémandja 0000
Yémandja 0000%°

Assim como lemanja é muito cultuada em Salvador, a Mami Wata, a Rainha do Mar
para os fons, representa um dos vodus mais conhecidos e venerados do Benim. A importancia
dela é tAo sagrada em Uida que sua estatua foi construida no lugar da Arvore do Esquecimento,
na Rota dos Escravos, que era por onde os africanos presos caminhavam acorrentados até o
embarque nos navios negreiros.

Segundo narrativas do trafico, apds serem separados por sexo, 0s homens davam nove
voltas nessa arvore e as mulheres, sete. O rito de passagem era uma tentativa de apagamento de
suas identidades. A partir dali ndo seriam mais donos de seus proprios corpos. A histdria de seus
povos estava fadada a extingdo, mas sabemos que foi um esforgco inatil, na medida em que
aqueles que ndo morreram na travessia, construiram pontes por onde memorias e ancestralidades
se conectavam a uma nova experiéncia.

Mami Wata, ao ser erigida onde se tentava demarcar o Ultimo ponto de contato dos
africanos com suas origens, restaura esse vinculo a partir de sua presenca desde aquele momento
como protetora pelos mares da diaspora. O mar era um ambiente tdo especial na economia da
escraviddo que eram realizados rituais especificos, como oferendas de joias e animais, com 0

intuito de parar as tormentas. SO assim 0s navios poderiam ancorar e zarpar com seguranca,

& “Yemandja vocé é a mie de todos nos/ Venha, venha, por favor e dance conosco/Manifeste-se, mamée/Precisamos
dessa paz do coragdo que vocé esta nos dando/ Venha e dance conosco/Para nos dar e mostrar nosso amor/ VVocé é o
que estamos chamando hoje/ Sabendo que vocé vai nos dar paz de coragao”.
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evitando um duplo prejuizo para os traficantes: o naufragio das embarca¢cdes com a carga humana
comprada (PARES, 2016, p. 304-5).

A furia de Mami Wata nédo era facilmente controlada. Se na travessia morressem e
jogados ao mar, no seu colo os africanos iriam deitar, mas seus espiritos para a Africa
retornariam. Uma arvore centenaria, chamada de Arvore do Retorno, também plantada em Uida,
guarda até hoje os espiritos ndo sé dos escravizados, mas de todos seus descendentes nascidos
nas Ameéricas. Sua longevidade é regada pela ancestralidade, que por sua vez é o fundamento das
memorias do Atlantico negro.

Para Eduardo Oliveira, a ancestralidade é uma categoria de relacdo e de ligacéo, pois
ndo ha ancestralidade sem alteridade, sem o Outro como referéncia de interacéo social; da mesma
forma ndo existe ancestralidade sem trocas, sem didlogos, a partir dos quais os elementos
constitutivos da cosmovisdo africana potencializam e reinscrevem suas memorias na diaspora. E
essa experiéncia, ainda segundo o autor, ndo seria ela completa se a ideia de inclusdo néo for
entendida como mais uma caracteristica da ancestralidade: “Ela € o mar primordial donde estdo as
alteridades em relacdo. A inclusdo é um espaco difuso onde se aloja a diversidade. Inclusdo esta
ancorada na experiéncia negroafricana em solo brasileiro, que mantém e atualiza sua forma
cultural seja na capoeira angola, no Candomblé tradicional, na economia solidaria das favelas,
etc.” (OLIVEIRA, 2012, p. 40. Grifo meu).

Na letra “lemanja”, Angélique canta a imagem de acolhimento e afeto maternais que a
figura da deusa do mar fon ou iorubana apresenta em suas mitologias. Em um momento de
necessidade, sua presenca traz alivio e acalma os animos: “Iemanja, vocé é a mae de todos nos/
Venha, venha por favor e dance conosco/ Manifeste-se, Mama/ NOs precisamos dessa paz no
coragéo que vocé nos da”. E esse repertorio africano como forma de articulagio entre identidade,
travessia e memoria a que Angélique remete em seu projeto. A atualizacdo de que fala Eduardo
Oliveira recompde a presenca fraturada causada pelo aparte espaco-temporal da escraviddo, que
na musica de Angélique se manifesta através da ancestralidade, o nascimento para a vida.

lemanja em iorubd é Yeyé omo eja (“Mae cujos filhos sdo peixes”), segundo Pierre
Verger (2018, p.1996), ndo s6 da agua doce, de onde o orixa oriunda, mas também do mar, onde
seu lugar de culto foi assentado nas Américas. Angélique reinscreve essa referéncia da criagcdo no
verso “lemanja, vocé é a mée de todos n0s”. Iemanja almagama com seu ax¢é todas as correntes e

marés diasporicas do Atlantico negro. Ela potencializa a maternidade como caracteristica
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fundacional de uma comunidade no &mbito do que ja falamos sobre feminismos negros africanos.
As mulheres iorubanas alinhavam a trama da familia de modo a ndo perder a continuidade das
relacBes afetivas e sociais de seus membros. lemanja aciona esse dispositivo ancestral que reforca
os fios da memoria e da identidade afrodiasporicas.

Para Jean-Godfroy Bidima, filésofo camaronés, a questdo da identidade se encontra na
constitui¢do da “memoria africana” tornada o ponto nevralgico pelo qual a historia africana se
reconstitui. A travessia dos sujeitos por essas narrativas e tradicbes se ocupa dos devires, na
medida em que sua relagdo com essa memoria ndo € feita de lugares inalterados, mas de registros
e indicadores, cujas referéncias serdo sempre atualizadas a partir das negociacdes e interagoes
disponiveis na didspora: “Esses “lugares de memoria” indicam que todo “lugar de memoria” é
um chamado e um transito para os “nao-lugares da memoria”. Chamado, primeiro, para liberar
no seio de uma memdria os elementos ainda ndo efetivados e que estdo em sofrimento, transito,
em segundo lugar, pois todo o conteddo da memoria estd exposto a corrosdo do devir” (BIDIMA,
2002, p. 6, grifos do autor).

Edmilson de Almeida Pereira (2013) pontua nessa linha da “memoria africana” a
relevancia das praticas do sagrado como “estimuladores de vivéncias sociais e de criagdes
estéticas”, na medida em que apresentam valores éticos e estéticos de identificagdo do afro-
brasileiro, muitas vezes ndo percebidas devido as lacunas deixadas pela amputacdo do texto
africano das narrativas de identidade nacional. Os mecanismos de continuidade dessas referéncias
ligadas as fontes tradicionais africanas tém na ancestralidade a sua principal base de
redimensionamento material ¢ simbolico: “A memoria desse mundo [africano] continua 14, no
lugar onde as experiéncias visiveis e invisiveis provocam nossa consciéncia e nos ajudam a
entender que ndo somos o ponto final de uma trajetéria historica mas, sim, um elo, entre outros,
na formag¢do de uma larga cadeia de eventos sociais, politicos, historicos e culturais” (PEREIRA,
2013, p. 87).

Em sua passagem por Salvador para a realizacdo do album, Angélique teve contato com
0 Candomblé em dois momentos no 11é Axé Opd Aganju: primeiro, quando assistiu a uma
cerimdnia; e depois, um encontro com o babalorixa do terreiro, Obarayi, Pai Balbino de Xang6.
Nesses contatos, os “lugares de memoria” repercutiram ancestralidades sintonizadas ao culto de
orixas, mas tambem de eguns, na medida em que ambas as ritualidades tem elementos sagrados e

religiosos com os quais Angélique sempre interagiu no Benim.
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Juana Elbein dos Santos esclarece que os nag6s diferenciam orixd de egum. Cada um
tem seu terreiro de culto, sua liturgia. Embora seus limites sejam ténues, os fundamentos se
distinguem a partir de um principio basico: 0s eguns sdo 0s ancestrais concretos e reais, ou seja,
s80 0s pais ou genitores humanos; e 0s orixas, os criadores simbdlicos e espirituais, 0s ancestrais
divinos (SANTQOS, 2008, p. 103).

Os principais terreiros de Baba Egum se fixaram em Itaparica, dos quais o da familia
Daniel de Paula é uma das mais antigas e ainda atuantes. O Pai Balbino é descendente desta
linhagem, embora tenha sido iniciado por Mée Senhora como filho de Xangb no I1é Axé Opb
Afonjad. Mesmo entre essas duas experiéncias de culto, portanto, conhecedor dessas diferentes
invocacBes ancestrais, ainda assim, Obarayi revelou o quanto as memorias afrodiaspdricas
operam narrativas desconhecidas, mas latentes de devires sempre que sujeitos acionam essa
tradicdo.

Julio Braga sinaliza que o culto de Baba Egum tem dois tipos de ancestrais divinizados:
parentesco por consanguinidade, cuja linhagem remonta aos antepassados de uma familia, e
parentesco religioso, cuja relacdo se da por lacos de interesses e afinidades pessoais e de
sociabilidade sagrada. Ou seja, terreiros de Baba Egum tém vinculos tanto com a tradi¢do
parental quanto extraparental, a partir de uma matriz consanguinea. E uma estratégia de
fortalecimento da ancestralidade por meio da “heranca reconhecida e recriada nas comunidades
religiosas e no campo subjetivo da heranca africana reivindicada ou simbolicamente construida
como pressuposto de uma identidade afro-brasileira” (BRAGA, 2006, p. 77-78).

Angélique fala em seu livro que Pai Balbino cantou para ela uma musica para Exu, a
qual ele costumava sempre ouvir de uma das mais conhecidas e poderosas mées de santo da
Bahia, mas que ndo compreendia completamente o seu significado. Quando ela traduziu os versos
da letra, o pai de santo se emocionou a ponto de chorar. Angélique ficou surpresa como aquela
musica tinha sobrevivido por séculos fora da Africa e ter ficado intacta com todas as suas
palavras e sons na memoria dele (KIDJO, 2014, p. 156).

N&o foi possivel identificar que canto para Exu foi esse, mas pela referéncia ao orixa das
encruzilhadas, do abre-caminho e do movimento, a forga desses trénsitos e travessias
potencializaram esse encontro de Angélique na Bahia com sua ancestralidade, principal objetivo
de seu projeto. Ela mobiliza essas memorias pelo Atlantico a partir da imagem da ponte, que esta

presente na sua cancao “Bahia”, mas que perpassa todas as suas letras em forma de conexdes e
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cruzamentos musicais africanos. Exu opera nessa articulagdo de narrativas e textualidades com o
intuito mesmo de dinamizar e fortalecer saberes africanos. Ele é o mensageiro a partir do qual
toda uma rede de comunicacdo ancestral se corporifica por onde passa.

A mesma emocao que o babalorixa teve ao ouvir a traducdo da musica de Exu, Angélique
também experimentou durante a festa no terreiro. Embora ndo soubesse falar portugués, sentiu-se
em um ambiente familiar por causa das musicas cantadas em ioruba. Sua comunicacdo se dava

em um sentido que ia além da formalidade e funcionalidade da lingua:

I had the feeling there were two of me, one who was there listening to the people
around me speak Portuguese, and, at the same time, one who was hearing the
traditional songs in Yoruba and following the entire sequence of the procession
and the trance, just as if | was at home. It was surreal® (KIDJO, 2014, p. 156).

E interessante como Angélique usa o termo home (casa) como representacio de lugar de
intimidade e de esteio espiritual, onde ela se sentia estrangeira pela lingua que ndo falava. No
entanto, a lingua como dispositivo simbdlico de identidade se materializou em outros elementos
sensoriais, cujas referéncias culturais se desdobravam a cada passo dado em Salvador, como 0s
gestos e as falas das pessoas, a vegetagdo, o clima ¢ o cheiro da cidade: “With the very first whiff

o fair, I breathed, I thought, ‘This isn’t possible. I can’t be home’. But, in some ways, I was"®'

(KIDJO, 2014, p. 152).

A lingua é um registro de vozes dispersas, mas que através dos signos em rotacdo se
atualizam a medida que algum som ecoa memorias, narrativas e poéticas. E o que Paul Zumthor
chama de “intervocalidade”, ou uma rede de vozes que se movem a partir da performance de seus
intérpretes numa escala de tempo e espaco largo e indefinido, latente de reinscricdo, entreaberta
ao imprevisivel e a criagdo continua: “A tradi¢do, quando a voz ¢ seu instrumento, ¢ também, por
natureza, o dominio da variante. (...) O dado tradicional existe, virtualidade tanto poética quanto
discursiva, na memoria do intérprete e, geralmente, na do grupo a que ele pertence”

(ZUMTHOR, 1993, p. 144).

% “Eu tive a sensacdo de que eram duas de mim. Uma que estava escutando as pessoas ao meu redor falando
portugués e, a0 mesmo tempo, uma outra que estava ouvindo as cang¢des tradicionais em iorubd e acompanhando a
sequéncia inteira do cortejo e do transe, como se eu estivesse em casa”.

67 “Com o primeiro cheiro de ar que eu respirei, eu pensei: Ndo ¢ possivel. Eu ndo posso estar em casa. Mas, de
alguma maneira, eu estava”.
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A cancdo “Bahia” representa esse movimento que Angélique vocaliza entre esses dois

mundos: o da diaspora e o de sua terra.

11é ti babawa djinan

Awa fé lolé
Bahia ilou ti awa lenin
Okpé gansi ilé

Ogun ti awon agbalagba
Shé kalé foun wa o
Logbé wa lo si Bahia
Gbé gbogbowa kpo

Bahia, Bahia, Bahia
Bahia, Bahia, Bahia

Odjo ikpadé wa m'bowa o
Ti ale rirawa

Ewa ka moura foun odjo yin
Ninou oyaya

Oluwa foun wa ni ayé
Edje ka du kpe

Bahia kpa gbogbowa kpo
Iréti wa lonan

Aburo, oré ni gbogbowa

Ewa ka lolé

Aburo, ibi kan ni wao

Kamura si ifé

Ouidah ni ilé ti Bahia

Ti émin mon wa, ri yin Iénin 0%

A ponte que liga as duas casas de Angélique esta assentada em uma base ancestral cuja
fluidez do espaco faz emergir memorias encruzilhadas. Essa experiéncia é mediada por

referéncias que transitam por fronteiras cujas linhas divisdrias se reterritorializam constantemente

em um outro tipo de fluxo e refluxo tracado outrora pela escravidéo.

68 “A Babhia esta tdo longe da terra-mae/ Mas o espirito ainda esta vivo/ Um dia nos reuniremos/ Eu quero atravessar
essa ponte/ Que via de Uida a Bahia/ A terra dos nossos ancestrais € tdo longe/ Nds queremos ir para casa/ Bahia esta
muito longe da terra-mae/ A heranca que 0s nossos ancestrais/ deixaram para nos/ traz-nos de volta a Bahia/ e
permite que todos nés nos unamos / E permite que todos ndés nos unamos/ O dia da nossa unido/ Para nos vermos
estd chegando/ Vamos nos preparar para esse dia/ de felicidade/ Deus nos da a vida/ VVamos ser gratos/ Pois a Bahia,
mantendo as tradi¢bes vivas/ Nos relne/ A recompensa de nos unirmos/ Ainda esta por vir/ Irmaos, somos amigos/
Vamos para casa/lrmdo, somos um so familia/ Quidah é a casa da Bahia/ Uida me leva pela ponte que vai até a
Bahia”
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“Bahia” comeca com voz e violdo, introduzindo as primeiras estrofes da can¢do num
tom ameno e nostélgico. Apés essa parte e com uma breve pausa, o repique e o tambor do samba-
reggae tomam o arranjo da musica e se tornam a identidade sonora da composicéo. A escolha por
este ritmo por Angélique, que € a marca da mausica soteropolitana desde os anos de 1980,
conhecida por Axé Music, representa um processo criativo em terras baianas que ecoou mundo
afora com o Olodum, reativando a ideia de Bahia como espaco de uma didspora africana na
condicdo de emissora e receptora de elementos materiais e simbdélicos negros. Ou seja, a Bahia
seria um dos pontos de intercdmbio dessas rotas transnacionais de narrativas e discursos afro-
diaspéricos.

A percussividade da musica afro-baiana tem sua base sonora nos atabaques dos terreiros
de Candomblé. Esses contextos musicais de trocas ritmicas e teméaticas eram também comuns no
Benim em torno dos rituais de vodu. Para Angélique, isso era 0 maximo em termos de realizacdo
artistica para os objetivos da trilogia. Estabelecido entre o uso de instrumentos percussivos e da
voz, 0 samba-reggae ja na propria grafia sinaliza uma “crioulidade”, na configuragdo aqui de
Edouard Glissant como resultante imprevisivel de “rastros/residuos” africanos na diaspora.

Na Bahia, essa imprevisibilidade musical saiu da baqueta de Neguinho do Samba,
percussionista que cresceu frequentando festas de terreiro e tocando em grupos de samba durante
o carnaval até forjar uma estética que ndo so6 ficou no plano musical, mas também no politico, ja
que essa estética afro-baiana estava em ebulicdo desde a década de 1970 com a renascenca dos
blocos afro como o Filhos de Gandhy e o IIé Aiyé, ou a “re-africanizagdo” cultural conectada a
movimentos negros por direitos civis nos Estados Unidos e Caribe, como Black Power e
Rastafaranismo, ou & Africa pro-independéncia de coldnias europeias.

“Bahia” foi a primeira musica escrita para o album e se constitui a can¢do-conceito
desse trabalho. As outras cangbes gravitam em torno dela, formando assim uma malha sonora
cujos fios se imbricam e reforcam a proposta de Angélique de uma circularidade de memorias
entre a Bahia e o Benim a partir da evocacdo ancestral como centralidade desse transito pelo
Atlantico.

Nos versos “Ogun ti awon agbalagba/ Shé kale foun wa o/ Logbé wa lo si Bahia/ Gbé
gbogbowa kpo” (A heranca que 0s nossos ancestrais/ deixaram para nés/ traz-nos de volta a
Bahia/ e permite que todos n6s nos unamos), Angélique recorre a essa forga ancestral da qual ela

ndo prescinde para restituir caminhos apartados de uma genealogia, que, mesmo dispersa por
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varios cenarios diaspéricos, ainda ecoa vozes e emite sinais de resisténcia africana. Nessa clave
de leitura, a cantora performatiza uma mediagéo a partir de um corpo que ubiquamente encruzilha
rotas, move-se por partidas e chegadas e que se multiplica por “Africas inscritas, / reescritas, /
subscritas” (CORREIA, 2013, p. 51).

Nas partes que abrem e fecham a letra, que em composi¢cdo musical se chama de
interltdio, ou seja, um intervalo entre uma cangéo e outra ou dentro da prépria cangdo, a imagem
desse recurso de travessia ou ligacdo entre as partes da mdsica se integra com a da ponte que
Angélique insere no verso. Espaco ao mesmo tempo intervalar e liminar a ponte € referéncia néo
s6 material como também simbolica nesta passagem.

A prépria cantora se reveste de mensageira ¢ guia quando canta “Ouidah ni ilé ti Bahia/
Ti émin mon wa, ri yin lénin 0” (Uida ¢é a casa da Bahia/ Uida me leva pela ponte que vai até a
Bahia”). A performance &gil e dinamica com que Angélique se apresenta nos palcos e na sua
agenda politica realca esses elementos transitorios, mas a partir de um lugar de origem, iniciatico.
Quando une Uida e Bahia nessa passagem pelo Atlantico, ela abre novos caminhos de retorno a
uma memdria ancestral que ndo trabalha com binarismos de antes/depois, mas com a ideia de
circularidade representada na imagem da serpente engolindo o préprio rabo conhecida por
Oroboros (do grego “ouro”, cauda; “bouros” devorar). Para os fons, seria a serpente Dan; para os
iorubas, Oxumarg,

O arco-iris que identifica 0 vodu e o orixd é a ponte que liga o Céu e a Terra,
transformando os dois niveis em um so, o todo. O culto a serpente Dan, no Benim, é um dos mais
importantes no vodu. Em Uid4, como ja falamos no primeiro capitulo, € o animal mais
sacralizado pelas familias, na medida em que sua mitologia é interpretada como fundamental para
a longevidade da vida, a partir da fertilidade e da renovacdo. Tudo isso € movimento e ciclico.
Para Angélique, essa ponte sobre o Atlantico faz parte desse ciclo que reforca a continuidade de
uma tradicdo por uma demanda inescapavel da ancestralidade. Retornar a Bahia como sua casa é
poder reconectar-se a sua propria historia e fazer com que Pai Balbino se encontrasse também

nessa permanente passagem pela ponte da memodria.
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4.2 Angéligue Kidjo, Carlinhos Brown e Gilberto Gil: vozes e tambores cruzados no
Atlantico afro-baiano

Black Ivory Soul seguiu a mesma estratégia de producdo de Oremi: convidar musicos,
cantores e compositores locais para formar uma rede transatlantica de musica negra na Bahia, tal
como foi possivel fazer nos Estados Unidos. Esse intercambio afro-diasporico teve em Salvador
seu enclave mais significativo em termos de nimero de criacdo de letras originais por Angélique
com esses artistas. E Carlinhos Brown foi seu parceiro principal. A forma intensa e criativa como
0 baiano compunha suas musicas a impressionou muito e ambos, envolvidos no clima desse
intercambio sonoro entre a Bahia e o Benim, fizeram seis musicas, das quais trés foram inseridas
no album: “Tumba”, “Okan Bale” e “lemanja”.

A carreira internacional de Carlinhos Brown teve estreia com sua participacao no album
Brasileiro (1992), de Sergio Mendes, que venceu o Grammy de melhor disco de world music, o
segundo ano de premiacdo dessa categoria. Brown ja era conhecido em terras brasileiras e,
principalmente, soteropolitanas desde a década de 1980, quando do surgimento da axé music
como uma nova estética negra no mercado fonografico brasileiro.

Musico organico, no sentido autorreferencial de sua formacdo tanto religiosa quanto
artistica em uma comunidade negra de Salvador, o Candeal Pequeno, Carlinhos Brown é um
percussionista que, inserido no ritmo da masica afro-baiana ja consagrada por blocos afro como
I1é Aiyé, Muzenza, Malé Debalé, Araketu e Olodum, suplementou, com sua performance gestual,
visual e sonora o0 samba-reggae, criando um estilo afro-pop baiano que o catapultou para um
circuito de artistas africanos ou diasporicos na industria da musica internacional.

Com a criacdo da Timbalada, em 1993, Carlinhos Brown, que ja vinha num crescente
midiatico solo, popularizou-se ainda mais, ao ponto de o publico e a critica ndo dissociarem as
duas producdes, na medida em que muitas das cancdes da banda serem de sua autoria e, no
Carnaval, a sua presenca ao lado do grupo, que também tinha seus vocalistas, ser a apresentacao
mais marcante, sempre aguardada por suas novidades performaticas, como figurinos, arranjos
musicais, falas, coreografias.

Segundo Ari Lima, a Timbalada “se insere em uma politica de valorizagdo de estéticas
populares e afro-baianas” (1997, p. 60), como o uso do timbau na base percussiva da banda, cuja

sonoridade se assemelha aos atabaques de Candomblé, mas numa configuracéo diferente, ja que
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os atabaques consagrados aos orixds sdo chamados de “rum” (grande), “pi” (médio) e “l&”
(pequeno). Essa e outras inser¢Oes evidenciam o investimento de Carlinhos Brown numa
autoestima negra a partir de elementos simbolicos e materiais de uma ancestralidade africana,
mas numa clave que ndo apenas explorasse uma tradicdo tematica e ritmica dos antigos blocos
afro, ou seja, a Timbalada redesenhava uma identidade negra para além de uma leitura afro-
baionocéntrica de negritude: “A Timbalada ja nasceu no contexto tecnologizado e, apesar de ser
responsavel pela revalorizacdo do timbau (que depois da ascensdo da banda passou a fazer parte
de todas as baterias de samba-reggae), sempre dialogou com os instrumentos harmonicos”
(GUERREIRO, 2000, p. 174).

Como maior divulgador de sua propria cria, Carlinhos Brown também integrava a seu
repertorio outras sonoridades do Atlantico negro, como as afro-caribenhas. A partir dos seus
albuns individuais, em destaque no mercado europeu, especialmente o francés, onde, em 1996,
recebeu o prémio revelagdo do ano em world music pela Radio Franca Internacional
(GUERREIRO, 2000, p. 170), Brown demarcava uma territorialidade afro-baiana no contexto da
musica internacional. Os ecos desta nova estética baiana chegavam aos ouvidos de Angélique,
que tinha inclusive uma versdo de seu primeiro sucesso “Batonga” (1992) gravada por Daniela
Mercury com o nome de “Saudade” (1994) e, posteriormente, em 2000, em parceria com a
propria Daniela, fez a versdo em ioruba da letra “Dara”, na qual cantaram juntas no album Sol da
Liberdade da cantora baiana.

A “musique baianese” era na década de 1990 uma forma exclusiva de musica brasileira
até entdo conhecida pelos franceses devido a Bossa Nova e a Tropicalia. Mesmo que Jodo
Gilberto, Gilberto Gil e Caetano Veloso fossem referenciados como representantes da Bahia,
Carlinhos Brown era uma versdo associada ao Carnaval e a uma africanidade cujos valores
culturais davam o tom da expectativa do publico em relacdo ao que James Winders (2006) chama
de “rhythms of the African diaspora”. Essa Paris africana ou “noir” embora fosse uma realidade
em termos de consumo através das grandes gravadoras que investiam nesse fildo da world music,
ou “musique du monde”, ainda era um problema no plano da cidadania para os africanos que
imigravam para Franca.

Segundo Luciana Vasconcellos (2011, p. 168), a Franca foi um dos pioneiros na
descoberta e desenvolvimento de carreiras de artistas estrangeiros, principalmente de artistas

oriundos da Africa francdfona, mas também incrementou a presenca de artistas baianos na cena
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francesa. A imagem de uma Bahia negra na performance de Carlinhos Brown era uma ideia de
africanidade para além do mundo franc6fono e que potencializava outras imagens de didsporas.
Angélique ainda estava baseada em Paris, mas ja se articulava para se movimentar pelas
sonoridades do Atlantico negro e produzir sua trilogia, atravessando literalmente por rotas que
também desaguavam no porto da Bahia: “Eu comecei pela musica tradicional e ela me permitiu
escutar James Brown e Carlinhos Brown, sem perder a minha identidade. Porque todas essas musicas
tém raiz na Africa. Eu sei de onde eu venho, mas talvez n3o saiba para onde eu vou. Mas eu sei para
onde eu posso voltar.”®®

Ela chega a Salvador para realizar Black Ivory Soul, embalada pela forca desta musica

afro-pop, cujo exemplo mais nitido da parceria entre ela e Brown ¢ a cangdo “Tumba’:

Tumba,tumba,tumba,tumba yo
Tumba,tumba,tumba wa
Tumba é tumba é a, tumba é tumba éo

Tumba, tumba wamininyi dou ou wé lo
Tumba, tumba, n'doté kpon wé wa la
Tumba, tumba hin alo tché min yi dja wa lo
Tumba, tumba n'doté kpon wé wa la

Nounkonton dié mi wa yé
Weégoton dié han wa lo

Aton go dié min dou wé
Eningo dié ého kpe lo

Min wa nou min nin dja wa
Min bi sin afo nin soghé
Awa djidjé man djro wé o wa
Oun yolowé wa dou wé

Chorus

Como sua passagem pela Bahia ocorreu proximo ao Carnaval, a experimentagdo em
cima do trio elétrico do que produziram juntos foi para Angéliqgue uma experiéncia artistica
inenarravel pois, sob 0 comando de Carlinhos Brown, o grupo de percussionistas da Timbalada

tocou com ela “Tumba”. Em ritmo eletrizante, amplificado pela batida forte dos timbaus com

89 «“Angélique Kidjo reflete sobre o poder da musica em entrevista exclusiva”, Jornal da Globo, 14 mai. de 2014.
Disponivel —em:  http://gl.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2014/05/angelique-kidjo-reflete-sobre-o0-poder-da-
musica-em-entrevista-exclusiva.html. Acesso: 07 jan. 2018.
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instrumentos eletronicos, a marca sonora de Brown, a letra foi feita em fon para homenagear o
publico, que prestigia o artista e que se integra/entrega a sua proposta musical.

No encarte do CD, Angélique traduz para o inglés de forma resumida a letra da cancao
como “Tumba, tumba, get yourself ready for dancing. Tumba, tumba, I’'m waiting for you”
(Tumba, tumba, prepare-se para dangar. Tumba, tumba, estou esperando por vocé). Nos versos
originais em fon “Tumba, tumba, tumba, tumba yo Nounkonton dié mi wa yé/ Wégoton dié han
wa lo/ Aton go dié min dou wé/ Eningo dié eho kpé l0” (Primeiro, nés chegamos. Segundo, a
musica acontece. Terceiro, todos nds dancamos. Quarto, aplaudimos juntos), Angélique ressalta
essa participacdo do publico numa espécie de ritual performatico, cuja sintonia valoriza o corpo
como elemento de integracao social e cultural.

A musica é incluida no roteiro de suas apresentacdes, momento este no qual convida o
publico para dancar com ela no palco no encerramento dos shows. A sensacdo de cantar no
Carnaval foi a de que estava numa ilha, enquanto todo o restante era um mar de pessoas
contagiadas pela musica. Essa experiéncia da participacdo do publico na folia com seus artistas
preferidos a impressionou muito, cantando e dancando todos juntos suas musicas ao longo de
quilometros sem parar. “Tumba” foi inspirada nesse sentido de unidade e pulsa¢do coletiva
baiana, que ela reencena em seus shows ha mais de quinze anos, desde quando gravou, sendo um
dos pontos altos de seu repertorio.

Ao som dos timbaus, Angélique confirmou sua ideia de didspora em torno das relacoes
entre os territérios sonoros da Bahia e do Benim. A vibracgdo ritmica que ela sentiu a fez declarar
gue ninguém consegue escapar aos ritmos afro-brasileiros, e no caso dela, africana, cuja
formagdo musical se baseia nas musicas tradicionais, leia-se do vodu, seria como estar
participando de uma cerimdnia em Uida, portanto se sentia em casa. A associacdo que ela faz
com esse repertdrio beninense potencializou seu projeto na medida em que embora no primeiro
disco ela tenha conseguido através de uma recriacdo musical com artistas afro-americanos, ndo
teve a mesma sintonia ancestral em termos religiosos que ela encontrou em Salvador.

Em um estudo sobre as musicas tradicionais de rituais vodu como referéncia para a atual
musica produzida no Benim, o pesquisador Mélaine Bertrand Poda (2010) complementa o que
Angélique Kidjo sempre pontua em suas falas quando perguntada sobre sua base musical.

Segundo a autora, a construcdo de uma identidade beninense é reforcada pela musica como
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expressdo mais marcante das etnias que compdem o pais, cujas simbologias estdo na tradi¢do do

vodu como ritualidade ancestral:

Les jeunes musiciens béninois de musique actuelle ont en commun une volonté
de méler tradition et modernité pour donner une originalité a leurs compositions
musicales, demeurées pendant longtemps sous influences musicales étrangeres.
La principale influence béninoise qu’ils revendiquent deépasse la simple
tradition musicale puisqu’ils se réferent tous au culte Vodoun et
particulierement a ses rythmes, tels qu’ils sont pratiqués dans les couvents lors
des initiations ou dans les cultes familiaux. Ajoutés aux influences jazz et rap,
mais aussi aux chorégraphies populaires, ces rythmes trés reconnaissables (par
leurs structures et par les instruments qui les jouent) donnent une sonorité
particuliere et une empreinte musicale unique, reflétant une identité local
d’autant plus forte que le Vodoun est encore trés largement pratique par tout
eles couches de la société béninoise”™ (PODA, 2010, p. 3).

A trajetoria de Angélique Kidjo € citada pelo autor como exemplo de difusdo dessa
tradicdo musical fora do Benim, principalmente na Europa, onde, como ja vimos a cantora teve
inicial repercussdo. O fato de Angélique mesmo sendo influenciada pela musica estrangeira,
ainda assim soube identificar nessa mesma sonoridade rastros sonoros de sua identidade musical.
O jazz, o soul e o funk ja& compunham sua formacéao antes mesmo de sair do Benim para Franga. E
Ia, a partir de suas linguas de familia, fon e yoruba, compunha can¢des que interagiam essas
culturas expressivas de uma negritude vivida na diaspora.

“Agolo”, do album Ayé (1994), Angélique reproduz tanto na mdsica quanto no seu
videoclipe, o ritmo “tchinkoumey”, caracteristico de um ritual vodu praticado em cerimonias
fanebres de origem étnica mahi, populacdo de lingua ewe-fon da regido central do Benim.
Segundo o autor, esse ritmo se popularizou nas décadas de 1960 e 1970, quando mdsicos o
recriaram eletronicamente, surgindo assim um estilo chamado “tchink system”, que flertava com
soul music, em ascenséo nos Estados Unidos (PODA, 2010, p. 11).

Angélique Kidjo, como se vé, descende de uma tradu¢do musical que ja empregava

elementos sagrados do vodu na musica negra afrodiasporica, que por sua vez se encruzilhava com

0 “Os miusicos jovens beninenses da musica contemporinea tém em comum o desejo de misturar tradigdo e
modernidade para dar uma originalidade as suas composi¢es musicais, que permaneceu por um longo tempo sob
influéncias musicais estrangeiras. A principal influéncia beninense que eles afirmam véo além da simples ideia de
tradicdo musical, uma vez que todos eles se referem ao culto de VVodoun e particularmente a seus ritmos como sdo
praticados em espagos sagrados durante as iniciagdes ou em cultos familiares. Somadas as influéncias do jazz e do
rap, mas também as coreografias populares, esses ritmos sdo muito conhecidos (por suas estruturas e pelos
instrumentos que os tocam) conferem um som particular e uma pegada musical Unica, refletindo uma identidade
local to forte quanto o Vodoun, que ainda é amplamente praticado por todas as camadas da sociedade beninense.”
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uma heranga musical africana, a partir da qual toda uma ancestralidade unificava a experiéncia do
negro no mundo. Embora ndo afeito ao afrocentrismo, Paul Gilroy considera que a mdsica no
mundo do Atlantico negro tem uma centralidade singular, na medida em que, desde o cativeiro
como escravizados, 0s negros potencializavam a comunicacdo entre si através desta expressao
ndo s6 oral como gestual. A mdsica cria assim uma base conectiva de textualidades cuja estética

possibilita uma autocompreensdo das diversas agéncias do negro na diaspora.

As musicas do mundo atlantico negro foram as expressdes primarias da
distincdo cultural que esta populacdo capturava e adaptava a suas nhovas
circunstancias. Ela utilizava as tradi¢es separadas, mas convergentes do mundo
atlantico negro, se ndo para criar a si mesma de novo como conglomerado de
comunidades negras, como meio para avaliar o progresso social acusado pela
autocriacdo espontanea sedimentada pelas interminaveis pressdes conjuntas da
exploracdo econdmica, do racismo politico, do deslocamento e do exilio
(GILROY, 2001, p. 173).

Para Angélique, a conexao de que fala Gilroy, acontecia com a tessitura de uma malha
transcontinental que ela mesma reforcou entre os musicos do Benim dentro e fora do pais,
quando ja era a artista beninense de maior visibilidade no exterior. Este vinculo com suas raizes
sO aumentava o interesse da comunidade internacional por sua representatividade, na medida em
que, malgrado um multiculturalismo exotico de pilhamento das afrografias no Ocidente, ainda
assim, entre as décadas 1970 e 1990, o numero de artistas africanos em circulacdo pelo mercado
de musica possibilitou uma nova configuragio da Africa, com a criacio de suas proprias formas
de producéo e distribuicdo de bens artisticos.

A mausica contemporanea no Benim é cruzada por varios estilos musicais criados em
paises vizinhos como Nigéria, Togo e Gana, considerados os maiores mercados de musica do
oeste africano. Esse transito entre linguas e culturas nigerianas, por exemplo, que assim como no
Benim tem na sua base sonora as musicas de suas etnias, cria uma empatia com o publico jovem,
pois condiz com a prética do vodu da maioria da populacdo beninense, cujos nimeros chegam a
75%, mesmo quem se declara cristdo, evidenciando assim um sincretismo religioso recorrente em
sociedades colonizadas na Africa (PODA, 2010, p. 76). Um maior acesso a redes sociais e a
canais de televisdo internacionais, cujos programas de musica africana sdo um dos mais assistidos
da grade, expandiu esse raio de recepcdo e informagcao sobre a misica produzida na Africa e fora

dela por imigrantes ou descendentes deles na Franca ou Inglaterra.
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Na década de 1970, essa rede ainda tinha no radio seu principal difusor. E foi através
dessa experiéncia radiofénica que Angélique teve contato com mdsica brasileira, embora nas
manifestacdes dos agudas em Uida ela ja recebesse essas ondas sonoras de uma musica afro-
brasileira reterritorializada pelos escravizados retornados a Africa. Tom Jobim, Caetano Veloso e
Roberto Carlos compunham essa variedade de géneros brasileiros ouvidos por Angelique, mas foi
na década seguinte, tdo logo ao chegar em Paris, em 1983, que o impacto da musica de Gilberto
Gil a entronizou a uma referéncia mais negra da mausica brasileira: “Hey, this is my music; it
comes from where | come from”’! (KIDJO, 2017).

Uma das musicas de Gilberto Gil que marcou Angélique foi “Refavela”, do LP
homonimo de 1977. A identificacdo imediata com a musica de Gil revela uma proximidade tanto
sonora quanto social. A letra foi escrita apos participacdo dele no 2° FESTAC — Festival Mundial
de Arte e Cultura Negra em janeiro daguele ano, em Lagos, na Nigéria. A concep¢do de
continuidade de Refazenda (1976), de aprofundar “a questdo da revisita” a territorios periféricos
(o rural foi o primeiro) ficou mais evidente para Gil na Africa. Ele ja tinha pensado a favela
brasileira como espaco antipoda do centro ou de uma ideia de civilizacdo moderna, mas ao
conhecer Lagos e sua caotica infraestrutura urbana, especialmente o alojamento construido pelo
governo nigeriano & época para receber os milhares de africanos no evento, o0 mundo negro de la
e de ca foi aproximado e revisitado, a partir de um gosto seu de unir elementos da sociologia, da
politica e da antropologia em nivel popular e pop. Gil disse que reencontrou “uma paisagem sub-
urbana, (...) uma espécie de vila olimpica com pequenas casas feitas com material barato e um
precario abastecimento de agua e luz, que reavivou em mim a imagem fisica do grande conjunto
habitacional pobre” (GIL, 2016).

A versdo em fon de Angélique reproduz a mesma percussividade africana que a mao
afro-baiana de Gil incorporou, respeitando assim essa ancestralidade musical a qual ele recria em
seu repertorio, inclusive no proprio LP Refavela, com “Ilé Ayé” (com Paulinho Camafeu), “Baba
Alapald”, “Balafon” e “Patuscada de Gandhi”, todos de sua autoria. Segundo ela, “Refavela” ¢ a
sintese/harmonia/simetria ideal que para materializou esta conex@o sonora: “It's the perfect song

between the African percussion and the Bahian percussion, the way they blend together because

"L “Ej, esta ¢ minha musica. Ela vem de onde eu venho”.
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the way he played has that African influence in there, and | emphasize it when | do it myself”"2
(KIDJO, 2017).

Min man do nou dé

Do gbémin fio

Min o ka do mahou dé la
Vikpevi le dé

Man do nou min dé lo
Bo yé fon bodo yamin la
Nou doudou ma tin

Nou yé nan dou 1é

Mon we gbe élo djo o nin
Dohato dé man tin
Bonan blo nou dé

Do gbé o0 ma sin non mon nin”

Ela enfatiza também a mensagem de renovacao/renascimento das pessoas que vivem na
favela da letra original. Para Angélique, a musica representa todos os guetos, bairros pobres,
periferias do mundo onde a maioria dos negros vive, seja na Africa, na Europa, nos Estados
Unidos e no Brasil. A refavela revela outras formas de vivéncias, emerge do ostracismo social a
partir de seus proprios valores de resisténcia negra, mas também com a forca da solidariedade
entre 0s homens, e isso corresponde a uma mudanca em relacdo ao futuro da humanidade no
combate a pobreza, ndo a toa, este ser um dos ativismos de Angélique como embaixadora da
UNICEF.

Nos versos da segunda estrofe, ela cita que no meio dessas pessoas sem ajuda, as
criangas sdo as vitimas mais preocupantes pela fragilidade por que passam, pois ndo tem comida
nem esperanca de vida a partir de modelos de autoestima presentes, como salva-las deste cenario?
Essa preocupacdo da cantora ficou evidente em sua passagem por Salvador, onde ndo sé
identificou tragos culturais como também sociais com a Africa. Conheceu dois trabalhos sociais
voltados para educacdo e inclusdo de criancas pobres através da musica: Pracatum, de Carlinhos
Brown, no Candeal, e Baguncaco, de José Crispim, nos Alagados; duas comunidades pobres e

negras da cidade.

72 “E 3 cangdo perfeita entre a percussdo africana e a percussdo baiana, a maneira como elas se misturam, porque a
maneira como ele tocava tinha essa influéncia africana, e eu enfatizo isso quando fagco a minha prépria versao.”

73 “A tnica coisa/ Que a maioria das pessoas pobres/ Depende, é de Deus/ Algumas sdo criangas/ Que ndo tem nada
com isso/ Vivendo em uma pobreza total/ Sem nenhum alimento/ A vida é cruel/ Precisamos ajudar as pessoas/A
ficarem de pé/ Eu ndo acho que devemos deixar a vida passar assim.”
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A inspiracdo de Angélique para sua versdo de “Refavela” veio também deste contato
com a experiéncia local de mobilizacdo e de continua renovacao identitaria negra, como bem Gil
canta nos versos “A refavela / Revela o passo / Com que caminha a geracdo / Do black jovem /
Do black-Rio / Da nova danga no saldo”, ou seja, ele se refere aqui a uma geragdo de jovens
negros que ocupou as favelas e suburbios cariocas na década de 1970, produzindo uma musica
que fundia o soul, o funk, o jazz e o samba tradicional, com o objetivo mesmo de reverberar uma
militancia antirracista no Brasil durante a ditadura a partir da experiéncia dos movimentos negros
nos Estados Unidos.

Gilberto Gil, quase quarenta anos depois de lancar “Refavela”, retoma esse
posicionamento critico sobre o colonialismo na Africa, ressaltando que o continente tem
condicdes de se descolar de um modelo ocidental de desenvolvimento, que tanto o espoliou por
séculos, e buscar, a partir mesmo de suas potencialidades econdmicas e sociais, uma férmula
autbnoma de bem-estar social e de progresso econdmico. Esse “renascimento” deve contar
também com a colaboragdo das diasporas africanas no mundo, no sentido de mostrar a

capacidade dessas tradi¢Ges africanas de se recriarem em varios contextos do Atlantico negro.

Tem uma can¢do minha “La Renaissance Africaine”, que trata disso, do
renascimento africano a partir da propria Africa. Uma Africa com instituicoes
democraticas minimas, com processos civilizatorios modernizadores ainda que
embrionarios, grandes cidades, industrializacdo, etc. (...) Quer dizer, essa coisa
de a Europa, finalmente, consciente e penitentemente, admitir os males do
colonialismo e da exploracdo e deixar a Africa restabelecer seu processo
civilizatorio a partir das matrizes préprias e do seu modo profundo de promover
a civilizacdo de seus povos. (...) E mais, 0 movimento a partir da diaspora, a
partir da dispersdo das Africas pelo mundo, de transformacao, das transmutacoes
africanas que foram se dando no mundo (O Brasil é talvez o exemplo mais
eloquente: a Bahia, o Rio de Janeiro, Pernambuco, Maranh&o; a compreenséo de
que a Africa civiliza o Brasil: o reconhecimento dos modos africanos de
convivio, de pluralizacdo dos deuses, de paganismos panteistas exuberantes,
tudo isso), da contribuicdo negra nas Américas e no mundo como um todo. As
diasporas, portanto. (...) Ndo ha brasilidade possivel sem nossa ascendéncia
africana em todos os sentidos (GIL, 2015, p. 79).

Angélique Kidjo, ao se encontrar com Gilberto Gil em um festival de musica na Franca,
em 9 de julho de 2018, postou em suas redes sociais uma foto ao lado dele e de sua esposa, Flora
Gil, com a seguinte legenda: “Look who I met at @jazzavienne: My hero @gilbertogil” (Veja
qguem eu encontrei no festival de jazz em Vienne: Meu her6i Gilberto Gil). Essa forma de respeito
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e admiracdo por Gil é decorrente mesmo da posicdo do compositor baiano como artista e
intelectual negro, cujo discurso sobre a importancia dessa relagdo ancestral com a Africa,
reafirmada em sua musica como um patriménio cultural e, a partir do qual, a maioria dos afro-
brasileiros identifica suas referéncias.

Essa assertiva de que a “Africa civiliza o Brasil” é potencializada por Gil em varias
frentes de sua mediacdo artistica, politica e intelectual, como a sua participagdo no documentério
“Pierre Fatumbi Verger: mensageiro entre dois mundos™ (1998), dirigido por Lula Buarque.
Nesse filme, Gil narra a trajetéria de Verger entre a Bahia, o Benim e a Nigéria, onde, registrou
cerimonias de vodu e orixas no decorrer de quase 20 anos.

Angélique Kidjo, além de saber nos livros do francés como o tréfico ocorreu, também
conheceu em suas fotografias parte da historia de seu proprio pais das décadas 1940 e 1950,
periodo de pouco registro visual das cerimdnias tanto de orixas quanto de vodus, assim como a
vida cotidiana dos daoemeanos.

Para sua alegria, ela reconheceu uma tia paterna em um desses negativos, flagrada em
uma praca de Uida, em meio a um grupo de mulheres. A imagem de sua parente era marcante em
sua lembranca de crianca, porque era ela quem lhe contava muitas historias da familia.
Reconheceu também o lugar como perto da casa onde sua familia guardava a memoria de seus
ancestrais e do mercado onde passava o tempo conversando com suas tias, enquanto elas vendiam
tecidos e mercearias. A memdria de sua familia na foto de um estrangeiro no Benim e que mais
de cinguenta anos depois Ihe é revelada na Bahia, onde a sua ancestralidade se reencenava, foi
uma dessas experiéncias encruzilhadas a partir das quais a ideia de didspora da cantora se
concretizava.

Segundo Leda Martins, a cultura negra é o lugar das encruzilhadas, lugar esse onde as
interacbes e interseccBes de reperterérios culturais se multiplicam em formas hibridas:
“operadora de linguagens e de discursos, a encruzilhada, como um lugar terceiro, ¢ geratriz de
producéo signica diversificada e, portanto, de sentidos plurais” (MARTINS, 2002, p. 73). Neste
sentido, o texto criativo afro-diasporico que emerge desta territorialidade simbolica e material é
ele mesmo um continum de descentramentos e improvisagoes, cujas ritualidades estdo sempre
performatizando novas referéncias a partir de elementos ancestrais, ou seja, a imagem da
encruzilhada como espaco de transito € basilar na cosmovisdo das culturas africanas de origem

ioruba, fon e banto, na medida em que é ali que os caminhos se convergem e se bifurcam, se
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abrem e se fecham, se expandem e se retraem, é onde, portanto, Exu (orixa), Légba (vodu) ou
Mpambu Njila (inquice) dominam e desempenham seu papel de mensageiro, de mediador, de
mobilizador: “Transportador das oferendas rituais, Exu ¢ responsavel pela circulacao de axé que
dinamiza o ciclo vital. Toda acdo e movimento, desse modo, depende da atuacdo de Exu. Todos
os seres do ayié e do orum tém, assim, o seu préprio Exu, capaz de proporcionar-lhe poder de
acdo” (LUZ, 2013, p. 45-46).

Black Ivory Soul é um album afro-fon-iorubaiano e exemplifica como a mdsica pop
africana tem sido uma ponte para reconfiguracdes identitarias negras no mundo. A partir de suas
memorias, Angélique interpreta sua Africa para 0 mundo, mas como uma artista-mediadora,
suplementada por sua atuacdo intelectual e social. A musica que ela produz tem um carater de

interconexdo que Paul Gilroy acentua como

ruptura da inércia que surge na infeliz oposicdo polar entre um essencialismo
enjoativo e um pluralismo cético e saturnal (...). Ela é vivida como um sentido
experiencial coerente (embora nem sempre estavel) do eu [self]. Embora muitas
vezes seja sentida como natural e esponténea, ela permanece o resultado da
atividade préatica: linguagem, gestos, significacbes corporais, desejos (p. 208-
209).

Na contracapa do encarte do album, Angélique reproduz uma frase de Roger Bastide,
retirada do prefécio para o livro Dieux d’Afrique, de Pierre Verger (1954): “In the sacred ground
of Bahia, | saw a tree whose trunk was covered with seashells and whose roots were pushing
beyond the ocean as far as the African land”.”* Na foto, ela esta encostada a uma parede, vestida
de azul e branco, do lado oposto as palavras de Bastide. De perfil na foto, sua expressdo é de
contemplacdo. Seu olhar fixo mira essa arvore sagrada. A imagem remete a duas referéncias de
tempo e espaco que Angélique teceu nesse Atlantico afro-fon-iorubaiano, na medida em que ela
cruza tanto o tempo-espaco — quando de sua passagem por Salvador, olhando as raizes e a rotas
que estendem até a Africa — quanto o tempo-espaco do outro lado do Atlantico, em sua terra,

admirando a arvore frondosa desta ancestralidade que cresceu na Bahia.

™ “No solo sagrado da Bahia, eu vi uma arvore cujo tronco estava coberto de conchas e suas raizes se expandiam
para além do oceano até a terra africana”.
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5 Oyaya: Atlantico de salsas e congas: musica negra e identidade caribenha

Angélique Kidjo completa sua travessia musical com o album Oyaya (2004). Reunindo
14 cangdes, a cantora entrecruza as rotas e as raizes (“routes” e “roots”) da musica afro-
caribenha, cujos géneros escolhidos ressaltam a diversidade cultural deste territorio diasporico

nas Américas:

1t’s incredible to see how much influence that small group of islands has had on
the history of global music: reggae, dancehall, dub (the predecessor to rap),
salsa, Calypso, rumba, zouk, the beguine, the mazurca. All these styles differ
enormously from each other other, each having its own personality, but
everyone knows them 3(KIDJO, 2014, p. 175).

Comecando sua pesquisa musical pela Jamaica, depois Santa Lucia e Martinica, e
fechando com Cuba, Angélique percebeu de pronto a sintonia entre gestualidade e sonoridade nos
negros desses paises, ou seja, a forma como performatizavam suas identidades afro-caribenhas
tinha um desenho visual e ritmico diferente dos beninenses e dos afro-americanos, mas a
ancestralidade que baseava essa corporeidade nos gestos e nas falas tinha como pano de fundo
toda uma tessitura simbolica de matrizes africanas que, por isso so, ja validava o percurso da
trilogia, na medida em que seu Atlantico negro correspondia a um complexo aberto de
ramificacdes diasporicas sem interrupcdes de cruzamentos.

A ideia de Relacdo, de que fala Edouard Glissant (2011), pode explicar em parte essa
diversidade musical afro-caribenha, ja que as diasporas na regido tém uma caracteristica muito
prépria nas Américas em termos de deslocamentos, ou seja, de fora para dentro (chegada de
africanos, colonizadores europeu e indianos), internamente (chegada-partida de afro-caribenhos
entre col6nias e ex-coldnias de uma mesma metrépole), e de dentro para fora (partida-chegada de
ex-colonizados para a Europa e Estados Unidos). A partir do “pensamento da errancia”, Glissant
acredita que as culturas caribenhas se tornaram num compdsito aberto que se movimenta na
contracorrente de um nomadismo invasor, ou seja, de uma expansao/fixacdo com vistas ao

exterminio dos nomadismos circulares dos povos invadidos e escravizados, que tinham seus

75 “F incrivel ver quanta influéncia esse pequeno grupo de ilhas teve na histéria da masica global: reggae, dancehall,
dub (o antecessor do rap), salsa, calypso, rumba, zouk, beguine, mazurca. Todos esses estilos diferem enormemente
um do outro, cada um com sua propria personalidade, mas todos os conhecem”
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vinculos identitarios de tempo e espaco, mas numa clave variante e multipla com o Outro, de

permeabilidade e interacdo, de fluidez e transitos. Segundo ele, o Caribe

foi sempre um lugar de encontro, de conivéncia, e, a0 mesmo tempo, de
passagem para o0 continente americano. Defini-la-ia, em comparacdo com o
Mediterraneo — que é um mar interior, rodeado de terras, um mar que concentra
(que, na Antiguidade grega, hebraica ou latina e mais tarde com o emergir do
isldo, impds o pensamento Uno) -, como, pelo contrario, um mar que faz
explodir as terras dispersas em arco. Um mar que difrata. A realidade
arquipelagica, nas Caraibas ou no Pacifico, ilustra naturalmente o pensamento da
Relacdo, sem que dai deva deduzir-se qualquer vantagem de situacdo. O que se
passou nas Caraibas, e que poderiamos resumir no termo “crioulizagdo”, da-nos
disso a ideia mais aproximada. Ndo s um encontro, um choque (...), uma
mesticagem, mas também uma dimensdo inédita que permite a cada um estar ali
e noutro lugar, enraizado e aberto, perdido na montanha e livre no mar, em
acordo e em errancia. (GLISSANT, 2011, s/p)

A encruzilhada musical de Angélique nesse territdrio tem Cuba como enclave principal.
A sua formagdo musical no Benim reverbera até hoje uma geracdo de artistas cubanos, como
Celia Cruz, que chegou a fazer shows em Cotonou quando Angélique era uma adolescente.
Observe-se que, mesmo o Benim colonizado pela Franca, a presenca da masica caribenha de
lingua espanhola é a que mais teve difusdo no oeste da Africa. As coldnias francesas também
foram responsaveis por um fluxo artistico e intelectual a partir das décadas posteriores a Segunda
Guerra Mundial, mas num circuito direto com Paris, e menos com a Africa.

As correntes que levavam e traziam essas musicalidades hispano-americanas para a
costa africana tém certa referéncia no tamanho territorial da colonizagéo de Portugal e Espanha
entre os séculos XVI e XIX, que George Andrews (2007) classifica como “America afro-latina”,
excluindo Jamaica, Haiti, Barbados. J& Henry Louis Gattes Jr. (2014) inclui Haiti em seu recorte
sobre 0s negros na Ameérica latina, justamente por ter sido a ex-col6nia francesa o caso mais
emblematico de revolta escrava na historia do continente, que a transformou na primeira nagao
negra do mundo, influenciando outras revoltas em col6nias espanholas e no Brasil.

Embora Franga e Inglaterra fossem mais poderosas politica e economicamente, ficaram
com um territdrio colonial pequeno, como o Caribe, e ainda dividindo com a Espanha, que tinha
Cuba, Porto Rico e Republica Dominicana, o controle da regido. O fato de muitos artistas
cubanos se exilarem no Meéxico e nos Estados Unidos ajudou na difusdo da masica caribenha de

lingua espanhola.
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Essa dimensdo geogréfica da diaspora nas Americas ndo fazia diferenca para Angélique,
porque o seu projeto musical suplantava essas linhas comparativas de poder colonial, ou seja,
qguem explorou mais ou menos terras, quem escravizou este ou aquele povo africano. A
colonizacdo e a escravidao sdo duas praticas epistemicidas e genocidas as quais ela sempre teve
interesse em pautar em seu artivismo musical, politico e humanitario. Ela reverte o sentido de um
pensamento ocidental, cuja retorica de poder reforca um universalismo de ideias que legitimou
um sistema-mundo no qual o direito de intervir justificava o argumento de civilizar povos
extraeuropeus, a comecar pelos povos indigenas nas Ameéricas e, em seguida, os africanos

Ao terminar sua trilogia pelo Caribe, depois de dois anos de intervalo de Black Ivory
Soul, Angélique potencializa esse seu discurso anticolonial inspirada pelo convite que teve, em
2002, das NacBes Unidas, para ser embaixadora da UNICEF na Africa. A época, um outro
africano, o ganés Kofi Annan, era Secretario das Nacbes Unidas, o primeiro negro a dirigir a
organizacao, e recem-laureado com o Prémio Nobel da Paz. Foi dele a indicacdo de Angélique
para 0 cargo por ja vir acompanhando seu trabalho artistico como mediadora cultural entre a
Africa e as diasporas. Ao aceitar o convite, refletiu isso como resultado de sua trajetoria por uma

visibilidade/dizibilidade africana no mercado da musica internacional:

I wasn’t very involved in advocacy and humanitarian work so it was something
new to me. But | saw it as a way to reconcilie my passion for music and the
obsessive question that kept coming to mind: What can | do to give back to the
continente that has given me so much? An African artist, as opposed to a
Western one, is always confronted by this question because while you are
pursuing your dreams, you come from a continent that still bears so much
suffering "6(KIDJO, 2014, p. 167).

Em sua primeira viagem como embaixadora & Tanzania, ela encontrou o start para de
fato comecar a produzir Oyaya. Em um orfanato, ela conheceu um menino de seis anos que falou
que os adultos deveriam dar mais atencdo as criangas e que ela poderia fazer isso, cantando um
grito de guerra que elas usavam nas brincadeiras. O garoto a ensinou a falar “Mutoto Kwanza oyé
oyé”, que em lingua swahili significa “Criangas primeiro!”. Angélique prometeu fazer uma

cangdo animada com esse verso, tornando-se assim a primeira letra inédita do terceiro 4lbum da

76 “Eu ndo estava muito envolvida em trabalho humanitério, entdo era algo novo para mim. Mas eu vi isso uma
maneira de reconciliar minha paixdo pela musica e a questdo obsessiva que vinha me lembrando: o que posso fazer
para retribuir ao continente que tanto me deu? Um artista africano, ao contrario de um ocidental, é sempre
confrontado por essa questdo, porque enquanto vocé estiver perseguindo seus sonhos, vocé também vem de um
continente que ainda passa tanto sofrimento.”
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didspora em ritmo de ska, género criado na Jamaica nos anos 1960, e que seria a base do reggae,
mundialmente conhecido através de Bob Marley.

Na primeira secao deste capitulo, traco o caminho de Angélique por esse imaginario da
musica cubana como centro de uma diaspora afro-caribenha. “Cuba libre e transatlantica: Celia
Cruz ensina salsa aos Kidjos” ¢ uma sinalizacdo para entender como essa musica conquistou o
mundo e ganhou importancia no projeto de Angeélique. Ela comenta que foi inesquecivel ver a
cantora cubana no palco com sua performance ao mesmo tempo exuberante pelo colorido de sua
roupa e contagiante pelo ritmo da salsa. Celia parecia a encarnacdo de um orixa na descricdo de
Angélique. A imagem de Celia Cruz é importante nesta identificacdo com a diaspora. Se em
Oremi, Jimmi Hendrix foi a personificacdo de um filho de vodu, em Oyaya, Celia Cruz seria a da
Santeria, especificamente a Regla de Ocha, de origem ioruba, cultuada em Cuba. A musica
religiosa afro-cubana é considerada a base da musica negra comercial que surge no pais desde o
inicio do século XX, algo semelhante ao que aconteceu com o samba no Brasil e a popularizagdo
do radio. A salsa traz elementos de uma estética afro-cubana nas composicoes, dialoga com
outras referéncias negras caribenhas e até afro-americanas, ja que incorporou o jazz durante sua
inser¢do nos Estados Unidos pelos imigrantes nos anos 1950. Angélique flagra esse hibridismo
caribenho no género e, a partir dele, reverbera em seu projeto outros ritmos afro-cubanos.

Na segunda segdo, “Redemption songs: musica e artivismo no mar do Caribe”, pretendo
fechar a tese pensando Oyaya, como bem sugere seu titulo, num repertério diasporico de alegrias,
a partir de uma caracteristica que Angélique Kidjo sempre cifrou em suas cangdes: o prazer de
cantar a musica de suas raizes, ndo sO beninenses, mas diasporicas. A musica de Angélique é
resultado de uma poténcia afrorrizomatica, na medida em que, segundo Henrique Freitas (2013),
o0 conceito de afro-rizoma descreve a desierarquizacdo de modelos epistemolégicos concebidos
pelo Ocidente, tensionando outras formas de expressdo para além de uma raiz a qual se remente
uma origem. A partir da teoria de Gilles Deleuze e Félix Guatari sobre rizoma e de identidade
negra em trabalhos de Paul Gilroy (2001) e Stuart Hall (2003), o autor pontua que a construcao
de um novo espaco simbdlico de reversdo desses valores ocidentais € uma das caracteristicas da
experiéncia afrorrizomatica. Angélique se infiltra nessas estruturas subalternizantes, instaurando
uma rede afrodiasporica com o intuito de rasurar os protocolos de producdo musical existentes no
mercado. Lembrando Bob Marley, a musica de Angélique é parte dessa linhagem das redemption

songs, que se dialogam de forma rizomaética, afetando-se mutuamente, linguajando-se “através de
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uma tessitura que opera entre tradigdes e modernidades, entre o local e o global” (FREITAS,
2013, p. 55).

5.1 Cuba libre e transatlantica: Celia Cruz ensina salsa aos Kidjos

Angélique Kidjo quando chegou a Cuba para conhecer in loco a musica produzida na
ilha sentiu uma sensacao estranha de estar sendo vigiada como havia sido no Benim durante o
regime comunista no pais nas décadas de 1960 e 1970. A presenca de uma cantora cuja
performance artistica e politica questionava violagfes de direitos humanos, como a liberdade de
expressdao, ndo combinava com sucessivos casos de cerceamento ideoldgico por que passavam
artistas locais contrarios a Fidel Castro. Angélique conseguiu driblar por anos a censura no
Benim até exilar-se em Paris, e agora, mesmo na condicdo de estrangeira em Cuba, com seu
passaporte diplomatico da ONU que a blindava de certa restricdo, ela experimentava uma
situacdo quase analoga a que viveu em sua terra. Como a masica foi seu campo de articulacdo
com o Atlantico negro e que a fez chegar até ali, a situacdo de Cuba ndo afetaria o
desenvolvimento de seu projeto, porque foi para isso mesmo que sua trilogia da diaspora estava
sendo realizada: mostrar 0 quanto a musica cubana suplantava o regime castrista. O fato de ter
motivado a imigracdo em massa de cubanos, devido a problemas econdmicos e sociais ou por
oposicOes politicas e ideoldgicas, fez com a mdsica cubana ganhasse 0 mundo através de seus
artistas, numa verséo caribenha de diaspora, expandindo ainda mais a rede afrodiasporica.

Celia Cruz foi uma das passageiras dessa barca aberta que se configurou a diaspora da
musica negra no Caribe. Malgrado as consequéncias desastrosas para milhGes de africanos
escravizados, forjou-se ali uma experiéncia africana partilhada de memdrias, cuja raiz se sabe, e
para ela sempre se negocia retornos necessarios, mas que, rizomaticamente, se prolonga numa
relagdo com o Outro, criando linhas de navegacéo para partidas e chegadas constantes.

A salsa tem uma trajetoria interessante de difusdo que antecede o sucesso de Celia Cruz,
mas foi a partir de sua saida de Cuba, final dos anos 1950, que o ritmo ganhou uma intérprete
feminina num meio masculinizado de instrumentistas e cantores. Primeiramente, ela foi para o
México, onde fez sucesso no cinema, no radio e na televisdo por onze anos, até se mudar para 0s

Estados Unidos em 1961. Celia ja encontrou em Nova York uma comunidade cubana que
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assentara 0 son, género musical criado no século XIX no interior de Cuba e depois se
estabelecendo como mdsica urbana em Havana nas primeiras décadas do século XX. O son foi se
transformando num mix de referéncias musicais que abarcava outros ritmos afro-cubanos como a
rumba, além dos de outros paises caribenhos, como o merengue da Republica Dominicana e a
bomba de Porto Rico, e até a cumbia da Colémbia e o samba brasileiro. I1sso tudo num ambiente
musical norte-americano de explosdo da masica afro-americana em torno do jazz e do blues.

Grupos de musica cubana ndo s6 visavam & América, mas a Africa também, e neste
caso, 0Ss motivos eram menos materiais e mais simbolicos. A irradiacdo de programas musicais
em diferentes linguas com a ascensdo do radio como meio de comunicacdo mais popular entre 0s
anos 1940 e 1960 possibilitou que uma massa de musica caribenha entrasse no cotidiano de
ouvintes do lado Atlantico de onde muitos desses ritmos tinham surgido. A identificacdo de ca e
de la4 passava por uma percussividade que estava presente em rituais de culto as divindades
iorubanas, fons e bantos. A célula ritmica africana emergia dessas performances artisticas
diaspdricas. Essa relagdo musical transatlantica pode ser entendida com a recepcdo da rumba na
antiga colonia do Congo belga. Ap6s as primeiras apresentacfes de grupos cubanos e,
consequentemente, a difusdo e venda de seu repertdrio, os musicos congoleses reinventaram a
rumba para um estilo que inseria outros elementos locais, passando a ser chamado de soukous (do
francés secouer: sacudir, mexer) ou genericamente de “rumba congolesa”.

O caminho estava aberto para que a salsa também chegasse a Africa por outros paises, ja
que a “rumba congolesa” tinha se espalhado para outras regides da costa atlantica africana,
chegando ao Oeste, onde a jovem Angélique, curiosa e antenada, captava essas novidades
musicais. Foi nessa onda afro-cubana na Africa que Celia Cruz, ja conhecida na América Latina
como a Rainha da Salsa, faz a familia Kidjo balancar. E isso era motivo de alegria na casa de
Angélique. Todos sabiam dancar, especialmente seus pais, que ainda idosos ndo perdiam tempo
para mostrar sua pratica. Alias, segundo a cantora, o sucesso de Celia era tanto que a danca virou
moda entre 0s beninenses de Cotonou, a cidade mais cosmopolita do pais e onde desembarcavam
primeiramente os artistas em turné pelo Benim.

Em Oyayé, Angélique criou duas letras com este ritmo congolés-caribenho: “Congoleo”
e “Conga Habanera”. Ambas trazem a forte presencga de tambores, cada uma num ritmo diferente
que acentua um estadgio diferente da rumba. A letra de “Congoleo” ¢ sobre a jornada dos

tambores da Africa para o Caribe, e que depois retornam para Africa criando a versdo congolesa.



158

Além dos proprios batas nos arranjos (tambores usados na Santeria, como os atabaques no
candomblé), Angélique insere um instrumento idiofone (cujo som é produzido pela vibragdo em
seu proprio corpo), o balafon, feito de teclas de madeira de tamanhos variados com cabacas
embaixo para ressoar quando tocados por duas baquetas. E muito conhecido no Brasil por
marimba. Gilberto Gil inclusive fez uma musica chamada “Balafon” (1979), em que destaca
justamente essa variedade de nomes e formatos do instrumento, que é muito comum na regido
subsaariana da Africa, especialmente nas regibes oeste e central, onde Camardes, Gambia e

Congo se destacam.

Chorus

Congo le o, congo le a

Congo le o, congo si congo wa
Congo le 0, congo le a

Congo le o, congo si congo wa

Verse

CUBA JAMAICA

Houn le gossin Congo le lo
BAILANDO

Houn le gossin Togo le la
ANTIGUA BERMUDA
Houn le gossin Gambie le lo
BAILANDO

Houn le gossin Mali le la

Verse

GRENADA GUYANA
Houn le gossin Benin le lo
BAILANDO

Houn le gossin Ghana le la
HAITI ST LUCIA

Houn le gossin Senegal lo
BAILANDO

Houn le gossin Ethiopia la

Bridge
Congo si, congo wa, congo Si
Congo viva, 0 congo si, congo wa, congo si’’

7 Congo le o, congo le a, congo le o, congo si, congo wa.../ Cuba, Jamaica/ Eu sou do Congo le lo/ Dancando/ Eu
sou do Togo le la/ Antigua, Bermuda/ Eu sou da Gambia le la/ Dancando/ Eu sou do Mali le lo/ Congo le o, congo le
a, congo le o, congo si, congo wa.../ Granada, Guiana/ Eu sou do Benim le lo/ Dangando/ Eu sou de Gana le la/
Haiti, Santa Lucia/ Eu sou do Senegal le lo/ Dangando/ Eu sou da Etiopia le la/ Congo si, congo wa, congo si, congo
wa, congo si... (Traducgdo: Gildard Myehouenou)
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A letra é construida com nomes de paises africanos e caribenhos. Enquanto a voz de
Angélique canta em fon os da Africa, um coro feminino canta em espanhol os do Caribe. A
escolha dos paises na cangdo ndo tem uma justificativa direta, mas, a priori, € possivel perceber
que sua escolha pela costa oeste, onde ficam o Benim, Togo, Gana, na regido conhecida de Golfo
da Guing, e mais ao norte, quase limitrofe ao deserto do Saara, os paises Senegal, Gambia e Mali.
Congo j4 faz parte da regido central do continente e Etiopia, do outro lado, estd no leste. A
mesma variedade foi feita em relacdo ao Caribe, que € um enorme arquipélago, parte da Ameérica
Central. Santa Lucia, Granada e Antigua sdo conhecidas como parte das pequenas Antilhas (sul e
leste), enquanto Jamaica, Cuba e Haiti, grandes Antilhas, mais ao centro.

Na letra, a Unica excegdo é Guiana (Francesa e britanica), que fica na América do Sul,
limitrofe com o norte do Brasil. Neste caso, longe de ser um engano por parte de Angélique, €
uma sinalizacdo do quanto os territorios do Atlantico negro divergem das divisbes politicas
desenhadas, cujos limites intentam um enraizamento de fixidez, mas que exorbitam suas
conexdes internas para além das fronteiras. A proximidade das Guianas, ou mesmo de paises na
América do Sul banhados pelo mar do Caribe, como Colémbia e Venezuela, podem fazer parte
desse complexo musical.

Peter Wade (2003), em estudos sobre a ideia de Africa e negritude na musica
colombiana de 1920 a 1950, encontrou referéncias afro-cubanas em trabalhos de artistas e grupos
musicais da costa caribenha: “a musica colombiana, a partir da década de 1930, desenvolveu-se
no campo comercializado sumamente transnacional da inddstria internacional da musica; um
simbolo-chave da negritude na Colémbia era a mdsica popular afro-cubana, por exemplo”
(WADE, 2003, p. 172).

A propria cumbia, que viria a ser a musica negra da Colémbia, era conhecida justamente
com o termo “musica costefia”, ou seja, referente a costa caribenha, cujas cidades mais
importante sdo Barraquilla e Cartagena das Indias. O pais ainda é banhado pelo Pacifico, mas a

regido do Caribe é a que tem maior concentragdo negra da Colombia:

Essa regido tem uma populacdo mista, com grupos significativos de indios em
algumas areas bastante periféricas, e com um grande nimero de mesticos entre
cujos ancestrais se incluem muitas herancas africanas e indias, bem como
europeias. Ha também um grande niimero de pessoas “negras”, embora o termo
exato usado por elas para se descreverem, ou usado por outras pessoas para
descrevé-las, dependa de uma multiplicidade de fatores contextuais. Essa regido
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tem a imagem de ser um lugar relativamente “negro” e a musica a ele associada
nas décadas de 1930 e 1940 fez parte dessa imagem (WADE, 2003, p. 156).

A salsa, mesmo ndo sendo a preferida em termos de consumo musical pela populacéo
jovem negra na década de 1990, periodo de pesquisa de campo de Peter Wade em uma ONG de
artivismo negro, era ainda referenciada com a negritude. O rap e o reggae correspondiam a novas
formas de identidade afro-colombiana, tomando os Estados Unidos e a Jamaica como centros de
irradiacao diaspérica.

Esse exemplo de expansdo da masica caribenha, a partir de Cuba, & muito representativo
na concepcdo da trilogia como uma diaspora em constante movimento e encruzilhamento de
estéticas negras. Em entrevista a uma revista, Angélique é questionada sobre a critica que fazem
invariavelmente dela em relagdo a seus projetos, cujo rotulo mais recorrente ¢ de “africana”, no
sentido racial de limita-la a uma reserva de mercado pela sua origem e cor, que a categoriza a
cantar e a compor apenas para um publico especifico, sobre um tema especifico e de um género
especifico. Sua resposta sobre essas estratégias racistas na industria fonografica é sempre enfatica

em relacdo a autonomia que ela tem sobre sua carreira:

When I hear about purity, I'm just scared. (...) One of the things I've learned
from the traditional musicians in my country is that our music is something that
we were born to see and born to hear. The way it was before we came into the
world is no longer the same because we're no longer the same people. In Benin,
a lot of instruments are disappearing from the traditional music because the
youth are leaving the villages to go to the cities. So in order to make traditional
music attractive to them, some musicians are incorporating reggae or whatever
the young people are singing. You'll find elements of that when they play
traditional songs, so everyone can sing along. Usually, older people are just
sitting back laughing, but they’re also learning what the youth is listening fo.
For me, music is a matter of being flexible. Being open to absorb what comes
your way and to be able to give back and see how it will rebound in somebody’s
heart. If traditional African music wasn’t flexible, it wouldn’t exist today. (...)
My identity comes with me, and doing hip-hop or R&B or anything tomorrow is
part of the art form because it comes from my continent. I mean, why can’t I do
that? Why is it cool for Peter Gabriel, Paul Simon, or anybody else to
incorporate African chants and rhythm into their music? But as soon as you are
African and your music becomes modern, you are seen as a sellout—you 're no
longer truly African, and some white boys are out there with record labels,
deciding who’s African enough to be signed on their label. Fuck them. I don'’t
care” (KIDJO, 2006).

78 Uma das coisas que aprendi com os musicos tradicionais do meu pais é que a nossa musica é algo que vemos e
ouvimos ao nascer. A forma como foi antes de virmos para 0 mundo ndo é mais a mesma porgue ndo Somos mais as
mesmas pessoas. No Benim, muitos instrumentos estdo desaparecendo da mdsica tradicional porque os jovens estdo



161

Quando Angélique de fato comecgou a produzir Oyayd, em estidio, como todo seu
entusiasmo criativo, apds retornar de Cuba, ela ndo imaginou que teria dificuldade de encontrar
um produtor que conhecesse ao mesmo tempo de mdusica afro-caribenha e africana. Porque,
mesmo que aparentemente fosse facil sintonizar os dois géneros devido as proximidades ritmicas,
ainda assim, na pratica era dificil pela complexidade de estilos que os compdem. O produtor
escolhido era muito bom tecnicamente no trato de mausica latina, por ja ter produzido o guitarrista
mexicano Carlos Santana, mas faltava o link musical necessario com a Africa. Angélique entéo
apresentou ao arranjador discos de quatro cantores africanos para ensind-lo. A enciclopédia
musical de Angélique tinha o album Set, do senegalés Yassou N’Dour; Soro, do malinense Salif
Keita; Best of Fela Kuti, de Fela Kuti, e Miss Perfumado, da cabo-verdiana Cesaria Evora.

O conhecimento de musica contemporanea por Angélique Kidjo é enorme. Como vimos
em sua fala anterior sobre rétulos de estilos e géneros musicais, ela é inquieta e curiosa, esta
aberta a novas sonoridades como forma de mostrar que a musica africana e afrodiaspérica vem se
reinventando constantemente, até porque soube se adaptar como resultado da desterritorializacao
de seu patriménio artistico, cultural, ancestral e linguistico.

Ao trazer esses artistas africanos como referéncia musical de seu disco, assim como ela,
diasporicos, Angélique opera o papel de mediacdo simbdlica muito parecido com a do intelectual
organico, mas numa outra esfera de movimentagéo politica, a qual o campo de atuacdo ndo esta
mais nas instituicdes consagradas de poder, como a Academia, que, como ja citei no capitulo 2,
foi o lugar onde ela mais se sentiu outsider e desencorajada de suas pretensdes de ser advogada
de direitos humanos contra o racismo. Mas tornou-se uma defensora de criancas e mulheres

africanas pelos caminhos que a musica lhe abriu. Em 2018, foi escolhida para ser “master jazz”

deixando as vilas para ir as cidades grandes. Entdo, para tornar a mdsica tradicional atraente para eles, alguns
musicos estdo incorporando o0 reggae ou o que 0s jovens estdo cantando. Vocé encontrard elementos disso nas
musicas tradicionais quando eles tocam, entdo todo mundo pode cantar também. Normalmente, os idosos ficam
apenas sentados, rindo, mas também estdo aprendendo o que os jovens estdo ouvindo. Para mim, a misica mostra
como ser flexivel. Estar aberto para absorver o que vem do seu jeito e ser capaz de retribuir e ver como isso vai
repercutir no coracdo de alguém. Se a musica tradicional africana ndo fosse flexivel, ndo existiria hoje. Minha
identidade vem comigo, vou fazer hip-hop ou R & B ou qualquer coisa que amanha faga parte de forma de arte,
porque vem do meu continente. Quer dizer, por que ndo posso fazer isso? Por que é legal para Peter Gabriel, Paul
Simon ou qualquer outra pessoa incorporar cantos e ritmos africanos em suas musicas? Mas quando vocé é africano
e sua musica se torna moderna, vocé é visto como um traidor - vocé ndo é mais verdadeiramente africano, e alguns
garotos brancos estdo por ai com gravadoras, decidindo quem é africano o suficiente para receber a etiqueta. Fodam-
se. Eu ndo me importo.
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da Universidade de Havard, onde desenvolveu projetos de musica com os alunos, além de
palestras sobre artivismo feminino, direitos humanos e musica africana.

Essa conexao entre saberes tradicionais, narrativas cosmopolitas e agendas politicas faz
de Angélique Kidjo uma artista sempre na liminaridade, pois a cantora assume um discurso de
“dupla consciéncia” ou “um outro pensamento” que, segundo Walter Mignolo, “sdo articulacdes
tedricas de um pensamento liminar que rompe com a hegemonia eurocéntrica enquanto
perspectiva epistemologica” (MIGNOLO, 2003, p. 129). Angélique atua a partir e para além dos
legados coloniais e isso corresponde a ideia de “gnose liminar”, que € “um anseio de ultrapassar a
subalternidade e um elemento para a constru¢io de formas subalternas de pensar” (Idem, p. 140).

Quando idealizou a trilogia, seu foco era desnaturalizar esse pensamento sobre a Africa.
Ela ndo foi a primeira, outros artistas como Miriam Makeba e Fela Kuti, ja citados anteriormente,
foram importantes neste modus operandi musical contra o apartheid e o racismo. Angélique
considerava Miriam uma conselheira, e dela ouvia sempre suas experiéncias de carreira e de vida.
Ela revela que num encontro na casa da cantora sul-africana notou sua alegria na companhia de
jovens artistas. Era realmente a personificacdo do epiteto de Mama Africa, orientando seus
“filhos™ sobre esse posicionamento critico do que produziam a partir de suas experiéncias

’

africanas: “Our music will disappear unless you contie to mix the traditional with de new’
(KIDJO, 2014, p. 180).

Celia Cruz causava a mesma admiracdo em Angélique. Ambas foram homenageadas
pela cantora em shows especiais em Nova York, o primeiro para Miriam Makeba, em 2014, no
Carnegie Hall, Manhatan, e o segundo, para Celia Cruz, no Prospect Park, Brooklin. Sobre este
ultimo tributo, Angélique comenta que h& muito tempo gostaria de realizar, porque Celia
representava para ela o seu reencontro com a Africa. Embora quando conheceu sua musica nio
soubesse nada do que significava em espanhol, sentia que aquela mulher lhe dizia algo, que mais
tarde viria a entender como negritude.

Oyaya tem muito desse espirito de Celia Cruz, ndo a toa, Angélique fez uma cancéo,

“Djovamin Y1”, em sua memoria, falecida em 2002.

Ewo ke va le yia
Tote va min non dou
Deko kpo moun, va djro la

79 “Nossa musica desaparecerd a menos que vocé contenha misturar o tradicional com o novo”
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Agbe bio min a non dou
Djova min la yi da

Kpo djidjoe, enou koko
Djova min yi da
Lonlon, nonvi yin lo

Djo va min yi, djo va min yi, o lonlon
Djo va min yi, djo va min y*

Esta composicdo foi a primeira a ser gravada no disco. Angélique comenta que 0s
masicos cubanos chegaram famintos e pedindo enormes quantidades de comida do pais. Ela
receava que depois de almocar eles fariam uma sesta, 0 que atrasaria o inicio da gravacdo. Mas o
que se viu foi uma disposicao incrivel, na medida exata e necessaria do que ela queria imprimir
na producdo. E comecar com uma salsa, energia nao faltaria.

A mensagem que Angélique quer passar na letra € a de que a musica levanta o &nimo das
pessoas. Ao ouvir essa salsa, a esperanca € de que as pessoas vibrem de emoc¢do, dancem de
alegria. E uma forma solidaria de ajuda-las a sair da tristeza e dar-lhes um estimulo e buscar nova
maneira viver. Essa caracteristica excitante da salsa é quase impossivel de ndo ser correspondido
pelo ouvinte, por justamente ser a batida prépria do ritmo, que ganha mais um aditivo sensorial
devido ao espirito alto astral que Angélique traz na sua composi¢do. Socialidade e solidariedade,
alids sdo comportamentos que Angéligue desde crianca aprendeu a praticar, e pela musica, isso
ganha uma forma especial de criacdo, na medida em que as mdsicas tradicionais do Benim

sempre teve essa expressao forte de coletividade em rituais e festas:

Acho que [minha musica] traz a magia da verdade, da cultura negra que acredita
profundamente na forca da vida. (...) Acredito que cada ser humano nasce com
uma dose de felicidade na sua alma. A sociedade na qual vivemos consegue por
uma tampa em cima dessa felicidade, porque com a felicidade podemos ser
criativos, positivos, lutar contra tudo. Isso é o contrério da sociedade de
consumo, que usa 0 medo como um motor para que ndo possamos ter o tempo
de parar, de nos posicionar e de questionar (KIDJO, 2006, p. 69).

A base da salsa é composta de instrumentos de metais (trombone, trompete e sax) e de
percussdo (bongd, conga, timbale, maracas e clave). Angélique comenta que os arranjos de

“Djovamin yi” foram dificeis de ajustar por exigir uma complexa sonoridade, cheias de paradas,

80 Vocé que estd indo/ Espero que nds estejamos juntos/ Vire a cabeca e olhe para mim/ A vida quer que nds
estejamos juntos/ Venha para que a gente faga o caminho juntos/ Para encontrar a felicidade, o sorriso/ Venha, amor,
irmdo/ Venha, venha, amor/ Venha, venha, o meu amigo/ Venha, venha, 0 meu amigo/ Venha , venha, amor
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harmonias e solos, mas que o resultado foi o que ela pretendia: registrar o “sabor” da salsa de
Celia Cruz.

E importante destacar na performance de Celia essa sinestesia entre elementos sonoros e
degustativos como referéncia de sua identidade afro-cubana. A expressdo “Azicar!”, que virou
seu grito de guerra em todas as apresentacdes, tem um sentido ancestral na formacéo da cultura
cubana, pois traz elementos simbolicos e materiais que entrecruzam mausica e escraviddao. O
“Azucar!” de Celia reverbera todo um passado escravista em Cuba, na medida em que foi em
torno das plantacGes de cana-de-agUcar onde essa musica negra surgiu.

Segundo Fernando Ortiz (1987), a base da economia cubana a partir do século XVII teve
no agucar e no tabaco os principais produtos exportadores do pais e que, por extensdo, engendrou
um complexo social e cultural que marcou Cuba nos séculos XIX e XX, a partir do qual
idealizou-se uma identidade nacional. Durante todos esses séculos, nos engenhos, o trabalhador
era majoritariamente negro. A crescente procura por aglcar na Europa como estratégia
econdmica, que articulava também o mercado escravo com a Africa, fez a ilha mudar seu modo
de producdo de um sistema manual para 0 mecanico a vapor, a fim de dar conta da demanda. Mas
isso ndo diminuiu a importancia da méo de obra negra, porque a técnica do cultivo e do manuseio
do acucar in natura ou de seus derivados, como o alcool para a aguardente, tinha no africano ou
afro-cubano escravizado sua melhor especializacdo e, por conseguinte, seu maior quantitativo.
(ORTIZ, 1987, p. 58)

Foi Fernando Ortiz, soci6logo cubano, de origem burguesa e branca, que na contramao
do embranquecimento em Cuba, devido as politicas de imigracdo europeia no inicio do século
XX, cunhou o termo “transcultura¢do” para entender o complexo étnico-racial do pais. Segundo

ele, esse conceito:

expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra,
porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que
en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo
que pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademds, significa la
consiguiente creacion de nuevos fendmenos culturales que pudieran
denominarse de neoculturacién®! (ORTIZ, 1987, p. 97).

81 “Exprime melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura para outra, porque iSso ndo consiste
apenas em adquirir uma cultura diferente, que € o que a voz da aculturagdo anglo-americana indica, mas o0 processo
necessariamente implica a perda ou desenraizamento de uma cultura anterior, o que poderia ser dito uma
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Seu trabalho pioneiro sobre a transculturacdo a partir do agucar e do tabaco é
indispensavel para entender a relacdo entre musica e religido em Cuba, especificamente, sobre 0s
negros, mesmo sendo 25% da populagéo, segundo o censo de 2002. Os brancos totalizam 65% e
os mesticos 10%. Para Gattes Jr., “hd quem estime que pelo menos 65% dos cubanos sejam
‘negros’, tal como se entende nos Estados Unidos. (...) A escravidao ndo s6 ajudou Cuba a
produzir agicar, como definiu o proprio pais.” (GATTES JR, 2014, p. 251-253)

Ao falar sobre o son, um género musical hibrido, africano e espanhol, Gattes Jr pergunta
aos integrantes do Septeto Tipico de Sones, um grupo fundado na década de 1920, o mais antigo
do mundo, sobre sua composi¢do sonora, ao que responde um dos musicos: “Da Espanha,
ficaram os elementos instrumentais, as cordas. (...) Mas da Africa, ha percussdo e o vocal de
apoio. Além disso, o jeito como o vocalista canta ¢ muito mais africano do que espanhol”.
(GATTES JR, 2014, p. 278).

O son, mesmo tendo sido repreendido pela policia como “musica de negro”, justamente
quando houve maior influxo de estrangeiros brancos no pais, ainda assim, conseguiu se firmar
como um elemento da cultura negra, abrindo espacos para que outras musicalidades afro-cubanas
reverberassem suas ancestralidades africanas. O “Azucar!” de Celia Cruz ¢ um doce-amargo,
misto de referéncia dessa dor da escravidao e éxtase de “transculturacdo” pela qual passaram as
linguas e tradi¢bes africanas em Cuba. A salsa surge como resultado de um transito musical
sempre em expansao dessas narrativas afro-atlanticas.

Angélique Kidjo relata seu encontro com Celia Cruz. Quando soube que a cantora
cubana estava em Paris, Angélique, que estava acompanhada de um jornalista da Radio Nova,
uma emissora que tocava a época musica alternativa, pediu que ele a levasse até ela. Ele
apresentou Angélique a Celia, falando sobre sua musica e de onde ela era. Naquela quadra, anos
1990, embora Angélique estivesse ja circulando por um circuito europeu e comecando a se inserir
nos Estados Unidos, a area hispano-americana ainda era uma lacuna geografica no projeto de
expansdo de sua musica que ela s6 vai mesmo ocupar com Oyaya.

J& chegando nos bastidores do show de Celia, cantando trechos de uma letra que ela
tinha na memoria, Angélique estava tdo encantada quanto na vez em que conheceu Miriam

Makeba. Ela logo chamou Angélique para acompanha-la no palco. Sé em té-la por perto ja foi

deculturacdo parcial e, além disso, significa a consequente criacdo de novos fendmenos culturais que poderiam ser
chamados de neoculturagio.” Tradugdo minha)
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uma maravilha, imagine cantar a seu lado, e ainda gritar “Azuicar!”. A cantora africana nao sabia
falar espanhol, mas isso ndo era um convite que se rejeitasse, por isso ja entrou no clima. Ao ver
a animacdo de Angelique, Celia falou: “You're mi hernana negra from the other side of the
ocean”. 8 (KIDJO, 2014, p. 182)

Essa frase de Celia amalgama todas as routes e roots de que Angélique imaginava para
construir sua ponte para a America, mesmo que naquele instante ndo estivesse ainda focada na
trilogia, mas assim como aconteceu com Hendrix, esses sinais afrodiasporicos de travessia ja
reativavam em sua memoria um mapeamento musical e ancestral. Nao houve ensaio, foi tudo na
base do improviso, mas Angélique, que ja conhecia o ritmo da salsa, fez uma apresentacdo com
bastante “sabor”. “Azhcar!” foi a senha para Angélique entender que sua relagdo com a masica

afro-cubana era parte de sua memdria africana.

5. 2 Redemption songs: musica e artivismo no mar do Caribe

O primeiro album de Angélique Kidjo na Europa, Parakou (1989), foi produzido pela
Island Records, gravadora criada na Jamaica em 1959, e que a partir de 1974 lancou todos os
albuns de Bob Marley até sua morte. Na época do advento da categoria World Music, a Island era
uma das principais gravadoras de produtos musicais independentes e alternativos, embora ja fosse
entre elas a maior em volume de langamento e ameagasse as multinacionais. A Polygram
terminou por compra-la no inicio da década de 1990. Hoje faz parte da Universal Music Group, a
maior gravadora da industria fonografica do mundo.

Chris Blackwell, nascido na Inglaterra, mas criado na Jamaica, tinha apenas 20 anos,
quando com dinheiro dos pais abriu a Island Records. Filho de uma elite branca (de um lado, pai
inglés de familia proprietaria de uma industria de comida; do outro, méde costa-riquenha de
origem judia espanhola que imigrou para o Caribe), Chris ndo caiu de paraquedas nesta area
musical. Antes de investir na gravadora, teve uma casa de jazz e administrava jukeboxes
(aparelhos de musica alugados por bares e restaurantes) por toda a Jamaica, o que fazia com que
ele tivesse contato com a mdsica negra do pais, ja que 0s jamaicanos ndo sé quisessem ouvir

mausica estrangeira nas maquinas, mas também mausica local. Isso acendeu a luz de alerta para um

82 «Vocé é minha irmi do outro lado do Oceano”. (Tradugdo minha)
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nicho pouco explorado e que potencializava inclusive uma autonomia musical do pais no Caribe,
até entdo dominado pela musica cubana e norte-americana.

Embora tenha transferido a sede da Island para Londres, antes da independéncia da
Jamaica em 1962, a gravadora tinha em seu catalogo o ska, género que sintetizaria o calipso, de
Trinidad e Tobago, o mento, da prdpria Jamaica, e 0 jazz. Considerado a base da mdsica
jamaicana contemporanea, o ska passaria por uma desaceleracdo do ritmo até chegar no reggae,
com uma batida mais lenta, num compasso quase parado, tendo como base a guitarra e a bateria —
0 contrario do que ouvimos com a salsa. O sucesso do estilo entre os jovens negros da periferia
de Kingston tinha a ver com a propria situacdo por que passava 0 pais nas décadas de 1960 e
1970, ou seja, um tipo de musica que estava ligado ao Rastafaranismo, movimento afrocéntrico,
religioso e politico, que contestava uma ideologia branca e racial jamaicana, do qual Bob Marley
era um dos mais importantes seguidores.

Chris Blackwell tinha ouvidos sensiveis e interessados pelas sonoridades jamaicanas. A
virada na masica internacional daquela década, passava pela musica negra, da mesma forma que
foi o jazz e o blues no inicio do século. A musica afrodiasporica sempre teve um papel
protagonista no mercado de mdsica internacional, justamente por ser a base de uma reversao de
valores ocidentais sobre a propria ideia de criagdo musical e como isso contribuiu para uma nova
perspectiva de enfrentamento politico contra o racismo. Seu flerte com esses musicos de ska
abriu uma linha de producdo entre Jamaica e Inglaterra, onde tinha um mercado consumidor de
imigrantes afro-caribenhos de col6nias ou ex-coldnias britanicas. Ele visitava anualmente a
Jamaica para negociar essas musicas para a sua gravadora até conhecer Bob Marley e investir no
reggae como importante referéncia musical dessa identidade negra no Caribe.

Paul Gilroy comenta sobre esse movimento no Reino Unido em torno da experiéncia dos
caribenhos na idealizacdo de uma cultura conectiva que, mesmo oriundos de contextos nacionais
diferentes, ainda assim, reconfiguravam suas nacionalidades em uma supra negritude. Em outro
contexto colonial, foi o0 mesmo que Angeélique viveu ao migrar para a Franca e se integrar a uma

Paris africaine musical. Segundo ele,

0 reggae, uma categoria supostamente estivel e auténtica, fornece aqui um
exemplo atil. Uma vez que suas proprias origens hibridas no rhythm and blues
foram efetivamente ocultas, ele deixou de significar no Reino Unido, um estilo
jamaicano exclusivamente étnico, e derivou para um tipo diferente de
legitimacdo cultural tanto a partir de um novo status global como de sua
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expressdo do que poderia ser chamado cultura pan-caribenha (GILROY, 2001,
p. 174-5).

Stuart Hall ao falar das identidades negras do Caribe pontua que elas tém que ser
pensadas por dois eixos ou vetores simultinea e dialogicamente: o da similaridade e
continuidade, que remete ao passado da escraviddo e da colonizacdo; e o da diferenca e ruptura,
que esta relacionado ao anterior, na medida em que o que partilham desse passado € precisamente
a experiéncia de suas diferencas culturais de origem. Essa alteridade interna (entre os povos
caribenhos) e externa (dos povos com 0s respectivos centros metropolitanos que os forjaram)

resultou essa contraposi¢ao ao Ocidente em forma de “jogo de diferencas™:

A histéria em comum — tréfico, escraviddo, colonizacdo — foi profundamente
formadora para todas essas sociedades, unificando-nos através de nossas
diferencas. Mas ela ndo constitui uma origem comum, posto que tenha sido,
tanto literal quanto metaforicamente, uma tradugdo. A inscrigdo da diferenga é
também especifica e critica. Uso a palavra “jogo” porque o duplo sentido da
metafora é importante. Sugere, por um lado, a instabilidade, a permanente
auséncia de ordem, a falta de uma resolucédo final. Por outro lado, lembra-nos
que onde essa duplicidade se faz ouvir com mais for¢a ¢ um lugar que “esta em
jogo” nas variedades de musica do Caribe (HALL, 1996, p. 71).

A percepcdo de que a musica afro-caribenha tem a poténcia de dramatizar essas
“fronteiras da diferenga”, ao mesmo tempo de continuidades e rupturas com a Africa, fez desse
ultimo movimento de Angélique Kidjo uma viagem de regresso ao que antes foi partida. A
“estética da diaspora” que ela finaliza com Oyaya tem um sentido muito pessoal e intimo de
voltar para o Benim. Embora em toda a trilogia essas referéncias ancestrais estejam sempre na
superficie da memoria, duas letras do album, “Mutoto Kwanza” e “Le monde comme um bebe”,
recuperam esse comeco, mimetizado na alegria do que foi a sua infancia, fase em que a
experiéncia com suas tradi¢des foi muito significativa em termos de uma identificagdo cultural.
Quando adulta, isso se transformou em um capital simbolico e material inalienavel, cuja protecao
de seu repertorio se refletia em um posicionamento critico contra “regimes dominantes de
representagdo” (HALL, 1996b, p. 75) que tentaram apaga-lo com o colonialismo.

Como ja comentado na abertura do capitulo, Oyaya foi produzido no momento em que
Angélique assume seu artivismo humanitario como embaixadora da UNICEF. “Mutoto Kwanza”

foi o moto-criativo que deu o start para o projeto. Embora j& tracado terminar a trilogia pelo
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Caribe, a viagem que fez a Tanzéania, onde criangas de um orfanato Ihe pediram que fizesse uma
cancdo a partir da uma masica de brincadeira deles, foi a experiéncia que Ihe definiu o tom do
album. A propria escolha do titulo, “Alegria”, sintoniza o projeto ¢ a animagdo dos ritmos

caribenhos, assim como a sensagdo contagiante que € lidar com criangas.

Mutoto kwanza

Mutoto kwanza

Mutoto kwanza

Mutoto kwanza

Mutoto kwanza, vifin oye

Vifin oye, kpe yin nou vevede
Mutoto kwanza, vifin oye
Yonnoun, oun souvi yin vevede
Mutoto kwanza

Mutoto kwanza

Mutoto kwanza

Mutoto kwanza

Mutoto kwanza, vifin oye

Vifin oye, kpe yin nou vevede
Mutoto kwanza, vifin oye
Yonnoun, oun souvi yin vevede
Aminssiamin nin site nan mutoto
MU 83

A letra simples, de versos repetitivos, mas que representam o grito de guerra das
criangas (“Criangas primeiro”), com a intercalagdo de palavras, que reforcam o chamamento para
a causa de protecdo dessas criancas nao s africanas, mas de todo mundo. A esperanca de dias
melhores para 0 mundo depende do cuidado desses “seres preciosos” que sdo as criangas. Elas
estando em primeiro lugar nas politicas de bem-estar de um pais, como alimentacdo, saude e
educagio, aumenta a expectativa de vida saudavel e duradoura da populacio adulta. Na Africa,
onde a mortalidade infantil € um problema social gravissimo, a musica de Angélique foi criada a
partir das proprias criancas acolhidas devido ao abandono dos pais ou mortos por causas diversas,
dentre elas por doencas, como a aids.

Esse interesse de Angelique por atividades de ajuda social a criangas tem em sua mae,

Ivonne, um exemplo, ja que, como comentamos no capitulo 2, ela e outras mulheres criaram uma

8 “Criancas primeiro (8x) / As criangas sdo seres preciosos / Criangas primeiro / Menina, menino, elas sdo preciosas
/ Que todo mundo se levante para “Criangas primeiro” / Criangas primeiro / Criangas primeiro, sim, sdo elas / Sdo as
criangas / Criangas primeiro (8x).” Tradugdo: Gildard Myehouenou.
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associacdo de protecdo a criancas sem irmdos e de militancia pelos direitos das mulheres. Em
uma das acdes do grupo, Angélique, ainda adolescente, mas comecando a se apresentar como
cantora, foi convidada para interpretar uma versdao em fon de uma musica de Miriam Makeba que
falava para os homens protegerem mais as mulheres, pois elas eram a casa e 0 comeco da
humanidade. Sem ter uma nocéo do que é sororidade, ainda assim, Angélique sentia que aquela
reunido de mulheres em apoio a outras e a seus filhos tinha algo de corajoso pela iniciativa, em
meio a uma sociedade patriarcal e machista: “I wasn’t aware that it would shape my way of
seeing the world, how | would come to associate music with social change and empowerment”&*
(KIDJO, 2014, p. 43).

“Mutoto Kwanza” ¢ dedicada a UNICEF e o género escolhido ¢ o ska, Unico ritmo
jamaicano que Angélique escolheu para o album. Embora o reggae tenha Ihe marcado a
juventude na performance de Bob Marley, a cantora preferiu o estilo mais antigo. Ziggy Marley,
quarto filho de Bob, também cantor e compositor de reggae, hoje com 50 anos, estava em outra
sala do mesmo estudio em que Angélique estava gravando Oyaya. Ela aproveitou a presenca
dele, um dos herdeiros artisticos de Marley, para pedir sua opinido em relacdo a “Mutoto
Kwanza”, cuja gravacao ja tinha sido feita. Ao ouvir a musica, segundo Angélique Kidjo, Ziggy
percebeu algo estranho no ritmo e perguntou se musicos jamaicanos tinham participado.
Angéligue disse que s6 cubanos. Ele cogou a cabeca em sinal de preocupacao e ficou olhando
para Angélique como se ndo estivesse acreditando no que ouvia. Embora tenha dito que era
diferente do que ele conhecia, estava interessante.

Aprovado por Ziggy, o ska de “Mutoto Kwanza” era uma versdo mais frenética do que o
andamento original do ritmo. Angélique, talvez muito influenciada pela musicalidade afro-
cubana, nitidamente, como ja falei, a identidade sonora mais marcante de seu album, nao
encontrou a medida certa dos arranjos para a letra. E o fato de ter sido gravado com musicos
cubanos, por mais que eles conhecessem o ska, a batida era diferente, porque o contexto cultural
e a tradicdo musical, a partir dos quais o ritmo surgiu, ndo eram os mesmos de Cuba, dai a
pergunta a Angélique sobre a composi¢do da banda.

Jamaica foi a primeira parada de Angélique Kidjo pelo Caribe. E essa visita, embora

tivesse Bob Marley como principal objetivo, ndo era sua unica referéncia de diaspora afro-

8 “Eu ndo sabia que isso moldaria minha maneira de ver o mundo, como eu passaria a associar musica & mudanga
social e ao empoderamento.”
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caribenha no pais, mas também Marcus Garvey, ativista e empreendedor negro, fundador de uma
das maiores organizacGes de militdncia pelos direitos civis dos afrodescendentes, a UNIA
(Universal Negro Improvement Association) em 1914, em Kingston.

Suas ideias revolucionarias pregavam uma Africa para os africanos de casa e do exterior,
a redencdo dos povos negros do mundo, a independéncia dos paises africanos, ou seja, uma
elevacgéo geral da civilizagéo africana e o consequente combate ao racismo. Esse protagonismo de
Marcus Garvey na Jamaica ja vinha de uma linhagem de revolucdes desde a Revolucgédo do Haiti
como referéncia de um Caribe antiescravista e que marcou a histéria da diaspora africana nas
Américas. Seu conhecimento da discriminagdo contra outros negros no Caribe, além do contato
com intelectuais nos Estados Unidos, como Du Bois e Booker Washington, fez de Marcus
Garvey um ativista transnacional bastante visado por suas criticas virulentas contra o
imperialismo. Em tempos de conflitos mundiais cujos os lados reificavam estratégias de
dominacdo mundial, o nacionalismo negro e pan-africanismo de Garvey soava ameagadora.

Mesmo fracassado economicamente e preso por fraude, quando um dos seus principais
empreendimentos acumulou dividas pela ma gestdo, a Black Star Line, uma empresa de navios de
passageiros e mercadorias, as ideias de Marcus Garvey se espalharam rapidamente pelo Atlantico
negro ao ponto da UNIA ter tido, em 1920, mais de mil representacGes espalhadas em 40 paises,
principalmente nos Estados Unidos, Caribe, América Central e Africa. Criticas a sua
inexperiéncia na condugdo dos negdcios comerciais vinculados @ UNIA, eram relativizadas pela
inteligéncia com que discursava e escrevia seus pensamentos de libertacéo e orgulho racial.

Morto em 1940, em Londres, 0s restos mortais de Marcus Garvey foram transferidos
para Jamaica em 1964, com honras de herdi nacional e considerado também profeta pelos
rastafaris. Sobre esse epiteto de profeta do Rastafaranismo a Garvey, segundo Danilo Rabelo
(2006), decorre de um exagero simbdlico em relacdo a retorica do ativista ao associar um escrito
biblico (Salmos 68:31) a coroacdo de Halé Salassié, como Imperador da Etiopia em um artigo de
8 de dezembro de 1930 no jornal Black Man, da UNIA, em Nova lorque. No artigo, ele escreve:
“o salmista profetizou que Principes viriam do Egito e a Etiopia estenderia as maos cheias de
Deus. Nao temos davida que o tempo agora chegou.” (RABELO, 2006, p. 192).

Isso foi tomado de forma literal. Marcus Garvey na esperanca de uma redencdo da
Africa, falava que um rei assumiria no futuro essa unificacdo do povo negro. Coincidentemente, o

Ras Tafari Halé Salassié foi consagrado na Etiopia. Em suas falas, misturava passagens da Biblia,
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mitos africanos e questdes politicas e econémicas. Ndo se considerava um profeta, mas um
pensador. Embora os fundamentos ideolégicos do movimento rastafari tenham ideias de Garvey,
ndo necessariamente os rastafaris seriam seguidores do Garveyismo, mas até hoje elas
reverberam com muita forca no Rastafarismo.

Nessa visita a Jamaica, Angélique Kidjo também participou do Reggae Sunsplash
Festival, que desde 1978 se especializou em atracBes do género, numa regido turistica do pais:
“In Montego Bay, singing at Reggae Sunsplash Festival, | felt the ghost of Marcus Garvey, the
man had created the first pan-African consciousness”® (KIDJO, 2014, p.175). Essa lembranca de
Garvey, ao comecar seu roteiro pela Jamaica, traz uma simbologia que remonta a propria ideia do
ativista jamaicano, a partir de uma experiéncia sobretudo com a realidade em que viveu na
Jamaica. Além de pan-africanista, Garvey sempre foi pan-caraibeista.

Essa relacdo identitaria com o Caribe foi o campo ideoldgico e geografico a partir do
qual Garvey pensou num projeto mais universal, como o pan-africanismo. Sua referéncia
caribenha ultrapassava o territorio colonial ao qual geopoliticamente a Jamaica estava vinculada,
ou seja, com o império britanico. Mas, por outro lado, mostra que esse contato de varios povos
africanos nesse contexto britanico caribenho formou “uma singular histéria de povos de uma raga
comum”, cuja “solidariedade” reflete “uma profunda consciéncia que cresce € se expressa em
cada passo de seu desenvolvimento” (RABELO, 2006, p. 157).

Stuart Hall relata que nos seus tempos de crian¢a na Jamaica, décadas de 1940 e 1950,
vivia cercado pelos signos, a mdsica e os ritmos dessa Africa da diaspora, que existia apenas
como resultado de uma longa e descontinua série de transformacdes, porém, mesmo que fossem
todos negros ou mulatos, ndo ouvia dos jamaicanos uma identificacdo com esse passado africano.
S6 na década de 1970 foi que essa identidade afro-caribenha passou a ser mais presente ou

“historicamente disponivel” para a grande maioria do povo jamaicano:

Esta profunda descoberta cultural, contudo, ndo foi nem poderia ser feita
diretamente, sem uma mediacdo. SO pode ser feita através do impacto na vida
popular da revolucdo pos-colonial, das lutas pelos direitos civis, da cultura do
rastafarianismo e da musica do reggae — as metaforas, as figuras ou significantes
de uma nova construgdo da ‘jamaicanidade’. O significado disso ¢ uma “nova”
Africa: - uma jornada espiritual de descoberta que levou, no Caribe, a uma
revolucdo cultural indigena; esta é a Africa, como se poderia dizer,

8 “Em Montego Bay, cantando no Reggae Sunsplash Festival, senti o fantasma de Marcus Garvey, o homem criou a
primeira consciéncia pan-africana”. Tradug¢do minha.
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necessariamente ‘diferida’ — como uma metafora espiritual, cultural e politica”
(HALL, 1996b, 72).

A “mediacdo” da musica de que fala Stuart Hall no processo de uma presenca africana
na Jamaica aponta para a poténcia que Bob Marley teve nesse retorno a Africa. Ele compds uma
letra que dialoga nao s6 com “Mutoto Kwanza” duas décadas depois, como com o discurso pan-
africanista de Marcus Garvey. “Africa unite” (Africa, una-se) € a versdo musical do manifesto de
Garvey quando criou a UNIA. Nela, Bob ecoa no estilo rastafari, como simbolos e expressdes, a
unidade dos povos negros tanto do continente quanto da diaspora.

Alguns trechos da cancdo me interessam aqui para encruzilharmos o projeto da trilogia
de Angélique com esta “estética da didspora” que se configura em varias identidades africanas no
Atlantico negro. E as criangas passam a ser nessa criagcdo musical, tanto de Bob, quanto de
Angélique, o simbolo de uma “nova” Africa. Em versos de “Africa unite”’como, “So, Africa unite
'Cause the children (Africa unite) wanna come home, yeah (“Entdo, Africa, se una, porque as
criangas querem voltar para casa”) e “Unite for the benefit (Africa unite) of my children!” (“Una-
se para beneficio de minhas criangas”), a imagem de retorno, esperanga ¢ cuidado que as criangas
representam para a Africa é marcada pela necessidade de unificacdo, sem a qual, toda uma
geracdo crescera sem conhecer a “forefather cornestone” (“Africa, you’re my forefather
cornestone”, “Africa, vocé é pedra fundamental de meu antepassado”).

Em 2005, um ano ap6s lancar Oyaya, Angélique Kidjo cantou essa musica em um
evento da UNICEF em parceria com as ONGs, Bob Marley Foundation e Rita Marley
Foundation, em Adis Adeba, capital da Etiopia. O projeto que recebe o nome “Africa Unite” visa
materializar as palavras de Bob Marley, apoiando diferentes organizacbes na Africa ou nas
didsporas, que prestam assisténcia a criangas, jovens e idosos. Mais interessante ainda foi o fato
de o encontro ter sido realizado na Etidpia, a partir do qual o Rastafarismo, criado na Jamaica,
inspirou Bob Marley a entrar para o reggae. Em “Mutoto Kwanza”, o verso “Que todo mundo se
levante” continua alertando para que se cuide das criangas, quatorze anos depois de langado
Oyaya. Uma mensagem da qual Angélique so foi a mediadora, mas que com seu artivismo alegre
e festivo tem uma difusdo muito mais impactante e abrangente, aliando-se a outros tantos

protagonismos como o de Bob Marley.
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Considerac0es finais

A trilogia da didspora foi, a meu ver, um divisor de aguas na carreira de Angélique
Kidjo por dois motivos: primeiro, porque Oremi abriu caminho para a cantora se mudar
definitivamente para os Estados Unidos, onde mora até hoje. Esta mudanca teve avangos muito
significativos em sua trajetoria artistica, na medida em que, mesmo sendo j& conhecida do
publico norte-americano, trouxe dessa travessia atlantica, da Europa para a Ameérica, uma
experiéncia musical de quatro albuns, além do que ela gravou no Benim. Ao todo, eram 17 anos
de carreira. O mercado europeu, ela ja tinha palmilhado e conquistado ndo s6 para si, mas para
uma geracéo de artistas africanos imigrantes de ex-colonias francesas na Africa e Antilhas. Ela
era uma das poucas mulheres desta geracdo de 1980 e 1990 a tornar-se uma pop star, 0 que a
identificava ainda como uma cantora que lidava muito bem com suas tradicdes africanas no
género World Music, considerado um género discriminador e reificador de uma divisdo mundial
que o alto colonialismo implatara no mundo através da categoria West / Rest. O segundo motivo
se refere a oficializacdo da entrada de Angélique Kidjo no ativismo humanitario, quando antes de
produzir o ultimo album da trilogia, Oyaya, ela foi convidada para ser Embaixadora da Unicef,
representando a Africa nas a¢des do organismo vinculado 8 ONU. Como vimos, esse momento
foi inspirador para a propria realizacdo do &lbum sobre a musica afro-caribenha.

E certo que, ao terminar um ciclo com um album, o publico e a critica ficam ansiosos para
saber o que ela esta planejando para o proximo. Isso demanda de Angélique uma nova pesquisa
cultural e musical intensa, porque sendo uma cantora com uma agenda ndo sO artistica, mas
também ativista e intelectual, as trés performances tém que se combinar. Os temas de seus albuns
geralmente sdo recorrentes, porque formam uma espécie de repertério de palavras-chave que
dizem respeito a sua prépria condicdo de mulher, mée, negra e africana, identidades essas que
ndo se descolam dela por serem a base de sua criacdo e ativismo, mas que ganham tratamento
especial na medida em que interage com outros artistas e intelectuais em prol de enfrentamentos
em comum.

Analisar a trilogia sem pensar nesses trés campos de performances por entre 0s quais
Angeélique Kidjo transita seria indcuo, contraproducente, porque toda a relagédo politica e étnico-
racial da artista passa por essas atuacdes em rede. Pretendi com isso flagrar o movimento de

Angélique Kidjo, descrevendo sua atividade como mediadora entre as Africas e os territorios das
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didsporas negras nas Ameéricas. Nesse sentido, suas agdes e discursos potencializam a realiza¢éo
de projetos artisticos que, numa interface anti-colonial e antirracista, pontuam questdes como o
papel do artista africano e suas relagdes de pertencimento na era do “capitalismo artista”
(LIPOVETSKY, 2015) ¢ da “conveniéncia da cultura” (YUDICE, 2014). Seu dialogo com a
musica de Miriam Makeba, Bella Below, Fela Kuti, Yassou N’Dour, artistas africanos de
geracOes anteriores ou atuais, assim como de fora do continente africano, como Jimi Hendrix,
Aretha Franklin, James Brown, Gilberto Gil, Celia Cruz etc, compde a trama de seu perfil
musical.

As referéncias a partir das quais Angélique Kidjo constroi sua diccdo musical estdo
assentadas numa ideia de identidade africana ancestral e pds-colonial. Sua experiéncia como
africana do Benim, cujas tradi¢Ges fon e ioruba tém forte presenca nacional e na sua visdo de
mundo, ndo lhe impediram que outros influxos culturais formassem sua trajetria pessoal e
artistica. O fato de ser educada em escola colonial francesa Ihe deu insumos linguisticos e
culturais de expanséo intelectual importantes a sua carreira profissional, principalmente quando
assumiu um auto-exilio na Franca, devido a questbes politicas no Benim. Filha de pais
admiradores de mausica, o contato dela com a musica africana de outras linguas, além da norte-
americana e latina, ajudou nessa formacdo transcultural, agregando assim a seu repertorio de
musica tradicional um vasto conhecimento sobre a musica afrodiaspdrica nas Américas.

Atualmente, no auge de uma carreira internacional, a performance de Angélique Kidjo
estd cada vez mais intensa e madura ao afirmar sua posicdo critica em relacdo ao racismo,
compreendida por ela como o maior mal que oblitera a compreensdo de uma emancipacgao
africana, tanto do sujeito como um ser livre quanto do continente na economia mundial como um
dos maiores produtores de riquezas.

Essa autonomia de pensamento que marca as falas de Angélique Kidjo reverbera
positivamente nas redes sociais e na imprensa internacional. Um dos motivos seria a forma
inteligente e assertiva ao lidar com o publico, que por sua vez recepciona seu discurso politico e
solidario: “Chegou a hora para nos africanos e descendentes de africanos fazer entender ao
mundo que nds existimos e, que através de nossa existéncia influenciamos muitas formas de arte
no mundo” (KIDJO, 2006, p. 70).

Embora seus primeiros albuns produzidos na Europa ja tivessem essa sonoridade do

mundo negro, a sua pretendida travessia para as Américas seria dada com a trilogia da didspora.
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A traducdo que Angélique faz desse complexo cultural chamado Atlantico negro resulta um
repertério musical reinscrito e renovavel, por conta mesmo dos elementos sempre imersivos e
imprevisiveis que esta aproximacdo apresenta. Ela projeta com sua diccdo artistica, politica e
intelectual referéncias de uma identidade negro-africana nas Ameéricas para além das narrativas
centrais de primordialismo étnico-racial ou de destino histdrico. A trilogia das diasporas surge
com o objetivo de se posicionar como plataforma de reconfiguragdes: “A Africa ¢é
frequentemente lembrada como uma coisa desprezivel, um continente de selvagens e ndo como
parte de um ‘mundo civilizado’. Eu sempre quis recriar aquela ligagao perdida com a didspora”.
(KIDJO, 2014, p. 139)

A leitura da obra de Angélique Kidjo é interessante como um produto cultural criado a
partir de uma experiéncia entre as musicas tradicionais e contemporaneas africanas com a musica
negra das diasporas. A diccdo que resulta desses encontros e como a artista vem empreendendo
em relacdo as identidades negras é o que me interessou a fazer este trabalho. Penso que analisar
seu trabalho pelo lado de sua rentabilidade agenciada é mostra-lo também como um dispositivo
de investimento social e politico. E nessa interface de posicionamento artistico que tentei flagrar

a atividade de Angélique Kidjo.
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ANEXOS
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