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RESUMO 

 

 

A partir das leitura e análise do livro de contos Só as mulheres Sangram, da autora Lia Vieira 

(2011), utilizando como chave de leitura, conceito e caminho metodológico a escrevivência, 

conceito da autora Conceição Evaristo (2008), este trabalho propõe o conceito Escreviver com 

ẹ̀jẹ̀, sangue ancestral que perpassa de modo muito específico as veias, os corpos, as vidas de 

mulheres negras. O estudo está desenvolve-se a partir da análise da autorrepresentação na 

literatura negro-feminina na obra. Proponho, aqui, num entendimento ancestral preto de que 

nós mulheres somos muitas, e muitas são as nossas vivências, porém, para além de nossos 

atravessamentos e subjetividades, o entendimento interseccional de que nossas experiências em 

comum também se dão socialmente nos trazem a perspectiva desse agenciamento coletivo, 

desse sangue compartilhado que é também preto como a cor de nossa pele, nas nossas formas 

muito específicas de sangrar. Lia Vieira traz um compromisso com questões raciais e mostra 

isso em suas obras propondo novas formas de existir, repensando as existências e propondo 

novos olhares. A partir desta compreensão, pensaremos escreviver com ẹ̀jẹ̀ enquanto categoria 

epistemológica de Ancestralidade, que desautoriza os signos que nos foram impostos como 

violência epistêmica, como nos traz Nilma Lino Gomes (2010). Ancestralidade que está além 

do que se entende tradicionalmente como tempo, porque não segue em linha reta, atravessa as 

contagens, encontra-se e dispersa em suas encruzilhadas, é o tempo através dos tempos, o aqui 

e o ontem atravessados, girando em espiral, como nos traz Leda Maria Martins (2002). O tempo, 

o sangue, a vida que se escrevive feminina e preta são ancestrais, assim como precisam ser as 

nossas referências, nossas epistemologias; e a literatura negro-feminina é uma ferramenta 

importantíssima para colaborar na disseminação dessa consciência, dessa vida que está, como 

nos ensina Conceição Evaristo, comprometida com a escrita. 

 

Palavras-chave: Ancestralidade. Escrevivência. Escreviver com ẹ̀jẹ̀. Literatura negro-

feminina. Epistemologias pretas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

From the reading and analysis of the book of short stories Only women Sangram, by Lia Vieira 

(2011), using as a key to reading, concept and methodological path, writing, a concept by author 

Conceição Evaristo (2008), this work proposes the concept I write with ẹ̀jẹ̀, ancestral blood that 

runs through the veins, the bodies, the lives of black women in a very specific way. The study 

is developed from the analysis of self-representation in black-female literature in the work. I 

propose here, in a black ancestral understanding that we women are many, and our experiences 

are many, however, beyond our crossings and subjectivities, the intersectional understanding 

that our common experiences also occur socially brings us the perspective of this collective 

agency, of that shared blood that is also black as the color of our skin, in our very specific ways 

of bleeding. Lia Vieira brings a commitment to racial issues and shows this in her works by 

proposing new ways of existing, rethinking existence and proposing new perspectives. Based 

on this understanding, we will think of writing with 'jẹ̀ as an epistemological category of 

Ancestrality, which disallows the signs that were imposed on us as epistemic violence, as Nilma 

Lino Gomes (2010) brings us. Ancestry that is beyond what is traditionally understood as time, 

because it does not follow a straight line, crosses the counts, meets and disperses at its 

crossroads, it is time through time, here and yesterday crossed, spinning in a spiral, as Leda 

Maria Martins (2002) brings us. Time, blood, life written in black and female are ancestral, as 

must be our references, our epistemologies; and black-female literature is an extremely 

important tool to collaborate in the dissemination of this awareness, of this life that is, as 

Conceição Evaristo teaches us, committed to writing. 

 

Keywords: Ancestrality. Escrevivência. Write with ẹ̀jẹ̀. Black female literature. Black 

epistemologies.  
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1 INTRODUÇÃO 

Há muito, lemos, ouvimos e contamos histórias. Mas quais histórias, sobre quais temas 

e quem as narra? Quando exatamente esse gesto de contar e produzir histórias começa? E mais: 

de que forma contribui para a formação da consciência de nossas identidades à medida que nos 

representa(ria)? Quais grupos produzem e quais são atingidos? Quais epistemologias elas 

erguem? Se consultamos nossas histórias de uma infância, quantas entre elas nos guiam a um 

legado que nos move na direção dos nossos, das nossas? Que alcance ganham a ponto de 

converterem-se, em filmes, músicas, em mais histórias em diversos suportes? Quando fazemos 

essa busca, sem muito esforço, encontramos uma produção majoritariamente branca, 

masculina, e quando essas histórias têm mulheres como protagonistas, a maioria é branca, 

estrategicamente escolhidas por um padrão eurocêntrico de “beleza”. Perguntamo-nos: onde, 

quando figura a mulher preta em toda essa construção literária? Em lugares também 

estrategicamente pensados por um prolongamento de um pensamento colonial que se quer 

hegemônico e doutrinador, para representar papéis arbitrariamente escolhidos e que objetivam 

a manutenção dos preconceitos, a partir da sexualização, da escravização e demais violências. 

Os investimentos racistas que colaboram para o prolongamento e sustentação da 

separação do continente-Mãe afeta, em diversos níveis, o distanciamento constante de si 

frequente e perversamente atualizado como um empreendimento que objetiva o afastamento 

diário de nossas histórias, o afastamento da consciência dos inícios de nossa formação enquanto 

povo, desse agenciamento coletivo que envolve cor preta e, principalmente, o ser mulher preta 

tão perversamente atingido por frequentes ataques que investem na retirada de nossos direitos 

e autoafeto. 

Estamos escrevendo há muito tempo, se pensarmos cronologicamente, e há mais tempo 

ainda quando entendemos que nossas produções intelectuais integram, principalmente, um 

tempo ancestral que é aqui e em todos os lugares onde nossas vozes fazem-se presente. A cada 

dia em que voltamo-nos para nossas afro-heranças e nos permitimos a compreensão de que 

somos pretas e pretos que escrevem na diáspora, chegamos mais perto de uma escrita que 

caminha pelas encruzilhadas, que cruza o tempo porque conhece os nossos passos e contribui 

para o prolongamento desses caminhos. Quando escrevo nós, não penso em contribuir para uma 

visão fantástica de que somos todos uma grande comunidade preta que quer viver África no 

Brasil; assim não o faço, porque entendo que somos diferentes em nossas individualidades, 

únicos e específicos em nossos atravessamentos mais particulares; ao passo que também 

compreendo que viemos nós, pretas e pretos, de um mesmo continente, uma mesma barriga-
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África que legou ao nosso sangue e às nossas vivências histórias em comum, mas isso não faz 

de nós uma comunidade africana, até porque não estamos geograficamente lá, mas nos faz 

irmanados em nosso sangue primeiro: a cor da nossa pele. 

São muitos e amplos os caminhos que nos conduzem a nós mesmos a partir dos nossos, 

das nossas, das que vieram antes. A consciência-memória faz-se a partir das nossas histórias, 

que conduzem a esse sentimento de pertença, que nos dá a dimensão do que precisamos rever, 

refazer; o construir atenta, atento, a partir da compreensão de que nós pretas e pretos nunca 

escreveremos sozinhas, sozinhos; há uma linhagem, uma dinastia que compõem um legado rico 

e antigo, antes de qualquer contagem de tempo como o conhecemos, pois transcende as lógicas 

limitantes do que não abarca nossas epistemologias, as cosmogonias que se organizam em ṣiré 

que girará sempre e além, que compõe todas as vidas que estão antes e ao mesmo tempo aqui: 

Ọ̀run e Àiyé, além dos nossos atravessamentos muito particulares, porque é ancestral. Este 

caminho composto por espirais e encruzilhadas da não linearidade temporal, exige de nós o 

empreendimento de uma análise das bases de representação em que se sustentam os discursos 

de nossos autores e autoras; uma investigação da escrita com vistas a compreender a construção 

estética, os adentramentos psíquicos e demais constituintes de personagens que se confundem 

com nossas próprias histórias. 

Estender-nos-emos na investigação, na construção, no entendimento de nossas 

multiplicidades alcançadas apenas por nós mesmos através do exercício inalienável e 

intrasferível de representação das vivências que reconhecemos por ser exercício de uma 

convivência que não implica proximidade física, mas uma relação cada vez mais íntima no 

reconhecimento entre nós; compreenderemos agora e para as próximas sementes deixadas aos 

nossos mais novos e mais novas que a autorrepresentação é potente instrumento passado de 

mão em mão em escrita das negro-vivências femininas, porque assim opera rasuras e instaura 

mudanças, porque gera as possibilidades de autorrepresentações e inaugura uma vida possível 

a todas nós para que saibamos que para entendermos quem somos e quais são os caminhos a 

seguir, precisamos compreender de onde viemos e que escrevemos a milhões de mãos afro-

herdadas.  

Produzimos histórias que há muito tempo, e cada vez mais, pelos nossos próprios 

esforços, vem ganhando seu espaço na literatura brasileira; essa escrita que traz para si a 

coletividade, a nossa fala autorrepresentativa; as histórias sobre nós, por nós: escrevivência 

(EVARISTO, 2001). 

Contar histórias é, para nós, um gesto ancestral, mas fomos impedidos de vivenciá-lo 
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por conta das violências epistêmicas que nos impuseram histórias que nada dizem sobre nós. A 

autora Conceição Evaristo vem nos mostrando que nós, mulheres pretas, inauguramos essa 

performance, esse gesto de autorrepresentação que vem crescendo e possibilitando escrita de 

vivências diversas, nos fez também compreender a necessidade que nós mulheres pretas temos, 

a urgência-direito de contarmo-nos, urgência primeira de permanecermos e mantermos as 

nossas mais novas vivas também a partir de nossos relatos. Conceição Evaristo vem nos 

ensinando que muitas antes dela já escreviviam, que tantas entre nós escrevivem e já que, nas 

letras de seus escritos, “combinaram de nos matar, mas a gente combinamos de não morrer”1, 

o exercício da escrita das vivências negro-femininas insiste, mantem-se vivo. 

Seguindo pelos caminhos da escrevivência, como citado pela própria Conceição 

Evaristo ao tratar das autoras pretas que produzem, com a consciência da autorrepresentação, 

conheci a autora Lia Vieira e chamou-me a atenção a construção de suas personagens na obra 

Só as Mulheres Sangram (2011). Mas não apenas Lia Vieira. Pela escrevivência leremos 

também a Conceição Evaristo, leremos a mim, e a todas as mulheres pretas (porque, ainda que 

não esteja explicitado no título da obra de Vieira, o (re)conhecimento das personagens nos 

conduz, de forma muito direta, à pele preta de todas elas e, em alguns momentos, à irmandade 

que se estabelece num pacto entre nós leitoras e também da autora com os homens e meninos 

pretos que também surgem na obra sem apagar a nossa presença). Só as Mulheres Sangram 

(2011) ensina-nos que a escrevivência sangra de formas múltiplas em cada página de nossas 

negro-vivências; e é pensando a partir dessa categoria sangue que, neste trabalho, leremos a 

obra em questão: a partir da urgência de empreender as análises das personagens negro-

femininas representadas por uma mulher preta em um exercício de representação de uma vida 

que poderia ser a de muitas mulheres pretas, uma escrita que sangra. Sangue de mulheres pretas. 

(Neste momento e sempre, peço licença e a bênção às minhas mais velhas, meus mais velhos e 

também aos mais novos e mais novas) 

Se nós, mulheres pretas, estamos irmanadas pela nossa cor, se sangramos de várias 

formas e isso nos identifica, nos une, este sangue é preto. Nosso sangue é a cor de nossa pele, 

é ancestral como nosso orí, porque vai além da nossa cabeça. Nosso sangue é o ẹ̀jẹ̀ que vai além 

das nossas veias, entre encruzilhadas e espirais, percorre, com àṣẹ, nosso corpo inteiro mostra-

se e se reconhece na nossa pele preta. 

Inauguro e empreendo aqui um estudo que investe em escreviver com ẹ̀jẹ̀ enquanto 

                                                
1Desde a publicação da obra Olhos d´água, de Conceição Evaristo (2015) e, sobretudo, após as eleições 

presidenciais de 2018, essa frase, extraída do conto A gente combinamos de não morrer (p.107), foi citada, 

repetida, parafraseada e tornou-se um grito de força entre as militâncias pretas e femininas no Brasil. 
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categoria epistêmica de Ancestralidade, para uma escrevivência que já nasce negro-feminina. 

Porque ainda que todas as mulheres sangrem, o foco discursivo do livro de Lia Vieira (2011), 

como já citado, traz, em cada conto, as vivências negro-femininas.  

Diversificada em sua abordagem, mas sempre visando a reivindicações, protestos e luta, 

Vieira nos dá a perspectiva de uma intelectual orgânica (GRAMSCI, 1968), uma mulher que 

milita em cada setor da sociedade em que atua e traz muito sobre isso em suas personagens. Em 

três dos nove contos da obra, mulheres pretas não aparecem diretamente, mas estão ali também 

nas ausência que flagra e denuncia a tentativa de apagamento, de invisibilização que a sociedade 

nos impõe, mas estamos nos discursos da autora, persistimos nesse agenciamento coletivo que 

ela propõe. 

O entendimento da escrita preta feminina autorrepresentativa, do sangue em que se 

inscreve, da compreensão desse agenciamento de escrita a partir da Ancestralidade gerou aqui, 

neste trabalho, o estudo de duas categorias epistêmicas que se fundem: uma é o conceito de 

escrevivência criado, desenvolvido e trabalhado nas histórias que aprendemos com a escritora 

Conceição Evaristo – histórias que trazem no texto da mulher preta, o entendimento de que 

nosso lugar de fala é exercitado na literatura através da autorrepresentação de nossas vivências; 

essa multiplicidade de vidas visa uma leitura justa de nós mesmas, que lutamos contra as 

inferiorizações e subalternidades produzidas pela literatura tradicional brasileira através do 

tempos. O outro conceito é o sangue, ẹ̀jẹ̀ que percorre em ânimo o corpo porque tem àṣẹ, que 

não é sangue como todos, mas o sangue de todos os inícios, o sangue que move o corpo e ao 

mesmo tempo o espírito, o sangue ancestral que justamente por ser preto não se pode guiar por 

epistemologias outras que não tenham relação com a Ancestralidade, ao que inevitavelmente 

nos une: de onde viemos. Somos mulheres pretas. Somos feitas desse sangue negro que também 

é a cor de nossa pele, é ẹ̀jẹ̀. 

A escrevivência, além de uma teoria, um conceito e uma metodologia, será aqui 

também, uma estratégia de sobrevivência a partir do direito de contarmos as nossas próprias 

histórias. O ẹ̀jẹ̀ carrega o àṣẹ, a energia vital e ancestral que nos inicia. Mas entendamos que 

esse mesmo sangue é derramado, findado muitas e tantas vezes pelo racismo. Pelo mesmo 

motivo: somos pretas; sangue que é tão diferente do branco que nunca é derramado pelas 

mesmas motivações histórias e raciais; esse sangue com o qual nós, mulheres pretas, 

escrevivemos. 

Em diversos momentos deste trabalho, utilizei-me de nomenclaturas, terminologias e 

referências em Iorubá, por entender que alguns sistemas linguísticos dizem mais e melhor da 
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Ancestralidade e qualquer tradução não daria conta de uma correlação específica ou mesmo da 

manutenção do sentido da palavra. A palavra orí aparece em diversos momentos deste trabalho; 

seja a palavra ou ela enquanto formação de outras como oríkì, Òrìṣà. O mesmo ocorre com a 

palavra ìyá que possui um sentido que perpassa a hereditariedade, uma referência maior; 

referência que a dinastia traz ao longo dos milênios e que definitivamente reconfigura e amplia 

o sentido de família e comunidade. Sendo assim, esses e outros termos não carecem de tradução 

ou se permitem redução em seus sentidos, pois já são de per se irredutíveis, são a Ancestralidade 

na diáspora.  

A seção Do sangue dinástico traz uma visão preta sobre um termo que nos chegou 

branco, masculino, eurocêntrico: dinastia. Mas como isso pode ser perpetuado em tantas mentes 

até os dias de hoje se entre as primeiras dinastias estão africanas e africanos? Essa seção trará 

parte do histórico da minha formação enquanto mulher preta; metodologicamente escrevivo e 

divido a experiência da presença das histórias pretas desde as músicas que ouvia na infância, 

passando pela escola e pela experiência acadêmica.  

Sabemos que a escrita das vivências assim como nos apresentou Carolina Maria de 

Jesus, está comprometida com a vida: aproxima-nos de outras tantas mulheres pretas que se 

veem representadas: elas escutam, leem, produzem esses escritos principalmente pelas suas 

vivências e conhecimentos, autoafirmando e reafirmando a importância de uma escrita de 

mulheres pretas. Mas como essas histórias são formatadas na diáspora, quais epistemologias 

erguemos? A seção prossegue entrecortada pelas análises da escrevivência de Conceição 

Evaristo, das escritas que nos conduzem aos caminhos das nossas, da produção de Lia Vieira, 

dos fluxos dos contos do livro, Só as Mulheres Sangram, dando ênfase à proposta deste trabalho 

que vem da urgência dessa autorrepresentação na escrita literária a partir da escrevivência com 

ẹ̀jẹ, preto, desde a cor de nossa pele; èjẹ̀ que as mulheres pretas sangram de forma muito 

particular e, a partir também do entendimento da interseccionalidade, podemos compreender 

que se trata de um agenciamento coletivo. 

A seção intitulada Do sangue herdado tratará a Ancestralidade enquanto epistemologia 

que diz tanto da mulher preta. Ìtàn, provérbios, histórias. A mulher para a sociedade a partir da 

imagem da Òrìṣà Ọ̀ṣun, às Ìyá àgbà dentro dos fluxos dos contos do livro que está sendo 

trabalhado. O foco dessa seção são a Ancestralidade e a insubmissão da mulher preta, o direito 

de ser amada, de amar e a matripotência nos contos. 

A seção Do sangue derramado surge pela urgência de nossos relatos, reivindicações e 

luta pela importância das vidas pretas. Traz a outra forma de presença da mãe: a ausência de 
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seu corpo físico, mas a presença dos filhos, das filhas que a sociedade racista tanto violenta, 

mata. Essa seção nos conduz a tantas teorias, correntes, conceitos como feminismo negro, 

mulherismo, dororidade, interseccionalidade e, de forma destacada, como venho fazendo desde 

o início deste trabalho, a Ancestralidade que nos garante um compromisso com as identidades 

afro-herdadas no entendimento do nosso sangue e da escrita de nossas vivências. Trará uma 

perspectiva sobre tempo e a insubmissão da escrita negro-feminina nesse contexto de morte, de 

genocídio da população preta.  

Em sua abordagem sobre Tempo espiralar, a professora Leda Maria Martins (2002) 

alerta-nos sobre o rico campo de investigação em que se configuram as performances rituais 

afro-americanas. Não somos uma nova África, mas um povo que, entre perdas, lacunas da 

memória e manutenções, vem formatando, na diáspora, estratégias de formação de uma 

memória de maior duração para as próximas gerações além de um farto aparato de sustentação 

dessas riquezas culturais e étnicas por meio da literatura.  

Martins (2002) trata do tempo de modo a conduzir-nos, a partir da Ancestralidade à 

noção de que ele se move de forma não linear e, nos caminhos de suas encruzilhadas, ele dança, 

unindo todos os espaços e cronologias num momento do agora que é entendido como num pacto 

feito entre nós e as cosmogonias africanas, nós na diáspora negando qualquer outra 

epistemologia que não faça ref(v)erência a nosso povo. O que não nos contempla não pode nos 

representar. Òrìṣà dança e canta através dos tempos, não podemos pensar linearmente o que 

nos foi legado dentro das encruzilhadas. Esta seção traz uma abordagem que se demora também 

em pensar que, através dos tempos, a violência que atinge nossos corpos pretos não cessa; 

atualiza-se de modo perverso e que se movem entre colonos, capitães do mato e todas as 

instâncias de poder social que nos tem como alvo e que nos mata de todas as formas. 

Deste modo, dá-se o nosso estudo sobre escreviver com ẹ̀jẹ̀ enquanto um legado 

ancestral nos contos de Só as Mulheres Sangram: o entendimento de que o nosso sangue é a 

continuidade da cor da nossa pele e, por isso, assim escrevivemos. Escreviver com ẹ̀jẹ̀ diz de 

nós mulheres negras em nossas identidades performadas na diáspora; é uma forma de, a partir 

da formatação de nossos discursos em sociedade e em várias áreas do conhecimento, mantermo-

nos vivas, uma forma-defesa, mas antes disso uma forma de erguer nossas epistemologias de 

modo a preenchermos antigas e formamos novas memórias com histórias que nos representam; 

sustentarmos as nossas riquezas legadas do nosso continente, de nossas origens. Esse 

sentimento de pertença e a consciência de que somos, ainda que separados pela diáspora e por 

culturas que se estendem desde a colonização brasileira, resistência. Conhecendo a nossa 
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história, construindo-a na diáspora, somos representadas de forma mais íntegra e condizente 

com quem somos; por nós, e também a partir de nossos ancestrais e, fazendo esse movimento 

de Sankofa, conseguiremos seguir em frente, indo em nossa própria direção. Preciso avisar que 

este trabalho tem muitas reticências; e refiro-me mesmo à pontuação. É de sangue esta vida 

preta. Às vezes, fica difícil não pausar para buscar novas estratégias, mas, logo após as pausas, 

seguimos, não vamos parar. 
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2 DO SANGUE DINÁSTICO 

Èșù - o Òrìṣà dos caminhos, do movimento e da comunicação. Não é à toa que no àṣẹ 

começamos com ele. São muitos os caminhos pelos quais os povos negros passaram seja pela 

violência da diáspora negra que espalhou nosso sangue por todo o mundo, seja pelos destinos 

percorridos com as histórias contadas por Djelis e Griots2: comunicação é ferramenta fundante 

para a interação que se dá de diversos modos - historicamente elaborada e especialíssima 

quando se trata de nós, povo negro, de geração em geração, nossas ascendências, nossas 

dinastias pretas.  

Aos seis ou oito anos de idade, a antiga vitrola da minha casa, nos meados dos anos 

oitenta, apresentava-me à cantora baiana Margareth Menezes ou talvez aos rastros dela. 

Margareth canta(va) famosas músicas do bloco afro Olodum e canções autorais sobre as 

histórias dos povos negros em todo o mundo, sobre a mulher dentro dessas histórias e sobre 

como tudo isso está sempre marcado por sangue: fundamento religioso que nos afirma a muitos 

de nós enquanto filhas e filhos de Orixás; o que corre em nossas veias e nos inicia a vida, o que 

algumas de nós jorra todo mês; o que é derramado à nossa revelia pelas violências cotidianas e 

sistemáticas; a cor da pele que nos identifica pretas, pretos. É tudo sangue, é ẹ̀jẹ̀ que nos liga 

ancestralmente.  

Minha mãe dizia sobre a enorme importância das cantoras negras na história da música 

baiana, já que muitas têm um relevante papel na formação de um povo a partir do momento em 

que, dentro da sua função de artistas, nos conduzem, através da canção, para um mundo não só 

de significados e arte, esvaziando conceitos antigos e preestabelecidos para remontá-los em um 

mundo novo, mas também fazendo de seu ofício a voz que fala de uma vida que poderia ser a 

dos ouvintes, consumidores de arte, cidadãos e pessoas comuns que compartilham histórias e 

vivências possíveis. 

Se muitas mulheres conseguiram (e vêm conseguindo através dos séculos) contar boa 

parte da história do povo preto a partir de sua arte, suas vivências, outras tantas, ainda que 

invisibilizadas pela história do Brasil, também assim fizeram e de forma urgente quando da 

                                                
2Senhoras e senhores, principalmente da África Ocidental, detentores, pela experiência e vivências, de 

conhecimentos em diversas áreas que preservavam suas tradições contando histórias e aconselhando pessoas 

através de relatos, músicas e conhecimento sobre plantas, histórias dos seus povos entre outras.  
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ausência de liberdade do próprio corpo em épocas de escravidão do povo preto: Luísa Mahin é 

um marcante exemplo disso. Quituteira, mulher que trabalha com alimentos e os vende, está 

em contato direto e intenso com muitas pessoas. Mahin tinha em seu tabuleiro textos escritos 

em língua árabe que passava adiante para outras pessoas pretas, e, articulista contra a escravidão 

negra, esteve ativa em todas as revoltas baianas das primeiras décadas do século XIX. Porém 

história de Luísa Mahin foi apagada da história do Brasil: “Não existem registros oficiais de 

suas participações nos levantes baianos. O primeiro documento que descreve Luísa é uma 

carta do abolicionista endereçada ao jornalista Lúcio de Mendonça. A existência de Luísa 

Mahin é comprovada na descrição de seu filho Luís Gama.”3 De fato, seguimos por muitos 

dos nossos, das nossas; as histórias sempre foram contadas por opressores e temos avançado 

em nossas lutas e intentos por nossos esforços; nossas histórias são escritas e publicizadas 

por nós. 

Movimento e palavra, quando aliados, conduzem discursos e ideais de libertação que 

ainda se fazem necessários. “Ecoam os estampidos/Rufar dos tambores do Olodum/Um tiro 

seco furando o cerco/Um pombo correio levando a canção/Espada do povo 

reggae/Conscientização/Venceremos de novo/Somos terra, água, fogo e ar/A transformação4”.  

Nós falando sobre nós. 

Empoderamento, assunção do lugar de fala e direito ao agenciamento desse espaço são 

pautas muito presentes nos discursos de grupos excluídos dos processos de decisão e poder na 

sociedade brasileira, sobretudo em épocas de ditadura e discursos neonazistas dentro de uma 

política de governo que nem tenta ocultar o autoritarismo implantado após nosso, até então, 

mais recente ato democrático coletivo: o voto.  

Uma pesquisa na internet, seja em blogs ou outras redes sociais, sobretudo nos três anos 

mais recentes nos mostrará, entre as principais palavras utilizadas para busca, o termo 

empoderamento cuja aplicação e uso, para muitas pessoas, acabou tornando-se corriqueiro ou 

aplicável a situações diversas, para muitos até esvaziada do seu sentido primeiro, mas ora, o 

que mesmo significa esse termo e que poder é esse tão necessário e que tantas pessoas 

perseguem? Berth (2018) nos presenteia com mais do que um conceito, uma rica abordagem 

que nos faz pensar empoderamento como parte principal de um discurso de minorias no poder 

que se faz urgente para reposicionarmo-nos dentro de uma sociedade que faz sangrar sobretudo 

mulheres negras e pobres desde que fomos arrastadas violentamente por mãos arbitrárias seja a 

                                                
3 Disponível em https://theintercept.com/2019/06/03/dandara-luisa-mahin-historia/. Acesso em: 20 jun. 2021. 
4 Trecho da música Tiro seco. Olodum, 1996. 
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escravizada de África para o Brasil a partir de 1500, seja Cláudia Silva Ferreira pela viatura da 

polícia carioca em 2014. 

A intelectual Carla Akotirene, em seu livro “O que é interseccionalidade?’’ (2018) traz, 

dentro das reflexões acerca do feminismo negro, a interseccionalidade enquanto uma 

ferramenta teórica para articular questões raciais, de gênero e de classe para entender como se 

dão opressões muito específicas para que possamos compreender que se estruturam no 

cotidiano negro-feminino vivências atravessadas por questões que não figuram em outras 

instâncias por seus recortes específicos de raça e gênero, por exemplo. Sempre referenciando 

Crenshaw5 por conta do conceito em questão, Akotirene, no decorrer da obra, propõe a 

construção de ferramentas para compreender teoria e luta: “a interseccionalidade pode ajudar a 

enxergarmos as opressões, combatê-las, reconhecendo que algumas opressões são mais 

dolorosas. Às vezes oprimimos, mas às vezes somos opressores.” (AKOTIRENE, 2018, p. 15).  

A desumanização com a qual negros e mulheres, sobretudo negras, vêm sofrendo é 

histórica. Não começamos a sangrar hoje, e o motivo, o injustificável é o mesmo, o racismo. 

Pensar interseccionalmente, nos alertam, em particular nas especificidades de sua obra, Berth 

(2018) e Akotirene (2018) e, de modo mais geral, toda teoria e militância através dos tempos 

em hooks, Hill Colins e Crenshaw, é um entendimento além da compreensão de um recorte de 

análise, mas a busca incessante por caminhos que nos levem à reparação histórica, visto que as 

cenas de racismo misógino, sobretudo com a população mais pobre, repete-se há séculos, 

reestrutura-se e atualiza-se perversamente.  

 “Temos sido infantilizados” como afirma Lélia Gonzalez (1984) em Racismo e sexismo 

na cultura brasileira: “Infans é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na 

terceira pessoa porque falada pelos adultos”, (p.  ) e, acrescento aqui, o que já sabemos, mas 

precisamos não esquecer: “adultos” aqui, na fala dela, são os racistas e perversos que pensam 

teorias que se desenrolam à nossa revelia, na tentativa de impedir-nos de exercer o que deveria 

ser primordial: o direito a contar a nossa própria história que está atravessada de dor e marcas 

de açoites nas costas e em todo o corpo e também essa dor ancestral que compartilhamos, mas 

também da nossa inteligência e beleza.  

São muitas as vozes de mulheres que atuaram diretamente na História, seja através das 

articulações diretas em processos abolicionistas ou utilizando-se de ferramentas como a música 

e a Literatura Negra com suas construções, ficcionais ou não, e propostas estéticas como a 

                                                
5Kimberlé Williams Crenshaw é uma das principais estudiosas da teoria crítica da raça. Ela é professora da 

Faculdade de Direito da UCLA, defensora dos direitos civis americanos, fundadora do Centro de 

Interseccionalidade e Estudos de Política Social da Columbia Law School. 
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escrevivência que explora o universo subjetivo e psicológico de personagens negras, 

representadas em seus problemas, desejos, atuações diversas em sociedade. Escritoras como 

Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Lia Vieira trazem-nos muito sobre o poder de 

gerenciar a própria fala, negando espaço a representações arbitrárias. 

A escritora e intelectual negra Conceição Evaristo inaugura não apenas o termo 

escrevivência, mas instaura uma discursividade, tendo em vista que muito se produz e escrevive 

a partir desse operador teórico que nos traz uma “escrita profundamente comprometida com a 

vida, com as vivências negro-femininas”.  

Todas as subjetividades e os atravessamentos se constituem então, a partir do lugar que 

a mulher negra vivencia 

Tenho dito que tudo o que escrevo, crítica, ensaio, escrita literária, toda minha criação 

surge marcada pela minha condição de mulher negra na sociedade brasileira. As 

escolhas temáticas, o vocabulário, as personagens, os modos de construção das 

mesmas, o enredo, nada nasce imune ao que sou, às minhas experiências, à minha 
vivência. Escrevo uma vivência que pode ser ou não, a real, a vivida por mim, mas 

que pode se (con)fundir com a minha. (EVARISTO, 2017, p .7). 

 Neste contexto, os conceitos de escrevivência – a escrita autorrepresentativa na 

literatura feminina e negra - (EVARISTO, 2005), assim como a escrita negro-feminina 

(SANTIAGO, 2012) atuam como movimento importante nas mentes de intelectuais, suas 

leitoras e sociedade como uma reação contra a violência em que o racismo se configura. Mas 

como se configura essa autorrepresentação? Quem a realiza também escrevivendo? 

Se há uma literatura que nos invisibiliza ou nos ficcionaliza a partir de estereótipos 

vários, há um outro discurso literário que pretende rasurar modos consagrados de 

representação da mulher negra na literatura. Assenhoreando-se “da pena”, objeto 

representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever 

no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação. Criam, então, uma 

literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do “outro” como objeto 

a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de 

uma subjetividade própria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira. 

Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres negras, para além de um sentido 

estético, busca semantizar um outro movimento, ou melhor, se inscreve no movimento 

a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim 

como se toma o lugar da vida. (EVARISTO, 2005, p. 54). 

Conceição Evaristo conclui citando algumas escritoras que seguem esse caminho da 

autoapresentação texto literário: mulheres de axé, ativistas, educadoras e escritoras, entre elas, 

Lia Vieira, pesquisadora e militante do movimento negro-feminino nos apresenta Só as 

mulheres sangram marcando que ela é “para as que vieram antes e usaram a fala, a escrita, a 

imaginação para burlar as regras e atravessam o limbo.”. E não se trata de uma novidade, visto 

que o histórico de produção literária e exercício do ativismo negro de Lia Vieira trazem essa 
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perspectiva da presença feminina na qual se percebe um rastro em que se verificam pistas que 

direcionam a leitura para autorrepresentação mencionada por Evaristo. 

Lia Vieira escreve a partir desse gesto que aponta para essa vida que se afirma, que é 

militante, que conduz essa escritora, intelectual orgânica (GRAMSCI, 1968) é a partir também 

deste lugar que a intelectual negra e escritora se apresenta. 

Na obra Só as mulheres sangram (2011), Vieira traz o comprometimento com um 

projeto de enegrecimento do foco discursivo, a partir de nove contos que narram a diversidade 

das vivências negro-femininas – são pobres, ricas, religiosas ou não, jovens, idosas, intelectuais 

em seus diferentes caminhos, delineando estratégias de saída das representações arbitrárias 

quando, para além das descrições de um corpo físico negro, são o adensamento na psique de 

suas personagens representando o cotidiano negro-feminino em toda sua diversidade e 

complexidade.  

As informações disponíveis sobre Lia Vieira em mecanismos de pesquisa na internet 

não são muitas, alguns sites e páginas na internet repetem as mesmas informações mais básicas 

sobre vida e obra da autora; sabemos do pouco interesse motivado pelo preconceito em divulgar 

as escritas de mulheres negras; mas as personagens de Lia Vieira (2011), de mãos dadas, num 

grande coletivo de frente negro-feminina, ajudam a contar a sua história, e a minha também; a 

história de tantas entre nós, mulheres negras. Vamos construindo-nos, entendendo-nos e a Lia 

Vieira também pelas suas obras e pelo caminho forte e bonito que ela trilha. Lia Vieira surge 

em suas obras, a partir de suas falas de seu comprometimento de escrita. 

Em entrevista cedida ao canal Pauta Rio6, no Youtube, em 2019, Lia Vieira nos ajudar 

a montar, entre suas histórias de infância, poemas e contos, a escrita das vivências que compõem 

a sua história, contribuindo para que, de algum modo entendamos também um pouco das 

histórias que nos são apresentadas em Só as mulher sangram. 

Lia Vieira conta sobre quando era uma criança com nove anos, época em que ela tinha 

um diário, e como afirma a escritora, era muito comum as meninas terem diário e cadernos de 

respostas. Lia acrescenta contando sua mãe viu esse caderno fato que a deixou muito receosa 

por conta das suas particularidades. Pra seu espanto, a mãe leu e apoiou a iniciativa dela, 

atestando seu potencial de escritora tão jovem e impulsionando-a a seguir com sua escrita.  

Lia Vieira nos presenteia com o relato de sua vida, contando ainda que das primeiras 

idas à biblioteca da escola onde estudava, saíram não apenas as primeiras leituras, mas também 

as primeiras redações e afirma que de tudo o que leu e vivenciou, estudou e observou saíram 

                                                
6 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=M8J7EY3gWdE. Acesso em 25 de mai. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=M8J7EY3gWdE
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suas histórias e que, de acordo com ela, a literatura e ela estão num relacionamento sério; 

relacionamento que começa na infância, com o apoio dos nossos, com os primeiros passos para 

compreendermos que para escre(vi)ver sobre quem somos, precisamos compreender, a todo 

momento, de onde viemos e entender sobre a urgência de analisarmos o que pode ter acontecido 

conosco. 

 No ano de 2016, fui convidada para compor uma mesa num seminário-lançamento de 

uma revista acadêmica. A proposta, naquela mesa especificamente, era tratar do ensino de 

História e Cultura afro-brasileira nos currículos de Literatura de educação superior e básica. 

Hoje, em 2021, conto 18 anos de sala de aula como professora na educação básica, mais 

precisamente, ensino médio; tentei, por muitos destes 18 anos, libertar-me de uma história que 

sempre vinha à minha mente cada vez que a pauta era “como nós mulheres negras nos formamos 

politicamente e quais os fatores que envolviam essa formação”; tentei me desvencilhar quando 

não compreendia que voltar a esse processo de constituição me faria atravessar caminhos 

traumáticos e, talvez, irreparáveis da minha trajetória, das minhas vivências. Ao compreender 

que essas vivências não são apenas minhas e que estão incorporadas às vivências de outras 

mulheres, entendo que preciso compartilhar, então escrevivo. 

 Iniciei minhas falas algumas vezes, desde aquele seminário em 2016, da seguinte forma: 

“quando na antiga 6ª série, hoje 7º ano do ensino fundamental do ensino básico, eu e boa parte 

dos meus colegas de sala não sabíamos que o Egito ficava na África”. Narro que, na minha 

época de ensino fundamental II, o livro didático nunca esteve pronto para nós negros e nossas 

histórias, nossas culturas enquanto herança de predecessores ocultados da história oficial do 

país; quase nenhum entre os planejamentos, os livros didáticos e paradidáticos, qualquer que 

fosse a leitura, pouquíssimo ou nada, nunca auxiliariam no entendimento de uma palavra tão 

utilizada hoje, mas nem sempre bem investigada: empoderamento. Não sabíamos que tínhamos 

antepassados heroínas e heróis em todas as áreas do conhecimento e das artes, não sabíamos 

que seríamos intelectuais, pois nem sabíamos que existiam intelectuais negros.  

 Recuando ainda mais no tempo, quando criança, ainda mais nova que na época 

supracitada, meu pai gravava fitas-cassete com canções de Bob Marley, Peter Tosh e Gilberto 

Gil. Explicava que ídolos transformam a vida de pessoas e as conscientizam sobre o poder que 

elas têm, conclama-as à luta. Ainda lembro de minha mãe questionando sobre que capacidade 

de entendimento eu tinha para tudo aquilo, muitos ensinamentos e todos tão complexos para 

meus 5 ou 6 anos de idade; mas ela sempre fez a mesma coisa e na mesma medida que ele; 

ambos diziam: “agora você pode não entender totalmente, mas vai pesquisar, compreender e 
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recontar essas histórias”.  

 Demorou para que eu entendesse o porquê dos livros ocultarem aquilo que meus pais 

me contavam, mas no início da adolescência, auxiliada por eles, as pesquisas e as aulas que 

avançavam timidamente na proposta me fizeram questionar por que meus pais estavam à frente 

dos livros didáticos e literários. Eles estavam me empoderando porque me amavam e me viam 

como parte deles, mas o sistema educacional brasileiro temia meu adentramento em locais 

sociais tidos como “de alto nível”, minha tomada de mim mesma em plena propriedade de meu 

corpo, de meus direitos; os centros de poder que governavam nosso país temiam que eu me 

revoltasse contra ele enquanto eu lutava por mim, pelas minhas, pelos meus.  

Muito tempo antes da lei 10.639, lei de diretrizes e bases da educação que inclui no 

currículo do escolar o ensino de História e Cultura Afro-brasileira e Africana, tive, no ensino 

fundamental II, ainda início da década de 90, um professor de geografia que contribuiu de 

maneira marcante: “localizando-nos no mundo”; ele estava de fato enegrecendo sua ementa, 

pois muito do que ele nos ensinava sobre a história do nosso povo, não estava nos livros 

didáticos, além do fato de que vê-lo negro, cheio de conhecimento, motivava-nos e fazia com 

que, pelo exemplo, acreditássemos que os poucos negros que estudavam ali, naquela sala, 

poderiam fazer o mesmo. Eles mostrou-nos o Egito na África. Sim, representatividade importa 

e salva. 

 Minha geração de educadoras e educadores negros que estavam comprometidas/os com 

o enegrecimento das ementas dos componentes curriculares do ensino básico leu as professoras 

Geni Guimarães, que conheci em 1996 através da “Cor da ternura”(1989) e, definitivamente 

deixei-me formar professora pelas mãos dela; e Ana Célia da Silva (1995) e as metodologias 

desenvolvidas no Movimento Negro Unificado – MNU - na interferência em escolas, e demais 

ações que promovessem a inserção de negros conteúdos na educação dos jovens para mover, 

refazer percursos até então excludentes de livros didáticos epistemicidas. 

E assim seguiram os livros por muito tempo, com algum avanço, mas ainda em estado 

inicial quanto aos conteúdos a serem abordados no tocante à história e às culturas afro-

brasileiras; como na estética gravada em pedras, durante muito tempo tratada por pintura, em 

lugar de arte, para que não denunciassem, além de comunicações, a grandiosidade de nossos 

predecessores cientistas, artistas, agricultores, rainhas, educadoras africanas.  

Precisamos da garantia do nosso lugar de fala, das nossas histórias no plural, nossas 

culturas no plural, precisamos combater as histórias únicas.  

 
[...] Histórias importam. Muitas histórias importam. Histórias têm sido usadas para 
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expropriar e tornar maligno. Mas histórias podem também ser usadas para capacitar e 

humanizar. Histórias podem destruir a dignidade de um povo, mas histórias também 

podem reparar essa dignidade perdida. A escritora americana Alice Walker escreveu 

isso sobre seus parentes do sul que haviam se mudado para o norte. Ela os apresentou 

a um livro sobre a vida sulista que eles tinham deixado para trás. "Eles sentaram-se 

em volta, lendo o livro por si próprios, ouvindo-me ler o livro e um tipo de paraíso foi 

reconquistado." Eu gostaria de finalizar com esse pensamento: Quando nós rejeitamos 

uma única história, quando percebemos que nunca há apenas uma história sobre 

nenhum lugar, nós reconquistamos um tipo de paraíso. (ADICHIE, 2009, p. 5). 
 

 Por isso a necessidade de mover núcleos estabilizados de poder, por isso meu professor 

de geografia negro do ensino fundamental II, por isso a necessidade de criar leis que nos deem 

alguma garantia de mudança de postura e novas possibilidades para as ementas engessadas do 

sistema educacional brasileiro, por isso a necessidade de uma escrita que é vivência e que vai 

mostrar suas subjetividades narrando esses atravessamentos: mulheres e meninas 

ressignificando suas existências, suas experiências até então descritas de modo único e sem 

variáveis que subsumam adentramentos e especificidades físicas e psíquicas. Meninas negras 

precisam saber quem são para decidirem o que fazer, no que quiserem se tornar e como formar 

outras. Ubuntu! Há, nesta performance, o subtítulo do texto de Conceição Evaristo (2007): “um 

dos lugares de nascimento de minha escrita” e nos contos do livro de Lia Viera (2011) 

performando as origens deste sangue dinástico. 

A identidade explicitada a partir da autorrepresentação (EVARISTO, 2005) é marcada 

pelas aspirações, sentimentos e experiências vivenciadas no espaço simbólico na literatura. A 

escrevivência é uma escrita de si e para a outra.  

De acordo com a própria Evaristo (2020), a Escrevivência pode trazer nova proposta 

para que a teoria da literatura pense sobre seus conceitos. Até então, levando em conta os 

conceitos vigentes na teoria da literatura, Evaristo atuaria também enquanto instauradora de 

uma teoria, de uma discursividade (FOUCAULT, 1992); o subaltern(izad)o7, inscrito em uma 

Literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 1977) enquanto via de análise das produções 

biográficas. Mas como atua Evaristo e as demais escritoras negro-brasileiras na perspectiva da 

escrita de pretas narrando pretas histórias? Como esse gesto se particulariza na escrita negro-

feminina? 

Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcisística, pois não é uma escrita que 

se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na solidão de Narciso. A 

Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de Narciso, pois o 

espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouvimos o eco de nossa fala. Pois 
Narciso é surdo às nossas vozes. O nosso espelho é de Oxum e de Iemanjá. 

                                                
7 Spivak (2010) utiliza o termo subalterno. Optei pela escrita subaltern(izad)o para manter a referência ao termo 

utilizado pela autora, ao passo que proponho uma aproximação maior da escrita ao que ela de fato significa: pessoas 

que são oprimidas, inferiorizadas, subalternizadas; neste caso específico, por um julgamento que constitui 

violência epistêmica, no qual julga-se que o indivíduo não teria capacidade de agenciar sua própria fala.    
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(EVARISTO, 2020, p.38.) 

 

 

 A Escrevivência é conceito, teoria e caminho metodológico no mapa reescrito, 

ressignificado na diáspora que, utilizando-se de nossas epistemologias pretas, potencializa 

subjetividades e delineia perspectivas de saída das representações que são arbitrárias, pois 

perversas e depreciativas para com nossa existência.  

Onde a verdade da vida e onde a vida do artista enquanto biografia, testemunho? Estaria 

o artista/poeta escrevivendo-militando tal qual o intelectual orgânico de Gramsci? E as relações 

com autenticidade estariam feridas pela primeira pessoa do autor que não seria a sua vida, mas 

um rastro dela? Para nós negras, negros escrever é dar continuidade a nossas vidas que clamam 

também se utilizando da arte para conscientização e sobrevivência. 

 

[...] Meu Zumbi 

De corpo suado 

De olhos meigos e doces 

De boca ardente... 

Nenhuma paisagem se iguala 
à visão que tenho de você 

Explosão de raça em forma de ser o que mais quero: 

Entrelaçar nossas peles retintas 

Me animar de vida, 

Buscar meu céu em sua terra 

Saciar minha sede de mel em seu mistério. (VIEIRA, 1992. p. 57-58) 

 

O poema trata das experiências de negritude e erotismo na reconstrução desse Zumbi a 

partir de uma perspectiva feminina e negra que se faz a partir de vivências compartilhadas e 

advindas de outras mulheres negras como traz Lia Vieira: “Explosão de raça em forma de ser o 

que mais quero:/ Entrelaçar nossas peles retintas”. Essas mulheres utilizam-se da literatura 

como ferramenta-vida, como quem joga sementes no chão por onde passarão suas mais novas 

e, a partir dos aprendizados anteriores, legam toda uma história de luta negro-feminina por 

inserção, direito de ser amada e garantia de seu lugar de fala. No poema acima, é indissociável 

a ideia de produção enquanto obra que é vida e que é essa escrevivência; quando essas obras 

são lidas por mulheres também negras é impossível desvincular a autoria dessa análise, está lá 

o rastro dessa mulher que escrevive e também das que leem, na pele e nas experiências de amor 

que tanto nos foram negadas. 

O poema acima foi publicado na mais importante coletânea de textos de literatura preta 

do país. Desde o ano de 1978, a produção literária negro-brasileira viu ser criada a coletânea 

intitulada Cadernos Negros. Lia Vieira está presente em muitas dessas edições com a mesma 
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proposta que já se tornou militância na sua escrita literária: sangrar no papel suas experiências 

de negritude e vivências afrocentradas. 

2.1 LITERATURA NEGRO-FEMININA QUE SANGRA E ESCREVIVE 

Há muito se produz literatura no Brasil. Para quem? Para Nicinha? Para Domingas? Para 

Ritinha? Para Vó Rosa? Essas mulheres, personagens de contos presentes na obra Só as 

mulheres Sangram (2011) da escritora, intelectual e militante negro-feminista Lia Vieira, 

vivenciam suas subjetividades fora das representações que engessam a mulher negra em 

estereótipos violentos. A escrita negro-feminina de Lia Vieira (2011) traz situações que 

mostram as mais diversificadas possibilidades de vidas e seus atravessamentos ímpares, cada 

mulher negra, uma vivência e muitas experiências diferentes. 

 
Um dia hei de ter tempo de tomar para mim todo o tempo que me apetecer e, nesse 

dia, todas as histórias, vivências e pressentidos de Vó Rosa e dos parentes vão 

incorporar-se à minha vida. Tal é o poder da herança-memória. A avó de minha 

infância existe mais […] porque ela passou a existir dentro de mim. (VIEIRA, 2011, 

p. 41). 
 

O destacado acima é a parte final do conto que traz no título a principal personagem, Vó 

Rosa da Farinha. A história é narrada pela neta, como sugerido. Vó Rosa morava na Estrada da 

Caveira, caminho de uma imensa propriedade que foi casa grande e cenário de denúncias da 

narradora sobre o processo escravagista. O conto apresenta Vó Rosa como uma contadora de 

histórias, uma mulher que vem de uma linhagem de muita sabedoria e que recebia pessoas de 

muitos lugares para ministrar seus ensinamentos mais variados e inclusive mediava conflitos 

da região onde vivia. Ela contava histórias suas e de seus antepassados, encaixando-se com 

vigor no conceito de Djeli, senhora preta, detentora de saber imenso, contadora de histórias de 

seu povo.  

No final do conto, a neta-narradora fala de si e da sua consciência da Ancestralidade, 

dos seus antepassados e do desejo de que os tempos sejam fundidos e de que ela se torne parte 

do que foram seus parentes. Ela conta que se sente cada dia mais próxima dos seus pelo tempo 

que teve de observá-los, principalmente Vó Rosa, e de quanto de si ela ainda precisa descobrir 

“[...] peço a sobrevivência remanescente da identidade de nós outros, pois assim será meu 

corpo, decomposto e renascido” (VIEIRA, 2011, p .41). 

Assim como o operador teórico escrevivência destaca os discursos elaborados nos 

contos com vistas a dar visibilidade positiva à mulher negra, contando a sua própria história, 

narradoras de si, do texto literário também se faz teoria e Lia Vieira nos dá essa possibilidade 
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através de uma escrita que deixa um longo rastro de sangue, permitindo-nos a compreensão de 

que o texto não é grafia apenas, é também desenho e sangue, porque pulsa através das veias de 

cada conto e se escrevive desta forma tão forte e ancestral. 

Da grafia desenho de minha mãe: um dos lugares de nascimento de minha escrita, texto 

da intelectual Conceição Evaristo (2007), traz, de suas memórias de infância, o gesto de sua 

mãe ao desenhar um sol na terra utilizando lama e um graveto. O movimento do desenho 

perfazia toda uma linhagem de mulheres numa herança gestual como uma “simpatia para 

chamar o sol”, utilizando as palavras da própria Conceição Evaristo. Mas onde a grafia e onde 

o desenho no gesto da mãe de Evaristo? O que está visível além da lama-papel? O desespero, 

relata Evaristo, a ânsia pela chegada do sol que garantiria o trabalho das lavadeiras, o sustento 

de toda uma família; a mãe escrevia ao passo que chamava pelo sol. É um gesto ritualístico e 

um exercício de quebra do grafocentrismo, assim como o sangue em Lia Vieira (2011) que, 

enquanto transita seus fluxos passa, mas não se vai, é presença eternizada é o sangue que marca. 

Falaremos muito deste sangue, ẹ̀jẹ̀, sangue do povo preto, sobretudo da mulher preta; escreviver 

com ẹ̀jẹ̀ enquanto conceito e operador teórico instaurado aqui, neste trabalho, inaugurado por 

Conceição Evaristo e inspirado no texto de Lia Vieira (2011). 

 Certamente, ao pensarmos sobre grafia-desenho, pensamos também na legitimidade de 

certas formas acadêmicas, em que grupo elas se enquadram e outros termos de seleção e 

classificação a que remetem essas palavras que, de modo proposital e criticamente, utilizei, a 

literatura fora de si (GARRAMUÑO, 2014) proposta de desconstrução, desestabilização das 

antigas bases teóricas estruturalistas e formalistas para pensar a literatura num diálogo com 

outras formas artísticas e mesmo outros textos literários. Garramuño (2014) propõe a noção de 

campo expansivo, “expandir é sair de si”; a literatura saindo dos limites formalistas, 

compreendendo o limite enquanto um conceito que não deve ser pensado a partir de gênero do 

livro, mas pelo viés da literatura fora dela, num gesto de descontinuidade, transbordamento 

estético e conceitual do cânone formalista. 

É essa reinvenção textual, metodológica e teórica que dará os chamados frutos 

estranhos, porque desestabilizam, saem da obviedade, reinventam os adentramentos dos textos 

e promovem outros cortes históricos, assim é na Escrevivência, porém, como nos traz Evaristo 

(2020) “O nosso espelho é de Oxum e Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés das narrativas 

míticas africanas para construirmos nossos aparatos teóricos para uma compreensão mais 

profunda de nossos textos”. 

O texto de Lia Vieira (2011) avança num dos seus objetivos principais que é, através da 
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sua dicção, mover o gesto do empoderamento feminino negro, marcando que este é para: 

“aquelas que, hoje, sangram relacionamentos, solidão, medo, confinamento espiritual, perdas, 

exílio, violação, feridas, cicatrizes, dor. Para aquelas que proclamarão, a cada dia, o fim da 

exploração e da opressão e se moverão sobreviventes em direção à liberdade”. (VIEIRA, 2011, 

p. 5). 

A partir do lugar da escrevivência e utilizando-se do Sangue como a escrita que perfaz 

cada fluxo, Lia traz em Só as Mulheres Sangram (2011) nove contos comprometidos com um 

projeto de enegrecimento do foco discursivo – nossas histórias, nossos relatos. 

Para Collins (2016), a perspectiva de leitura do espaço das mulheres escravizadas dentro 

da casa grande em épocas de escravidão trazia uma fala muito importante pelo seu lugar de 

“estar dentro, mas não fazer parte daquele contexto enquanto família”, o conhecido status das 

empregadas domésticas da atualidade de “como se fosse da família”, porém nunca sendo de 

fato. Essas outsider within, como denomina Collins (2016), formam, pelas suas narrações, duas 

importantes chaves de leitura para construção de narrativas de si na literatura negro-feminina: 

auto-definição e autoavaliação, sendo que a primeira 

 
envolve desafiar o processo de validação do conhecimento político que resultou em 
imagens estereotipadas externamente definidas da condição feminina afro-americana. 

Em contrapartida, a autoavaliação enfatiza o conteúdo específico das autodefinições 

das mulheres negras, substituindo imagens externamente definidas com imagens 

autênticas de mulheres negras. (COLLINS, 2016, p.102) 

 

Essas narrações tanto da vida nesse espaço quanto da visão sobre ele, contribuem para 

a rasura das representações arbitrárias e construção das histórias de nós mulheres negras a partir 

das nossas vivências, das nossas experiências cotidianas. O poder de apresentar as nossas 

histórias por nós mesmas, garantindo assim o nosso lugar de fala e a reparação histórica do 

direito que deveria ser inalienável, quando nos apropriamos da nossa história e sabemos quem 

somos. 

A escrita de Lia Vieira (2011), investindo numa fala que (re)configura as vivências 

negro-femininas, nos (re)apresenta as muitas formas de sangrar: sangue que inicia, sangue 

ritualístico, dinástico, mas também o sangue que finda, já que é o sangue derramado 

arbitrariamente pelas violências sistemáticas do racismo, do machismo, mas principalmente um 

sangue que é Ancestralidade e que abarca os outros vieses aqui mencionados para pensar esse 

sangue que corre nas veias do povo preto como discutiremos mais à frente. 

Num rastro, como marca indelével, como tudo o que sangra na obra de Lia Vieira 

(2011), ela mostra que ainda que não sangremos todas da mesma forma, esse sangue existe e 
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nos une, o sangue primeiro que nos irmana e nos une em família e Ancestralidade, que nos 

identifica enquanto grupo, mas também marca nossas subjetividades, nosso sangue é com 

certeza a cor da nossa pele: preta; nosso sangue é afro-herdado, é ẹ̀jẹ̀.   

 Podemos identificar no texto de Lia Vieira, em Só as Mulheres Sangram, em suas linhas, 

em cada veia, o operador teórico Sangue, ẹ̀jẹ̀; ele se estabelece na obra que se escrevive; e 

reinam ambos, escrevivência e ẹ̀jẹ̀, absolutos pelos fluxos de cada conto. E além: deslocam 

metafísicas outras que se pensam únicas e hegemônicas e dão espaço às nossas epistemologias 

que não se pretendem ordenadas pelas dicotomias e demais violências sistemáticas do 

machismo e do racismo. 

 Na escrita de Lia Vieira (2011), está formatada uma trama em que as personagens 

apresentam-se a quem lê a partir de uma narrativa que traz uma série de vivências que poderiam 

permear outras tantas vivências de muitas mulheres negras em sua amplitude referencial, 

multiplicidade identitária e seus adentramentos psíquicos. Sementes brotando: a escrevivência 

é uma árvore que cresce e dá frutos que parecem impossíveis para a teoria e literatura 

tradicionais, mas que nós, mulheres negras, reconhecemos. 

 São muitas as formas de sangrar, e o feminino negro, a partir da primeira pessoa na 

narração dos contos de Lia Vieira (2011), nos traz essa perspectiva da performance desses 

sofrimentos, dores, iniciações e heranças de uma vida marcadamente negra com a qual as 

mulheres negras identificam-se historicamente, não pela análise da história da literatura 

brasileira tradicional na representação arbitrária e estereotipada de personagens negras, mas 

pelas vivências múltiplas e ressignificadas que traduzem o cotidiano negro-feminino da 

liberdade ou nas prisões, dos antepassados e dos legados da herança-memória, da vida que se 

leva no presente, de toda a história que traz maternidade ou não, fé ou não, mas uma vida 

possível e centrada em vivências negras. 

 “Por que Nicinha não veio?” traz a história de uma mulher que vive na condição de 

encarceramento na penitenciária feminina carioca Talavera Bruce, por conta de um assalto a 

mão armada. Essa mulher cujo nome não é revelado, numa crítica ao tratamento desumano do 

sistema penitenciário brasileiro que trata pessoas como números, apagando suas vivências e 

subjetividades, vive animada apenas pela espera de Nicinha, sua mãe, que a visita sempre, sem 

nunca se atrasar. Ambas sangram: a filha pelo encarceramento e a mãe pelo sofrimento da filha 

e pela sua ausência que esse encarceramento produz. 

 Num dado dia, Nicinha não chega para visitar a filha que já se move no espaço 

reduzido pelo encarceramento como quem pressente que algo errado ocorreu. Ao final do tempo 
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destinado às visitas, Nicinha não aparece e, logo mais, no seu armário, a filha cerceada de 

liberdade, vê um bilhete da diretoria da penitenciária avisando de forma direta e fria que sua 

mãe não chegará mais, pois morreu vítima de um atropelamento. As esperanças últimas da 

mulher detida se vão, e ela agora sangra, além da ausência de liberdade e seu corpo torturado 

pela prisão, a perda de sua única amiga.  

Pergunto as horas. Alguém lhe soprou um número. Recostou-se inquieta, nervosa, 

amedrontada. Acendeu um cigarro. Tudo se aquieta à sua volta. Melancolia. 
Presságios. 
O tempo se excede. Terminado o horário de visitas. Todas recolhidas. Em seu armário, 

um bilhete pregado: 
“Nicinha não virá mais. Foi atropelada no percurso até aqui. 
Mais informações na Administração.” 
Uma imensa força, como que vinda de fora, estremece o corpo torturado, ela leva uma 

das mãos diante do rosto, como se fosse para livrar-se de uma teia de aranha. Os olhos 

estão semicerrados e ela fala em delírio […] Apodrecera o fio a que estava atada e 

despencou nas profundezas. (VIEIRA, 2011, p. 11). 
 

A escrita da dura vivência faz jorrar o sangue de duas mulheres que morrem: uma 

vitimada por um acidente e a outra vítima da dor pela perda que a primeira lhe causou; morta 

todos os dias também pelo encarceramento, o cerceamento da sua liberdade de corpo, a prisão 

e o tratamento difícil e sofrido até na hora fria da comunicação sobre a morte da mãe. Quantas 

vezes morrera a personagem descrita no conto? Quanto sangra todos os dias? 

Personagem sem nome, reivindicação da autora. Notícia fria e sem cautela, 

reivindicação da autora. Desumanização da personagem, reivindicação da autora. Mas ela tem 

um nome, tem sentimentos e é humana. Não seria ela uma mulher?8  

 Todas as mulheres sangram. Mulheres pretas sangram antes de terem suas veias 

atingidas porque sangram também da pele para fora. E cada uma de um modo, todas somos 

diferentes e reconhecer essa diferença é também promover uma memória de longa duração na 

qual a literatura negra vem investindo para que sejamos representadas nas nossas 

subjetividades. 

Vida e arte, vida e prática artística se indeterminando e se produzindo ciclicamente, 

tencionando-se e perseguindo-se.  

 
Menina 
 

Para Ainá, minha filha ou minha mãe talvez 
 

Menina, eu queria te compor 

                                                
8 Referência ao “discurso foi proferido por Sojourner Truth como uma intervenção na Women’s Rights Convention 

em Akron, Ohio, Estados Unidos, em 1851. Na ocasião, ela questionava o trato desumanizado e preconceituoso 

dispensado à mulheres negras. 
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em versos, 

cantar os desconcertantes 

mistérios 

que brincam em ti 

mas teus contornos me 

escapolem. 

Menina, meu poema primeiro, 

cuida de mim.   
(EVARISTO, 2017, p.33.) 

 

 A menina, a autora, o ‘eu’ do poema, a mãe da autora ou do ‘eu’ do poema: mulheres-

meninas. Como tornar-se uma mulher? O que escapa nessa formação? Em que momento 

escapa? Como escapolem os contornos? E quando se trata de uma mulher negra?  

  
Eu-mulher  
 

Uma gota de leite 
me escorre entre os seios. 

Uma mancha de sangue 

me enfeita entre as pernas 

Meia palavra mordida 

me foge da boca. 

Vagos desejos insinuam esperanças. 

Eu-mulher em rios vermelhos 

inauguro a vida. 

Em baixa voz 

violento os tímpanos do mundo. 

Antevejo. 

Antecipo. 
Antes-vivo 

Antes - agora - o que há de vir. 

Eu fêmea-matriz. 

Eu força-motriz. 

Eu-mulher 

abrigo da semente 

moto-contínuo 

do mundo.  
(EVARISTO, 2017, p.23) 

Em toda força e urgência da autorrepresentação negro feminina, Evaristo nos traz a 

presença e a insurgência da mulher não apenas a partir de como somos vistas pela sociedade, 

mas numa perspectiva revisitada, reavaliada, voltada para nossa existência de fato, mas, 

principalmente, a partir de nossa multiplicidade. Nem todas sangramos por um útero, mas 

celebramos o útero do qual viemos; nem todas possuem esse útero, mas não nos fazemos 

mulheres apenas por ele. Somos ainda assim e sempre o que move o mundo, porque a 

Ancestralidade é uma mulher firme, mas que entende hoje que pode parar quando quiser, tomar 

fôlego e continuar, pois a Ancestralidade nos une, e nunca estaremos sozinhas quando tivermos 

essa percepção, essa ação que a literatura negro-feminina autorrepresentativa move em nós. 

O cenário representativo das identidades no texto literário brasileiro, não traz alterações 
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significativas quando se fala em representação negro-feminina. O panorama foi analisado pela 

jornalista e doutora em teoria da literatura, a professora Regina Dalcastagné (2013), autora da 

pesquisa intitulada “Eu quero escrever um livro sobre literatura brasileira”. A pesquisa durou 

cerca de 15 anos e constitui uma análise de 258 obras da Literatura brasileira e engloba aspectos 

raciais, sociais de gênero, entre outros, com importantes dados que constatam as representações 

arbitrárias e rebaixantes, que ignoram as múltiplas identidades e complexidades dos sujeitos 

arbitrariamente representados. Entre esses dados, as mulheres negras figuram apenas três 

protagonistas entre todas as obras analisadas. Esse fato não nos surpreende, traz mais uma 

reflexão do que para nós, mulheres pretas, tem seu pioneirismo em outra fonte. 

Muito antes de Dalcastagné (2013), muitas de nós, informadas das violências cometidas 

pela literatura tradicional, já nos percebemos performando com as escritoras que moldam a 

teoria feminista (hooks9, 1984), fazendo o feminismo com mãos pretas10 também através da 

literatura, com vistas a reformular essas representações; mas esse horizonte se amplia 

significativamente ao pensarmos em epistemologias e metodologias próprias como nos ensinam 

as  de Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo. Operadores 

teóricos- discursivos, nossas próprias chaves de leitura, nossas cosmogonias os guiam para 

nossas por metodologias próprias para analisar as complexidades e subjetividades das 

personagens negras promovidas por escritas que nos colocam frente a frente com a nossa 

Ancestralidade. 

Ainda refletindo sobre escritores negros que, de forma pioneira, sempre trouxeram em 

suas propostas o discurso do negro e seu direito à representação, Luiz Silva Cuti (2002) em seu 

artigo “O leitor e o texto afro-brasileiro” afirma que, com a autonomia da autorrepresentação, 

o negro torna sua agência possível.  

 
a Literatura Negra brasileira traz também o desafio da primeira pessoa do negro. Essa 

experiência para o leitor, depois de mais de um século e uma década após a Lei Áurea, 

começa a acontecer, de forma sistemática, através da identidade coletiva do escritor 

negro” (CUTI, 2002, p. 28). 
  
 Deste modo, a pessoa preta, subaltern(izad)o - que sempre performou nas 

representações arbitrárias promovidas pela literatura canônica tradicional brasileira e seus 

                                                
9Assim grafado com vista a respeitar a vontade da autora: “o mais importante em meus livros é a substância e 

não quem sou eu” (hooks, 2009). 
10 Referência à filósofa Sueli Carneiro em sua militância e em seu artigo Enegrecer o feminismo: a situação da 

mulher negra na américa latina a partir de uma perspectiva de gênero. Disponível 

em: https://www.geledes.org.br/enegrecer-o-feminismo-situacao-da-mulher-negra-na-america-latina-partir-de-

uma-perspectiva-de-genero/.  Acesso em 12 mar. 2021. 

https://www.geledes.org.br/enegrecer-o-feminismo-situacao-da-mulher-negra-na-america-latina-partir-de-uma-perspectiva-de-genero/
https://www.geledes.org.br/enegrecer-o-feminismo-situacao-da-mulher-negra-na-america-latina-partir-de-uma-perspectiva-de-genero/
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autores que objetiva(vam) o cerceamento de nossas falas, relatos e histórias, visto que nossa 

capacidade de agência sempre foi negligenciada - propõe epistemologias próprias fruto de 

histórias, culturas e políticas próprias, desvencilhando-se de uma violenta proposta epistêmica 

que sempre pressupõe “a primeira pessoa do negro”, a autorrepresentação, enquanto desprovida 

de dimensão ideológica. Mas o que guarda o texto e quais os caminhos eleitos para sua escrita, 

como a escolha dos operadores teóricos, também contribuem para a construção das tantas 

camadas do texto. 

O processo de apagamento e representação rebaixada caminha para a definição de 

Conceição Evaristo (2005) no ensaio “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face” ao 

apresentar a condução da produção literária negro-feminina. 

 
Sendo as mulheres negras invisibilizadas, não só pelas páginas da história oficial 

brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos da segunda, na 

maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as 

escritoras negras cabem vários cuidados. Assenhorando-se “da pena”, objeto 

representativo do poder falocêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no 

corpus literário brasileiro imagens de uma autorrepresentação. Surge a fala de um 

corpo que não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das 

mulheres negras explicita as aventuras e desventuras de quem conhece uma dupla 

condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra 

(EVARISTO, 2005, p. 205).  
 

Se uma mulher preta retorna fisicamente ao seu país de origem após um afastamento 

imposto, violento, nunca mais retornará a esse lugar; não como o (re)conhecia. Não haveria 

mais de ser, porque nem o país nem ela seriam mais os mesmos; seriam um corpo 

desterritorializado, intercontinental, diaspórico, plural, mas não por vontade própria, e sim por 

uma violência a qual Hall (2003) já havia, há muito, nos alertado: o desmantelamento da família 

física e o afastamento das origens étnico-raciais, repensando o termo diáspora; mas e o 

afastamento cotidiano da consciência racial, a partir de modelos estereotípicos, promovidos 

pela metafísica ocidental que se quer hegemônica e que tenta deslocar o entendimento de quem 

somos?  

 E esta diáspora que leva mulheres negras, ainda não empoderadas, de sua consciência 

étnica, de suas subjetividades enquanto mulher negra, inteligente, bonita e perfeitamente capaz 

de gerenciar seu corpo e suas principais demandas? Como deslocar esse movimento a partir de 

uma escrita em seu pleno poder de rasurar com a caneta e/ou com o corpo enquanto seu próprio 

movimento de refazer-se mundo?  

O racismo opera nesse processo de afastamento por conta da insegurança que, de acordo 

com hooks (2005), a sociedade de supremacia branca promove, com seus ditames arbitrários, 

violentando as mulheres negras pelos mais diversificados processos. 
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Por isso, a partir da análise de uma escrita autorrepresentativa que sugere um 

redimensionamento dos limites do cânone literário, cabe pensar, enquanto tema, numa escrita 

emanada das vivências negro-femininas.  

Conceição Evaristo (2009) nos presenteia com um incisivo discurso acerca da 

escrevivência e de como atravessamentos pensados enquanto agenciamento coletivo nos 

coloca, a nós mulheres negras, em situação muito específica com relação às nossas 

experiências; vivências narradas apenas por nós e que, de forma ímpar, nos fazem sangrar. 

Definitivamente não sangramos como os outros grupos. É imprescindível marcar o nosso lugar 

de fala e ele significa que, em primeira pessoa, podemos afirmar com Evaristo (2009) que 

 
Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me 

desvencilho de um “corpo-mulher-negra em vivência” e que por ser esse “o meu 

corpo, e não outro”, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, 

jamais experimenta. As experiências dos homens negros se assemelham muitíssimo 

às minhas, em muitas situações estão par a par, porém há um instante profundo, 

perceptível só para nós, negras e mulheres, para o qual nossos companheiros não 

atinam. Do mesmo modo, penso a nossa condição de mulheres negras em relação às 
mulheres brancas. Sim, há uma condição que nos une, a de gênero. Há, entretanto, 

uma outra condição para ambas, o pertencimento racial, que coloca as mulheres 

brancas em um lugar de superioridade – às vezes, só simbolicamente, reconheço – 

frente às outras mulheres, não brancas. E desse lugar, muitas vezes, a mulher branca 

pode e pode se transformar em opressora, tanto quanto o homem branco. 

Historicamente, no Brasil, as experiências das mulheres negras se assemelham muito 

mais às experiências de mulheres indígenas. E então, volto a insistir: a sociedade que 

me cerca, com as perversidades do racismo e do sexismo que enfrento desde criança, 

somada ao pertencimento a uma determinada classe social, na qual nasci e cresci, e na 

qual ainda hoje vivem os meus familiares e a grande maioria negra, certamente influiu 

e influi em minha subjetividade. E pergunto: será que o ponto de vista veiculado pelo 
texto se desvencilha totalmente da subjetividade de seu criador ou criadora? 

(EVARISTO, 2009, p. 2) 

 

Evaristo (2009), com vigor, destaca a negação branca de uma intelectualidade negra no 

Brasil. O racismo nos associa a questões religiosas e culturais de modo geral, nos reduz a 

personagens folclóricos, mas nega a nossa capacidade de produção literária, de nossa 

intelectualidade e querem produz por nós uma literatura que se pretender seguir excludente, 

sexista e racista representando nosso podo em locais subalternizados e distantes das produções 

literárias consideradas relevantes  

Conceição Evaristo (2009) segue em sua explanação mapeando todo um da literatura 

tradicional e seu histórico de exclusão/subalternização de negros e negras na literatura 

brasileira. Exemplos como Gregório de Matos, Padre Antônio Vieira e José de Alencar, 

Graciliano Ramos e Rubem Fonseca, nos dão a dimensão de como essa literatura que pretendia 

narrar de forma violenta a nossa existência vingou e instauro um projeto perverso de 

continuidade dessa demarcação de território literário no qual pretas e pretos apenas aparecem 
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ficcionalizadas e retirados de sua existência própria em lugar de uma existência estereotipada.    

Evaristo faz uma análise das estereotipias nas chamada literatura tradicional brasileira e 

assinala para aspectos que permearam todo uma elaboração violenta de um projeto literária que 

violentou pretas e pretos através dos séculos. Ela elenca a estereotipia linguística e o caráter 

eugênico na composição das personagens negros e negras. E, após uma série de exemplos que 

segue na análise de diversas obras como a emblemática Escrava Isaura, Conceição Evaristo nos 

traz a reflexão haver uma intensidade maior nessa eugenia, nessas exclusões e subalternizações 

nas construções de personagens da literatura brasileira quando se trata da mulher preta. A 

mulher preta transita, entre representações arbitrárias e estereotipadas, enquanto corpo de uso 

seja para os açoites no corpo e trabalhos exaustivos, seja para mais açoites no corpo e estupro, 

muitas vezes com intuito de procriação e geração de novos escravizados. Quando “infecundas 

e, portanto perigosas” (p. 08), essas mulheres são ainda animalizadas tal qual Bertoleza, ou 

perigosas e sexualizadas como Rita Baiana em O Cortiço, num perverso ciclo de violências que 

persistem em atualiza-se.   

Após tantos exemplos que culminam, neste texto, em Aluísio de Azevedo e Jorge 

Amado, Evaristo (2009) nos coloca a questão: 

 
O que se busca argumentar, aqui, é o que essa falta de representação materna para a 

mulher negra, na literatura brasileira, pode significar. Estaria a literatura procurando 

apagar os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira? O imaginário da 
literatura tenderia a ignorar o papel da mulher negra na formação da cultura nacional? 

(EVARISTO, 2009, p. 8) 

 

 E, nas páginas que se seguem, Evaristo nos traz a força de uma Literatura preta que se 

insurge, anuncia-se enquanto representante de seus próprios personagens autorrepresentados e 

reivindica a presença desses indivíduos que a produzem/iram e que compuseram nossas 

histórias, lutaram por nossos direitos e definiram os rumos de uma literatura representativa das 

nossas vivências com glórias e conquistas e em toda sua vivência, atuação e o direito de contar 

as próprias histórias de forma produtiva, denunciadora e marcada definitivamente pelos 

discursos políticos que nos motivam a muitos entre nós até hoje e marcam nossas atuações nos 

mais diversificados campos sociais e ideológicos. Evaristo nos traz nomes como Leopold Sedar 

Senghor, Aimé Césaire e outros, tardiamente chegado ao Brasil, vem misturado ao discurso de 

Patric Lumbumba, Black Panther, Luther King, Malcom X, Angela Davis que marcam essa 

“expressividade negra (que) vai ganhar uma nova consciência política sob a inspiração do 

Movimento Negro Brasileiro, que na década de 1970 volta o seu olhar para a África” 

(EVARISTO, 2009. p. 9) e marca que não podemos esquecer dos primeiros: Domingos Caldas 
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Barbosa, Luís Gama, Cruz e Sousa, Lima Barreto, Maria Firmina dos Reis, Machado de Assis. 

E os pouco mais velhos e contemporâneos de Conceição Evaristo: a editora Quilombhoje, dos 

Cadernos Negros, Solano Trindade, Carolina Maria de Jesus, Mãe Beata de Iemonja, Geni 

Guimarães. 

Faz-se, ainda muitas vezes, necessário esse movimento de revisão histórico-literária 

para que tenhamos a noção de como funcionou através dos tempos esses discursos que se 

fizeram hegemônicos e centrais nas elaborações de discursos fundacionais de um povo, de 

nação. Essas personagens arbitrariamente representadas que atendiam a uma necessidade 

perversa de prolongamento de um pensar colonializante que nos deram, em alguma dimensão, 

a ideia de como o racismo ergue seus empreendimentos e o quão devastadora são essas 

continuidades, pois vigoram nas mentes e movem estratégias de violentas cada vez mais 

elaboradas e que perpassam as páginas, pois, em verdade, já são as próprias experiências vividas 

em sociedade. 

Ao trazer, no final de seu texto todas as personalidades negras importantíssimas na 

política de nossas existências, na sobrevivência dos nossos, das nossas, Evaristo (2009) nos traz 

a importância de construir as nossas histórias tendo em mente as primeiras histórias, as noções 

e conceitos, nossas chaves de leitura tendo como base, inspiração, prática e vivência, as 

pioneiras, os primeiros, os que fizeram antes de nós. Olhar em direção aos que viveram primeiro 

é uma forma de nos mantermos firmes na nossa construção, não terminamos a escada sem os 

primeiros degraus, não compreendemos que há caminho longamente trilhado se não olharmos 

em todas as direções e percebermos que as árvores do caminho foram plantadas por quem 

passou antes de nós. Quando me olho no espelho, vejo os olhos de meu pai, os traços de minha 

mãe. Dentro das minhas veias e transbordando pela minha pele sinto o ẹ̀jẹ̀ que corre há milhares 

de anos num fluxo ancestral.  

 

3 DO SANGUE HERDADO: ANCESTRALIDADE E INSUBMISSÃO 

 

Estamos invertendo a chamada ordem, subvertendo. Como isso tem sido feito na vida 

cotidiana? Que ordem é essa? Através do conhecimento de nossa história, da consciência de 

que o que somos não é um caminho curto, trilha pouca, rio raso. A muitas e muitos de nós ainda 

falta essa consciência para uma busca, um “retorno” para o entendimento do tempo como um 

todo. Do que estou falando aqui? De insubmissão. Pois as raras vezes em que somos felizes, é 
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quando desobedecemos epistemologias11 que se querem dominantes; isso se dá principalmente 

quando conhecemos nossas histórias descolonizando a nossa mirada. 

A consciência de nossa Ancestralidade, ainda que não sigamos os mesmos caminhos, é 

a desobediência epistêmica e tem sido trilha fértil e caminho favorável ao florescimento de 

perspectivas epistemológicas para saídas de representações arbitrárias, de violências 

epistêmicas, para a criação e desenvolvimento de nossas próprias epistemologias, para o 

reconhecimento de cosmogonias próprias é o “nós por nós” cada vez mais sob nossas falas 

pretas. Pelo direito de inscrever-me na história e de contá-la, recorro à escrevivência como 

operador teórico e metodológico, como conceito assim como também é conceito aqui a 

Ancestralidade, a que tanto recorro neste trabalho já que ẹ̀jẹ̀  é sua categoria epistemológica; 

trago, deste modo, a Ancestralidade para pensá-la a si mesma já que a inteireza de seu conceito 

é mistério, porém a sua presença em história, vivência e àṣẹ é inquestionável, porque é preta e 

dá início a tudo e se encerra em si mesma, por não ter fim; como no ciclo onde o tempo não se 

fecha, pois se ordena por outras cosmogonias.  

Enquanto escrevo, neste momento, penso em todo o ẹ̀jẹ̀ que percorre meu corpo e dita 

pela minha mente a velocidade com a qual meus dedos, minha identidade nas minhas digitais, 

explicam através deste gesto meu caminho conceitual, a partir de minha escrita epistemológica, 

pois não se trata de escolha, mas de condição. Se escrevo, empreteço o papel; se falo, minha 

escrita está sendo parida e às vésperas de me entender porque sempre me buscou através das 

minhas mais velhas. 

Ancestralmente, com o àṣẹ que nutre o ẹ̀jẹ̀, escrevivo. 

Tateando, vacilante, venho compreendendo, muito limitadamente, que a Ancestralidade 

pode ser a raiz da árvore e que a árvore é uma senhora fortíssima e plena. Acredito que podemos 

nos alimentar de seus frutos e descansar aos seus pés, na sua sombra, quando sentimos seu àṣẹ. 

A Ancestralidade guia minha lida, minha escrita, meus dias, minha vida. Não tenho a pretensão 

de entender a Ancestralidade. Senti-la através das minhas mais velhas, na natureza e na força 

que vem de tudo o que é preto já me basta para seguir em frente, mas tendo a coragem de olhar, 

sempre que necessário, para trás. 

                                                
11Aqui, refiro à desobediência epistêmica, Mignolo (2008). Porém é sabido que Carolina Maria de Jesus e 

Conceição Evaristo já se mostram protagonistas na escrita sobre mulheres pretas que insurgem com o objetivo de 

promover uma literatura que nos coloca em um lugar de insubmissão sobretudo a partir da autorrepresentação 

como conceito mais específico do termo, sendo assim, onde se lê desobediência, leia-se e entenda, antes de tudo, 

insubmissão a toda e qualquer epistemologia que não nos represente enquanto mulheres pretas. 
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Mas a questão é também sobre onde fica esse atrás, em que lugar no tempo se inicia e 

como se mostra no hoje; se realmente começa ou nunca cessou de começar; se realmente 

termina e recomeça ou se é intermitente. O tempo é mistério que anda de mãos dadas com a 

Ancestralidade que pode ser a raiz da árvore e que a árvore é uma senhora fortíssima e plena. 

 

 

3.1 O AMOR COMO INSUBMISSÃO  

 

A negritude nos traz questões como a violência a partir da escravidão que perpassa a 

dor do corpo açoitado, violentado, do corpo de uso; mas revela-se também na maternidade, no 

casamento, no gerenciamento do próprio corpo, nas subjetividades, nas vivências do amor e 

expressão simbólica na literatura entendidas e experienciadas por uma mulher negra. Amor. 

Esse amor que sempre e de tantas formas nos foi negado. 

Não existe, ao menos em Língua Portuguesa, uma explicação que dê conta do que é o 

amor. Quando somos questionados sobre isso, vem uma expressão facial condizente com nossas 

experiências, um silêncio, uma tentativa de conceito, cada qual no seu tempo tenta, mas o que 

comumente sai como resposta é o que sentimos ou não, como o corpo responde ao sentimento, 

uma metáfora, um poema, um trecho de uma canção, uma vivência ou a cena daquele filme, um 

trecho de um livro, mas dificilmente um conceito certeiro. Não há. Mas por que saber sobre o 

amor e quais as implicações históricas, raciais e de gênero desse conceito? 

Há tempos, converso sobre amor, sobre amar. Muita gente pensa que falar de amor é 

desnecessário, que precisamos lutar; sim, precisamos lutar, mas não é também por amor que 

lutamos? Conversava, principalmente, sobre amor preto que é luta constante, luta por amar, por 

ser e receber algum amor. Sim, amor tem cor e quem é preto sabe disso.   

 
Somos um povo ferido. Feridos naquele lugar que poderia conhecer o amor, que 

estaria amando. A vontade de amar tem representado um ato de resistência para os 

Afro-Americanos. Mas ao fazer essa escolha, muitos de nós descobrimos nossa 

incapacidade de dar e receber amor. (hooks, 2010)12. 

O amor historicamente nos foi negado, muitos entre nós não sabem amar, não sabem 

como receber amor, deixar-se amar. Muitos não sabem do amor nem na teoria nem na prática. 

Amor é palavra-mistério, é carência do não vivido, é afeto que não chega inteiro, é ausência 

dos esquecidos.  

Para hooks (2010), muitos negros, mesmo após a “abolição da escravatura” teriam 

vontade de experimentar, pondera ela, de viver um relacionamento romântico, porém a 

                                                
12 Disponível em: https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/. Acesso em 11 de abril de 2021.  
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experiência da escravidão nunca mais os adaptaria a uma vida de estabilidade emocional e trato 

carinhoso seja com companheiras e companheiros ou até mesmo com os filhos, visto que muitas 

famílias acabariam reproduzindo as relações violentas da escravidão por não conseguirem 

amar, não conseguirem habitar esse amor. 

 
Depoimentos de escravos revelam que sua sobrevivência estava muitas vezes 

determinada por sua capacidade de reprimir as emoções. Num documento datado em 

1845, Frederick Douglass lembra que foi incapaz de se sensibilizar com a morte de 

sua mãe, por ter sido impedido de manter contato com ela. A escravidão condicionou 
os negros a conter e reprimir muitos de seus sentimentos. (hooks, 2010).13 

 

 Ainda de acordo com hooks (2010), qualquer sentimento que se relacionasse a carinho, 

amor, afeto, os sentimentos bons que poderiam ser nutridos por alguém, eram barrados pelos 

escravizados como estratégia de proteção e sobrevivência. Até hoje essas relações familiares e 

conjugais estão marcadas nas vivências sobretudo de mulheres negras que se viam impedidas 

de cuidar de si e dos filhos que já tinham um destino programado mesmo antes de sair delas, na 

gestação; elas já o tinham perdido para a escravização.   

Talvez o amor seja o que não atingimos, mas queremos provar, entender que gosto tem 

de verdade, não a mentira que tentam nos empurrar seca pela garganta. Talvez o amor seja "bom 

dia, quer tomar café comigo?" ou "como foi seu dia?" ou "tô com você, vamos nessa!" e a 

permanência saudável dessa relação. Amor é mesmo detalhe de todo dia que se faz presente 

como melodias que poucos conseguem ouvir porque existem ruídos do desamor que turvam 

essa comunicação; amor é o som da vida que pulsa em qualquer canto da casa, mas 

principalmente dentro de si. É esse amor que nós, povo preto, precisamos e queremos viver 

como autoamor e ao lado dos nossos, experienciar, tornar nosso. 

 Os amores descritos na escrevivência, desconfigurando a formatação da literatura 

tradicional, aparecem na obra Só as Mulheres Sangram enquanto estratégias de reparação tanto 

do lugar que a mulher negra fala, quanto das formas múltiplas como o amor entre negros se 

desenvolve na trama.  

 O conto A paixão e o vento traz a história de Ritinha, passista de uma escola de samba 

exatamente na noite em que a escola agita o morro como campeã do carnaval. Ritinha é uma 

moça que cresceu na escola e desenvolveu seu aprendizado no samba com Bira, também 

componente da escola, que tocava tamborim. Ritinha deseja Bira há algum tempo e tenta 

mostrar a ele que já não é mais a criança que ele conheceu; o sangue fervilha no corpo de 

Ritinha. Bira volta para casa também fervendo o sangue em suas veias e mantém relações 

                                                
13 Ibidem, 2010, p. 37. 
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sexuais com a esposa, Mirtes, “negra de fé”, termo utilizado pelo personagem do livro, mas 

pensando em Ritinha. Fez sexo naquela noite como nunca antes. 

 Prometendo a si procurar novamente por Ritinha, ele a encontra; corpos que se roçam, 

cheiros de sensações que prometem um novo encontro. Ao final da festa, ele precisa voltar pra 

esposa. Ele não se sente da mesma forma com ela, não seria igual ao que ele sente por Ritinha.  

 Quando finalmente Ritinha e Bira se encontram para o tão esperado momento entre os 

dois, ele não consegue. O homem aparece aqui frágil, envolvido em um triângulo amoroso que 

não vinga em lado algum. Bira veste a roupa, sobe o Morro e, vulnerável, incapaz, vende seu 

tamborim. 

 Em Os limites do moinho, um dos contos mais extensos do livro, Lia Vieira (2011) nos 

conta a história de Domingas Soares, escritora que vai a um encontro de artistas em Cuba. A 

protagonista da história chega ao seu destino com a previsão da experiência de outros encontros 

como aquele, recheados de pessoas superficiais e com poucas novidades além de guias 

sorridentes em hotéis e eventos. Surpreendida, Domingas conhece pessoas e lugares muito 

interessantes: “Troquei muitas experiências interessantes com outros escritores, atores, 

cineastas, músicos e bailarinos. Todos tinham muita curiosidade pelo Brasil e pela cultura afro-

brasileira, principalmente artes plásticas, filmes e literatura das quais conheciam poucos 

nomes” (p.22); neste trecho, a protagonista desta história deixa bem marcada a sua negritude e 

o compromisso com suas identidades em seu trabalho como escritora, bem como o pouco 

conhecimento que estrangeiros têm das culturas e artes afro-brasileiras. 

 Entre essas pessoas interessantes, Domingas conhece Ramón, homem com o qual 

mantém uma relação íntima e intensa. Ele apresenta a ela muito do que conhece culturalmente 

e trocam sempre muitos carinhos e informações que deixam explícitas marcas de suas 

identidades. “Ambos ficamos emocionados. Ramón sorriu e, de repente, o sorriso alterou o seu 

semblante, fazendo dele uma pessoa diferente. O sorriso continha toda a energia e o carisma de 

nossa raça, que possibilitara a sobrevivência de uma longa linhagem de ancestrais.” (p.24) e 

ainda em: “Heranças gravadas a sangue, valores de um povo e de nossa 

afrolatinoamericanidade.” (p.24). O sangue que corre nas veias dessa história é o que inicia, é 

a consciência das origens, da Ancestralidade, mas também a paixão. 

 O conto Os limites do moinho é marcado por muitos detalhes, descrições e minúcias 

na narração. A maior parte das abordagens são marcadas por metáforas que trazem prazeres 

diversificados envolvendo atração física, amor, artes, comida e lugares, tudo remete a muito 

prazer e como aproveitar a vida. Domingas passa o resto da história lamentando o tempo que 
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se esgotava e a lembrava de voltar para casa. Ela e Ramón se despediram. Ela fez tudo a seu 

tempo, em seu momento, tomou as rédeas da sua história desde o início, pois tinha a consciência 

do que era melhor para ela. 

 Tanto Ritinha quanto Domingas, mulheres diferentes, com vivências também 

diferentes, decidem sua vida, resolvem como tudo deve funcionar. Lia Vieira (2011) traz esse 

deslocamento através da força da escrita literária negro-feminina promovendo a reestruturação 

das identidades a partir da consciência de um sentimento de pertença. E como negar que essas 

histórias também são sobre autoamor? Quando uma mulher preta se ama, se reconhece, temos 

aí uma revolução, um ato político, uma correção histórica. 

 Ainda sobre o amor, sangue que pulsa nas veias desses textos de formas variadas, 

figura o primeiro conto que evidencia uma figura masculina como único protagonista. He Man 

conta a história de um garoto chamado Daé que entra numa casa que há vinte dias ele já 

observava para pegar alguns itens e levar para a mãe e o irmão como presentes de Natal. No 

trecho “Na parede, um quadro com sete carinhas louras que pareciam debochar do menino 

pobre que também sonhara Natal.” (p.17), surge a confirmação de negritude do rapaz que é 

assombrado por brancos que se afastam socialmente mais e mais a cada dia da população negra 

que detém poder menor de acesso a bens diversos. Num dado momento dessa busca na casa, 

“lembrou-se da mãe e do irmão que deveriam estar preocupados com ele.” (p.18), uma 

referência à família cuidada pela mãe; a figura paterna não aparece. A mãe de Daé sangra o 

difícil sustendo de uma família sem a presença do pai dessas crianças. Ao final do conto, Daé 

nada encontra dentro da casa que, trancada por dentro, praticamente não lhe dá chances. Ao sair 

da casa, justifica-se o título do conto: ele encontra algo para presentear seu irmão mais novo, 

uma espada do He-Man. O conto traduz a agonia de um menino negro pobre que não tem 

condições financeiras para dar presentes à sua família e deseja os presentes dos brancos ricos; 

ele é atraído para aquela casa enorme pelas luzes do Natal; como seria essa história contada por 

uma literatura racista? Eis a importância da autorrepresentação pela escrevivência. 

Ser forte o tempo todo cansa, um ser forte o tempo todo alcança? Pergunto-me no 

decorrer dos séculos, pelo meu sangue, pelo de minha mãe, de minha avó... 

A personagem Maria Deia, cujo conto carrega a marca de seu nome, foi assim chamada 

por conta de Maria Bonita, mulher que também carrega nas mortes a marca da dor e da 

insubmissão, da necessidade de defesa. Maria Deia luta à frente da comunidade na qual cresceu 

e viveu pela preservação da sua morada, da sua casa, dos bens imateriais que significam a 

comunidade. Sabemos da dificuldade que nos cerca quando a questão é manter erguida ou 
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erguer a comunidade e proteger-se física e simbolicamente, a si e aos seus, às suas; mas com  

diáspora africana se foram também muitos dos ideias de vida em comunidade; somos 

assombrados pela fuga, pela necessidade de sobrevivência e, na atualidade, muitos grupos que 

estudam identidades tanto de gênero, quanto raciais, começam a desenvolver pensamentos 

voltados para a coletividade que o projeto supremacista branco tanto investe em apagar.  

Pensemos nas palavras de Hall (2006) que se auto definia, entre tantas possibilidades de 

identidades culturais, enquanto um intelectual da diáspora. Será que tal qual Hall 

desconheceríamos a nossa Jamaica por termos passado tanto tempo na Inglaterra? Será que 

conseguiremos reaver os quilombos ressignificando as fugas pela sobrevida por vidas dignas 

de um povo que por herança e excelência detém o poder, a genialidade das descobertas 

científicas, das técnicas, da literatura, das artes de modo geral? O desconhecimento de si e dos 

nossos já existe, precisamos nos resgatar em nós mesmos a partir da Ancestralidade descobrindo 

e nos guiando pelas nossas identidades mais profundas e contra o apagamento de todo um 

legado de cultura importantíssima para toda a humanidade; ou seremos tal qual a comunidade 

de Maria Deia, destruída física e simbolicamente, indo ao chão, com mortos inúmeros e 

incontáveis e sem direito ao amor que lhe foi retirado de forma dura e impiedosa pelas mãos da 

polícia que, em tantos casos, nada mais tem sido no Brasil que o próprio capitão do mato. Para 

muitas de nós mulheres pretas é negado o direito de amar. Para muitas de nós, viver tem sido, 

lamentavelmente, começar pela morte e, durante o percurso, tentar viver.   

 

Nosso corpo, que jamais foi pensado como possível destino de afeto amoroso, foi 

sistematicamente vilipendiado durante a escravização e, depois, nos tornamos, ora 

sonho de consumo do macho branco, ora inimiga da mulher branca e, outras vezes, 

prêmio de consolação para o homem negro, quando não as três coisas ao mesmo 

tempo. O mundo da branquitude e do sexismo nos resumiu a uma genitália: nela se 

entra para alcançar o prazer, dela saem crianças para o mundo. E nós, sempre 

secundarizadas pela vagina, que, com o tempo, tornou-se tão alheia a nós que quase 

se converteu numa inimiga. Afinal, era graças a ela que éramos tratadas como cidadãs 

de segunda classe. (SOUZA, Lívia Natália. 2016)14 

 

Amar é estratégia de desobediência, de insubmissão. O amor na Literatura produzida 

pela negritude tem sido um protagonismo necessário para a autoinscrição proposta pela 

escrevivência. Esse amor que foi negado às irmãs Aruanda e Flor de Lis e que o conto Foram 

Sete denuncia. O amor que não tiveram da família, a comunidade que tenta acolher, parte da 

comunidade não sintonizada com os mesmos valores que entende mais uma morte como 

                                                
14 Disponível em: https://www.geledes.org.br/eu-mereco-ser-amada/. Acesso em 06 de fev. de 2021. 

https://www.geledes.org.br/eu-mereco-ser-amada/
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estatística, estupro, fome, vidas que se levam entre o medo da violência sexual, o medo do 

assalto, o medo de tudo que é não amor. 

O amor que fica entre a escolha que muitas vezes a mulher preta faz entre ter sucesso e 

liberdade para seguir com sua carreira profissional ou ter ao seu lado um companheiro que 

possa somar com sua consciência racial e viverem uma história nova, uma nova proposta de 

vida com a qual não está acostumada porque o amor lhe parece, nesta versão, uma novidade 

muito perigosa, arriscada; essa é a história  da personagem Domingas Soares de Os limites do 

moinho que “orientada para a realização e a independência”, acaba, mesmo em momentos 

contrafeita, por seguir sozinha.  

Parafraseando a própria Evaristo (2005) podemos compreender essa escrita tão 

comprometida com a vida enquanto tendo “um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 

proporcionando-lhe a sua autoinscrição15 no interior do mundo.”. 

 

 
E se inconscientemente desde pequena, nas redações escolares eu inventava outro 

mundo, pois dentro dos meus limites de compreensão, eu já havia entendido a 

precariedade da vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando uma consciência. 

Consciência que compromete a minha escrita como um lugar de autoafirmação de 

minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-mulher-negra. 

(EVARISTO, 2005).16 

 

As histórias sobre nós não podem se desenrolar à nossa revelia, porque somos 

protagonistas dela é, de acordo com Evaristo, um ato de insubordinação, retomar, reivindicar 

para si o direito de estar nas nossas próprias histórias e poder contá-las dos nossos nascimentos 

às nossas mortes arbitrárias, mas também nos nossos anseios, desejos e em tudo o que a 

literatura tradicional tento nos impedir de expressar através da arbitrariedade das representações 

que nada mais eram do que os frutos perversos do racismo, das violências epistêmicas das mãos 

desautorizadas traçando linhas violentas muito distantes de nossas encruzilhadas. 

Em um entrevista concedida à página Leituras Brasileiras, um acervo do pensamento 

brasileiro17, Conceição Evaristo afirma que "escrever é uma forma de sangrar" porque de fato, 

                                                
15Narrativas de vida:  na autobiografia enquanto pacto com a referencialidade, a realidade e a interpretação do não 

simbolizável (LEJEUNE, 2010), na autoficção com o retorno do autor como sujeito fragmentado proposto pelo 

viés da psicanálise como na literatura como testemunho (KLINGER, 2007); autoficção estaria, desse modo, 

atrelada ao que Deleuze e Guattari (1980) entendem enquanto conteúdo da vontade, o pensar, o (re)lembrar e sua 
estrutura rizomática, a consciência de que o que se escreve é uma entre as realidades que navega em fluxos 

diversos. Na escrevivência, a história que poderia ser a de muitas mulheres pretas, não pertencem a apenas uma 

de nós. É a ancestralidade contando as histórias de toda, com um olhar para nossas mais velhas e o caminhar para 

frente. 
16 Disponível em: http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-

dos.html. Acesso em: 10 abr. 2021. 
17O vídeo completo da entrevista feita a Conceição Evaristo encontra-se na página. Disponível em: 

http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html
http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html
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nós mulheres negras escrevemos histórias e, quando escrevivemos, sangramos em muitos 

níveis. Você, eu, Conceição Evaristo, Lia Vieira, Maria Deia, Rosa da Farinha, a mulher 

apresentada sem nome em “Por que Nicinha não veio” sangramos, e essas vivências são 

marcadas por inúmeras histórias: o sangue que escrevivemos. O sangue é mais que movimento 

de vida para o corpo quando entendemos que corpo é esse que está sendo movido; do que 

precisa, como sangra e se diferencia dos demais; de quantos açoites ainda precisa se proteger; 

que vida precisa protagonizar e como aprendeu a se defender. 

Um bonito e importante caminho cuidadosamente trilhado e fundamental para acessar 

toda essa riqueza histórica da qual somos parte são os Ìtàn, histórias sobre Òrìṣà que dizem 

muito sobre os cultos rendidos às divindades que representam toda a força do Candomblé.  

Kosì ẹ̀jẹ̀, kosì Òrìṣà18. 

E não há Candomblé sem sangue, pois esse ẹ̀jẹ̀ é fundamento que compõe essa herança 

que trazemos do continente africano enquanto culto aos Orixás; ainda que não seja a religião 

de todos os povos pretos é indubitavelmente o útero de onde todos viemos. Esse útero é preto. 

O ẹ̀jẹ̀ não pode deixar de existir em diversas liturgias e funções do Candomblé. Esse 

ensinamento é passado dos mais velhos para os mais novos e repete-se pedagogicamente como 

um legado de aprendizados que nos chega através das vivências e do sentimento de pertença ao 

que se faz pela fé e pela consciência de que se pratica o que Ancestralidade ensinou 

cotidianamente e que também nos identifica como povos oriundos do mesmo continente. 

Os ìtàn trazem muitos desses ensinamentos. São muito mais que ferramenta de escrita 

ou caminho teórico e metodológico, são o que nos compõe e nos inicia a partir da 

Ancestralidade. Ìtàn é fundamento. 

Há um ìtàn que nos conta sobre nós de forma sensivelmente importante para que 

entendamos as relações, o sangue e da mulher negra. Porque Òṣàlá usa Ìkóòdídé narra a história 

de ọmọ Ọ̀ṣun, sacerdotisa escolhida por Òṣàlá para cuidar de seus instrumentos e vestimentas, 

fato que teria despertado a inveja por parte de algumas pessoas e posterior investida contra ọmọ 

Ọ̀ṣun em forma de feitiços que a prejudicassem na sua especial relação de confiança com Òṣàlá. 

A primeira dessas investidas perversas foi um sumiço dado na coroa de Òṣàlá por parte de 

invejosas que não conseguiam lidar com a bonita relação de ọmọ Ọ̀ṣun e Òṣàlá. 

E, neste momento, preciso pedir licença a esta narração para falar sobre o termo 

“invejosas”, pela necessidade de compreender não apenas o que se narrará até o final deste ìtàn, 

                                                
https://m.youtube.com/watch?feature=youtu.be&v=QXopKuvxevY. Acesso: 28 fev. 2021. 
18 Sem ẹ̀jẹ̀ (sangue) não tem Òrìṣà. 

https://m.youtube.com/watch?feature=youtu.be&v=QXopKuvxevY
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não para empreender uma reflexão perversa sobre nós que, definitivamente não nasce dessas 

histórias, pois há muito a inveja já se dissemina como um mal difícil de se contornar, sobretudo 

nas  mulheres pretas, visto que somos alvo constante de violências, mas na tentativa de 

destrinchar o que a deseducação machista que a sociedade recebeu tem causado; o quanto esse 

“espírito de competividade” cultivado em nós mulheres tem nos destruído de forma tão 

perversa, afinal, sem o intuito de instaurar qualquer ideia de níveis de opressão, mas levando 

em conta a interseccionalidade, entendendo que mulheres pretas sofrem em sua identidade 

racial preconceitos muito específicos, penso que disseminar a competição entre mulheres, 

principalmente pretas,  faz minar ainda mais o sentimento de autoestima sobretudo na mulher 

que há muito, historicamente, vem sofrendo ataques permanentes ao seu “ser mulher preta” e 

que belezas carregamos conosco.  

O ìtàn não inaugura esse sentimento de ataque e fúrias constantes motivados pela 

competição entre mulheres, apenas traz um fato que existe e está ali. A sociedade machista que 

colabora para a manutenção dessa tentativa de enfraquecimento do amor entre mulheres 

proporciona uma trama de perversidades elaboradíssimas e renovadas de tempos em tempos; 

como uma estratégia de nos colocar umas contra as outras, e, de um lugar muito confortável do 

privilégio masculino, quase sempre branco, assistir a toda discórdia que sempre nos valeu a 

vida. 

As “invejosas” aqui nada mais são do que um triste resultado de uma guerra que não 

começamos, e que, perversamente, nos fizeram acreditar que somos culpadas e que 

prolongamos o nosso próprio sofrimento e o de nossos pares. 

Numa referência bastante nítida à questão da maternidade como algo difícil de se 

estabelecer em muitas mulheres negras, o ìtàn trata também do fato de que ọmọ não teve a 

maternidade convencional, mas sim, foi mãe de uma menina que criava. Essa menina, ao ver o 

desespero da mãe com relação ao desaparecimento da coroa de Òṣàlá, sugeriu que a mãe fosse 

à feira no dia seguinte e comprasse um peixe, certamente, a coroa de Òṣàlá estaria lá dentro. 

Feito isso, ao retornar para casa, ọmọ Ọ̀ṣun permite que sua filha abra a barriga do único peixe 

que ela encontrara na feira, e lá estava a coroa. 

Não satisfeitas com a coroa recuperada, as invejosas que investiram o feitiço contra ọmọ 

Ọ̀ṣun, tentaram novamente um feitiço, mas dessa vez, durante a aguardada festa das Águas de 

Òṣàlá. Sabendo que ọmọ Ọ̀ṣun sentar-se-ia ao lado de Òṣàlá, enfeitiçaram a cadeira que ela 

sentaria. Omọ Ọ̀ṣun sentou-se e, na primeira necessidade que teve de levantar, sentiu uma dor 

imensa e percebeu a cadeira banhada de ẹ̀jẹ̀. Saiu correndo em busca de ajuda, pois não poderia 
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permanecer na festa de Òṣàlá em vermelho; pediu ajuda a Òrìṣà e, foi com Ọ̀ṣun que ela recebeu 

abrigo. 

Ọ̀ṣun transformou o ẹ̀jẹ̀ em Ìkóòdídé, os depositou em um igbá e, todas as noites 

promovia ṣiré. Òṣàlá foi ao Palácio de Ọ̀ṣun, reverenciou a dona da casa que prontamente o 

ajudou a se levantar, ofereceu bastante dinheiro e, reconhecendo que revisava, naquele 

momento, uma injustiça, levou consigo ọmọ Ọ̀ṣun para seu palácio e um Ìkóòdídé que seria o 

único elemento vermelho que ele usaria dali por diante.  

Os usos e importâncias do ẹ̀jẹ̀ no Candomblé vão desde os rituais envolvendo cultos e 

oferendas até os objetivos constantes de purificação da alma pela aproximação da 

Ancestralidade. Iniciar-se é renascer em Òrìṣà, é a busca pelo retorno que não se permite a volta 

no sentido de ser o que nossos antepassados foram um dia, mas de compreender que tudo isso 

é ensinamento e, ao mesmo tempo, mistério que juntos compõem os fundamentos religiosos. 

Purificar-se aqui tem uma relação direta com nascer novamente, mas pelas vias que nos 

garantem uma epistemologia condizente com as histórias dos povos dos quais somos oriundos 

e de onde viemos para que tenhamos sempre em mente quem de fato somos, não apenas 

individualmente, mas enquanto consciência de coletividade. Vida em terreiro é uma vida em 

comunidade, uma vida que poderia ser a de Vó Rosa da Farinha ou da comunidade de Maria 

Deia, ou do morro onde mora Ritinha ou da favela onde moravam as irmãs Flor de lis e Aruanda, 

mas também as mulheres negras que compartilhavam dor e sofrimento no Talavera Bruce ou 

ainda a Domingas que viajava bastante e sempre tinha consciência de onde ela se localizava, 

não por conta do lugar para onde ia, mas pela consciência de onde ela veio o que a fazia saber 

sempre quem ela é. As mulheres que contam suas próprias histórias em Só as mulheres sangram 

são todas negras, elas escrevivem e o que as une são essas vivências possíveis, esse Sangue que 

escoa a partir da pele, mas percorre todo o corpo movendo-as por espaços tão diferentes. As 

histórias que escrevivemos nos dizem sobre quem somos e de onde viemos e dá literariamente 

instrumentos para que nós mulheres negras saibamos e não nos esqueçamos de quem somos, 

de onde viemos e como nos irmanamos. 

Quando se apropria das nossas identidades raciais, o empreendimento racista não se 

utiliza de uma intenção em diferenciá-las em suas especificidades, para, a partir daí, falar de 

nós de forma marcadamente diversa, na riqueza de nossas histórias e origens; o projeto perverso 

do racismo nos quer, a todas e todos, como escravizados, atuando como coadjuvantes 

subalternizados nas histórias “sobre nós”, porém contadas por eles. Essas mãos desautorizadas 

e violentas passaram séculos escrevendo histórias que nos incluíam apenas como personagens 
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que não nos representam por duvidarem das nossas capacidades intelectuais e até questionarem 

a existência da intelectualidade negra; assim, conseguiram, em muitos casos, incutir nas mentes 

que não havia uma literatura preta; que todo o trabalho, todas as origens de nossas histórias 

teriam de nós apenas uma mínima contribuição; tentaram apagar de nossas mentes todo um 

legado de histórias, da realeza da qual descendemos: somos filhos de reis e rainhas. 

 
Uma vez alienado, desvia-se a produção de significados sobre sua cultura para os 

sujeitos que não vivenciam, e, pelo contrário, aproveita-se da cultura agora explorada 

semiótica e economicamente. Assim, a epistemologia, fonte da produção de 

significados, é fundamental para a afirmação ou negação de um povo e sua tradição, 

de uma cultura e sua dignidade. (OLIVEIRA, 2001, p.1). 

 

Eduardo Oliveira (2001) nos alerta para o perigo de não conhecermos os fundamentos 

de nossas próprias histórias – aqui, o uso do termo nossas diz muito por conta do plural nós, já 

que a perspectiva é um agenciamento coletivo dessas identidades que nos colocam enquanto 

pessoas pretas em um mesmo espaço de luta e resistência, visto que essas identidades são 

assimiladas pelo projeto racista enquanto um lugar para opressão, exclusão e morte.  

Quero evitar que esse discurso chegue utópico a quem o lê; que cheguem inferências 

compreensíveis pela desesperança a que somos conduzidas diariamente na descrença de nós 

mesmas, do ilusório advindo de uma tentativa de unir uma comunidade com pessoas pretas, na 

qual todas nós compreenderíamos e vivenciaríamos, dia após dia, uma África ancestral. Não. 

Se para muitos entre nós esse discurso parece um tanto quanto ilusório, é porque certamente é. 

Não é essa África que temos condições reais de vivenciar, não são esses os caminhos para nos 

utilizarmos de Ancestralidade enquanto epistemologia. Não se trata de uma África que precisa 

ser revivida aqui, agora, entre pessoas pretas, mas de uma África que se multiplica, que precisa 

ser revisitada na diáspora e compreendida como as origens de tudo. E o termo origens aqui se 

quer para buscar um entendimento de que, contrariamente ao que a maior parte de nós aprendeu, 

é preciso compreender as origens enquanto encruzilhadas que se movem em vários tempos que 

se cruzam e não apenas em um ponto específico. Somos muitas, a África viu suas filhas, seus 

filhos serem tirados violentamente dela; essas filhas e filhos foram espalhados pelo mundo 

inteiro pela violência da diáspora e o que isso tem feito de nós e de nossas histórias? Espalhadas, 

afundadas em águas profundas para nunca mais, dando várias voltas na árvore do esquecimento, 

idas para não mais vindas? E se fortalece o empreendimento racista que se quer afastando-nos 

de nossas memórias para não mais nos encontrarmos. 

A Ancestralidade é a fonte viva, não é a memória afundada, é o profundo do rio, do mar 

onde precisamos reaprender a mergulhar para trazer nossas histórias e recontá-las no nosso 
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tempo que é todos os tempos, pois existimos e contamos nossas histórias desde sempre. A 

Ancestralidade está no ovo da imagem Sankofa: vira-se a cabeça para buscar, mas que continua 

sua caminhada para frente, sendo que a frente se abre em caminhos até que seja uma 

encruzilhada. Seguindo, em todas as direções, com o que temos em mãos, com o que nós 

viramos para pegar, com o olhar em todas as direções e com vistas a promover essa memória 

de longa duração, estaremos sempre dando continuidade à caminhada, legando às próximas 

gerações histórias que serão lidas, recontadas, usadas como conhecimento para novas histórias; 

como fizeram Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Lia Vieira e tantas outras que virão: 

autorrepresentativamente para que não se esqueçam de si nem de nós.  

 Investigando condições para diálogos que pensem epistemologias próprias, Nilma Lino 

Gomes (2010) nos convoca à reflexão em seu ensaio “O intelectual negro e seu lugar no 

contexto acadêmico brasileiro” quando, retomando e aproximando-se de Boaventura Santos 

(1990) promove um pensar plural sobre o termo “epistemologia(s)” sobre epistemicídio sob o 

pretexto de “missão/projeto colonizador” e a “obliteração das diferenças”. O perigo disso tudo: 

epistemologias apropriadas por grupos subalternizados e oprimidos para legitimar as próprias 

causas, ou seja, o risco gravíssimo de incorrermos em operadores teóricos, marcadores de toda 

ordem que constituam institucionalidades erguidas à nossa revelia. Ler as nossas histórias a 

partir dos dispositivos do colonizador xenofóbico, racista, misógino seria a pior das 

contradições. Escrevamos, então, sobre/sob nossos ìtàn, oríkì e ṣiré. E o lema “nada sobre nós 

sem nós” significará, e se ainda nos utilizarmos, em algum momento, de um pensamento 

sustentado pela metafísica ocidental, certamente, instauraremos uma desestabilização para 

alargar conceitos, à moda da desconstrução como nos mostra Derrida (2002), minando as 

correntes discursivas filosóficas, literárias, fenomenológicas e psicanalíticas e além, desfazendo 

binarismo, desafiando as ciências eurocêntricas que se querem hegemônicas e invertendo, 

portanto, as hierarquias. 

Ainda precisamos falar sobre nós. Nunca será pouco e não haverá exaustão, não pode 

haver. Precisamos da compreensão diária sobre a importância da referenciação, da 

autoinscrição, da autorrepresentação até entendermos, nos resguardarmos, nos defendermos, 

reerguermos, exaltarmos, até solucionarmos a cada dia as nossas questões e também para além 

disso. Resolvermo-nos em tudo a cada dia e prepararmo-nos para as atualizações perversas das 

violências; e começa muito longe, muito atrás para cada um, seja na escravização que nossos 

corpos negros sofre(ra)m ou naquele primeiro dia em que provocaram nossos cabelos quando 

estávamos tentando chegar à escola. 
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O sangue habita os corpos e permite as vidas. Sangue e Ancestralidade habitam juntos 

os corpos pretos, coexistem e (res)significam as vidas pretas de um modo ímpar, atravessando 

nossa existência. Compartilhamos, ainda que muitas e muitos entre nós  não tenham essa 

percepção, muitas entre as vivências pretas trazidas na escrevivência; porque não são 

exclusivamente hábitos cultivados durante uma vida, são marcas indeléveis que nos atravessam, 

experiências que direcionam há séculos o amor para o lado oposto, a dor para a nossa direção. 

A alegria é uma marca do nosso povo preto, mas, por vezes, essa alegria é uma luta de conversão 

da dor em possibilidades, em fé, em um acordo, um pacto coletivo de não morrer, como nos 

ensina a prosa e a poesia das escrevivências de Conceição Evaristo.  

A dor nos ressignifica para além da vivência do individual. A dor que é melancolia e 

desassossego, porque é permanente, está fincada em marcas históricas; é dor que não para, cessa 

ou passa, banzo. O sangue que é a cor da pele, que nos identifica, que nos marca como alvo 

para a mira da polícia, que nos tira as oportunidades de ir e vir livremente desde que aprendemos 

a andar, desde que o primeiro, a primeira entre nós passou a existir enquanto alvo aos olhos dos 

que não sangram pela cor da pele. Quando compreendemos que esse sangue vai além do 

conceito que conhecemos, desse fluido que percorre o sistema circulatório, mas que é de fato 

uma essência viscosa que perpassa, que se mostra mais visivelmente na cor preta de nossa pele, 

compreendemos também que esse sangue vai além do que faz o corpo ter vida; ẹ̀jẹ̀  é 

Ancestralidade, é o sangue que faz o corpo preto manter-se vivo e erguido; é o entendimento 

de que somos únicos e únicas pelo que nos constitui enquanto pessoa preta, pelos nossos 

atravessamentos muito particulares, mas também nos informa definitivamente sobre a 

impossibilidade de condução de vida de forma apenas individual, pois, ainda que sejamos 

múltiplas e tenhamos vidas sociais e vivências particulares que marcam de formas muito 

específicas as nossas subjetividades, há o que vem antes, há essas entranhas ancestrais que nos 

identificam e que nos unem, que nos formatam enquanto povo; a pele-ẹ̀jẹ̀ ; a necessidade de 

manter-se de pé, o descanso necessário pela urgência diária de manter-se com vida, o cansaço 

que é sobreviver, a dor-banzo que não cessa de nos tirar o sono e a dança no corpo, no rosto, o 

sorriso que se quer vivo. Somos únicas, únicos, mas principalmente, somos muitos; somos os 

povos que se formaram e se constituíram em tradições e histórias que nos fazem parte de um 

todo; a escrevivência surge também como uma consciência de si e de coletividade, das vidas 

que cruzaram um Atlântico que sangrou coletivamente em bantos, iorubas, macaus, sudaneses, 

hauçás, quibundos, mandingas, ketus. Sendo assim, falemos do sangue ancestral; falemos de 

quem narra as histórias ancestrais, de quem escrevive, falemos do sangue que só as mulheres 
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pretas sangram, falemos de ẹ̀jẹ̀. 

 Ensinamentos pretos são a Ancestralidade se movendo entre nós; acapoeira tão 

importante na manutenção da vida de tantas e tantos negros desde o genocídio da escravidão 

negra, ensina-nos: “A roda pequena da capoeira nos prepara para a roda grande da vida”.  

O ensinamento da capoeira que é social, racial e espiritual nos revela uma 

impossibilidade de desassociar as nossas vivências de nossa Ancestralidade e, à medida que 

nós pretas e pretos nos conscientizamos disso, compreendemos que a escrita das vivências e a 

vida dentro dessa perspectiva de percepção dos agenciamentos coletivos são importantes 

também para nos entendermos individualmente, por isso a impossibilidade de nos 

compreendermos apenas como únicos e únicas, sem o entendimento de comunidade que ainda 

nos falta na contemporaneidade, mas que é importantíssimo para esse processo de 

empoderamento coletivo, sobretudo no que se refere à mulher preta; de fato precisamos, como 

nos lembra a todo momento Angela Davis (2017), “vamos subir todas juntas”. E, ainda que o 

feminismo não nos traga todas os vieses que a Ancestralidade nos apresenta como possibilidade 

de subida, é importante pensar estratégias para nos mantermos unidas como comunidade. 

Mensuramos os movimentos, mas não temos a certeza dos roteiros, é tudo imprevisível na 

capoeira e na vida. A Ancestralidade, nos ensina que a roda, a vida são mesmo um grande ṣiré. 

Protegidas e atentas às lutas entendemos que as saídas para a liberdade são portas a serem 

alargadas para que todas também saiam; inevitavelmente com algum dano, mas cada vez menos 

feridas, mais vivas.  

A presença da mulher preta nas mais antigas histórias dos nossos povos e as ações 

efetivas promovidas por nós, a forma como conseguimos reverter as situações de forma eficaz, 

justa e inteligente, é um impulso empoderador para que compreendamos os nossos diversos 

papeis em sociedade e como conseguimos transitar efetivamente e com dignidade por esses 

espaços. Sangue não é metáfora, sangue é epistemologia negro-feminina e identificação de 

povo, sangue aqui é principalmente a cor preta de nossas peles. Sangue é escrita que não foge 

da vida, porque não pode, porque não se vê de outro modo, porque sangra.  

 

3.2 Ẹ̀JẸ̀ ÌYÁMI: QUEM ESCREVIVE E SANGRA REGE: MATRIFOCALIDADE 

 

Ọ̀ṣun segura firme seu abẹ̀bẹ̀ que é continuidade do corpo feminino da Ìyálóde e de 

quem é filha dela. Não exclusivamente pelo fato de ser uma defesa e ao mesmo tempo um afeto 

mas também porque é um caminho pelo mapa do corpo, é o sagrado por onde passa ẹ̀jẹ̀, é a rota 

de várias veias que se estendem do braço ao instrumento no qual se vê a própria imagem e, ao 
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mesmo tempo, a imagem da Iyepòṇdá, àṣẹ! 

Por ser escudo e ao mesmo tempo ser espada dos meus dias, porque sou filha de Ọ̀ṣun, 

abẹ̀bẹ̀ é a proteção de quem sabe que pode mirar-se e defender-se no que é mais que um 

instrumento, porque é fundamento. Abẹ̀bẹ̀ é recolhimento, intimidade, é ataque, ação e 

recebimento de bênçãos; é continuidade de rio por reflexos das águas doces e misteriosas. 

 Abẹ̀bẹ̀ é escrevivência e ẹ̀jẹ̀ porque é a nossa história negro-feminina que se narra pela 

nossa (ad)mirada e sangra: por dentro, porque é sustento de corpo; da pele para fora porque 

sofremos violências sistemáticas e perversamente atualizadas do racismo; mas há defesa, há 

luta e há cuidado, porque quem vê àṣẹ em um abẹ̀bẹ̀ se refaz rio e renova seu ciclo. 

Quero me espelhar, me ver preta em ouro. Quero me defender em dourado com o 

espelho que reflete, permite ver quem está vindo no caminho e corta males, transformando a 

vida em mel. Sinto Mamãe Ọ̀ṣun. Ela mora em cada rio, em cada cachoeira, é profunda e tem 

cheiro de flor. Contudo não podemos dar conta de quem é Ọ̀ṣun e do que guarda seu abẹ̀bẹ̀. 

Ọ̀ṣun é o inefável! Abẹ̀bẹ̀ é mistério! Ọ̀ṣun, Ọrẹ yeye ó! 

A ideia aqui com o conceito de matrifocalidade é pensar representações femininas e suas 

vivências na obra, portanto o termo ìyá sempre fará referência ao ser que, motivado por herança, 

deveria ocupar o centro dos debates e da organização social. Como já foi dito neste trabalho, 

todos nós viemos de uma mulher, essa é a compreensão, que precisamos ter para melhor 

compreensão deste intento. Nós mulheres não temos a maternidade como um dever ou uma 

missão, porém todos nascemos de uma mulher o que nos faz a todos, em qualquer tempo e para 

sempre, filhos. Num recorte muito específico, as mulheres negras nos contos de “Só as mulheres 

sangram”, por herança, performam essas senhoras das sociedades e utilizando sangue e 

vivências na condução das histórias de suas famílias, comunidades, nações.  

 Estendendo esse entendimento de matrifocalidade ao que Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2016) 

denomina por matripotência utilizando-se do mesmo raciocínio do conceito iorubá do termo 

ìyá, afirma que 

Ìyá está no centro do sistema baseado na senioridade, que simboliza o que descrevo 

como princípio matripotente. A Matripotência descreve os poderes, espiritual e 

material, derivados do papel procriador de Ìyá. A eficácia de Ìyá é mais pronunciada 
quando são consideradas em relação a sua prole nascida. O ethos matripotente 

expressa o sistema de senioridade em que Ìyá é a sênior venerada em relação a suas 

crias. Como todos os humanos têm uma Ìyá, todos nascemos de uma Ìyá, ninguém é 

maior, mais antigo ou mais velho que Ìyá. Quem procria é a fundadora da sociedade 

humana [...] (OYĚWÙMÍ, 2016, p.3) 

 

 E como pensar, na obra literária em análise neste trabalho, esse espaço sociedade 

humana, esse lugar que ocupam e transitam essas mulheres? Onde estão essas senhoras da 
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sociedade e por quais lugares elas transitam? 

Rosa da Farinha, do conto homônimo em Só as mulheres sangram, tem sua história 

narrada por sua neta, vive num terreno elevado do qual vê as casas, as plantações, as cabeças 

de gado nos pastos. Isso tudo sem se levantar, sentada na frente de sua casa. Rosa da Farinha 

tinha esse nome pelo produto que era produzido onde morava. Tinha cinco irmãos e com uma 

delas, compartilhava histórias da época da escravidão. 

 
Tudo hoje é dividido. As únicas coisas que ainda se tem em comum são as casas da 

farinha e alguns poços d'água. Há cinquenta anos, a nossa fonte de alimentação era o 

peixe do brejo, era gamba tatu, lagarto, que dava muito. Houve devastação e a coisa 

foi acabar do. As coisas pioraram depois da obra de saneamento. Antes, tinha banana, 

laranja, quiabo, maracujá, mas o principal era a mandioca. Quando a lavoura estava 

ruim, a gente se refugiava na salina; quando o tempo melhorava, a gente voltava para 

a roça. Eu fiz feira trinta e três anos. Eu adorava ser chamada de Rosa da Farinha. 

Minha a era de muito boa qualidade. A gente do mercado era minha. Dava gosto 

iniciar as tarefas do dia acendendo o fogo em que, pulverizando polvilho na frigideira 

de ferro, encanudavam-se os beijus ou plastrando as tapiocas pesadas de coco, que o 
raspa-coco-de munheca supria rápido, botando, também, para ferver a água do café.” 

(VIEIRA, 2011, p. 38-39).  

 

Vó Rosa usava bata branca e saia estampada e engomada, usava também argolas de 

ouro. Os visitantes de sua casa pediam conselhos, contavam problemas, e ouviam seus 

ensinamentos. Ela conhecia de plantas e folhas, ervas e sementes.  

Vó Rosa era mãe duas vezes, ela era uma senhora sábia que tinha seu poder de controlar 

o tempo das coisas, ela era uma ìyá. 

Alguns terreiros de candomblé são liderados por pais, Bàbálórìṣà mas em grande parte 

deles é a figura da Ìyálórìṣà que lidera. Mas pensemos, todo pai veio de uma mãe.  

Ìyá, Ìyá kékeré, Ìyá Ojúgbọ̀nà, Ìyá básè. Cada ìyá uma tem sua função, todas são 

mulheres e trabalham para um bem comum, todas são mães dos filhos que prepararam, 

banharam e alimentaram.  

A Ìyálórìṣà, mãe de todos e todas, está em tudo. Em cada liturgia, a presença dela é 

essencial. Ela está presente em cada decisão. Tudo se move por meio dela. A única pessoa a 

que todos pedem a bênção. Ela por sua autoridade, ela está mais perto de Òrìṣà e os leva para 

seus filhos em forma de ensinamentos e práticas cotidianas. Detentora de saberes que se 

lapidaram durante anos com ela e durante séculos, milênios através das antecessoras, não era à 

toa que Vó Rosa vivia numa região em que tudo se via, ela detinha o controle, tinha a visão 

ampla, sentada numa cadeira alta, era mãe da mãe e estava apta para ocupar o lugar no qual 

estava, por herança ancestral, aquele lugar era dela.  
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Mulheres como Vó Rosa e tantas outras Ìyálórìṣà eram/são as nossas mais velhas, a 

quem devemos as referências pelos ẹbọ que aprendemos em rituais que, muitas vezes, não nos 

damos conta que repetimos como num gesto ancestral fincado no ẹ̀jẹ̀ que responde a oferenda 

que arreamos e que é aceita. Elas vieram antes de nós, mas se miraram nas que vieram antes 

delas. A neta de Vó Rosa sabia o que seria um dia; pelas memórias guardadas e pela observação 

que fazia da avó; porque somos além de nós mesmas tudo o que herdamos de nossas mais 

velhas.  

 Eu me vejo nessas mulheres por herança, pela urgência de escreviver e pelo direito ao 

meu lugar de fala. Se a todo momento, neste trabalho, escrevivo, posso dizer que pelas minhas 

mais velhas e por quem ainda virá, mesmo tendo morrido várias vezes, eu continuo viva, só 

estou quieta, mas tramo planos enquanto silencio. Eu pulso e me cuido, se conto minhas 

histórias também cuido das minhas. Eu deixarei sementes pelo caminho, elas se tornarão árvore 

como eu serei. Um dia, darei frutos, criarei raízes, abrigarei possibilidades. Serei uma senhora 

que recita poemas, que traz em uma das mãos uma espada ajeitada com elegância ao lado da 

cintura; na outra mão, um abẹ̀bẹ̀ que espelha, protege, torna férteis as memórias e tem cheiro 

de flor.  

Muitas são as mulheres, as senhoras pretas em suas vivências; e mais uma delas surge 

enquanto personagem no livro de Lia Vieira (2011) de forma dolorosa, pois é necessário 

denunciar nossas dores, a partir desta ferramenta importante: a literatura; e esta escrevive com 

ẹ̀jẹ̀. No conto “He Man”, alusão a um personagem antigo de desenhos animados, a mulher em 

questão é a mãe do menino Daé, personagem principal. A história traz a narração de uma noite 

em que Daé entrou numa mansão que já observava há dias. A família, dona da mansão, viajava. 

Daé tinha em mente pegar coisas para levar para sua casa. “Pensou nos presentes: um vestido e 

um calçado para sua mãe. Sabia que ela precisava de um sutiã, mas tinha vergonha de levar. 

Para o Guga, seu irmão de cinco anos, levaria roupas, calçados, brinquedos, tudo o que pudesse. 

Ele era pequeno e não entendia que Natal era coisa de ricos e insistia em ganhar trenzinho de 

papai Noel.” (VIEIRA, 2011, p. 17). Quase todos os espaços na mansão eram inacessíveis, 

trancados. Mais sobre os detalhes daquela casa tão grande nos encaminha ao entendimento das 

diferenças entre as pessoas que viviam ali e a família do menino Daé. 

Na sequência da história e em meio àquela situação, Daé chora. Ouve o sino da igreja 

do Rosário, percebe que já era meia-noite e pensa na mãe e no irmão. Apressa-se, pois sente 

que podem estar preocupados com ele. De onde vem esse senso de preocupação e de se sentir 

responsável em presentear sua família? Ele sente que precisa levar presentes para casa. É Natal. 



55 

 

 

 

Mas o que vê quando adentra um quarto de criança é “na parede, um quadro com sete carinhas 

louras que pareciam debochar do menino pobre, que também sonhara Natal” (VIEIRA, 2011.p. 

17). Importante lembrar que no Brasil a pobreza quase sempre tem cor: preta. 

Daé sai da mansão apenas com uma pequena espada do boneco do personagem He Man. 

Talvez para lutar com o que lhe cabe ainda por ser criança.  

 Vieira não menciona em toda a história o pai de Daé e seu irmão. A matrifocalidade por 

conta de abandono paterno e a solidão da mulher negra (nas tantas possibilidades do termo) são 

algumas dessas questões no conto que estamos analisando. 

Apesar do título masculino, o foco do texto mantem-se na negritude e na necessidade 

de ser grato a uma mulher negra. Grato à mãe por, assim como tantas mães negras, conseguir 

cuidar sozinha filhos. A mãe de Daé está em casa esperando por ele, aflita sem saber que horas 

e se ele voltará para casa. No conto, a mãe surge em angústia e gratidão do filho e pela existência 

dele 

Continuo buscando a compreensão de como a obra literária em análise neste trabalho e 

o espaço sociedade humana mencionado pela escritora Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2016) em 

matripotência – aqui pensada junto com o conceito de matrifocalidade – auxiliam na reflexão 

sobre as Iyepòṇdá, senhoras da sociedade, e por quais lugares elas transitam.  

  O conto intitulado por “Maria Deia” já se inicia com uma noção de espaço de poder: 

o convento de Santo Antônio localizado no Tabuleiro da Baiana é lugar de “muros altos que 

não impedem a garotada de escalá-los e fazer dos pomares seus domínios” (p.57). Vizinho ao 

convento, uma comunidade de lugares pré-definidos em suas tarefas para homens e mulheres, 

dízimos e cantorias de missas dominicais e feira livre era a paisagem que divisava Maria Deia. 

 Com uma menina como interlocutora, Maria Deia vai contado de suas histórias pelo 

lugar; lembrando de infância, de como se defendia do racismo e de violências outras: entre 

dentadas e unhadas, seu corpo era sua única defesa aos nove anos, da adolescência, de quando 

começa e, depois de algum tempo, para de frequentar o terreiro Cavalo de Oxóssi, da sua paixão 

por Greg, o rapaz que vendia fogos de artifícios, os bailes e a grande marca daquela época, o 

roteiro e a produção da peça “Negra República”. Maria Deia, desde Deinha, via tudo e teve 

fôlego de narrar essa história a partir de suas memórias e vivências.  

 A narração chega ao ponto em que a comunidade em que vivia Maria Deia se sente 

ameaçada pela chegada do que parece ser um carro de autoridades e uma iminência de perigo. 

Cogitando o lugar onde se encontrariam para tentar entender o que ocorria e como se defender 

se necessário fosse, são apresentadas mais personagens femininas que detinham poder naquele 
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grupo: Tia Neném, Sá Frontina, vendedora de flores e descrita como “mãos negras e roliças que 

sabiam transformar feios imprestáveis sacos de plástico de leite em coloridas e delicadas rosas”. 

A casa dela era onde aconteciam os batuques: dançava-se, cantava-se jongo, fazia-se roda; aos 

noventa anos e “seus contos de escravidão”. Feirantes, poetas, artesãs: trabalhadoras. Uma 

comunidade.  

Senhoras das próprias vidas todas elas conduzem também as vivências no morro 

produzindo, entre o particular e o comunitário, um ponto de interseção importante para 

gerenciamento das histórias nas quais estão sempre resolvendo ou sendo parte importante das 

tomadas de decisão. Esse papel desempenhado por essas mulheres são importante denúncia à 

literatura tradicional violentíssima em suas representações, mas também consiste em importante 

visão sobre a importância das comunidades negras. 

 

 

 

4 DO SANGUE DERRAMADO 

 

As violências nos perseguem há muito tempo. Todo tipo de morte, revisitada, mais e 

mais violenta, individualmente ou em grupos inteiros e sempre pelos mesmos motivos que não 

se constituem em justificativas ou razões, mas motivadas pelo racismo. E ganha contornos 

novos mais perversos e atualizados quando cruzadas as identidades que os estudos 

interseccionais apontam como sendo, cada um deles, um desenho diferente para nos marcar, no 

peito, um alvo. A política de morte que enfrentamos na sociedade é representada na literatura; 

morte que dura muito tempo e mata todos os dias; e como insurgimos através do nosso direito 

de contar os fatos e também do amor através da literatura escrita sobre nós e por nós. Nenhum 

direito nos foi dado: tomamos, lutamos, trouxemos a versão da vivência, escrevivemos.  

Esta seção é sobre as mulheres que aparecem nos contos a partir de suas dores. Sobre 

quem somos a partir de onde viemos enquanto herança; de como nossos corpos pretos são vistos 

e tratados há séculos, e como a literatura vem se mostrando como proposta de empoderamento 

a partir da escrevivência; dessa escrevivência que sangra. É sobre o banzo, dor de todos os 

tempos e que não cessa. É sobre o ẹ̀jẹ̀, sangue dos nossos ancestrais, que há muito é 

arbitrariamente derramado. Essa seção é sobre as mulheres pretas que morrem todos os dias 

pelas perdas a que são expostas, mas insistem, persistem em renascem na escrita para, de algum 

modo, manter vivas outras de nós.  
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4.1 O LAÇO DE SANGUE QUE NOS UNE É A COR DA PELE: COMUNIDADES NEGRAS  

 

Quilombos abrigavam negros e possibilidades de uma vida familiar, um pouco menos 

dolorosa que a vida de escravizado das casas grandes. Quilombos continuam existindo e se 

reconfiguram a cada necessidade crescente de novos pactos entre mulheres e homens negros. 

Penso no movimento diaspórico que traz Zeferina para Salvador no século XIX. 

Quem vê hoje os bairros de Pirajá, Cajazeiras, Cabula e São Bartolomeu, na cidade de 

São Salvador, Bahia, certamente não sabe ou não entendeu que o mocambo principal da rainha, 

hoje vestígios do que a cidade tinha, outrora foram núcleos de resistência quilombola. 

Certamente, se Zeferina tivesse podido fazer vale seu lugar de fala, se os registros históricos 

deste país, bem como os livros didáticos possibilitassem esse espaço de fala, talvez ela dissesse 

algo como:  

Cheguei em Salvador na primeira metade do século XIX. Cheguei pequenina nos 
braços de minha mãe Amália. Vim num navio negreiro, bicho de madeira e ferro, 

insensato que navega sobre os mistérios deste enorme mar que também chamamos de 

cemitério. Caminhos de agonia e dor. Amparada pela tradição ancestral, minha mãe 

cantava baixinho para Inquices manterem seu equilíbrio emocional. Do mar à mata, 

amar os nossos e recompor os destroços e devastados corpos diaspóricos. Cresci 

sabendo, a cada dia compreendendo, que escombros rimam também com Quilombos.  

Pautada nos saberes ancestrais africanos, reuni índios, negros, mulheres e homens 

escravizados. Já destroçado o Quilombo do Cabula em 1807, chamei também os 

Nagôs para a luta contra a barbárie que nos destruía dia após dia. Guerra. Morte. 

Estratégia. Resistência. Quilombo do Urubu, angolana, baiana, gana, fé, inquices, luta, 

guerrilha, meu sobrenome é mulher negra e meu nome é Zeferina.19 
 

Mas os capitães do mato continuam suas caçadas desenfreadas e estruturadas de forma 

perversa e sempre atualizada. Mesmo os Quilombos, verdadeiras forças negras, eram 

encontrados e negros e negras, por vezes, mortos ou pegos violentamente e reconduzidos às 

fazendas e casas grandes. Capitães do mato continuam agindo e a maior parte dos Quilombos 

são, agora, em nosso tempo, favela.  

 Ainda sobre o conto Maria Deia, é triste, dolorosa, porém necessária a denúncia sobre 

o plano violento de destruição física e simbólica de uma comunidade e de seus moradores. Era 

um hotel. O plano das autoridades ali presentes era a construção de um hotel. Um corpo estranho 

no meio de toda a organização de vida pronta e pulsante. Greg, portador da notícia, levava a 

                                                
19Todas as informações sobre o Quilombo do Urubu e Zeferina, bem como o texto ficcional utilizando a 

primeira pessoa dela foram inspirados num artigo e no poema:  O RELATO INSURGENTE DE ZEFERINA DO 

QUILOMBO DO URUBU do escritor baiano Davi Nunes. Disponíveis em: 

https://www.google.com/amp/s/ungareia.wordpress.com/2016/05/13/zeferina-rainha-quilombola-que-lutou-

contra-a-escravidao-em-salvador-ba/amp/. Acesso em: 12 mar. 2020. 

e https://www.google.com/amp/s/ungareia.wordpress.com/2017/09/15/o-relato-insurgente-de-zeferina-do-

quilombo-do-urubu/amp/. Acesso em: 09 abr. 2021. 

https://www.google.com/amp/s/ungareia.wordpress.com/2016/05/13/zeferina-rainha-quilombola-que-lutou-contra-a-escravidao-em-salvador-ba/amp/
https://www.google.com/amp/s/ungareia.wordpress.com/2016/05/13/zeferina-rainha-quilombola-que-lutou-contra-a-escravidao-em-salvador-ba/amp/
https://www.google.com/amp/s/ungareia.wordpress.com/2017/09/15/o-relato-insurgente-de-zeferina-do-quilombo-do-urubu/amp/
https://www.google.com/amp/s/ungareia.wordpress.com/2017/09/15/o-relato-insurgente-de-zeferina-do-quilombo-do-urubu/amp/
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informação para uma das reuniões que se estabeleceram mesmo no lugar mais reservado da 

comunidade, “A casa do abajur lilás”. As ideias e a constatação de Jorge Bacurau “Rico não 

ajuda ninguém.  

Os seringueiros permaneceram escravos dos seringais; os madeireiros, das 

madeireiras. Os nordestinos terão que continuar comendo barro: cavando chão com 

as mãos sangrentas. São os lucros, latifúndios, indústrias, criação de cavalos e firmas 

imobiliárias, é nisso que elas pensam enquanto remordem suas Ave Marias. (VIEIRA, 

2011, p. 64). 

 

A palavra genocídio está mais frequentemente relacionada ao assassinato em massa, ao 

direito à vida que é cerceado por grupos que se querem hegemônicos e supremacistas. Isso se 

dá de formas diversificadas e violentamente arquitetadas, mas sempre direcionadas. São várias 

as formas de fuzilamento. Às vezes somos fuzilados com 80 tiros, às vezes com 111; às vezes 

arrastadas pela viatura da polícia e, dia após dia, somam-se as mortes pretas, os alvos são sempre 

os mesmos. 

 2020 - 2021, o Brasil e todo o mundo estão vivenciando uma pandemia: O novo 

coronavírus é uma realidade que nos lembra a todo momento que a covid-19 pode sim ser 

seletiva à medida que governantes decidem as medidas a serem tomadas em cada estado, cidade, 

bairro. A periferia, as comunidades habitadas em sua maioria por pretas e pretos sofrem mais 

pela ausência de recursos e precariedade de serviços raramente oferecidos; e, aqui, não 

menciono qualquer obra a que teriam direito como se vê em outras partes mais privilegiadas 

socioeconomicamente, mas falo sobre infraestrutura e condições básicas de saneamento, água 

encanada, luz elétrica e outros direitos que temos pelos iguais impostos que se pagam. Essa 

também é uma seleção perversa. São muitas as formas de se “regular” a sociedade. A 

necropolítica20 é uma política de biopoder voltada para o genocídio: 

 
Na formulação de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisão entre as 

pessoas que devem viver c as que devem morrer. Operando com base cm uma divisão 

entre os vivos e os mortos, tal poder se define cm relação a um campo biológico - do 

qual toma o controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupõe a distribuição da 

espécie humana cm grupos, a subdivisão da população cm subgrupos e ó 

estabelecimento de uma cesura biológica entre uns c outros. Isso é o que Foucault 
rotula com o termo (aparentemente familiar) “racismo”. Com efeito, em termos 

foucaultianos, racismo é acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o 

exercício do biopoder, “este velho direito soberano de matar”. Na economia do 

biopoder, a função do racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as 

funções assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é “a condição para a 

aceitabilidade do fazer morrer” (MBEMBE, 2017, p. 17-18). 

                                                
20A origem do termo parte da obra do filósofo, teórico político, historiador e intelectual camaronês Achille 

Mbembe. Mbembe nasceu na República dos Camarões, país da região ocidental da África Central, no ano de 1957 

(63 anos). Atualmente é professor de História e de Ciências Políticas do Instituto Witwatersrand, em Joanesburgo, 

África do Sul e na Duke University, nos Estados Unidos. Disponível em https://www.politize.com.br/. Acesso em: 

09 abr. 2021. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Achille_Mbembe
https://pt.wikipedia.org/wiki/Achille_Mbembe
https://www.politize.com.br/


59 

 

 

 

 

O racismo, o machismo, as violências direcionadas a grupos específicos por conta de 

um conjunto de traços identitários que os definem em suas coletividades e os representam 

enquanto indivíduos consiste em estruturas construídas com objetivos muito definidos em seus 

alvos. Sempre atualizados, os preconceitos, renovam-se em seus métodos, mas sempre são o 

retrato das violências cotidianas motivadas pelos preconceitos. Aqui, especificamente, o 

racismo. 

Sobre genocídio, o que está em questão no conto Maria Deia é que apesar de muitos 

moradores da comunidade terem sido mortos direta ou indiretamente, mas todos, de algum 

modo, por conta da ambição de indivíduos bem identificados em suas crenças e lugares sociais 

a destruição da comunidade nos faz refletir de modo mais amplo sobre o que Achille Mbembe 

(2017) propõe sobre genocídio no que tange à necropolítica. 

 
o poder necropolítico opera por um gênero de reversão entre vida e morte, como se a 

vida não fosse o médium da morte. Procura sempre abolir a distinção entre os meios 

e os fins. Daí a sua indiferença aos sinais objetivos de crueldade. Aos seus olhos, o 

crime é parte fundamental da revelação, e a morte de seus inimigos, em princípio não 

possui qualquer simbolismo. Este tipo de morte nada tem de trágico e, por isso, o 

poder necropolítico pode multiplicá-lo infinitamente, quer em pequenas doses (o 

mundo celular e molecular), quer por surtos espasmódicos – a estratégia dos pequenos 
massacres do dia-a-dia, segundo uma implacável lógica de separação, de 

estrangulamento de vivissecção, como se pode ver em todos os teatros 

contemporâneos do terror e do contraterror (MBEMBE, 2017, p. 65). 

 

Genocídio aqui pode ser analisado além das mortes em massa, mas como uma destruição 

das comunidades pretas a partir de seus lugres símbolos e demais construções, monumentos 

erguidos e necessários para uma memória de longa duração acerca do que se é e do que se pode 

manter enquanto traços marcantes de uma existência. Não importa o que ou quem está sendo 

morto, para o racismo enquanto máquina que move a necropolítica, se for preto deve ser 

aniquilado. A violência da diáspora africana espalhou pretas e pretos por diversos continentes; 

separou corpos, famílias, memórias e consciência de coletividade. A necropolítica vigente aqui 

é da memória da comunidade. Matando a memória, desconstroem-se histórias, vínculos são, 

por vezes irremediavelmente quebrados e séculos de outras histórias são necessários para 

reconstrução de autoestima, de afetos, de crenças, de consciências. A necropolítica atualiza-se 

pelo poder do Estado de regular as vidas, as memórias e escolher o que se apaga e o que 

permanece. Esses processos se desenrolam à revelia dos principais envolvidos e interessados, 

nós, alvos dessas violências.  

Escreviver é uma forma de denunciar e recolher forças a partir da conscientização dos 

nossos, das nossas. Nem sempre dissertar de modo imparcial toca o íntimo que nos une e, apesar 
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de tantas investimentos desagregadores promovidos pelo racismo, conseguimos elaborar nossos 

conceitos, nossas noções e dar existência coerente às nossas histórias.  

Lia Vieira (2011) sangra suas palavras quando precisa da poesia e de recursos cada vez 

mais intensos na estilística, na poesia, a palavra transborda para dar conta de tanta dor pelas 

quais passam os moradores: “A terra faltando sob nossos pés, árvores para baixo, passarinhos 

para longe” (p.65): sem morada e sem a poesia da comunidade, sem natureza, tudo ia ficando 

mais cinza e sem vida. “Dragas cavando á noite quando ninguém vê... Remoções. Negociações 

ocultas. Um minuto de entrefitar os operários, estes sabem no que nos recusamos a acreditar. 

E, então, abaixam os olhos.” (p.65).  Casas e árvores derrubadas, pregações ideológicas de 

engenheiro, mais violência. Choros e gritos de desespero, barulhos indescritíveis e um sangrar 

que só as mulheres como Maria Deia conseguem trazer para a narração. Acabaram com tudo e 

quase que acabaram também com todos. Dor e sangue. Morre o Morro do Santo Antônio. 

Morre Sá Frontina. No front da luta, ao lado de Maria Deia, tiros matam Greg: morre 

um líder que lutava por direitos ao lado de sua líder e também da comunidade. Os tiros tiraram 

o amor da vida de Maria Deia. Mulheres negras perdem seus companheiros para as 

autoridades... todos os dias. 

Maria Deia e Lia Vieira sangram; as duas contam suas histórias: uma história dentro de 

outra e as duas se interpenetrando também em tantas vivências, performando com tantas outras 

mulheres. E a história segue seu caminho de escrevivência mesmo quando se finda:  

 
De repente, eu me sinto só como uma loba, que, fora da alcateia é mais ativa, mais 

feroz, é mais forte e que se compraz com a solidão contida. Estar só não é estar 

sozinha. Aos meus pés, brinca o menino, que, tem na cabeça rapada, como é moda 

agora, nestes outros sombrios tempos. Apesar da pouca idade, já tem a estrutura malê, 

do avô, muito alto como um vara-pau, E, por isto, ganhou o apelido de Marquinhos 

VP. (VIEIRA, 2011, p. 74). 

 

Este também é o sangue que escrevivemos. Nossa vida é sangue. 

A primeira pessoa do negro, citada por Cuti (2002), pode ser vista também a partir das 

narrativas de vida, no reconhecimento imediato do autor pelo leitor, pela coincidência entre 

sujeito do enunciado e na enunciação, quando se relaciona a identidade entre autor, narrador e 

personagem. Neste contexto de autoinscrição e autorrepresentação de negritude na literatura 

brasileira, Lia Vieira e Conceição Evaristo e antes Carolina Maria de Jesus primam pela 

existência de suas personagens gerenciando as próprias falas, desenvolvendo-se na companhia 

de outras mulheres negras existindo, de fato, nas próprias vivências e nas memórias em comum 

que a Ancestralidade nos legou.  
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 Recordar é preciso 
O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos. 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 

O movimento de vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 

salgando-me o rosto e o gosto. Sou eternamente náufraga. 

Mas os fundos oceanos não me amedrontam nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas.”  
(EVARISTO, 2017, p.11.) 

 

Assim, entendemos as nossas negras memórias: repleta de Ancestralidade para que 

entendamos de onde viemos e quem somos; caso contrário, como poderemos escreviver? Essas 

memórias, vivências que nos chegam através de histórias, precisam estar plenas da pena de 

nossos ancestrais para que nos asseguremos de que não são arbitrárias, construídas de forma 

opressora, violenta.  

Nossas memórias estão repletas de dor, mas também da certeza de desestabilização, de 

redefinição dos padrões de construção, porque, desta vez, gerencia-se a própria fala, 

privilegiando as próprias demandas. 

 O que podemos fazer entre nós? Somos intelectuais por excelência, por sabedoria, pelas 

inteligências que promovemos e herdamos, somos reis e rainhas, somos geniais por nossa 

Ancestralidade. Somos uma imensa comunidade de cor preta e a arma de nossas defesas são 

ancestrais, e sempre atualizada de acordo com as novas lutas: inteligência-memória, 

inteligência-ação como Flor de Liz e Aruanda em Foram Sete e Maria Deia nos lembram. 

Pensar comunidade a partir de Lia Vieira em “Só as mulheres sangram”, é, 

principalmente, compreender que como diz um provérbio africano “É preciso uma aldeia inteira 

para se criar uma criança” e a favela se reconhece. A favela é preta. 

Numa comunidade que se reconhece irmanada, a família biológica nuclear é apenas a 

parte inicial do processo educativo. E, por educativo, entendendo, inclusive, consciência racial 

(preta) e cuidado entre iguais (mulheres). 

A contemporaneidade dos estudos sobre mulher e Literatura nos alerta para o fato de 

que o cuidado entre mulheres é ancestral e que por mais que o feminismo e a sororidade nos 

mostrem um horizonte de possibilidades teóricas e reais na prática sobre direitos, protagonismo 

feminino, o feminismo acaba nascendo branco e para atender às demandas de mulheres brancas. 

O direito ao trabalho, ao voto, a liberdade, enquanto nós, mulheres pretas, já trabalhávamos e 

já tínhamos outras necessidades decorrente do fato de sofrermos racismo. A interseccionalidade 

nos apresenta nossos atravessamentos para justificar a necessidade de um feminismo negro que 
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já tem uma série de teóricas e publicações que trazem a necessidade de um pensar identidades 

negras para melhor alcançarmos os tão sonhados direitos.  

O mulherismo africana teoria da estadunidense Cleonora Hudson-Weems, em fins da 

década de 80, objetivava uma aplicação de uso direto a todos os estudos que se pretendessem 

representar mulheres afrodescendentes; essa perspectiva nos dá alguma dimensão sobre o 

repensar dos termos mulher e feminino na medida em que mais ou menos abrangentes dão conta 

de termos que especificam o caráter da lutar contra as opressões às mulheres pretas.  

“Foram Sete” narra a vida simples de moradoras de um morro sem proteção “será que 

vai ter desova naquela noite?” (p.53), sem água encanada “Devia ser Maria do Balaio deitando 

fora a água do banho” (p.53), mulheres/meninas como Aruanda e Flor de Liz que, sem 

segurança e sem saúde, sonhavam em casar com um enfermeiro ou um policial, já que a única 

proteção ali era a de Seu Sete, “vela acessa para proteger a todas” (p.53), ainda tinham que se 

defender de violências como as de Seu Safa-Onça -  “Branco, macho e rico, seu passatempo era 

descabaçar menininhas. Assim falavam todos, assim sabiam todos, assim calavam todos.”  

(p.55) - “buliu comigo dizendo gracinhas. Dei-lhe uma mangada na cabeça e acabei com a prosa 

dele [...]”. Ele metralhava cem palavras por minuto, tinha fôlego de gato” (p.54-55). Sangra-se 

muito todos os dias.  

 
O corpo humano, para além de seu caráter biológico, é afetado pela religião, grupo 

familiar, classe, cultura e outras intervenções sociais. Assim, cumpre uma função 

ideológica, isto é, a aparência funciona como garantia ou não da integridade de uma 

pessoa, em termos de grau de proximidade ou de afastamento em relação ao conjunto 

de atributos que caracterizam a imagem dos indivíduos em termos do espectro das 

tipificações. É assim que, em função das aparências (atributos físicos), alguém é 
considerado como um indivíduo capaz ou não de cometer uma transgressão (atributos 

morais), por exemplo. (NOGUEIRA, 2016, p.41).21 

 

Isildinha Nogueira (2016) vai além, visto que o seu intento é falar sobre essa visão do 

corpo quanto se trata de um corpo negro, sobretudo da mulher negra. 

 
Seu corpo, historicamente destituído de sua condição humana, coisificado, alimentava 

toda sorte de perversidade sexual que tinham seus senhores. 

Nesta condição eram desejadas, pois satisfaziam o apetite sexual dos senhores e eram 

por eles repudiadas pois as viam como criaturas repulsivas e descontroladas 
sexualmente. (NOGUEIRA, 2016, p.44.).22 

 

O corpo da mulher preta sofre uma série de violências perversamente atualizadas desde 

quando se possa ter notícias e antes mesmo do processo desumano da escravização. Esse 

                                                
21 Disponível em: https://negrasoulblog.files.wordpress.com/2016/04/o-corpo-da-mulher-negra-isildinha-b-

nogueira.pdf. Acesso em: 10 mar. 2021 
22 Ibidem, 2016, p.61. 

https://negrasoulblog.files.wordpress.com/2016/04/o-corpo-da-mulher-negra-isildinha-b-nogueira.pdf
https://negrasoulblog.files.wordpress.com/2016/04/o-corpo-da-mulher-negra-isildinha-b-nogueira.pdf
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prolongamento da visão escravagista autoriza um tratamento perverso e sem perspectiva de 

mudança ou resolução; a denúncia e o exercício do lugar de fala vem trazendo para a literatura 

brasileira uma visão múltipla e ampliada de como através das nossas vivências podemos 

combater falas e comportamentos arbitrários e exercer o direito de contar nossas próprias 

histórias a partir da vida que escolhemos ou quisermos ou ainda conseguirmos ter. Do corpo de 

uso para violências sexuais e demais torturas ao corpo livre de açoites e que trabalha também 

para se perceber livre de quaisquer opressões, a literatura onde performamos libertas ou 

denunciamos as atrocidades revela em “Foram Sete” facetas de uma maldade que se repete, 

porém também se denuncia.  

Foram Sete termina com a narração de um dia em que Flor de Liz volta para casa, após 

ter recebido o dinheiro da bolsa de alimentação e encontra em casa, sua irmã Aruanda, 12 anos, 

no escuro da sala, deitada, encolhida no chão. Flor de Liz matou Seu Safa-Onça, mas as pessoas 

que lá viviam, que moravam nos arredores, diziam que foram sete. Sete homens. Sangue, 

sangue, sangue…  

A escrita a partir da escrevivência é a forma que Conceição Evaristo trata a 

autorrepresentação em escrita auto-ficcional. Lia Vieira (2011) seguindo esses passos, traz o 

sangue como importante marcador quando se trata de mulheres negras. Escreviver com ẹ̀jẹ̀ é 

mais que uma proposta para estudo desta obra.  

Ainda sobre a entrevista com cedida por Conceição Evaristo (2020) à página Leituras 

Brasileiras, um acervo do pensamento brasileiro23 (2020), e atenta à sua observação do fazer 

literário a partir do conceito que ela ergue, a intelectual traz um ponto importantíssimo acerca 

do assunto: a capacidade de agenciamento dos nossos discursos enquanto pretos, sobretudo nós, 

mulheres pretas, e o discurso paradoxal da literatura tradicional branca e masculina. Interessante 

notar na fala de Conceição Evaristo esse estranhamento no que tange à ideia de que não existiria 

matéria e discurso para a efetivação de uma literatura preta enquanto categoria de escrita, mas 

sobre nossas tradições, histórias e todo um legado cultural riquíssimo que é negligenciado 

quando vertemos isso em literatura, pela nossa voz, nossa escrita, pela autorrepresentação que 

a própria Conceição afirma e reivindica, mas eles, racistas da literatura tradicional, insistem em 

deslegitimar, em negar e depreciar, porém e contraditoriamente, trazem esses mesmos assuntos 

como corpo de seus livros e demais trabalhos acadêmicos. Por que nossas temáticas não 

renderiam livros e os brancos escrevem sobre eles?  

                                                
23 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY. Acesso em: 10 set. 2020 

 

https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
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Pensemos sobre as palavras de Spivak (2010) e, sobretudo das palavras de Cuti (2002) 

sobre agenciamento de fala, sobre o direito dessa representação e o negligenciamento da nossa 

fala na construção de nossas histórias; pensemos na urgência dessa representação à medida que 

ela se faz na primeira pessoa do negro. Como dissemos na seção anterior, para Gayatri Spivak 

(2010), o subaltern(izad)o por não ter espaço de fala, acaba por performar nas representações 

arbitrárias, promovidas por autores que cerceiam nossas falas e histórias, por negligenciarem 

nossa capacidade de agenciamento de fala; uma violência epistêmica que pressupõe “a primeira 

pessoa do negro”, a autorrepresentação, enquanto desprovida de dimensão ideológica. 

Cabe aqui a reflexão sobre ser uma negação ao nosso direito de contar nossas próprias 

histórias pelos questionamentos à nossa intelectualidade. Somos um povo complexo em nossas 

experiências, o racismo nos ataca com sua política de morte, mas nunca alcançará nosso 

intelecto, não compreendem nossas epistemologias, pois delas desacreditam assim como da 

nossa capacidade intelectual. Reflitamos acerca disso e teremos, deste modo, outra questão 

bastante paradoxal. Ora, se somos tão incapazes como parece acreditar o racismo, como somos 

tão complexos e rebuscados em nossas artes, histórias, pesquisas científicas e culturas? Como 

somos tão preciosos e preciosas? Estamos aqui, contando nossas histórias principalmente a 

partir da escrevivência; e o fazemos a partir dos nossos próprios marcadores teóricos e 

metodológicos. Subvertemos a ordem que nos querem impor. Somos desobedientes. Somos 

insubmissas; e se essa escrita tão comprometida com nossas epistemologias segue o fluxo desse 

ẹ̀jẹ̀, pensemos: a construção dessas personagens que são a materialização dessas histórias, 

também se constituem como um corpo comprometido com nosso legado histórico, com nossas 

vidas pretas porque assim também se reconhece. E, recuperando a anteriormente mencionada a 

entrevista concedida por Conceição Evaristo (2020), essa autora que inaugura o termo 

escrevivência traz à tona esse agenciamento coletivo de forma definitivamente íntima e 

reveladora para nós, mulheres pretas. Ela descreve uma situação em que, no momento que traça 

o perfil de uma de suas personagens, aborda uma determinada dor muito específica nos seios 

da personagem; a autora começa a sentir essas dores. Os corpos se irmanam numa dor que é 

semelhante, uma dor que é escrita ficcional, mas por ser uma vida possível, uma vida que divide 

dores em corpos que sangram de modo semelhante possibilita que se sinta a dor da outra. Essa 

dor que é velha conhecida, pois, à medida que nos envolvemos nessa rede de reconhecimento 

de vidas e histórias da escrevivência, do sangue-ẹ̀jẹ̀ -cor da pele começa esse pacto com 

vivências que poderiam de fato ser nossas, daí a escrevivência, daí o sangue que apenas nós 

sangramos.  
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Por fim, sobre essa importantíssima entrevista concedida por Conceição Evaristo 

(2020), a intelectual nos traz uma cena que ela presencia e que confessa: deseja que se converta 

em texto literário. Trata-se de um homem bastante jovem que é um "soldado do tráfico"; em 

posição de sentinela, fortemente armado, esse homem vê seu filho, num movimento joga sua 

arma para trás e o abraça. Evaristo (2020) diz: "A qualquer momento, aquela cena pode ser 

transformar em sangue”. E aqui ela está tratando de uma outra forma de sangrar. Mas não se 

trataria também do sangue de uma mulher negra? Mas de que modo? Estamos falando aqui de 

um homem e seu filho. Como nos lembra a própria Evaristo sobre uma das performances de 

Elza Soares cantando Meu guri, "O guri sou eu". A mãe se faz presente ainda que esteja ausente. 

Ela, de algum modo, está pelo simples/complexo fato de seu filho estar. Ele é porque ela é.  

Se para contarmos as nossas histórias precisamos saber quem somos, parece-me 

importantíssimo que saibamos de onde viemos, entendermos como e desde quando começamos 

a sangrar; porém, no momento em que entendemos de onde viemos e porque sangramos, em 

algum momento depois desse marco e um pouco mais a cada dia, compreendemos também 

como morremos e o sangue perpassa todo esse processo, do sangue que nos inicia a vida ao 

sangue derramado.  

 

4.2 Ẹ̀JẸ̀ DAVIDA E DA MORTE ENTRE OS TEMPOS – OS CAPITÃES DO MATO ESTÃO 

FARDADOS 

 

A escrevivência é sobre nossos corpos, a escrita é de uma mulher preta e sua lente de 

observação que ao mesmo tempo é de experiência; e nesse protagonismo, nessa pele que nos 

envolve de lugar de fala – não nos esqueçamos de Conceição Evaristo (2020) citando Elza 

Soares quando ela afirma num show “Eu sou o guri”. Sabemos. As violências nos acometem 

perversas e atualizadas há muito tempo. Esse nós, aqui mencionado, refere-se ao povo preto, 

sim, mas numa outra situação de violência. Temos sido alvo preferencial para agressões e 

mortes constantes desde o início da escravização. Foram sete, neste momento, tratará de sete 

mortes. “Sete menores são chacinados na Candelária.”24; “PM é suspeita da morte de sete 

meninos de rua no Rio”25. Com essas manchetes, os jornais impressos e televisivos noticiaram 

a história que apavorou e revoltou o mundo e ficou tristemente conhecida como A chacina da 

                                                
24 Disponível em: 

https://www20.opovo.com.br/images/app/noticia_132346504881/2014/07/23/3283590/OITD_19930724aa16.jpg

. Acesso em 10 mar. 2021 
25 Disponível em: https://constelar.com.br/astrologia-mundial/brasil/chacina-da-candelaria/. Acesso em 10 mar. 

2021. 

https://www20.opovo.com.br/images/app/noticia_132346504881/2014/07/23/3283590/OITD_19930724aa16.jpg
https://www20.opovo.com.br/images/app/noticia_132346504881/2014/07/23/3283590/OITD_19930724aa16.jpg
https://constelar.com.br/astrologia-mundial/brasil/chacina-da-candelaria/
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Candelária26.  

Rio de Janeiro, 23 de julho de 1993. 70 pessoas dormiam nas proximidades da Igreja da 

Candelária. Milicianos que ocupavam dois carros dispararam contra essas pessoas, todas negras 

e pobres, com intenção de matá-las e assim fizeram, tirando brutalmente a vida de 44 pessoas, 

entre elas, 7 menores de idade. A história foi recuperada em documentários, episódio de 

programa de televisão, livros. Atenção para um filme: Ônibus 17427; que narra a história de um 

assalto envolvendo Sandro Barbosa do Nascimento, um dos sobreviventes da chacina da 

Candelária. O protagonista dessa história que a vida moldou, o homem que a sociedade 

brutalizou e, que, mais tarde, ao final do assalto que culminou em sequestro, teve sua vida 

ceifada por policiais. Na época, o Jornal do Brasil nos trouxe a informação de que 

 
por volta da meia-noite cerca de 50 crianças de rua dormiam enroladas em cobertores 

próximo à Igreja da Candelária, no centro do Rio de Janeiro. Nenhuma percebeu a 

chegada de dois Chevettes com as placas cobertas por plástico: um táxi, e o outro 

carro comum, ambos amarelos. Ao perceber que os meninos dormiam, um dos 

homens fez o sinal para que os comparsas se aproximassem. Em seguida foi o horror. 

Os homens começaram a atirar indiscriminadamente na direção dos menores. 

Enquanto muitos preferiram fugir, sete deles que dormiam sobre uma banca de 

jornais, preferiram ficar imóveis, e foram executados com tiros na cabeça. 

O local escolhido para a chacina foi a Praça Pio X, centro financeiro e sede de um 

símbolo sagrado do Rio: a Igreja de Nossa Senhora da Candelária.  
Na verdade, a operação começara antes, na Rua do Acre, quando o lavador de carros 

Wagner dos Santos, de 22 anos, e mais dois menores foram apanhados por dois 

homens e jogados no banco de trás do Chevette amarelo. Wagner recebeu logo um 

tiro e desmaiou. Quando acordou estava estirado no chão perto do Museu de Arte 

Moderna, ao lado dos menores mortos.  

As crianças e jovens que viviam nas ruas nas imediações da Igreja da Candelária eram 

atendidos de maneira voluntária pela Sra. Yvonne Bezerra de Mello. Neste dia, com 

o pedido de socorro, ela mesma conduziu mortos e feridos no seu carro, depois de 

uma longa espera pela chegada da polícia.  

Muitos dos sobreviventes foram morar debaixo de um viaduto em São Cristóvão e 

continuaram a serem atendidos pela Sra. Yvonne. Em 1992 o Rio de Janeiro terminou 
o ano com 424 crimes contra crianças de rua.28 

 

A Anistia internacional, atualiza esses dados e traz a informação de 8 menores mortos 

pela PM. A notícia também objetiva tratar da situação das crianças cariocas que vivem nas ruas 

desde então e muito antes da chacina, cobrando uma postura das autoridades. O que, na verdade, 

                                                
26A chacina da Candelária, como ficou conhecido este episódio, foi uma chacina que ocorreu na noite de 23 de 

julho de 1993, próximo à Igreja da Candelária, localizada no centro da cidade do Rio de Janeiro. Neste crime, oito 

jovens foram assassinados. O caso foi listado pelo portal Brasil Online (BOL, 2015) e 

pela Superinteressante (2015) ao lado de outros crimes que "chocaram" o Brasil. 
27Referência ao sequestro ao ônibus de código 174 no Rio de Janeiro no ano 2000. Disponível em: 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/08/20/ha-quase-20-anos-sequestro-do-onibus-174-teve-

desfecho-tragico-no-rio.ghtml. Acesso em: 20 ago. 2020. 
28 PM é suspeita da morte de sete meninos de rua no Rio. Jornal do Brasil, 23 jul. 2011, Rio de Janeiro. Disponível 

em: http://historiaupf.blogspot.com/2011/07/23-de-julho-de-1993-chacina-da.html. Acesso em: 20 ago. 2020. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_da_Candel%C3%A1ria
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/08/20/ha-quase-20-anos-sequestro-do-onibus-174-teve-desfecho-tragico-no-rio.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/08/20/ha-quase-20-anos-sequestro-do-onibus-174-teve-desfecho-tragico-no-rio.ghtml
http://historiaupf.blogspot.com/2011/07/23-de-julho-de-1993-chacina-da.html
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é de difícil compreensão visto que “autoridades” vêm sendo as protagonistas das execuções e 

demais violências às pessoas em situação de rua no Brasil.  

 
Nesta quinta-feira, 23, completam-se 27 anos da Chacina da Candelária, execução de 

8 meninos de rua em frente à igreja da Candelária, no coração do Rio de Janeiro. Um 

crime que chocou a cidade e o país e teve repercussão internacional, pelo qual foram 

condenados os policiais militares Nelson de Oliveira dos Santos Cunha, Marcos 

Aurélio Dias Alcântara e Marcos Emanuel. A motivação? Vingança por eles terem 

jogado pedras numa viatura da PM em protesto pela prisão de um menino que morava 

na rua.29 

 

Esse fato terrível que mancha de sangue as nossas vivências e marcou para sempre nas 

memórias o trágico destino da população preta neste país vem, como já mencionado sendo pauta 

urgente de protestos que acontecem também na arte, no caso da investigação que objetivo neste 

trabalho, pensar as vidas pretas que têm direito a amor, respeito, numa reivindicação de escrita 

preta autorrepresentativa que traga as falas de mulheres que sangram todos os dias também 

pelas perdas sistemáticas que sofremos, que nos faz morrer diariamente e que vê na arte uma 

possibilidade, uma voz que se anuncia e diz do que apenas nós mulheres preta podemos 

representar esse sangue, essa escrevivência subjacente à Ancestralidade. Essa dor, esse banzo 

que não cessa de doer, mas também de mover a escrita que nos mantém com o nosso direito 

primeiro. Afinal, como nos traz Conceição Evaristo (2014) “Eles combinaram de nos matar, 

mas 'a gente combinamos' de não morrer”.  

A vida envolvendo-se de forma dura nas produções artísticas de grande circulação 

nacional e internacional; é como se a vida não suportasse ser contada sozinha e necessitasse 

que a arte, de algum modo, lhe dissesse que sim, que é um fato e precisamos recontar de uma 

forma que ecoe as vozes e que consigamos dizer às gerações futuras o que houve. Nossa 

escrevivência tem sido, enquanto lugar de fala, um dos caminhos a que nos demos o direito 

para denunciar, para dizer como de fato foi, porque nossa arte da escrevivência tem sido a vida 

como nos chega, como conseguimos vivê-la.  

A história inteira, da chacina da Candelária ao episódio do ônibus 174, no Rio de Janeiro 

nos parece tão difícil de se processar, que talvez por isso necessitamos da literatura não para 

digeri-la, pelo contrário, para expulsá-la. Daí o compromisso entre literatura e vida de que 

Conceição Evaristo (2005) nos lembra 

 
Se a leitura desde a adolescência foi para mim um meio, uma maneira de suportar o 

                                                
29 SILVA, Ludmilla. Da chacina da Candelária até hoje, 27 anos de abandono das crianças de rua cariocas. Anistia 

Internacional, 23 jul. 2020. Disponível em: https://www.anf.org.br/da-chacina-da-candelaria-ate-hoje-27-anos-de-

abandono-das-criancas-de-rua-cariocas/. Acesso em: 20 ago. 2020.  

 

https://www.anf.org.br/da-chacina-da-candelaria-ate-hoje-27-anos-de-abandono-das-criancas-de-rua-cariocas/
https://www.anf.org.br/da-chacina-da-candelaria-ate-hoje-27-anos-de-abandono-das-criancas-de-rua-cariocas/
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mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de fuga e inserção no espaço em 

que eu vivia, a escrita também desde aquela época, abarcava estas duas possibilidades. 

Fugir para sonhar e inserir-se para modificar. Essa inserção para mim pedia a 

escrita. (EVARISTO, 2005).30 

 

Lia Vieira (2011) traz essa inserção a partir da história violenta da chacina da Candelária 

no livro Só as Mulheres sangram, no conto Operação Candelária que objetiva, a partir do 

operador teórico e metodológico escrevivência, narrar cada detalhe dessa operação a partir de 

um olhar feminino e comprometido com a escrita que se compromete com a vida como nos 

ensina Conceição Evaristo. A necropolítica denunciada em Operação Candelária, nos arremessa 

à questão da morte de fato, mas também sobre a morte em vida. "O guri sou eu"; trago 

novamente o texto para que não esqueçamos que a mãe está onde um dia esteve o filho; o filho 

é a continuidade da mãe, da sua morada-coração primeira. Ainda que o conto em Operação 

Candelária não destaque as mães, elas se fazem presentes em suas perdas, e se fazem ausentes 

de si por morrerem todos os dias.  

Ainda sobre a entrevista anteriormente citada, quando Lia Vieira conversa conosco 

através do canal Pauta Rio, uma história nos atravessa. Quando perguntada sobre o impacto que 

a sua escrita causa na vida das pessoas, sobretudo das mulheres pretas, Lia nos conta que, em 

uma fala que realizou, uma mulher preta a procura para agradecer sobre ter escrito em Só as 

mulheres sangram sobre a filha dela, ainda sobre outro viés em Operação Candelária. Ao 

perguntar sobre quem é a filha dela, Lia Viera é surpreendida com a resposta: “Marielle 

Franco”. A mãe enxerga a dor de ter perdido sua filha para a violência do assassinato, Tantas 

mães perdem seus filhos todos os dias e isso está posto no conto referido.  

A mãe sempre estará. Está até mesmo onde, fisicamente, não aparece, mas se faz 

presente. Seja na Candelária, Rio de Janeiro; seja no Cabula31, Salvador, indo à escola, arrastada 

pelo camburão da polícia, tendo a casa invadida, sendo alvejado com 80 tiros dentro do carro 

da família, indo comemorar o novo emprego dos amigos. Por nada, de graça, em casa ou no 

meio da rua por polícias que insistem em afirmar: “achei que era um fuzil, mas era um guarda-

chuva”. Como citado na seção anterior, o projeto do necropoder é a necropolítica. 

                                                
30 Ibidem, 2005, p.42. 
31 Como ficou conhecida em todo o país, A Chacina do Cabula, bairro da cidade de Salvador, refere-se a uma 

ação da PM envolvendo nove policiais que culminou no assassinato de 12 pessoas. Disponível em 

https://ponte.org/com-12-jovens-negros-mortos-chacina-do-cabula-completa-5-anos-sem-desfecho/. Acesso em: 

20 ago. 2020. 

 

 

https://ponte.org/com-12-jovens-negros-mortos-chacina-do-cabula-completa-5-anos-sem-desfecho/
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A partir de agora, falarei sobre o conto Operação Candelária, de Lia Vieira (2011), 

porém, não posso me abster de mencionar que, enquanto eu pesquisava as referências, as 

histórias sobre a Candelária, encontrei muitos casos de assassinatos envolvendo a PM e 

crianças. Este trabalho traz, em muitos momentos, trechos a respeito das mortes que ocorreram 

de tantas formas e todas tão violentas e dolorosas. O caso do menino João Pedro, ocorrido em 

maio de 2020, foi o, até então, mas recente e amplamente divulgado pela mídia brasileira. Ele 

foi morto a tiros pela PM carioca, dentro da própria casa, no bairro de São Gonçalo. Ele tinha 

14 anos. Além do menino João Pedro, ainda em 2020, foi assassinada também a menina Ágata 

Félix. Ela tinha 8 anos de idade. Kauê Ribeiro dos santos e Kauan Rosário também tiveram o 

mesmo trágico fim: ambos assassinados com 12 e 11 anos de idade respectivamente. A ONG 

Rio de Paz traz a informação de que 69 crianças foram assassinadas por arma de fogo desde 

2007 a maioria envolvendo operações irresponsáveis, violentas e genocidas da PM. Qual a cor 

da pele da maioria expressiva dessas crianças? Preta. Pesquisando o caso da menina Ágata 

Félix, pude constatar que apenas um entre os quatro casos de morte até maio deste ano resultou 

numa denúncia formal do ministério público. 1. Apenas um. E mais uma conta não fecha. 

Quantas vezes mais morreremos? 

Paulo Roberto de Oliveira, 11 anos (Presente), Anderson de Oliveira Pereira, 13 anos 

(Presente), Marcelo Cândido de Jesus, 14 anos (Presente), Valdevino Miguel de Almeida, 14 

anos (Presente),"Gambazinho", 17 anos (Presente), Leandro Santos da Conceição, 17 anos 

(Presente), Paulo José da Silva, 18 anos (Presente), Marcos Antônio Alves da Silva, 19 anos 

(Presente). Por ordem de idade e inscritos agora numa cruz esses são os nomes dos oito meninos 

assassinados pela polícia no dia 23 de julho de 1993 enquanto dormiam em frente à Igreja da 

Candelária, Rio de Janeiro.  

O conto Operação Candelária, Lia Vieira (2011), por seu título, já deflagra uma ação 

pensada, esquematizada, uma operação policial com um objetivo definido: matar jovens pretos. 

O cenário inicial é um prédio localizado em área tida como privilegiada da cidade do Rio de 

Janeiro, silencioso, como marca a autora, um lugar alto para não ser incomodado, alto para não 

ser descoberto, alto para afastar-se dos socialmente menos/nada favorecidos.  

Utilizando, dentro da escrevivência, também enquanto um método, afinal a escrita com 

esses detalhes e minúcias acerca da vida na literatura nos dá uma perspectiva de investigação 

dos fatos, proponho uma viagem dentro deste conto que se apresenta para que possamos ler Lia 

Vieira e entender esse passo a passo de um ato perverso descrito por ela, praticado pela PM. 

Nos sangrou a leitura do conto, nos sangrará agora o passo a passo deste pensar enquanto 
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leitoras já que somos parte dessa história, porque, parafraseando Elza Soares, em sua fala já 

mencionada aqui, “também somos esses guris”.  

E essa história com tantas características que de fato nos levam à escrevivência, que nos 

traz a perspectiva de como teria sido a chacina real desde os planejamentos da associação 

secreta grupo Bestas - e seus “longos braços que alcançavam os departamentos mais restritos 

da Comissão de Segurança […], do Executivo.” (p. 46) que zombavam dos Direitos Humanos 

e do Estatuto da Criança e do Adolescente. A todas nós, acredito, parece que uma estratégia 

perversa e frequentemente utilizada pelas instituições do poder público no Brasil é de fato 

zombar da Constituição e de todo e qualquer documento, regimento. Mas o que esperar de um 

país que relega a segundo plano até a Declaração dos Direitos humanos? Como pensa a 

humanidade das pessoas pretas um país que não recorre às memórias, e quando o faz é 

seletivamente, para entender os processos que motivam os racistas a um prolongamento de um 

pensamento colonial instituído na tentativa insana de justificar a violência racial? O Brasil 

selecionou em suas memórias, elegeu e ergueu seus mitos e permanece em estagnação de 

qualquer efetivação de direitos que não contemplem uma minoria instalada no poder. Tendo 

tudo isso em vista, nós pessoas pretas temos investido esforços em diversos ramos das artes, 

das ciências e em diversos outros articulando possibilidades efetivas de discussão, debates e 

prolongamento de uma memória que nos traz a perspectiva de quem somos, dos espaços que 

ocupamos e de nossa importância e protagonismo nas nossas próprias existências: 

autorrepresentação, escrita de nossas vivências, sangue que dança cíclico a dança do persistir, 

do não morrer, a gira que se perpetua; que se iniciou num tempo que não acessamos e que se 

reconhece sem fim, pois nosso tempo não é ocidental ou oriental não é uma linha reta no espaço, 

e, parafraseando Sueli Carneiro32, entre direita e esquerda somos pretas e pretos. Assim 

seguimos aprendendo com a Ancestralidade, com Èșù, com Leda Maria Martins (2002). E 

escrevemos. 

São difíceis de ler as páginas que nos conduzem, dentro dos planos da organização 

passado pela a ansiedade de matar, até a execução. Vieira (2011) nos oferece uma descrição 

pormenorizada que se assemelha a uma filmagem cinematográfica. Dos nomes às situações, 

passando pelas reações e inquietações perversas, nos permite visualizar as cenas e até imaginar 

as feições perversas dos protagonistas dessa violenta história: “[…] pergunta Átila, que já não 

pode esperar”. (p. 46). “Vai acontecer em 48 horas, diz, afinal.” (p. 47). “A operação foi 

analisada com todo cuidado, detalhe por detalhe.” (p.47). “Vocês não devem recear fazer 

                                                
32 “Caros Amigos” n° 35, fevereiro de 2000 
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barulho, já que a região é deserta.” (p. 49).  

“Devemos mostrar de uma vez por todas que sabemos proteger nossas instituições […] 

Uma geração que chega à maioridade sem um futuro decente, especialmente tratando de jovens 

negros hostilizados pela própria sociedade […]” (p. 49): A cautela e a proteção são pensadas 

apenas para a organização das bestas e quem a ela estiver filiada. Para os jovens pretos prestes 

a serem executados, absolutamente nada. Jovens tratados como meros ocupantes de um espaço 

e que não devem estar ali; mas não para lhes oferecer oportunidade de uma vida digna, mas 

para exterminá-los para esse empreendimento violento que é o racismo. Para que morramos 

todos; guris que, ao morrer, levam também suas mães vitimadas por todas as violências que 

circulam a vida preta porque matrifocalmente a sociedade circula e se organiza pelo feminino. 

Ainda que nem todas sejamos mães, todas estamos aqui pela mulher de onde todos viemos.  

“Todos aqui de volta daqui a quarenta e cinco dias no horário habitual. A Operação 

Candelária vai começar.” (p.50). “Terça-feira, 21 de julho, quarta-feira, 22 de julho…”. “O 

jornal da manhã seguinte tinha um farto material e riqueza de fotos, depoimentos e especulações 

sobre a chacina da Candelária […] Um pequeno quadro inserido nas páginas de anúncio do 

jornal de maior circulação do país trazia a legenda: “Sucesso na caça às feras. Vitória das 

Bestas” (p.52): aqui, o sangue é derramado e extrapola, como em outros contos do livro, Só as 

mulheres sangram as páginas da obra literária, é a autorrepresentação e o uso do discurso 

enquanto poder atribuído por nós a nós mesmos, negros e negras para contar as próprias 

histórias, uma entre tantas formas de levar a todos os grupos as nossas pautas. As mulheres 

continuam sangrando neste conto, afinal os meninos assassinados tinham mães, mulheres pretas 

de toda a sociedade carioca e brasileira que também sangraram junto com eles.  

Lia Vieira (2011) nos traz o direito negro-feminino de narrar a história de oito 

assassinatos friamente planejados por um braço do Estado que devia ser designado à proteção 

de todo e qualquer indivíduo, mas figura na vida e no conto, como uma ameaça a negros e 

pessoas em situação de rua. Ela promove, através da sua literatura, essa memória renovada, essa 

consciência de que nosso sangue jorra, ele é derramado de forma diferente de qualquer outro 

sangue que não comece preto desde a pele. 

As críticas acerca do trato dispensado a nós pretos e pretas aparece nos contos finais da 

obra de Lia Vieira (2011) como tantas vezes nos são apresentados em sociedade: a partir da 

exclusão violenta de protagonistas da história que são perversamente ocultados e substituídos 

por falas desautorizadas que se querem dominantes; Lia Vieira, por vezes, conversa com 

leitoras (porque no início do livro ela explica que a obra é para mulheres que sangram de 



72 

 

 

 

variadas formas) no conto Provas para o capitão, ela nos diz como será feita a narração, ela 

indica que o vai acontecer a partir dali é uma forma de lutar contra o que de modo muito similar 

e com um tom bastante marcado de crítica da autora acontece na sociedade. Provas para o 

capitão nos conduz a mais que uma reflexão, mas uma ação literária de luta a partir da 

escrevivência, do sangue que é ancestral, desse sangue que é uma categoria de Ancestralidade 

como pensa e se guia este trabalho; é sobre o que já sabemos, sobre o que não podemos 

esquecer: como se dá o trato perverso e genocida destinado às pessoas pretas; como esse 

tratamento data de muito tempo e não cessa, atualiza-se.  

Lendo o conto Provas para o capitão, percebemos que Lia Vieira (2011) começa do 

fato consumado: “o crime elegante” no qual a vítima é um homem muito rico que jogava uma 

partida de tênis. Para além desse fato, o termo capitão nos parece a nós pretas e pretos 

assustador de uma memória infeliz de nós contra nós, tendo em vista que este “termo-patente” 

nos chega enquanto um homem preto que ganha poderes perversos se volta contra os quem nem 

entende como “seus iguais”.  

O capitão do mato perseguia, como sabemos, pessoas pretas escravizadas até exaustão 

quando migravam em fuga para os refúgios quilombos tão difíceis de se reerguer na 

contemporaneidade; além disso, frequentemente, aplicava-lhes toda violência de castigos 

físicos. O capitão do mato recebeu de seu opressor o poder para oprimir seus iguais; o 

entendimento de que esse poder o faria superior ou quem sabe o desejo de manter-se distante 

do que todos os brancos concordavam não ser nem gente, talvez tenham cegado a capacidade 

de compreender que ele não era branco; essa negação em se reconhecer enquanto uma pessoa 

preta; de se compreender enquanto parte de um grupo, continua por parte de muitas pessoas 

pretas nos dias atuais e sempre foi assim; a não compreensão de que nós pessoas pretas somos 

uma grande comunidade espalhada pela violência da diáspora e pela perseguição diária dos 

atualizados capitães do mato é reflexo desse racismo que segue manchando nossos caminhos 

de um sangue arbitrariamente derramado pelo longo dos séculos. Os capitães do mato seguem 

perseguindo e matando; eles vestem roupas comuns, ternos, fardas. 

Esse desvio ou não entendimento de um sentimento de pertença, esse desvencilhar-se, 

esse afastamento, se dá, como já mencionado na primeira seção, pelas violências cotidianas 

empreendidas pelo racismo que nos fazem desconhecer/duvidar de nossas capacidades e 

genialidades; e segue vencendo em seu intento o projeto supremacista branco de alimentar essa 

diáspora interna entre nós pessoas pretas.  
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No conto Provas para o Capitão não é diferente. Cezário está preso. Cezário foi acusado 

de matar um homem branco. Conhecemos Cezário através do depoimento que ele dá, mas 

Cezário já está preso. Conhecemos os personagens deste conto através dos seus depoimentos 

por conta do assassinato que inicia a história. Os personagens estão depondo. Cezário já está 

preso, Cesário é um homem preto; e o que afirmam sobre Cezário, para nós, pessoas pretas, não 

é novidade, conhecemos o tratamento dispensado às pessoas pretas sobretudo neste país, 

sobretudo pela polícia. 

- E o negro? 

- Está preso. Trata-se de um pobre diabo e está muito assustado. Mostrou-se dócil. 

Não acredito que tenha ousado... 

- Jamais acredite em nada, tenente... muito menos num negro. Se ele faz cara de 

infeliz, se chora e suplica... são sempre teatrais [...] (VIEIRA, 2011, p.77) 

 

Em janeiro de 2020, Rio de Janeiro, a empresária Lorena da Penha precisou ir ao banco 

Itaú para desbloquear seu cartão de crédito e sacar R$ 1.500,00. O banco não acreditou que o 

dinheiro pertencesse a Lorena e, chamou a Polícia Civil que a retirou do local. Além de ter seu 

dinheiro retido, Lorena quase foi presa. Ela foi acusada de fraude que suas movimentações 

bancárias eram suspeitas. Lorena é uma mulher preta. 

Em fevereiro de 2019, Crispim Terral dirigiu-se a uma agência da Caixa Econômica, na 

cidade de Salvador-BA. Crispim foi resolve um problema com cheques sem fundos que foram 

devolvidos e requerer devolução de um valor indevidamente retirado de sua conta. O gerente 

do banco o deixou esperando por mais de 4 horas. Ao reclamar da demora, o gerente chamou a 

polícia que o rendeu e quase asfixiou, na frente de sua filha, filmado por celulares. Todos viram. 

Quase foi asfixiado, na frente da filha dele. Crispim é um homem preto. 

Minneapolis, Estados Unidos, 2020. O jogador de futebol americano George Floyd é 

detido e sufocado pela polícia até a morte. “Não consigo respirar”, disse George pouco tempo 

antes de morrer em frente às câmeras de celular. O mundo inteiro viu. George era um homem 

preto. 

Antes de George, em 2014, em Nova Iorque, Eric Garner, ao ser também detido pela 

polícia, repetiu 11 vezes que não conseguia respirar, 11 vezes antes de morrer. Eric era um 

homem preto. 

Também em 2014, mas no Rio de janeiro, Cláudia Silva Ferreira caminhava para 

comprar alimentos. Foi baleada em uma troca de tiros no local por onde estava passando. A 

polícia a colocou no porta-malas da viatura. Durante o trajeto, o corpo dela caiu. Ela foi 

arrastada pela estrada por 350 metros. Filmaram. A imprensa divulgou. Cláudia era uma mulher 

preta. 
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Crispim, George, Cláudia, Lorena, A filha de Nicinha, Lia Vieira, Elza Soares. Vida é 

mesmo escrevivência. As nossas vivências estão definitivamente marcadas por uma escrita-

sangue ancestral. Uma escrita-vida cuja tinta é sangue preto; nossa pele nos irmana em nossas 

experiências. 

O que Cezário afirma sobre si nos traz a perspectiva de um investimento da autora Lia 

Vieira em dar o direto de fala e de defesa própria de Cezário como uma forma de reivindicar a 

vida, a própria existência, o direito de falar de si e por si que a literatura tradicional sempre 

ocultou, pois o racismo não pressupõe nossa humanidade. 

 

Vinte dias depois fui efetivado. O chefe, um descendente de alemão legitimo, um 

neurótico profissional. Ares de vilão escancarado. Minha família enchia a boca: 

Cezário? 

Trabalha na... E o interlocutor babava. Na empresa, eu sempre fui um faz-tudo. 

Marcava entrevistas com deputados. 

Fazia reservas de viagens, contratos de buffets para festas faustosas. O pique era 

alucinante. Motorista com uniforme à disposição. Ia a todos os lugares e levava 

sorrisos prontos, elegantes, dúbios, previsíveis, submissos. Abria portas para sujeitos 

de caras londrinas, asiáticas, latinas. Deus sabe como me insultam, me fazem de idiota. 
Brincam de mesmo que existas, de tudo mereces existir, depois de tu não existes. 

Negam a minha identidade. E me julgam e são fortes. Schultz e todos eles. Neuróticos 

profissionais. Todos, menos Dulce. (VIEIRA, 2011, p.82). 

 

Lia Vieira (2011) prepara-nos para o que virá desde as suas primeiras palavras no conto; 

ela nos diz que são os relatos compostos de verdades e mentiras sobretudo quando se narra a 

fala de outra pessoa e como já nos alerta a própria autora de suas narradoras, logo no início do 

conto: “e o melhor é que cada um dos personagens conte a sua parte de verdade e de mentira 

(p. 77)”. Igualmente explícito é o que esse modelo representado de sociedade pensa do preto e 

também da mulher, suspeita do assassinato que move a trama; a esposa da vítima que 

praticamente não tem direito de fala no texto. É sabido por toda a história e todas as vivências 

que confirmam cotidianamente a estrutura perversa racista e machista que quando essas duas 

identidades atravessam um mesmo corpo, o efeito é fatal e cada vez mais frequente; o resultado 

são todas as mortes pelas quais passam, em vida, a mulher preta, visto que a morte e a vida 

transitam nossos corpos num mesmo tempo. 

 

- Ele me parece bastante deslocado. Um negro anêmico, sem vontade própria. E aí já 

não teríamos um crime tão elegante.  

Kamel voltou a falar, desta vez bem devagar, mas tentando imprimir nas palavras um 
tom macio, irônico: 

- O negro mente para salvar-se... Seria melhor que o apertasse, que lhe quebrasse 

alguns ossos e o fizesse confessar. Aquele maldito escravo... 

O capitão observou o pai do rapaz e sorriu, triunfante. O velho, então, já perdera o 

aspecto arrogante, e o rapaz suava, apesar do ar-condicionado. 

- Sim, pode ser que esteja simplesmente se defendendo, mas faz isso com mais 

engenho que o senhor. Quanto a apertá-lo... no momento ele está atrás das grades e já 
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o sacudimos bastante. Não dá mais. Tudo isso enquanto temos que vir procurar o 

senhor em sua casa, ao lado do papá... E ainda se queixa! (VIEIRA, 2011, p.85). 

 

As memórias refeitas e ainda vivas da escravidão não param por aí. Lia Vieira nos traz 

na narração do capitão Vidal toda uma vida que torna o que deveria ser apenas o seu trabalho 

em retratos atualizados de práticas que descendem da época da escravização negra. As técnicas 

próprias de investigação envolviam, como descreve a autora Lia Vieira, explosões, palavrões, 

ameaças e subjugação. Racismo, racismo, racismo. 

 

4.3 “EU AINDA SOU O GURI” E A PELE-Ẹ̀JẸ̀ ME SANGRA: UMA DAS FORMAS DE 

PRESENÇA DA MÃE 

 

 A palavra aqui é um caminho para que a Ancestralidade se mostre na diáspora, para que 

tentemos descansar à sua sombra e sentirmos o seu àṣẹ. A conhecida canção Meu guri ficou 

imortalizada na voz forte, bela e marcante de uma de nossas maiores cantoras, Elza Soares, já 

mencionada neste trabalho, numa fala da cantora durante um show “Eu sou o guri”. O título 

da subseção traz essa discussão para pensarmos a ausência enquanto uma forma de presença. 

Se ela é o guri, a cor da pele-sangue que nos envolve nos faz voltar também num tempo em que 

nos colocamos dentro da dor, porque a conhecemos bem, e performamos com a morte a dança 

dos tempos, encenando a vida-morte entre espaços e corpos que se unem na dor do parentesco 

em comum. Na canção, a mãe perde seu filho para a vida que ele não teve condições de escolher, 

mas que se apropriou dele por tê-lo visto como um alvo, nossas peles pretas carregam um alvo 

visível para o racismo e mortal para nós. No conto Provas para o Capitão, Cezário está sozinho, 

sem defesa, Lia Vieira encontra-se com ele. Mas vamos acompanhar no tempo de que o conto 

precisa, como se deu essa interação. 

Levei a culpa por causa da minha pele negra. Suspensas as averiguações, o capitão 

me deu uns dólares para eu facilitar o processo, além de atenuar minha dívida para 

com a sociedade. Ao capitão Vidal não convinha um dândi negro, tal pessoa não podia 

se encaixar no triângulo de um crime elegante. Suou muito. Criou versão de desfalque 

e consequente rancor do negro, que acabou por explodir dentro de si o primitivismo 

de sua raça. 

Aqui, atrás das grades, só me resta esperar. Estampidos invisíveis na madrugada, 
miúdos de morte e redenção. Tudo normal. (VIEIRA, 2011, p.86). 

 

Não há ausência de mulher preta quando uma de nós escrevive. Ainda que não aparece 

em pleno corpo e não se mostre fisicamente. Assim como, a personagem cujo nome não aparece 

em Por que Nicinha não veio, Cezário está sozinho. No conto, Nicinha morre, a mãe, não está 

presente. Em provas para o capitão, outra pessoa preta está também provida de liberdade. 

Nicinha não virá, nunca mais abraçará sua filha. A escrevivência se coloca justamente na 

autorrepresentação negro-feminina a partir da literatura.  
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Rasurando, desobedecendo, sendo insubmissa, subvertendo a ordem arbitrária, entrando 

na história. Vemos, de forma muito direta, Lia Vieira dentro da história, irmanada, sentindo as 

dores que o racismo nos provoca. Ela não está presa com Cezário, a autora, que definitivamente 

escrevive, o está libertando pelo sentimento de pertença.  

 

Não viram eles que um crime não cresce com um trovão no horizonte? Não viram eles 

que o céu, carregado de pressentimentos, se escurece, se cala e se torna cúmplice?  

Aceitei o mote de negro revoltado. Logica que exige a totalidade histórica de 

insurreições e motins de sem-terra sem-teto, sem-bens, sem direitos, sem dignidade. 

Revoltas que antecipam o regicídio e o suicídio, o princípio de equivalência. 

Distanciam-se do governo constituído, porque o sistema é incompatível com ideias 

libertárias. O revoltado de ontem se locupletar no poder, delirante de alegria, 

deslumbramento e excitação. Passa a sufocar levantes, audácias, reivindicações: passa 

a cultuar riso desolado do indivíduo-rei que ilustra a vitória última do espírito. 
Não, amados leitores, a complexidade deste crime nada tem de passional, apesar da 

autointoxicação, da secreção nefasta em um vaso lacrado, de uma impotência 

prolongada. Existem apenas identificação de destinos e tomada de posição 

- Não, capitão, não é uma revolta, é uma revolução. Você, que nada profana não tem 

a grandeza de um criminoso 

- Matá-los, não martirizá-los. (VIEIRA, 2011, p. 86-7). 

 

Lia Vieira (2011) e Cezário, aqui, são como uma mesma personagem em alternância de 

vozes masculina e feminina. Ela e ele falam de si, conversam com a leitora e desabafam sobre 

todo o racismo que permeia a sociedade. Escrevivência, autoficção e sangue.  

As duas identidades aqui nos parecem produtivas para pensar sobre a mulher preta. A 

nós sempre foi cobrado o posicionamento de força e determinação. Aprendemos a nos defender, 

mas não nos foi ofertado o amor. Essas características desenvolvidas na personalidade de tantas 

mulheres pretas nos remontam a vários contos do livro aqui trabalhados e não nos parece difícil 

identificá-las em sua força-dor que é resultado do racismo e do machismo.  

Se em Provas para o capitão e Por que Nicinha não veio, somos remetidas ao trato 

dispensado à pessoa preta na figura de Cezário e da moça com nome omitido, mas que vem de 

muito tempo, nos levando a pensar imediatamente no período de escravização negra no Brasil, 

contos como Operação Candelária nos trazem para violências atualizadas no tempo em que 

vivemos. É inevitável que para nós pensarmos que os tempos se guiam conosco de outra forma: 

os espaços se confundem e as práticas persistem, de fato, para nós pessoas pretas os referenciais 

se organizam de outro modo, tempo e espaço dançam juntos, ultrapassam qualquer possiblidade 

de contagem cronológica, aqui estão Àiyé e Ọ̀run, tempo e espaço, todos entre nós, numa 

confluência com a Ancestralidade, caminhando e se entreolhando nas mesmas encruzilhadas. 

E o tempo presente se junta ao tempo passado numa celebração; como Ọ̀run e Àiyé numa 

mesma dimensão. Em todas as guerras que travamos e para o entendimento de quem somos a 

Ancestralidade opera como uma epistemologia que investiga e significa as nossas heranças, o 
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sentimento de pertença e o reconhecimento de quem somos para que possamos contar as nossas 

histórias. Èșù percorre todos os tempos e espaços, é conhecedor da comunicação e dos 

caminhos. Èșù tem o àṣẹ que todos os òrìșà precisam para fazer acontecer seus 

empreendimentos. Ele é a grande energia que tem os pés no chão, cada veia de seu corpo em 

cada rua das cidades e a mente que liga todos os mundos possíveis.  

Encruzilhadas, caminhos a seguir; encontramo-nos, entre pausas e movimentos, nós 

mulheres pretas, neste mesmo ponto interseccionalmente e nos comunicamos em nossas dores 

diárias que envolvem essas razões específicas; essa dor que não nos chega como a outros 

grupos, porque é banzo, não esquecemos porque é mais que uma dor, é um agenciamento 

coletivo de dor que não cessar de machucar e matar através dos séculos. Em nosso tempo, 

seguindo em frente, olharemos por alguns momentos e estrategicamente para trás; com mais 

tempo, olharemos cada vez mais até compreendermos que atrás não está irremediavelmente no 

passado, mas num ponto da encruzilhada onde os espaços se encontram e convergem para a 

Ancestralidade que está viva e pulsa no mundo das significações e se rearranja a cada momento 

para dar sentidos e caminhos às nossas existências pretas; para que não nos esqueçamos de que 

a Ancestralidade é o conceito, a noção, a chave de leitura, a prática cotidiana e a construção 

diária que das entranhas nos faz participar, pertencer e continuar existindo e contando nossas 

histórias.  

A Ancestralidade é a árvore frondosa, forte e bela onde vive Írókò. Por todos os tempos 

e espaços Írókò está no mundo desde sempre, há muito. Não se guiando por qualquer que seja 

o marcador de datas ou prazos, carrega consigo as heranças, as lembranças e toda a forma de 

memória porque é o próprio tempo. Está presente nas ausências e nos esquecimentos, porque 

detém o controle dos fluxos, as idas e vindas os ciclos, as permanências e mudanças. Não há 

origem no singular. Os tempos são múltiplos e ocupamos nele todos os espaços. Quando 

pensamos sobre os tempos enquanto tendo inícios diversos e nem sempre convergentes, 

podemos assimilar melhor a compreensão de que ele pode se movimentar em muitas direções, 

de que ele pode ser, inclusive espiralar. 

Professora da UFMG, Leda Maria Martins (2002) inaugura os estudos sobre Tempo 

espiralar como uma estratégia discursiva, metodológica e conceitual para pensar nossas 

próprias epistemologias na análise das histórias de nossas da dança e narrativas, uma estratégia 

também de afastamento das narrativas fundacionais da cultura europeia que se querem 

dominantes pelo desejo de prolongamento de questões coloniais. Martins (2002) nos mostra 

que a ideia de início, meio e fim, quando pensadas a partir de uma visão eurocêntrica, tende a 
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nos guiar por uma noção de tempo que não nos contempla em nossa Ancestralidade, de onde 

viemos enquanto afrodescendentes independentemente de onde estejamos e de nossas crenças 

espirituais serem ou não as mesmas.  

 
Esse processo de intervenção no meio e essa potencialidade de reconfiguração formal 

e conceitual fazem dos rituais um modo eficaz de transmissão e de restituição de uma 
complexa pletora de conhecimentos. No caso brasileiro, os ritos de ascendência 

africana, religiosos e seculares, reterritorializam uma das mais importantes 

concepções filosóficas e metafisicas africanas, a Ancestralidade que "constitui a 

essência de uma visão que os teóricos das culturas africanas chamam de visão negra-

africana do mundo. Tal força faz com que os vivos, os mortos, o natural e o 

sobrenatural, os elementos cósmicos e os sociais interajam, formando os elos de uma 

mesma e indissolúvel cadeia significativa..." (PADILHA, 1995, p.10). A concepção 

ancestral africana inclui, no mesmo circuito fenomenológico, as divindades, a 

natureza cósmica, a fauna, a flora, os elementos físicos, os mortos, os vivos e os que 

ainda vão nascer, concebidos como anelos de uma complementariedade necessária, 

em continuo processo de transformação e de devir. (MARTINS, 2011, p.83-4).  
 

A literatura preta e feminina, a partir da escrevivência carrega essa Ancestralidade na 

relação com o tempo a partir do momento em que volta para si, a partir das mais velhas e busca 

a cura nesses processo de escrita autorrepresentativa que não começa em cada uma, agora, mas 

num tempo que se faz presente mesmo sendo ancestral porque os tempos se cruzam na 

sincronicidade dos fatos que se repetem, que se renovam na diáspora.  

O tempo já não pode ser compreendido ou mesmo apreendido como nos foi 

coletivamente doutrinado por questões eurocêntricas; não é possível direcionar-se por 

epistemologias que não abrigam nossos atravessamentos e ainda assim desejar compreender 

como se dão as nossas identidades mais profundas. É urgente nos apropriarmos dessa noção de 

tempo espiralar enquanto entendimento de uma cosmogonia que contempla nossas identidade 

afro-herdadas. Para Leda Maria Martins (2011): 

  
essa percepção cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito de significância, o 
tempo, a Ancestralidade e a morte. A primazia do movimento ancestral, fonte de 

inspiração, matiza as curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, de 

vestidos de uma cronologia linear, estão em processo de uma perene transformação. 

Nascimento, maturação e morte tornam-se, pois, contingências naturais, necessários 

na dinâmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais e existenciais. Nas 

espirais do tempo, tudo vai e tudo volta. Para Fu-Kiau Bunseki (1994:33), nas 

sociedades nicongo, vivenciar o tempo significa habitar uma temporalidade 

curvilínea, concebida como um rolo de pergaminho que vela e revela, enrola e 

desenrola, simultaneamente, as instancias temporais que constituem o sujeito. 

(MARTINS, 2011, p. 84). 

 

Vivemos e morremos em ciclos que perpassam o tempo e já não se veem mais num 

início e nem percebem um fim, mas que reivindicam esse direito de contar a própria história 

quando buscam quem veio primeiro não como quem deseja voltar no tempo, mas como quem 
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anda com Tempo e busca entendimento em Írókò de que a sincronicidade dos fatos, o cíclico 

das ações de escrita feminina, têm  em sua proposta essa noção de  que o tempo é de fato 

espiralar, ou seja, ele não segue num contínuo sem variáveis, pelo contrário, a noção de tempo 

que conhecemos a partir da Ancestralidade nos mostra que os acontecimentos não se dão numa 

crescente sem possiblidades de variação; essa  sincronicidade que nos permite e permitiu 

também aos nossos ancestrais a comunicação com nossos antepassados num dado momento de 

um tempo outro; a escrevivência e o entendimento do significado desse ẹ̀jẹ̀ nos dão a 

compreensão de que herdamos, de um tempo que paira sobre cada orí dos nossos, a consciência 

de que todos os tempos se fazem presentes pela escrita quando acessamos esses aprendizados; 

a Ancestralidade esteve “no antes” e persiste também aqui pela sincronicidade  em que 

Literatura e Tempo dançam numa coreografia incessante em volta de Írókò. 

O tempo e a comunicação entre indivíduos de uma mesma origem em um tempo que 

não obedece a vida e morte em sequência, mas como um ciclo ou uma encruzilhada na qual 

todos os caminhos podem, mesmo divergindo, convergir porque na comunicação de Èșù, por 

exemplo, cada caminho é um espaço e cada espaço se faz encruzilhada porque se comunica 

com outras possibilidades. O tempo não pode ser uma linha única e reta, sem desvio. O tempo 

dança como nossa Ancestralidade e se desloca em muitas direções e possibilidades de 

movimento e espaço. O tempo é de fato espiralar assim como a memória e as construções 

identitárias, pois não se dão em movimentos e sentidos únicos. 

 
A memória dos saberes dissemina-se por inúmeros atos de performance, um mais-

além do registro gravado pela letra alfabética; por via da performance corporal-

movimentos, gestos, danças, mímica, dramatizações, cerimônias de celebração, 

rituais, etc. a memória seletiva do conhecimento prévio é instituída e mantida nos 

âmbitos social e cultural. Assim, na oralitura dos Congados, o corpo é um portal que, 

simultaneamente, inscreve e interpreta, significa e é significado, sendo projetado 

como continente e conteúdo, local, ambiente e veículo da memória, "um lugar de 

transferência, ... um espelho que contém o olhar do observador e o objeto do olhar, 

mutuamente refletindo-se um sobre o outro." (ROBERTS, 1996). Os Congados nos 

testemunham que, assim como não há uma reminiscência total, absoluta e eterna, o 

esquecimento também é da ordem da incompletude. Nas genealogias de sua 

performance, os congadeiros irrigam os pergaminhos da História e nos restituir um 
sujeito que, clivado de memória, cartografia, com seu corpo negro arlequina do, os 

muitos matizes da cultura brasileira e dos territórios americanos. (MARTINS, 2011, 

p.89). 

 

Assim como na dança, a escrevivência performa as vivências através de corpos 

autorrepresentados num agenciamento coletivo. Essas vivências são grafadas na escrita de 

mulheres pretas encenando situações, vidas autoficcionais que poderiam ser as vidas de muitas 

mulheres pretas pelos atravessamentos comuns a todas nós pelas nossas interseccionalidades, 

que apesar de nossas vidas individuais, são marcas que nos identificam, que nos permite sangrar 
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da pele para fora, mas também para dentro as mesmas situações duras de um cotidiano racista 

e misógino que nos fere diariamente. 

Lia Vieira (2011) se utiliza de vários recursos para mencionar o tempo. Em Operação 

Candelária, inclui datas e locais, nos dando conta de cada ação da narrativa. A Escrevivência 

da sua escrita percebe dos frios movimentos deste massacre real. Esse recurso de escrita, essa 

metodologia utilizada pela autora nos faz pensar em como Evaristo nos ensina da escrevivência. 

Lia Vieira inicia Provas para o capitão com uma morte; depois com os depoimentos acerca da 

investigação desse crime. Neste conto assim como outros no livro – Rosa da farinha e a fala da 

neta da narradora, a busca pelo encontrar-se a partir da sua mais velha; a história dos moradores 

da comunidade e a destruição de seus bens maiores seja materiais ou imateriais - tudo gira num 

tempo que muitas vezes se guia num ritmo próprio que não se direciona pelas epistemologias 

que se querem dominantes e violentas, que em nada nos representam enquanto pessoas pretas, 

oriundas do mesmo continente mesmo que tão separadas hoje. Mas seguimos escrevivendo, 

sangrando coletivamente nossas vivências através da escrita porque ela é ancestral assim como 

nossas origens, como todos os nossos começos. 

 

 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS OU RECOMEÇOS CÍCLICOS: É TEMPO DE 

EPISTEMOLOGIAS PRETAS - NOSSO SANGUE, NOSSA ESCRITA, NOSSA 

INSUBMISSÃO 

 

Só as mulheres sangram é um livro de contos escrito por uma mulher preta que, assim 

como Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Geni Guimarães, Miriam Alves, investe na 

escrita negro-feminina enquanto uma forma exercer o direito que nunca nos deveria ter sido 

retirado – falar sobre nós. Inscrevendo-se na própria história e entendendo-a enquanto 

agenciamento coletivo, a Escrevivência escrita com Sangue tem na Ancestralidade preta uma 

ferramenta teórica e metodológica potentíssima de uma categoria epistemológica que nos 

possibilita através da literatura, falar de nós sabendo quem somos nós. Ẹ̀jẹ̀ é categoria de 

Ancestralidade. Essa tinta-sangue que escrevivemos porque sabemos do sangue que é a cor da 

pele que nos liga desde a primeira mulher preta; esse ẹ̀jẹ̀ é Ancestralidade; conhecemos dela 

mesmo sem alcançá-la porque é inefável, mas a vivenciamos quando entendemos de onde 

viemos e o que nos liga. 
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 Quando aparecemos com justeza, a autora está perceptivelmente nos ensinando um dos 

caminhos possíveis para a representação positiva; quando são relatadas as formas violentas com 

as quais somos representadas ou esquecidas, ela está denunciando. De todo jeito, se escrevemos, 

estamos exercendo o direito de contarmos as nossas histórias seja a partir do que queremos, 

seja a partir do que não precisamos mais que aconteça; estamos tomando o nosso espaço que 

são todos os espaços que desejamos, estamos indo de mãos dadas com o tempo porque nosso 

tempo vem de muito longe, ele é ancestral, por isso, nosso tempo é sempre. Essa escrita não é 

mera reprodutora de uma sociedade que, no centro de suas decisões políticas. nos quer em 

posição de vantagem ou mesmo de justiça, sabemos que não funciona assim, e é justamente por 

isso que escrevemos, para protagonizar as denúncias ao passo que nos colocamos no nosso 

devido lugar historicamente e subjetivamente. Essa escrita performa a negritude em vários 

espaços, em diversas situações do cotidiano. Ela diz de uma população preta, de um povo preto 

que sobretudo, no que tange a nós, mulheres, pode estar em qualquer espaço que deseje, que 

sinta e saiba que necessita estar. A vida difícil e sem espaço de autoapresentação, como tem 

sido até pouquíssimo tempo, mostra-nos que esses espaços estão sendo aberto a golpes de faca 

e tudo mais que corte com as lâminas de nossas inteligências e que lutamos para que não nos 

corte mais a carne.  

A consciência de Ancestralidade nos dá instrumento de fala, de escrita, de 

posicionamento também através da arte na vida e na vida comprometida com a escrita que está 

comprometida com a vida, como nos ensinam Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, 

Lia Vieira; de que nosso tempo é de antes, de agora, de Sankofa;, não linear, a vida e escrita 

dançando cíclicas como nos lembra Leda Maria Martins (2002); que não se submete a violentas 

epistemologias que se querem dominantes como não nos deixa esquecer Nilma Lino Gomes 

(2010); que sangra como sangram as mulheres pretas como sabemos; que esse sangue e essa 

escrevivência são pretas porque são ancestrais como se propôs a refletir esse trabalho.  

Vemos a importância da escrita e dessa vida que giram com o ṣiré dos aprendizados que 

datam de longínquos tempos; que se encontram nas encruzilhadas pelas quais passamos e 

deixamos cada ẹbọ; que vemos com a nitidez de quem está perto, mesmo com a distância de 

quem não atinge a Ancestralidade, pois esta é inefável, um ser inteiro ébano e indivisível que 

traz e conduz os aprendizados em cada veia-rua de nossas vidas, que tem a cabeça no Ọ̀run 

onde moram todos os céus, mas que tem seus pés no chão. E como num piscar de olhos, 

acordamos do que parece um sonho de proporções inimagináveis, despertando para a 

consciência de nós dentro de um todo infinitamente maior, e vemos todos os nossos 
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ensinamentos, pedidos e mensagens, chegando a Olodumare e eis que entendemos que entre 

espadas, abẹ̀bẹ, ẹ̀jẹ̀, performances, escritas e origens, entre tudo o que nos antecedeu, movemo-

nos. 
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